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D’abord,	ça	a	été	une	violente	odeur	de	merde,	un	remugle	sucré	de	chiasse qui	remontait	des	égouts	de	l’avenue.	Ça	m’a	pris	à	la	gorge	en	descendant	du

taxi	et	ça	m’a	plus	lâché	jusqu’à	l’hôtel. 



Dans	la	pénombre	du	hall,	l’odeur	douceâtre	était	plus	ténue.	La	télé	était

allumée	derrière	le	comptoir.	Encore	ébloui	par	la	lumière	extérieure,	je	pouvais

juste	deviner	la	tignasse	rousse	du	gardien	:	une	tapette	rondouillarde	au	visage

constamment	illuminé	d’un	large	sourire. 



Onze	heures	de	vol	en	classe	phlébite	à	essayer	de	dormir	plié	en	chien	de

fusil,	 les	 deux	 heures	 de	 route	 m’avaient	 presque	 paru	 confortables.	 Un	 rêve bercé	par	le	miaulement	des	chansons	sucrées.	Impassible,	le	chauffeur	peinait	à

s’extraire	 de	 l’enchevêtrement	 de	 la	 circulation	 matinale.	 Je	 buvais	 avide	 ces nouveaux	 paysages,	 cette	 écriture	 volubile	 qui	 me	 rappelait	 l’Inde,	 cette	 foule compacte	de	visages	dorés	qui	grouillaient	au	bord	de	la	route.	C’était	comme

une	obsession,	une	ruée	débonnaire.	Partir	travailler	par	tous	les	moyens.	Bus, 

pick-up,	 motos,	 vélos,	  tuk	tuk,	 charrettes,	 véhicules	 bringuebalants,	 surchargés de	travailleurs	ensommeillés,	taxis	de	la	Marne	de	la	guerre	économique. 

Parfois,	 quand	 le	 flot	 s’immobilisait,	 des	 yeux	 curieux	 croisaient	 mon

regard.	Déjà	une	heure	de	route,	on	était	toujours	en	ville.	La	pieuvre	de	béton

n’en	finissait	pas	de	dévorer	la	campagne.	Une	armée	de	femmes	enveloppées

dans	 des	 haillons	 les	 protégeant	 de	 la	 poussière	 travaillait	 sur	 les	 bords	 des routes.	Fossés	comblés,	dalles	coulées,	à	ce	rythme	dans	moins	de	vingt	ans,	les

deux	plus	grands	bordels	de	la	troisième	planète	ne	formeraient	plus	qu’un	seul

et	 gigantesque	 lupanar.	 Le	 long	 de	 la	 route,	 une	 procession	 d’écoliers	 en uniforme,	chemise	blanche	immaculée,	sans	un	faux	pli,	jouait	les	catadioptres. 



Pattaya,	 La	 Mecque	 du	 sexe	 tarifé,	 la	 Mère	 de	 toutes	 les	 orgies.	 Une puanteur	mêlée	de	fente,	de	fric	et	d’alcool.	Longtemps,	ce	n’avait	été	pour	moi

qu’un	nom	exotique	glané	au	hasard	d’un	journal	télévisé.	Un	parfum	de	soufre. 

Touristes	 empoisonnés,	 pédophiles	 menottés,	 drogue	 trafiquée,	 le	 dépotoir

sordide	de	tous	les	tarés	de	la	Terre.	Quelques	images	volées	au	caméscope	dans

des	Gogo	bars	pour	pimenter	ces	reportages	racoleurs	de	fin	de	soirée	où,	sous

couvert	 d’information	 et	 de	 dénonciation,	 on	 montrait	 du	 sexe	 exotique	 en images	floutées.	Pauvres	filles	à	l’air	triste,	un	numéro	glissé	dans	la	ficelle	de leur	string.	Adolescentes	juchées	sur	une	plate-forme	dansant	accrochées	à	des

barres	 avec	 des	 gestes	 mécaniques.	 Fascination	 de	 ces	 visages	 asiatiques

impassibles,	énigmatiques.	Et	puis	cette	lumière,	froide,	omniprésente,	minérale. 

Ce	 rouge	 vénéneux	 des	 néons	 qui	 rendait	 la	 chair	 des	 corps	 plus	 crue,	 plus obscène.	 Tout	 un	 foutoir	 immédiatement	 englouti	 avec	 les	 milliers	 d’autres images	qui	chaque	jour	s’abîment	dans	les	circonvolutions	molles	et	tièdes	de

mon	cerveau.	Un	magma	inutile	archivé	au	jeu	de	hasard	de	mes	neurones	entre

l’effondrement	post-soviétique	et	les	gamins	de	Bogota. 



Au	moment	de	l’explosion	de	la	pandémie	de	SIDA,	les	médias	avaient	un

peu	 reparlé	 de	 cette	 ville	 l’accusant	 d’être	 devenue	 un	 des	 hauts	 lieux	 de diffusion	de	la	nouvelle	peste	noire.	Ce	n’était	qu’un	épisode	de	plus	de	la	série

«	la	misère	s’acharne	toujours	sur	les	pauvres	gens	».	Non	seulement,	ces	filles

vendaient	leurs	culs	à	Pattaya	mais,	en	plus,	elles	en	crevaient,	contaminées	par

le	 venin	 de	 ces	 salauds	 de	 touristes	 sexuels.	 Malheureusement	 dans	 la	 lente torpeur	des	digestions	familiales,	l’Église	Cathodique	n’arrivait	plus	à	émouvoir

des	 fidèles,	 blindés	 par	 des	 décennies	 de	 désastre	 dégoulinant,	 de	 guerres interminables	et	d’exécutions	sommaires.	Pattaya	sommeillait	immergée	dans	les

méandres	de	mes	synapses	en	clair-obscur	intitulées	«	Le	tiers-monde	sordide	et

miséreux	».	La	vie	passe.	Trop	vite.	On	ne	se	voit	pas	vieillir.	Le	temps	de	se

retourner	et	on	a	déjà	un	pied	dans	la	tombe.	J’avais	oublié	jusqu’à	l’existence

de	ce	nom	si	exotique. 

*

*					*

Comme	 toutes	 les	 villes	 vivant	 la	 nuit,	 Pattaya	 profitait	 du	 calme	 matinal pour	soigner	sa	gueule	de	bois	et	les	excès	charnels	de	ses	démences	nocturnes. 

Neuf	heures.	Depuis	les	piaules	sordides	du	 soi	 Post	Office	jusqu’aux	hôtels	de luxe	 de	 Pattaya	 Nord,	 tout	 le	 monde	 dormait	 paisiblement	 ou	 baisait

furieusement.	La	ville	sortirait	lentement	de	sa	torpeur,	au	fur	et	à	mesure	que	le lustre	solaire	déclinerait	vers	les	eaux	du	Golfe	de	Thaïlande. 



Dix	 dollars	 la	 nuit	 pour	 une	 grande	 chambre,	 au	 troisième	 sans	 ascenseur. 

Gustin	ne	m’avait	pas	raconté	de	salades,	l’hôtel	était	flambant	neuf.	Il	avait	été le	 premier	 client	 de	 ce	 petit	 hôtel	 de	 rapport	 d’une	 trentaine	 de	 chambres.	 Le premier	client	pour	un	hôtelier,	c’est	comme	le	poulet	sacrifié	ou	la	bouteille	de champagne	 fracassée,	 ça	 porte	 chance	 lui	 avait	 dit	 en	 souriant	 le	 patron,	 un Chinois	dans	les	affaires	à	Bangkok.	La	chambre	sentait	encore	la	peinture.	On

était	loin	de	la	merde	crasseuse	du	tiers-monde	profond	là	où	les	rues	pisseuses

se	transforment	en	gigantesques	dortoirs	au	soleil	couchant.	Finalement,	l’odeur

de	chiasse	était	trompeuse. 



La	 douche	 brûlante	 me	 défroissa	 le	 dos.	 Une	 ville	 inconnue	 m’attendait	 –

toute	frémissante	comme	une	jeune	mariée.	Un	simple	nom	sur	une	carte	allait

prendre	forme	et	pas	n’importe	lequel	:	le	plus	gigantesque	lupanar	de	la	planète. 

La	vulve	de	l’Univers.	J’avais	quartier	libre	car	Gustin	n’émergerait	pas	avant

trois	heures.	Il	avait	réalisé	le	rêve	de	tous	les	oisifs	:	fusionner	la	nuit	avec	la sieste.	L’immonde	appartient	à	ceux	qui	se	couchent	tard. 

Dehors,	le	soleil	ne	cognait	pas	encore	trop	fort.	Par	où	commencer	?	J’ai

décidé	de	musarder	jusqu’au	front	de	mer.	Ce	devait	être	la	raison	initiale	qui

avait	transformé	un	village	assoupi	en	première	station	balnéaire	du	Royaume. 

Un	 rachitique	 ruban	 de	 sable	 ombragé	 par	 des	 palmiers	 composait	 une	 vague Promenade	des	Anglais	Made	in	Thailand. 

À	cette	heure	matinale,	les	célèbres	bars	à	bière,	dont	Gustin	m’avait	souvent

parlé,	étaient	déserts.	Deux	ou	trois	vieilles	au	visage	parcheminé	comme	une

carte	 sans	 trésor	 s’y	 affairaient,	 rangeant	 ou	 surveillant	 des	 empilements	 de cartons	 frappés	 de	 l’écusson	 Singha	 ou	 Heineken.	 Hasard,	 réglementation

militaire	US	ou	convergence	de	l’évolution,	tous	ces	bars	à	ciel	ouvert	étaient

bâtis	sur	un	plan	unique	:	un	comptoir	rectangulaire	ouvert	sur	un	des	petits	côtés pour	permettre	à	une	brigade	femelle	de	s’y	entasser	sous	la	surveillance	d’une

 mamasan	trônant	derrière	la	caisse.	Les	femelles	au	centre	de	l’arène,	les	mâles autour.	Le	monde	avait	toujours	été	ainsi.	Un	large	toit	en	tôle	protégeait	ce	petit commerce	de	la	brûlure	du	soleil	et	des	déluges	de	l’automne. 



À	la	meute	avide	des	femelles	s’ajoutait	l’univers	plus	interlope	des	katoeys. 

Opérée	 ou	 pas,	 cette	 engeance	 hermaphrodite	 et	 provocatrice	 était	 la	 plus dangereuse	 de	 la	 ville.	 Persuadées	 de	 ne	 recevoir	 que	 haine	 ou	 mépris,	 ces étranges	créatures	à	la	voix	de	fausset	et	au	regard	ambigu	haïssaient	ce	monde

qui	 leur	 avait	 légué	 un	 sexe	 dont	 elles	 avaient	 tant	 de	 mal	 à	 se	 débarrasser. 

Gustin	m’avait	solennellement	prévenu	:

–	Évite	ces	goules,	elles	sont	plus	vicieuses	que	les	vraies	femelles.	Ceux	qui

y	goûtent	deviennent	dépendants	et	se	mettent	à	délaisser	les	femmes. 

J’allais	pas	me	mettre	à	sucer	ces	têtes	de	mort	pour	finir	dans	les	gogos	du

boyz	town	à	reluquer	de	jeunes	éphèbes	musclés. 



Selon	les	saisons,	entre	dix	à	vingt	milles	filles	vivaient	de	leur	cul	à	Pattaya

attirant	 toute	 l’Europe	 du	 Nord,	 en	 quête	 d’aventures	 à	 bon	 marché. 

Scandinaves,	Allemands,	Anglais,	Suisses,	Belges	et	Hollandais	constituaient	le

gros	du	bataillon.	Du	rouquin,	du	blondinet,	la	mine	rose	et	le	cul	large.	Peu	de

Français,	 curieusement.	 Ça	 baisait	 pourtant	 pas	 beaucoup	 en	 France.	 J’avais souvent	été	mal	placé	pour	le	savoir.	Sûrement,	trop	fauchés	pour	s’évader	du

stalag. 



Les	bars	s’agglutinaient	en	grappes	plus	ou	moins	fournies.	Quatre	ou	cinq

pour	 les	 plus	 petites.	 Soixante	 pour	 les	 plaza	 les	 plus	 importants,	 ceux	 qui pouvaient	s’offrir	les	billards,	le	ring	de	boxe	thaïe	ou	même	parfois	une	petite

scène	où,	selon	Gustin,	quelques	travelos	venaient	se	produire	dans	la	soirée. 

En	longeant	le	front	de	mer	vers	le	sud,	j’ai	fini	par	pénétrer	dans	la	vieille ville	organisée	autour	de	la	rue	piétonne.	Il	y	avait	de	nombreux	gogos,	ces	bars

fermés	 et	 climatisés	 où,	 le	 soir	 venu,	 de	 jeunes	 hétaïres,	 en	 petite	 tenue, dansaient	sur	de	la	lourde	musique	américaine,	un	badge	numéroté	épinglé	à	la

culotte. 



Pattaya	Beach	avait	été	bâtie	à	la	hâte,	sans	imagination.	On	avait	fait	utile,	à

l’américaine.	Trois	axes	parallèles	à	la	plage	:	 Beach	Road,	qui	s’achevait	au	sud par	la	rue	piétonne,  Second	Pattaya	Road,	où	était	notre	hôtel,	et	 Third	Pattaya Road.	Trois	avenues	reliées	par	trois	axes	perpendiculaires	et,	surtout,	par	une multitude	de	ruelles,	les	 soi,	numérotées	comme	des	danseuses	de	gogo. 

*

*					*

Je	 marchais	 déjà	 depuis	 plus	 de	 deux	 heures.	 Le	 soleil	 commençait	 à

chauffer	l’air.	Sur	le	front	de	mer,	quelques	vieilles	étaient	au	tapin	en	quête	d’un micheton	 matinal.	 Les	 visages	 usés	 succédaient	 aux	 corps	 peu	 appétissants. 

Sûrement	des	tapineuses	rentrées	bredouilles	la	nuit	dernière.	Devant	le	Mac	Do

du	Royal	Garden,	une	longue	fille	brune	vêtue	d’un	short	en	jeans	était	assise	à

une	table	de	la	terrasse	occupée	à	mater	les	passants.	Elle	leva	la	tête	et	me	lança en	me	fixant	froidement	:

 –	Where	you	go	?	I	go	with	you	! 

J’ai	demandé	d’un	air	faussement	ingénu. 

 –	Do	what	? 

 –	Suck	and	Fuck. 

Une	franche	de	la	hanche.	Fallait	se	plier	aux	lois	de	Pattaya	ou	bien	fallait

pas	venir. 

–	Combien	tu	veux	? 

–	Cinq	cents	pour	 short	time. 

Treize	 dollars	 la	 passe,	 pile	 dans	 les	 prix	 indiqués	 par	 Gustin.	 Cinq	 cents bahts	la	passe	et	mille	la	nuit	complète,	qui	s’achevait	le	plus	souvent	en	début

d’après	midi.	Seules	les	superstars	ou	les	danseuses	des	gogos	demandaient	deux à	trois	fois	plus. 

J’ai	hoché	la	tête	en	signe	d’acquiescement	et	elle	s’est	immédiatement	levée

avec	 un	 mouvement	 félin.	 Les	 cheveux	 mi-longs	 teints	 en	 châtain,	 elle	 était plutôt	 grande	 pour	 une	 Asiatique.	 Elle	 m’affirma	 avoir	 vingt	 ans	 et	 s’appeler Môu.	Le	corps	mince	et	souple,	la	peau	très	mate,	peut-être	à	force	de	faire	le

tapin	en	plein	air	sur	la	Beach	Road.	Sur	son	visage,	commençaient	à	apparaître

les	premiers	stigmates	de	cette	fatigue	si	caractéristique	des	putes	de	rue. 

Son	 anglais	 était	 sommaire.	 Rien	 d’étonnant,	 les	 putes	 ont	 rarement	 traîné longtemps	 sur	 les	 bancs	 de	 l’école.	 J’appris	 pourtant	 par	 la	 suite	 qu’elles savaient	 toutes	 lire	 et	 écrire	 le	 thaï	 mais	 pour	 l’anglais,	 c’était	 plutôt	 leçons particulières	 au	 gré	 des	 rencontres.	 Môu	 me	 suivait	 sans	 un	 mot.	 Au	 fur	 et	 à mesure	que	le	soleil	montait	vers	son	zénith,	la	touffeur	moite	des	 soi	 devenait plus	 lourde.	 À	 présent,	 la	 ville	 était	 étranglée	 par	 une	 lumière	 aveuglante	 que fuyaient	 de	 petits	 chiens	 dépressifs	 affaissés	 en	 travers	 des	 rares	 flaques d’ombre.	 Un	 parfum	 saturé	 de	 fruits	 sûrs	 montait	 des	 étals	 des	 marchands. 

Heureusement,	l’hôtel	climatisé	n’était	plus	très	loin. 



Les	tenanciers	savaient	que	les	touristes	ne	venaient	pas	pour	les	joies	de	la

plage,	mais	ça	n’empêchait.	Certains	hôtels	de	luxe	chicanaient	et	faisaient	des

tracasseries	pour	réclamer	des	suppléments	quand	le	client	ramenait	une	fille.	Le

nez	dans	sa	soupe	de	riz,	le	Chinois	a	posé	la	clef	sur	le	comptoir	sans	même

jeter	un	regard	à	la	fille. 

*

*					*

Môu,	 ma	 première	 putain	 thaïe.	 Je	 n’oublierai	 jamais	 ton	 superbe	 corps

ambré,	ta	peau	nerveuse	et	souple	comme	une	pièce	de	soie	chaude,	ton	petit	cul

cambré	perché	en	haut	de	ces	jambes	longues	et	fines.	Tes	petits	seins	pointaient

vers	 moi	 durs	 et	 renflés,	 pleins	 d’arrogance.	 Une	 liane	 dorée,	 magnifique.	 Je devais,	par	la	suite,	souvent	revivre	le	cérémonial	de	la	douche	mais	tu	as	été	ma première	fois.	Ma	First	Lady.	Tu	as	commencé	à	me	sucer	consciencieusement

en	 titillant	 le	 haut	 de	 mon	 gland	 avec	 ta	 langue	 pointue	 de	 chatte	 lapant	 sa soucoupe	de	lait.	Six	mois	d’abstinence	involontaire,	je	bandais	comme	un	ours

sortant	 d’hibernation	 et	 tu	 me	 pompais	 avec	 une	 ardeur	 enthousiaste.	 Puis, interrompant	ce	doux	supplice,	tu	es	venue	placer	ton	visage	en	face	du	mien.	Je

me	suis	emparé	de	tes	lèvres	criminelles,	j’ai	fouillé	ton	museau.	Langue	contre

langue.	Tu	avais	gardé	l’odeur	de	ma	verge.	Je	t’ai	caressé	entre	les	cuisses	et

puis,	 mes	 lèvres	 ont	 glissé	 lentement	 jusqu’à	 ta	 petite	 vulve	 délicieusement gonflée.	Tu	m’as	repris	dans	ta	bouche	pendant	que	je	te	léchais.	J’étais	fou	de

joie.	Si	longtemps	sans	femme. 

Tu	as	déchiré	l’emballage	du	préservatif	que	j’avais	laissé	sur	la	table	de	nuit

en	murmurant	:

–	Bon	pour	toi,	bon	pour	moi. 

Je	me	suis	enfoncé	dans	ta	petite	motte	humide.	À	califourchon	sur	moi,	tu

t’es	mise	à	aller	et	venir	en	accélérant	progressivement.	En	bonne	stakhanoviste, 

tu	voulais	en	finir	rapidement.	À	quoi	penses-tu	dans	ces	moments-là	?	Peut-être

aux	prochains	 short	time	qui	t’attendent	sur	la	plage	?	Ou	au	loyer	à	payer	?	Le matin,	tu	as	encore	peu	de	concurrence.	Il	en	ira	autrement	dans	la	soirée,	quand

à	la	nuit	tombée,	de	plus	redoutables	prédatrices	se	seront	mises	en	chasse.	Tu	as accéléré	 en	 poussant	 des	 gémissements	 essoufflés	 mais	 je	 ne	 voulais	 pas	 te laisser	la	main	même	si	je	savais	que	je	ne	tiendrais	pas	une	heure	comme	ça.	Je

t’ai	couchée	sur	le	lit	pour	te	prendre	en	missionnaire.	Tu	me	roulais	des	pelles

comme	une	impératrice	pendant	que	je	fourrageais	dans	la	brèche	de	ton	sexe. 

Enfin,	sentant	la	fin	proche,	je	t’ai	installée	à	quatre	pattes,	en	table	basse,	ton cul	fabuleux	en	l’air,	comme	une	offrande	à	ma	concupiscence. 



Quand,	une	grimace	triomphale	sur	le	visage,	je	me	suis	enfin	affaissé	sur

ton	 corps	 brûlant	 en	 gémissant,	 tu	 as	 regardé	 ta	 montre.	 En	 une	 grosse	 demi-heure,	 l’affaire	 avait	 été	 pliée.	 Bon	 boulot,	 deuxième	 classe	 Môu	 !	 Repu	 de plaisir	 après	 notre	 lutte	 maladroite,	 je	 voulais	 que	 tu	 restes	 un	 peu.	 Mais	 tu n’étais	pas	le	genre	à	traîner	au	lit,	à	faire	des	câlins	pendant	des	plombes.	Fallait rejoindre	au	plus	vite	le	peloton	de	la	Beach	Road.	En	sortant	de	la	douche,	tu	as

enfilé	ton	tee-shirt,	ton	slip	et	tu	t’es	remoulée	les	fesses	dans	ton	short	serré.	En payant,	je	t’ai	volé	une	dernière	bise.	Tu	as	souri	en	insistant	:

–	Demain,	toi	acheter	Môu	OK	? 

J’ai	 recroisé	 deux	 ou	 trois	 fois	 tes	 lèvres	 fastueuses	 au	 hasard	 de	 mes errances	et	puis	elles	ont	disparu	de	Pattaya. 

*

*					*

Gustin	mettait	un	temps	interminable	à	ouvrir	la	porte	de	sa	chambre.	Il	a

lâché	 d’une	 voix	 caverneuse	 un	 «	 Bienvenue	 au	 pays	 où	 l’on	 ne	 se	 branle jamais	».	Il	émergeait	péniblement	des	vapeurs	éthérées	de	la	veille.	Je	le	savais capable	de	boire	jusqu’à	tomber.	La	fille	qu’il	avait	ramenée	s’appelait	Nat.	Si

tous	les	prénoms	des	filles	se	limitaient	à	trois	lettres,	je	calculai	qu’il	me	faudra quarante-huit	années	pour	parcourir	les	17	546	combinaisons	possibles.	Nat	avait

dix-huit	 ans.	 Vice	 compliqué	 de	 candeur	 obscène,	 désir	 de	 corrompre	 ou

nostalgie	 prématurée	 de	 l’adolescence,	 Gustin	 ne	 s’intéressait	 qu’à	 de	 petites vicieuses	 post-pubères	 et	 se	 détournait	 des	 femelles	 dès	 que	 leurs	 chairs commençaient	à	s’amollir,	à	s’affaisser.	Vingt	ans,	c’était	sa	date	de	péremption. 

Au	 lit,	 ce	 choix	 du	 juvénile	 lui	 valait	 des	 déconvenues	 régulières. 

Inexpérimentées,	 les	 pisseuses	 attendaient	 que	 ça	 se	 passe	 ou	 bien,	 même amoureuses	et	de	bonne	volonté,	elles	n’étaient	que	de	maladroites	planches	à	se

faire	repasser.	Mais,	au-delà	de	cet	érotisme	maniaque	de	la	fraîcheur,	Gustin	le

romantique	 cherchait	 le	 grand	 Amour,	 la	 jeune	 pute	 au	 grand	 cœur	 qui	 lui bouleverserait	l’âme. 



Je	les	ai	retrouvés	dans	le	hall	de	l’hôtel.	Nat	était	menue	avec	ses	cheveux

taillés	à	la	garçonne.	Ses	yeux	espiègles	donnaient	en	permanence	l’impression

de	se	moquer	des	choses,	de	rire	de	la	vie.	Gustin	m’expliqua	qu’elle	travaillait

dans	une	boutique	de	fringues	sur	 Second	road. 

–	 Je	 l’ai	 levé	 au	 Tony’s,	 une	 boîte	 de	 la	 rue	 piétonne	 où	 Farangs	 et	 filles thaïes	se	frottent	la	couenne	à	partir	de	onze	heures	du	soir.	Si	t’es	pas	trop	crevé du	voyage,	on	ira	y	faire	un	saut	ce	soir.	Il	faut	aussi	que	tu	vois	le	Marine	Disco

et	le	Marine	«	Song	»,	son	petit	frère,	qui	reste	ouvert	jusqu’à	l’aube.	Ce	soir, pour	fêter	ton	arrivée,	je	me	défonce	à	la	mousse	!	La	Singha	est	la	seule	blonde

locale. 

–	 Cherche	 pas	 d’excuses.	 Tous	 les	 soirs,	 tu	 te	 blindes	 à	 la	 bière.	 Dis	 moi plutôt	qu’est	ce	que	t’appelles	un	Farang	? 

–	Farang,	Falang,	Falong,	elles	ont	que	ce	mot-là	à	la	bouche.	Le	Farang	est

un	 animal	 à	 sang	 chaud,	 une	 bête	 lourde	 et	 velue,	 un	 mammifère	 boréal	 qui, chaque	hiver,	effectue	de	longues	migrations	pour	fourrer	à	bon	marché	sur	les

rivages	du	Golfe	de	Thaïlande. 

Devant	mon	air	interrogatif,	Gustin	eut	un	mouvement	d’impatience	:

–	T’es	bouché	ou	quoi	?	Farangs,	longs	nez,	toubabs,	gringos,	visage	pâle, 

vazaha,	roumi.	Il	y	a	des	dizaines	de	noms	pour	cette	race	blanche	qui	a	conquis

la	planète. 

Avec	ses	longues	tresses	afro	de	rasta	blanc,	Gustin	était	resté	vissé	à	l’ère

du	reggae	et	de	la	mode	black.	Un	look	complètement	dépassé	en	Europe	mais

qui	plaisait	bien	ici. 

–	Et	les	filles	? 

–	Plus	ou	moins,	le	même	parcours	de	mouise.	Débarquent	toutes	du	bled. 

De	 ces	 villages	 Isaan	 pleins	 de	 marmaille	 déguenillée	 quelque	 part	 vers	 le Mékong. 

–	Isaan	? 

–	Des	péquenots,	proches	des	Lao,	poursuivis	par	la	dèche	aussi	loin	que	les

vieux	s’en	souviennent. 

–	Tu	y	es	déjà	allé	? 

–	Y	a	deux	mois,	j’ai	en	accompagné	une	dans	son	patelin	boueux.	Tu	peux

pas	t’imaginer	!	La	misère	génétique,	le	Moyen	Âge.	Et	tout	ça	à	une	demi-heure

d’avion	de	Bangkok. 

Et	 Gustin	 de	 me	 décrire	 un	 peuple	 qui	 tentait	 péniblement	 d’arracher	 une maigre	subsistance	à	une	terre	incohérente	déchirée	entre	d’extrêmes	sécheresses

et	 des	 inondations	 abominables.	 Quand	 ce	 n’était	 pas	 le	 soleil	 qui	 jouait	 sa mauvaise	étoile,	la	pluie	prenait	le	relais.	Des	trombes	d’eau.	Comme	si	le	ciel, 

pris	d’une	incontinence	formidable,	se	vidait	dans	les	rizières. 

		

Nat	nous	avait	entraînés	vers	les	bazars	du	 Second	road. 

–	Gustin	toi	aime	Nat,	tu	achètes	jean	Nat	? 

Elle	 était	 pas	 pute,	 mais	 c’était	 pas	 une	 raison	 pour	 baiser	 gratos	 avec	 un Européen.	On	avait	sa	dignité	à	Pattaya. 

–	 En	 Isaan,	 un	 jean,	 c’est	 une	 semaine	 à	 repiquer	 le	 riz	 en	 plein	 cagnard. 

Heureusement,	Bouddha	n’a	pas	été	complètement	injuste	avec	les	Isaan.	Elles

ont	 des	 culs	 d’impératrices	 et	 ont	 vite	 compris	 tout	 le	 fric	 que	 pouvait	 leur rapporter	la	voluptueuse	mine	d’or	dont	la	nature	leur	a	fait	cadeau. 

–	Elles	vendent	toutes	leurs	culs	? 

–	Souvent,	elles	ont	vécu	avec	un	Thaï	avant	de	se	faire	plaquer	avec	un	ou

deux	 gosses	 sur	 les	 bras.	 Alors	 elles	 laissent	 les	 mômes	 à	 torcher	 à	 leur	 mère pour	se	placer	dans	les	bars	à	putes	de	Bangkok,	de	Phuket	ou	de	la	côte.	Il	y	a

souvent	une	frangine	ou	une	cousine	déjà	sur	place	qui	les	rancarde. 

–	Et	après	? 

–	Ça	dépend	!	Le	jack	pot	c’est	épouser	un	Européen,	un	 big	money	 pour

échapper	 à	 leur	 condition	 de	 Thaïe	 de	 troisième	 catégorie.	 Enfin,	 connaître	 le four	micro-ondes	et	la	machine	à	laver,	cette	débauche	de	produits	inventés	par

l’ingéniosité	Farang	pour	libérer	la	ménagère.	Épouser	le	blanc,	c’est	décrocher

le	 visa	 avec	 en	 prime	 toute	 cette	 richesse	 en	 technicolor	 que	 vomissent	 les chaînes	géostationnaires. 

–	Comme	partout,	le	grand	gavage	numérique	des	cerveaux	crédules. 

–	Si	t’avais	vu	Nat	hier	soir	lorsque	le	Lion	de	la	MGM	a	rugi	dans	l’écran. 

Ses	 pupilles	 étirées	 en	 fente	 se	 sont	 mises	 à	 briller	 de	 convoitise.	 Elle	 fixait immobile	les	pavillons	californiens	bien	proprets	avec	la	pelouse	tondue	tous	les

samedis.	 Une	 gosse	 devant	 son	 premier	 arbre	 de	 Noël.	 On	 a	 beau	 débiner l’Occident,	 un	 rêve	 d’Amérique,	 irrémissible,	 hante	 leurs	 cervelles	 tièdes. 

Regarde	les	boîtes,	elles	s’appellent	Hollywood,	Stardice	ou	Disco	Duck. 



Nat	venait	de	tomber	en	arrêt	devant	un	magasin	de	fringues.	On	en	a	profité

pour	acheter	deux	barquettes	de	papayes. 

–	Et	s’il	n’y	a	pas	de	beau	mariage	? 

–	Avec	un	bon	client,	une	danseuse	de	Gogo	se	fait	en	une	nuit	l’équivalent

de	deux	semaines	de	salaire	alors,	elles	restent	dans	le	circuit.	De	toute	façon, 

elles	sont	gâtées	par	les	habitudes	fainéantes	de	la	putasserie.	Mais	leur	vrai	but c’est	le	mariage,	pas	cette	vie	marécageuse	à	sucer	des	bites	jusqu’à	choper	un

blocage	 de	 la	 mâchoire.	 Mais,	 tant	 va	 la	 cruche	 à	 l’homme	 qu’à	 la	 fin	 elle	 se case.	Seules	les	plus	moches	restent	sur	le	carreau.	Et	encore	! 

–	Je	comprends.	Elles	jouent	au	loto	en	attendant	le	gros	lot. 

–	Au	départ,	ça	m’a	surpris	tous	ces	mariages	avec	des	morues	et	puis	j’ai

compris.	Des	virtuoses	de	la	baise,	chaudes	comme	des	brioches	sortant	du	four. 

Avec	 elles,	 baiser	 devient	 presque	 une	 expérience	 mystique.	 Le	 type,	 tout émoustillé	par	un	cul	fabuleux,	peut	plus	s’en	passer	alors	il	s’amourache	d’une

de	ces	petites	putains	brunes	et	se	met	à	vouloir	la	ramener	à	la	maison.	Histoire de	prolonger	un	état	de	grâce	qu’il	a	pas	beaucoup	connu	dans	son	passé	vaseux. 

–	Tu	sais	Gustin,	mon	oncle	a	fait	l’Indo.	Quand	les	troupes	coloniales	ont

rembarqué	 après	 Dien	 Bien	 Phu,	 même	 les	 légionnaires	 les	 plus	 endurcis

chialaient	comme	des	gosses	après	leur	concubine	locale,	leur	 conguaï	 comme ils	disaient.	Lui	a	jamais	pu	oublier.	Mon	père	appelait	ça	le	mal	jaune. 

–	 Un	 retour	 vers	 l’enfer	 en	 sens	 inverse.	 Comme	 pour	 les	 Russes	 ou	 les Américains.	Les	Blancs	ont	tellement	eu	l’Indochine	dans	la	peau	qu’ils	ne	se

sont	jamais	résignés	à	la	quitter.	Ç’a	été	la	plus	longue	guerre	de	décolonisation. 

L’Occident	 a	 même	 envoyé	 Oncle	 Sam	 pour	 conserver	 ce	 paradis	 mais	 ça	 n’a pas	suffi. 

–	Faut	croire	que	le	paradis	n’était	déjà	plus	à	la	portée	de	l’Occident. 

–	 C’est	 d’ailleurs	 à	 l’époque	 de	 la	 Guerre	 du	 Vietnam	 que	 sont	 nés	 les premiers	claques	pour	Occidentaux.	Les	GI’s	louaient	une	Thaie	au	mois.	Ils	les

appelaient	des	Suzy	Wong. 



Nat	était	en	train	de	farfouiller	sur	un	étalage	de	jeans,	elle	venait	d’extraire

avec	 un	 air	 victorieux	 une	 copie	 de	 Levi’s.	 Gustin	 est	 passé	 à	 la	 caisse	 en marmonnant	que	c’était	plus	cher	que	prévu. 

–	En	Asie,	avait	repris	Gustin	en	rengainant	son	portefeuille,	on	apporte	plus d’attention	 à	 la	 beauté	 intérieure.	 La	 culture	 bouddhiste	 est	 gouvernée	 par	 le spirituel	alors	que	nous	avons	viré	matérialistes. 



À	 jeun,	 Gustin	 adorait	 élaborer	 des	 théories	 sur	 tout	 et	 n’importe	 quoi.	 À

partir	d’événements	insignifiants	de	la	vie	quotidienne,	il	établissait	des	vérités quasi	cosmologiques	sur	l’Univers.	Il	avait	pris	cet	air	docte	et	professoral	qui

m’agaçait	pour	énoncer	une	variante	éculée	de	la	théorie	du	«	Bon	sauvage	de

Rousseau	».	Parce	qu’ils	avaient	échappé	à	la	colonisation,	les	Thaïs	n’avaient

pas	 été	 pollués	 par	 le	 culte	 de	 la	 jeunesse	 qui	 entraînait	 l’Occident	 vers	 son déclin.	Ce	morceau	de	Paradis	originel	aurait	ainsi,	au	dire	de	Gustin,	conservé

les	 vertus	 les	 plus	 pures	 et	 les	 plus	 innocentes	 de	 l’Humanité.	 Un	 peu	 court	 ! 

Pour	le	peu	que	j’avais	pu	voir,	ces	«	bons	sauvages	»	étaient	loin	d’être	stupides ou	naïfs. 

–	Dis	Gustin,	la	boxe	thaïe	c’est	peut-être	un	sport	de	pédé	? 

Derrière	leur	masque	souriant,	la	cruauté	était	toujours	là,	prête	à	sourdre. 

Certains	de	ces	«	bons	sauvages	»	au	sourire	perpétuel	vendaient	leurs	femelles

aux	bordels	les	plus	infâmes,	faisaient	le	commerce	d’enfants,	trafiquaient	de	la

dope,	 s’organisaient	 en	 mafias	 d’une	 cruauté	 inimaginable,	 corrompaient	 les fonctionnaires.	Bref,	les	Thaïs	étaient	des	hommes,	ni	pires,	ni	meilleurs	que	les autres.	 Chez	 l’humain,	 le	 fond	 de	 caisse	 reste	 le	 même.	 Nous	 croisions	 de nombreux	couples	mixtes	qui	flânaient	comme	nous.	Je	me	tournai	vers	Gustin

–	 Elles	 les	 tiennent	 tendrement	 par	 la	 main	 mais	 c’est	 du	 chiqué.	 Ils	 sont lourds	du	cul,	gras	du	bide	et	leurs	chairs	flasques	pendouillent	comme	des	bras

de	vieilles	femmes. 

–	Demande	à	une	de	ces	jeunes	beautés	de	te	décrire	un	bon	mari.	Tu	vas

être	surpris.	Jamais	elles	te	parlent	de	la	couleur	de	ses	yeux,	de	son	âge	ou	de

son	tour	de	bite. 

–	De	son	compte	en	banque	peut-être	? 

–	 Les	 premiers	 mots	 que	 tu	 vas	 apprendre	 c’est	  jai	 dee, 	 c’est-à-dire	 bon cœur,	ou 	jai	dam	l’inverse,	le	cœur	noir.	Un	bon	mari	c’est	un	 jai	dee, 	un	type qui	a	le	cœur	sous	la	main.	Ce	qu’on	appelle	un	type	bien	chez	nous. 

–	Laisse-moi	juste	te	rappeler	que	tous	les	traités	d’anatomie	placent	le	cœur juste	derrière	un	autre	organe	en	cuir	très	apprécié	en	Thaïlande. 

–	Et	chez	nous	?	C’est	peut-être	pas	pareil	?	Raconte	à	la	fille	avec	qui	tu

sors	que	tu	viens	de	perdre	ton	boulot	et	que	t’as	plus	un	rond	en	banque.	Ou

même	dis-lui	simplement	que	t’es	apprenti-charcutier.	Tu	vas	voir	combien	vont

te	suivre	dans	un	galetas	à	vivoter	du	RMI. 

–	Tu	deviens	cynique. 

–	 Comme	 Diogène	 l’antique,	 juste	 réaliste.	 D’amour	 et	 d’eau	 fraîche,	 tu

parles.	 Elles	 veulent	 toutes	 un	 mari	 friqué	 pour	 fonder	 un	 nid	 et	 élever	 leurs gosses.	 Si	 possible	 cossu	 le	 nid	 avec	 rideaux	 de	 cretonne	 et	 climat	 tempéré favorable	à	la	reproduction	de	l’espèce.	Comment	le	leur	reprocher.	C’est	plus

fort	qu’elles,	c’est	biologique,	ciselé	à	la	cytosine,	au	plus	profond	de	leur	ADN

de	reproductrices.	Et	pour	nous,	c’est	pareil	on	n’est	pas	programmé	pour	être

fidèle.	On	est	là	pour	balancer	notre	semence	à	tout	vent.	On	est	des	distributeurs de	diversité	génétique. 

–	Certaines	sont	magnifiques,	pourquoi	elles	épousent	pas	un	Thaï	friqué	? 

Gustin	esquissa	un	sourire	sarcastique	:

–	Jamais	un	rupin	ne	voudra	d’une	pauvre	Isaan	autrement	que	pour	le	sucer. 

Surtout	si	elle	a	déjà	un	gosse.	Reste	le	coolie	ou	le	chauffeur	de	taxi.	Tu	vois, pour	le	nid	cossu,	reste	que	le	Farang. 



Simulacre	 de	 passion	 ou	 pas,	 les	 couples	 que	 nous	 croisions	 avaient	 l’air heureux.	Lui,	sautait	une	créature	à	laquelle	il	n’osait	même	pas	rêver	en	Europe. 

La	 fille	 pouvait	 espérer	 échapper	 à	 la	 mouise.	 Avec	 un	 divorce	 sur	 deux mariages	 à	 Paris,	 je	 considérais	 avec	 la	 plus	 grande	 humilité	 ces	 couples	 mal assortis	 incapables	 d’échanger	 plus	 d’une	 vingtaine	 de	 mots	 dans	 ce	 mélange nasillard	 d’anglais	 et	 de	 thaï	 de	 bar.	 Le	 désastre	 affectif	 de	 l’Occident	 rendait modeste.	Je	remarquai	:

–	Elles	ont	l’air	sincères. 

–	Toujours	difficile	de	lire	derrière	le	maquillage	d’une	morue	mais	elles	ont

pas	le	choix. 

–	Et	alors	? 

–	 Alors,	 elles	 sont	 comme	 tout	 le	 monde.	 Elles	 finissent	 par	 éprouver	 les sentiments	qu’elles	simulent.	Quand	on	n’a	pas	le	choix	mieux	vaut	croire	qu’on

a	choisi	sa	vie.	Le	quotidien	est	plus	facile	à	supporter.	Et	puis,	après	tout	est-ce que	l’amour	est	plus	limpide	en	Occident	?	Regarde	ton	couple	! 

–	Gustin	s’il	te	plaît	! 

–	Quoi	?	T’es	pas	le	seul.	L’amour	est	devenu	impossible	en	Occident. 

–	 L’amour	 est	 une	 sorte	 d’abandon,	 de	 douce	 folie.	 C’est	 impossible	 pour des	 êtres	 que	 l’on	 éduque	 dans	 le	 contrôle	 de	 soi	 et	 dans	 un	 individualisme forcené. 

–	Tout	ce	que	je	sais	c’est	que	les	quelques	jours	de	Paradis	artificiel	achetés

à	Pattaya	permettent	à	beaucoup	d’hommes	de	tenir	une	fois	rentrés	en	Europe, 

rattrapés	 par	 un	 quotidien	 gris	 et	 désespérant	 d’ennui.	 C’est	 déjà	 pas	 si	 mal	 ! 

Pattaya	 est	 plus	 efficace	 pour	 le	 moral	 qu’une	 thalasso	 à	 Quiberon.	 Le	 séjour devrait	être	remboursé	par	la	sécu. 

–	L’ennui	est	la	seule	véritable	condition	humaine.	C’est	à	se	demander	si	ce

que	 l’on	 cherche	 dans	 l’amour,	 la	 politique,	 les	 guerres	 n’est	 pas	 finalement qu’un	dérivatif	à	cet	ennui	fondateur. 

*

*					*

Par	charters	entiers,	toute	la	misère	engendrée	par	la	soit-disante	«	révolution

sexuelle	»	de	l’Occident	venait	se	rafraîchir	le	cochon	en	Orient.	Comme	le	cul

faisait	vendre,	il	en	fallait	toujours	plus	pour	canaliser	les	libidos	mâles	vers	les caisses	 enregistreuses.	 Alors	 le	 sexe	 s’affichait	 partout	 :	 sur	 tous	 les	 murs	 de Paris,	dans	les	films,	les	magazines,	à	la	télé,	dans	la	pub,	sur	Internet.	Dès	le petit	matin,	le	Mâle	était	jeté	dans	un	monde	érotisé	à	outrance,	dans	un	appel	au rut	permanent	lancé	par	des	silhouettes	de	rêve	aux	poses	alanguies.	De	belles

Aryennes	bronzant	sur	les	plages	verticales	des	panneaux	d’affichage	le	faisaient

bander	comme	un	rat.	Et	il	aurait	dû	faire	comme	si	de	rien	n’était	?	Prendre	au

second	degré	ces	corps	somptueux	?	Facile	à	dire	!	Offrir	ces	top-modèles	sur

papier	 glacé	 à	 la	 concupiscence	 collective	 revenait	 à	 montrer	 à	 longueur	 de journée	des	scènes	de	grande	bouffe	à	des	Soudanais	faméliques.	Travaillé	par

ses	hormones	mais	privé	de	cul,	le	Mâle	était	simplement	invité,	par	défaut,	à consommer	 le	 produit	 vanté	 par	 la	 fille.	 La	 consommation	 comme	 ersatz	 se substituant	à	l’acte	sexuel.	Un	beau	sujet	de	thèse.	Les	publicitaires	avaient	dû

gamberger	fort	en	lisant	Freud	pour	en	arriver	là. 



Faute	 de	 forniquer	 avec	 Claudia,	 le	 rationné	 pouvait	 toujours	 s’astiquer	 le poireau	à	blanc	dans	la	Citroën	de	sa	pub.	Sauf	que	ça	ne	faisait	sûrement	pas	le

même	 effet.	 L’homme	 occidental	 ressemblait	 à	 ces	 verrats	 reproducteurs	 que l’on	 excitait	 avec	 des	 fumets	 de	 truies	 en	 chaleur	 pour	 qu’ils	 s’accouplent	 au final	avec	des	mannequins	de	paille	destinés	à	recueillir	leur	semence.	Miracle

de	la	civilisation	post-moderne,	on	exacerbait	la	libido	de	Peter,	Helmut	ou	Jean-

Claude	 pour	 mieux	 leur	 faire	 éjaculer	 leur	 pognon	 !	 Après	 c’était	 plus	 le problème	des	pubeux.	Fallait	pas	pousser,	ils	étaient	quand	même	pas	payés	pour

ça	!	Ils	en	faisaient	déjà	assez	pour	contribuer	au	raffermissement	de	notre	être

en	 nous	 disant	 qu’il	 fallait	 acheter	 pour	 exister.	 Les	 cons	 étaient	 sommés	 de consommer.	Je	dépense	donc	je	suis.	Pour	le	reste,	on	était	prié	d’aller	voir	le	psy ou	les	putes.	La	passe	était	d’ailleurs	à	peu	près	au	même	prix	! 

La	 presse	 aussi	 était	 de	 la	 grande	 curée	 du	 cul.	 Faire	 miroiter	 de	 grandes partouzes	 virtuelles	 gonflait	 les	 tirages	 anémiques	 d’une	 presse	 hebdomadaire ennuyeuse	 à	 crever.	 On	 émoustillait	 le	 cortex	 libidineux	 du	 chaland	 avec	 une accroche	en	lettres	grasses	et	une	couverture	affriolante	sur	le	«	Paris	coquin	», 

«	Le	nouvel	échangisme	»	ou	«	Les	dessous	du	Moscou	by	night	»	et	les	ventes

explosaient. 

–	Coco	!	T’oublies	surtout	pas	de	masquer	les	visages	des	putes	albanaises

en	couverture	! 

À	 l’intérieur,	 changement	 de	 ton.	 Tromperie	 sur	 la	 marchandise.	 L’ordre

moral	se	répandait	en	de	légitimes	indignations	pourfendant	l’odieux	esclavage

sexuel	des	filles	de	l’Est.	Fallait	vendre,	mais	sans	aller	trop	loin.	Surtout	pas	se faire	accuser	de	racolage.	On	avait	sa	dignité,	on	était	journaliste	d’investigation, pas	 reporter	 pour	  Hot	 Vidéo.	 Les	 mêmes	 journaux,	 dégoulinant	 de	 cette hypocrisie	 puante,	 empruntée	 au	 puritanisme	 américain,	 s’étonnaient	 ensuite d’un	air	naïf	que	le	nombre	de	crimes	sexuels	explose.	Les	gens	sont	bizarres. 

*

*					*

On	 venait	 de	 déboucher	 sur	 la	 Beach	 Road,	 Nat	 tenait	 bien	 serré	 le	 sac plastique	avec	son	cadeau.	Elle	voulait	rentrer	chez	elle.	Gustin	l’a	embrassée

sur	le	front. 



–	On	vient	affamé	de	cul,	mais	on	s’aperçoit	vite	que	c’est	d’amour	qu’on	a

besoin. 

J’ai	 souri.	 Gustin	 contemplait	 le	 fessier	 de	 Nat	 qui	 s’éloignait	 dans	 un	  soi latéral	:

–	Rigole	pas	je	t’assure	d’Amour.	Avec	un	grand	A.	On	est	vite	pris	d’une

immense	compassion	pour	ces	filles	si	démunies	et	pourtant	si	généreuses.	Rien

qu’en	Allemagne,	trente-cinq	mille	Thaïes	sont	mariées.	D’anciennes	putes,	pour

la	plupart. 

–	Si	je	te	comprends	bien,	l’exportation	de	ses	troupeaux	de	femelles	est	la

principale	ressource	du	pays. 

–	J’ai	jamais	vu	un	pays	qui	organise	avec	une	telle	avidité	la	vente	de	ses

femelles. 

–	 D’habitude,	 c’est	 pourtant	 sacré	 le	 ventre	 des	 femmes.	 Depuis

l’enlèvement	 des	 Sabines	 jusqu’aux	 viols	 dans	 les	 Balkans,	 les	 femelles	 ont toujours	été	au	centre	des	guerres. 

–	Tu	veux	dire	au	centre	du	monde.	Ici,	pas	de	problème,	je	vous	mets	une

jeune	Isaan	de	dix-huit	ans,	garantie	indemne	de	MST.	C’est	pour	emporter	ou

pour	consommer	sur	place	?	Pour	emporter,	il	y	aura	juste	un	petit	supplément

pour	 les	 papiers.	 Certains	 pays	 ont	 de	 l’or	 noir	 ici	 c’est	 plutôt	 l’or	 brun	 qui remplit	les	747. 

–	Et	en	plus,	c’est	une	ressource	renouvelable. 

–	Vaut	mieux	car	le	Nord	grabataire	de	l’Europe	n’en	finit	pas	d’épouser	la

jeunesse	 Isaan.	 À	 se	 demander	 s’il	 reste	 des	 filles	 au	 village.	 Elles	 s’envolent pour	 Hambourg,	 Göteborg	 ou	 Liverpool	 le	 cœur	 léger,	 certaines	 d’avoir	 enfin échappé	à	un	avenir	foireux. 

–	Dis-moi	Gustin,	comment	elles	supportent	? 

–	Quoi	? 

–	Les	banlieues	grises	et	tristes,	le	ciel	sale	de	l’hiver	européen.	Toute	cette

merde	qui	viendrait	à	bout	des	enthousiasmes	les	plus	sincères. 

–	Une	fois	là-bas,	leur	rêve	de	midinette	tourne	court.	Le	prince	charmant	est

souvent	 désargenté,	 faiblement	 éduqué,	 besogneux.	 Un	 tocard	 absent	 toute	 la journée	pour	un	boulot	mal	payé.	Les	filles	nourries	de	 soap	opera	californiens ont	l’impression	d’avoir	été	arnaquées.	C’était	donc	cela	l’Occident	?	Bien	sûr, 

elles	savaient	bien	que	leurs	maris	ne	ressemblaient	pas	exactement	à	Brad	Pitt. 

De	là	à	croupir	dans	une	HLM	pisseuse	! 

–	Pauvres	fleurs	!	Arrachées	au	fumier	de	Pattaya	pour	faner,	coincées	dans

un	monde	laid	d’hypermarchés	et	d’échangeurs	autoroutiers. 

–	Au	bout	de	deux	ou	trois	hivers	passés	à	dépérir,	la	fleur	déracinée	reprend

vite	fait	un	aller	simple	pour	Bangkok	et	met	simultanément	un	terme	définitif	à

son	désir	d’Occident. 

–	Fin	de	l’aventure	? 

–	Pas	toujours,	certains	couples,	plus	amoureux	ou	moins	fatalistes,	essaient

de	se	survivre	en	revenant	en	Thaïlande	et,	pourquoi	pas,	en	montant	un	 bier	bar comme	si	leur	amour	dépérissait	loin	de	la	crasse	de	Pattaya.	Avec	à	la	clef,	une

promotion	de	pute	à	 Mamasan	pour	la	fille.	Un	retour	aux	sources	en	somme. 

Ceux-là	 peuvent	 s’en	 sortir.	 Faut	 pas	 grand-chose	 pour	 vivre	 heureux	 ici	 : Quelques	centaines	d’euros	par	mois,	une	baraque	en	ciment	avec	eau	chaude	et

ventilateur.	Et	bien	sûr	une	fille	immunisée	contre	les	migraines,	toujours	prête	à écarter	les	cuisses.	Faut	juste	assurer	un	petit	revenu	régulier.	Souvent,	pas	hors de	portée. 

*

*					*

L’homme	est	au	centre	de	forces	internes	et	externes	qui	le	dépassent. 

Poussé	par	les	pulsations	de	ses	hormones,	un	besoin	animal	de	s’accoupler

agite	ses	désirs	inquiets,	un	besoin	de	s’enfiler	plus	ancien	que	la	race	humaine, plus	 ancien	 même	 que	 l’apparition	 des	 Vertébrés	 au	 secondaire.	 Un	 besoin	 si universel	qu’il	est	probable	que	si	la	vie	existe	ailleurs	dans	l’Univers,	cette	vie, 

quelle	que	soit	sa	forme,	résulte	de	l’accouplement	d’entités	sexuées.	Comme	le disait	si	bien,	le	vieux	Sigmund	:	À	part	le	cul,	tout	le	reste	est	annexe. 

Le	 génie	 des	 social-démocraties	 libérales	 a	 été	 de	 domestiquer	 cette	 force brute,	 primitive,	 de	 canaliser	 ce	 bouillonnement	 puissant	 vers	 les	 caisses enregistreuses	et	les	comptes	d’exploitation.	Mais,	avec	cette	schizophrénie	qu’il affectionne	tant,	si	l’Occident	excellait	à	pulser	la	testostérone	et	à	libéraliser	les marchés,	 il	 se	 révélait	 incapable	 de	 satisfaire	 les	 libidos	 qu’il	 avait

imprudemment	excitées.	Ce	qui	conduisait,	dans	un	univers	néolibéral	globalisé, 

à	délocaliser	cette	satisfaction	vers	des	contrées	moins	regardantes. 



Alors	 les	 vols	 pour	 Bangkok	 se	 remplissaient	 drainant	 toute	 la	 misère

sexuelle	de	l’Occident.	Une	horde	barbare	en	rut	déferlait	sur	la	Thaïlande,	sexe

en	avant,	glandes	congestionnées.	Ces	saisonniers	de	l’accouplement	rêvaient	de

plonger	 entre	 les	 sacrés	 iliaques	 de	 douces	 femelles.	 Tous	 les	 inassouvis	 de	 la planète	faisaient	le	pèlerinage	thaï,	unis	dans	une	même	foi	en	Priape	:	retraités variqueux,	 divorcés	 dépressifs,	 peine-à-jouir	 shootés	 au	 Viagra,	 chômeurs

concupiscents,	 vieux	 putassiers	 visqueux,	 petites	 frappes	 de	 banlieue,	 moyen-orientaux	olivâtres,	mafieux	russes,	tarlouzes	amorties,	employés	aux	écritures, 

mal	voyants,	mal	entendants,	mais	tous,	sans	exception,	surtout	mal	baisants…

Des	bites	pour	tous	les	goûts,	de	toutes	les	couleurs,	de	toutes	les	formes.	Un

véritable	inventaire	à	la	Perret.	Des	trapues	et	enflées,	des	longues	et	effilées,	des lourdes	 et	 paresseuses,	 toutes	 ronronnant	 de	 la	 glande,	 toutes	 bien

congestionnées	par	une	longue	période	d’abstinence	dans	des	pays	qui	avaient

organisé	par	calcul,	par	moralisme	ou	par	lâcheté,	la	frustration	sexuelle	d’une

grande	partie	de	la	population	mâle. 



Condamnés	 à	 l’abstinence	 par	 des	 castratrices	 nourries	 au	 sein	 du

féminisme,	privés	de	putes	par	un	puritanisme	hypocrite,	enchaînés	à	des	vies

rechignées,	 les	 pauvres	 des	 pays	 riches	 venaient	 faire	 les	 riches	 dans	 les	 pays pauvres.	 Juste	 quelques	 jours.	 Comme	 ces	 manants	 du	 Moyen	 âge	 couronnés

monarques	le	temps	d’un	carnaval.	Pattaya	sonnait	pour	eux	la	fin	du	jeûne.	Le

début	d’une	fête	éphémère	pour	retrouver	goût	à	la	vie	en	oubliant	le	rouleau	de

Sopalin.	 Et	 chaque	 fois,	 ces	 solitaires,	 retranchés	 dans	 leur	 orgueil,	 murés	 en eux-mêmes,	s’émerveillaient	en	découvrant	qu’il	existait	un	dernier	recours.	Ils

avaient	 fui	 un	 univers	 sans	 chaleur,	 ni	 tendresse	 et	 découvraient	 des	 corps tendres	 et	 soumis,	 des	 peaux	 soyeuses	 qui	 leur	 donnaient	 bien	 plus	 qu’une simple	étreinte	tarifée.	La	débandade	de	l’Occident	n’en	finissait	pas	de	remplir

des	charters	en	érection	venus	à	Pattaya	recevoir	un	peu	réconfort	dans	les	bras

d’autres	laissés-pour-compte. 

Et	le	pire,	c’est	que	souvent	ça	marchait.	Les	filles	appréciaient	la	galanterie

occidentale	 et	 de	 nombreux	 hommes,	 pleins	 d’un	 impétueux	 désir	 d’amour, 

découvraient	le	plaisir	de	séduire	ou,	au	moins,	de	faire	semblant.	À	Pattaya,	ils ressuscitaient.	 Ils	 retrouvaient	 le	 sens	 de	 l’humour.	 Les	 filles	 étaient	 pleines d’une	attention	douce.	Elles	recherchaient	leur	compagnie,	les	embrassaient,	les

prenaient	 par	 la	 main.	 Ils	 ressentaient	 la	 tendresse	 de	 ces	 créatures	 avec	 la surprise	 étonnée	 de	 ceux	 qui	 ont	 faim	 depuis	 des	 années,	 faim	 d’un	 amour immense	 mais	 jugé	 indigne	 sur	 la	 terre	 qui	 les	 avait	 vus	 naître.	 Ici	 beaucoup d’hommes,	 agonisant	 par	 manque	 de	 tendresse	 en	 Europe,	 découvraient	 un

bonheur	 luxuriant	 qu’ils	 n’avaient	 jamais	 connu	 ou	 que	 l’abjection	 et	 la monotonie	de	la	vie	conjugale	leur	avaient	fait	oublier.	Le	temps	d’un	voyage, 

toutes	les	névroses,	toutes	les	misères	affectives	de	l’Occident	mâle	venaient	se

soigner	ici. 

On	a	fini	par	acheter	deux	mangues	bien	juteuses	que	la	marchande	nous	a

découpées.	 Le	 soleil	 déclinait	 sur	 l’horizon.	 J’allais	 vivre	 ma	 première	 nuit	 à Pattaya. 

*

*					*

Les	grosses	chaleurs	passées,	la	ville	commençait	à	vibrer.	Le	flot	du	trafic

s’intensifiait.	 La	 foule	 devenait	 plus	 dense.	 La	 masse	 des	 femelles	 enflait graduellement.	À	partir	de	six	heures,	comme	de	bonnes	abeilles	ouvrières,	les

filles	parées,	les	lèvres	peintes	commencèrent	à	sortir	des	hôtels	ou	des	meublés

pour	rejoindre,	grâce	à	une	noria	de	motos	taxis,	leurs	ruches	bien	alignées	où

régnaient	 les	 grasses	  mamasan s,	 souveraines	 des	 essaims	 d’hyménoptères. 

Partout,	c’était	le	même	ballet	de	motos	japonaises	sillonnant	la	ville	avec	leurs amazones	 sapées	 et	 maquillées,	 minijupes	 au	 vent,	 accrochées	 à	 la	 taille	 du chauffeur.	Gustin	avait	déjà	soif	:

–	C’est	le	meilleur	moment	de	la	journée	juste	avant	d’aller	se	mouiller	la

meule.	 Le	 miracle	 se	 renouvelle	 à	 chaque	 crépuscule,	 comme	 un	 scénario

immuable.	Il	en	arrive	de	partout.	Pourvu	que	cela	ne	finisse	jamais,	je	suis	mort de	trouille	à	l’idée	qu’un	soir,	sans	prévenir,	les	bars	ne	se	remplissent	plus,	que ce	soit	la	fin. 

–	Si	un	jour	les	filles	trouvent	un	travail	correctement	payé	au	pays,	pas	sûr

qu’elles	continuent	à	venir	se	faire	bourrer	pour	500	bahts.	Ce	jour-là,	Pattaya	ne sera	plus	qu’une	station	balnéaire	comme	les	autres. 

–	 Avec	 des	 familles	 qui	 s’emmerdent	 le	 dimanche	 en	 traînant	 des	 gniards suçant	leurs	glaces	à	l’eau.	Un	beau	gâchis	grommela	Gustin



Le	disque	de	métal	brûlant	venait	de	s’abîmer	dans	les	eaux	salées	du	Golfe. 

L’or	en	fusion	s’est	dilué	progressivement	dans	l’obscurité	marine.	La	nuit	venait de	commencer.	Tout	un	petit	peuple	vivant	du	Farang	est	alors	sorti	de	sa	tanière. 

On	 aurait	 dit	 une	 troupe	 en	 campagne,	 un	 matin	 d’Austerlitz,	 une	 armée

merveilleusement	 rôdée	 qui	 préparait	 une	 bataille	 vénale.	 La	 lutte	 venait	 de commencer,	elle	se	terminerait	tard	dans	la	nuit,	au	corps	à	corps.	Dans	les	bars, les	putains	se	pomponnaient,	attentives	à	leur	maquillage	et	à	la	ligne	de	leurs

sourcils	 pendant	 que	 les	  mamasan	 contrôlaient	 les	 stocks	 de	 bière	 et	 de	 chair fraîches. 



Sentinelles	 imperturbables	 en	 faction	 à	 l’entrée	 de	 la	 rue	 piétonne,	 les vendeurs	à	la	sauvette	surveillaient	les	taxis	déchargeant	leurs	cargaisons	roses	et dodues.	Les	rabatteurs	des	body-body	et	des	sex	shows	arpentaient	le	bord	de

mer	en	brandissant	leurs	dépliants	cochons.	De	loin	en	loin,	embusqués	devant

leurs	boutiques,	avec	le	même	sourire	féminin	que	les	morues,	des	tailleurs	sikhs

disputaient	aux	salons	de	massage	les	mimiles	en	vadrouille. 

 –	Good	quality,	cheap	price.	Come	inside	Sir	! 

Un	panneau	autour	du	cou,	deux	 hello	girls	agrippèrent	Gustin	par	la	main	:

 –	Living	Doll	a	gogo.	Happy	hour.	Draft	beer	only	45	bahts.	Come	inside please	! 

Plus	loin,	devant	le	Marine	Bar,	deux	boxeurs	s’assouplissaient	dans	un	coin

du	ring.	Partout,	les	brochettes	des	marchands	ambulants	répandaient	une	odeur

d’épices,	 de	 porc	 grillé	 qui	 embaumait	 l’air	 du	 soir.	 Il	 fallait	 bien	 nourrir	 les troupes	 avant	 l’assaut.	 Alors	 partout	 ça	 rissolait,	 ça	 grésillait,	 ça	 crépitait.	 Les parfums	aigres,	doux,	se	mêlaient	dans	l’air	du	soir	pour	mieux	faire	saliver	le

chaland. 

–	Bouffer,	boire,	baiser.	Tu	vois	finalement,	le	Club	a	rien	inventé	!	Lâcha

Gustin. 

La	nuit	tombait	et	tout	un	grouillement	crépusculaire	rejoignait	calmement

sa	place	au	sein	de	cet	écosystème	fascinant	uniquement	dédié	à	la	satisfaction

des	 besoins	 du	 Grand	 Mâle	 Blanc.	 Il	 avait	 enduré	 onze	 heures	 de	 vol	 pour	 sa grande	 migration	 annuelle	 alors	 fallait	 le	 nourrir,	 le	 distraire,	 le	 masser,	 le saouler,	le	séduire	et	surtout	le	baiser.	Pas	déçu	du	voyage.	Nulle	part	ailleurs,	il ne	trouvait	un	tel	étalage	de	chair	fraîche,	une	telle	diversité	d’âges,	de	tailles.	Il y	en	avait	pour	tous	les	goûts	:	les	hétéros,	les	phoques,	les	gousses,	les	esseulés de	la	bite,	les	jeunes	congestionnés,	les	vieux	à	figure	honnête,	les	enculés,	les enculeurs.	 Pas	 une	 déviance	 sexuelle	 qui	 ne	 trouve	 un	 trou	 humide,	 chaud	 et compréhensif	pour	se	soulager.	Pas	un	fantasme	qui	ne	puisse	s’assouvir	entre

deux	muqueuses	lubrifiées	au	KY. 



Assis	 sur	 le	 muret	 du	 bord	 de	 mer,	 Gustin	 était	 en	 train	 de	 dévorer	 sa première	brochette	de	poulet	satay

–	Ce	n’est	plus	le	textile	qu’on	délocalise	mais	tout	le	reste.	L’Occident	a

d’abord	été	chercher	au	bout	du	monde	des	matières	premières	pour	ses	usines, 

des	soldats	pour	crever	dans	ses	tranchées	puis	des	ouvriers	pour	trimer	dans	ses

usines	maintenant	il	va	même	y	chercher	ses	maîtresses,	ses	épouses	et	y	adopter

les	gosses	qu’il	est	incapable	de	faire. 

–	Pattaya	comme	exemple	avancé	de	la	mondialisation,	j’y	avais	pas	pensé

mais	tu	as	raison	c’est	aussi	cosmopolite	que	Paris	ou	New	York. 

–	 Bien	 plus.	 À	 Paris,	 c’est	 une	 paix	 armée.	 Les	 ethnies	 se	 côtoient	 en	 se haïssant	ou,	au	mieux,	en	s’ignorant.	Ici	elles	couchent	ensemble. 

–	Henry	Miller	faisait	plus	que	côtoyer	à	Paris. 

–	Une	poignée	d’artistes	américains	venus	profiter	du	dollar	fort	des	années

trente.	 Ils	 trimballaient	 leurs	 paresseuses	 ambitions	 et	 se	 croyaient	 des	 artistes maudits	mais	au	fond,	ils	étaient	comme	nous.	Juste	venus	pour	glander	et	baiser

à	bon	marché.	On	a	juste	changé	d’échelle	comme	pour	les	sports	d’hiver	ou	les

bains	de	mer. 

–	La	vie	putassière	d’Hemingway	ou	de	Miller	à	la	portée	du	prolo.	C’est

beau	la	démocratisation. 

La	 brise	 de	 mer,	 qui	 s’était	 levée,	 rafraîchissait	 la	 ville.	 Le	 monde	 entier donnait	 de	 la	 beauté	 à	 voir,	 ici	 on	 pouvait	 toucher.	 Ça	 changeait	 tout.	 En déchirant	la	chair	grillée	de	sa	deuxième	brochette,	Gustin	lâcha	en	rotant	:

–	Quand	Miller	baise	dans	les	bordels	parisiens	c’est	un	génie,	mais	quand

Helmut,	 chauffeur-routier	 à	 Essen,	 fait	 la	 même	 chose	 à	 Pattaya,	 c’est

dégueulasse.	Si	c’est	pas	du	racisme	de	classe,	je	ne	m’y	connais	pas. 



L’immense	 piétinement	 de	 tous	 ces	 êtres	 luttant	 pour	 leur	 survie	 s’élevait vers	 la	 nuit.	 C’était	 comme	 un	 chant	 païen,	 comme	 une	 prière	 démesurée

montant	 en	 un	 crescendo	 qui	 n’allait	 s’achever	 qu’avec	 l’aube	 ;	 lorsque	 les ultimes	fêtards	s’émietteraient	dans	les	 soi	 déserts	 ;	 quand	 le	 dernier	 client	 du Marine	 Song	 aura	 enfin	 rejoint	 sa	 chambre	 d’hôtel	 en	 serrant	 la	 taille	 d’une beauté	de	vingt	ans	qui	lui	videra	les	couilles	dans	une	sensation	d’éternité	lui

rappelant	 qu’il	 existait,	 qu’il	 était	 vivant	 et	 que,	 ici	 au	 moins,	 ça	 voulait	 dire quelque	 chose.	 Alors	 seulement,	 Pattaya	 pourrait	 enfin	 dormir	 d’un	 sommeil profond,	effrayant. 



Mais	 à	 l’heure	 où	 la	 nuit	 se	 profilait,	 les	 discothèques	 étaient	 encore désertes.	Seuls	les	salons	de	beauté,	les	magasins	de	coiffure	étaient	bondés	de

putes	qu’on	bichonnait,	qu’on	astiquait	comme	des	calandres	de	Limousines	en

prévision	 de	 la	 nuit	 à	 venir.	 Une	 organisation	 parfaite,	 sans	 faille,	 se	 mettait tranquillement	 en	 place	 sous	 les	 affiches	 de	 mode.	 Il	 fallait	 présenter	 la

marchandise	sous	son	meilleur	jour.	Les	clients	n’aiment	pas	les	pommes	blettes. 

Dans	 une	 telle	 exubérance	 de	 chair,	 malheur	 aux	 filles	 laides,	 plates	 ou insignifiantes	!	Alors	après	le	sexe	et	la	bouffe,	le	business	de	la	beauté	était	le troisième	pilier	de	la	ville.	Chaque	fille	devait	être	plus	pimpante	que	sa	voisine. 

Question	 de	 survie	 économique.	 Même	 des	 bombes	 rentraient	 parfois

bredouilles.	 Seules	 quelques	 femmes	 plus	 âgées,	 épaves	 échouées	 d’une	 autre époque,	 n’investissaient	 plus	 un	 seul	 baht	 dans	 leur	 beauté.	 Déclassées,	 elles commençaient	 à	 dégoûter	 le	 trottoir.	 Terminus,	 tout	 le	 monde	 descend. 

Résignées,	 certaines	 de	 n’être	 plus	 que	 des	 serveuses	 de	 bar	 décaties,	 ces désaffectées	 traînaient	 des	 destins	 devenus	 si	 lourds	 qu’on	 en	 était	 gêné	 pour elles.	Petit	à	petit,	de	plus	jeunes	les	poussaient	à	n’être	plus	que	les	figurantes d’un	spectacle	quotidien	qui	se	jouait	désormais	sans	elles. 

Car	l’Hinterland	marécageux	n’en	finissait	pas	de	nourrir	en	jeunes	femelles

le	Dieu	Priape	de	la	côte.	Chaque	jour,	de	fraîches	déesses,	fières	de	leurs	vingt ans,	 quittaient	 leurs	 rizières	 pour	 débarquer	 à	 la	 gare	 routière.	 Ces	 Rastignac femelles	venaient	chercher	un	bon	mari,	un	 yerman	comme	elles	disaient.	Les

«	vieilles	»,	avec	leurs	quarante	balais	et	leurs	reins	fatigués,	restaient	là	parce qu’elles	 n’avaient	 pas	 où	 aller.	 Fleurs	 au	 rebut,	 fanées	 par	 les	 nuits	 passées	 à poireauter	derrière	les	comptoirs	de	chair	fraîche.	Elles	symbolisaient	ce	que	les jeunes	 ne	 voulaient	 surtout	 pas	 devenir	 :	 l’échec	 et	 la	 déchéance	 au	 bout	 de l’aventure	de	Pattaya.	Mais	les	débutantes	ignoraient	cet	oracle	vivant,	cette	part probable	 de	 leur	 destin	 vaseux.	 Elles	 sautaient	 des	 bus	 pleines	 d’espoir,	 un maigre	sac	à	la	main,	persuadées	de	ne	se	faire	troncher	que	quelques	mois	dans

cette	cité	de	transit	avant	de	s’envoler	vers	l’Eldorado	farang. 

*

*					*

Dans	 l’enivrante	 légèreté	 du	 soir,	 les	 néons	 bourdonnants	 des	 gogos

illuminaient	l’air	clair.	La	nuit	était	tombée	sans	prévenir.	En	habitué,	Gustin	me faisait	 faire	 la	 tournée	 des	 Grands	 Ducs	 avec	 la	 solennité	 des	 soirées

d’exception.	Nous	déambulions,	pleins	d’attente,	dans	la	nonchalance	parfumée

du	crépuscule. 

–	Ce	soir,	on	se	fait	le	chemin	de	croix	en	douze	stations.	Mon	Golgotha	à moi,	la	Passion	selon	Saint	Gustin.	Pattayaland	2.	Première	station.	Un	des	 soi les	plus	torrides. 

Les	façades	explosaient	d’une	lumière	carmin	comme	une	fente	de	femme. 

De	chaque	côté	du	 soi,	une	foire	femelle	de	lèvres	humides,	de	corps	cambrés s’offrait	 à	 nos	 regards	 libidineux.	 Partout	 les	 gogobars	 s’affichaient	 dans	 une débauche	 de	 lettres	 de	 néon	 :	 Classroom	 a	 Gogo,	 Bubble	 a	 Gogo,	 Lipstick	 a Gogo.	Le	clignotement	des	enseignes	embuait	d’une	lumière	étrange	le	visage	de

Gustin.	Une	flamme	pétillante	rougeoyait	au	centre	de	ses	pupilles	dilatées. 

–	Au	fond,	ce	qui	emmerde	le	plus	les	bourges	c’est	que	les	prolos	puissent

faire	comme	eux	et	baiser	des	gonzesses	de	vingt	piges. 

Empreint	 de	 gravité,	 avec	 son	 bouc	 et	 ses	 longs	 cheveux	 tressés,	 il

ressemblait	à	un	antéchrist	jailli	de	son	antre	pour	une	nouvelle	chasse	nocturne. 

Ce	 n’était	 encore	 que	 le	 préambule	 vespéral	 mais	 une	 vitalité	 luxuriante envahissait	déjà	la	ville.	Gustin	avait	des	envies	d’ailleurs.	Il	a	marmonné	dans

sa	barbe	avant	de	composer	un	numéro	sur	son	portable. 

–	Nat	?	C’est	Gus..	Comment	qui…	Le	Français…	Ce	soir,	on	peut	pas	se

voir…	Je	te	rappelle. 

–	Tu	t’es	décommandé	?	Elle	a	dû	être	déçue. 

–	 Tu	 parles	 !	 Avec	 son	 physique,	 elle	 va	 pas	 rester	 célibataire	 très

longtemps	! 

*

*					*

En	passant	devant	le	Bookazine,	Gustin	a	acheté	le	 Pattaya	Mail	:

–	Lis	ça,	ils	en	ont	encore	chopé	un.	En	ce	moment,	ils	mettent	la	pression, 

me	dit-il	en	me	tendant	le	canard. 

 La	 police	 a	 contrôlé	 un	 touriste	 allemand	 de	 quarante-six	 ans	 résidant illégalement	depuis	sept	ans	à	Pattaya.	À	l’issue	de	son	visa	d’un	mois,	l’homme n’avait	 pas	 quitté	 la	 Thaïlande.	 Sa	 famille	 avait	 signalé	 la	 disparition	 de	 ce fonctionnaire	 des	 impôts	 à	 la	 police	 de	 Dortmund	 mais	 l’enquête	 ouverte	 à l’époque	n’avait	pas	abouti.	Il	vivait	dans	une	chambre	du	 soi	 Post	Office	avec

 une	 fille	 nommée	 Lek	 travaillant	 comme	 serveuse	 au	 Dirty	 pig	 Bar.	 Malgré quelques	 traductions	 pour	 le	 compte	 de	 filles	 de	 bar,	 l’homme	 vivait essentiellement	des	revenus	de	sa	compagne.	Il	aurait	été	dénoncé	par	Lek	qui

 l’aurait	surpris	avec	une	fille	travaillant	dans	le	même	bar	qu’elle.	La	Police	a immédiatement	prévenu	le	Consulat	d’Allemagne	pour	procéder	à	son	expulsion. 

–	Tu	vois	!	Pattaya,	c’est	une	drogue	!	Impossible	de	décrocher	une	fois	que

tu	 as	 goûté	 à	 ce	 type	 d’héroïne.	 Le	 véritable	 opium	 du	 peuple	 c’est	 plus	 la religion,	c’est	le	cul. 

–	Et	Pattaya,	la	Nouvelle	Rome	? 

–	 Plutôt	 un	 self	 de	 femmes	 en	 saillie.	 Tu	 sors	 de	 chez	 toi	 et,	 à	 n’importe quelle	 heure	 du	 jour	 ou	 de	 la	 nuit,	 tu	 trouveras	 une	 chatte	 servie	 chaude. 

Comment	ne	pas	devenir	dépendant	? 

–	Je	vois	ce	que	tu	veux	dire.	On	vient	pour	un	mois	de	vacances.	Histoire	de

dégazer	 en	 mer	 et	 on	 finit	 par	 couper	 les	 amarres.	 Sept	 ans	 incapable	 de redécoller	comme	une	mouette	mazoutée	au	pétrole	lourd. 

–	Souvent,	je	repense	à	Paris,	à	nos	soirées	pourries,	passées	à	errer	comme

une	âme	en	peine	pour	essayer	de	choper	une	meuf,	même	moche.	Ça	me	fout	la

nausée.	 La	 haine	 rien	 que	 d’y	 penser.	 Jamais	 !	 Tu	 m’entends	 bien	 !	 Je	 ne reviendrai	en	France.	Pour	moi,	la	France	c’est	juste	le	RMI	qui	tombe	tous	les

mois.	 Je	 leur	 pisse	 au	 cul	 à	 ces	 guignols.	 Et	 encore,	 c’est	 une	 bien	 faible compensation	pour	tout	ce	que	j’ai	enduré	là-bas. 

–	T’as	quand	même	pas	souffert	tant	que	ça. 

Démons	avides	de	femmes,	de	gorges	parfumées,	ogres	excités	par	une	chair

fraîche	 et	 impure,	 nous	 progressions	 à	 un	 rythme	 d’explorateurs	 amazoniens dans	les	rues	survoltées.	Gustin	s’est	immobilisé	devant	un	stand	de	crevettes	:

–	Pattaya,	tu	vois,	c’est	comme	une	femme	bien	juteuse.	Elle	a	des	cuisses

fabuleuses,	 une	 croupe	 bien	 fendue,	 un	 cul	 ruisselant	 de	 femelle	 en	 attente…

Toujours	prête	à	se	laisser	trifouiller…	On	en	tombe	amoureux	sans	s’en	rendre

compte.	Elle	a	le	cul	généreux	pour	tous	les	mal-baisés	de	la	planète.	Alors,	les

mal-baisés,	 forcément,	 ils	 veulent	 plus	 s’en	 aller.	 Ils	 sont	 trop	 bien	 dans	 la chaleur	de	ce	con	fabuleux. 

–	Comme	le	fridolin	du	journal	? 

–	Les	ligues	de	vertu	refusent	de	comprendre	et	préfèrent	condamner	à	coups d’anathèmes.	 La	 seule	 question	 qu’elles	 devraient	 se	 poser	 c’est	 pourquoi	 un mec	quitte	un	des	pays	les	plus	riches	de	la	planète	pour	un	mois	et	reste	sept	ans ici	à	vivoter	en	traduisant	des	mails	? 



Nos	silhouettes	se	reflétaient	dans	la	vitrine	d’un	gogo.	Deux	vols	de	nuit

prêts	à	s’abîmer	en	bout	de	piste	et	à	perdre	jusqu’à	la	conscience	pour	oublier

leur	futur	avorté.	Avec	une	poignée	de	billets	de	500	bahts	dans	la	poche	et	toute la	 nuit	 devant	 nous,	 la	 vie	 nous	 paraissait	 merveilleuse.	 Un	 grand	 flux	 de	 vie brute,	juste	là,	à	portée	de	main.	Je	me	suis	tourné	vers	Gustin. 

–	Et	c’est	quoi	ton	explication	? 

–	Quelle	explication	? 

–	 Pour	 l’Allemand	 et	 tous	 les	 autres	 ?	 Il	 avait	 un	 bon	 job,	 peut-être	 des enfants,	une	épouse,	des	parents.	Malgré	tout	cela,	il	a	préféré	vivre	à	la	colle

avec	une	pute	dans	une	chambre	pouilleuse	du	 soi	 Post	Office. 

–	L’Europe	sent	la	pisse	et	la	vieille	fille.	Un	hospice	où	l’on	s’emmerde	en

attendant	la	mort.	Ici	la	vie	est	joyeuse	mais	ça	n’explique	pas	tout. 

–	Comment	pas	tout	? 

–	C’est	pourtant	simple.	Il	a	trouvé	ici	ce	qu’on	lui	a	toujours	refusé	là-bas. 

L’accès	aux	femelles	est	la	clef	de	voûte	de	tout	édifice	social	chez	les	Primates. 

Il	a	eu	les	filles	et	a	laissé	les	pièges. 

–	Qu’est	ce	que	tu	veux	dire	avec	tes	pièges	? 

–	 Fric	 et	 pouvoir	 sont	 juste	 des	 pièges	 à	 filles.	 L’ambition,	 l’argent,	 le pouvoir,	tout	ce	qui	n’a	aucune	utilité	en	soi	mais	qui	sert	à	acquérir	des	choses et	surtout	la	plus	précieuse	de	toutes	:	le	cul	des	jeunes	femelles. 

*

*					*

Il	 avait	 ses	 fulgurances,	 Gustin.	 Je	 pouvais	 pas	 contester.	 Travailler	 en France	m’avait	vite	dépucelé.	J’étais	cadre,	mon	père	pouvait	être	fier	de	moi. 

Lui	 qui	 m’avait	 élevé	 dans	 le	 culte	 obsessionnel	 du	 travail,	 me	 l’incrustant	 au plus	profond	des	tripes. 

–	Si	tu	travailles	mal	à	l’école,	plus	tard	tu	videras	les	poubelles. 

À	dix	ans,	en	allant	à	l’école,	je	jetais	des	regards	affolés	vers	le	camion-

poubelle.	Ogre	mécanique	prêt	à	me	punir	de	cette	mère	de	tous	les	vices	:	la

paresse.	Aujourd’hui	encore,	je	ne	peux	réprimer	un	sentiment	d’angoisse	quand

je	 vois	 les	 bennes	 à	 ordures	 vertes	 sillonner	 Paris.	 Épée	 de	 Damoclès

éternellement	 fixée	 au-dessus	 de	 mon	 destin…	 Plus	 tard	 tu	 videras	 les

poubelles…	J’ai	grandi	à	une	époque	où	le	 return	on	equity	 connaissait	le	même engouement	que	les	reality	show	sur	TF1	et	les	maisons	de	campagne	dans	la

Drôme	provençale.	Alors	je	suis	devenu	cadre…

Cadre…	anagramme	de	crade.	J’aurais	dû	me	méfier.	Douze	heures	par	jour

dans	des	prisons	sans	gardien,	exploité	par	le	patron	et	tondu	par	le	fisc.	Le	soir, j’émerge	usé,	gris	de	fatigue.	Pas	la	saine	lassitude	du	corps	qui	éclaircit	l’esprit mais	 ce	 sale	 épuisement	 des	 scribouillards	 qui	 embrume	 la	 pensée.	 Quand	 les matons	nous	libèrent,	je	me	rue	avec	la	foule	des	autres	créatures	blafardes	qui

s’engouffre	vers	l’obscène	bouche	souterraine.	On	dirait	des	rats	rescapés	d’un

naufrage	cherchant	à	échapper	à	quelque	chose	de	monstrueux.	On	circule	sous

le	cul	des	villes,	entassés	dans	des	wagons.	Le	métro	de	la	Méduse. 



Je	 me	 sens	 étranger	 à	 cette	 vie,	 étranger	 à	 cette	 ville.	 Ne	 pensant	 qu’à rejoindre	mon	trou	dans	une	terrible	obsession	de	bête	abrutie	de	sommeil,	déjà

taraudée	par	la	pensée	que	demain	ça	recommencera…	Encore	et	encore…	Et

puis	tous	les	jours	d’après,	jusqu’à	ce	que	je	ne	sois	plus	qu’un	vieux	débris. 

Les	années	m’ont	rendu	craintif.	Forcément	les	coups	ça	forme	alors	je	passe

mon	temps	à	me	méfier	de	tout,	des	autres,	de	la	solitude,	de	la	lumière	et	de	la

nuit.	 Je	 suis	 de	 la	 lignée	 des	 croquants,	 des	 sacs	 à	 chagrin,	 de	 ceux	 qui	 sont cocus	depuis	que	le	monde	est	monde.	J’aurais	dû	me	douter	qu’il	y	avait	une

embrouille	derrière	cette	superbe	promotion	sociale. 

Tiens	 je	 te	 parie	 que	 dans	 les	 cavernes,	 c’était	 déjà	 mon	 préhistorique d’ancêtre	qui	se	tapait	les	mammouths	à	vider	et	qui	bouffait	en	dernier.	Il	devait pas	non	plus	baiser	bezef,	mon	vieux.	Oui	quand	même	un	peu,	je	sais,	sinon	je

serai	 pas	 là	 à	 déblatérer.	 Je	 suis	 le	 dernier	 maillon	 d’une	 longue	 lignée d’esclaves.	Sinon	d’où	vient	ce	culte	du	travail	?	Alors	pour	moi,	pourquoi	ça

aurait	changé	d’un	coup	sans	avoir	rien	exigé	?	Vous	en	connaissez	beaucoup	des cadeaux	sur	un	plateau	sans	qu’on	ait	rien	demandé	? 

Même	le	rongeur	le	plus	con	hésite	devant	le	morceau	de	gruyère	bien	en

évidence.	 Forcément	 c’est	 suspect	 un	 cube	 de	 fromage	 dans	 un	 parking

souterrain.	 Moi	 j’ai	 foncé	 dans	 le	 piège	 à	 rats.	 Enthousiaste	 avec	 ça	 !	 Oh	 pas longtemps.	Manque	de	discernement.	Les	besoins	avaient	changé.	Parait	qu’on

appelle	 cela	 la	 tertiarisation	 de	 l’économie.	 Je	 ferai	 cadre	 simplement	 parce qu’on	 avait	 plus	 besoin	 de	 métallo.	 Comme	 le	 métallo	 avait	 remplacé	 le

péquenot,	une	génération	plus	tôt.	J’aurais	dû	dire	merci,	en	plus,	comme	à	une

cérémonie	des	Oscars. 

Quand	la	raison	nous	conduit	à	un	tel	échec,	on	a	envie	de	congédier	notre

vie,	notre	passé	pour	ne	plus	suivre	que	son	instinct	animal. 

*

*					*

Gustin,	 lui,	 ne	 s’était	 jamais	 demandé	 pourquoi	 bosser.	 Lucidité	 précoce, paresse	 congénitale	 ou	 force	 de	 l’instinct,	 il	 avait	 toujours	 refusé	 le	 joug	 du travail	avec	une	énergie	rare. 

–	 J’ai	 juré	 que	 je	 ne	 bosserai	 jamais,	 répétait-il	 quand	 il	 était	 encore	 en France.	C’était	juste	le	comment	qui	lui	manquait. 

C’est	une	promesse	qu’il	avait	scrupuleusement	respectée.	Fainéant	comme

une	couleuvre,	il	vivotait	au	crochet	d’un	petit	capital	que	lui	avaient	transmis

ses	 parents.	 Cette	 oisiveté	 fondatrice	 et	 l’insupportable	 certitude	 qu’il	 avait	 de l’inopportunité	du	monde	en	général,	et	de	son	existence	en	particulier,	l’avaient doucement	conduit	vers	un	alcoolisme	qui	emplissait	la	plus	grande	partie	de	sa

phase	éveillée. 

Pourtant,	 paraît	 qu’enfant,	 c’était	 un	 petit	 génie,	 Gustin.	 Sa	 mère	 s’était confiée	à	moi	un	jour	où	elle	s’inquiétait	pour	son	avenir.	Elle	m’assura	avoir

engendré	un	Mozart. 

–	Augustin	avait	tout	pour	réussir.	Mon	fils	a	gâché	ses	talents	me	confia-t-

elle	avec	un	regard	triste. 

Un	 Mozart	 certes.	 Mais	 un	 Mozart	 assassiné.	 À	 six	 ans,	 il	 pelotait	 déjà	 la bonne	et	émettait	des	réserves	sur	les	dernières	orientations	du	XX	ème	Congrès

du	Parti	Communiste	Chinois	en	matière	de	politique	extérieure.	Et	puis,	un	peu

comme	 ces	 athlètes	 partis	 trop	 vite	 qui	 se	 claquent	 un	 muscle,	 Gustin	 s’était désagrégé	au	contact	des	méthodes	de	pointe	de	l’Éducation	Nationale. 

–	L’école	a	tout	gâché	m’assura-t-elle.	Tous	ces	professeurs	marxistes	lui	ont

mis	des	idées	funestes	dans	la	tête.	Des	idées	de	paresse	et	un	dégoût	du	monde

qui	est	en	train	de	le	perdre.	Vous	devriez	lui	parler,	essayer	de	le	raisonner. 

Raisonner	Gustin	!	La	pauvre	femme	le	connaissait	encore	moins	bien	que	je

ne	 le	 pensais.	 La	 vérité	 c’est	 que	 sans	 le	 fric	 de	 ses	 parents,	 Gustin	 aurait	 le même	choix	cornélien	que	tous	ses	frères	primates	:	plonger	irrémédiablement

vers	la	cloche	ou	faire	comme	les	autres,	tous	ceux	qui	se	lèvent	le	matin	pour

faire	un	boulot	qui	les	répugne. 



Pendant	quatre	ans,	prétextant	de	vagues	origines	magyares,	il	avait	trouvé

une	forme	d’asile	politique	en	Hongrie.	Mais	à	la	suite	d’une	offensive	soutenue

du	capitalisme	international	dans	les	pays	de	l’Est,	il	s’était	replié	en	bon	ordre vers	l’Asie. 

–	 Pourquoi	 vivre	 en	 Hongrie,	 si	 ça	 devient	 comme	 la	 France	 ?	 avait-il

expliqué	avec	un	certain	bon	sens. 

Je	crois	surtout	qu’au	fur	et	à	mesure	des	années,	le	funeste	hiver	hongrois

lui	était	devenu	pesant.	La	beauté	des	Hongroises	ne	lui	suffisait	plus	à	oublier	la neige	 sale,	 les	 trottoirs	 défoncés	 de	 Pest	 et	 ce	 vent	 glacé	 qui	 vient	 en	 lames aiguës	du	Danube	et	qui	pousse	dur	en	hiver.	Pour	ne	rien	gâcher,	la	vie	en	Asie

était	 nettement	 moins	 chère	 qu’à	 Budapest	 et	 les	 filles	 baisaient	 mieux.	 La Hongroise,	 en	 s’enrichissant,	 s’était	 mise	 à	 snober	 Gustin	 et	 son	 look	 rasta. 

Alors,	à	la	manière	d’un	pionnier,	Gustin	avait	entrepris	sa	longue	marche,	son

grand	trek	à	lui	à	la	recherche	d’un	paradis	perdu.	L’Inde	était	trop	pouilleuse, 

les	 Philippines	 trop	 américanisées,	 la	 Birmanie	 trop	 militaire,	 l’Indonésie	 trop musulmane. 

Avec	la	Thaïlande,	il	l’avait	enfin	trouvée	sa	Terre	Promise	du	cul,	son	El

Dorado	 de	 la	 baise	 pas	 chère.	 Easy-food,	 easy-sex,	 easy-life.	 Il	 voulait	 leur

élimer	 le	 fion,	 leur	 mettre	 le	 cul	 à	 vif,	 leur	 ravager	 la	 tuyauterie.	 Il	 avait	 tenu parole. 

*

*					*

Il	 devait	 être	 sept	 heures	 du	 soir.	 Les	  biers	bars	 étaient	 encore	 engourdis. 

Trop	 occupées	 par	 leurs	 préparatifs,	 les	 filles	 jacassaient,	 se	 racontaient	 leur dernière	nuit	en	prêtant	peu	d’attention	aux	Farangs	en	vadrouille.	Qui	prend	une

fille	 si	 tôt	 dans	 la	 soirée	 ?	 Le	 client	 n’est	 généralement	 pas	 pressé.	 L’alcool aidant,	à	chaque	bar,	il	a	l’impression	que	les	filles	sont	plus	jolies.	Selon	Gustin, le	début	de	soirée,	c’était	le	meilleur	moment	pour	effectuer	un	premier	repérage

sans	 être	 trop	 harcelé.	 La	 partie	 qui	 se	 joue	 entre	 Farangs	 et	 bar	 girls	 n’a	 pas encore	 réellement	 débuté.	 On	 est	 simplement	 en	 train	 de	 s’échauffer	 avant	 le prologue. 



–	Ici	t’as	des	problèmes	de	riche,	argumentait	Gustin.	Ton	unique	souci,	c’est

de	gérer	l’abondance.	C’est	autrement	plus	agréable	que	les	marathons	parisiens

à	courir	la	gueuse.	Tu	te	souviens,	les	quatre	ou	cinq	cents	balles	foutus	en	l’air entre	le	ciné	et	le	restau.	Et	tout	ça	pour	essayer	de	tringler	une	pouffiasse	même pas	belle	mais	qui,	justement	à	cause	de	cela	te	semblait	accessible. 

–	Erreur	classique	de	débutant.	Les	boudins	sont	les	plus	méchantes,	elles	en

veulent	à	la	Terre	entière	d’être	moches.	Elles	nous	suspectent	de	nous	rabattre

sur	des	bas	morceaux.	Elles	doutent	de	la	sincérité	de	nos	sentiments. 

–	 Persuadées,	 à	 juste	 titre,	 qu’on	 en	 a	 juste	 après	 leurs	 culs.	 T’as	 raison même	 si	 on	 se	 dit	 qu’en	 levrette,	 on	 verra	 pas	 beaucoup	 leurs	 sales	 tronches. 

Quand	j’y	pense	!	Toute	cette	énergie	pour	tirer	un	coup.	On	s’épuisait	à	draguer

des	génisses	juste	parce	les	glandes	nous	travaillaient. 

Le	souvenir	des	pitoyables	parties	de	chasse	de	naguère	le	mettait	en	émoi.	Il

était	 suffoqué	 par	 l’émotion,	 par	 toute	 une	 colère	 fermentée.	 Tant	 de	 rancœur contenue,	de	détresse	adolescente	accumulée,	ressassée	déclenchait	chez	lui	des

tempêtes	d’éloquence.	Il	était	tourneboulé	par	des	bouffées	de	souvenirs	taillés

dans	de	l’amertume	bien	noire,	bien	épaisse.	Gustin	éructait,	gondolé	de	haine fielleuse. 

–	Je	peux	plus	avec	les	Européennes	fémino-hystériques.	Elles	se	plaignent

de	ne	plus	trouver	de	mâles	alors	qu’elles	ont	passé	les	trente	dernières	années	à leur	broyer	les	burnes	en	jouant	aux	vierges	effarouchées.	Elles	dramatisent	le

sexe	 et	 en	 font	 un	 moyen	 de	 pression.	 Un	 véritable	 terrorisme	 du	 cul,	 un chantage	permanent	! 



À	Paris,	beaucoup	geignaient	comme	Gustin.	Ça	râlait	ferme,	ça	s’insurgeait. 

En	 vain.	 Personne	 ne	 faisait	 grand-chose	 pour	 vraiment	 changer	 les	 choses. 

Avant,	quand	une	société	ne	vous	plaisait	pas,	on	essayait	de	la	changer.	Pas	le

choix.	Maintenant,	on	vote	avec	les	pieds,	on	change	de	pays,	de	continent.	C’est

plus	 rapide.	 Le	 transport	 aérien	 a	 tué	 l’engagement	 politique.	 Les	 riches traversent	 la	 Manche,	 les	 jeunes	 chercheurs	 vont	 bosser	 en	 Amérique,	 Raël prêche	au	Canada	et	les	mecs	vont	baiser	au	Costa	Rica	ou	aux	Philippines.	Nos

pays	 sont	 en	 état	 de	 mort	 clinique.	 Âme	 étriquée,	 destin	 envasé,	 vie	 triste	 à mourir,	 les	 gens	 s’emmerdent	 en	 Europe	 comme	 les	 pensionnaires	 aisés	 d’une maison	 de	 retraite	 cossue.	 Alors	 ils	 se	 mettent	 à	 bouffer,	 un	 des	 rares	 plaisirs encore	toléré.	Le	XXI	ème	siècle	sera	obèse	ou	ne	sera	pas. 

–	Tu	vois	Gustin,	le	seul	projet	qui	reste	à	offrir	à	mes	gosses	c’est	de	devoir

nourrir	des	baby-boomers	en	phase	terminale. 

–	Et	de	maintenir	le	couvercle	sur	le	chaudron	des	banlieues.	L’Europe	est

devenue	un	mouroir	qui	sent	la	pisse	et	la	vieille	fille.	Ici	la	vie	est	joyeuse.	Les Thaïs	parlent	toujours	de	 sanuk,	de	plaisir.	Ils	ne	font	quelque	chose	que	si	cela leur	procure	du	plaisir.	Le	monde,	les	gens	se	divisent	en	 sanuk	et	 mai	 sanuk. 

Plaisir	 et	 déplaisir.	 Quand	 ils	 en	 ont	 leur	 claque,	 quand	 leur	 vie	 devient	  mai sanuk,	 ils	 changent	 de	 job.	 Notre	 pays	 est	 devenu	 foireux.	 Il	 sent	 le	 daubé, l’exode.	Vaut	mieux	quitter	le	navire	pendant	qu’il	en	est	encore	temps	! 

–	Facile	à	dire.	Moi,	avec	mes	deux	gosses	et	mes	crédits	sur	le	dos,	je	suis

coincé. 

–	 Fais	 comme	 ces	 types	 sortis	 un	 soir	 acheter	 des	 cigarettes	 et	 qu’on	 n’a jamais	revu.	Quelques-unes	doivent	sûrement	traîner	 soi	 Yodsak	ou	Post	Office. 

Tu	n’as	qu’une	vie	! 

–	Je	refuse	de	laisser	mes	gamins. 

–	Un	vieux	reste	de	morale	judéo-chrétienne	? 

–	Peut-être.	Après	tout,	on	macère	dedans	depuis	deux	mille	ans.	Ça	laisse

des	traces.	La	seule	solution	serait	l’amnésie.	Tout	oublier	de	la	vie	d’avant	pour reprendre	à	zéro. 



Mon	couple	avait	lentement	sombré,	fané	par	le	temps,	érodé	par	les	soucis

de	 la	 vie,	 par	 le	 sentiment	 de	 trimer	 sans	 avancer,	 de	 piétiner	 à	 l’orée	 de	 ma réussite.	Ça	s’est	fait	comme	ça,	sans	qu’on	en	ait	jamais	parlé.	Étreintes	plus

rares,	plus	tristes	et	puis	plus	rien.	On	épouse	une	beauté	flamboyante	au	flanc

fécond	et,	un	matin,	on	se	retrouve	face	à	une	petite-bourgeoise	sans	attrait,	au

physique	alourdi	par	les	grossesses.	Deux	nichons	vides	et	un	dos	froid	et	têtu

d’épouse	 pour	 unique	 stimulus.	 Deux	 ans	 que	 l’on	 avait	 interrompu	 tout

commerce	charnel.	Tiens	donc,	même	dans	un	couple,	on	parle	de	commerce	! 

Rassurant	pour	le	plus	vieux	métier	du	monde. 

Ma	femme	voulait	plus.	Elle	était	comme	toutes	les	femmes	:	quand	la	tête

ne	va	pas,	le	reste	suit.	Le	corps	refusait,	quelque	chose	de	dévasté	en	elle.	Elle était	bien	loin	l’époque	où	elle	était	toujours	prête.	Au	début	du	mariage,	on	est comme	tous	les	autres.	On	a	beau	être	devant	l’évidence,	voir	tous	ces	naufragés

du	 conjugal,	 on	 se	 croit	 différent,	 plus	 malin.	 Les	 divorces	 c’est	 comme	 les accidents,	 ça	 n’arrive	 qu’aux	 autres.	 Amour	 inoxydable,	 éternel.	 Le	 temps	 a passé.	Elle	a	fait	moins	d’efforts,	je	la	décoiffais.	Elle	regimbait.	Le	matin,	ça	la fatiguait	pour	la	journée.	Le	soir,	elle	était	crevée	de	la	journée.	Parce	que	j’étais peut-être	pas	crevé,	moi	?	La	vérité,	c’est	qu’elle	se	défilait	pour	échapper	à	son devoir	 conjugal.	 Je	 dérangeais	 avec	 mes	 pulsions.	 J’étais	 plus	 le	 bienvenu. 

J’essayais	même	plus.	J’étais	sevré.	Sûr	de	casser	l’ambiance,	je	réfrénais	mes

désirs	pour	ne	plus	faire	du	coucher	un	instant	tragique. 

Elle	 voulait	 plus.	 Comme	 je	 le	 sentais	 moi	 non	 plus	 je	 voulais	 plus,	 je pouvais	plus.	Insupportable	de	voir	sa	femme	se	refuser.	L’autre	a	la	peste	et	ce

n’est	 que	 le	 début.	 L’enfer	 intime	 vient	 de	 commencer,	 à	 éviter	 le	 moindre contact,	à	se	tasser,	raide	comme	la	justice,	sur	le	bord	du	lit.	Un	couple	qui	ne

s’accouple	plus	n’est	plus	qu’un	cadavre	en	décomposition	qui	fermente	un	peu plus	chaque	jour	que	Dieu	fait.	Notre	mariage	se	mettait	à	ressembler	à	celui	des

autres	:	une	méchante	affaire.	On	se	rappelait	alors	qu’on	avait	été	uni	pour	le

meilleur	et	pour	le	pire.	Le	meilleur	était	passé,	restait	le	pire.	Il	n’y	a	plus	de retour	possible. 

Comme	la	plupart	des	femmes,	la	mienne	n’avait	jamais	été	vraiment	porté

sur	 la	 chose	 et	 peut-être	 souhaitait-elle	 depuis	 longtemps	 que	 j’arrête	 de	 la grimper.	 Sans	 doute	 était-elle	 soulagée	 de	 ne	 plus	 avoir	 à	 me	 satisfaire.	 Au moins,	 je	 n’avais	 plus	 à	 supporter	 cette	 sale	 impression	 qu’elle	 me	 faisait	 la charité	en	acceptant	de	coucher.	L’abstinence	m’avait	rendu	une	certaine	dignité. 

Quémander	 ces	 tristes	 étreintes	 était	 devenu	 la	 source	 d’une	 indicible

humiliation.	De	toute	façon,	cela	devait	finir	comme	cela…	Cela	finit	toujours

comme	ça. 

Elle	 paraissait	 très	 bien	 s’en	 accommoder	 reportant	 toute	 son	 affection

débordante	sur	nos	deux	enfants	dans	un	exceptionnel	déploiement	de	sensibilité

maternelle,	 une	 effusion	 permanente	 de	 reproductrice	 tout	 émerveillée	 de	 sa progéniture.	À	croire	qu’elle	avait	toujours	rêvé	de	gamins	à	fagoter	en	prince	et princesse	pour	les	anniversaires.	Au	fond,	je	n’avais	été	qu’un	géniteur.	Épouse

querelleuse,	mais	mère	admirable.	Je	devais	au	moins	lui	reconnaître	ce	mérite. 

J’aurais	dû	être	son	fils.	Pas	son	époux.	Mauvaise	pioche	! 

*

*					*

Au	cours	de	ces	deux	années	d’abstinence,	j’avais	essayé	tous	les	substituts

possibles	 offerts	 par	 la	 capitale	 pour	 assouvir	 un	 appétit	 sexuel	 pourtant	 tout juste	dans	la	moyenne. 

Mes	collègues	de	travail,	divorcées	pour	la	plupart,	étalaient	de	bien	pâles

appâts.	 Les	 quarantièmes	 rugissant	 sont	 franchis,	 la	 ménopause	 avec.	 Elles minaudent	moins.	Elles	ont	passé	le	Cap	Horn	de	la	pudeur	de	leurs	vingt	ans. 

Trop	 tard,	 ce	 bijou	 dont	 elles	 faisaient	 si	 grand	 cas,	 n’intéresse	 plus	 grand monde.	Elles	ne	sont	plus	que	des	mantes	religieuses	inquiètes	à	l’idée	de	sauter

le	repas.	Les	cinquantièmes	hurlants	approchent.	Le	grand	Sud	en	ligne	de	mire. 

Navigatrices	 en	 solitaire	 par	 gros	 temps,	 faute	 de	 mieux.	 Cap	 sur	 les	 mers australes,	 blizzard	 antarctique	 en	 prime.	 Me	 font	 pitié.	 Elles	 aussi	 doivent souffrir	de	la	solitude.	Petites	princesses	devenues	de	grosses	pintades.	De	toute façon,	 seul	 leur	 cul	 aurait	 pu	 m’intéresser.	 Avant	 Pattaya.	 Mais	 ces	 névroses ambulantes	 semblaient	 aussi	 peu	 portées	 sur	 les	 plaisirs	 charnels	 que	 Mère Térésa.	 Des	 tombereaux	 d’emmerdements	 en	 perspective	 pour	 des	 femelles

grises	sans	intérêt.	Et	puis,	les	voluptés	tremblantes	de	l’adultère	me	rebutaient. 

Je	 m’étais	 vite	 lassé	 de	 faire	 la	 queue	 devant	 les	 minibus	 du	 bois	 de Vincennes	 où,	 les	 paupières	 en	 creux,	 les	 Blacks	 ravagées	 par	 la	 dope

officiaient	:

–	Bonsoir	chéri,	c’est	vingt	la	pipe	et	quarante	l’amour. 

La	file	d’attente,	je	m’y	étais	presque	fait	des	potes	!	Des	habitués	de	la	baise

à	 bon	 marché,	 à	 besogner	 debout	 des	 négresses	 impassibles.	 Je	 restais	 sur	 ma faim.	Les	trav	efflanqués	du	bois	de	Boulogne	passaient	mes	limites	du	sordide. 

Quant	au	putanat	de	luxe	des	bars	à	hôtesses	du	genre	Baron	ou	Diam’s,	il	était

réservé	aux	notaires	véreux	ou	aux	gros	commerçants	de	province	en	vadrouille

à	Paris.	Mon	pouvoir	d’achat	soviétique	me	rendait	ces	filles	inaccessibles.	Je

craignais	d’y	prendre	goût	et	de	courir	tout	droit	à	la	ruine.	Valait	mieux	éviter. 

Alors	parfois,	je	traînais	dans	cette	ville	calculatrice	et	froide	dont	le	monde

entier	persiste	à	croire,	contre	toutes	les	évidences,	qu’elle	est	l’épicentre	de	tous les	plaisirs.	Ces	soirs-là,	je	marchais,	effroyablement	seul,	l’âme	en	peine,	sans but,	 juste	 pour	 me	 frotter	 à	 de	 la	 femelle,	 tout	 heureux	 du	 sourire	 marchand d’une	 péripate	 de	 périph.	 Boulevard	 des	 Filles	 souffreteuses	 du	 Calvaire,	 je sentais	la	nuit	autour	de	moi,	stérile	et	froide	comme	un	scalpel.	Ces	soirs-là,	je comprenais	que	je	n’appartenais	pas	à	ce	monde	tuméfié,	que	j’étais	en	dehors, 

profondément	étranger	à	cet	univers.	Comme	un	clandestin	bengali	dans	les	rues

verglacées	de	St	Moritz	le	soir	du	réveillon.	Je	vivais	dans	un	outre	monde	qui

m’isolait	 du	 reste	 de	 l’univers	 et	 pourtant	 j’aurais	 tellement	 voulu	 trouver	 un corps	 chaud	 accessible	 et	 tendre,	 un	 corps	 inconnu	 qui	 puisse	 me	 délivrer	 de cette	 solitude	 transie.	 Au	 fond,	 je	 n’avais	 pas	 renoncé	 à	 l’amour,	 au	 moins physique,	 je	 ne	 m’étais	 jamais	 résigné	 à	 cette	 continence	 abominable,	 ni	 à l’espoir	de	goûter	à	de	plus	appétissantes	femelles	que	celles	que	mes	maigres

émoluments	 pouvaient	 m’offrir.	 Bref,	 je	 traversais	 une	 sale	 période,	 toute	 en déprime.	Tout	ça	pour	dire	qu’aller	tirer	ma	crampe	au	soleil	ne	tenait	pas	de	la

vocation	précoce	mais	que	c’est	juste	la	seule	solution	que	j’ai	trouvée	pour	pas

crever	de	solitude. 



–	T’es	con	!	Viens	me	voir	qu’il	m’avait	dit	Gustin.	Elles	sont	somptueuses, 

douces,	bonnes	au	lit	et	pas	chères.	Viens	deux	semaines	!	C’est	fabuleux	ici	! 

Que	du	bonheur	!	Tu	amortiras	vite	le	prix	du	billet. 

Il	 ne	 parlait	 pas	 de	 prostitution	 mais	 d’un	 don	 inouï,	 d’une	 générosité immense	pour	le	prix	mesquin	d’une	simple	passe.	Ça	faisait	longtemps	que	je

ne	 l’avais	 pas	 connu	 aussi	 enthousiaste.	 Il	 devait	 avoir	 une	 bonne	 raison.	 Pas con,	la	Thaïlande	!	Oh	bien	sûr,	ce	n’était	pas	le	genre	de	destinations	dont	on	se vantait	dans	les	dîners	en	ville. 

–	Et	pour	les	vacances,	vous	avez	été	où	? 

–	En	Thaïlande	! 

–	Chiang	Mai	est	une	ville	merveilleuse	!	Nous	y	sommes	allés	en	voyage	de

noces	avec	Charles-Henri. 

–	Je	connais	pas	Chiang	Mai.	En	Thaïlande,	je	connais	que	Pattaya	! 

–	Vous	y	allez	pour	la	plage	? 

–	Non	pour	la	baise,	pour	les	putes	splendides.	Bonnes	et	pas	chères	!	Le

meilleur	rapport	qualité	prix.	Loin	devant	la	surfaite	République	Dominicaine. 

Charles-Henri	devrait	essayer	! 

Succès	 garanti	 dans	 les	 familles.	 Heureusement,	 je	 n’en	 ai	 jamais	 eu

beaucoup	des	dîners	en	ville.	Un	solitaire,	je	vous	dis.	La	pression	sociale	m’a

toujours	 été	 odieuse.	 Aussi	 loin	 que	 je	 m’en	 souvienne,	 j’ai	 abhorré	 les doctrines,	les	partis,	les	loges,	les	militants,	les	manifestants,	les	catéchismes,	les grandes	causes.	Même	les	quêtes	de	la	Croix	rouge	ou	le	Muguet	du	premier	Mai

me	sont	insupportables.	Jamais	compris,	ce	besoin	de	tout	faire	en	troupeaux.	Et

merde	!	Tant	qu’à	être	en	dehors	de	la	société	autant	y	aller	carrément	!	Va	pour

la	Thaïlande	! 

J’aurais	 peut-être	 dû	 réfléchir	 avant	 de	 plonger,	 mais	 il	 y	 avait	 longtemps que	 le	 cerveau	 ne	 commandait	 plus.	 Une	 sale	 audace	 m’était	 venue,	 tout

esquintée	de	désirs	insipides	et	rances.	À	force	d’abstinence,	les	burnes	avaient pris	le	contrôle	du	système	central.	Un	putsch	hormonal	comme	dans	ces	films

de	science	fiction	où	la	machine	se	rebelle	contre	ses	créateurs. 

*

*					*

Au	boulot	de	toute	façon,	l’ambiance	était	délétère.	Une	OPA	«	cross	border

mais	 amicale	 »,	 comme	 ils	 disaient.	 Passé	 le	 choc	 initial	 qui	 nous	 avait	 tous tétanisé,	une	bruissante	fébrilité	s’était	emparé	de	tous	les	êtres	qui	dépendaient du	 même	 Léviathan	 pour	 boucler	 la	 fin	 du	 mois.	 Tout	 est	 allé	 très	 vite. 

Submergée	 d’incompétence,	 la	 banque,	 qui	 m’employait,	 devait	 finir	 par	 être absorbée.	 On	 connaissait	 la	 règle	 du	 jeu.	 On	 l’acceptait	 avec	 le	 secret	 espoir qu’enfin	des	professionnels	allaient	diriger	la	société.	L’ancienne	direction	avait été	 évincée	 en	 touchant	 un	 monstrueux	 jack	 pot	 en	 primes	 de	 départ	 et	 stock options.	Cher	payé	pour	avoir	réussi	à	diviser	les	résultats	par	trois	en	cinq	ans. 

De	petits	commis	du	grand	capital,	tout	boursouflés	de	leur	importance,	avaient

débarqué	avec	leur	projet	«	un	challenge	pour	le	vingt	et	unième	siècle	»	comme

ils	disaient	dans	la	revue	interne	de	la	boîte. 

J’ai	essayé	de	lire,	et	surtout	de	comprendre,	le	programme	sur	papier	glacé

des	nouveaux	maîtres.	Je	n’ai	trouvé	qu’un	ramassis	de	sottises	obstinées.	À	en

pisser	de	rire	!	Cette	œuvre	immense,	pondue	par	les	synapses	disjointes	d’un

consultant	 en	 stratégie	 grassement	 rémunéré,	 n’était	 qu’un	 monument	 de

banalités	et	d’inepties	de	haute	tenue.	Une	bêtise	exténuante	mise	en	œuvre	avec

méthode	 et	 application.	 On	 reconnaissait	 la	 logomachie	 frelatée	 des	 grands cabinets	anglo-saxons.	Débiter	des	conneries	d’une	médiocrité	éprouvante	mais

avec	le	style	et	la	forme.	L’auteur,	je	n’ose	supposer	qu’ils	furent	plusieurs,	était probablement	 cocaïnomane	 et	 élevait	 dans	 ses	 délires	 verbaux	 le	 creusé	 de	 la phrase	 au	 rang	 d’un	 art	 authentique.	 Ses	 sphincters	 cérébraux	 avaient	 lâché	 et pris	d’une	chiasse	irrémissible,	il	s’était	vidé	sans	retenue. 

Depuis	 les	 grands	 indémodables	 de	 la	 banalité	 et	 du	 truisme	 suffisant

jusqu’aux	 dernières	 fermentations	 cérébrales	 dans	 le	 style	 Internet	 et	  New Economy,	 on	 y	 trouvait	 tout	 un	 monceau	 putride	 de	 bêtise	 triomphante,	 un

ramassis	de	lieux	communs	fardés	à	l’Internet,	un	défilé	de	concepts	surannés, vaguement	 badigeonnés	 d’anglicismes	 à	 la	 mode.	 Une	 novlangue	 tordue, 

déformée	 en	 slogans	 de	 pissotière.	 Je	 ressortis	 atterré	 par	 cette	 lecture exténuante.	J’avais	maintenant	de	solides	raisons	d’être	inquiet	:	«	un	challenge

pour	 le	 vingt	 et	 unième	 siècle	 »	 était	 un	 désastre	 irréfutable.	 On	 regrettait presque	 l’ancienne	 direction	 qui,	 au	 moins,	 ne	 théorisait	 pas	 autant	 sa

médiocrité. 

La	vision	du	monde	des	cervelles	de	héron	qui	dirigeaient	la	boîte	avait	le

mérite	 d’être	 simple	 :	 Tout	 ce	 qui	 avait	 été	 fait	 avant	 eux	 c’était	 de	 la	 merde. 

Dans	un	sens,	ils	n’avaient	pas	complètement	tort.	Le	darwinisme	économique

qui	présidait	à	l’élimination	des	faibles	par	les	forts,	se	résumait	à	 vae	victis.	Les vaincus	 c’était	 nous.	 Un	 convoi	 d’esclaves	 barbares	 ramenés	 à	 coups	 de	 fouet par	 des	 armées	 triomphatrices	 de	 lointaines	 campagnes	 militaires.	 Fallait

collaborer	avec	l’ennemi,	endosser	l’uniforme	des	vainqueurs. 

Même	si	on	se	doutait	que	derrière	la	guerre	économique,	comme	derrière

toutes	les	guerres,	se	cachait	une	grosse	arnaque	où	les	petits	allaient	sûrement

morfler.	Comme	d’habitude.	Nous,	on	était	prêts	à	faire	un	effort.	Seulement	on

ne	voyait	pas	trop	à	quoi	ça	pouvait	nous	mener,	tous	ces	efforts,	tous	ces	tracas. 

Il	aurait	fallu	qu’on	nous	explique	!	J’étais	prêt	à	me	forcer,	à	me	convertir,	à

développer	 une	 exceptionnelle	 souplesse	 d’échine.	 Fallait	 croûter.	 Seulement voilà,	même	au	prix	d’efforts	surhumains,	adhérer	à	un	tel	magma	de	conneries

resucées	à	l’infini	était	au-dessus	de	mes	capacités.	Pas	doué.	Ce	genre	de	choses se	 sent	 quand	 c’est	 pas	 naturel.	 Ils	 veulent	 des	 vibrants	 du	 résultat	 net,	 des fanatiques	du	coefficient	d’exploitation,	des	enragés	de	la	part	 de	 marché.	 Pas des	 tièdes.	 Fallait	 adhérer	 de	 toute	 son	 âme,	 de	 toutes	 ses	 tripes,	 et	 moi,	 je m’étais	affranchi	de	ce	genre	de	conneries	à	la	mords-moi-le-noeud.	Impossible

de	revenir	en	arrière,	j’aurais	pas	supporté.	Ma	hiérarchie	se	doutait	que,	lorsque je	faisais	l’effort	de	briguer	un	poste	ou	un	avancement,	je	me	foutais	au	fond

qu’on	me	l’accorde	ou	pas.	Cioran	m’avait	pourtant	prévenu	«	La	lucidité	sans	la

force	de	l’ambition	conduit	au	marasme	». 

*

*					*

Tous	 les	 midis,	 pleins	 de	 médiocrité	 ravie,	 nos	 patrons	 gambergeaient, 

refaisaient	le	monde.	Des	trois	à	quatre	heures	au	restaurant	à	se	remplir	la	panse de	mets	coûteux,	à	s’infiltrer	de	grands	crus.	Diriger	c’est	pas	donné	à	tout	un

chacun,	faut	la	santé	et	un	sacré	coup	de	fourchette.	Déjeuners	de	travail,	arrosés de	 picrate	 à	 mille	 balles,	 indispensables	 pour	 mettre	 en	 œuvre	 «	 un	 challenge pour	le	vingt	et	unième	siècle	». 

Après	s’être	gobergées,	les	crapules	rentraient	à	moitié	pétées	à	force	d’avoir

fermenté	 de	 la	 stratégie	 arrosée	 de	 premier	 cru.	 Et	 puis,	 ils	 avaient	 le	 vin mauvais	 les	 rosses.	 Alors	 seize	 heures,	 c’était	 l’heure	 des	 branlées	 !	 On	 n’en menait	pas	large	!	Fallait	pas	être	convoqué	dans	leur	bureau.	Des	sanguins	les

nouveaux	patrons.	Mon	pote	Abdel	les	avait	surnommés	«	Suffisants	mais	pas

nécessaires	».	Ils	passaient	déjà	plus	les	portes	tellement	gonflés	du	sentiment	de leur	essentialité	! 

Mais	 au	 fond,	 on	 était	 réduit	 à	 ressasser	 notre	 poisse,	 à	 nous	 apitoyer	 sur notre	condition	de	vieux	meubles	dans	des	conversations	inefficaces.	Ce	n’était

que	d’interminables	jérémiades	à	pleurnicher	autour	du	café	espace	fumiste	sur

le	thème	du	«	c’était	mieux	avant	».	La	vérité	c’est	que	nous	avions	honte	de	nos

carcasses	trop	peu	rentables,	de	nos	vies	déficitaires. 

La	hausse	des	prélèvements	de	toutes	sortes,	le	toujours	plus	de	productivité

pour	 toujours	 moins	 de	 salaire	 achevaient	 de	 démobiliser	 des	 cadres	 déjà déstabilisés.	Échine	courbée,	œil	hagard,	teint	terreux,	tube	de	Prozac	à	portée	de main,	 on	 reconnaissait	 le	 cadre	 maison	 au	 premier	 coup	 d’œil.	 Il	 avait	 l’œil creux,	 le	 poil	 terne,	 la	 truffe	 sèche.	 Alors	 dans	 cette	 formidable	 débâcle,	 tout l’étage	 lézardé	 puait	 la	 recherche	 d’emploi,	 le	 job-on-line.	 com,	 les	 lettres	 de motivation	et	la	rédaction	de	CV.	On	osait	à	peine	parler	aux	démissionnaires	par

peur	de	se	compromettre.	Tout	le	monde	ne	pensait	qu’à	se	débiner	de	cette	boîte

à	chagrin,	ceux	qui	n’étaient	pas	encore	partis,	c’est	qu’ils	n’avaient	pas	encore trouvé.	Les	recrutements	étant	bloqués,	on	se	retrouvait	en	effectif	réduit	avec

des	 objectifs	 stratosphériques	 fixés	 par	 nos	 Koutousov	 de	 la	 finance	 entre	 un tartare	de	saumon	et	un	feuilleté	de	ris	de	veau	au	jus	de	truffes. 

Tout	s’effilochait.	Moi,	j’avais	pas	encore	cherché	un	autre	boulot.	Un	peu	la flemme	 mais	 surtout	 le	 fait	 que	 j’y	 croyais	 plus.	 Là	 ou	 ailleurs,	 j’avais l’impression	qu’on	était,	de	toute	façon,	baisé	d’avance.	Que	les	conjonctions	ne

m’étaient	 pas	 favorables.	 Alors,	 tant	 qu’à	 prendre,	 je	 préférais	 ne	 rien	 faire, attendre	que	ça	passe. 

Malheureusement,	 c’était	 pire	 chaque	 jour	 !	 Mon	 boulot,	 ma	 famille,	 mon

pays,	tout	partait	en	couilles.	Série	noire	et	Loi	de	Murphy	réunies.	La	déprime

me	guettait	et	j’aimais	pas	prendre	des	trucs	chimiques	alors	fallait	réagir	avant qu’il	ne	soit	trop	tard.	Pattaya,	c’était	mon	Prozac	à	moi.	Je	savais	pas	qu’il	y

avait	aussi	accoutumance.	Gustin	aurait	pu	me	prévenir. 

*

*					*

–	Et	tu	lui	as	dit	quoi	à	ta	femme	?	m’avait	demandé	Gustin	au	téléphone. 

–	Une	formation	bidon	en	Angleterre.	Vu	la	situation	qu’elle	m’impose,	je

me	trouve	plutôt	prévenant	de	faire	l’effort	d’un	alibi.	De	toute	façon,	Florence

semblait	soulagée	de	me	voir	foutre	le	camp. 

–	Deux	solutions	:	tu	sens	le	pâté	ou	bien	elle	a	un	amant. 

–	 Je	 la	 vois	 pas	 avec	 un	 type,	 mais	 je	 peux	 me	 tromper.	 En	 tout	 cas,	 son enthousiasme	à	l’idée	de	mon	départ	m’a	enlevé	mes	derniers	scrupules.	Si	ça

fait	plaisir	aux	deux,	j’aurais	tort	de	me	priver. 

J’ai	eu	quand	même	un	peu	les	boules	pour	le	prix	du	billet.	Les	vols	étaient

complets	ce	qui	me	semblait	un	excellent	présage.	Jamais	entendu	dire	que	les

touristes	se	rendent	en	masse	à	Kaboul	ou	Karachi.	Le	billet	le	moins	cher	c’était Uzbekistan	Airlines,	mais	je	le	sentais	pas	trop	le	vol	sur	un	vieux	Tupolev	hors

d’âge	avec	 escale	à	 Moscou.	Je	 voulais	 pas	risquer	 de	me	 retrouver	en	 rade	 à Novossibirsk. 



Enfin,	 le	 grand	 jour	 arriva,	 bon	 Dieu	 que	 j’étais	 content	 de	 me	 casser	 ! 

C’était	un	aller	simple	que	j’aurais	dû	prendre.	J’avais	l’âme	de	tout	plaquer,	de rompre	les	amarres.	Mon	début	d’audace	me	donnait	des	ailes,	la	bête	à	chagrin

ruait	dans	les	brancards.	Elle	leur	faisait	un	monstrueux	bras	d’honneur.	Claquer

vingt	 ans	 d’économie	 avec	 les	 putes.	 Tous	 les	 planter,	 un	 rêve,	 jouissif	 à	 pas pouvoir	le	raconter	:	les	fourbes,	les	épouses	acariâtres,	le	fisc,	les	obsédés	du return	 on	 equity,	 tout	 tendus	 dans	 un	 priapisme	 de	 rentabilité.	 Ces	 vampires d’actionnaires	 exigeaient	 leur	 15	 %	 annuel.	 Sinon	 c’était	 la	 honte	 publique, l’opprobre	 collective.	 Mais	 comment	 cracher	 quinze	 pour	 cent	 quand	 la

croissance	économique	se	traînait	à	moins	de	1	%	par	an	?	Produire	plus	avec	un

salaire	moindre.	En	clair,	accepter	chaque	année	de	se	faire	enfiler	un	peu	plus

profond.	 J’étais	 de	 la	 classe	 moyenne,	 ce	 dindon	 de	 la	 farce	 trop	 fauché	 pour intéresser	les	paradis	fiscaux	mais	trop	«	favorisé	»	pour	récupérer	une	partie	du pognon	que	l’État	lui	piquait. 

Bref,	j’étais	le	connard	au	milieu	du	peloton,	celui	qui	pédale	groupé.	Bien

au	centre	de	la	courbe	de	Gauss,	cette	cloche	avec	son	gros	ventre	de	moyens	et

ses	deux	extrémités	de	trop	riches	et	de	trop	pauvres	toutes	occupées	à	lui	vider

la	panse.	Elle	aurait	eu	une	drôle	de	gueule	la	courbe	de	Gauss	sans	moi	!	Qui

travaillerait	pour	les	dividendes	et	les	profits	des	rupins	?	Qui	paierait	pour	les allocations	 des	 pauvres	 ?	 Il	 ne	 resterait	 plus	 que	 des	 pauvres	 sans	 fric	 qui	 se mettraient	vite	à	bouffer	des	riches	désemparés.	Sans	plus	personne	pour	garder

leurs	villas	en	meulière	avec	les	sapins	bleus	dans	le	jardin.	Sans	plus	personne

pour	faire	tourner	leurs	usines	à	dividendes.	Finie	la	vie	moelleuse	et	tranquille, un	beau	boxon,	bien	réjouissant,	en	perspective. 

J’aurais	 bien	 tout	 fait	 péter,	 mais	 les	 pères	 de	 famille	 ne	 font	 pas	 la révolution.	 C’est	 pour	 cela	 que	 ça	 rassure	 le	 bourgeois.	 Mes	 chers	 petits,	 la lumière	de	ma	vie,	deux	petites	têtes	blondes	de	cinq	et	sept	ans	qui	n’avaient

rien	demandé	et	que,	dans	un	moment	d’optimisme	insensé,	j’ai	précipité	dans	le

monde	 avec	 le	 sentiment	 de	 me	 propager,	 d’œuvrer	 pour	 l’éternité.	 Faire	 des gamins,	ça	donne	un	sens	à	sa	vie	en	refilant	son	angoisse	existentielle	au	bipède de	la	génération	suivante.	Un	jour,	vous	lirez	peut-être	ces	lignes.	Non	votre	père n’est	pas	un	putassier,	un	libidineux,	un	baveux	de	la	bite,	un	jouisseur.	J’aurais bien	 voulu	 mais	 c’était	 pire	 j’étais	 juste	 un	 de	 ces	 cadres	 moyens,	 un	 de	 ces cloportes	 ensommeillés	 qui	 grouillent	 chaque	 matin	 quand	 le	 mauvais	 vent	 de novembre	 vous	 prend	 en	 rafale	 au	 sortir	 du	 RER	 lorsque	 l’on	 rejoint	 bien sagement	 nos	 prisons	 verticales.	 Sur	 un	 coup	 de	 sang,	 le	 cloporte	 a	 tout

simplement	 voulu	 goûter	 au	 hamac	 du	 paradis	 ensoleillé.	 Comme	 celui qu’étalent	 impudiques,	 les	 magazines	 et	 les	 reportages	 télé.	 Si	 je	 n’ai	 pas complètement	pété	les	plombs,	c’est	grâce	à	vous,	chers	petits	!	Ou	bien	à	cause

de	vous	!	Au	choix	! 

*

*					*

Celui	qui	n’a	pas	connu	l’ivresse	de	ces	débuts	de	soirée	quand	on	ne	sait

pas	 encore	 avec	 qui	 on	 finira	 la	 nuit	 n’a	 pas	 vraiment	 connu	 le	 bonheur.	 En France,	je	les	terminais	généralement	seul	mes	samedi	soir.	Pattaya	c’était	risque zéro,	 la	 fin	 programmée	 de	 la	 solitude.	 D’innombrables	 belles	 de	 nuit

m’attendaient	pour	la	soirée,	et	plus,	si	affinités.	Elles	se	chargeraient	de	me	faire oublier	combien	la	vie	est	garce.	Les	philosophes	auraient	dû	se	demander	s’il	y

avait	une	vie	avant	Pattaya. 



La	démarche	lente	et	féline,	Gustin	déclenchait	des	bordées	de	«	 handsome

 man,	sexy	man,	I	go	with	you	».	Il	souriait	avec	un	frémissement	de	voluptueuse fierté,	tout	heureux	de	cette	nouvelle	popularité.	Faut	dire	que	les	pouliches	ça

les	changeait	des	lourds	troupeaux	quinquagénaires	débraillés	que	nous	croisions

en	ville.	Gorgés	de	cette	bière	flatulente	qui	alourdissait	les	corps	et	obscurcissait les	 esprits,	 ces	 hommes,	 épuisés	 par	 une	 existence	 besogneuse,	 savaient	 qu’ils n’avaient	 plus	 beaucoup	 d’années	 devant	 eux	 pour	 profiter	 de	 la	 vie.	 Il	 reste toujours	 trop	 peu	 de	 temps	 pour	 glaner	 quelques	 instants	 de	 bonheur.	 On n’imagine	 pas	 son	 trépas,	 on	 se	 croit	 éternel	 mais	 la	 Camarde	 est	 bien	 là, embusquée,	à	nous	attendre. 



Enchaînés	 à	 des	 labeurs	 bien	 ennuyants,	 à	 des	 vies	 laiteuses	 et	 sans	 éclat dans	des	villes	de	province	grises,	condamnés	à	ruminer	des	projets	plus	tristes

que	leurs	vies,	ces	hommes,	tout	englués	dans	leur	quotidien	médiocre,	fuyaient

sous	le	soleil,	dès	que	les	vacances	les	libéraient.	Pour	oublier	la	mesquinerie	du chef	comptable,	les	points	de	retraite	et	les	traites	à	payer.	Pour	oublier	qu’ils étaient	vieux,	le	visage	poché,	bientôt	malades,	déjà	gâteux,	presque	morts.	Le

compte	 à	 rebours	 avait	 commencé	 dès	 leur	 naissance	 seulement	 maintenant	 le grand	 voyage	 approchait.	 Alors,	 ces	 intouchables	 étaient	 saisis	 d’un	 sentiment soudain	d’urgence.	Restait	plus	beaucoup	de	temps	pour	goûter	au	bonheur,	pour

quêter	un	soupçon	de	jeunesse	entre	les	sourires	des	filles,	les	plages	immaculées et	 l’ivresse	 de	 l’alcool.	 En	 liberté	 conditionnelle,	 le	 temps	 des	 vacances,	 ils s’enivraient	 de	 plaisir	 vénal	 pour	 oublier	 que	 la	 vie	 est	 un	 braquage	 qui	 se termine	toujours	mal. 

Casanova	ventrus	au	passé	aussi	poisseux	que	leur	queue.	Culs	flasques	de

vieux	tout	grêlés	et	tremblotants	comme	un	œuf	en	gelée.	Rien	d’enthousiasmant

pour	 des	 midinettes,	 qui,	 comme	 toutes	 les	 filles	 de	 vingt	 ans,	 épinglaient	 des posters	de	Brad	Pitt	au-dessus	de	leurs	lits. 



–	Tu	sais	comment	les	filles	surnomment	ce	genre	de	clients	?	me	demanda

Gustin	en	me	désignant	un	homme	à	la	bouille	confite	de	graisse. 

J’ai	suivi	du	regard	l’homme	au	crâne	luisant	qui	progressait	lentement	porté

par	des	cuisses	brèves	et	charnues. 

–	Je	donne	ma	langue	au	chat. 

–	 Des	  khwaai,	 des	 «	 buffles	 d’eau	 ».	 En	 paysanne,	 la	 Thaïe	 adore	 les allégories	 animales.	 Malheureusement,	 il	 lui	 faut	 se	 rendre	 à	 cette	 désolante évidence	:	ce	troupeau	quinquagénaire,	neurasthénique	et	placide	constitue	son

«	cœur	de	cible	»,	sa	«	ménagère	de	moins	de	cinquante	ans	». 

Les	charters	ne	vomissaient	le	plus	souvent	qu’une	humanité	couperosée	en

quête	 de	 soûlographies	 tropicales.	 Alors	 à	 la	 vue	 de	 Gustin,	 les	  bar-girls	 se prenaient	à	espérer	une	nuit	un	peu	plus	romantique,	un	peu	moins	alimentaire. 

Les	jeunes	putes	aussi	ont	le	droit	de	rêver. 

*

*					*

On	avait	échoué	 soi	 8	:	une	ruelle	bruyante	et	animée,	encombrée	de	cuisines roulantes	 et	 toute	 entière	 bordée	 de	 bars	 qui	 arboraient	 des	 myriades	 de	 filles jeunes	et	voraces.	Un	parcours	du	combattant	à	effectuer	au	crépuscule. 

Le	pas	lent,	l’œil	aux	aguets,	nous	avancions	au	milieu	de	la	cohue	interlope de	ce	pur	canyon	des	plaisirs.	Les	bars	formaient	une	haie	de	chair	de	chaque

côté.	Le	regard	défiant	la	pudeur	des	hommes,	une	fille	soûle	plus	entreprenante

bloquait	le	passage,	me	prenant	par	la	main,	me	serrant	contre	elle	pendant	que

sa	copine	enlaçait	Gustin	en	essayant	de	l’embrasser. 

–	Où	tu	vas	? 

–	 Pai	douay,	viens	avec	moi

–	Sexy	man. 

–	Tu	m’as	oublié	chéri. 

–	Je	vais	avec	toi	OK	? 



Plus	 loin,	 deux	 autres,	 encore	 plus	 délurées,	 tâtaient	 la	 queue	 de	 Gustin	 à travers	 l’étoffe	 du	 pantalon	 pendant	 qu’une	 troisième	 l’avait	 chopé	 par	 les burnes. 

–	Des	chiennes	enragées	autour	d’un	os,	remarquai-je

–	De	toute	façon,	les	femelles	finissent	toujours	par	nous	tenir	par	là,	affirma

Gustin	en	écartant	fermement	les	serveuses. 



La	 tranchée	 du	  soi	  se	 dilatait.	 À	 l’infini.	 On	 se	 laissait	 porter	 par	 cette jeunesse	outrancière	si	hospitalière.	Par	moments,	le	flot	se	cristallisait.	Embolie putassière.	 Puis,	 le	 flot	 sanguin	 se	 fluidifiait	 et	 notre	 difficile	 progression reprenait.	 Lenteur	 bienvenue	 pour	 mieux	 mater	 les	 bars	 bondés.	 Un	 moment d’inattention	et	on	passait	à	côté	de	la	femme	de	sa	vie.	Gustin,	l’œil	en	alerte, était	sans	pitié.	Poète	à	ses	heures,	des	filles	dont	il	aurait	rêvé	en	France	étaient implacablement	qualifiées	de	thons	ou	de	sacs,	selon	l’inspiration	du	moment. 

–	Bon	me	lâcha	Gustin	qui	se	trouvait	très	beau,	tu	es	dans	la	petite	moyenne

en	 France	 mais	 à	 Pattaya,	 vu	 la	 laideur	 du	 Farang	 moyen,	 tu	 es	 une	 super affaire	!  You	are	an	handsome	guy	! 

Toujours	les	mots	pour	faire	plaisir	Gustin. 

–	Les	Thaïes,	abreuvées	de	films	américains,	tripent	sur	le	physique	Farang. 

Avec	tes	yeux	bleus	et	tes	cheveux	blonds,	tu	vas	faire	un	carton. 

–	Je	suis	châtain	clair,	pas	blond. 

Il	commençait	à	me	courir	Gustin. 

–	Pour	elles	t’es	blond,	tu	as	vu	la	couleur	de	leurs	cheveux	?	affirma	Gustin

d’un	ton	péremptoire. 

J’avais	pas	envie	de	me	battre	sur	ce	détail. 

–	 D’ailleurs,	 qu’il	 ajoute,	 après	 six	 mois	 dans	 le	 pays,	 je	 commence	 à	 les connaître.	Ici	toutes	les	stars	de	la	télé	sont	métissées	asiates	farangs.	Nez	longs et	 teints	 clairs.	 C’est	 le	 canon	 de	 beauté.	 Hollywood	 nous	 a	 mâché	 le	 boulot. 

Chez	nous,	on	est	des	sous-merdes,	ici	des	demi-dieux. 

Je	ne	demandais	qu’à	le	croire. 

–	Des	demi-dieux	?	T’es	sûr	? 

–	Je	t’assure	!	Des	demi-dieux	!	Avec	nous,	elles	ont	l’impression	de	coucher

avec	Tom	Cruise	! 

Sceptique,	 je	 considérais	 Gustin,	 je	 lui	 trouvais	 peu	 de	 ressemblance	 avec Tom	 Cruise.	 Et	 voilà	 qu’il	 repartait	 dans	 ses	 délires	 sur	 le	 côté	 irrésistible	 du physique	 Farang	 pour	 les	 filles	 Thaïes.	 Moi,	 j’avais	 surtout	 l’impression	 que cette	 ville	 était	 affamée	 de	 pognon	 et	 que	 c’était	 le	 fric	 des	 Farangs	 qui	 les rendait	irrésistibles.	Mais	mon	Gustin,	il	avait	besoin	de	plaire,	d’être	aimé	pour lui,	pas	pour	sa	thune.	En	somme,	c’était	un	pur	ou	bien	un	hypocrite.	Pour	ma

part,	 j’avais	 passé	 l’âge	 des	 mensonges	 pour	 compte	 propre.	 Bien	 sûr,	 c’était plus	flatteur	d’être	aimé	pour	soi-même,	mais	sommes-nous	plus	responsables	de

notre	 physique	 que	 de	 notre	 fortune	 ?	 Et	 puis,	 fallait	 pas	 trop	 en	 demander, c’était	déjà	inespéré.	Qui	pouvait	rêver	de	passer	la	nuit	avec	des	petits	canons

de	vingt	ans	?	Demander	en	plus	de	l’Amour,	du	vrai	avec	un	grand	A,	c’était

abuser	!	Je	l’écoutais	d’une	oreille	distraite. 



Les	 six	 Singha	 qu’il	 avait	 descendues	 depuis	 la	 fin	 d’après	 midi	 l’avaient sorti	 de	 l’hébétude,	 je	 sentais	 qu’il	 entrait	 dans	 la	 phase	 la	 plus	 active	 de	 la journée	entre	la	torpeur	post-comateuse	de	l’après	midi	et	le	coup	de	barre	qui	le prendrait	sur	le	coup	des	quatre	heures	du	mat.	Quand,	assommé	par	l’alcool,	il

sombrerait	aux	frontières	de	la	catalepsie	et	finirait	la	nuit	en	pissant	aux	étoiles en	marmonnant	:

–	Putain,	j’ai	le	casque	! 

J’appelais	cela	sa	phase	vespérale. 

*

*					*

On	avait	échoué	au	Scandinavia	Bar	un	établissement	de	la	Beach	Road	tenu

par	 un	 Norvégien	 si	 j’en	 jugeais	 par	 le	 drapeau	 et,	 surtout,	 par	 le	 groupe d’ivrognes	ventrus	qui	émettait	d’étonnants	grognements	gutturaux	qui	avaient

dû	faire	beaucoup,	il	y	a	mille	ans,	dans	l’effroi	que	suscitèrent	les	Vikings	sur les	rivages	de	la	Doulce	France. 



Je	 la	 dévorais	 des	 yeux.	 Un	 gamin	 devant	 la	 vitrine	 dominicale	 d’une

pâtisserie.	Elle	me	souriait	en	me	battant	régulièrement	au	puissance	4.	À	chacun

de	 ses	 sourires	 lumineux,	 une	 adorable	 fossette	 creusait	 sa	 joue.	 Elle	 alignait imperturbablement	les	quatre	jetons	de	couleur	avec	une	adresse	redoutable. 

–	Toujours	tu	perds.	On	fait	la	partie	à	20	bahts.	OK	?	Vingt	bahts	la	partie	? 

dit-elle	ironique. 

–	Et	tu	me	fais	un	 short	time	gratuit	si	c’est	moi	qui	gagne	? 

Elle	a	froncé	les	sourcils.	Ses	yeux	étincelaient	comme	une	boule	à	tango.	Ils

me	renvoyaient	le	désir	qu’elle	avait	fait	naître	en	moi.	Le	pêcheur	avait	mordu	à l’hameçon. 

Comme	 l’usager	 du	 métro	 certain	 d’être	 un	 pur	 génie	 cerné	 par	 des	 cons, chaque	 bar	 était	 persuadé	 d’être	 unique.	 Alors	 on	 se	 différenciait	 comme	 on pouvait	en	affichant	le	drapeau	du	pays	d’origine	du	proprio	ou	son	prénom.	Ces

manifestations	 de	 nationalisme	 outrancier	 étaient	 censées	 attirer	 les

compatriotes.	 Mais	 qu’est	 ce	 ça	 pouvait	 bien	 me	 foutre	 si	 le	 patron	 s’appelait John,	 Olaf	 ou	 bien	 Helmut	 ?	 Je	 ne	 m’intéressais	 qu’au	 troupeau	 de	 gazelles brunes	que	le	bar	offrait	à	ma	convoitise	frémissante

À	côté	de	moi,	un	homme	sans	cou,	aux	bajoues	flasques	était	complètement

déchiré.	Son	haleine	empestait.	J’observais	son	visage	de	mérou	posé	sur	un	tee-

shirt	 cradingue.	 Par	 moments,	 on	 avait	 l’impression	 étrange	 que	 ses	 yeux	 se voilaient	 d’une	 taie	 légère	 comme	 ceux	 d’un	 chien	 qui	 va	 mordre.	 Avec	 les pulsations	de	l’alcool,	une	envie	de	se	maillocher	lui	montait	dans	le	sang.	Dans

un	aboiement	d’anglais	nordique,	il	avait	engagé	une	de	ces	querelles	vantardes d’ivrogne	avec	son	voisin,	un	type	âgé	tout	ratatiné	et	qui	sentait	fort	la	sueur

incrustée. 

–	T’es	un	enculé,	comme	tous	les	Suédois,	un	sale	enculé.	Un	motherfucker	! 

Lança-t-il	d’une	voix	crochue. 

Puis,	trouvant	l’autre	un	peu	trop	éteint	à	son	goût,	il	s’était	mis	à	chicaner

les	serveuses,	en	empoignant	sans	vergogne	une	par	le	bras	jusqu’à	lui	faire	mal. 

La	fille	résignée,	avec	un	sourire	trop	doux,	se	débattait	mollement	avec	un	air

soumis	et	triste.	La	 mamasan	dut	se	lever	pour	dégager	sa	génisse	docile. 

–	Elle	va	pas	avec	toi.	Tu	es	soul.  mau	mau.	Elle	baiser	pas	avec	 mau	mau. 

Un	sourire	bovin,	confit	de	supériorité,	barra	le	groin	de	l’ivrogne. 

–	Je	vais	t’enculer	petite	salope,	tu	m’entends	?	T’enculer	! 

Ma	 partenaire	 de	 jeu	 haussa	 les	 épaules	 en	 souriant.	 Il	 émanait	 d’elle	 une grande	sérénité. 

–	Comment	tu	t’appelles	? 

–	Toy

Je	compris	qu’elle	était	à	Pattaya	depuis	six	mois,	qu’elle	avait	vingt-six	ans, 

et	une	fillette	laissée	à	la	garde	de	ses	parents	près	de	Buriram.	Son	visage	était nettement	plus	typé	que	celui	des	autres	serveuses	du	bar. 

–	J’aime	beaucoup	tes	yeux. 

–	Mes	yeux,	c’est	comme	yeux	japonais. 

–	Ton	père	était	peut-être	japonais. 

–	Toi	 mau	mau,	ma	mère,	elle	allait	pas	avec	les	autres	hommes.	Que	mon

père. 

–	Elle	était	aussi	jolie	que	toi	ta	mère	? 

–	Plus	jolie.	Me	répondit-elle	avec	une	moue	de	regret. 

Ses	prunelles	hypnotiques	baignaient	dans	un	étrange	cocktail,	un	mélange

de	 pureté	 et	 de	 perversion.	 Son	 visage	 dégageait	 une	 incroyable	 lumière

intérieure.	 Elle	 irradiait	 un	 bonheur	 presque	 mystique	 qui	 me	 fascinait.	 Gustin voulait	aller	chercher	une	pute. 

–	Une	danseuse	du	Baby	qui	m’a	mis	les	couilles	en	branle.	Tu	vas	connaître

l’extase	! 

Le	 Baby	 était,	 à	 son	 avis,	 le	 gogo	 le	 mieux	 achalandé	 de	 la	 ville.	 Je	 ne demandais	qu’à	juger	sur	pièce.	Ma	bière	était	tiède.	Toy	me	souriait	en	aspirant

son	wine	cooler. 

–	Tu	viens	avec	moi	?	demandai-je. 

Elle	me	caressa	du	regard	en	ramassant	le	paquet	de	notes	accumulées	dans

le	cylindre	en	teck. 

–	Toi	payer	bar	?	Me	demanda-t-elle	de	sa	belle	bouche	sensible. 

J’avais	oublié	ce	détail.	Une	part	non	négligeable	du	revenu	des	bars	ou	des

gogos	venait	de	la	«	vente	»	des	serveuses.	Pour	pouvoir	emmener	une	fille,	le

client	 devait	 dédommager	 le	 taulier.	 C’était	 une	 manière	 de	 l’associer	 aux bénéfices	du	commerce	de	la	chair	:	une	forme	de	proxénétisme	légal.	L’amende

de	bar	était	de	deux	cents	bahts	dans	les	 bier	bars	 et	de	cinq	ou	six	cents	dans	les gogos.	 Cinquante	 bahts	 revenaient	 à	 la	 fille.	 Gustin	 m’expliqua	 que	 si	 la serveuse,	limitée	à	deux	jours	de	congés	par	mois,	voulait	un	jour	de	plus,	elle

devait	alors	se	payer	le	 bar	fine,	l’amende	de	bar.	Avec	son	salaire	mensuel	de deux	mille	bahts,	pour	vingt-huit	jours	de	travail,	elle	pouvait	juste	se	racheter dix	 jours	 de	 vacances.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 qu’en	 France	 que	 les	 petits	 morflaient. 

C’était	structurel	! 

Toy	 se	 débrouillait	 dans	 cet	 anglais	 pidgin	 que	 pratiquent	 la	 plupart	 des Thaïs.	Une	fois	les	règles	assimilées,	la	conversation	était	relativement	simple. 

–	«	Sister	me	go	my	friend	you	»	signifiait	:	«	ma	copine	veut	baiser	avec	ton

pote	». 

–	«	My	friend	you	butterfly	want	boum	thing	all	ladies	»	signifiait	:	«	Ton

pote	est	volage	». 

*

*					*

Le	 Baby-a-Gogo	 étirait	 sa	 longue	 façade	 colorée	 sur	 la	 droite	 du	  soi Diamond,	 un	  soi	 à	 gogos	 parsemé	 de	 bars	 carrousel	 qui	 tournaient	 en permanence	sur	leur	axe.	Pratique	car	on	pouvait	mater	plus	facilement	les	filles. 

Deux	branleurs	en	chemise	blanche	alpaguaient	les	Farangs	en	vadrouille. 

–	 Come	inside,	good	girls	inside,	Sexy	show	! 

	

Dans	la	fraîcheur	intérieure,	sur	une	large	plate-forme	pommadée	de	lumière

rouge,	une	quinzaine	de	filles,	le	regard	vide	et	les	seins	nus,	se	trémoussaient

sans	 conviction.	 D’autres	 papotaient,	 assises	 en	 petits	 groupes,	 ou	 bien

papillonnaient	d’une	table	à	l’autre.	Petites	filles	modèles	se	présentant	avec	un air	sage	aux	clients	pour	se	faire	offrir	un	verre. 

Assiégeant	 la	 piste,	 une	 vingtaine	 de	 touristes,	 Occidentaux	 et	 Japonais

mêlés,	 sirotaient	 leur	 bière	 glacée	 au	 goulot	 par	 petites	 gorgées	 comme	 un précieux	 nectar.	 Seuls	 ou	 en	 petits	 groupes,	 ils	 reluquaient,	 l’air	 blasé,	 les pouliches	 offertes	 en	 pâture.	 La	 plupart	 ressortaient	 sans	 fille,	 simplement satisfaits	d’avoir	passé	un	peu	de	temps	avec	de	jolies	femelles	sous	les	yeux. 

On	 ne	 venait	 pas	 pour	 bavarder.	 La	 lourde	 sono	 et	 le	 mauvais	 anglais

n’autorisaient	qu’une	communication	basique.	Si	la	fille	qui	venait	vous	trouver

vous	plaisait,	il	était	d’usage	de	lui	offrir	un	verre,	un	lady	drink	sur	lequel	elle toucherait	une	commission	matérialisée	par	le	jeton	que	lui	glisserait	la	serveuse. 

Sa	boisson	était	le	plus	souvent	un	liquide	coloré	dans	lequel	elle	s’humecterait

le	bout	des	lèvres	pour	trinquer	avec	vous. 



Gustin	me	désigna	un	sexe	moulé	dans	la	coquille	d’un	string	:

–	Le	numéro	vingt	et	un.	Un	régal	de	l’âme.	Je	l’ai	repéré	hier.	Elle	a	de	la

classe,	tu	trouves	pas	? 

Gustin	fit	un	petit	signe	de	la	main	et	le	numéro	vingt	et	un	braqua	vers	nous

ses	yeux	fendus	comme	deux	projecteurs	glacés. 

Avant	de	s’asseoir,	elle	commanda	un	lady	drink	à	la	serveuse	qui	attendait

en	retrait.	La	gogo	girl	s’appelait	Yahou,	elle	n’avait	pas	de	bébé	et	venait	de

Chantaburi.	Elle	sortait	du	schéma	classique	de	la	fille	Isaan	avec	enfants.	Elle

bossait	 pour	 subvenir	 aux	 besoins	 de	 ses	 parents.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 non	 plus	 de retraite	en	Thaïlande. 

Yahou	 avait	 un	 corps	 magnifique	 et	 un	 port	 souple	 même	 si,	 comme	 de

nombreuses	Asiatiques,	ses	seins	étaient	de	petite	taille.	Sa	chevelure,	teinte	en auburn,	contrastait	avec	son	long	visage	mat.	Au	centre	de	ce	visage,	la	nature

l’avait	 généreusement	 dotée	 d’une	 merveilleuse	 «	 bouchapipe	 ».	 Ce	 détail

n’avait,	bien	entendu,	pas	échappé	à	Gustin,	grand	amateur	de	fellations	devant l’Éternel.	Je	soupçonnais	même	cette	bouche	à	gâteries	d’être	l’élément	central

de	la	fascination	que	Yahou	exerçait	sur	lui. 

–	T’as	fait	le	bon	choix	Gustin,	une	fille	qui	se	prénomme	yaourt	doit	aimer

avoir	du	dessert	lacté	autour	des	lèvres. 

–	T’es	qu’un	suceur	de	putes,	tu	comprends	rien	aux	sentiments

Yahou	avait	quelque	chose	d’acéré	dans	le	visage	comme	une	empreinte	de

ce	cynisme	que	l’on	rencontre	chez	les	filles	qui	ont	perdu	leurs	illusions.	Elle	ne devait	plus	croire	à	grand-chose	et	surtout	pas	à	l’Amour.	Juste	au	fric	qu’elle

pouvait	soutirer	aux	Farangs. 

Le	 problème,	 c’est	 que	 Gustin	 tombait	 régulièrement	 amoureux.	 C’était

d’ailleurs,	 avec	 les	 turlutes,	 la	 seule	 chose	 qui	 l’intéressait	 vraiment.	 Derrière une	 façade	 rugueuse,	 il	 était	 plus	 fleur	 bleue	 que	 moi.	 Il	 devait	 rêver	 de romances	sur	une	musique	de	Francis	Lai,	de	couples	courant	au	ralenti	sur	la

grève	 de	 stations	 balnéaires	 hors	 saison.	 Chevelures	 collées	 par	 le	 sel	 des embruns.	Baisers	fougueux.	Fous-rires	pour	rien,	juste	par	amour,	par	trop-plein

de	 bonheur.	 Comme	 dans	 les	 films	 de	 Claude	 Lelouch.	 Même	 à	 Pattaya,	 je devrais	 dire	 à	 Pattaya	 plus	 que	 jamais.	 Gustin	 continuait	 à	 chercher	 le	 grand Amour.	Tout	simplement,	il	disposait	ici	d’un	inépuisable	réservoir	de	candidates

pour	 rechercher	 la	 femme	 de	 sa	 vie.	 Forcément,	 ça	 dépotait	 plus	 vite,	 quand quotidiennement	on	pouvait	fourrer	jusqu’à	trois	filles	différentes. 

La	serveuse	nous	apporta	la	note	en	souriant	par	avance	du	pourboire	espéré. 

Yahou	avait	disparu	au	vestiaire	:	une	petite	pièce	coincée	à	côté	des	chiottes.	On avait	 le	 temps	 de	 profiter	 un	 peu	 du	 show	 sexy	 annoncé	 à	 grands	 renforts	 de roulement	de	tambour.	Les	Gogo	girls	avaient	libéré	la	scène	pour	laisser	place	à

une	 danseuse	 courte	 sur	 pattes,	 sanglée	 dans	 un	 ensemble	 de	 cuir	 noir.	 La trentaine,	elle	se	mit	à	onduler	amplement	de	la	croupe	tout	en	tenant	à	la	main

des	 chandelles	 allumées.	 Une	 danse	 ridicule	 censée	 être	 sensuelle.	 Puis,	 la femme	leva	les	bougies	et	se	plaça	à	leur	verticale	pour	recevoir	la	cire	brûlante sur	 sa	 poitrine.	 À	 côté	 de	 moi,	 un	 Américain	 obèse	 ne	 put	 réprimer	 un bâillement. 

Gustin	commençait	à	s’impatienter	:

–	Qu’est	ce	qu’elle	peut	bien	foutre	? 

Yahou	 n’avait	 toujours	 pas	 reparu	 quand	 la	 femme	 aux	 bougies	 laissa	 la

place	à	six	jeunes	filles	complètement	nues,	le	front	ceint	de	couronnes	de	fleurs. 

Du	 David	 Hamilton	 à	 bon	 marché	 avec	 des	 filles	 qui	 tournaient	 autour	 de balançoires.	 Yahou	 est	 enfin	 réapparue	 en	 tenue	 de	 ville.	 Sa	 robe	 moulante l’avait	 métamorphosée	 en	 lui	 dessinant	 bien	 la	 taille.	 Sans	 cette	 habitude onduleuse	 d’avancer	 en	 tanguant	 du	 cul,	 bercée	 d’une	 houle	 intérieure,	 elle aurait	 eu	 l’air	 d’une	 femme	 d’affaires.	 Sur	 scène,	 le	 Bilytis	 à	 la	 sauce	 soja tournait	maintenant	au	numéro	de	gousses.	Toy	semblait	fascinée	par	le	show. 

Onze	heures	dix-sept.	À	deux	pas,	le	Tony’s	commençait	à	se	remplir. 

*

*					*

Une	 abominable	 tentation	 à	 l’état	 brut.	 À	 vous	 défroquer	 un	 conclave.	 À

vous	subjuguer	les	synapses.	Une	avalanche	de	sensualité	:	princesses	graciles, 

êtres	adorables	à	l’élégance	animale,	filles	somptueuses	à	l’ovale	parfait,	chairs tentatrices	 au	 poli	 lumineux.	 Un	 chaos	 de	 sensations	 se	 saisissait	 du	 mâle halluciné	à	la	vue	de	ces	filles	exquises	à	la	musculature	pure,	de	ces	cohortes	de créatures	délicieuses	aux	attaches	fines,	aux	membres	bien	découplés.	Leur	grâce

innée,	leur	port	de	tête	altier,	leur	gestuelle	parfaite	de	raffinement,	le	lumineux rêve	 de	 corps	 promis	 éclataient	 en	 promesses	 d’orgasmes	 solaires.	 Je	 mis	 une bonne	dizaine	de	minutes	à	reprendre	mes	esprits,	à	me	dégager	de	l’apnée	vitale

qui	m’avait	saisi	à	l’instant	où	j’avais	pénétré	dans	ce	lieu	de	supplices. 

Trois	 catégories	 de	 clients	 fréquentaient	 le	 Tony’s	 :	 des	 couples	 Farangs Thaïes	 comme	 ceux	 que	 nous	 formions	 avec	 Toy	 et	 Yahou,	 des	 Farangs	 non accompagnés	venus	lever	une	fille	pour	la	nuit	et	des	groupes	de	prédatrices	en

chasse.	Je	parle	du	début	de	soirée	(À	la	fin,	il	ne	restait	pratiquement	plus	que des	couples	mixtes).	À	cette	heure,	seules	les	filles	en	free	lance	chassaient	mais à	la	fermeture	des	bars,	les	boîtes	de	la	rue	piétonne	se	rempliraient	de	bar	girls esseulées	venues	tenter	leur	chance.	Dans	ce	tableau	cohérent,	une	seule	table	se

singularisait	avec	trois	blanches	au	maquillage	outrancier.	La	seule	vue	de	ces

fausses	blondes,	grasses	et	vulgaires,	agaçait	Gustin,	il	s’était	mis	à	maugréer, reprenant	son	couplet	habituel	dédié	à	la	haine	des	femmes	européennes. 



–	 Putain,	 j’y	 crois	 pas	 !	 Mais	 regarde-moi	 ces	 grosses	 truies	 comme	 elles sont	moches	avec	leur	maquillage	et	leur	cul	de	vache	!	Et	dire	qu’il	a	fallu	deux milles	ans	de	civilisation	pour	en	arriver	là…	C’est	à	gerber	! 

Sûr	qu’il	leur	en	voulait	aux	femmes	Farangs,	Gustin.	Il	s’était	trop	de	fois

ramassé	en	boîte	à	Paris	dans	des	plans	de	drague	minable.	Depuis,	il	exécrait	la

femme	blanche.	Indigne	de	les	baiser,	il	s’était	contenté	de	les	haïr,	de	proclamer sa	hargne	éternelle	à	la	face	du	monde.	Une	aigreur	symétrique	à	celle	des	mal

baisées	qui	virent	féministes	par	rancœur	contre	l’indifférence	des	mâles. 

–	Ce	sont	des	Russkofs	qui	tapinent	à	Pattaya	affirmait-il.	Faut	être	fondu

pour	se	farcir	ces	veaux	quand	on	voit	la	jeunesse	locale	qui	nous	entoure.	C’est

comme	vouloir	se	taper	un	Pepsi	quand	on	bosse	dans	une	usine	de	Coca.	C’est

avoir	le	vice	sacrément	chevillé	au	corps	! 

Les	 canons	 en	 free	 lance	 contrastaient	 avec	 le	 physique	 décourageant	 des trois	décolorées. 

–	C’est	surtout	les	melons	qui	les	baisent	affirma	Gustin,	péremptoire. 

–	Pourquoi	les	Arabes	? 

–	 Les	 crouilles,	 ils	 sont	 comme	 nous.	 Avec	 leur	 putain	 de	 religion,	 si	 t’es célibataire	tu	te	la	mets	sous	le	bras. 

–	Alors	ils	viennent	pour	les	Thaïes	? 

–	 Oui	 mais	 de	 temps	 en	 temps,	 s’enfiler	 une	 grosse	 Russkof,	 ils	 sont	 pas contre.	Ils	aiment	varier	du	moment	que	c’est	des	filles	grasses.	Surtout	que	la

plupart	des	Thaïes	les	aiment	pas. 

–	Sont	pas	en	odeur	de	sainteté	en	ce	moment	avec	leur	islam	conquérant. 

–	 Ça	 les	 filles	 s’en	 foutent,	 mais	 elles	 trouvent	 qu’ils	 sentent.	 Les	 grosses acceptent	quand	même	les	crouilles.	D’autant	plus	que	les	Farangs	s’intéressent

pas	aux	filles	grasses. 

–	Tout	le	monde	est	content	alors	? 

–	C’est	chambre	à	part.	On	s’évite	et	tout	va	bien.	Ils	ont	leurs	cafés,	leurs

restau,	leurs	filles	et	leurs	boîtes	à	eux. 

–	Et	c’est	où	la	kasbah	? 

–	 Vers	 le	 croisement	 de	  Phratamnak	 road	  et	 du	  soi	  16.	 Tu	 les	 verras	 en terrasse	en	train	de	tirer	sur	leurs	narguilés. 

*

*					*

J’essayais	d’être	prévenant	et	attentionné	avec	Toy.	Elle,	voyant	mes	efforts, 

se	détendait	progressivement.	Elle	observait	Yahou	avec	réserve	mais	mes	efforts

pour	faire	oublier	que	je	l’avais	achetée	la	faisaient	sourire.	Une	naine	n’arrêtait pas	de	nous	harceler	pour	vendre	ses	roses.	J’en	pris	une	pour	Toy	et	Gustin	se

crut	obligé	d’en	faire	autant	pour	Yahou.	Vraies	roses	pour	fausses	dragues,	on

se	faisait	déjà	notre	cinéma. 

–	Toi	 jai	dee.	Bon	cœur	me	dit	la	belle	Toy	en	souriant.	C’était	le	plus	beau des	compliments. 

On	dansait	un	peu	autour	de	la	petite	table	sur	laquelle	les	serveurs	avaient

posé	les	verres.	Le	Tony’s,	comme	la	plupart	des	boîtes	locales,	était	une	disco

 khrua,	littéralement	une	disco	«	cuisine	»	où	les	clients	prenaient	place	autour	de tables	hautes	cernées	de	tabourets.	Le	Tony’s	avait	aussi	son	show	en	milieu	de

soirée.	Le	groupe	alternait	 dance	internationale	et	tubes	de	variété	thaïe. 

Autour	de	nous,	d’une	table	à	l’autre,	les	signes	de	la	main	et	les	sourires	se

multipliaient.	Farangs	et	filles	commençaient	à	se	mêler.	Pour	une	fille	en	free

lance,	une	soirée	au	Tony’s	était	un	véritable	investissement.	Ça	lui	coûtait	dans les	trois	cents	bahts	de	boissons	comparé	aux	mille	d’un	 long	time.	Si	elle	ferrait pas	au	Tony’s,	elle	pouvait	se	rabattre	sur	le	Marine	Disco	et,	ultime	espoir,	sur le	 Marine	 Song	 qui	 ne	 fermerait	 pas	 avant	 l’aube.	 Fallait	 surtout	 pas	 rentrer seule.	 Gustin	 me	 montra	 une	 fille	 presque	 adolescente	 qui	 avait	 l’air	 de s’ennuyer. 

–	Toutes	n’aiment	pas	cette	vie.	Pas	facile	de	dormir	le	jour,	de	travailler	et

baiser	des	nuits	entières,	tout	cela	en	pensant	au	petit	resté	au	pays. 

–	Elles	restent	combien	de	temps	? 

–	Certaines	ne	tiennent	que	quelques	jours.	Faute	de	clients	ou	de	courage

pour	 les	 suivre,	 elles	 retournent	 faire	 la	 caissière	 ou	 aider	 leurs	 parents	 à	 la

ferme. 

–	Comment	font	les	bars	si	les	belles	partent	avec	les	Farangs	et	les	autres

retournent	au	pays	? 

–	La	chair	fraîche	abonde	avec	la	pauvreté	endémique.	Les	campagnes	sont

surpeuplées	 et	 avec	 le	 surendettement	 des	 paysans,	 les	 réserves	 semblent

illimitées. 

–	De	quoi	réalimenter	les	bars	en	filles	flambantes	neuves	? 

–	Va	à	la	gare	routière	et	tu	les	verras	les	rutilantes	princesses	qui	débarquent

de	Khorat,	d’Udon	ou	de	Surin,	les	yeux	tout	remplis	d’un	mirage	d’Occident. 

*

*					*

Toy	 me	 raconta	 qu’elle	 était	 là	 depuis	 six	 mois.	 Elle	 était	 restée	 fidèle	 au même	bar. 

–	 Mamasan,	comme	ma	mère,	prendre	soin	des	filles,	affirma-t-elle. 

Cette	grosse	femme,	qui	parlait	fort	avec	beaucoup	de	gestes,	était	pleine	de

ruse	 et	 de	 jovialité.	 Elle	 savait	 que	 son	 unique	 fonds	 de	 commerce	 c’était	 la quinzaine	 de	 paires	 de	 cuisses	 qui	 s’agitaient	 chaque	 soir,	 pleines	 d’espoir, derrière	le	comptoir.	Tous	les	jours,	sur	le	coup	des	sept	heures,	elle	offrait	le dîner.	Histoire	aussi	de	motiver	les	filles	pour	être	à	l’heure.	Et	puis,	le	ventre plein,	 les	 filles	 s’enfilaient	 les	  lady	 drinks	 avec	 un	 entrain	 qui	 faisait	 la satisfaction	 des	 Norvégiens.	 Ils	 se	 montraient	 alors	 plus	 généreux	 avec	 les pourboires.	Surtout	quand	ils	étaient	beurrés,	ce	qui	était	la	règle	la	plupart	du temps. 

–	Mon	mari	mort.	Moto	accident	à	Bangkok.	Ma	fille	deux	ans.	Nous	mariés

pendant	sept	ans.	Le	chauffeur	du	camion	drogué	 ya	baa. 

Elle	clignait	la	fente	de	ses	yeux	en	me	relatant	comment	elle	avait	plongé. 

Elle	parlait	avec	détachement	comme	si	ce	n’était	pas	de	sa	vie	qu’il	s’agissait. 

Mais	ce	n’était	déjà	plus	sa	vie.	C’était	avant.	Avant	qu’elle	tourne	pute. 

Je	compris	que	non	seulement,	les	chauffeurs	forçaient	sur	le	maekhong,	cet

infâme	whisky	local,	mais	qu’il	y	avait	aussi	le	 ya	baa.	Une	sacrée	cochonnerie, un	 cocktail	 d’amphétamines	 surdosées	 qui	 permettait	 de	 rester	 éveillé	 jusqu’à

vingt	 heures	 d’affilée.	 Les	 pilules	 vendues	 dans	 les	 bidonvilles	 de	 Bangkok étaient	de	mauvaise	qualité,	elles	nécrosaient	les	cellules	cérébrales	et,	à	terme, rendaient	 fou.	 De	 temps	 en	 temps,	 une	 moto	 surchargée	 avec	 père,	 mère	 et enfants,	le	tout	sans	casque,	était	fauchée	par	un	chauffeur	défoncé.	À	Pattaya, 

beaucoup	de	filles	en	prenaient	pour	tenir	toute	la	nuit.	Le	plus	souvent,	elles	le fumaient	ou	bien	le	mélangeaient	avec	du	Captagan,	un	excitant	en	vente	libre. 

Un	«	cocktail	de	power	»	comme	elles	disaient.	Après	leur	shoot,	les	 bar-girls	se mettaient	à	rouler	des	yeux	comme	des	prêtresses	antiques	hystériques. 

–	Après	mon	mari	mort.	Ma	mère	garde	ma	fille	Khan.	Moi	je	travaille	dans

usine	motos	à	Bangkok.	Je	travaille	dix	heures	tous	les	jours. 

–	Combien	tu	gagnais	? 

–	Sept	mille	bahts.	Chambre	deux	mille	bahts.	sept	mille,  nit	noy.	Pas	assez pour	 envoyer	 ma	 mère.	 Après	 je	 vais	 Pattaya.	 Je	 pleure	 tous	 les	 jours. 

Maintenant	ça	va,	me	dit-elle	en	souriant. 

Ainsi	la	première	fois,	elle	avait	chialé.	Chialé	d’avoir	été	souillée.	Chialé	de

devoir	recommencer	demain	et	tous	les	jours	qui	allaient	suivre. 

–	Tes	parents	savent	que	tu	es	bar	girl	? 

Gustin	m’avait	dit	que	beaucoup	de	filles	mentaient	à	leur	famille	mais	Toy

avait	préféré	tout	leur	avouer.	Son	père	et	sa	mère	savaient	qu’elle	vendait	son

cul.	Ils	espéraient	simplement	qu’elle	trouverait	vite	un	bon	mari	qui	l’épouserait et	qui	prendrait	soin	d’elle	et,	par	là	même,	de	toute	la	famille. 

Le	Farang	ignorait	souvent	qu’avec	la	fille,	il	épousait	toute	sa	tribu.	En	six

mois,	le	charme	envoûtant	de	Toy,	les	fossettes	de	ses	joues,	sa	bouche	chargée

de	chair	lui	avaient	assuré	un	beau	succès	et	de	sincères	engouements. 

–	Farangs	aiment	filles	thaïes,  too	much. 

Gustin	souriait	en	écoutant	Toy	:

–	Elle	est	comme	toutes	les	autres.	Belle	comme	elle	est,	elle	doit	rester	en

contact	par	mail	avec	cinq	ou	six	Farangs	et	naïvement,	chacun	d’eux	doit	être

intimement	persuadé	d’avoir	l’exclusivité. 

–	Toy,	Gustin	dit	que	tu	as	beaucoup	d’amoureux.	Combien	de	 boy-friends	tu as	? 

–	Pas	de	 boy-friends. 

–	Nous	raconte	pas	de	salades	dit	Gustin	en	la	prenant	par	le	poignet. 

Elle	cligna	des	yeux	puis	nous	avoua,	en	bonne	paysanne	prudente,	garder

plusieurs	 fers	 au	 feu.	 Elle	 n’omettait	 jamais	 de	 leur	 glisser	 son	 numéro	 de compte	 à	 la	 Thaï	 Farmer	 Bank.	 De	 temps	 en	 temps,	 elle	 recevait	 un	 petit virement	 qui	 l’aidait	 bien.	 Elle	 me	 parla	 en	 particulier	 de	 John,	 un	 Norvégien divorcé	de	quarante-deux	ans	et	de	Michael,	un	Suédois	de	trente-huit	ans	avec

lesquels	elle	avait	respectivement	passé	deux	et	trois	semaines. 

–	John	bon	cœur.	Gros	mais	bon	cœur.	J’aime	pas	hommes	beaux.	Hommes

beaux	papillons. 

Elle	devait	rêver	comme	toutes	les	filles	de	son	âge	de	mariage	et	de	belle

robe	blanche. 

–	Toi	aussi	tu	m’aimes	?	me	demanda-t-elle	en	souriant.	Toi	aussi,	tu	veux

m’emmener	Paris	? 

*

*					*

Payés	à	la	commission,	les	serveurs	n’arrêtaient	pas	d’ajuster	le	niveau	de

Singha	pour	nous	pousser	à	la	consommation.	L’alcool	et	la	foule	aidant,	Toy	se

serra	contre	moi	en	se	confiant	comme	à	un	grand	frère.	Elle	avait	déplié	de	sa

poche	une	enveloppe. 

–	Tu	veux	lire	lettre	John	?	John,	il	a	bon	cœur,	il	aime	trop…	Dis,	toi	aussi

tu	m’aimes	trop	? 

Elle	posa	la	feuille	froissée	sur	la	table. 

–	Non	Toy.	John	ne	serait	pas	content	de	savoir	que	tu	montres	ses	mails. 

J’aurais	eu	la	sale	impression	d’être	un	voyeur.	Mais	Toy	ne	comprenait	pas

ma	pudeur.	Elle	voyait	dans	mon	refus	du	désintérêt. 

–	Il	saura	pas	John	!	Je	lui	dirai	pas	! 

Contrariée,	 elle	 me	 regarda	 droit	 dans	 les	 yeux	 avec	 un	 air	 boudeur.	 Elle voulait	 me	 prouver	 les	 sentiments	 qu’elle	 avait	 fait	 naître	 dans	 le	 cœur	 d’un homme,	cette	lettre	d’amour	était	son	trophée	de	fille	de	bar,	la	récompense	de

nuits	 sans	 fin	 passées	 assise	 derrière	 le	 comptoir	 à	 guetter	 le	 Farang	 qui	 ne viendra	 pas.	 Là-bas,	 en	 Norvège,	 un	 homme	 l’aimait	 d’un	 amour

invraisemblable,	rêvait	d’elle,	lui	écrivait	et	voulait	lier	sa	vie	à	la	sienne.	C’était immense	 pour	 la	 petite	 Isaan	 sans	 mari	 qui	 vendait	 son	 corps	 à	 13	 dollars	 le short	time. 

L’anglais	 de	 John	 était	 basique.	 Je	 pense,	 volontairement,	 pour	 faciliter	 la traduction	en	thaï

 Chère	Toy, 



 Tu	me	manques	beaucoup	et	je	pense	constamment	à	toi.	Ton	sourire, 

 ton	visage	me	manquent	et	je	voudrais	tellement	être	près	de	toi.	Ici	la

 vie	est	triste	en	ce	moment,	le	temps	est	très	pluvieux	mais	ce	n’est	pas

 grave	 car	 j’ai	 beaucoup	 de	 travail.	 Quand	 je	 travaille,	 je	 rêve	 à	 la Thaïlande	et	aux	moments	passés	ensemble.	Les	filles	de	mon	pays	ne

 me	plaisent	plus	depuis	que	je	t’ai	rencontrée.	Je	ne	les	regarde	même

 plus	dans	la	rue.	Je	ne	pense	qu’à	toi	et	à	la	Thaïlande.	J’ai	montré	à

 mes	amis	les	photos	que	j’ai	faites	de	toi	et	ils	t’ont	trouvé	très	jolie.	Ils souhaitent	tous	te	rencontrer,	je	suis	sûr	que	tu	vas	leur	plaire	comme	tu

 vas	plaire	à	mes	parents. 



 J’essaie	d’apprendre	un	peu	le	thaï	avec	des	cassettes,	mais	ce	n’est

 pas	facile	et	puis	je	n’ai	pas	beaucoup	de	temps	avec	mon	travail.	Pour

 l’argent,	 j’espère	 que	 le	 mois	 dernier,	 la	 Thaï	 Farmer	 bank	 t’a

 finalement	versé	les	10	000	bahts	que	je	t’ai	envoyés.	Je	les	ai	appelés

 au	moins	dix	fois	et	ça	m’a	pris	un	temps	fou.	En	tout	cas,	ma	banque

 me	 dit	 que	 l’argent	 est	 en	 Thaïlande.	 Je	 ne	 pourrai	 pas	 t’envoyer

 d’argent	ce	mois-ci	car	j’ai	eu	beaucoup	de	frais	:	la	pension	pour	mon

 fils	 et	 puis	 aussi	 les	 impôts.	 Tu	 crois	 que	 je	 gagne	 beaucoup	 d’argent parce	que	tu	vis	en	Thaïlande	mais	la	vie	est	très	chère	en	Norvège	et

 puis	je	mets	aussi	de	l’argent	de	côté	pour	retourner	dès	que	possible	te

 voir	 à	 Pattaya.	 Je	 compte	 les	 nuits	 qui	 me	 séparent	 de	 mon	 prochain voyage. 

 Il	 y	 a	 deux	 semaines,	 j’ai	 essayé	 de	 t’appeler	 dans	 ta	 chambre.	 Je suis	tombé	sur	Nut.	Elle	m’a	dit	«	Chérie	travaille	».	Travaille,	tu	parles, 

 tu	 baises	 avec	 un	 Farang.	 Après	 j’en	 ai	 été	 malade	 pendant	 une

 semaine.	Tu	sais	je	comprends	ton	travail	et	je	te	trouve	très	courageuse

 de	faire	cela	pour	ta	famille.	Tu	es	quelqu’un	de	bien.	Ton	travail	n’est

 pas	un	problème	pour	moi,	c’est	juste	que	je	suis	jaloux.	Je	sais	que	je

 ne	 t’envoie	 pas	 assez	 pour	 que	 tu	 arrêtes	 ce	 sale	 boulot	 mais	 surtout promets-moi	de	ne	pas	aller	avec	des	hommes	«	jai	dam	»	et	de	toujours

 utiliser	 des	 préservatifs.	 Savoir	 que	 tu	 couches	 avec	 d’autres	 hommes me	rend	fou.	J’ai	aussi	terriblement	peur	que	tu	attrapes	le	SIDA,	que	tu

 meurs.	J’espère	qu’un	jour	tout	cela	finira	que	nous	serons	enfin	réunis. 

 J’espère	que	ta	famille	va	bien	et	que	tu	supportes	cette	vie	difficile. 

 Encore	une	fois,	ne	sois	pas	fâchée	à	cause	de	l’argent,	je	fais	ce	que

 je	peux,	je	sais	que	pour	toi	ce	n’est	pas	facile

 John

Gustin	prit	la	lettre	pour	la	lire	avec	un	air	rigolard. 

–	 Un	 grand	 classique	 !	 Avec	 le	 retour	 de	 leur	 vie	 ennuyeuse,	 les	 Farangs idéalisent	les	moments	de	bonheur	vécus	ici. 

–	Tu	te	feras	jamais	piéger	? 

–	Je	crois	pas,	mais	je	les	comprends.	Ils	s’inventent	des	amantes	factices, 

des	simulacres	de	passion,	juste	pour	pas	crever	d’ennui	en	Europe.	Ils	essaient

de	trouver	une	réponse	à	la	seule	question	qui	agite	l’humanité	depuis	toujours	:

comment	vivre	sans	amour	?	Ils	sont	pris	d’une	sorte	d’inquiétude	dès	leur	retour

en	Europe. 

–	Ils	veulent	croire	à	leur	romance.	Ça	doit	aider	de	penser	que	quelqu’un	les

aime	quelque	part. 

Pauvres	Farangs,	victimes	de	cupides	Cupidons,	tout	transis	d’amour	pour

une	petite	putain	qui	gigote	chaque	soir	dans	un	lit	différent.	Comment	serai-je

après	mon	départ	?	Je	préférais	ne	pas	y	penser.	Un	peu	entamée	par	l’alcool	et

vexée	par	l’air	hilare	de	Gustin,	Toy	lui	arracha	la	lettre	des	mains	:

–	Lui	 money	too	much	mais	lui	Cheap	Charlie	! 

La	sentence	était	définitive.	Toy,	comme	beaucoup	de	filles	de	bar,	mesurait

l’amour	 à	 l’argent	 envoyé.	 John	 avait	 de	 l’argent	 mais	 ne	 lui	 en	 donnait	 pas suffisamment	 pour	 qu’elle	 arrête.	 Il	 était	 donc	 radin	 et	 ne	 l’aimait	 pas suffisamment.	Ça	coulait	de	source	dans	l’esprit	d’une	Thaïe	pour	laquelle	aimer

et	prendre	soin	n’étaient	que	les	deux	faces	d’un	même	sentiment.	Si	l’on	aimait

une	fille,	il	fallait	l’entretenir.	Lui	refuser	l’argent	signifiait	qu’il	ne	l’aimait	pas. 

Une	logique	implacable. 

Le	regard	perdu	vers	la	scène,	Toy	oscillait	du	cul	en	suivant	le	battement	de

Lady	Marmelade. 

 Voulez	vous	coucher	avec	moi	ce	soir. 

 Voulez	vous	coucher	avec	moi.. 

 Gitchie	gitchie	ya	ya	da	da

 Gitchie	gitchie	ya	ya	here

 Mocca	choca	lata	ya	ya

Inutile	d’essayer	de	lui	expliquer	que	nous	ne	fonctionnions	pas	comme	les

filles	du	Siam. 

*

*					*

Avec	Toy,	j’ai	compris	que	la	Bible	avait	tout	faux.	Depuis	le	début,	on	nous

avait	menti.	Tous	nos	malheurs	venaient	de	là. 

Au	commencement	était	l’odeur.	Odeur	de	bête,	parfum	de	vulve	confinée, 

musc	de	son	sexe	ouvert,	fragrances	mêlées	de	son	cul	en	éruption,	de	son	nid

tiède	et	parfumé.	Arômes	fabuleux,	poivrés	de	ses	cheveux,	fente	puante	ouverte

vers	l’infini.	Formidable	fumet	de	femelle	en	chaleur.	Narines	pâmées	sous	les

bouffées	sauvages,	je	la	reniflais	comme	une	bête.	Je	suçais	ses	tétons	à	l’odeur

de	 lait	 vanillé.	 Bouts	 bruns	 doucement	 grenus.	 Senteurs	 folles	 de	 sa	 fourrure fendue,	attentive,	trop	gloutonne.	Odeur	de	muqueuses	ruisselantes	de	sécrétions

animales.	 Quel	 con	 a	 dit	 que	 l’homme	 n’est	 pas	 une	 bête	 ?	 Quelle	 merveille

d’être	une	bête	avec	toi,	Toy,	quel	bonheur	de	me	saouler	du	remugle	sauvage	de ton	corps,	de	tes	vapeurs	fauves.	J’étais	gris	de	parfum,	ivre	de	découvrir	un	sens que	 je	 croyais	 n’avoir	 jamais	 eu.	 J’avais	 un	 nez,	 je	 sentais	 ta	 venaison,	 ton triangle	odorant,	ton	parfum	de	chienne	en	chaleur.	Ivresse	fabuleuse	juste	parce

que	j’avais	ma	tête	tout	contre	le	tiède	océan	de	ta	nuque,	dans	une	odeur	chaude

et	 sucrée,	 dans	 une	 senteur	 de	 vie	 puissante.	 Amour	 de	 ton	 aine.	 Ma	 fleur	 de printemps. 

Avec	toi,	Toy,	j’ai	compris	que	la	Bible	avait	doublement	fait	fausse	route. 

Toujours	cette	volonté	de	vouloir	nous	faire	croire	que	nous	étions	autre	chose

que	des	bêtes.	Après	l’odeur,	après	seulement,	est	venu	le	toucher. 

Ton	corps	lisse,	ta	chair	ferme,	d’un	superbe	brun	doré.	Ma	seule	Évangile. 

Le	soyeux	de	tes	cheveux,	de	tes	jambes	fuselées.	Pleurer	de	bonheur	rien	qu’à

les	caresser.	Petit	cul	caramel	tenant	juste	dans	la	paume	de	mes	mains.	Doigts

glissés,	doigts	errants	explorant	tes	interstices,	tes	cavités	pleines	d’odeurs.	Peau contre	 peau,	 pression	 chaude	 des	 muscles,	 gouttes	 de	 sueur,	 épanchements	 de peaux	brûlantes	comme	de	la	soie,	lèvres	rafraîchissantes	comme	de	la	lave.	Je

contemplais	admiratif	ta	tête	inclinée,	les	yeux	clos,	avant	de	replonger	vers	tes béances	 humides.	 Salives	 mêlées,	 langues	 râpeuses,	 dents	 opalines.	 Je	 n’avais laissé	que	la	petite	lampe	allumée. 

Toy,	 ma	 Déesse	 à	 la	 croupe	 de	 marbre	 sombre.	 Comme	 une	 offrande

païenne.	J’instaure	ton	culte.	J’explore	ton	cul.	Je	caressais	tes	seins	généreux	et tes	fesses	élastiques	et	charnues.	Ma	sale	petite	putain	brune,	dense	comme	de

l’ébène,	offerte	en	pâture	à	tous	ceux	qui	pourront	payer	les	13	dollars. 

Nous	 sommes	 restés	 longtemps	 ainsi	 ralentissant	 à	 chaque	 fois	 que	 le

bonheur	menaçait	de	se	rompre.	Enfin,	j’ai	plongé	au	fond	de	ton	chaud,	dans	ce

fourreau	lisse	et	soyeux	à	la	fois	frais	et	brûlant.	Tu	étais	là	à	quatre	pattes,	toute luisante	de	transpiration,	l’air	mi-boudeuse	mi-rieuse	avec	toujours	cette	petite

flamme	 dans	 ton	 regard	 révulsé.	 Toy,	 essayant	 de	 me	 retenir	 avec	 ta	 vulve comme	pour	me	garder	au	plus	profond	de	ton	cul,	pour	que	je	demeure	incrusté

à	 jamais	 dans	 la	 chair	 chaude	 et	 intime	 de	 ton	 ventre	 spacieux.	 Et	 puis	 la convulsion	 foudroyante,	 la	 petite	 mort.	 Tu	 t’es	 affaissé	 sous	 moi,	 le	 souffle rauque	 et	 rapide,	 pendant	 que	 j’inondais	 ton	 ventre	 d’un	 plaisir	 indicible. 

Étrange	impression	de	m’être	liquéfié	dans	la	chair	ourlée	de	ta	vulve,	de	m’être noyé	dans	l’ivresse	de	tes	odeurs	de	femme. 

Au	 commencement	 était	 le	 Verbe.	 Le	 Verbe,	 tu	 parles,	 une	 connerie

monumentale	!	La	première	conjugaison	annonce	le	début	des	emmerdes.	Tous

nos	malheurs	viennent	de	là.	De	vouloir	être	autres	que	ce	que	la	Nature	nous

avait	 faits.	 D’avoir	 voulu	 remplacer	 les	 Dieux	 païens	 au	 phallus	 sacré,	 les Déesses	Mères	au	ventre	fécond	par	un	Dieu	sans	odeur,	ni	saveur. 

Au	 commencement	 c’était	 visqueux,	 ça	 puait,	 ça	 copulait	 dans	 des	 odeurs

marines	de	varech.	Accouplements	de	bête,	procréations	immondes,	un	magma

de	 vie,	 bien	 fétide,	 bien	 dégueulasse.	 C’est	 cela	 la	 vie	 !	 Ça	 grouille,	 ça	 baise furieusement,	ça	crève	dans	la	douleur.	Tout	sauf	ce	Dieu	aseptisé	et	bavard	créé

par	l’homme	à	son	image	pour	justement	croire	que	nous	n’étions	pas	des	bêtes

mais	 des	 divinités.	 Tous	 nos	 malheurs	 viennent	 de	 ce	 mensonge	 fondateur, d’avoir	 voulu	 dénigrer	 la	 part	 animale	 qui	 vit	 en	 nous.	 Alors,	 on	 crée	 des machines	pour	remplacer	les	chevaux,	on	se	désodorise,	on	met	la	barbaque	sous

plastique,	on	évite	de	se	toucher,	on	théorise	sur	tout	et	n’importe	quoi,	on	crée des	 idéologies	 pour	 remodeler	 la	 vie.	 Malheur	 à	 la	 Nature	 si	 elle	 s’oppose	 au désir	d’inanimalité	de	l’Homme. 

Au	fond,	c’est	pour	cela	qu’on	l’aime	tellement	le	cul.	Pas	juste	pour	fourrer

son	machin	dans	un	trou	humide.	Le	cul	nous	ramène	à	notre	condition	animale, 

à	notre	vérité	première.	Il	efface	des	siècles	de	lavage	de	cerveau,	de	lecture	de l’Évangile,	d’éducation	bourgeoise,	de	totalitarisme	conjugal.	On	peut	toujours

parler	 d’Amour	 absolu	 en	 robe	 blanche,	 de	 Prince	 Charmant	 sur	 son	 cheval blanc.	Le	blanc	encore	le	blanc,	ce	mythe	insupportable	de	la	pureté. 

T’en	 connais	 beaucoup	 des	 animaux	 monogames	 Ducon	 ?	 Et	 pas	 plus

malheureux	pour	autant. 

Une	 bonne	 bourre,	 rien	 de	 tel	 pour	 vous	 remettre	 les	 idées	 en	 place,	 pour éradiquer	toutes	les	conneries	en	isme,	pour	foutre	en	l’air	l’institution	nuptiale. 

Fourrer	vaut	tous	les	cours	de	philosophie.	Fourrer	décape	l’esprit	de	millénaires d’aliénation	et	de	faux	absolus,	de	vingt	siècles	de	macération	judéo-chrétienne. 

Ose	 venir	 me	 dire	 après	 avoir	 tiré	 un	 bon	 coup	 que	 tu	 n’es	 pas	 une	 bête	 à testicules.	 Un	 pour	 cent	 d’ADN	 différent	 de	 celui	 de	 nos	 frères	 primates. 

L’épaisseur	du	trait.	Nous	sommes	des	babouins	qui	ne	s’assument	pas,	avec	les dominants,	les	dominés.	Les	femelles	pour	les	uns,	la	branlette	pour	les	autres. 

Le	reste	n’est	que	foutaise. 

*

*					*

Au	 matin,	 lorsque	 les	 gouttes	 de	 lumière	 tapies	 derrière	 les	 rideaux	 ont commencé	à	perler,	j’ai	senti	son	corps	qui,	inconsciemment,	se	rapprochait	du

mien	dans	un	demi-sommeil.	Dans	son	rêve,	elle	cherchait	le	contact	rassurant

d’un	corps	chaud	tout	comme	elle	l’avait	fait	sept	ans	durant.	Elle	avait	glissé

une	main	sous	l’oreiller	et	l’autre	bras	était	replié	:	paume	ouverte,	sans	défense. 

Ne	les	regardez	jamais	dormir	!	Il	aurait	pu	me	prévenir	Gustin.	Celui	qui

résiste	 à	 une	 femelle	 thaïe	 tendrement	 endormie,	 à	 son	 visage	 apaisé	 encore blotti	 dans	 ses	 rêves	 cotonneux	 est	 un	 pur	 salaud.	 Il	 ne	 mérite	 pas	 le	 nom d’Homme. 



Le	destin	cabossé	de	Toy	m’apparaissait	dans	toute	sa	dimension	tragique. 

Un	dixième	de	seconde	de	trop	à	un	carrefour	de	Bangkok	avait	scellé	son	sort. 

Un	chauffeur	ivre,	un	crâne	fracassé.	Sa	vie	avait	basculé.	La	belle	endormie	a

ouvert	les	yeux	en	souriant	:

–	Bonjour	Toy,  sabai	dee	mai	? 

–	 Sabai	dee	! 

J’ai	essayé	de	la	faire	parler	de	sa	vie	d’avant	mais	elle	refusait	obstinément

me	disant	le	visage	douloureux. 

–	J’aime	pas	souvenir	mon	mari.  Sorry	darling. 

Son	passé	n’appartenait	qu’à	elle.	J’avais	pas	payé	pour	ça. 

À	 vingt-six	 ans,	 Toy	 se	 trouvait	 déjà	 vieille.	 De	 nombreuses	 filles	 étaient déjà	 casées	 à	 cet	 âge-là	 mais	 elle	 avait	 commencé	 sa	 carrière	 sur	 le	 tard.	 Elle disait	que	les	hommes	jeunes	n’étaient	pas	pour	elle,	que	c’était	les	vieux	qui	la prenaient. 

C’était	vrai.	Moi	aussi,	avec	ma	mise	en	quarantaine	qui	approchait,	j’étais

plus	très	jeune.	Les	statistiques	étaient	irréfutables,	Quatre-vingts	pour	cent	de

chance	d’avoir	fait	plus	de	la	moitié	du	chemin.	La	meilleure.	J’allais	décliner irrémédiablement,	 j’étais	 déjà	 en	 train	 de	 glisser.	 Les	 bonnes	 années	 filaient derrière	moi.	Restait	le	temps	des	maladies,	ces	essayages	de	la	mort	qui	vous

tuent	par	morceau.	Doucement.	Une	décrépitude	rampante,	insidieuse.	Au	début

sans	m’en	rendre	compte,	subrepticement.	Un	nom	oublié,	une	paupière	flapie, 

un	texte	écrit	petit	qu’on	déchiffre	mal.	Et	puis	de	plus	en	plus	vite,	avec	des

rémissions	passagères	suivies	de	grosses	fatigues,	de	Il-en-a-pris-un-sacré-coup-

de-vieux.	Chaque	matin,	la	misérable	boursouflure	de	ma	gueule	dans	la	glace	de

la	salle	de	bains.	Terrible	confrontation	avec	soi-même.	Quelques	années	encore, 

guetté	 par	 l’incontinence,	 et	 la	 prostate	 lâcherait.	 À	 me	 pisser	 dessus.	 J’avais beau	vouloir	virer	de	bord,	je	cinglais	vers	les	cinquantièmes	rugissants	la	peur

au	ventre.	J’avais	moins	de	foi	dans	l’avenir	qu’une	mouette	mazoutée. 

À	vingt-six	ans,	Toy	se	trouvait	déjà	vieille.	Pour	la	rassurer,	je	lui	disais	:

–	C’est	moi	qui	suis	vieux	! 

Elle,	gentille,	protestait	alors	avec	la	dernière	énergie	:

–	Toi	pas	vieux,	toi	beau.	Vieux	c’est	quand	ils	ont	la	peau	des	poulets	! 

Elle	devait	répéter	la	même	chose	à	tous	les	autres.	Je	lui	ai	parlé	de	ma	vie

en	 France.	 Elle	 m’écoutait	 immobile,	 sans	 m’interrompre.	 Attentive.	 Ou	 bien elle	 pensait	 à	 autre	 chose,	 peut-être	 à	 sa	 fille.	 Je	 devais	 pas	 être	 le	 seul	 à m’épancher.	Je	lui	ai	montré	la	photo	de	mes	enfants.	Son	visage	s’est	éclairé. 

Elle	les	trouvait	beaux. 

–	J’aime	bien	enfants	farang,	me	confia-t-elle. 

On	 a	 encore	 fait	 l’amour	 tout	 doucement,	 en	 laissant	 le	 sommeil	 nous

gagner.	 Le	 temps	 n’avait	 plus	 de	 consistance.	 J’étais	 bien,	 j’aurais	 voulu interrompre	la	course	de	la	sphère	terrestre,	la	figer	sur	son	orbite.	Immobiliser le	 temps	 pour	 l’éternité.	 Mais	 les	 heures	 coulent	 et	 dévorent	 nos	 plus	 beaux instants	de	bonheur.	Imperturbablement,	le	temps	continuait	son	œuvre	morbide. 

*

*					*

Le	soleil	laissait	une	longue	traînée	de	lumière	poudreuse	dans	la	chambre.	Il

était	plus	de	deux	heures	de	l’après-midi.	Nous	étions	repus	de	lassitude	et	de

plaisir	 mais	 la	 faim	 a	 fini	 par	 nous	 déloger	 et	 nous	 obliger	 à	 sortir	 dans	 la moiteur	de	l’artère	puante. 

Le	 Kiss	 :	 Un	 débit	 de	 bouffe	 ouvert	 non	 stop	 sur	 la	  second	 road.	 Une institution	 de	 South	 Pattaya	 où	 se	 succédait	 un	 étrange	 défilé	 de	 toutes	 les humanités	qui	hantaient	la	cité	:	couples	qui	«	dînaient	»	à	six	heures	du	matin	en sortant	du	Marine	Song,	solitaires	prenant	leur	petit-déjeuner	sur	le	coup	des	dix heures,	touristes	égarés	mangeant	thaï	avec	une	grimace	empourprée	par	le	plat

trop	 épicé	 qui	 leur	 poivrait	 la	 bouche,	 familles	 venant	 déjeuner	 deux	 ou	 trois heures	plus	tard. 



Vers	quatorze	heures,	les	couples	mixtes	débarquaient,	chassés	par	la	femme

de	ménage,	affamés	au	sortir	d’une	nuit	éreintante. 

–	Qu’est	ce	que	tu	prends	Toy	? 

–	 Khao	pat	kung,	 riz	 frit	 crevettes.	 On	 prend	 trois	 plats.	 On	 prend	  Kaeng kiawan	khai.	Curry	vert	de	poulet	et	 Tom	yam	kung.	Soupe	de	crevettes.	OK	? 

Je	 découvrais	 avec	 étonnement	 un	 lupanar	 gustatif,	 une	 déflagration	 de

saveurs	 subtiles.	 Je	 me	 vautrais	 avec	 ravissement	 dans	 le	 coït	 cosmique	 d’une gastronomie	étrange	et	raffinée. 

Comment	 avais-je	 pu	 vivre	 si	 longtemps	 loin	 de	 cette	 Romanée	 de

sensations	?	Le	moindre	vendeur	ambulant	vous	servait,	pour	trente	bahts,	des

plats	d’une	finesse	incomparable.	Les	légumes	n’étaient	pas	trop	cuits,	comme

en	Europe,	mais	croquants	encore	gorgés	de	leur	saveur	végétale. 

Les	grands	prêtres	de	la	nouvelle	cuisine	française	s’étaient	inspirés	de	cette

cuisine	 traditionnelle	 :	 la	 cuisson	 rapide	 au	 wok,	 le	 graphisme	 coloré, 

l’importance	des	légumes,	des	épices	et	des	herbes.	On	oubliait	vite	le	graillon

européen,	 les	 décennies	 de	 mauvaise	 graisse,	 de	 sauces	 épaisses,	 les	 après-déjeuners	 difficiles.	 Une	 anthologie	 bourgeoise	 de	 digestions	 lourdes, 

d’entrailles	embarrassées,	d’obésités	irrémédiables.	Les	filles	thaïes	émigrées	en Europe	subissaient	notre	cuisine	roborative.	En	engraissant,	elles	prenaient	le	cul large	des	Teutonnes	et,	leur	petite	taille	aidant,	se	mettaient	à	ressembler	à	ces pintades	grasses	qui	se	faisaient	fourrer	toutes	les	nuits	par	les	Arabes	de	South Pattaya. 

*

*					*

On	 se	 prélassait	 en	 terrasse	 en	 attendant	 que	 la	 chaleur	 décline.	 Gustin	 a débarqué	au	moment	où	on	allait	se	lever.	Il	rayonnait	comme	Alexandre	après	la

bataille	de	Gaugamèles	:

–	 Yahou	 suce	 comme	 une	 déesse.	 Ses	 lèvres,	 putain	 ses	 lèvres	 odorantes. 

Personne	m’a	jamais	pipé	comme	ça. 

–	Un	sans-faute	? 

–	 Non	 le	 sans-faute	 c’eut	 été	 qu’elle	 avale	 !	 La	 salope	 recrache	 dans	 le lavabo	!	Ma	descendance	du	gosier	au	siphon,	c’est	un	peu	limite. 

–	 Tu	 pousses	 un	 peu.	 La	 turlutte	 c’est	 une	 chose	 pas	 naturelle	 pour	 les Thaïes.	Regarde	Toy	par	exemple.	La	tête	c’est	sacré	chez	elles	! 

Gustin	abusait.	Mais,	non,	indigné,	il	restait	intraitable	sur	le	caractère	sacré

de	 sa	 précieuse	 semence.	 Même	 si,	 peu	 lui	 importait	 que	 son	 jus	 de	 glande finisse	quotidiennement	dans	les	poubelles	des	femmes	de	ménages	lorsqu’elles

ramassaient	ses	«	maculées	contraceptions	»	emballées	dans	le	latex	de	la	veille, 

Gustin	n’en	démordait	pas,	il	restait	sur	son	idée. 

–	Avaler	c’est	 swallow	en	anglais,	je	lui	ai	expliqué,	mais	elle	fait	mine	de pas	comprendre	! 

Toy	n’était,	à	vrai	dire,	pas	une	bête	de	sexe	aussi	couinante	que	la	Yahou

décrite	par	Gustin…	Elle	restait	discrète	dans	la	manifestation	de	sa	jouissance. 

Lorsque	je	lui	posais	la	question	lui	demandant	si	elle	avait	joui,	elle	m’affirmait que	si	mais	que	chez	les	femmes	ce	n’était	pas	pareil,	pas	si	aigu,	plus	long	mais aussi	 intense.	 Seuls	 ses	 yeux	 mi-clos,	 qui	 se	 retournaient	 pendant	 que	 je	 la pénétrais	 ne	 laissant	 apparaître	 qu’un	 mince	 sillon	 blanc,	 témoignaient	 de l’intensité	de	son	plaisir.	Toy	était	plus	une	amoureuse	qu’une	jouisseuse.	Elle

avait	sûrement	dû	être	une	bonne	épouse. 

*

*					*

Dès	le	lendemain,	Toy	s’est	installée	dans	ma	chambre	pendant	que	Yahou

prenait	pension	chez	Gustin.	Elle	a	marqué	son	territoire	en	laissant	sa	brosse	à

dent	 bien	 en	 évidence	 à	 côté	 de	 la	 mienne.	 Chaque	 matin,	 elle	 déposait l’empreinte	de	ses	lèvres	sur	le	miroir	de	la	salle	de	bain. 

J’avais	des	scrupules	à	l’enculer	mais,	dans	le	feu	de	la	passion,	je	résistais

difficilement	 à	 ce	 plaisir	 particulier.	 Précieux	 parce	 que	 si	 rarement	 concédé. 

Après,	je	me	répandais	en	excuses	et	en	remerciements	en	la	couvrant	de	baisers

et	de	caresses. 

–	Excuse-moi,	je	t’ai	fait	mal	? 

–	Avec	toi,	j’aime	bien,  I	promess. 

Elle	 était	 gentille,	 Toy.	 Elle	 ne	 m’en	 voulait	 jamais.	 Son	 visage	 gardait	 la même	lumière,	le	même	sourire	vague	et	affectueux. 

Pour	échapper	à	la	torpeur	ensommeillée	de	l’après	midi,	à	ces	heures	molles

et	creuses	où	le	monde	prend	du	flou,	on	a	loué	des	motos	pour	aller	se	baigner	à

Jomtien.	Toy	proposa	:

–	Demain	on	va	Pattaya	Park,	j’aime	bien	Pattaya	Park. 



Pattaya	 Park,	 un	 grand	 complexe	 nautique	 situé	 avant	 Jomtien,	 surtout

fréquenté	par	les	touristes.	Les	filles	thaïes	n’aimaient	pas	trop	la	plage.	Elles	se baignaient	rarement	et	se	protégeaient	avec	le	plus	grand	soin	du	moindre	rayon

de	soleil. 

Pour	elles,	garder	le	teint	de	faïence	signifiait	accéder	à	cette	beauté	urbaine

inconnue	 des	 paysannes	 harassées,	 courbées	 sous	 le	 soleil	 lorsqu’il	 fallait replanter	 le	 riz.	 Le	 soleil,	 c’était	 l’ennemi,	 celui	 qui	 irradiait,	 qui	 brûlait	 les peaux,	 les	 tannait	 les	 replongeant	 vers	 cette	 glèbe	 paysanne	 dont	 elles	 avaient déjà	tant	de	mal	à	s’extraire.	Elles	ne	comprenaient	pas	ces	Farangs	dont	elles

enviaient	la	pâleur	et	qui	ne	rêvaient	que	de	peau	mate	et	de	teint	hâlé.	Au	fond, on	se	ressemblait	chacun	dans	une	même	obstination	à	vouloir,	à	tout	prix,	renier

notre	nature. 



On	 était	 à	 peine	 installés	 sur	 les	 pliants	 de	 location	 qu’un	 vendeur	 de journaux	a	déboulé.	Il	a	demandé	aux	filles	d’où	on	venait	:

–	Farangset	!	J’ai	 Figaro.  Figaro	 farangset	!	120	bahts	OK	? 

Toy	se	mit	à	bavarder	avec	le	vendeur. 

–	Lui	venir	Buriram	comme	moi	me	dit-elle	en	rayonnant	comme	Christophe Colomb	venant	de	découvrir	l’Amérique. 

Je	commençais	à	lui	expliquer	que	venir	de	Buriram	ne	créait	pas	le	droit	au

vendeur	 de	 me	 vendre	 ses	 journaux	 lorsque	 j’aperçus	 le	 nom	 de	 ma	 boîte	 en caractères	gras	sur	la	première	page. 

«	Union	des	Banques	Françaises	:	le	nouvel	actionnaire	hollandais	prévoit

dès	l’an	prochain	de	dégager	cinq	cents	millions	d’euros	de	synergie	annuelle	». 

L’UBF	était	le	nom	de	la	banque	où	je	bossais	depuis	sept	ans.	C’est	pas	que

j’y	étais	attaché.	Loin	de	là.	En	tout	cas,	pas	plus	qu’un	clebs	à	son	collier	mais le	mot	synergie	faisait	résonner	un	écho	lugubre	dans	ma	poitrine.	En	langage

commun,	cela	signifiait	réduction	massive	d’effectifs.	Mon	poste	faisait	peut-être partie	de	ces	fameuses	synergies. 

J’ai	 pressenti	 de	 nouveaux	 emmerdements	 en	 glissant	 les	 120	 bahts	 au

vendeur	hilare	qui	papotait	avec	Toy.	La	lecture	détaillée	de	l’article	confirma

mes	craintes.	Ça	sentait	le	brûlé,	le	licenciement	économique,	la	perte	de	pouvoir d’achat,	la	glissade	sociale. 

*

*					*

Le	lendemain,	profitant	d’une	absence	de	Toy,	je	décidai	de	m’offrir	un	 short

 time	en	début	d’après-midi.	Pourtant	depuis	que	Toy	s’était	installé	chez	moi,	les autres	filles	me	tentaient	moins.	Monogame	dans	l’âme	?	Peut-être.	Mais	surtout

vidé	par	Toy,	j’étais	aussi	exsangue	que	Napoléon	III	en	fin	de	règne.	Une	leçon

à	 méditer	 pour	 vous	 Mesdames,	 baiser	 vos	 époux	 le	 plus	 souvent	 possible, rendez	les	heureux	et	ils	seront	bien	incapables	de	vous	tromper. 

Si	toute	la	ville	était	plus	ou	moins	dans	le	business	des	filles,	il	y	avait	des

spécialisations	 géographiques.	 Au	 Nord	 les	  soi	  2	 et	 3	 en	 face	 du	 centre Commercial	 Big	 C	 concentraient	 un	 gigantesque	 plaza	 avec	 un	 nombre

important	 de	 bars	 récents	 pleins	 de	 filles	 plutôt	 jeunes	 et	 jolies.	 On	 y	 trouvait aussi	 les	  body	 massages	 et	 la	 plupart	 des	 karaokés	 pour	 touristes	 asiatiques. 

C’est	en	descendant	vers	le	sud	que	je	suis	tombé	sur	le	 soi	 6	ou	 soi	 Yodsak	avec

ses	bars	fermés	aux	vitres	opaques.	Yodsak	c’était	le	 soi	 des	 short	time,	l’univers des	jouissances	sourdes,	animales.	Le	règne	du	 Fuck	and	Forget. 

Les	filles	se	tenaient	devant	le	bar,	assises	sur	des	chaises	et	vêtues	parfois

d’un	peignoir	ou	même	d’un	simple	filet	de	pécheur.	Certaines	mangeaient	des

brochettes	pendant	que	d’autres	essayaient	d’entraîner	un	client	égaré	dans	leur

bar.	 Près	 du	 King	 Kong,	 des	 chiens	 errants	 chassaient	 en	 haletant	 les	 rares flaques	d’ombre. 

D’autres	êtres,	tout	aussi	immondes	mais	bipèdes,	cherchaient	également	à

échapper	à	ces	heures	creuses	et	inoccupées	du	début	d’après-midi	où	les	murs

deviennent	brûlants,	et	où	l’air	moite	colle	à	la	peau. 

–	Monte	 prendre	une	 douche	avec	 moi	 !	me	 lança	une	 fille	un	 peu	 grasse

assise	sur	un	tabouret. 

Un	 rideau	 de	 velours	 rouge	 se	 souleva	 absorbant	 la	 silhouette	 qui	 me

précédait.	Les	bars	climatisés	commençaient	à	se	remplir.	À	cette	heure-là,	à	part la	plage,	il	n’y	avait	rien	à	faire	à	Pattaya.	C’était	le	moment	où	le	soleil	cuisait la	 vase	 grasse	 qui	 se	 concentrait	 à	 la	 bouche	 des	 égouts.	 Il	 exhalait	 de	 cette tambouille	méphitique	une	puanteur	de	merde	surchauffée	qui	soulevait	le	cœur. 

Le	Blue	Nile	était	tenu	par	un	Français	qui	avait	épousé	une	pute	du	King

Kong.	Mes	yeux	mirent	un	certain	temps	à	s’accoutumer	à	la	pénombre	bleutée. 

Sur	 les	 divans	 ça	 tripotait	 déjà	 ferme.	 Comme	 à	 l’intérieur	 on	 distinguait	 que dalle,	le	plus	sûr	était	de	choisir	devant	le	bar	une	fille	au	physique	jeune	et	clair. 

–	Comment	tu	t’appelles	Chéri	? 

–	D’où	tu	viens	? 

–	Français,	j’adore	les	Français	!	(t’es	bien	la	seule)

–	Tu	paies	 lady	drink	pour	moi	? 

Après	le	deuxième	verre	de	Bacardi	breezer,	elle	m’a	emmené	vers	le	divan. 

En	face,	un	vieillard	liquide,	les	abats	à	l’air,	se	faisait	palucher	la	banane	par une	crevette	qui	devait	avoir	du	sang	nègre.	Sa	tête	vibrait	sans	cesse	sur	son	cou de	tortue	comme	s’il	avait	la	maladie	de	Parkinson.	Son	corps	ne	semblait	plus

être	qu’une	bouillie	protéique,	une	soupe	de	foutre.	Il	était	aussi	liquide	qu’avant la	 fécondation	 lorsqu’il	 se	 débattait	 avec	 ses	 frères	 gamètes	 dans	 la	 grande

course	à	l’ovule.	Tu	es	liquide	et	tu	retourneras	au	liquide,	frère	primate	pensai-je	en	le	regardant. 

De	mon	côté,	j’avais	entrepris	une	exploration	poussée	de	la	masse	pleine	et

fluide	du	corps	de	la	fille,	un	tripotage	vulgaire	favorisé	par	sa	tenue	légère.	Sur les	autres	divans,	les	pelotages	individuels	se	prolongeaient.	Parfois	des	couples montaient	 à	 l’étage	 où	 des	 chambres	 borgnes,	 péniblement	 rafraîchies	 par	 une clim	poussive,	abritaient	ces	brèves	étreintes	d’après-midi	:	siestes	crapuleuses	à deux	 cent	 cinquante	 pour	 la	 chambre	 et	 cinq	 cents	 pour	 la	 bouche	 qui	 vous broutait	la	tige. 

*

*					*

Elle	nous	narguait	depuis	le	début.	Immense,	démesurée,	elle	dominait	toute

la	baie.	Le	lendemain	soir,	on	a	décidé	d’aller	y	dîner.	Une	dépense	somptuaire

pour	nos	petits	budgets,	mais	on	craignait	vaguement	que	l’ennui	ne	s’insinue

dans	nos	journées.	On	voulait	marquer	le	coup. 

L’immense	restaurant	dominait	toute	la	côte.	Il	n’y	avait	pas	grand	monde	et

nous	avons	facilement	obtenu	une	table	près	de	la	baie	vitrée.	Une	créature	frêle

au	visage	cérémonieux	est	venue	prendre	la	commande. 

Yahou	voulait	choisir	une	dorade	à	griller	dans	le	vivier.	On	s’est	levé.	Elle	a

plissé	 les	 yeux	 d’un	 air	 glacial	 en	 observant	 les	 poissons	 qui,	 inconscients, tournaient	tranquillement.	Pour	une	fois,	c’est	elle	qui	choisissait.	Elle	a	tendu	le doigt	 vers	 la	 plus	 grosse	 bête.	 Un	 serveur	 a	 plongé	 l’éprouvette	 pour	 coincer l’animal	 dans	 un	 coin	 et	 le	 hisser	 hors	 de	 l’eau.	 Mais	 le	 pauvre	 poisson	 se débattit	si	violemment	qu’il	réussit	à	sauter	dans	le	vivier. 

–	Il	s’est	bien	battu.	Il	a	envie	de	vivre	celui-là.	Choisis	en	un	autre,	suggéra

Gustin

–	 Non	 dit	 Yahou	 et	 elle	 désigna	 à	 nouveau	 à	 l’homme	 à	 l’éprouvette	 le vertébré	terré	au	fond	du	vivier. 

Gustin	 m’a	 lancé	 un	 regard	 et	 on	 s’est	 assis	 pour	 commander	 toute	 une

flopée	 de	 plats,	 tout	 ce	 qui	 nous	 passait	 par	 la	 tête	 en	 regardant	 la	 carte	 :	 du poulet	 cuit	 à	 l’étouffé	 dans	 des	 feuilles	 de	 bananiers,	 un	  kaeng	 de	 porc,	 des

beignets	de	poisson	frits.	Le	tout	arrosé	à	volonté	de	Chang	pour	les	garçons	et de	wine	cooler	pour	les	filles. 

–	Tu	vois	Gustin,	un	truc	qui	me	tracasse.	Chaque	fois	que	je	discute	avec	les

filles	de	bar,	elles	crachent	sur	les	mecs	thaïs	:	des	vicieux,	des	pochards	gorgés de	maekhong.	Volages,	paresseux,	bons	à	rien,	attirés	par	les	drogues	et,	en	plus, avec	la	fâcheuse	habitude	d’abandonner	avant	terme	les	femmes	engrossées. 

–	Normal.	Elles	ont	souvent	connu	des	maris	odieux	qui	passaient	leur	temps

à	se	pochetronner.	Il	y	a	aussi	les 	mia	noi. 	Les	maîtresses. 

–	Y	a	quand	même	pas	que	des	ivrognes.	Les	coolies	qui	bossent	en	plein

cagnard	 sur	 les	 chantiers	 valent	 bien	 la	 faune	 des	 fondus	 qui	 croupissent	 à Pattaya	! 

Nous	laissions	flotter	notre	regard	vers	la	ville	diabolique	qui	s’étalait	à	nos

pieds	 dans	 une	 confusion	 désordonnée.	 La	 forêt	 de	 lumière	 du	 bord	 de	 mer frangeait	la	baie	d’un	scintillement	immobile	et	féerique. 

–	Elles	sortent	à	peine	d’une	désolation	sans	fin	de	paies	écornées	par	le	jeu

et	achevées	par	l’alcool.	C’est	pas	pour	replonger	avec	un	coolie. 

–	En	gros,	entre	un	prolo	thaï	et	un	prolo	Farang,	elles	choisissent	le	plus

friqué	? 

–	Pas	le	choix.	Si	le	Thaï	fréquente	les	bordels,	il	n’épousera	jamais	une	fille

à	la	virginité	imprécise.	Alors	des	filles	mères	! 

Gustin	 en	 était	 à	 sa	 troisième	 bière	 et	 il	 venait	 d’entrer	 en	 pleine	 phase vespérale.	 Celle	 où	 il	 élaborait	 ses	 théories	 les	 plus	 géniales…	 ou	 les	 plus fumeuses. 

–	Toujours	la	même	histoire.	On	adore	aller	au	boxon	entre	potes,	on	veut

bien	se	dégorger	le	poireau	dans	un	orifice	femelle,	raconter	nos	petits	soucis	de famille	ou	de	boulot	dans	une	psychanalyse	à	bon	marché	mais,	grands	Dieux, 

épouser	une	fille	de	rien,	une	même	pas	vierge	!	Jamais	!	Une	honte	éternelle

s’abattrait	 sur	 la	 famille	 et	 les	 aïeux,	 une	 opprobre	 irrémédiable	 jusqu’à	 la septième	 génération	 !	 Sur	 le	 marché	 de	 la	 nuptialité	 locale,	 avec	 un	 ou	 deux gosses	d’un	premier	mari,	une	fille	n’a	plus	cours. 

–	Reste	que	Pattaya	? 

–	Exactement.	Son	passage	dans	les	 bier	bars	 ne	fait	qu’entériner	sa	sortie définitive	de	la	catégorie	«	filles	épousables	».	Finalement,	la	fille	perd	rien	en venant	 tapiner	 puisqu’elle	 était	 déjà	 hors	 circuit	 avant.	 La	 vie	 saccagée	 par	 la désertion	du	mâle,	elles	suivent	alors	un	parcours	déglingué	et	ballant. 

Son	regard	avait	glissé	vers	les	lumières	qui	scintillaient	dans	les	ténèbres. 

Depuis	 ces	 hauteurs,	 le	 monde	 paraissait	 minuscule	 et	 futile.	 Le	 mouvement insignifiant	 d’une	 myriade	 d’arthropodes	 désemparés	 qui	 naissaient,	 aimaient, copulaient,	se	nourrissaient,	avant	de	mourir	pour	recommencer	le	grand	cycle

éternel.	Pourtant,	au	milieu	de	cette	promiscuité,	chaque	particule	était	persuadée d’être	 unique,	 essentielle.	 Chaque	 luciole	 qui	 scintillait	 au	 bord	 de	 la	 masse sombre	de	l’Océan	trimballait	un	destin	ébréché. 

–	Et	les	familles	? 

–	Elles	préfèrent	ignorer	d’où	vient	le	fric.	Quant	à	Pattaya,	c’est	le	ghetto. 

–	Qu’est	ce	que	tu	veux	dire	? 

–	 Ici,	 elles	 sont	 toutes	 plus	 ou	 moins	 à	 vendre.	 Peu	 importe	 l’opinion	 des autres.	Il	est	bien	plus	facile	de	faire	la	morue	à	Pattaya	que	partout	ailleurs	sur cette	planète.	Ici	il	n’y	a	qu’un	slogan	:	Hors	du	Farang	point	de	salut. 

–	 Dans	 un	 sens,	 c’est	 plutôt	 flatteur	 pour	 nous.	 À	 force	 d’entendre	 des horreurs	 dégueulasses	 sur	 le	 mâle	 occidental,	 sorte	 de	 monstre	 vicieux,	 petit blanc	raciste,	responsable	de	l’effet	de	serre,	exterminateur	d’espèces	menacées, 

responsable	de	tous	les	maux	de	la	planète	désigné	à	la	vindicte	populaire. 

–	Faut	te	rendre	à	l’évidence.	On	est	l’axe	du	mâle.	La	seule	cible	autorisée

par	le	politiquement	correct.	Affirma	Gustin	avec	un	ton	fataliste. 



Attablés	 devant	 un	 festin	 de	 parfums,	 enivrés	 par	 le	 mélange	 d’essences

désordonnées	qui	montait	de	la	table	et	l’odeur	pénétrante	qui	s’exhalait	de	nos

deux	 déesses	 obscures,	 nous	 nous	 prenions	 pour	 des	 dieux,	 las	 et	 splendides. 

Entités	 lumineuses	 dominant	 un	 tumultueux	 empire.	 Observateurs	 invisibles, 

tout	 étonnés	 de	 ce	 fabuleux	 grouillement	 de	 vers	 luisants	 qui	 vibrait	 en	 bas comme	une	masse	informe.	Putains	mâles	et	femelles	devenues	indistincts	dans

la	nuit	qui	flambait.	Gouttes	palpitantes	de	lueur,	se	confondant.	Fusions	fugaces

se	dissolvant	dans	un	ballet	nocturne,	dans	une	chorégraphie	désordonnée	sans but	ni	finalité.	Je	me	suis	tourné	vers	Gustin	qui	fixait	la	vitre	immobile	:

–	Les	Marie-Salope	qui	n’arrêtent	pas	de	dénoncer	le	comportement	sexiste

des	 mâles	 occidentaux	 devraient	 voyager	 un	 peu.	 Du	 Japon	 à	 l’Afrique,	 en passant	par	le	Moyen	Orient,	des	milliards	de	femmes	jalousent	le	sort	de	ces

pétasses	 à	 la	 peau	 blanche.	 Les	 harpies	 féministes	 ont	 mené	 à	 bien	 une gigantesque	 castration	 mentale	 qui	 a	 réussi	 au-delà	 de	 toutes	 leurs	 espérances. 

Harcèlement	sexuel	ou	procédures	de	divorce	ruineuses	ne	nous	laissent	pas	le

choix.	Tourner	pédé	ou	se	faire	des	putes. 

–	 Ça	 sera	 bientôt	 ton	 tour.	 J’espère	 que	 t’as	 un	 bon	 avocat.	 Lâcha	 Gustin sarcastique. 

–	 Je	 ne	 serai	 ni	 le	 premier,	 ni	 le	 dernier.	 Derrière	 chaque	 début	 d’histoire sentimentale,	 affleure	 toute	 une	 montagne	 d’emmerdements	 notoires	 avec

courriers	recommandés,	pensions	alimentaires	et	tout	ce	qui	s’ensuit.	À	force,	ça

refroidit	les	intensités	amoureuses. 

Couples	 en	 perdition,	 mères	 dénaturées,	 enfants	 déboussolés.	 Monstrueuse

moisson	de	cet	ultime	avatar	du	marxisme	qu’avait	été	le	féminisme.	En	Europe, 

le	taux	de	divorce	venait	de	dépasser	le	taux	de	pénétration	du	téléphone	mobile. 

Fonder	 un	 foyer	 vous	 attirait	 des	 regards	 pleins	 de	 compassion.	 Silence	 gêné devant	tant	d’inconscience.	Le	résultat	était	une	natalité	anémique	qui	aboutissait au	 premier	 suicide	 de	 masse	 de	 l’histoire	 de	 l’Humanité.	 La	 civilisation occidentale	ne	serait	bientôt	plus	qu’un	vestige.	La	lutte	des	classes	avait	échoué, mais	le	succès	de	la	lutte	des	sexes	vidait	les	maternités	et	remplissait,	chaque

année	un	peu	plus,	les	salles	d’attente	des	avocats	et	les	bars	à	putes	de	Pattaya. 

*

*					*

Vers	 le	 nord,	 au-delà	 des	 lumières	 de	 la	 ville,	 la	 côte	 remontait	 vers	 la capitale.	On	percevait	la	faible	luminescence	du	ciel	qui	annonçait	les	néons	de

l’immense	conurbation.	À	notre	gauche,	posées	sur	la	masse	sombre	de	la	mer, 

quelques	 lumières	 éparses,	 immobiles	 pour	 la	 plupart,	 évoquaient	 une	 voûte céleste	mal	étoilée.	C’était	des	bateaux	de	pêcheurs,	des	navires	restaurants	qui

nourrissaient	leurs	voyages	organisés.	Vues	d’en	haut,	les	pulsations	de	la	ville nous	parvenaient	très	faiblement,	comme	des	palpitations	désordonnées,	comme

une	agitation	vaine	au	fond	d’un	océan	de	ténèbres.	La	vacuité	de	nos	existences

était	là,	comme	une	évidence	jetée	sous	nos	regards	saisis	d’une	atroce	lucidité. 

Le	tendre	babil	des	deux	filles	nous	enveloppait	dans	une	volute	de	douce

musique	orientale,	un	gazouillis	sucré	de	petits	enfants.	Le	monde	n’était	qu’une

immense	illusion	s’efforçant	d’apparaître	à	l’opposé	de	ce	qu’il	était.	Cette	Terre que	 j’observais	 de	 la	 tour	 m’apparaissait	 comme	 une	 surface	 plate,	 solide	 et immobile	 alors	 que	 nous	 naviguions	 sur	 un	 océan	 sphérique	 de	 feu	 liquide projeté	à	une	vitesse	prodigieuse	à	travers	le	néant.	Pas	plus	que	la	planète	qui

nous	 abritait,	 la	 ville	 mercenaire	 qui	 étalait	 son	 chaos	 à	 mes	 pieds	 n’était	 ce qu’elle	paraissait	être.	Derrière	le	Putanat	de	masse	se	cachait	une	intensité	de

sentiments	 qui	 n’apparaissait	 pas	 au	 premier	 regard.	 Dans	 le	 chaudron

méphitique	 de	 Pattaya,	 le	 sublime	 côtoyait	 l’abject	 dans	 une	 étrange	 alchimie que	j’essayais	vainement	de	déchiffrer. 

Ivres	de	vertige	et	d’alcool,	la	bière	coulait	dans	nos	veines	pour	obliger	nos

esprits,	 qui	 planaient	 quelque	 part	 dans	 l’espace	 obscur	 autour	 de	 la	 tour	 de télévision,	à	rester	encore	un	peu	hors	du	monde	réel	dans	cette	antichambre	du

ciel	dressée	entre	la	Terre	et	les	ténèbres. 

En	 partant,	 Gustin	 me	 montra	 l’assiette	 de	 Yahou.	 Le	 gros	 poisson	 mort

gisait	intact. 

*

*					*

–	Faut	absolument	que	tu	voies	ça.	Le	Saint	des	Saints	de	la	putasserie.	Il

n’est	encore	que	deux	heures,	on	va	faire	un	crochet	par	le	Marine. 

–	Je	suis	crevé.	Toy	acquiesça	en	ajoutant

–	Moi	je	vais	pas	Marine.	Marine	 chicken	farm	! 

–	 C’est	 sur	 le	 chemin	 de	 l’hôtel	 lâcha	 Gustin	 pour	 vaincre	 nos	 dernières réticences. 



Depuis	 la	 rue	 piétonne,	 on	 percevait	 une	 rumeur	 sourde,	 confuse,	 faite d’innombrables	 vibrations	 dominées	 par	 ce	 bruit	 de	 forge	 démesurée	 qui

ébranlait	jusqu’aux	passants.	On	pénétrait	dans	l’antre	sacré	par	un	escalator	qui débouchait	dans	le	vacarme	de	la	techno.	La	messe	noire	battait	son	plein	dans

un	 étourdissement	 de	 sons,	 de	 sensations,	 de	 vibrations	 qui	 vous	 remontaient jusqu’aux	cuisses	par	le	plancher.	La	boîte	était	ouverte	depuis	une	heure	mais

elle	 était	 déjà	 bondée,	 remplie	 par	 la	 tribu	 des	 filles	 qui	 rôdaient	 dans	 la	 rue piétonne	en	début	de	soirée. 

Ce	 déluge	 sonore	 évoquait	 plus	 un	 rythme	 de	 presse	 hydraulique	 que	 la

musique	 de	 ma	 jeunesse.	 La	 foule	 appréciait,	 vibrant	 littéralement	 avec	 des gestes	d’épileptiques,	synchronisée	avec	le	pouls	de	cette	énorme	palpitation	de

vie. 

Pattaya	 n’échappait	 pas	 aux	 règles	 du	 libéralisme.	 Il	 fallait	 un	 capital minimal	pour	accéder	au	Tony’s	alors	qu’au	Marine,	les	filles	étaient	dispensées

de	consommation. 

Sur	la	piste,	pas	de	timide	Isaan	fraîchement	débarquée	de	sa	province	mais

des	 hard	core,	des	amazones	aguerries,	le	corps	bardé	de	tatouages,	la	cigarette coincée	entre	les	lèvres	peintes	en	noir.	Une	terre	de	grands	fauves.	Les	putains

venaient	chaque	soir	avec	leur	bande.	Elles	chassaient	en	meute	se	déhanchant

au	rythme	du	DJ. 

–	 Les	 filles	 qui	 ne	 leur	 plaisent	 pas,	 ou	 qui	 leur	 font	 une	 concurrence déloyale,	risquent	gros.	Quand	on	a	le	sang	turbulent	et	qu’on	abuse	de	 ya	baa, un	coup	de	cutter	est	vite	arrivé	!	m’expliqua	Gustin. 

Les	Farangs	qui	fréquentaient	le	Marine	étaient	du	même	tonneau.	Jeunes	et

fauchés.	 On	 faisait	 dans	 le	 hooligan	 de	 Liverpool	 en	 débardeur,	 la	 racaille	 de banlieue	ou	le	routard	faisant	escale	avant	de	repartir	vers	le	Sud,	vers	les	 Full Moon	Parties	 de	Koh	Pan	Ngan. 

–	 Il	 y	 a	 quelques	 stars	 mais	 en	 général,	 plus	 la	 nuit	 avance,	 plus	 les	 prix s’orientent	à	la	baisse. 

–	Les	types	paient	combien	? 

–	 Certains	 viennent	 pour	 baiser	 gratos.	 Mais	 même	 si	 la	 fille	 tope	 à	 trois cents	bahts,	il	arrive	soudain	qu’au	matin	le	type	n’ait	pas	de	quoi	la	payer. 

Au	 Marine	 Disco,	 avec	 peu	 de	 tables,	 le	 problème	 numéro	 un	 des propriétaires,	 était	 de	 faire	 consommer	 les	 Farangs.	 Des	 serveurs	 patibulaires patrouillaient	 lampe	 de	 poche	 en	 mains	 traquant	 les	 resquilleurs	 dans	 la pénombre.	Mais	le	plus	étrange	c’était	les	chiottes.	Depuis	le	couloir	d’accès	des gogues	tapissé	de	cartons	de	bières,	on	pouvait	apercevoir	les	toilettes	des	dames transformées	en	salon	de	beauté.	Les	archanges	obscurs	s’y	remaquillaient	dans

une	 odeur	 saline	 d’urinoir	 avant	 de	 rejoindre	 la	 scène	 où	 leurs	 proies

continuaient	à	vibrer	comme	des	papillons	de	nuit	prisonniers	de	la	lumière	des

spots. 

Gustin	me	hurla	à	l’oreille	:

–	 Le	 must,	 c’est	 de	 repérer	 les	 plus	 jolies	 dès	 leur	 arrivée.	 En	 haut	 de l’escalator.	Il	y	a	plus	d’éclairage	pour	jauger	les	filles	et	puis	les	rares	méga	tops risquent	de	se	retrouver	très	vite	en	mains. 

Le	Marine	véhiculait	une	réputation	sulfureuse.	Tout	le	monde	le	fréquentait

mais	il	fallait	cracher	dessus.	Finir	au	Marine	signifiait	pour	la	fille	qu’elle	était sans	client	et	pour	le	type	qu’il	attendait	les	soldes.	Le	 Pattaya	Mail	 évoquait régulièrement	l’ infamous	Marine	comme	un	symbole	de	la	déchéance	de	Pattaya et	du	tragique	de	la	condition	des	filles.	Obligées	de	s’abrutir	jusqu’à	l’aube	sur les	pulsations	brutales	de	la	techno	pour	être	embarquée	par	un	loubard	à	moitié

ivre	dans	une	piaule	minable	puant	le	vieux	foutre.	Et	tout	ça	contre	une	misère

que	le	type	fauché	mégoterait	à	lâcher	lorsque	la	fille	le	quitterait	le	lendemain après	s’être	fait	ramoner	toute	la	nuit. 

Je	comprenais	à	présent	pourquoi	Toy	parlait	de	«	Chicken	farm	»	pour	cet

endroit	 «	 mythique	 ».	 Et	 pourtant,	 là	 aussi	 les	 réprouvées	 ne	 pouvaient s’empêcher	 d’espérer	 que	 parmi	 les	 couillons	 couillus	 de	 cette	 foule

synchronisée	 se	 cachait	 l’amant	 définitif,	 le	 Prince	 charmant	 ultime	 qui	 les sortirait	de	leurs	destins	envasés. 

Toy,	 fatiguée,	 m’entraîna	 finalement	 vers	 le	 flot	 de	 la	 rue.	 Il	 était	 plus	 de deux	heures.	C’était	aussi	le	moment	où	Pépère	rentrait	la	génisse	mafflue	qu’il

grimpe	mensuellement.	Après	avoir	fait	rissoler	ses	varices	en	plein	cagnard	tout

l’après	midi,	Mémère	aérait	son	fibrome.	Mais,	méfiante,	la	vieille	rombière	au

cul	large	ne	lâchait	pas	son	homme	d’une	semelle.	Et	lui,	tenu	en	laisse	par	son

vieux	trumeau,	de	lancer	des	regards	désespérés	vers	le	flot	sensuel	des	femelles sous	le	regard	courroucé	de	sa	mégère	peroxydée. 

–	 Dégoûtant	 ces	 salauds	 qui	 profitent	 des	 gamines	 !	 Tu	 dis	 rien	 ?	 C’est dégueulasse	tu	trouves	pas	? 

Dégueulasse	 certes,	 mais	 tellement	 tentant.	 Le	 voyage	 du	 comité

d’entreprise	se	termine.	L’extase	est	là.	Un	parfum	d’Infini	à	portée	de	main.	Et

il	tremble,	comme	il	a	toujours	tremblé,	terrorisé	par	une	gorgone	ventrue	qui

l’éloigne	à	pas	rapides	des	brunes	tentatrices. 

Il	ne	reviendra	jamais	plus	à	Pattaya	et	il	sait	qu’il	vient	de	passer	à	côté	de

l’ivresse	 de	 sa	 triste	 vie.	 Qu’il	 aurait	 dû	 s’échapper	 de	 son	 voyage	 organisé. 

Laisser	 son	 triste	 attelage,	 sortir	 acheter	 des	 cigarettes	 et	 disparaître	 avec	 une jeunesse	de	vingt	ans.	Mais	Mémère	veille.	Pas	question	de	dételer.	De	quoi	haïr

le	tas	de	barbaque	à	ses	côtés.	De	quoi	la	buter	en	rentrant	à	l’hôtel.	Juste	pour pouvoir	ressortir	après.	Une	fois,	rien	qu’une	fois. 

*

*					*

–	Toujours	tu	veux	baiser.	Tu	baises	pas	en	France	? 

–	Avec	ma	femme,	c’est	fini.	Fini.	Plus	d’amour.	Tu	comprends	? 

–	Je	crois	pas	ça.  Tolay.	Conneries.	En	France,	femmes	jolies.	Comme	sur

les	magazines.	Tu	baises.	Comme	ici.	Pourquoi	pas	pareil	? 

J’étais	 avec	 Toy	 depuis	 près	 d’une	 semaine.	 Au	 début,	 sa	 seule	 présence musquée	me	provoquait	des	pulsions	furieuses,	un	rut	perpétuel	que	je	fourrais

en	bouffées	soudaines	entre	ses	cuisses	puis,	une	certaine	routine	a	commencé	à

s’installer.	Je	commençais	à	me	lasser	d’elle	et	son	intuition	féminine	le	sentait. 

Elle	était	parfois	triste,	le	regard	ailleurs.	Un	matin,	elle	a	murmuré	:

–	Tu	veux	faire	papillon. 

J’ai	passé	un	bras	autour	de	ses	épaules	lui	jurant	que	je	tenais	à	elle.	Elle	a

esquissé	un	sourire	mécanique	et,	abîmée	dans	ses	pensées,	a	détourné	le	regard. 



Ce	fut	l’arrivée	d’Arnaud	qui	déclencha	tout.	Il	venait	pour	quelques	jours.	Il

avait	divorcé	voilà	trois	ans	dans	de	sales	circonstances.	Alors	qu’il	abattait	sans

débander	ses	treize	heures	par	jour,	Madame	le	cocufiait	avec	enthousiasme.	Il aurait	pu	pardonner	à	sa	femme	de	l’avoir	trompé	mais	pas	avec	ce	type	qu’il

méprisait.	 Son	 orgueil	 avait	 été	 profondément	 blessé	 par	 la	 médiocrité	 de l’amant	que	son	épouse	s’était	choisie. 

Depuis	son	divorce,	il	partageait	ses	week-ends	entre	la	garde	de	sa	gamine

et	 Nathalie,	 une	 petite	 prof	 de	 français	 qu’il	 venait	 de	 dépuceler	 alors	 qu’elle allait	sur	ses	vingt-neuf	ans.	Hygiène	oblige,	il	la	voyait	régulièrement.	Tétanisée par	son	long	pucelage,	Nathalie	était	terrorisée	à	l’idée	de	finir	vieille	fille.	Faut se	méfier	des	femelles	qui	abordent	la	ligne	droite	de	la	trentaine	!	Le	compte	à

rebours	a	commencé.	Ça	urge	!	Plus	beaucoup	de	temps	pour	fonder	un	foyer

(trouver	un	mari	pour	lui	pondre	deux	moutards).	C’est	déjà	plus	des	amantes…

juste	des	reproductrices.	Les	mantes	religieuses	c’était	pas	mon	trip	!	Arnaud	par goût	ou	par	manque	de	choix,	il	avait	trébuché.	Bien	sûr,	à	peine	déflorée,	elle

avait	exigé	de	se	faire	épouser.	Une	emmerdeuse	grand	format	comme	la	social-

démocratie	néolibérale	en	produisait	à	la	chaîne. 

Le	décapsulage	de	Nathalie	avait	déclenché	les	hostilités.	Elle	l’avait	sommé

de	 publier	 les	 bans	 et	 lui,	 échaudé	 par	 l’échec	 de	 son	 premier	 couple,	 s’était refermé	comme	une	huître.	Arnaud	savait	qu’il	aurait	été	incapable	de	payer	la

pension	alimentaire	tout	en	entretenant	une	seconde	famille. 

Il	a	débarqué	à	l’hôtel	en	début	d’après	midi.	On	partait	déjeuner	avec	Toy. 

Lorsque	 j’ai	 fait	 les	 présentations,	 elle	 a	 été	 limite	 polie,	 faisant	 d’emblée	 la gueule	à	Arnaud.	Ses	yeux	étaient	sombres	comme	deux	étoiles	noires.	Elle	était

toute	 pleine	 d’une	 irritation	 jalouse.	 Je	 ne	 l’avais	 jamais	 vu	 si	 distante	 et désagréable,	elle	d’habitude	si	souriante.	L’instinct	féminin	ou	bien	l’expérience d’autres	 Farangs	 et	 d’autres	 copains	 arrivés	 d’Europe	 quelques	 semaines	 plus tôt.	Le	pote	qui	débarque,	c’est	la	fin	du	couple	bien	gentil,	de	l’égoïsme	à	deux, des	repas	en	tête	à	tête.	C’est	le	retour	des	virées	à	reluquer	dans	les	bars	celles qu’on	va	bien	pouvoir	fourrer.	Toy	prétexta	une	course	à	faire	pour	s’éclipser.	En éteignant	 la	 salle	 de	 bains,	 je	 remarquai	 que	 pour	 la	 première	 fois,	 elle	 avait oublié	de	coller	ses	lèvres	sur	le	miroir	embué. 

–	Je	tombe	mal	?	demanda	Arnaud	inquiet. 

–	T’inquiète,	je	vais	la	retrouver	à	son	bar	à	dix	heures.	Et	puis,	elle	parle pas	un	mot	de	français	à	part	les	mots	cochons	que	je	lui	ai	appris. 

Arnaud	avait	l’hypophyse	en	rut.	Du	pur	jus	de	glandes,	bien	congestionné

par	 les	 «	 folles	 nuits	 parisiennes	 ».	 Sa	 prof	 avait	 multiplié	 les	 ultimatums	 et depuis	 le	 début	 du	 mois,	 elle	 faisait	 carrément	 la	 grève	 du	 cul	 –	 Nathalie troisième	 semaine	 de	 grève	 –	 persuadée	 de	 le	 réduire	 en	 quelques	 semaines	 à l’état	 larvaire.	 Elle	 exigeait	 une	 reddition	 sans	 condition.	 Le	 voyage	 en Thaïlande,	c’était	pour	Arnaud	un	acte	de	résistance,	son	appel	du	18	juin,	son

ballon	de	Gambetta	dans	un	siège	organisé	pour	durer.	Il	avait	pris	le	maquis. 

Pattaya	était	son	pont	aérien,	son	«	ich	bin	ein	Pattayaer	». 

Comme	Gustin	l’avait	fait	avec	moi	dès	mon	arrivée,	j’ai	pris	mon	rôle	de

guide	au	sérieux	tout	heureux	de	mon	savoir	tout	neuf,	ravi	de	lui	révéler	les	plus fabuleux	gisements	de	femelles. 

–	La	première	chose	que	tu	dois	savoir	c’est	qu’il	vaut	mieux	aller	avec	une

fille	 moins	 jolie	 mais	 qui	 t’as	 à	 la	 bonne	 qu’avec	 une	 bombe	 qui	 n’est	 là	 que pour	ton	fric. 

–	Je	vais	quand	même	pas	me	faire	des	boudins	? 

–	 Sans	 aller	 jusque-là.	 Pense	 qu’elles	 ont	 les	 mêmes	 rêves	 que	 toutes	 les filles	de	leur	âge,	courtise-les,	dis-leur	qu’elles	sont	belles,	offre-leur	des	fleurs et	elle	te	rendront	ta	gentillesse	au	centuple. 

–	Tu	veux	que	je	les	traite	comme	des	petites	amies	?	Elles	vont	se	foutre	de

ma	gueule. 

–	Si	tu	les	traites	comme	des	putes	et	elles	te	traiteront	comme	un	client.	À

toi	de	voir. 

Arnaud	 était	 aussi	 excité	 qu’un	 gosse	 la	 veille	 de	 Noël.	 Il	 m’écoutait	 l’air nerveux,	surtout	pressé	d’entrer	dans	le	vif	du	sujet,	de	s’assouvir.	Visiblement

plus	intéressé	par	les	travaux	pratiques	que	par	mon	exposé	de	théoricien. 

–	Bon	concrètement,	on	va	où	? 

–	Vu	l’heure,	je	vois	que	le	 soi	 6	pour	un	 short	time	ou	bien	carrément	le Sabai	Dee. 

–	C’est	quoi	le	Sabai	Dee	? 

–	Le	 body	massage	le	plus	réputé	de	la	ville,	en	face	du	centre	commercial Big	C. 

Arnaud	avait	tellement	fantasmé	sur	les	body-body	thaïlandais	qu’il	n’hésita

pas	un	seul	instant.	Il	était	prévu	que	je	l’accompagne	sans	consommer.	Sortant

tout	juste	d’un	massage	particulier	de	Toy,	j’étais	essoré. 

*

*					*

Vitres	teintées,	façade	néo-classique	impeccable,	portier	en	livrée,	le	Sabai

Dee	se	donnait	des	airs	de	palace.	À	l’intérieur,	un	froid	polaire	nous	est	tombé

sur	les	épaules.	Comme	d’habitude,	des	salauds	avaient	poussé	la	clim	à	fond. 

Les	 Thaïs	 persistaient	 à	 croire	 qu’il	 fallait	 atteindre	 des	 températures	 boréales pour	plaire	aux	Farangs. 

Un	bar	avec	quelques	tables	était	disposé	au	centre	d’un	vaste	hall.	Au	fond, 

dans	 une	 immense	 vitrine	 violemment	 éclairée,	 une	 quarantaine	 de	 créatures maquillées	et	coiffées,	en	robes	de	soirée	aux	couleurs	chatoyantes,	se	tenaient

sagement	 assises	 sur	 des	 sièges	 organisés	 en	 gradin.	 On	 aurait	 dit	 des	 petites filles	modèles	assistant	à	une	fête	de	patronage. 

Un	homme	obséquieux,	à	la	mise	raffinée,	est	venu	nous	serrer	la	main	avec

empressement	 et	 se	 présenta	 en	 nous	 conduisant	 à	 une	 des	 nombreuses	 tables libres	:


–	Je	suis	le	manager,	quel	type	de	filles	vous	voulez	? 

À	la	table	voisine,	deux	Arabes	obèses	débordaient	de	leurs	chaises.	Avec

des	expressions	repues,	ils	discutaient	manifestement	les	mérites	respectifs	des

masseuses	exposées	à	leur	convoitise. 

Le	manager	est	revenu	avec	nos	bières. 

–	On	a	de	nouvelles	filles	si	vous	voulez. 

Mal	à	l’aise,	j’avais	du	mal	à	diriger	mon	regard	vers	les	Barbies	tropicales

flottant	dans	l’aquarium.	Arnaud	ressentait	la	même	gêne.	J’exécrais	la	vision	de

ces	 filles	 en	 vitrine,	 numérotées	 comme	 de	 vulgaires	 marchandises,	 qu’il

suffisait	de	désigner	au	manager.	Les	filles	de	bar	ou	de	gogo	pouvaient	refuser

d’accompagner	un	client	mais	ici	la	fille	montait	avec	le	client	quelque	soit	le

dégoût	 que	 celui	 ci	 pouvait	 lui	 inspirer.	 Ça	 me	 rappelait,	 en	 pire,	 un	 salon	 de recrutement	de	cadres	débutants	Porte	de	Champerret. 

L’esprit	 trop	 agité	 pour	 réfléchir,	 nous	 buvions	 lentement	 nos	 bières	 en discutant	pour	dissiper	notre	malaise.	De	temps	en	temps,	entre	deux	gorgées, 

nous	 jetions	 furtivement	 vers	 la	 vitrine	 des	 regards	 obliques	 pleins	 de

concupiscence. 

–	Tu	as	remarqué	Arnaud	?	Dès	que	t’en	regardes	une	trop	longtemps,	elle	te

sourit	pleine	d’espoir. 

Le	manager	venait	de	cracher	des	numéros	dans	un	micro.	Quatre	filles	se

levèrent	simultanément	pour	rejoindre	la	table	des	deux	Arabes.	Ils	ont	payé	à	la

caisse	avant	de	les	emmener	à	leur	hôtel.  Take	away.	De	la	vente	à	emporter. 

*

*					*

Petit	 à	 petit,	 nous	 nous	 sommes	 habitués	 à	 cette	 vitrine	 sinistre.	 Certaines filles	étaient	rivées	sur	le	programme	télé.	D’autres,	la	figure	triste	et	pensive, semblaient	 définitivement	 perdues	 dans	 leurs	 rêves	 d’ailleurs.	 Enfin	 quelques-unes,	plus	motivées	ou	tout	simplement	à	cours	de	fric,	souriaient	en	essayant	de

capter	 nos	 regards.	 Régulièrement	 des	 masseuses	 entraient	 ou	 sortaient	 de	 la vitrine.	Le	manager	s’impatientait	:

–	Si	vous	aimez	fille,	vous	notez	numéro	et	vous	pouvez	appeler	plus	tard	! 

Sabai	Dee	vous	livre	la	fille	à	votre	hôtel. 

Arnaud	hésitait	entre	deux	masseuses	qui	n’arrêtaient	pas	de	nous	sourire. 

Une	 petite	 gracieuse	 et	 une	 plutôt	 du	 genre	 beauté	 froide.	 Le	 choix	 semblait cornélien. 

–	 Méfie-toi	 des	 beautés	 froides.	 Généralement	 âpres	 au	 gain	 et	 molles	 au plaisir.	Prends	la	petite.	Elle	a	l’air	plus	acidulée,	plus	enthousiaste.	Conseillai-je. 

Il	hésitait,	pesant	le	pour,	puis	le	contre,	comme	un	gamin	gourmand	devant

la	vitrine	d’un	pâtissier,	hésite	entre	un	millefeuille	et	une	tarte	au	citron.	Choisir c’est	 renoncer.	 Tant	 que	 la	 décision	 n’est	 pas	 prise,	 l’imagination	 peut	 encore

vagabonder	 entre	 les	 possibles.	 Millefeuille	 ou	 tarte	 au	 citron.	 Finalement indécis,	il	se	tourna	vers	moi	:

–	Et	toi,	tu	prends	laquelle	? 

–	Mais	je	te	l’ai	déjà	dit.	Toy	m’a	rincé	!	Ce	serait	gâché	! 

–	Allez	c’est	ma	première	Thaïe	!	Me	laisse	pas	y	aller	seul	!	Tu	te	feras

juste	faire	le	massage	sans	consommer.	Je	te	l’offre	! 

–	 Arrête	 s’il	 te	 plaît.	 Avec	 la	 pension	 de	 ta	 gosse,	 t’es	 dans	 la	 mouise	 au moins	autant	que	moi.	Je	peux	payer	c’est	pas	la	question	!	Simplement,	Toy	m’a

essoré.	Toi	t’es	en	manque,	ça	saute	aux	yeux	!	Moi,	ça	fait	plusieurs	jours	que	je suis	là. 

Vexé,	 Antoine	 boudait,	 m’accusant,	 par	 son	 silence,	 de	 manque	 de

camaraderie.	Les	vrais	potes	vont	au	boxon	ensemble,	comme	des	militaires	en

bordée.	Les	mâles	en	rut	qui	chassent	en	tribu	pour	se	tenir	chaud	comme	s’ils

avaient	peur	des	filles,	j’avais	toujours	trouvé	ça	déplacé.	Ça	faisait	racaille	de banlieue,	 néandertalien.	 Oui	 c’est	 sûrement	 de	 cette	 époque	 que	 ça	 venait. 

Comme	un	instinct	qui	se	manifestait	à	travers	les	âges,	quand,	à	la	faveur	d’une

razzia,	on	embarquait	les	Sabines	des	pouilleux	de	la	horde	d’en	face.	Arnaud

faisait	toujours	la	gueule	alors	j’ai	cédé,	par	faiblesse. 

–	Bon,	je	t’accompagne,	mais	sans	consommer	la	fille. 

Par	 défaut,	 je	 me	 suis	 rabattu	 sur	 la	 beauté	 froide.	 Ça	 m’était	 bien	 égal puisque	 c’était	 pour	 un	 simple	 massage	 sans	 extra.	 J’ai	 fait	 signe	 au	 manager pour	lui	indiquer	que	nos	atermoiements	avaient	pris	fin.	Trente	secondes	plus

tard	les	deux	filles	s’asseyaient	à	notre	table	avec	un	sourire	poli. 



La	 petite	 se	 nommait	 Ling	 et	 venait	 du	 Nord,	 de	 Chiang	 Rai	 près	 de	 la frontière	 birmane.	 La	 beauté	 froide	 était	 Isaan	 et	 se	 nommait	 Oy.	 J’aurais	 dû m’en	douter.	À	Pattaya,	je	tombais	que	sur	des	Isaans. 

*

*					*

Six	cents	bahts	le	massage,	soit	quinze	dollars.	Les	extras	étaient	à	négocier

avec	la	fille	mais	fallait	compter	en	gros	mille	bahts	de	plus	soit	tout	de	même

quarante	 dollars	 pour	 le	 service	 complet.	 Je	 comprenais	 mieux	 les	 portes opaques	et	le	luxe	du	bâtiment.	Les	tarifs	étaient	nettement	plus	élevés	que	les

treize	dollars	du	 short	time	des	filles	de	bar. 

–	Oy,	tu	es	très	belle,	mais	je	veux	juste	le	massage,	pas	l’amour. 

Son	 visage	 froid	 se	 ferma	 comme	 une	 guillotine.	 Apparemment,	 juste	 le

body,	 ça	 l’intéressait	 moyen.	 Je	 voulais	 éviter	 de	 la	 vexer	 insistant	 sur	 le	 fait qu’elle	était	«	suay	maak	maak	»	et	que	j’aurais	bien	voulu	mais	que	sortant	d’un

«	boum	thing	»…	Le	manager	nous	guida	vers	la	caisse	puis	vers	un	ascenseur

qui	conduisait	aux	chambres. 

Arnaud	 commençait	 à	 péter	 les	 plombs.	 Il	 s’imaginait	 déjà	 à	 la	 renifler,	 à farfouiller	dans	ses	chairs	repliées,	à	s’offrir	un	grand	moment	de	pur	bonheur. 

Du	 coup	 tout	 dans	 son	 élan,	 il	 avait	 opté	 pour	 le	 supplément	 avec	 jacuzzi.	 Je préférai	m’en	tenir	strictement	au	programme	minimum. 

Oy	 mit	 le	 bain	 à	 couler	 et	 ressortit	 de	 la	 chambre	 pendant	 que	 je	 me déshabillais.	 La	 pièce	 était	 vaste	 avec	 un	 grand	 lit	 en	 bois	 sculpté	 et	 de nombreux	miroirs	au	plafond	et	sur	les	murs.	Elle	revint	une	minute	plus	tard

avec	un	panier	rempli	de	savons	et	de	produits	de	bains.	Ses	gestes	économes	et

sans	hésitation	avaient	la	précision	des	artisans.	Elle	ôta	et	plia	soigneusement	sa belle	robe	de	soie	avant	de	me	déshabiller. 

Nous	sommes	entrés	dans	l’eau	chaude	et	Oy	a	entrepris	de	me	récurer	sous

tous	les	angles.	Elle	s’attardait	en	particulier	sur	ma	verge	essayant,	sans	en	avoir l’air,	de	réveiller	quelques	pulsions.	Têtue,	elle	gardait	l’espoir	de	me	vendre	ses services.	 Je	 commençais	 à	 craindre	 que	 la	 chaleur	 du	 bain	 et	 l’adresse	 de	 ses mains	 n’attisent	 mon	 désir.	 À	 mon	 gonflement	 progressif,	 son	 visage	 se

décongela	un	peu.	Au	fur	et	à	mesure	de	ses	petites	victoires,	qui	se	mesuraient	à la	 vigueur	 de	 mon	 érection,	 elle	 devenait	 plus	 souriante.	 Finalement,	 cela	 ne s’annonçait	pas	si	mal	pour	les	mille	bahts. 

Après	une	dizaine	de	minutes	à	ce	petit	jeu,	elle	décida	enfin	de	me	porter	le

coup	 de	 grâce	 en	 me	 faisant	 lentement	 basculer	 en	 arrière	 de	 manière	 à	 faire émerger	mon	sexe	de	l’eau	savonneuse.	Puis,	elle	approcha	ses	lèvres	mouillées

de	désir	et	les	posa	délicatement	sur	mon	gland.	Pendant	qu’avec	sa	main	droite

elle	 me	 branlait,	 avec	 ses	 lèvres	 et	 sa	 langue,	 elle	 me	 suçait	 avec	 une	 grande

sensualité.	De	sa	main	gauche,	elle	caressait	mes	couilles	comme	si	elle	eut	un oisillon	frileux	à	réchauffer.	De	temps	en	temps,	elle	s’arrêtait	pour	me	jeter	un coup	 d’œil	 amusé,	 pleine	 du	 sentiment	 victorieux	 de	 m’avoir	 mené	 là	 où	 je refusais	d’aller.	Puis,	elle	fermait	les	yeux	et	se	remettait	à	pomper. 

La	plus	longue	turlutte	de	ma	vie	!	Dès	qu’elle	sentait	l’éjaculation	venir,	Oy

ralentissait	 le	 mouvement	 de	 sa	 main	 et	 levait	 vers	 moi	 un	 regard	 mi-boudeur mi-rieur	 pour	 contempler	 le	 résultat	 de	 son	 art.	 La	 beauté	 froide	 s’était métamorphosée	en	une	magicienne	des	sens.	Elle	jouait	de	mon	plaisir	comme

d’un	instrument	de	musique,	maîtrisant	délicatement	chacune	de	mes	sensations, 

frôlant	l’extase	pour	mieux	me	faire	reculer	lorsque	le	plaisir	final	menaçait	de

sourdre. 

L’eau	du	bain	tiédissait	et	elle	me	prit	par	la	main	pour	me	coucher	sur	le

matelas	pneumatique	qu’elle	avait	pris	soin	d’asperger	d’eau	savonneuse.	J’avais

les	yeux	tournés	vers	le	plafond	et	son	corps	glissait	sur	la	mince	pellicule	d’eau savonneuse	dont	elle	avait	pris	soin	de	m’asperger.	Comme	souvent	chez	moi,	la

montée	 du	 plaisir	 s’accompagnait	 d’une	 intense	 réflexion	 et	 il	 me	 venait	 des considérations	 merdouilleuses	 de	 philosophe	 de	 supermarché	 du	 genre	 «	 Un

peuple	qui	met	tant	de	soin	et	de	raffinement	à	rechercher	le	plaisir	des	sens	ne

peut	pas	être	mauvais	».	Je	sentais	qu’elle	s’arquait	afin	de	servir	de	son	pubis

comme	 d’une	 brosse	 naturelle.	 Son	 visage	 allait	 et	 venait,	 et	 nos	 regards	 se croisaient	au	rythme	de	ses	oscillations.	Une	scène	à	la	fois	drôle	et	sensuelle. 

Un	jeu	de	gosses	impudiques.	Puis	Oy	me	retourna	sur	le	ventre	recommençant

le	même	mouvement	contre	mes	cuisses	et	mes	fesses.	Enfin,	passant	du	ludique

au	 lubrique,	 elle	 positionna	 son	 entrecuisse	 contre	 le	 mien	 passant	 une	 de	 ses jambes	 magnifiquement	 déliée	 sous	 mon	 corps	 et	 l’autre	 au	 dessus.	 Nous

ressemblions	à	deux	fers	à	cheval	emboîtés	et	elle	se	mit	à	bouger	le	bassin	en	se pressant	contre	moi	réussissant	à	masser	mon	anus	avec	le	sien.	Du	grand	art	! 

Une	 seule	 fois,	 elle	 s’est	 levée	 pour	 m’asperger	 un	 peu	 d’eau	 chaude

savonneuse.	 Puis,	 elle	 a	 repris	 sa	 position	 en	 fer	 à	 cheval	 prenant	 soin	 avec l’intérieur	 de	 sa	 cuisse	 de	 me	 branler	 latéralement.	 J’étais	 en	 nage,	 elle	 me chauffait	ainsi	depuis	une	bonne	heure	et	j’avais	une	hâte	belliqueuse	d’en	finir

avec	 elle.	 Nous	 nous	 sommes	 rincés	 dans	 le	 bain	 puis	 la	 jeune	 créature	 m’a

bouchonné	 à	 l’aide	 de	 deux	 épaisses	 serviettes	 de	 bain	 m’enveloppant	 d’une troisième	 quand	 elle	 me	 jugea	 sec.	 Je	 lui	 rendis	 la	 politesse	 la	 séchant	 avec amour	comme	pour	un	petit	enfant	sortant	du	bain.	Bien	que	je	lui	donne	dans

les	vingt	et	un	ans,	son	corps	menu	était	presque	celui	d’une	adolescente.	Elle

avait	un	petit	cul	bien	cambré	et	un	ventre	sans	trace	de	grossesse. 

Une	fois	tous	les	deux	séchés,	elle	m’attira	vers	le	grand	lit	qui	trônait	au

milieu	de	la	pièce	et	m’y	fit	coucher.	Agenouillée,	elle	entreprit	à	nouveau	de	me pomper	pour	réveiller	une	érection	que	le	séchage	avait	affectée.	Elle	a	déroulé, 

avec	un	sourire	malicieux,	le	préservatif	soigneusement	posé	sur	la	tablette	du

lit.	Puis,	elle	est	montée	à	califourchon	sur	moi	et,	en	position	accroupie,	elle	a commencé	à	me	baiser	en	montant	et	descendant	ses	fesses.	Sa	chatte	bien	serrée

semblait	lui	donner	beaucoup	de	plaisir.	Elle	gémissait	très	faiblement. 

Puis,	sans	que	je	me	retire,	elle	m’écarta	les	cuisses	et	s’allongea	sur	moi. 

C’était	 elle	 qui	 me	 prenait	 en	 missionnaire	 serrant	 ses	 cuisses	 comme	 un	 étau pour	augmenter	encore	l’impression	d’étroitesse	de	sa	chatte.	Elle	s’était	mise	à

couiner	en	ondulant.	Je	la	sentais	partir.	Merde	!	Je	faisais	jouir	une	pute.	Elle, au	septième	ciel,	les	narines	dilatées,	les	yeux	larmoyants.	Moi	couvert	de	sueur

malgré	la	clim.	À	la	fin,	elle	m’a	embrassé. 

*

*					*

Allongés,	 grelottants	 de	 plaisir,	 nous	 avions	 encore	 un	 peu	 de	 temps	 pour papoter	avant	que	les	quatre-vingt-dix	minutes	allouées	ne	soient	complétement

écoulées.	Elle	était	là	depuis	trois	mois

–	Tu	arrives	à	faire	des	économies	? 

–	Je	veux	ouvrir	salon	beauté,	j’ai	vingt	mille	bahts	à	Krung	Thaï	Bank. 

–	Combien	tu	touches	pour	le	massage	? 

–	Sur	six	cents	bahts,	cent	bahts	pour	Oy. 

Je	 comprenais	 mieux	 sa	 déception	 lorsque	 je	 lui	 avais	 dit	 que	 je	 m’en

tiendrais	au	 body	massage.	Nous	avons	pris	une	douche,	elle	a	vidé	la	baignoire et	 rincé	 le	 matelas	 avant	 de	 se	 rhabiller.	 Quand	 je	 l’ai	 payée,	 elle	 a	 souri victorieuse. 

–	Moi	voir	toi	ce	soir	!	Sabai	dee	fini	à	2	heures.	Après,	je	vais	Stardice. 

–	Je	peux	pas	Oy.	J’ai	une	lady	thaï. 

–	 Up	to	you.	Toi	aimer	lady	thaïe	? 

–	Oui,	mais	j’aime	Oy	aussi.	Oy	bon	cœur.	Très	belle	et	tu	baises	bien. 

–	 Thank	youuu	! 



Dans	 le	 hall,	 Arnaud	 et	 Ling	 n’étaient	 toujours	 pas	 redescendus.	 Oy	 est repartie	dans	son	aquarium.	Une	après-midi	calme	au	Sabai	Dee.	J’ai	attendu	une

dizaine	de	minutes	assis	à	une	table.	Les	filles	derrière	la	vitre	ne	me	souriaient plus.	 Oy	 avait	 repris	 sa	 place	 et	 regardait	 la	 télé.	 Enfin,	 Arnaud	 daigna redescendre	de	son	apothéose.	Il	avait	le	visage	épanoui,	fendu	d’un	large	sourire béat.	Je	ne	comprenais	pas	pourquoi	ils	restaient	greffés	ensemble. 

–	Je	la	réserve	pour	la	nuit	!	Je	vais	demander	combien	ça	coûte	! 

–	Tu	déconnes	n’est	ce	pas	? 

Ça	 craignait,	 vu	 les	 tarifs	 pratiqués,	 le	  bar	 fine	 et	 le	  long	 time	  de	 la	 fille devaient	 coûter	 un	 max	 !	 Arnaud	 s’était	 emballé	 un	 peu	 vite.	 Toujours	 le problème	du	premier	jour.	Une	décharge	à	bout	portant	qui	vous	laisse	groggy. 

D’abord	 on	 ne	 se	 croit	 plus	 capable	 de	 cette	 capacité	 de	 bonheur,	 de	 joie	 si enfantine.	Et	puis	la	douceur	siamoise,	les	culs	princiers,	les	corps	majestueux

vous	font	déraper.	Sans	faire	gaffe,	on	faisait	le	con,	on	claquait	à	la	française. 

Ivre	d’avoir	si	facilement	accès	à	tout	ce	jardin	d’Éden. 

Trois	mille	quatre	cents	baths	!	Je	fis	répéter	la	somme	deux	fois.	Non,	le

manager	ne	s’était	pas	trompé.	Certains,	en	faisant	que	les	filles	en	free	lance, 

tenaient	une	semaine	avec	cette	somme.	Arnaud	commençait	très	fort	!	J’aurais

pas	dû	l’emmener	au	Sabai	Dee	mais	plutôt	au	Jasmine	un	des	bars	les	mieux

équipés	du	 soi	 6.	Il	s’en	serait	tiré	avec	deux	cents	cinquante	de	 bar	fine	et	mille pour	une	fille	toute	aussi	jolie.	Arnaud	paya	à	la	caissière	et	demanda	à	Ling	de

passer	à	notre	hôtel	vers	dix	heures. 

L’essentiel	était	qu’Arnaud	soit	heureux	!	Demain,	il	serait	toujours	temps	de

le	raisonner.	Heureusement	qu’il	ne	restait	pas	longtemps. 

*

*					*

Le	 soir,	 Arnaud	 et	 moi	 avions	 décidé	 de	 faire	 la	 grande	 tournée	 des	 bars. 

Notre	 Live	Singha	Beer	Tour.	Pattaya	ça	faisait	penser	au	marché	de	Rungis	avec ses	 pavillons	 bien	 alignés	 par	 secteur.	 Une	 fois	 acquitté	 le	 péage	 du	 vol,	 on accédait	 à	 un	 marché	 sexuel	 de	 gros.	 Prix	 imbattables	 garantis.	 Rungis	 ou Pattaya,	 bouffe	 ou	 cul,	 le	 monde	 noctambule	 suivait	 ses	 codes	 et	 ses	 règles. 

Fallait	que	je	mette	Arnaud	au	parfum. 

Malgré	ses	exploits	de	l’après-midi,	mon	bizuth	ne	savait	plus	où	donner	de

la	tête	et	voulait	s’arrêter	dans	chaque	rade,	persuadé	d’y	avoir	aperçu	une	fille extraordinaire.	Nous	avons	fait	un	détour	par	le	bar	de	Toy	car	une	de	ses	amies

m’avait	demandé	de	lui	«	présenter	»	mon	pote	de	Paris. 



Deux	vieux	au	torse	d’insecte	et	au	cou	décharné	de	tortue	finissante	étaient

tranquillement	assis.	Les	filles	papotaient	dans	un	gazouillis	joyeux.	Toy	nous	a

aperçus	 et	 elle	 s’est	 approchée	 avec	 sa	  sister	 Nut.	 Nut	 en	 rajoutait,	 faisait	 la femelle	aguicheuse,	prenait	des	poses	en	cambrant	les	reins. 

–	Comment	tu	la	trouves	Nut	? 

Et	Arnaud,	l’air	de	s’en	foutre	complètement.	Pas	emballé.	Nut	avait	beau

minaudé,	elle	avait	rien	de	particulier,	une	gentille	fille	un	peu	fade.	Une	fleur sans	parfum. 

–	T’inquiète	pas	!	Moi	non	plus,	je	la	trouve	pas	canon	mais	tu	comprends

c’est	la	meilleure	amie	de	Toy.	Elles	partagent	la	même	chambre. 

Et	voilà	que	l’autre	me	sort	:

–	Par	contre,	j’aime	bien	sa	copine,	je	crois	que	je	vais	la	prendre	en	 short

 time	! 

–	Quelle	copine	? 

–	Celle	avec	le	pantalon	blanc	et	les	yeux	à	la	chinoise. 

J’étais	médusé,	essayant	de	lire	derrière	le	sérieux	de	son	visage	la	blague

qu’il	était	en	train	de	me	faire.	Mais	Arnaud	ne	comprenait	pas. 

–	Tu	trouves	pas	qu’elle	a	un	joli	sourire	?	Tu	préfères	la	petite	? 

Il	avait	l’air	gêné	par	mon	regard	insistant	ne	comprenant	rien	à	ce	qui	se passait. 

–	Arnaud,	le	pantalon	blanc	c’est	Toy,	la	mienne	!	Tu	me	charries	?	J’y	crois

pas	 !	 Tu	 la	 reconnais	 pas	 ?	 Tu	 serais	 pas	 du	 genre	 à	 voler	 les	 magazines	 des salles	d’attente	?  Danke	Schön,	l’amitié. 

Arnaud	avait	l’air	éberlué	en	dévisageant	Toy	:

–	 Merde.	 Je	 l’ai	 absolument	 pas	 reconnue.	 Cet	 après-midi,	 elle	 avait	 cette sorte	de	bob,	sur	la	tête	et	puis,	elle	faisait	la	gueule.	Chaleureuse	comme	une

plaque	 d’égout	 en	 fonte.	 C’était	 pas	 la	 même	 fille.	 Tu	 sais,	 les	 Asiates,	 il m’arrive	souvent	de	les	confondre.	Pour	moi,	elles	ont	un	peu	toutes	la	même

gueule,	les	mêmes	yeux	!	Je	finirais	pas	physionomiste	de	boîte	de	nuit	locale. 

–	Si	elles	sont	toutes	pareilles,	t’as	qu’à	prendre	Nut	! 

Arnaud	 a	 fait	 la	 grimace	 et	 Toy	 m’a	 demandé	 ce	 qui	 se	 passait.	 Je	 lui	 ai expliqué	 qu’Arnaud	 voulait	 «	 Go	 with	 Toy	 ».	 Elles	 ont	 éclaté	 de	 rire	 pour	 se remettre	à	jacasser	de	plus	belle.	Arnaud	plaisait	bien	à	la	petite	déjà	persuadée que,	parce	que	c’était	mon	pote,	il	allait	la	prendre. 

J’ai	dû	expliquer	à	Toy	qu’Arnaud	avait	déjà	réservé	une	fille	du	Sabai	dee. 

Nut	avait	pas	trop	l’air	vexée,	ça	devait	lui	arriver	souvent. 

–	Filles	du	Sabai	dee.	Très	sexy	affirma-t-elle	pour	se	consoler. 

Nos	bières	englouties,	on	s’est	levé	non	sans	confirmer	à	Toy	que	je	passerai

la	prendre	à	dix	heures. 

*

*					*

Ça	l’intriguait	ce	gigantesque	plaza	entraperçu. 

Cinquante	 bars	 bondés	 de	 filles	 à	 baiser.	 Rungis	 pavillon	 “Crevettes

fraîches”. 

Il	l’avait	repéré	en	sortant	du	salon	de	massage	et	ne	voulait	aller	nulle	part

ailleurs. 

Ça	se	trouvait	complètement	au	Nord	de	la	ville	près	du	 soi	 2. 

On	 a	 arrêté	 un	  song	 thaew,	 ces	 pick-up	 découverts	 qui	 servaient	 de	 taxis collectifs.	Dix	bahts	pour	les	Farangs.	Cinq	pour	les	locaux.	La	 Beach	road	et	la

 Second	road	étaient	à	sens	unique	et	nous	devions	longer	la	plage	vers	le	sud, avant	de	pouvoir	revenir	vers	le	Nord	par	la	 Second	road.	Ces	bateaux-mouches du	bitume	permettaient	de	passer	quasiment	devant	tous	les	complexes	de	bar	de

la	ville	à	l’exception	de	ceux	de	la	 walking	street. 

Arnaud	était	médusé	par	la	multitude	des	bars	et	surtout	par	la	masse	sombre

des	filles	qui	grouillaient	sous	les	néons	rouges.	Il	lançait	des	regards	affamés

vers	 la	 foule	 femelle,	 incrédule.	 Un	 sourire	 permanent	 flottait	 sur	 son	 visage. 

Parfois,	il	me	regardait	pour	s’assurer	qu’il	ne	rêvait	pas,	que	tout	était	bien	réel. 

Quand	le	flot	de	taxis	collectifs	ralentissait,	les	filles	des	bars	nous	faisaient des	signes. 

–	 I	want	to	go	with	you. 

Un	 large	 sourire	 illuminait	 alors	 le	 visage	 d’Arnaud	 qui	 répondait	 par	 de grands	gestes	de	la	main.	L’air	aux	anges,	je	ne	l’avais	jamais	vu	aussi	détendu. 

Ça	y	est,	il	était	Brad. 

J’ai	payé	le	chauffeur	à	l’entrée	du	complexe	du	 soi	 2.	Ces	bars,	plus	récents que	ceux	de	South	Pattaya,	étaient	bondés	de	filles	souvent	plus	jolies	que	les

vieilles	peaux	qui	hantaient	la	rue	piétonne. 

Arnaud	devait	s’habituer	à	être	enlacé	par	les	femelles	qui	essayaient	toutes

de	nous	fixer	dans	leur	bar.	Dès	qu’il	en	voyait	une	de	pas	trop	mal,	il	voulait

prendre	un	verre	et	la	réserver	pour	le	lendemain.	Un	glouton	cambriolant	une

pâtisserie.	Je	devais	le	raisonner	afin	de	pouvoir	avancer. 

–	Faut	pas	céder	avant	d’avoir	fait	tout	le	complexe

–	Pourquoi	tu	veux	pas	t’arrêter	avant	?	Demanda	Arnaud

–	 Tu	 fais	 une	 liste	 des	 trois	 ou	 quatre	 filles	 qui	 te	 plaisent	 le	 plus	 et, seulement	après,	tu	prends	un	verre. 

–	J’ai	pas	encore	la	technique.	Dès	que	j’en	vois	une	qui	me	botte,	j’ai	envie

de	m’arrêter. 

*

*					*

Au	Cosy	bar,	un	bataillon	de	femelles	se	serrait	contre	le	comptoir	autour

d’une	 beauté	 si	 somptueuse	 que	 sa	 seule	 vue	 redonnait	 foi	 en	 Dieu.	 Elle	 était

sanglée	d’un	haut	en	skaï	noir	qui,	à	chacun	de	ses	mouvements,	menaçait	de céder	sous	la	pression	d’une	poitrine	opulente.	Les	globes	de	chair,	trop	pesants

pour	le	haut,	suivaient	avec	retard	le	moindre	de	ses	mouvements.	À	la	vision	de

cette	 proue	 exceptionnelle	 pour	 une	 fille	 thaïe,	 il	 me	 venait	 des	 envies irrémissibles	de	palpations	mammaires.	Je	me	voyais	déjà	en	train	de	caresser

ses	bouts	bruns,	d’embrasser	le	globe	moite	de	ses	seins. 

–	Qu’est	ce	que	vous	buvez	? 

On	 a	 commandé	 deux	 mousses	 quand	 je	 dus	 constater	 avec	 surprise

qu’Arnaud	ne	s’intéressait	pas	au	décolleté	vertigineux	comme	je	l’avais	d’abord

cru	 mais	 à	 une	 autre	 serveuse,	 plus	 mince	 et	 plus	 élancée.	 La	 fille	 aux	 seins mafflus	me	souriait	consciente	de	l’effet	Doppler	que	ses	scandaleuses	rondeurs

produisaient	sur	les	Farangs. 

–	Comment	tu	t’appelles	? 

–	Nong

–	Quel	âge	tu	as	? 

–	Vingt-deux	ans.	Je	suis	de	Kanchanaburi.	Je	suis	revenue	aujourd’hui. 

Elle	venait	de	débarquer.	Aucun	Farang	ne	l’avait	encore	repérée.	Une	fille

aussi	fabuleuse	n’allait	pas	rester	longtemps	en	vitrine. 

Ce	gros	bonnet	avait	le	physique	de	ces	héroïnes	sexy	de	bandes	dessinées, 

elle	 en	 avait	 les	 formes	 pleines.	 De	 sa	 croupe	 à	 sa	 bouche	 luisante,	 toujours légèrement	entrouverte,	tout	son	corps,	pétri	par	les	Dieux,	appelait	à	l’amour.	Je bandais	comme	un	vieux	plantigrade	des	Carpates.	Arnaud	s’est	très	vite	mis	à	la

surnommer	Barbarella.	Cette	divine	créature	travaillait	depuis	à	peine	deux	mois

à	Pattaya	mais	se	débrouillait	plutôt	pas	mal	en	anglais. 

-	Tu	me	plais	Nong	! 

-	Tu	paies	bar	?  Pay	douay. 

Sans	réfléchir,	j’ai	posé	les	deux	cents	bahts	sur	le	comptoir	en	promettant

que	je	repasserai	vers	onze	heures.	J’avais	suivi	ma	première	impulsion.	Avant	le

réconfort,	l’effort.	Je	devais	à	présent	m’expliquer	avec	Toy. 

*

*					*

Sur	le	front	de	mer,	la	foule	flegmatique	et	empesée	des	«	buffles	»	venus chopiner	au	soleil	enflait.	Le	Scandinavia	abritait	déjà	une	dizaine	de	pochards. 

De	dos,	vissés	sur	leurs	tabourets,	ils	avaient	tous	l’air	gras	et	massifs	avec

leurs	culs	trop	larges.	La	transpiration	perlant	le	long	de	leurs	cous,	leurs	jambes courtes	et	poilues,	tout	me	dégoûtait.	J’imaginais	qu’il	suffisait	à	ces	ivrognes

vicieux	 de	 payer	 quelques	 dollars	 pour	 souiller	 des	 filles	 comme	 Toy.	 Mais, j’étais	comme	eux,	pas	vraiment	différent.	Qui	s’assemble…

À	quel	titre	pouvais-je	prétendre	être	meilleur	?	Mes	intentions	étaient-elles

plus	pures	?	J’en	doutais.	Ces	hommes	à	la	nuque	épaisse,	le	cou	gras	luisant	de

sueur,	 lapant	 leurs	 bières	 avec	 des	 claquements	 de	 langue	 me	 renvoyaient	 ma propre	image.	Pas	très	ragoûtante. 



Toy	 ne	 m’avait	 pas	 vu.	 Je	 me	 tenais	 à	 distance.	 Pas	 très	 flambard.	 Elle discutait	avec	un	gras-double	dont	le	crâne,	tout	blanc	et	luisant,	tranchait	avec la	face	rubiconde	filigranée	de	stries	violettes.	Elle	souriait	au	chauve,	habitée	de la	 même	 lumière	 intérieure.	 L’air	 heureuse	 derrière	 son	 comptoir.	 Avait-elle	 la même	conscience	que	moi	du	tragique	de	la	condition	humaine	en	général	et	de

son	 sort	 en	 particulier	 ?	 Mais	 alors	 d’où	 lui	 venait	 cette	 joie	 intérieure	 qui irradiait	tout	son	être.	En	sortant	de	la	douche,	par	deux	fois,	je	l’avais	surprise agenouillée	 sur	 le	 lit	 en	 train	 de	 prier	 les	 mains	 jointes	 en	  wâi.	 Je	 lui	 avais expliqué	qu’elle	pouvait	prier	en	ma	présence	et	que	cela	ne	me	gênait	pas.	Mais, 

je	crois	qu’elle	avait	besoin	de	son	intimité	pour	parler	un	peu	avec	Siddhârta. 

Le	 Bouddha	 occidental	 plaisantait	 maintenant	 avec	 elle	 en	 lui	 pressant	 la main.	Elle	était	encore	plus	belle	que	d’habitude	et	j’allais	lui	faire	de	la	peine. 

J’étais	 paralysé,	 essayant	 de	 gagner	 quelques	 instants	 sur	 l’irrémédiable,	 de repousser	le	moment	de	cette	lâche	et	douloureuse	explication. 



Enfin,	 elle	 m’aperçut.	 À	 la	 vue	 de	 mon	 visage	 triste	 et	 pensif,	 un	 voile	 a assombri	son	regard.	Depuis	deux	ou	trois	jours,	elle	savait	que	ça	devait	arriver. 

Elle	venait	de	plonger	dans	cette	sale	détresse	des	putes	qui	ont	cru	un	instant	au dernier	client. 

J’étais	un	pur	salaud,	j’allais	la	faire	souffrir	pour	une	paire	de	seins,	pour	les cabochons	durs	d’une	fille	un	peu	grasse.	Je	ne	voulais	pas	m’expliquer	devant

les	 autres	 serveuses	 du	 bar.	 Je	 l’ai	 entraînée	 dans	 le	 petit	 restaurant,	 à	 une vingtaine	 de	 mètres	 derrière	 le	 complexe.	 À	 côté	 de	 l’arrière-cour	 où	 les ivrognes	 se	 dilataient	 le	 sphincter	 pour	 se	 purger	 les	 tripes	 dans	 la	 touffeur alcaline	des	gogues.	Le	coin	était	désert	à	cette	heure. 

Le	gros	homme	obèse	nous	suivait	comme	un	radar	en	poursuite	de	ses	petits

yeux	inanimés,	enchâssés	dans	la	graisse	du	visage. 

–	Toy,	je	te	paie	les	mille	bahts	et	le	bar.	Tu	peux	rentrer	dormir	si	tu	veux. 

–	Je	veux	pas	ton	argent	! 

Elle	 secouait	 la	 tête	 avec	 orgueil.	 Ses	 magnifiques	 yeux	 en	 amande	 se

troublaient	 d’un	 mélange	 de	 tristesse	 et	 de	 colère.	 Je	 me	 sentais	 salement morveux. 

–	Souvent	les	Farangs	mentent.	Pas	première	fois.  Mai	pen	rai	!  OK.	Tu	pars mais	après	fini.	Je	reviens	plus	avec	toi.	Fini. 

–	Tu	vas	aller	avec	un	autre	homme	? 

–	Non	je	peux	pas.	Je	suis	malade.	Je	vais	rentrer	voir	famille.	Je	veux	pas

 honey	maintenant.	Je	suis	triste	! 

Quand	elle	reviendrait,	je	serai	parti.	Tous	ses	mots	se	voulaient	définitifs. 

Elle	vivait	ma	décision	comme	une	trahison	irréversible. 

*

*					*

J’étais	 mal.	 Très	 mal.	 Mes	 mots	 maladroits	 sonnaient	 faux	 et	 le	 mauvais anglais	 que	 j’étais	 obligé	 d’employer	 pour	 espérer	 me	 faire	 comprendre

accentuait	encore	mon	malaise.	Les	choses	auraient	dû	être	simples,	je	m’étais

lassé	d’elle	et	je	la	quittais	pour	une	autre	fille.	Les	explications	que	je	voulais mettre	autour	étaient	indécentes	et	superflues.	Tous	les	deux,	nous	le	savions. 

Je	sentais	les	larmes	lentement	grossir	dans	mes	yeux,	mais	je	me	refusais	à

pleurer.	 Des	 épanchements	 lacrymaux	 m’auraient	 paru	 trop	 ridicules.	 Toujours ce	putain	d’orgueil	! 

–	Prends	l’argent,	Toy

Je	lui	ai	collé	les	billets	dans	la	paume	de	la	main	et	je	me	suis	levé	avant que	 les	 larmes	 qui	 se	 pressaient	 dans	 mes	 yeux,	 ne	 perlent.	 Il	 y	 a	 des	 jours comme	ça.	On	se	voit	faire	une	connerie,	mais	on	ne	peut	pas	s’en	empêcher. 

C’est	 plus	 fort	 que	 vous.	 Je	 venais	 de	 quitter	 la	 seule	 fille	 qui	 m’ait,	 depuis longtemps,	donné	autant	de	bonheur. 

Putain	de	cul	!	Combien	de	conneries	ai-je	faites	en	ton	nom	? 

Ses	 copines	 avaient	 compris	 le	 mélodrame	 qui	 se	 déroulait	 à	 côté	 des

chiottes.	Toutes	l’avaient	déjà	vécu.	Surtout	au	début.	Endurcissant	à	chaque	fois un	 peu	 plus	 leur	 cœur,	 devenant	 de	 vraies	 putes	 professionnelles	 insensibles	 à tous	ces	 pak	waan,	ces	 sweet	mouth	comme	elles	appelaient	les	Farangs	qui	leur promettaient	l’amour	pour	mieux	les	lâcher	au	moment	où	elles	commençaient	à

y	croire. 

Elles	 me	 fixèrent	 avec	 hostilité	 lorsque	 je	 suis	 repassé	 devant	 le	 comptoir pour	 rejoindre	 la	  Beach	 road.	 L’ambiance	 était	 inhabituellement	 glaciale. 

Aucune	fille	ne	bavardait	plus,	aucun	pépiement	ne	se	faisait	entendre	derrière	le comptoir.	Elles	avaient	toutes	le	regard	braqué	sur	moi	ou	sur	Toy	restée	assise

dans	 le	 petit	 restaurant.	 Pour	 la	 première	 fois	 à	 Pattaya,	 je	 ressentais	 un	 rejet. 

J’aurais	 voulu	 être	 à	 cent	 pieds	 sous	 terre.	 Je	 fuyais	 lâchement	 dans	 la	 nuit quittant	 Toy	 maladroitement.	 Jamais	 je	 n’aurais	 pensé	 que	 cela	 me	 fut	 si douloureux.	Après	tout,	elle	n’était	pour	moi	qu’une	fille	de	hasard	rencontrée	au coin	d’un	bar	à	putes.	Je	m’en	étais	lassé	et	cela	ne	méritait	pas	plus. 

Elle	 trouverait	 vite	 d’autres	 clients	 qui	 lui	 donneraient	 mille	 bahts	 pour simuler	des	orgasmes. 

*

*					*

J’ai	 pris	 par	 le	 côté	 plage	 de	 la	  Beach	 road	 préférant	 la	 pénombre	 aux lumières	des	bars	d’en	face. 

La	 nuit	 était	 pleine	 de	 murmures,	 de	 feulements,	 de	 souffles	 chauds	 tapis dans	 l’ombre	 des	 palmiers.	 De	 loin	 en	 loin,	 des	 formes	 féminines,	 trimballant leur	chair	prostituée,	m’interpellaient	dans	l’obscurité…	La	nature	est	un	temple

où	de	vivants	piliers…	Laissent	parfois	sortir	de	confuses	paroles…	Dommage

que	Baudelaire	n’ait	pu	connaître	Pattaya.	Voix	furtives	de	filles	ou	de	 katoeys chuchotant	 dans	 l’obscurité,	 corps	 maigres,	 usés,	 souillés,	 rôdant	 comme	 des chiens	affamés	à	la	recherche	d’un	mâle	égaré	pour	entretenir,	un	jour	de	plus, 

leurs	errances. 

Mes	yeux	tout	embués	de	larmes	distinguaient	mal	ces	ombres	qui	hantaient

un	monde	trouble	et	marécageux.	Je	percevais	juste	des	attentes	affamées,	tapies

au	 creux	 de	 la	 nuit,	 des	 créatures	 rachitiques	 et	 sales	 au	 sexe	 incertain, terriblement	humaines	dans	leur	détresse.	Je	marchais	en	essayant	de	ralentir	le

pas	 et	 de	 respirer	 profondément	 pour	 évacuer	 mon	 émotion.	 Mon	 pouls

commençait	 à	 battre	 moins	 vite	 et	 mon	 esprit	 à	 s’éclaircir.	 Une	 brise	 paisible venue	 du	 large	 m’apporta	 un	 air	 doux,	 chargé	 de	 la	 fraîcheur	 vernissée	 des plantes. 

Au	 milieu	 de	 cette	 odeur	 de	 jardin	 nocturne,	 j’ai	 soudain	 remarqué	 une

silhouette	 craintive	 posée	 sur	 un	 banc.	 Elle	 avait	 l’air	 jolie.	 Une	 sensation	 de volupté	et	de	mort,	une	promesse	de	nuit	torride	alourdissaient	l’air.	La	forme

avait	 saisi	 mon	 hésitation	 et	 m’interpella	 en	 bafouillant	 dans	 un	 mauvais anglais	:

–	 Where	you	go	? 	Où	tu	vas	? 

Je	 me	 suis	 arrêté	 pour	 échanger	 quelques	 mots.	 Le	 regard	 plein	 d’espoir, lascive	 comme	 un	 chat,	 elle	 voulait	 m’accompagner	 pour	 la	 nuit	 et	 ne	 me demandait	que	cinq	cents	bahts. 

Elle	s’est	levée	pour	se	rapprocher	de	moi.	Je	sentais	l’odeur	prégnante	de

son	 corps.	 Déjà	 je	 percevais	 des	 caresses	 fugitives,	 la	 course	 sensuelle	 de	 ses doigts.	Je	lui	dis	qu’elle	était	très	jolie	mais	que	j’avais	déjà	une	lady	thaïe.	Mais elle	avait	senti	ma	faiblesse	et	déjà	elle	m’entraînait	vers	l’obscurité	de	la	plage, bien	décidée	à	ne	pas	lâcher	cette	proie	inespérée. 

Nous	étions	seuls	à	nous	caresser	sur	cette	plage,	à	quinze	mètres	à	peine	de

l’animation	 de	 la	  Beach	 road,	 au	 risque	 de	 nous	 faire	 surprendre	 par	 une patrouille	de	la	police	touristique. 



Le	long	de	la	baie,	les	néons	des	bars	brillaient	comme	un	ruisseau	lumineux

ininterrompu.	Des	éclairs	sombres	passaient	dans	son	regard.	Portés	par	la	brise, 

des	rires,	des	éclats	de	voix	montaient	par	intermittence	de	ces	foyers	d’incendie. 

Quelques	 bribes	 d’une	 musique	 exotique	 nous	 parvenaient	 chaque	 fois	 que	 le vent	tournait. 

Je	sentais	sous	ma	main	droite	l’exquise	rondeur	de	ses	épaules	dénudées,	sa

chair	veloutée,	tendue	de	désir.	Mes	doigts	glissaient	vers	la	nervure	de	ses	reins pendant	que	ma	main	gauche	remontait	sous	sa	jupe	de	coton.	Je	cherchais	ses

lèvres	brunes,	gonflées	de	sensualité,	sa	langue	chaude	et	doucement	râpeuse. 

Elle	dégageait	une	odeur	animale,	un	goût	de	musc	tenace.	Doucement,	ma

bouche	 est	 descendue	 vers	 son	 mont	 de	 vénus	 frémissant,	 vers	 cette	 odeur	 de femelle	 béante,	 au	 pubis	 bien	 juteux,	 au	 cul	 luisant	 d’attente.	 Lentement	 ma langue	 a	 glissé	 sur	 sa	 peau	 soyeuse,	 dépliant	 les	 lèvres	 délicates	 de	 sa	 vulve, caressant	le	clitoris	dilaté	puis	glissant	jusqu’au	creux	de	son	œillet	mauve	pour l’enculer	d’une	pointe	dure.	J’avais	enfoncé	deux	doigts	dans	son	cyclope	fessier

lui	 fouillant	 les	 entrailles.	 Elle,	 surprise,	 se	 cabrait,	 se	 cambrait	 les	 jambes écartées	pour	échapper	à	des	doigts	qui	la	prenaient	bien	mieux	qu’une	queue. 

Seule	sa	respiration	courte	et	bruyante	se	mêlait	au	ressac	de	la	mer. 

Au	bruit	d’une	conversation	qui	se	rapprochait	sur	le	front	de	mer,	elle	s’est

immobilisée,	inquiète.	Sa	peau	satinée	s’était	couverte	d’une	mince	pellicule	de

sueur.	 Heureusement,	 les	 voix	 déclinaient,	 s’éloignant	 progressivement	 vers	 la douce	phosphorescence	de	la	ville. 

Rassurée,	elle	s’est	agenouillée	face	à	la	mer.	Une	palpitation	faible	montait

du	rivage	à	travers	la	nuit. 

Après	avoir	fait	glisser	la	fermeture	Éclair	de	mon	pantalon,	elle	a	libéré	ma

queue,	l’a	humé	avant	de	la	napper	de	ses	lèvres	charnues,	m’enfournant	avec

une	voracité	inouïe,	me	happant	avec	avidité	sur	toute	la	longueur	de	la	hampe, 

m’engloutissant	 jusqu’au	 fond	 de	 la	 gorge,	 à	 s’en	 embuer	 les	 yeux	 puis

descendant	pour	me	gober	doucement	la	grappe	des	testicules	avec	une	lenteur

calculée.	Je	sentais	la	fine	nervure	de	ses	lèvres	enserrer	mon	gland	distendu. 

Le	sang	battait	mes	tempes,	j’étais	pris	dans	une	glissade	vertigineuse,	dans

un	chaos	de	sensations. 

Par	 moments	 le	 regard	 vide,	 ne	 sachant	 plus	 où	 plaquer	 mes	 doigts, 

j’appuyais	 doucement	 sur	 sa	 nuque	 qui	 oscillait,	 lui	 indiquant	 le	 rythme,	 la

profondeur. 

La	 fille	 s’est	 immobilisée	 pour	 me	 regarder.	 Ses	 yeux	 illuminés	 brillaient d’une	joie	magique.	D’un	mouvement	souple,	elle	s’est	retournée	à	quatre	pattes, 

le	 corps	 creusé,	 la	 croupe	 tendue	 en	 offrande,	 se	 cambrant	 pour	 m’offrir	 ses reins. 

J’ai	 déroulé	 le	 petit	 film	 de	 latex	 et	 j’ai	 embroché	 sans	 effort	 son	 sexe humide	 et	 palpitant	 pendant	 qu’elle	 s’abandonnait	 offerte,	 l’échine	 cambrée, s’ouvrant	complètement,	se	dilatant	pour	se	visser	à	ma	queue,	pour	sentir	mes

couilles	battre	contre	sa	ventouse	mouillée.	Elle	soupirait,	haletait	à	chaque	fois que	 je	 la	 fouillais	 jusqu’aux	 viscères,	 oubliant	 jusqu’à	 la	 prudence	 que	 nous imposait	la	promenade	à	quelques	mètres	de	nous. 

Son	 corps	 arqué	 était	 parcouru	 de	 secousses	 irradiantes,	 son	 ventre	 se

contractait,	 me	 tendant	 le	 volume	 charnu	 de	 ses	 fesses	 pour	 mieux	 s’empaler, pour	se	faire	baratter	au	plus	profond	de	son	ventre.	Soudain,	dans	un	cri	étouffé, la	fille	a	exulté	par	saccades	longues	d’une	violence	désordonnée	pendant	que	je

coulais	à	l’intérieur	de	sa	fente	de	velours,	me	dissolvant	dans	la	nuit	océanique pour	sentir	les	ondes	mourantes	de	son	corps. 

Je	n’avais	jamais	étreint	un	feu	si	intense,	si	violent.	Depuis,	je	n’ai	jamais

plus	 connu	 un	 tel	 plaisir	 physique.	 Je	 suis	 resté	 là,	 sous	 le	 ciel	 étoilé,	 pris	 de vertige	par	cette	chevauchée	enivrante,	couvrant	sa	nuque	sombre	de	baisers	de

braise,	 caressant	 les	 pointes	 de	 ses	 seins	 durcis,	 tendus	 par	 la	 violence	 de l’orgasme	 pendant	 qu’elle	 se	 redressait	 avec	 maladresse	 comme	 arrimée	 pour l’éternité	à	mon	bassin. 

Mais	 déjà	 un	 groupe	 de	 jeunes	 gens	 bruyants	 se	 dirigeait	 vers	 nous.	 Nous eûmes	tout	juste	le	temps	de	nous	rhabiller	en	toute	hâte.	Je	lui	ai	glissé	un	billet de	mille	bahts	voulant	lui	prendre	la	main.	Déjà	elle	s’enfuyait	dans	l’obscurité. 

J’ignore	 son	 nom	 et	 jusqu’à	 son	 visage	 confusément	 entraperçu.	 Jamais	 je n’avais	vécu	une	telle	débâcle	des	sens,	un	abandon	aussi	impudique. 



Il	 me	 restait	 une	 bonne	 demi-heure	 pour	 rejoindre	 Nong	 à	 son	 bar.	 J’ai décidé	de	marcher	lentement	en	espérant	que	la	lenteur	de	mon	corps	calmerait

l’agitation	 de	 mon	 esprit.	 Sous	 mon	 crâne,	 tout	 se	 télescopait	 dans	 une

prodigieuse	confusion	:	la	séparation	d’avec	Toy,	l’inconnue	de	la	plage,	cette vague	de	plaisir	exaucé,	mes	soucis	en	France	et	cette	plage	d’inconnues	à	mon

retour.	J’étais	las.	Je	me	promis	de	revoir	Toy	avant	mon	départ	pour	lui	offrir	un beau	cadeau	et,	surtout,	pour	ne	pas	rester	sur	cette	sale	rupture.	Cette	résolution m’apaisa	un	peu. 

*

*					*

–	Toi	boire	trop.	Après 	mau	mau	! 

La	boule	formée	au	niveau	de	mon	plexus	ne	disparut	complètement	qu’à	la

quatrième	Chang	que	me	servit	Nong.	Arnaud,	accompagné	de	Ling,	venait	de

nous	rejoindre	et	Gustin	m’appela	sur	mon	portable	pour	me	dire	qu’il	était	en

route	avec	Yahou. 

Nong	était	une	gentille	fille,	très	sexy	mais	je	m’aperçus	vite	que	je	n’avais

pour	 elle	 qu’un	 puissant	 désir	 physique	 alors	 que	 les	 sentiments	 que	 je nourrissais	 pour	 Toy	 étaient	 beaucoup	 plus	 profonds.	 Dans	 un	 sens,	 notre relation	s’en	trouvait	simplifiée	:	une	jolie	fille	pour	passer	la	nuit,	point	barre. 

L’histoire	de	Nong	était	banale	:	le	moutard	dépoté	et	le	mari	qui	part	avec

une	autre.	Un	homme	marié,	un	Allemand	de	cinquante-deux	ans,	l’avait	prise

sous	son	aile	en	lui	envoyant	régulièrement	de	l’argent.	Il	voulait	l’épouser	mais il	craignait	que	sa	femme	dépressive	ne	fasse	une	bêtise.	Elle	me	montra	toute

fière	la	photo	d’un	petit	homme	sans	menton	à	la	tête	de	belette.	Encore	un	qui

s’était	mis	dans	un	merdier	pas	possible	en	venant	dans	cette	ville	de	lumière. 

Une	mélancolie	subite	voila	le	regard	de	Nong. 

–	Tu	as	l’air	triste,	tu	préfères	rentrer	dormir	? 

Je	ne	voulais	pas	qu’elle	me	suive	à	contrecœur	; 

–	Non	je	suis	contente.	Nous	ensemble	OK	pour	moi.	Toi	bon	cœur	! 

–	Pourquoi	tu	es	triste	? 

–	 Mon	 seul	 frère	 mort.	 Un	 mois	 déjà.	 Je	 l’aime	 beaucoup.	 Il	 me	 manque. 

Homme	allemand	très	gentil.	Il	m’envoie	trente	mille	bahts	pour	la	cérémonie. 

Je	ne	savais	pas	trop	quoi	dire. 



Ling,	la	masseuse,	était	une	fille	très	gaie	et	très	pétillante.	Elle	souriait	sans arrêt	et	plaisantait	constamment	avec	Arnaud.	Ils	ne	se	quittaient	pas	des	yeux. 

Gustin	a	déboulé	sur	le	coup	de	minuit.	Yahou	était	enchâssée	dans	une	belle

robe	Bordeaux.	Quand	elle	a	regardé	Nong	avec	satisfaction,	un	souffle	d’air	a

replié	 la	 robe	 entre	 ses	 cuisses.	 Yahou	 n’avait	 jamais	 aimé	 Toy	 et	 semblait heureuse	de	ne	plus	la	voir.	Gustin	nous	demanda	:

–	Ça	vous	dit	le	Stardice	?	Il	paraît	que	leur	show	est	très	réputé

–	Où	ça	se	trouve	? 

–	Yahou	dit	que	c’est	à	Naklua.	Une	boîte	assez	classieuse	avec	surtout	des

Asiatiques. 

Ling	a	confirmé	que	c’était	très	bien	le	Stardice.	Beaucoup	de	filles	du	Sabai

Dee	 y	 finissaient	 la	 nuit.	 On	 a	 sauté	 dans	 un	  song	thaew	 pour	 Naklua.	 Sur	 la scène,	un	groupe	de	danseuses	sautillait	derrière	une	bombe	en	lamé	qui	faisait

reprendre	un	refrain	aux	bridés	du	public.	À	part,	notre	table,	nous	ne	vîmes	que

des	groupes	de	Chinois	ou	des	Thaïs	venus	passer	une	soirée	entre	amis. 

Gustin	 et	 Yahou	 s’ennuyaient	 ferme.	 Déjà	 un	 vieux	 ménage.	 Leur	 relation

avait	 pris	 un	 tour	 conjugal	 qui	 n’annonçait	 rien	 de	 bon.	 Heureusement	 que	 la tonique	Ling	mettait	de	l’ambiance.	Ce	Champagne	sur	pattes	était	dotée	d’une

énergie	 inépuisable	 dansant	 en	 permanence	 sur	 les	 tubes	 de	 variétés	 thaïes alignés	par	le	DJ. 

On	 éclusait	 comme	 des	 trous.	 Chacun	 avec	 de	 bonnes	 raisons.	 Moi	 pour

oublier	le	sale	moment	avec	Toy…	Nong	devait	penser	à	son	frère…	Arnaud	et

Ling	étaient	partis	pour	faire	la	fête…	et	Gustin	et	Yahou	parce	qu’ils	espéraient que	 l’alcool	 ranimerait	 une	 flamme	 moribonde.	 Défoncés	 comme	 des

Scandinaves,	on	a	décidé	de	rentrer	à	l’hôtel	pendant	qu’on	tenait	encore	debout. 

Ling	était	affamée	et	on	s’est	assis	derrière	le	Stardice	pour	un	riz	frit.	Arnaud roulait	sans	discontinuer	des	patins	à	sa	chérie	et	ça	gênait	un	peu	les	autres.	La nourriture	me	dessaoula.	J’avais	retrouvé	un	peu	de	gaieté.	À	l’hôtel,	il	a	fallu

secouer	 le	 veilleur	 de	 nuit	 effondré	 derrière	 le	 comptoir	 dans	 une	 léthargie irrémissible. 

–	Lui	 mau	mau	me	dit	Nong	en	me	montrant	deux	bouteilles	vides	posées

par	terre. 

–	Toi	aussi	 mau	mau. 

Le	corps	de	Nong	était	à	la	hauteur	de	ses	promesses. 

Tout	 émerveillé,	 je	 ne	 me	 lassais	 pas	 de	 soupeser	 les	 globes	 repus	 de	 son buste,	 de	 les	 enserrer	 entre	 mes	 doigts.	 J’en	 suçai	 la	 pointe.	 Ce	 qui	 les	 fit immédiatement	se	dresser	et	durcir.	Je	palpais	les	bulbes	bruns	de	ses	tétons,	je

les	 mordais	 pour	 mieux	 m’imprégner	 de	 leur	 saveur	 légèrement	 vanillée	 de crème	fraîche.	Puis	je	lovai	un	doigt	dans	le	creux	de	son	ventre	descendant	vers

la	 fente	 médiane	 de	 son	 sexe	 écarquillé.	 Le	 sauvage	 renflement	 de	 sa	 vulve palpitait	déjà	d’attente,	tout	gonflé	d’un	désir	intolérable. 

Je	demeurai	là	longtemps,	fasciné,	dans	une	sorte	d’ivresse	à	la	contempler

avec	 ses	 seins	 lourds	 indiciblement	 beaux,	 ses	 chaudes	 fesses	 bombées,	 sa senteur	 épaisse	 de	 bois	 d’ébène.	 Elle	 avait	 non	 seulement	 un	 corps	 à	 la	 pâte onctueuse	de	marbre	brun	mais	elle	suçait	en	plus	avec	ardeur	et	acceptait	de	se

faire	enculer	avec	la	même	bonne	volonté.	La	chaleur	à	l’intérieur	de	son	ventre

n’en	finissait	pas	de	me	surprendre.	Doux	comme	un	foyer. 

Assommé	 par	 l’alcool	 et	 la	 fatigue,	 je	 me	 suis	 endormi	 presqu’aussitôt,	 le bras	enlacé	autour	de	sa	taille,	le	corps	blotti	contre	ses	formes	pleines. 

*

*					*

La	lumière	qui	filtrait	au	travers	le	maigre	tamis	des	rideaux	de	la	chambre

me	réveilla	vers	onze	heures.	Pendant	son	sommeil,	Nong	avait	repoussé	le	drap

et	gisait	sur	le	dos.	Je	contemplais	avec	tendresse	son	corps	parfait	et	généreux. 

Les	lèvres	étaient	pulpeuses,	la	poitrine	lourde	100	%	bio	avait	la	fermeté	de	ses vingt	ans,	refusant	obstinément	de	s’affaisser	malgré	son	poids.	Les	bras	potelés

rejetés	 en	 arrière,	 Nong	 écartait	 légèrement	 les	 jambes	 offrant	 le	 somptueux renflement	 de	 sa	 vulve	 à	 mes	 regards	 impudiques.	 Ses	 fesses	 cambrées

creusaient	 le	 matelas,	 elle	 respirait	 doucement	 et	 ses	 beaux	 cheveux	 dénoués, denses	 et	 lisses	 comme	 de	 l’ébène,	 couvraient	 une	 partie	 de	 son	 visage.	 Elle avait	 senti	 dans	 son	 demi-sommeil	 que	 je	 l’observais,	 elle	 ouvrit	 un	 œil	 puis l’autre	avant	de	m’offrir	un	sourire	gourmand	de	ses	belles	lèvres	pleines. 



Nong,	 combien	 de	 fois	 as	 tu	 vécu	 ce	 moment	 d’intimité	 naissante	 où,	 le matin,	 les	 hommes	 admiratifs	 contemplent	 au	 réveil	 ta	 superbe	 nudité	 brune	 ? 

Cet	 instant	 entre	 la	 nuit	 et	 le	 jour	 où,	 tout	 émerveillés	 de	 ta	 présence	 et incomplètement	 rassasiés	 de	 t’avoir	 possédée	 la	 veille,	 ils	 se	 préparent	 avec convoitise	 à	 honorer	 à	 nouveau	 ce	 corps	 que	 Dieu,	 dans	 son	 immense

mansuétude,	a	créé	pour	l’amour. 

Encore	 tout	 ensommeillée,	 pleine	 d’un	 bien-être	 somnolent,	 Nong	 ouvrit

plus	largement	son	entrecuisse	pour	que	ma	main	puisse	venir	se	loger	au	creux

de	son	ventre.	Je	la	caressais	doucement	sentant	ses	muscles	chauds	vibrer	sous

le	 velours	 épais	 de	 sa	 peau	 mordorée.	 Progressivement,	 elle	 émergeait	 de	 son lourd	sommeil.	Par	instant,	je	m’arrêtais	pour	lover	ma	paume	contre	ce	corps

trop	 appétissant	 et,	 surtout,	 pour	 pouvoir	 réaliser	 l’enchantement	 de	 coucher avec	 une	 fille	 à	 la	 carnation	 aussi	 superbe.	 Quand	 on	 n’est	 pas	 habitué	 aux bonnes	choses	de	la	vie,	le	bonheur	vous	grise	facilement.	Ces	moments	volés	à

la	chiennerie	de	l’existence	méritent	qu’on	les	savoure	sans	précipitation,	avec

une	lenteur	qui	nous	permet	de	croire	à	leur	éternité.	C’est	toujours	ça	de	pris	sur l’adversité	! 

L’épiderme	des	filles	thaïes	offre	un	grain	d’opaline	incroyablement	plus	fin

que	celui	des	Occidentales.	Il	exhale	un	parfum	épicé,	violent.	Une	odeur	fauve

de	femme	qui	atteignait	son	paroxysme	quand	j’enfouissais	mon	visage	dans	leur

chevelure	enivrante. 

Je	pelotais	son	sexe	touffu	à	pleine	paume.	Nong	commençait	à	onduler	au

rythme	de	ma	main	et	des	gouttes	de	sueur	perlaient	sur	son	ventre.	J’ai	glissé	un doigt	dans	la	chaleur	ardente	de	sa	fente	humide	et	elle	s’est	mise	à	accélérer.	Je bandais	avec	une	ferveur	de	grizzli.	Ma	main	chercha	en	tâtonnant	le	petit	sachet

du	 préservatif	 posé	 sur	 la	 table	 de	 nuit	 pendant	 que	 ma	 bouche	 rejoignait	 ses lèvres	luisantes.	Sa	langue	fine	et	pointue	avait	un	goût	sucré,	elle	se	glissa	entre mes	dents	et	recommença	le	ballet	rapide	auquel	je	m’étais	habitué	dans	la	nuit. 

Je	 la	 fis	 basculer	 sur	 le	 côté	 et	 je	 m’introduisis	 entre	 les	 rives	 de	 son	 sexe doucement,	 les	 deux	 mains	 plaquées	 contre	 ses	 seins	 lourds	 et	 fermes.	 Elle s’était	 cambrée	 au	 bon	 moment	 pour	 que	 je	 la	 pénètre	 plus	 profondément,	 je caressai	la	pointe	de	ses	mamelons	jusqu’à	ce	qu’ils	durcissent	sous	l’afflux	de

sang.	 Dans	 un	 moment	 d’égarement,	 je	 glissai	 un	 doigt	 nerveux,	 enrobé	 de salive,	 dans	 son	 anus,	 Nong	 frissonna.	 Elle	 avait	 un	 cul	 glorieux,	 un	 cul	 de jouisseuse	goulue	qui	promettait	de	prodigieux	orgasmes	dans	l’or	velouté	de	ses

fesses.	J’enduis	son	cul	d’un	peu	de	gel	bien	décidé	à	l’enculer	de	nouveau. 

Au	début,	mon	membre	achoppa	à	cause	de	ma	fébrilité	maladroite	puis	je

me	suis	enfoncé	dans	son	intolérable	béance	jusqu’à	ce	que	le	capuchon	de	ma

queue	ait	franchi	l’anneau	de	chair	distendu.	Elle	m’a	englouti	en	émettant	un

son	rauque.	Après	quelques	va-et-vient	dans	son	cul	lubrifié,	m’enfonçant	puis

m’immobilisant	 pour	 mieux	 refluer	 en	 une	 marée	 obscène,	 j’ai	 déculé	 pour	 la prendre	 normalement	 avant	 de	 dévulver	 pour	 revenir	 dans	 son	 anus	 agité	 de spasmes	 frémissants.	 Avec	 une	 joie	 goulue,	 j’alternais	 ces	 pénétrations

successives	goûtant	tous	les	plaisirs	intimes	de	sa	possession.	Insatiable,	fouillée à	cœur,	Nong	poussait	de	petits	gémissements	avortés	de	chien	trop	battu. 

Il	 faisait	 trop	 chaud,	 j’aurais	 dû	 pousser	 la	 clim	 à	 deux.	 Je	 me	 suis immobilisé	 dans	 son	 cul	 pour	 reprendre	 mes	 esprits	 mais	 Nong	 avait	 pris	 le relais.	 Sa	 formidable	 croupe,	 bien	 juteuse,	 offerte,	 tanguait	 avec	 une	 vigueur surprenante,	 coulissant	 comme	 un	 anneau	 sur	 la	 tringle	 de	 ma	 trique.	 Je	 lui farcissais	 le	 rectum	 plongeant	 ma	 queue	 jusqu’au	 tréfonds	 de	 ses	 entrailles fumantes	et	ses	fesses	chaudes	étaient	toutes	parcourues	d’étonnantes	vibrations

qui	me	remontaient	tout	droit	jusqu’au	périnée.	Devant	tant	d’enthousiasme,	je

déchargeai	 une	 semence	 brûlante	 en	 râlant	 pendant	 qu’un	 spasme	 profond

l’ébranlait	jusqu’au	plus	profond	de	son	être.	Nong	avait	joui	comme	elle	vivait, 

sans	retenue,	dans	une	belle	luxuriance. 

Essoré	par	ce	corps	chaud	et	vivant,	je	suis	resté	au	plus	profond	de	son	cul, 

une	 bonne	 dizaine	 de	 minutes.	 Effondré,	 le	 visage	 enfoui	 dans	 la	 masse	 de	 sa lourde	chevelure	au	musc	poivré,	incapable	de	reprendre	mes	esprits.	Ce	ne	fut

qu’après	 avoir	 un	 peu	 récupéré	 que	 j’ai	 enfin	 pu	 me	 retirer	 en	 veillant soigneusement	à	tenir	le	préservatif	entre	le	pouce	et	l’index.	Constamment	se

méfier	 du	 tueur	 invisible.	 Tout	 rempli	 d’une	 plénitude	 intime,	 d’une	 ardente reconnaissance,	j’ai	embrassé	son	front	moite	pour	la	remercier	de	tout	le	plaisir qu’elle	 venait	 de	 me	 donner.	 Elle	 souriait	 pleine	 de	 générosité,	 simplement contente	de	mon	bonheur. 

*

*					*

Elle	a	passé	dix	minutes	devant	la	glace	à	se	soupeser	les	seins,	les	flattant	à

pleine	paume,	tout	étonnée	que	cet	héritage	ait	résisté	à	l’allaitement. 

En	 descendant	 déjeuner,	 une	 drôle	 de	 surprise	 nous	 attendait.	 Partout	 des groupes	de	trois	à	dix	hommes	aux	crânes	rasés,	tout	en	muscles	et	en	mâchoires, 

quadrillaient	la	ville. 

–	 Mamasan	nous	a	dit	soldats	américains.	Ils	viennent	toujours	en	mai. 



En	achetant	le	Pattaya	Mail,	je	compris	que	la	US	Navy	venait	de	débarquer

en	 Thaïlande	 pour	 des	 manœuvres	 navales	 conjointes	 avec	 la	 Marine

thaïlandaise.	 L’exercice	 s’appelait	 Cobra	 Gold.	 Il	 avait	 lieu	 chaque	 année	 à	 la même	 époque	 pour	 entraîner	 les	 troupes	 américaines	 au	 climat	 du	 Sud	 Est asiatique.	Des	Yankees	deux	fois	plus	chanceux	que	nos	marins	en	rade	car	eux

étaient	certains	et	de	gagner	la	guerre	et	de	ne	pas	perdre	leurs	soirées. 

C’était	Saïgon	aux	plus	grandes	heures	de	la	Guerre	du	Vietnam.	Depuis	les

géants	blonds	du	Minnesota	jusqu’aux	blacks	obèses	d’Alabama	en	passant	par

les	Chicanos,	tout	l’arc-en-ciel	ethnique	débarquait	à	Pattaya-la-putain	pour	une

semaine	 de	 virée.	 Sept	 jours	 à	 faire	 la	 java,	 à	 picoler	 et	 à	 décharger	 avant	 de reprendre	la	mer.	J’appris	dans	le	journal	qu’ils	étaient	six	mille.	Je	me	souvins alors	 du	 passage	 du	 Lonely	 Planet	 qui	 expliquait	 que,	 pendant	 la	 guerre	 du Vietnam,	c’était	grâce,	ou	à	cause,	à	l’Armée	américaine	que	Pattaya,	alors	zone

de	repos	( rest	&	recreation),	 était	 devenu	 ce	 gigantesque	 lupanar.	 La	 prise	 de Saïgon	en	1975	avait	clos	la	période	bordel	militaire	de	campagne	et	ouvert	la

reconversion	 civile	 vers	 le	 Teuton	 libidineux,	 repos	 du	 guerrier	 économique oblige. 

Pourtant,	 une	 fois	 par	 an,	 le	 déferlement	 de	 la	 Navy	 symbolisait	 ce	 retour aux	sources.	Un	peu	comme	le	retour	annuel	des	saumons	dans	la	frayère	qui	les

a	vus	naître.	J’ai	d’abord	craint	qu’une	telle	pluie	de	dollars	et	d’hormones	mâles ne	monopolisent	les	meilleures	filles	ou	ne	fassent	flamber	les	prix	mais,	c’était sans	compter	sur	la	réactivité	du	sex	business	local. 

Une	 fois	 par	 an,	 Pattaya	 célébrait	 ses	 pères	 fondateurs	 dans	 un	 triomphe antique	plein	de	clameurs	barbares.	Pour	l’arrivée	de	la	Navy,	la	ville	se	paraît

comme	pour	une	noce	païenne.	Une	ambiance	paroxystique	enflait,	entretenue

par	les	filles	largement	mobilisées	pour	l’occasion,	par	les	drapeaux	US	repassés

et	fraîchement	sortis	des	placards	et	par	la	surenchère	de	décibels	entre	les	bier bars.	Les	militaires	au	physique	de	boxeurs,	se	promenaient	détendus	en	arborant

un	sourire	carnassier	avec	l’air	étonné	que	toute	cette	débauche	de	fête	ait	été

préparée	en	leur	honneur.	Un	accueil	mercantile,	mais	enthousiaste,	qui	devait

les	changer	de	l’hostilité	des	insulaires	d’Okinawa	où	certains	étaient	basés	les

trois	quarts	de	l’année.	Bien	que	le	soleil	soit	encore	haut	sur	l’horizon,	certains bars	 étaient	 déjà	 remplis	 de	 groupes	 de	 Marines.	 Le	 calme	 était	 assuré	 par	 la seule	 présence	 de	 patrouilles	 en	 uniforme	 de	 la	  Military	 Police.	 La	 prise	 de possession	 de	 la	 ville	 se	 faisait	 dans	 une	 étonnante	 sérénité,	 et	 je	 ne	 pouvais m’empêcher	d’admirer	avec	quel	ordre	s’organisait	cette	invasion	pacifique. 

*

*					*

L’arrivée	de	la	Navy	était	un	événement	considérable.	Tous	les	journaux	du

Royaume	rendaient	hommage	à	l’«	indéfectible	amitié	américano-thaïlandaise	». 

Une	 amitié	 qui	 donnait	 lieu	 chaque	 année	 à	 la	 plus	 hénaurme	 orgie	 que	 l’on puisse	 imaginer	 depuis	 la	 prise	 de	 Constantinople.	 La	 Navy	 venait	 planter	 la bannière	étoilée	au	plus	profond	des	sombres	culs	thaïs	et	l’arrivée	d’Oncle	Sam

rameutait	 Oncle	 Siam	 ou	 plutôt	 ses	 jeunes	 nièces.	 Depuis	 les	  money	 girls	 de Bangkok	 jusqu’aux	 pouliches	 nubiles	 de	 Chiang	 Mai,	 les	 filles	 à	 soldat

déferlaient	sur	la	côte	pour	une	fabuleuse	moisson	de	dollars.	Au	fur	et	à	mesure

que	le	soir	approchait,	une	profusion	incroyable	de	femelles	enflait	sans	cesse, 

Toutes	 les	 demi-heures,	 les	 bus	 déchargeaient	 à	 la	 gare	 routière	 leur

cargaison	inflammable.	Croupes	affolantes	par	containers	entiers.	Fallait	assurer

le	ravitaillement	des	troupes,	il	ne	devait	pas	y	avoir	pénurie	de	vulves	sauvages à	Pattaya.	On	avait	même	la	curieuse	impression	que	la	suroffre	endémique	de

pubis	féminins	s’était	encore	accrue. 

La	pulpe	des	corps	opulents	s’entassait	aux	comptoirs,	les	fesses	bombaient sous	 les	 jeans	 moulants	 pendant	 que	 les	 seins	 gonflaient	 des	 chemisiers

immaculés.	 Une	 foule	 flottante	 de	 corps	 païens	 offerte	 aux	 désirs	 orgiaques oscillait	 dans	 toute	 la	 ville.	 Malheureusement,	 au	 vu	 de	 leur	 imprégnation alcoolique,	la	majeure	partie	des	matelots	serait	coulée	avant	le	crépuscule,	bien incapable	d’honorer	le	moindre	cul	aphrodisiaque.	Dans	les	 soi,	le	soleil	tapait dru	 et,	 dans	 cette	 fournaise	 paradisiaque,	 les	 gosiers	 militaires	 réclamaient toujours	plus	de	bière	glacée	sous	l’œil	attendri	des	 mamasan s	trônant	derrière	la caisse. 

Des	bars	qui	comptaient	d’habitude	une	douzaine	de	visages	ovales	et	dorés

avaient	triplé	leurs	effectifs.	Les	copines,	les	cousines	de	province	qui	avaient

tourné	demi-putes,	les	 free	lancers	de	Bangkok	avaient	rappliqué	pour	la	curée. 

Au	Happiness	Star,	quarante	petits	culs,	quarante	paires	de	cuisses	musicales

s’entassaient	 dans	 un	 bruissement	 de	 chairs	 savoureuses.	 La	 pulpe	 des	 corps fendus	se	pressait,	chairs	bandées,	serrées	derrière	le	comptoir.	Dès	qu’un	groupe de	crânes	rasés	surgissait	à	un	coin	de	rue,	les	croupes	du	Happiness	se	mettaient à	gigoter	et	les	gamines	lançaient,	à	la	volée. 

–	 I	love	America,	take	me	America	sexy	man. 

–	 Chocolate	man,	I	love	chocolate	man	! 

D’autres,	plus	chanceuses,	étaient	déjà	en	mains.	Au	Bunny’s	Bar,	ça	pelotait

ferme.	L’air	comblé,	un	géant	blond	à	la	nuque	de	taureau	tenait	sur	ses	genoux

une	petite	princesse	racée	toute	menue	de	gracilité.	Partout	la	musique	beuglait. 

La	 sono	 poussée	 à	 fond	 couvrant	 même	 le	 ronflement	 permanent	 des	  song thaew.	Un	orgasme	de	vie	submergeait	la	ville,	une	orgie	de	viandes	dilatées	par deux	 armées	 en	 campagne.	 Ce	 soir,	 au	 Tony’s,	 je	 supputais	 déjà	 des	 émotions intenses	! 

Nong	devait	repasser	se	changer.	Rendu	prudent	par	le	débarquement	US,	je

lui	 ai	 glissé	 deux	 billets	 de	 cent	 pour	 la	 réserver.	 Vu	 les	 circonstances,	 Nong risquait	 de	 partir	 vite	 si	 je	 ne	 prenais	 pas	 une	 option	  Call	 Pute	 pour	 la	 nuit. 

Amusée	de	ma	soudaine	jalousie,	les	seins	sertis	de	skaï	noir,	elle	m’a	rassuré	en souriant	:

–	Pas	aimer	soldat	américain.	Nong	aimer	Européen. 

–	Pourquoi	? 

–	 Européen	 bon	 cœur	 comme	 l’homme	 allemand.	 Nong	 pas	 aller	 avec

Américain.	Toi	venir	ce	soir	Cosy	bar	?	OK. 

Toujours	le	mot	pour	faire	plaisir	les	filles	thaïes	! 

*

*					*

J’avais	 une	 petite	 heure	 devant	 moi	 avant	 d’appeler	 Gustin	 pour	 organiser l’après	midi.	Je	voulais	revoir	Toy	pour	m’excuser	mais	surtout	pas	à	son	bar. 

Une	fois	que	je	l’avais	raccompagnée,	elle	m’avait	montré	le	bâtiment	où	elle

partageait	une	chambre	avec	deux	 sisters	du	Scandinavia.	Je	croyais	pouvoir	être capable	 de	 retrouver	 mon	 chemin	 au	 milieu	 des	 rues	 vilaines	 et	 pauvres	 où pullulaient	les	garnis	de	rapport.	Je	me	suis	dirigé	vers	les	quartiers	thaïs	derrière soi	  Buakao.	 C’est	 là-bas	 que	 nichait	 tout	 le	 petit	 peuple	 qui	 faisait	 tourner	 le business	à	Farangs. 

J’ai	quitté	les	grandes	avenues	pour	pénétrer	dans	le	dédale	des	 soi	 où	l’air manque	à	force	d’être	chauffé	à	blanc.	La	rue	sentait	le	goudron	chaud.	Dans	ce

lacis	 de	 façades	 aveugles,	 de	 murs	 lépreux,	 de	 petits	 groupes	 de	 vieillards	 en sarong,	étaient	accroupis	à	l’ombre	comme	des	caillots	de	malheur	coagulé.	Ici

tout	puait	la	misère,	il	régnait	une	odeur	stagnante	et	tiède	de	crasse.	De	loin	en loin,	dans	un	air	saturé	de	mouches	gisaient	quelques	vagues	ordures	:	trognons

de	légumes,	sacs	en	plastique,	bouteilles	vides.	À	la	prochaine	pluie	tropicale, 

tout	serait	balayé	par	le	flot	qui	transformerait	la	rue	en	boyau	de	merde. 

Enfin	au	détour	d’une	ruelle,	j’ai	reconnu	la	cour	miteuse	décorée	d’un	petit

tas	d’immondices,	le	trottoir	déchaussé	et	surtout	la	gueule	burinée	de	la	taulière qui	tuait	le	temps	en	chassant	les	mouches	qui	la	cernaient	derrière	son	comptoir. 

Les	filles	n’avaient	pas	le	droit	de	recevoir	dans	leurs	chambres	:

–	Je	veux	voir	chambre	24.  	Twenty	four. 

La	 vieille	 semblait	 énervée,	 elle	 a	 engagé	 un	 pénible	 soliloque	 en	 thaï jusqu’à	ce	que	je	pose	un	billet	de	100	bahts	sur	le	comptoir.	Dans	la	petite	cour pelée,	 une	 vieille	 femme	 malpropre	 à	 la	 face	 ravinée	 lavait	 du	 linge	 dans	 une bassine	 pendant	 que	 deux	 moutards	 barbouillés	 de	 morve,	 la	 tignasse	 hirsute, 

pataugeaient	à	poil	dans	une	flaque	d’eau	savonneuse.	Ça	puait	les	enfants	mal torchés	et	la	vaisselle	pas	faite. 

De	 la	 cage	 d’escalier	 montait	 une	 promesse	 de	 fraîcheur,	 vite	 démentie	 à l’intérieur.	 C’était	 juste	 une	 fausse	 impression	 due	 à	 l’air	 confiné	 de	 l’escalier pisseux	 qui	 dégageait	 une	 odeur	 d’humidité	 chauffée.	 Au	 second,	 un	 néon

faiblard	 éclairait	 un	 couloir	 trop	 étroit	 où	 s’alignaient	 une	 dizaine	 de	 portes numérotées.	La	vingt-quatre	était	au	milieu.	J’ai	frappé. 

J’ai	insisté,	ne	déclenchant	que	le	fracas	des	gogues	qui	venaient	de	déglutir

avec	 des	 hoquets	 violents	 en	 faisant	 vibrer	 toute	 la	 carcasse	 déficitaire	 de l’immeuble.	Peut-être	dormait-elle	encore	?	La	poignée	luisait	vaguement	dans

la	pénombre.	J’ai	avancé	la	main	et,	à	ma	surprise,	la	porte	pivota	en	grinçant.	Je pouvais	 distinguer	 une	 chambre	 basse	 et	 étouffante.	 Trois	 matelas	 mouchetés étaient	jetés	simplement	sur	le	carreau,	à	côté	d’une	table	cagneuse.	Au	plafond, 

un	ventilateur	fatigué	brassait	l’air	moite	agitant	une	lessive	de	culottes	en	train de	 sécher	 sur	 une	 ficelle	 tendue.	 L’unique	 fenêtre,	 trop	 étroite,	 donnait	 sur	 un puisard	 qui	 répandait	 une	 maigre	 lumière	 dans	 la	 piaule.	 Une	 lumière	 presque marine. 

Une	vague	odeur	de	moisi,	entrelardée	d’un	relent	d’odeur	humaine	flottait

dans	la	chambre	vide.	Les	filles	devaient	dormir	contre	des	corps	américains.	En

violant	leur	intimité,	j’avais	le	sentiment	de	braver	un	interdit,	de	commettre	un sacrilège.	 J’étais	 fixé	 sur	 les	 coulisses	 du	 Pattaya	 Show.	 Les	 loges	 étaient minables,	le	cachet	maigre	et	les	toilettes	devaient	grouiller	de	vermine. 

Je	 n’osais	 pas	 entrer	 à	 l’intérieur	 du	 taudis	 surchauffé.	 Des	 photos	 étaient punaisées	sur	le	mur.	Je	n’avais	pas	le	droit	d’être	là	mais	je	fis	quand	même	un

pas	à	l’intérieur	pour	essayer	de	deviner	les	traits	des	enfants.	C’était	donc	cela le	 quotidien	 de	 la	 belle	 Toy,	 cette	 chambre	 étouffante,	 le	 suintement	 des	 murs gorgés	d’humidité,	la	puanteur	suffocante	des	latrines.	Une	nausée	me	montait

du	ventre	comme	une	marée	de	dégoût. 

Soudain,	un	couinement	obscène	brisa	le	silence.	Gras	comme	un	chat,	velu

comme	 une	 chèvre,	 le	 rongeur	 venait	 de	 détaler	 devant	 une	 ombre	 trapue	 qui progressait	 dans	 le	 couloir.	 En	 m’apercevant,	 le	 visage	 s’est	 durci	 dans	 une tension	 cruelle.	 J’ai	 bafouillé	 dans	 un	 anglais	 basique	 quelques	 vagues

explications.	 Un	 pli	 mauvais	 à	 la	 bouche,	 il	 me	 dévisageait	 plein	 de	 haine contenue. 

–	Pas	de	visites.	Vous	sortir. 

Sa	 joue	 sombre	 portait	 la	 cicatrice	 d’un	 coup	 de	 rasoir.	 Peut-être	 vivait-il avec	 une	 fille	 ?	 Peut-être	 même	 avec	 Toy.	 Beaucoup	 de	 ces	 filles	 de	 bar,	 qui affirmaient	 haut	 et	 fort	 qu’elles	 n’aimaient	 que	 les	 Farangs,	 entretenaient, presque	clandestinement,	un	compagnon	thaï.	Cet	homme	devait	passer	le	plus

clair	de	son	temps	à	mendier	quelques	bahts	à	sa	serveuse,	à	l’attendre.	L’homme

claqua	la	porte	24	violemment.	Je	voulais	fuir	ce	lieu	sordide,	fermer	les	yeux, 

m’en	 aller	 loin	 d’ici,	 au	 plus	 vite,	 pour	 oublier	 les	 coulisses	 minables	 de	 mon

«	paradis	»	thaïlandais.	J’avais	l’impression	d’avoir	violé	un	interdit	comme	un

spectateur	qui	découvre	l’envers	du	décor. 

*

*					*

J’ai	 appelé	 Gustin	 à	 l’hôtel	 pour	 qu’il	 se	 joigne	 à	 nous.	 Yahou	 venait	 de partir	et	il	était	en	train	de	s’habiller. 

–	Il	y	a	trop	de	monde	à	Pattaya.	Appelle	Arnaud	pour	voir	s’il	veut	passer

deux	ou	trois	heures	au	calme. 

Arnaud	 avait	 passé	 une	 nuit	 délicieuse.	 Il	 devait	 revoir	 Ling	 le	 soir. 

Finalement,	 nous	 recommencions	 à	 devenir	 fidèles	 puisqu’aucun	 de	 nous	 ne

changerait	de	cavalière	pour	la	soirée. 



Arrivés	à	Jomtien,	on	s’est	installé	tous	les	trois	dans	une	gargote	du	bord	de

mer.	 Quand	 Arnaud	 a	 commencé	 à	 nous	 parler	 de	 la	 promotion	 qu’il	 espérait. 

J’ai	cru	bon	d’intervenir.	C’était	pas	dirigé	contre	lui	mais	que	je	pensais	qu’il était	resté	un	bon	petit	soldat,	qu’il	bossait	dur	sans	se	poser	trop	de	questions. 

Comme	moi	avant	que	j’ouvre	les	yeux. 

–	Tu	vois	Arnaud,	Quinze	ans	que	je	trime	!	Et	pas	plus	riche	!	Juste	fourbu, 

essoré	 par	 cette	 crise	 sans	 fin	 qui	 nous	 bouche	 l’horizon	 !	 Chaos	 debout.	 La partie	 était	 truquée	 d’avance.	 Crasseuses	 combines	 et	 magouilles	 à	 tous	 les étages,	pour	se	partager	les	dépouilles	d’un	système	condamné. 

–	Mais	tu	l’as	supportée	cette	vie	de	merde	comme	tu	dis.	Quinze	ans,	c’est pas	une	paille. 

–	J’étais	jeune.	J’ai	encaissé.	On	allait	voir	ce	qu’on	allait	voir.	Tu	parles, 

c’était	tout	vu. 

–	Quitte	la	partie.	Personne	n’en	a	rien	à	foutre	!	Ils	en	trouveront	de	plus

jeunes,	des	Rastignac,	version	 new	economy,	tout	frais	émoulus	de	leurs	écoles, prêts	à	dévorer	le	monde	pour	des	promesses	de	lendemains	meilleurs	! 

–	Pas	sûr,	après	le	naufrage	des	religions	et	des	idéologies,	notre	génération	a

cru	que	le	marché	pouvait	changer	le	monde.	Avec	le	résultat	que	l’on	sait	mais

nos	enfants	ne	seront	pas	dupes,	ils	feront	semblant.	Comme	nous	avons	épuisé

les	bêtises	de	l’espérance. 

–	Quelles	espérances	?	Tu	as	vraiment	cru	que	le	libéralisme	allait	rendre	le

monde	meilleur	? 

–	 Ce	 n’est	 qu’après	 la	 fin	 du	 communisme	 que	 j’ai	 compris	 que	 le

libéralisme	n’était	qu’une	aliénation	juste	plus	subtile	que	les	autres. 



Une	 odeur	 de	 poissons	 grillés	 montait	 en	 bouffées	 depuis	 le	 barbecue.	 La visite	du	gourbi	de	Toy	m’avait	remis	en	tête	des	idées	sombres,	bien	poisseuses. 

Arnaud	avait	pris	un	air	résigné

–	 Te	 braque	 pas,	 je	 suis	 comme	 toi.	 Ma	 vie	 n’est	 qu’une	 longue	 suite

d’espérances	continuellement	déçues	mais	je	crois	qu’il	n’y	a	pas	d’alternative

crédible. 

–	C’est	ce	qu’on	nous	explique	tous	les	jours	dans	ma	boîte.	On	n’est	pas

assez	 compétitif	 mais	 c’est	 sans	 limite.	 Je	 sais	 une	 chose,	 une	 seule.	 Je	 suis devenu	incapable	de	continuer	cette	comédie. 

–	Mais	cette	comédie,	c’est	la	vie.	Tout	simplement. 

–	 J’ai	 cru	 qu’en	 vieillissant,	 je	 m’habituerai	 à	 cette	 duperie.	 Qu’avec	 les rides,	viendrait	un	peu	de	sagesse	ou	plutôt	de	résignation	immonde	mais	c’est

tout	l’inverse. 

–	Pourquoi	l’inverse	? 

–	 La	 naissance	 de	 mes	 enfants.	 Je	 supporte	 pas	 l’idée	 de	 les	 voir	 un	 jour broyés	par	ce	système	où	seule	compte	notre	capacité	de	production,	condamnés

à	l’impasse	d’être	exploités	ou	exploiteurs. 

Arnaud	 avait	 l’air	 dubitatif.	 Je	 savais	 ce	 qu’il	 pensait.	 Tout	 ça	 c’était	 du chiqué,	de	belles	paroles	de	révolte	venues	sur	le	tard.	Fallait	croûter,	payer	le loyer.	 Depuis	 la	 nuit	 des	 temps,	 les	 dominants	 nous	 tiennent	 par	 les	 tripes, comme	les	femmes	nous	tiennent	par	les	couilles.	Devoir	manger	et	baiser,	ça	en

autorise	des	bassesses. 

–	Qu’est	ce	que	tu	veux	?	Passer	le	reste	de	ta	vie	à	fréquenter	les	putes	? 

–	Pas	les	putes,	plutôt	une	pute.	Une	que	j’aurais	choisie,	que	j’aimerais. 

–	Et	repartir	dans	tes	erreurs	conjugales	passées	?	Le	fossé	culturel	en	plus. 

–	Tu	veux	me	dire	qu’il	n’y	a	pas	de	solutions,	qu’on	est	foutu	d’avance	? 

–	Non,	je	sais	bien	que	tous	les	destins	se	valent	pas	mais	regarde	les	Thaïs. 

Eux	 ne	 rêvent	 que	 de	 notre	 vie	 occidentale	 pendant	 que	 nous	 rêvons	 de

Thaïlande.	Ça	devrait	nous	faire	réfléchir,	tu	crois	pas	? 

–	 Réfléchir	 ?	 Je	 fais	 que	 ça.	 Depuis	 que	 je	 suis	 un	 roseau	 pensant,	 je gamberge.	Résultat,	je	suis	de	plus	en	plus	triste	parce	que	je	me	rends	compte

qu’on	m’a	bourré	le	crâne	avec	une	morale	qui	nous	bride. 

–	 Me	 dis	 pas	 que	 tu	 crois	 à	 une	 justice	 immanente.	 La	 vie	 même	 est	 une injustice.	Dès	la	naissance.	Son	patrimoine	génétique,	sa	famille,	sa	gueule	ou

son	pays.	On	n’a	rien	choisi.	On	est	là	et	c’est	tout.	On	doit	se	démerder. 

–	 Tu	 m’enlèveras	 pas	 de	 la	 tête	 que	 sans	 changer	 les	 règles,	 on	 est	 baisé d’avance. 

*

*					*

La	 plage	 de	 Jomtien	 était	 plus	 large	 et	 plus	 propre	 que	 le	 mince	 ruban sablonneux	de	Pattaya.	Il	n’y	avait	pas	grand	monde.	Gustin	nous	expliqua	qu’à

partir	 de	 novembre,	 il	 serait	 difficile	 de	 trouver	 une	 chaise	 longue	 de	 libre. 

J’avais	du	mal	à	le	croire. 

Un	couple	de	gousses	s’est	installé	à	dix	mètres	de	nous.	Un	œuf	dur	comme

disait	Gustin.	Blanc	et	jaune	avec	du	soufre	entre	les	deux.	La	peau	luisante,	la

Blanche	avait	la	plastique	d’un	quartier	de	barbaque	véreuse	abandonnée	dans	la

cour	 d’un	 équarrisseur	 par	 des	 commis	 indélicats.	 La	 Thaïe	 serrait	 comme	 un

trophée	une	main	aux	doigts	boudinés	comme	des	saucisses.	Les	cuisses	crépies de	cellulite	ont	tendu	la	toile	du	pliant,	l’immonde	truie	s’était	posée. 

–	 La	 première	 fois	 que	 je	 vois	 une	 gouine	 se	 payer	 une	 pute.	 Murmura

Arnaud. 

–	 Un	 pays	 vraiment	 plein	 de	 surprises.	 Ricana	 Gustin	 en	 les	 observant	 du coin	de	l’œil. 

–	Je	me	demande	si	la	fille	thaïe	est	vraiment	gouine	par	choix	ou	si	elle	a

choisi	ce	créneau	par	commodité.	Les	femmes	doivent	être	des	clientes	moins

violentes,	plus	faciles	à	satisfaire. 

–	Et	puis,	le	risque	de	maladie	est	réduit,	affirma	Arnaud. 

À	 peine	 calés	 dans	 nos	 chaises	 longues,	 le	 ballet	 des	 petits	 vendeurs	 a commencé.	 Glaces,	 brochettes,	 beignets	 de	 crevettes,	 calamars	 grillés,	 fruits, presse	 allemande.	 Faut	 dire	 que	 la	 plage	 était	 presque	 déserte.	 Arnaud	 avait amené	un	journal	récupéré	dans	l’avion.	J’aurais	dû	me	méfier	:	les	nouvelles	de

France	me	mettaient	le	bourdon.	Je	n’arrivais	plus	à	m’intéresser	à	ce	pays	qui

avait	 été	 le	 mien.	 Je	 me	 sentais	 étranger,	 mal	 amarré	 à	 ce	 monde	 étriqué	 où j’étais	né	et	où	j’avais	passé	trente-huit	années	de	ma	vie. 

Je	ressentais	un	étrange	sentiment	d’éloignement.	La	France,	que	j’avais	en

son	temps	aimée,	symbolisait	tout	mon	mal	vivre,	toutes	mes	angoisses	et	mes

frustrations.	La	rubrique	vie	politique	évoquait	pour	moi	le	grouillement	de	ces

crabes	verdâtres	entassés	dans	les	paniers	d’osier	des	marchands	du	marché	de

nuit. 

–	Je	peux	te	l’emprunter	? 

Non	 sans	 effort,	 je	 me	 suis	 imposé	 la	 lecture	 nauséeuse	 d’un	 article	 qui détaillait,	 par	 le	 menu,	 les	 multiples	 luttes	 intestines	 qui	 déchiraient	 le mouvement	 des	 écologistes	 et	 qui	 risquaient,	 aux	 prochaines	 Rencontres	 des Verts,	 de	 remettre	 en	 cause	 la	 Direction	 actuelle.	 La	 politique	 française	 se résumait	à	une	lugubre	farce.	Les	Verts	devaient	représenter	6	%	des	suffrages

exprimés,	les	suffrages	exprimés	55	%	du	corps	électoral,	le	corps	électoral	une

bonne	moitié	de	la	population	française	et	la	France	se	résumait,	grosso	modo,	à

1	%	de	l’humanité.	Je	sortis	perplexe	de	cette	épreuve.	Perplexe	mais	heureux

d’être	loin	d’un	pays	qui	voguait	vers	le	déclin	avec	une	telle	détermination. 

En	feuilletant	le	canard,	je	suis	tombé	sur	un	nom	que	je	connaissais.	C’était dans	 la	 rubrique	 Réflexions.	 J’avais	 connu	 Antoine,	 il	 y	 a	 longtemps,	 lorsque nous	étions	étudiants.	Quinze	années	sans	nouvelles	de	lui.	Une	éternité.	Je	me

souvenais	d’un	être	solitaire,	un	peu	hautain	et	portant	beau.	Cet	être	d’exception marinait	 dans	 ses	 études,	 complètement	 absorbé	 par	 sa	 thèse.	 Nos	 études

terminées,	malgré	une	sympathie	réciproque,	nos	chemins	avaient	divergé.	Selon

l’annuaire	 des	 anciens	 élèves,	 Antoine	 devait	 être	 prof	 de	 fac	 à	 Clermont-Ferrand.	Il	demeurait	une	des	rares	personnes	de	cette	période	étudiante	dont	je

me	souvenais	avec	une	grande	netteté.	Son	article	s’intitulait	«	Hannah	Arendt

nous	manque	»

*

*					*

 Dans	quelques	mois,	nous	fêterons	le	25e	anniversaire	de	la	mort	de	Hannah

 Arendt.	Elle	laisse	derrière	elle	une	œuvre	d’une	rare	clairvoyance	qui	a	marqué le	siècle	qui	s’achève	et	qui	peut	nous	aider	à	comprendre	le	bouleversement	du monde	 actuel.	 Hannah	 Arendt	 se	 range	 aux	 côtés	 des	 grands	 visionnaires politiques	 comme	 Tocqueville	 ou	 Marx.	 Son	 œuvre	 majeure	 restera	 l’ensemble intitulé	  Les	 Origines	 du	 totalitarisme 	 et,	 en	 particulier,	 la	 troisième	 partie concernant	 Le	Système	totalitaire. 

 Dans	cet	ouvrage,	cette	élève	de	Heidegger	et	de	Jaspers	établit	un	parallèle

 saisissant	entre	les	régimes	stalinien	et	nazi	permettant	de	les	confondre	dans une	 même	 et	 unique	 catégorie	 qu’elle	 nomme	 totalitarisme.	 Aujourd’hui	 nous savons	qu’il	faudrait	y	ajouter	le	régime	maoïste	de	la	Révolution	culturelle.	Elle constate	 que	 le	 totalitarisme	 est	 fondamentalement	 un	 matérialisme.	 Il	 ne	 se préoccupe	pas	de	divin	ou	de	spirituel,	mais	de	production	industrielle,	de	plans quinquennaux	 mais	 ce	 système	 politique	 diffère	 profondément	 des	 nombreux régimes	 despotiques	 ou	 tyranniques	 qui	 ont	 jalonné	 l’histoire	 humaine.	 En	 ce sens,	 le	 totalitarisme	 est	 un	 phénomène	 moderne	 sans	 précédent	 qui	 fait irruption	 au	 XXe	 siècle.	 C’est	 un	 nouveau	 type	 de	 structure	 politique	 lié	 à	 la modernité,	au	progrès	technique.	Elle	va,	tout	au	long	de	son	œuvre,	s’employer à	identifier	ce	qu’elle	appelle	«	l’essence	du	totalitarisme	». 

 Tout	d’abord,	elle	constate	que	le	totalitarisme	est	lié	à	une	atomisation	du corps	 social.	 Ce	 régime	 segmente	 les	 hommes,	 les	 coupe	 de	 leurs	 racines,	 de leurs	 traditions,	 les	 dépolitise	 pour	 les	 soumettre	 à	 un	 pouvoir	 total.	 Cette désintégration,	cet	anonymat	indispensable	expliquent,	selon	elle,	que	ce	régime ne	 s’épanouisse	 qu’à	 l’intérieur	 de	 grandes	 communautés	 humaines	 (Russie, Allemagne,	 Chine).	 De	 petites	 structures	 humaines	 ne	 peuvent	 engendrer	 ce système.	L’Italie	de	Mussolini	y	aurait,	selon	Arendt,	échappé	en	raison	de	sa taille	restreinte.	Elle	estime	que	l’effondrement	des	classes	moyennes	a	joué	un rôle	 majeur	 dans	 l’avènement	 du	 totalitarisme	 en	 créant	 à	 grande	 échelle	 ces hommes	désemparés. 

 Cette	atomisation	va	engendrer	un	homme	sans	âme,	soumis	à	un	principe

 supérieur,	à	un	but	suprême	:	avènement	du	communisme,	domination	de	la	race

 aryenne.	Elle	parle	d’unicité	de	but.	Elle	démontre	également	que	pour	asseoir sa	domination	sur	les	masses,	le	régime	totalitaire	doit	être	en	guerre	:	déclarée, comme	 sous	 le	 nazisme,	 ou	 simplement	 froide,	 comme	 pour	 le	 stalinisme	 des années	 cinquante.	 Cet	 état	 de	 guerre	 permanente	 et	 une	 paranoïa	 d’état savamment	 entretenue	 par	 un	 important	 système	 de	 propagande	 permettent d’assurer	un	étroit	contrôle	des	populations.	Ainsi	le	régime	fait	supporter	aux individus,	 au	 nom	 de	 la	 lutte	 sacrée,	 des	 sacrifices	 inacceptables	 en	 temps	 de paix.	 Puisqu’on	 est	 en	 guerre,	 les	 tièdes	 ou	 les	 réfractaires	 ne	 sont	 plus	 des opposants	mais	des	traîtres.	L’usage	de	purges	est	massivement	utilisé	pour	en débarrasser	le	pays.	Les	purges	créent	également	un	climat	de	peur	qui	assoit	le pouvoir	en	place.	Par	ailleurs,	les	parasites	sociaux	(loi	soviétique	de	1957)	ou ethniques	sont	pourchassés. 

 Le	génie	du	totalitarisme	est	de	mobiliser	la	volonté	des	sujets	vers	ce	but

 unique.	Cette	contrainte	est	largement	intériorisée	par	les	individus.	Au	sommet du	 système,	 le	 régime	 totalitaire	 engendre	 la	 création	 d’une	 caste	 ou nomenklatura	bénéficiant	de	privilèges	d’autant	plus	exorbitants	que	la	masse

 est	soumise	à	d’importants	sacrifices. 

 Arendt	 insiste	 également	 sur	 l’importance	 du	 mouvement,	 sur	 l’ivresse	 de l’action	qui	caractérise	ces	régimes.	Toute	stabilité	est	rejetée	car	dangereuse. 

 Le	 monde	 totalitaire	 est	 édifié	 sur	 le	 principe	 d’un	 mouvement	 illimité,	 sans

 repos,	tendant	vers	un	Graal	jamais	atteint.	Pour	justifier	cette	course	sans	fin, le	totalitarisme	prétend	s’appuyer	sur	des	lois	naturelles	oubliées	des	hommes.	Il prétend	 restaurer	 une	 légitimité	 mythique	 (race	 des	 seigneurs,	 communisme primitif)	 quitte	 à	 devoir	 déformer	 la	 réalité	 et	 la	 langue	 pour	 construire	 un monde	fictif	justifiant	ses	théories.	Les	chiffres	comme	les	mots	sont,	à	ce	titre, manipulés	 pour	 créer	 des	 mensonges	 d’état	 à	 usage	 interne	 et	 externe	 (Plans quinquennaux	 atteints	 uniquement	 sur	 le	 papier,	 objectifs	 irréalisables).	 On démontre	contre	les	évidences	que	l’on	progresse	vers	le	but	fixé. 

 Le	 champ	 du	 totalitarisme	 ne	 s’arrête	 pas	 à	 l’espace	 public,	 il	 prétend également	 s’attaquer	 à	 l’espace	 privé.	 L’homme	 doit	 perdre	 ses	 repères,	 sa consistance	interne,	se	rééduquer	en	permanence.	On	observe	une	dissolution	de la	personnalité.	L’individu	devient	indifférent	aux	autres.	Hannah	Arendt	parle de	désolation,	d’expérience	absolue	de	non-appartenance	au	monde. 

 Mais	 son	 travail	 ne	 s’est	 pas	 limité	 pas	 au	 totalitarisme,	 il	 nous	 éclaire également	 sur	 la	 désintégration	 des	 États-Nations	 que	 nous	 observons

 actuellement.	 Comment	 ne	 pas	 relier	 la	 montée	 des	 communautarismes,	 le concept	de	tribus	urbaines	et	ce	qu’elle	appelait	«	conscience	tribale	élargie	»	? 

 À	la	fin	de	sa	vie,	dans	 La	Condition	de	l’homme	moderne,  	elle	s’est	tournée vers	 la	 place	 de	 plus	 en	 plus	 proéminente	 que	 prenait	 le	 travail	 dans	 nos sociétés.	 Elle	 y	 voyait	 un	 nouveau	 matérialisme.	 À	 l’opposé	 des	 Grecs	 de l’antiquité	qui	considéraient	le	travail	comme	une	activité	méprisable,	l’homme moderne	 a	 inféodé	 l’ensemble	 des	 activités	 humaines	 à	 la	 production

 économique.	 Éducation,	 recherche,	 fiscalité,	 production	 artistique	 doivent	 se soumettre	 à	 l’économisme	 ambiant.	 Le	 leitmotiv	 est	 rentabilité,	 profitabilité, rendement.	Il	faut	être	compétitif	dans	la	guerre	économique	sans	merci	qui	se livre	à	l’échelle	planétaire. 

 Arendt	 était	 convaincue	 que	 cette	 domination	 économiste	 ne	 pouvait	 que conduire	à	une	crise	profonde,	non	seulement	de	la	société	capitaliste,	mais	plus généralement	de	la	vie	humaine.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	voir	dans	sa	critique de	la	société	du	travail	certains	parallèles	avec	 Les	 Origines	 du	 totalitarisme. 

 Hannah	Arendt	n’a	jamais	considéré	le	totalitarisme	comme	éradiqué.	D’abord

 parce	qu’elle	n’a	pas	vécu	l’effondrement	du	bloc	soviétique	mais	surtout	parce

 qu’elle	était	consciente	que	le	terreau	sur	lequel	est	né	le	totalitarisme	n’a	pas disparu,	que	le	totalitarisme	reste	un	projet	vivant	même	s’il	peut	prendre	des formes	radicalement	nouvelles.	Aujourd’hui,	son	œuvre	nous	interpelle. 

 N’y	a-t-il	pas	chez	nos	contemporains	déprimés,	sans	goût	pour	la	vie,	de

 curieuses	similitudes	avec	l’homme	sans	âme,	coupé	de	ses	semblables,	isolé	du monde	que	décrit	Hannah	Arendt	? 

 Que	penser	de	la	frénésie	de	mouvement	du	monde	moderne,	du	changement

 permanent,	de	l’éloge	du	nomadisme,	de	la	mobilité	? 

 N’y	 a-t-il	 pas	 aujourd’hui	 un	 conformisme	 planétaire	 extrême	 coupant	 de plus	en	plus	d’individus	de	leurs	racines	? 

 Quel	 est	 le	 rôle	 des	 médias	 dans	 la	 diffusion	 d’une	 croyance	 dans	 la prééminence	«	naturelle	»	du	marché	présenté	comme	seule	voie	possible	? 

 Sur	 tous	 ces	 sujets,	 sa	 clairvoyance	 nous	 aurait	 aidé	 à	 comprendre	 le maelström	 dans	 lequel	 l’homme	 occidental	 se	 débat.	 Elle	 nous	 lègue	 cette pensée	en	forme	de	testament	:

 «	 On	 aurait	 donc	 tort	 de	 croire	 que	 l’inconstance	 oublieuse	 des	 masses signifie	qu’elles	sont	guéries	de	l’illusion	totalitaire,	qu’on	identifie	à	l’occasion avec	 le	 culte	 de	 Hitler	 ou	 de	 Staline	 ;	 il	 se	 pourrait	 bien	 que	 le	 contraire	 fût vrai	»

 Aujourd’hui	plus	que	jamais,	Hannah	Arendt	nous	manque. 



J’ai	 noté	 l’adresse	 électronique	 qui	 figurait	 en	 bas	 de	 son	 article	 me

promettant	 de	 reprendre	 contact	 pour	 le	 féliciter.	 Le	 ressac	 couvrait	 le bourdonnement	lointain	d’un	jet	ski	et	je	me	suis	assoupi	en	rêvant	à	la	soirée

qui	s’annonçait. 

*

*					*

–	Réveille-toi,	il	va	bientôt	faire	nuit. 

Le	 soleil	 était	 bas	 sur	 l’horizon.	 Proche	 de	 la	 noyade.	 Toutes	 les	 chaises longues	et	les	parasols	avaient	été	pliés	et	rangés	en	tas.	Le	couple	de	plagistes n’attendait	 plus	 que	 notre	 départ	 pour	 remballer	 et	 rejoindre	 enfin	 la	 bicoque

familiale.	Gustin	a	payé	les	places	et	les	boissons	à	la	vieille	femme	aux	cheveux sales. 

Une	douce	lumière	orange	baignait	le	bord	de	mer	et	incendiait	la	succession

de	tours	et	de	marinas	qui	bordaient	la	baie.	Par	endroit,	la	ville	se	rêvait	Miami Beach.	 Dans	 un	 pépiement	 tranquille,	 les	 dernières	 familles	 attardées

rejoignaient	lentement	leurs	voitures	ou	leurs	pick-up. 

Aucun	de	nous	trois	ne	parlait.	Mon	somme	m’avait	apaisé.	J’étais	envahi

par	 un	 incroyable	 sentiment	 de	 sérénité	 à	 l’idée	 des	 noces	 crépusculaires	 qui m’attendaient.	 Le	 bonheur	 doit	 ressembler	 à	 ces	 instants	 limpides	 où	 le	 soleil couchant	jette	la	chaleur	de	ses	derniers	feux	et	où	la	perspective	des	plaisirs	de la	nuit	se	profile.	Le	rougeoiement	solaire	évoquait	un	flux	primitif	de	sang	tiède qui	 irriguait	 mon	 corps,	 mon	 âme.	 Je	 me	 sentais	 plein	 d’une	 confiance

immodérée	 dans	 l’avenir.	 Je	 vivais	 un	 de	 ces	 moments	 d’apesanteur	 où	 la	 vie semble	suspendue. 

Nous	aurions	dû	arrêter	un	taxi	mais	aucun	de	nous	ne	voulait	interrompre	la

magie	de	ce	moment.	Entre	jour	et	nuit,	nous	flottions	dans	une	douce	quiétude, 

le	long	de	la	baie	inondée	de	la	clarté	orange	du	soleil	couchant.	L’esprit	apaisé, le	cœur	léger,	nous	marchions	de	concert,	tout	engourdis	d’un	bonheur	flou	que

nous	n’aurions	pas	su	exprimer	avec	des	mots. 



Les	cuisines	des	restaurants	embaumaient	l’air	d’une	tiédeur	parfumée	et	une

petite	brise	paisible	venue	du	large	s’était	levée.	Sans	nous	en	en	rendre	compte, le	rythme	de	nos	pas	s’était	accordé	au	ressac	qui	nous	parvenait	au-delà	de	la

ligne	 d’arbres	 de	 la	 plage.	 Les	 rayons	 solaires,	 maintenant	 horizontaux, 

ensanglantaient	la	baie.	Le	temps	semblait	figé	dans	cet	incendie	veiné	de	rouge. 

Nous	étions	hors	du	monde,	hors	du	temps,	quelque	part	entre	le	jour	et	la	nuit. 

On	aurait	presque	pu	croire	que	Dieu	existait. 

Gustin	osa	rompre	le	silence. 

–	Ça	c’est	la	vraie	vie	!	Loin	de	l’Europe	dans	ce	morceau	de	paradis.	Notre

monde	est	laid,	il	est	déjà	mort	mais	ne	le	sait	pas	encore.	On	a	dû	oublier	les

faire-part.	Je	pourrai	jamais	revenir	en	arrière	!	Je	veux	mourir	ici	! 

Avec	 Arnaud,	 nous	 sommes	 restés	 silencieux.	 Nous	 redoutions	 qu’il	 n’ait raison.	 Vivre	 libre,	 c’est	 vivre	 sans	 espoir	 et	 sans	 crainte.	 J’avais	 perdu	 tout espoir	depuis	longtemps,	mais	il	me	restait	encore	trop	de	craintes. 

*

*					*

La	 nuit	 s’était	 installée.	 Il	 me	 fallut	 une	 longue	 douche	 brûlante	 pour m’extirper	 de	 mon	 engourdissement.	 Mon	 stock	 de	 vêtements	 propres	 se

réduisait	à	presque	rien.	J’ai	descendu	mon	sac	de	linge	sale.	Une	paire	de	motos

taxis	rigolards	attendait	en	bas	de	l’hôtel. 



–	Taxi	moto,	Sir	! 

Une	 petite	 laverie	 béait	 sur	 le	 trottoir	 au	 coin	 de	 la	 rue.	 Dans	 l’échoppe, pavoisée	de	linge	en	train	de	sécher,	la	famille	avait	déjà	déplié	des	matelas	et

dormait	à	même	le	sol.	La	boutique	servait	aussi	d’appartement.	Où	pouvaient-

ils	 bien	 vivre	 dans	 la	 journée	 ?	 Un	 homme	 en	 marcel	 et	 trois	 gniards	 étaient étendus	sur	le	sol,	comme	hypnotisés	par	une	série	américaine	sous-titrée	en	thaï. 

Une	 vieille	 femme	 tripotait	 du	 linge	 sale	 dans	 une	 lessiveuse.	 La	 mère	 a	 saisi mon	sac	pour	compter	le	linge	et	m’a	tendu	le	double	d’une	fiche	:

–	 Tomorrow	? 

J’avais	 une	 cinquantaine	 de	 minutes	 à	 foutre	 en	 l’air	 avant	 de	 rejoindre l’hôtel	 où	 j’avais	 donné	 rendez-vous	 à	 Gustin	 et	 Arnaud.	 J’avais	 horreur	 de traîner	dans	ma	piaule	surtout	quand	je	sentais	au-dehors	le	grouillement	de	la

vie.	La	sale	impression	de	louper	quelque	chose.	Comme	si	l’Histoire	avec	un

grand	H	s’écrivait	sans	moi. 



Certains	 bars	 étaient	 bondés	 d’Amerloques.	 D’autres,	 tout	 aussi	 bien

achalandés,	restaient	vides	au	grand	désespoir	des	serveuses.	Le	troufion	est	un

être	grégaire	qui	préférait	aller	là	où	il	y	avait	déjà	du	monde.	Les	bars	déserts lui	 paraissaient	 louches.	 Il	 suffisait	 toutefois	 qu’un	 groupe	 de	 Marines	 un	 peu plus	 aventureux	 que	 la	 moyenne	 investisse,	 d’un	 air	 vainqueur,	 un	 des	 bars

laissés	 pour	 compte	 pour	 qu’ils	 se	 remplissent	 immédiatement	 grâce	 à	 un curieux	effet	boule	de	neige. 

Près	 du	  soi	  9,	 le	 complexe	 de	 bar	 avait	 installé	 une	 petite	 scène	 où	 des katoeys	donnaient	tous	les	soirs	un	spectacle	de	«	music-hall	».	Ça	changeait	des combats	de	boxe	thaï	du	Marine	ou	du	Best	Friend	Plaza.	Il	était	encore	trop	tôt

pour	 le	 spectacle	 et	 je	 décidai	 de	 m’offrir	 une	 Singha	 dans	 un	 bar	 où	 j’avais repéré	 deux	 petites	 très	 sexy.	 Je	 dus,	 avant	 de	 pouvoir	 leur	 faire	 signe,	 me débarrasser	d’un	sac	qui	voulait	me	mettre	le	grappin	dessus. 

L’une	s’appelait	Nam	et	l’autre	Han,	elles	n’avaient	pas	de	bébé	et	venaient, 

pour	l’une	de	Khorat	et	pour	l’autre	de	Chiang	Mai.	Nam	était	la	plus	sensuelle

des	deux.	Cette	fille	alerte	venait	de	fêter	ses	vingt	ans.	Elle	me	dit	avec	un	petit air	effronté	:

–	La	semaine	dernière,	mon	anniversaire.	C’est	quoi	ton	cadeau	? 

Elle	 parlait	 bien	 l’anglais	 avec	 des	 tournures	 correctes	 même	 si	 son

vocabulaire	 restait	 un	 peu	 limité.	 Je	 la	 complimentais	 sur	 sa	 connaissance	 de l’anglais	:

–	Je	travaille	tous	les	jours	!	J’aime	bien	parler	anglais	! 

–	Tu	vas	surtout	avec	trop	d’hommes.	Tu	es	 suay	maak	maak. 

Elle	 sourit	 puis	 se	 retourna,	 l’air	 contrariée.	 Le	 sac	 qui	 avait	 voulu	 me prendre	 en	 mains	 venait	 de	 lui	 faire	 une	 réflexion.	 C’était	 une	 fille	 grande	 et sèche,	voûtée	par	le	poids	des	mauvais	jours,	avec	un	air	à	la	fois	triste	et	dur.	Sa maigre	 tête	 de	 chèvre	 lui	 faisait	 un	 visage	 mauvais.	 En	 faisant	 semblant	 de plaisanter,	elle	bouscula	Nam.	Je	la	saisis	par	le	bras. 

–	Tu	es	gentille	de	laisser	ma	copine	tranquille

La	pouffiasse	me	fixa	d’un	regard	dégoûté

–	Qu’est	ce	que	tu	veux	boire	Nam	? 



Un	 Hollandais	 au	 crâne	 dégarni	 vint	 s’installer	 juste	 en	 face	 de	 nous.	 La grande	chèvre	se	précipita	pour	prendre	sa	commande.	Pas	trop	heureux	d’avoir

récupéré	la	chèvre,	le	Batave	jetait	de	petits	regards	désespérés	vers	les	autres

filles	plus	jolies	pour	leur	faire	comprendre	qu’elles	lui	plaisaient	beaucoup	plus. 

Mais	 les	 serveuses,	 prudentes,	 ne	 bronchaient	 pas,	 se	 gardant	 bien	 de	 venir concurrencer	une	chèvre	aussi	agressive.	Nam	me	chuchota	:

–	Elle	s’appelle	Lala.	Elle	vient	de	Yala.	Elle	est	 muslim.  Muslim	Jay	dam	! 

*

*					*

Nam	 me	 battait	 régulièrement	 au	 puissance	 4.	 Rien	 d’étonnant,	 je	 passais plus	de	temps	à	la	dévisager	qu’à	suivre	le	jeu.	Elle	avait	des	cheveux	longs,	un

front	légèrement	bombé,	une	petite	bouche	gonflée	en	forme	de	cœur	et	des	yeux

rieurs	 brillants	 de	 vie.	 Elle	 ne	 transpirait	 pas	 cette	 tristesse	 indéfinissable	 de beaucoup	de	filles	de	bar,	accablées	par	la	médiocrité	de	leur	condition	et	par	les soucis	matériels.	Sa	poitrine	tendait	l’étoffe	de	son	petit	chemisier	de	soie	et	un jean	brodé	moulait	ses	fesses.	Je	suivais	ses	attitudes,	les	mouvements	gracieux

de	ce	corps	glabre	qui	bougeait	avec	une	souplesse	serpentine. 

–	Tu	n’as	pas	de	bébé	alors	tu	travailles	pour	papa	mama. 

Elle	me	rétorqua	en	riant,	un	brin	provocatrice. 

–	Je	travaille	pour	moi.	Pas	pour	papa	mama,	pour	argent,	pour	fun.	Je	veux

un	farang	 big	money.	Avant	je	travaille	dans	l’usine.	Faire	tee-shirt.	Je	travaille longtemps.	 Argent	 pffuiit	 !	 c’est	 rien.	 Ils	 donnent	 rien.	 Après	 je	 vais	 Pattaya. 

J’aime	bien	Pattaya.	Je	veux	aller	Californie	ou	Canada.	Là-bas	très	beau,	très

riche	! 

Ça	changeait	des	dociles	Isaan	qui	vendaient	leurs	culs	pour	nourrir	la	tribu

restée	au	pays.	L’heure	avançait	et	j’étais	toujours	là,	frémissant	de	convoitise, incapable	de	m’en	aller. 

–	Toi	achètes	moi	!	S’il	te	plaît	pour	la	nuit	!	Je	t’aime	toi	!	tu	sais	ça	?	OK. 

–	Je	peux	pas	Nam	mais	je	reviendrai	! 

–	Toi	trop	papillon.	Trop	baiser	à	Pattaya.	Trop	 boum	thing. 

–	Pas	trop	 boum	thing,	mais	ce	soir	je	suis	pris. 

–	Tu	m’aimes	pas.	Pourquoi	tu	m’aimes	pas	? 

–	Non	je	reviendrai	pour	l ong	time. 

–	Si	tu	promets,	Nam	attendre	OK. 

Elle	m’a	ramené	la	monnaie.	J’ai	laissé	les	300	bahts.	Nam	rayonnait	:

–	Pas	problème.	Nam	attendre	! 

Elle	a	levé	un	bras	en	souriant	au	moment	où	j’ai	grimpé	dans	le	taxi.	J’étais

admiratif	devant	ses	attaches	prometteuses	de	bonne	jouisseuse. 

*

*					*

Notre	 petite	 troupe	 a	 débarqué	 dans	 la	 rue	 piétonne	 sur	 le	 coup	 des	 neuf heures.	 J’arborais	 Nong	 à	 mon	 bras	 pendant	 que	 Gustin	 et	 Arnaud	 furetaient dans	 les	 bars.	 Le	 débarquement	 yankee	 avait	 transformé	 la	 rue.	 La	 foule	 était plus	dense.	De	nombreuses	bandes	de	filles	aux	cheveux	de	jais	apostrophaient

en	riant	la	multitude	de	crânes	rasés.	Pris	d’assaut,	les	distributeurs	étaient	déjà tous	 hors	 service.	 Une	 atmosphère	 insolente	 et	 légère	 montait	 de	 cette	 foule respirant	une	joie	chaude	à	pleins	poumons.	Une	pluie	de	dollars	bénéfique	était

en	train	de	submerger	la	ville.	Un	déluge	de	devises	qui	allait	ruisseler	dans	les poches	 des	 filles,	 dans	 les	 caisses	 des	 patrons	 de	 gogos	 pour	 venir	 grossir	 en torrents	 les	 comptes	 de	 la	 Thaï	 Farmer	 Bank.	 Une	 averse	 monétaire	 canalisée jusqu’aux	coins	les	plus	reculés	du	Royaume	de	Siam.	Dès	demain,	les	mandats

tant	attendus	allaient	partir	pour	enfin	irriguer	jusqu’aux	bleds	les	plus	paumés

aux	confins	de	la	frontière	cambodgienne. 



Au	 Baby-a-Gogo,	 une	 sirène	 aux	 grands	 yeux	 vides	 me	 tournait	 autour

depuis	une	semaine.	Jai	était	grande	et	fine	avec	des	petits	seins	qui	avaient	juste la	 taille	 de	 ma	 main	 et	 un	 visage	 de	 princesse	 mandchoue.	 Quand

j’accompagnais	Gustin	pour	chercher	Yahou,	elle	s’asseyait	à	mes	côtés. 

–	Tu	paies	 lady	drink	? 

Je	hochais	la	tête	à	la	serveuse	en	retrait.	Jai	s’humectait	le	bout	des	lèvres

dans	 le	 liquide	 coloré	 pendant	 que	 je	 la	 pelotais	 dans	 l’obscurité.	 Je	 ne comprenais	pas	pourquoi	elle	était	toujours	là.	Elle	était	objectivement	l’une	des plus	jolies	danseuses	mais	les	clients	semblaient	ne	la	choisir	que	rarement.	Ce

devait	être	ce	voile	de	tristesse	dans	le	regard	et	la	résignation	avec	laquelle	elle se	trémoussait	sur	la	piste. 

Elle	murmurait	:

–	Farang	aime	pas	Jai.	Pourquoi	ils	m’aiment	pas	? 

Le	client	qui	l’aurait	baisée	se	serait	senti	un	vrai	salaud	alors	il	préférait	des filles	plus	positives,	des	créatures	plus	gaies	qui	portaient	la	promesse	de	nuits plus	passionnées.	Alors,	Jai	restait	le	plus	souvent	en	rade	à	se	dandiner	les	yeux vides	sur	la	piste	de	danse,	de	huit	heures	du	soir	à	deux	heures	du	matin,	en

lançant	des	regards	de	plus	en	plus	désespérés	au	fur	et	à	mesure	qu’elle	voyait

partir	les	copines	au	bras	des	clients. 

Curieusement,	il	n’y	avait	pas	encore	grand	monde.	À	la	vue	de	Nong,	Jai

m’ignora.	Arnaud	avait	l’air	nerveux. 

–	Ling	me	coûte	trop	cher.	Je	vais	laisser	tomber	et	prendre	une	fille	de	bar. 

Ils	me	chargent	trop	au	Sabai. 

–	Je	t’aurais	bien	proposé	Jai. 

–	La	grande	chinoise	à	côté	? 

–	Oui	mais	je	doute	que	ce	soit	un	bon	coup

Jai	eut	un	sourire	triste.	Arnaud	était	venu	là	pour	fourrer,	pas	pour	dépanner

les	filles	sans	client.	J’avais	mon	idée	et	je	lui	réservais	la	surprise. 

–	On	va	aller	tout	les	deux	au	Lucky	Star.	Je	vais	te	présenter	une	copine. 

On	est	ressorti	dans	la	rue	tiède.	Au	Lucky	Star,	un	orchestre	était	en	train	de

massacrer 	Hotel	California.	Le	boucan	assommant	nous	obligeait	à	hurler	pour dragouiller. 

–	Je	vais	leur	donner	un	pourboire	pour	les	faire	taire	beugla	Arnaud

–	Tu	vas	leur	faire	perdre	la	face. 

Avec	 ses	 vingt-trois	 ans	 flamboyants,	 Pan	 détonnait	 au	 milieu	 de	 ses	 cinq collègues	usées.	Pourquoi	avait-elle	choisi	ce	bar	ringard	?	Si	Pan	dirigeait	sa	vie avec	la	même	approximation	qu’elle	avait	choisi	son	bar,	je	comprenais	mieux

pourquoi	elle	avait	échoué	à	Pattaya. 

Avec	son	mètre	soixante-cinq,	elle	était	grande	pour	une	thaïe.	Il	y	a	deux

ans	alors	qu’elle	était	enceinte	jusqu’aux	dents,	son	mec,	un	restaurateur	chinois, avait	plaqué	cette	longue	fille	puissante	et	pâle.	Une	fois	le	lardon	dépoté,	Pan

s’était	résignée	à	rejoindre	ce	rade	pourri	:

–	Je	vais	ouvrir	 beauty	salon.	J’ai	besoin	trois	cent	mille	bahts

À	raison	de	mille	bahts	le	 long	time,	quand	elle	en	avait,	Pan	était	pas	sortie de	l’auberge.	Avec	ses	longs	yeux	bruns	un	peu	moqueurs,	elle	avait	une	manière

bien	à	elle	de	jauger	le	client	avec,	toujours,	un	vague	sourire	commercial	sur	les lèvres. 

Arnaud	silencieux	observait	Pan	avec	une	sorte	de	respect	vague	mêlé	d’une

évidente	perplexité.	Jamais	à	Paris,	il	n’aurait	imaginé	prétendre	jouer	dans	cette catégorie.	 Pan	 avait	 du	 tempérament,	 ces	 choses,	 je	 les	 sentais.	 D’ailleurs, j’évitais	 avec	 le	 plus	 grand	 soin,	 les	 jeunes	 beautés	 froides.	 C’est	 sûrement	 à cause	 de	 cela	 que	 je	 n’ai	 jamais	 été	 plus	 loin	 que	 quelques	 pelotages	 poussés avec	 Jai,	 la	 danseuse	 du	 Baby.	 Pour	 ne	 rien	 gâter,	 Pan	 trouvait	 Arnaud	 à	 son goût,	 s’émerveillant	 sur	 ses	 longs	 cils	 de	 fille.	 J’avais	 le	 doux	 sentiment	 du devoir	accompli. 

–	Elle	me	plaît	bien	cette	fille.	Elle	sourit	tout	le	temps	! 

–	Crois	moi,	on	reconnaît	la	bonne	jouisseuse	! 

Arnaud	savourait	à	l’avance	le	remous	de	ses	reins	de	jument	et	ses	longues

cuisses	juvéniles.	Il	a	payé	le	bar	et	le	bras	sur	l’épaule	de	Pan,	nous	sommes

retournés	 au	 Baby-a-Gogo	 où	 Gustin,	 Nong	 et	 Yahou	 devaient	 normalement

nous	attendre.	Jai	vint	me	dire	qu’ils	avaient	déjà	filé	au	Tony’s.	En	l’absence	de Nong,	Jai	redevenait	plus	chaleureuse.	Je	considérais	ses	grands	yeux	liquides. 

J’étais	plus	si	sûr	de	ne	pas	faire	un	essai	avec	elle.	Simplement	pour	un	 short time.	On	a	quitté	Jai	et	le	 soi	 Diamond	pour	retourner	vers	le	 soi	 16. 

*

*					*

«	 Tony’s	 Entertainment	 Complex	 and	 Cool	 Spot	 ».	 La	 boîte	 était	 bondée. 

Une	 atmosphère	 d’orgie	 et	 de	 séduction	 vulgaire	 chargeait	 l’air	 moite. 

Heureusement	que	Gustin	était	là	depuis	une	bonne	demi-heure.	Son	infaillible

instinct	de	nightclubber	avait	pressenti	qu’avec	tous	ces	Ricains,	le	Tony’s	serait inabordable	après	onze	heures	alors	que	d’habitude,	il	ne	se	remplissait	qu’après

minuit.	Des	troufions	et	des	filles	en	free	lance.	Tous	bien	échauffés.	Une	foule

humaine,	juste	ponctuée	par	les	chemisiers	blancs	luisants	sous	les	UV,	tanguait, 

roulait	au	rythme	des	pulsations	de	la	sono. 

À	côté	de	nous,	trois	filles	étaient	en	mains,	elles	dansaient	au	rythme	du	DJ, cul	contre	cul,	dans	un	emboîtement	lubrique	de	corps.	Les	mains	des	Marines

glissaient	 dans	 les	 culottes	 des	 filles	 dans	 une	 orgie	 impudique.	 Presqu’à forniquer	en	public.	De	temps	en	temps,	pleines	d’une	animalité	vorace,	les	filles permutaient	 entre	 les	 trois	 types	 aux	 larges	 visages	 carrés.	 La	 plus	 grande	 des trois,	 les	 yeux	 injectés	 de	 foutre	 avait	 une	 gueule	 à	 jouer	 la	 mère	 maquerelle dans	un	film	sur	les	tripots	de	Macao.	La	première	fois	que	je	la	remarquais	au

Tony’s.	Sûrement	une	fille	de	Bangkok	en	provenance	direct	du	Nana	Plaza	ou

de	 soi	 Cow-boy. 

–	Finalement,	à	notre	table,	on	est	beaucoup	plus	retenu.	Remarqua	Arnaud

qui	pelotait	gentiment	Pan. 

–	T’as	pas	de	mérite	parce	que	tu	viens	pas	d’arriver.	Imagine	les	après	vingt

jours	de	mer,	vingt	jours	à	se	charger	les	glandes	et	l’imagination	en	pensant	à

Pattaya	au	bout	du	voyage. 

–	Les	filles	vont	te	décongestionner	tout	ça	ricana	Gustin. 

Nong	avait	mis	juste	son	petit	haut	de	skaï	noir	qui	lui	faisait	des	seins	en

obus.	 Des	 soldats	 dela	 même	 couleur	 la	 fixaient.	 Elle	 assurait	 un	 max	 et	 je craignais,	en	allant	pisser,	de	la	retrouver	collée	par	des	Marines	essayant	de	me la	souffler.	Vu	le	format	maousse	des	bestiaux,	je	devais	la	jouer	pisse	and	love. 

–	Nong,	pas	de	papillon	!	OK	? 

Le	show	avait	pris	le	relais	du	DJ.	Je	commençais	à	le	connaître	par	cœur	le

spectacle.	 Colonnes	 de	 viande	 en	 nage,	 les	 silhouettes	 pataudes	 des	 Marines émergeaient	de	la	foule	gracile.	Une	impressionnante	skyline	militaire	dominait

les	 petites	 thaïes	 aux	 paupières	 pures.	 Les	 serveurs	 poussaient	 les	 tables	 pour caser	encore	un	peu	plus	de	viande	humaine	sous	le	regard	impérieux	de	Tony. 

Amalgame	des	corps	en	sueur.	La	clim	n’arrivait	plus	à	évacuer	la	moiteur	acide

de	 la	 salle.	 Des	 bataillons	 de	 nymphes	 callipyges	 essayaient	 de	 profiter	 de	 la grasse	 promiscuité	 pour	 capter	 l’attention	 des	 rares	 tables	 de	 Farangs	 encore libres.	Mais,	à	cette	heure,	le	marché	se	résumait	à	quelques	vieux	à	la	bouille

fripée	 échoués	 là	 on	 ne	 sait	 pas	 trop	 comment.	 Reptiles	 sinistres,	 la	 bouche avachie	 bavant	 aux	 commissures	 en	 matant	 de	 leurs	 yeux	 pochés	 les	 corps

luisants	 des	 filles.	 Bientôt,	 comme	 des	 lemmings	 nocturnes,	 les	 sans-clients allaient	migrer	au	Marine	pour	tenter	à	nouveau	leur	chance. 

*

*					*

Pan	était	une	gentille	fille.	Elle	me	confia	qu’en	ce	moment,	elle	supportait

de	plus	en	plus	difficilement	sa	vie. 

–	Souvent	je	pleure	dans	ma	chambre.	Avant	travail,	je	pleure. 

Qu’est	 ce	 que	 j’aurais	 pu	 lui	 dire.	 Que	 la	 copine	 d’Arnaud	 aussi	 pleurait parce	qu’il	ne	voulait	pas	l’épouser.	Que	la	Bible	parlait	d’une	vallée	de	larmes

et	qu’elle	était	dedans.	Vers	les	deux	heures,	on	s’est	enfin	extrait	de	la	moiteur du	Tony’s.	On	avait	pas	mal	picolé.	Fallait	que	je	lève	le	pied,	j’avais	plus	vingt ans	et	les	cuites	me	cassaient	pendant	trois	jours.	Pour	garder	un	cap	acceptable, Nong	s’appuya	sur	mon	épaule	en	marmonnant	:

–	Nong	 mau	mau	! 

Dans	 la	 douceur	 de	 la	 rue,	 c’était	 la	 foule	 des	 grands	 soirs.	 Un	 tourbillon humain	de	marchands	ambulants,	de	motos	taxis,	de	filles	en	vadrouille	venues

flairer	l’odeur	entêtante	et	chaude	du	dollar.	Une	voracité	effrénée	de	fric	et	de sexe	déferlait	en	marée	dans	la	rue	piétonne,	dégueulait	de	tous	les	 soi	 attenants, se	répandait	sur	la	 Beach	road. 

On	 flottait	 au	 milieu	 d’un	 océan	 bruissant	 de	 bas	 noirs,	 portés	 par	 une déferlante	de	nichons	tendus,	par	une	vague	chaude	de	shorts	à	ras	la	moule	et	de

cuissardes	en	skaï.	Tous	les	artifices	qui	pouvaient	gainer	une	chair,	bomber	les

cuisses	ou	les	seins	étaient	plaqués	sur	les	corps	sombres	offerts	en	pâture	à	la

US	Navy.	De	la	femelle	de	premier	choix,	bien	odorante	! 

Dans	cette	voltige	de	fesses	de	marbre	brun,	toutes	les	nuances,	toutes	les

carnations	 se	 mêlaient,	 étalaient	 leur	 magnificence.	 Depuis	 la	 confluence

charnue	des	culs	ivoire	des	filles	de	Chiang	Mai	jusqu’aux	peaux	cuivrées	des

princesses	khmères	de	Surin	en	passant	par	les	ocres	des	fessiers	galbés	venus

des	plateaux	Isaan.	La	Walking	Street	devenait	un	puissant	creuset	de	toutes	les

ethnies	du	Royaume	de	Siam.	Tous	les	reins	souples,	tous	les	corsages	pleins, 

toutes	les	chairs	ocre,	tous	les	culs	somptueux	élevaient	un	hymne	vivant	à	la

jeunesse.	Au	cœur	de	la	nuit	montait	une	ode	fabuleuse	aux	hasards	de	l’histoire et	de	la	génétique	qui	avaient	engendré	une	telle	luxuriance	de	beauté. 

Siam,	fusion	des	peaux	et	alliage	des	races. 

Terre	bénie	des	divinités

Siam	de	mes	rêves	voraces

Tu	étalais	tes	magnificences	ambrées

Tu	arborais	tes	débauches	hallucinées. 

Saisis	 d’une	 boulimie	 de	 désir,	 les	 Occidentaux	 n’en	 croyaient	 pas	 leurs yeux,	jetant	des	regards	affolés	vers	les	sombres	beautés	entr’aperçues	que	le	flot humain	 engloutissait	 aussitôt.	 Une	 foule	 nocturne,	 frénétique,	 un	 trop	 plein	 de vie	avaient	rempli	la	rue	d’un	grouillement	humain	de	corps	pleins	de	ferveur. 

Dans	cette	cohue	de	sensualité	décadente,	dans	le	parfum	violent	et	vulgaire	des

interdits	de	la	nuit,	il	venait	au	plus	blasé	des	hommes	comme	une	hémorragie

de	 désir.	 Le	 Mékong	 fusionnait	 avec	 le	 Mississippi	 dans	 un	 embrasement	 des sens.	 La	 ville	 se	 préparait	 à	 une	 gigantesque	 nuit	 de	 noces	 qu’on	 pouvait ressentir	 dans	 les	 vibrations	 magnétiques	 des	 regards.	 De	 loin	 en	 loin,	 on	 ne faisait	même	plus	attention	aux	beuglements	de	Marines	éméchés,	engagés	dans

d’interminables	 querelles	 vantardes	 de	 soudards.	 Cela	 faisait	 à	 peine	 douze heures	 qu’ils	 avaient	 débarqué	 et	 on	 avait	 l’impression	 que	 ces	 grands	 crétins gueulards	avaient	toujours	été	là. 

*

*					*

À	l’angle	de	la	rue	piétonne	avec	le	 soi	 Diamond,	 un	 attroupement	 s’était formé	 dans	 un	 concert	 de	 clameurs	 barbares.	 Des	 voix	 de	 pochards	 montaient plus	fortes	dans	la	nuit.	Deux	uniformes	de	la	 Military	Police	 venaient	de	se	ruer sur	 un	 géant	 qui	 faisait	 du	 grabuge.	 L’énergumène	 se	 tordait,	 aboyant	 des insanités,	le	menton	en	avant,	tout	plein	d’une	haine	vineuse. 

–	 Fucking	bastards	!	! 

Il	bavait,	glapissant	de	colère,	coincé	par	les	deux	colosses	nègres	qui	déjà

entraînaient	 leur	 proie	 imbibée	 d’alcool	 vers	 l’embarcadère.	 Miracle	 de

l’efficacité	de	la	US	Navy,	de	sa	capacité	à	canaliser	quelque	six	cents	tonnes	de

viande	 saoule,	 six	 cents	 tonnes	 de	 primate	 à	 sang	 chaud	 bourré	 de	 jus	 de testostérone,	 ce	 combat	 de	 brutes	 avinées	 fut	 l’unique	 incident	 auquel	 je	 pus assister. 



Vers	la	 Beach	road,	quelques	taxis	faisaient	de	la	retape	auprès	de	Marines agités	et	braillards.	Nous	voulions	flâner	tranquillement	en	rejoignant	Thanon	2

pour	 attraper	 un	 taxi	 collectif.	 Gustin	 et	 Yahou	 transpiraient	 l’ennui	 des	 vieux couples.	Devant	nous,	Arnaud	ne	quittait	pas	Pan	de	ses	yeux	brillants.	J’avais

les	 pieds	 en	 compote	 et	 Nong	 mourrait	 de	 faim.	 On	 s’est	 arrêté	 au	 Kiss.	 La serveuse	nous	a	reconnus.	Déjà	des	habitués.	La	température	était	idéale,	un	pur

moment	de	bonheur	avec	juste	ce	qu’il	fallait	d’alcool	dans	le	sang. 

À	 côté	 de	 nous,	 deux	 Américains	 étaient	 en	 train	 de	 dépiauter	 un	 grand poisson	grillé.	L’un	des	deux,	admiratif,	a	levé	le	pouce	en	me	montrant	Nong. 

–	Belle	fille,	d’où	vous	venez	? 

–	Français	!	De	Paris.	Et	vous	? 

–	D’Arkansas	et	Zach	du	Tennessee.	On	est	arrivé	hier	pour	trois	jours	de

perm. 

–	Vous	aimez	Pattaya	? 

–	 Tu	 parles	 !	 Les	 filles,	 l’alcool,	 la	 belle	 vie.	 Tout	 ce	 qui	 nous	 manque	 à bord. 

–	Pareil	pour	nous,	sans	faire	escale	de	temps	en	temps	c’est	pas	tenable. 

–	On	s’amuse	plus	à	Paris	? 

–	Dès	que	les	gens	ont	des	vacances,	ils	foutent	le	camp	ailleurs. 

Le	visage	de	l’homme	respirait	la	franchise.	Un	de	ces	profils	volontaires	de

pionnier	qui	avaient	bâti	en	à	peine	deux	cents	ans	la	civilisation	la	plus	avancée depuis	qu’un	primate	moins	con	que	les	autres	s’était	dressé	au	bord	d’un	oued

nommé	Omo,	il	y	a	deux	millions	d’années. 

–	Ici,	ils	aiment	les	Américains. 

–	Ils	aiment	surtout	votre	pognon. 

–	Malgré	nos	dollars,	souvent	on	ne	nous	aime	pas. 

Ça	le	démangeait.	Il	y	avait	dans	son	regard	clair	cette	incompréhension	que

partageaient	beaucoup	de	ses	compatriotes.	Nous	voulons	le	bien.	Nous	avons

toujours	 utilisé	 notre	 puissance	 pour	 la	 démocratie.	 Certains	 d’entre	 nous	 sont morts	 pour	 que	 vous	 soyez	 libres	 et	 vous	 nous	 êtes	 hostiles.	 De	 plus	 en	 plus hostiles.	Il	s’est	lâché. 

–	Vous	par	exemple,	les	Français,	on	a	toujours	combattu	du	même	côté	et

pourtant,	vous	ne	nous	aimez	pas. 

–	C’est	compliqué.	Votre	pays	nous	fascine	et	nous	fait	peur	parce	qu’il	est

le	 miroir	 de	 notre	 futur.	 Vous	 êtes	 les	 plus	 développés,	 vous	 marchez	 les premiers	vers	le	monde	de	demain.	De	là	à	croire	que	vous	guidez	le	monde	vers

son	avenir…

–	Dans	les	années	cinquante,	il	n’y	avait	pas	cette	haine	de	l’Amérique. 

–	Bonnes	ou	mauvaises,	les	innovations	viennent	de	chez	vous.	À	l’époque

du	rock	ou	du	réfrigérateur,	l’Amérique	fascinait.	À	celle	du	clonage,	de	l’effet

de	serre	et	des	tueurs	en	série,	elle	effraie. 

–	Chez	nous	aussi,	l’avenir	fait	peur. 

–	Oui	mais	chez	nous	cette	peur	s’appelle	Amérique. 

Nong	avait	les	traits	tirés.	J’ai	serré	la	main	des	deux	Américains. 

–	Profitez	bien	de	votre	perm	! 



Nong	 eut	 un	 peu	 de	 mal	 à	 se	 hisser	 au	 troisième	 étage	 de	 l’hôtel.	 Elle avançait	d’un	pas	circonflexe	en	titubant.	Je	voulais,	pour	une	fois,	m’endormir

sans	 lui	 faire	 l’amour.	 J’avais	 toute	 la	 matinée	 pour	 profiter	 de	 ses	 reins formidables.	Mais	Nong	sortit	le	grand	jeu.	Elle	aurait	eu	l’impression	de	ne	pas

faire	son	travail	si	je	la	désirais	pas.	Je	la	pris	rapidement	en	missionnaire,	dans une	étreinte	essoufflée,	ma	langue	bien	fourrée	dans	sa	bouche	humide.	Et	puis, 

lourd	d’alcool,	je	m’assoupis	en	rêvant	à	Nam,	la	tête	pleine	de	promesses.	Nong

m’aimait	bien	mais	entre	nous	il	n’y	avait	pas	le	même	attachement	qu’avec	Toy. 

Vu	sa	plastique	et	le	nombre	de	troufions	en	ville,	je	ne	me	faisais	pas	de	souci

pour	elle.	Peut-être	pensa-t-elle	à	la	même	chose	car,	le	lendemain,	lorsque	nous

sommes	séparés	vers	midi,	ni	elle	ni	moi	ne	fixèrent	de	rendez-vous	pour	le	soir. 

*

*					*

J’ai	 passé	 l’après	 midi	 seul	 dans	 une	 pizzeria	 de	 la	  Beach	 road.	 Heures moutonnantes	à	siroter	des	expresso	en	contemplant	le	trafic	du	front	de	mer	qui

s’écoulait	 par	 secousses,	 la	 foule	 lente	 qui	 piétinait	 sur	 le	 trottoir.	 Plasma	 du monde	 en	 mouvement.	 Des	 tapineuses	 en	 goguette	 me	 souriaient. 

Enchantements	passagers.	Vers	l’Ouest,	le	prodigieux	gonocoque	doré	entamait

sa	plongée	vers	les	abysses	océaniques.	J’ai	commandé	une	pizza	à	la	serveuse

étonnée	 de	 me	 voir	 immobile	 depuis	 si	 longtemps.	 Puis,	 j’ai	 appelé	 l’hôtel. 

Arnaud	était	sorti.	Gustin	devait	me	retrouver	au	bar	de	Nam. 

En	arrivant,	la	belle	Nam	était	engagée	dans	une	grande	conversation	avec

Han	et	elle	me	fit	un	signe	de	la	main.	Elles	avaient	l’air	agitées.	Une	rumeur

effarée	courait	les	bars.	On	racontait	que	la	nuit	dernière	une	fille	du	 soi	 7	qui avait	 suivi	 un	 soldat	 à	 son	 hôtel	 était	 tombée	 dans	 un	 traquenard.	 Dans	 la chambre,	 quatre	 hommes	 les	 avaient	 rejoints	 pour	 sodomiser	 la	 fille	 à	 tour	 de rôle.	Nam	ajouta,	révoltée	:

–	Après.	Ils	jettent	500	bahts	à	la	fille. 

L’acte	 était	 révoltant,	 mais	 la	 somme	 encore	 plus.	 La	 fille	 était	 restée prostrée	dans	la	chambre,	pantelante	comme	une	chienne	forcée	puis	avait	trouvé

la	 force	 de	 quitter	 l’hôtel.	 Effondrée	 de	 honte,	 elle	 avait	 tout	 balancé	 à	 sa Mamasan	qui	illico	avait	été	trouver	les	flics.	Les	Marines	identifiés	avaient	été rappelés	à	bord	du	USS	Junot	et	mis	aux	arrêts. 

En	racontant	à	nouveau	cette	histoire	qui	avait	déjà	fait	le	tour	de	la	ville, 

Nam	 prenait	 conscience	 de	 la	 précarité	 de	 sa	 vie	 de	  money	girl.	 Pattaya,	 avec tous	 les	 tarés	 et	 les	 vicieux	 qui	 y	 traînaient,	 pouvait	 être,	 contre	 toutes	 les apparences,	 une	 ville	 dangereuse	 pour	 les	 filles.	 Comme	 pour	 donner	 plus	 de poids	à	nos	réflexions	sur	la	faune	de	malades	qui	hantait	la	ville,	un	type	vint

s’asseoir. 

C’était	un	de	ces	rôdeurs	louches	qui	sortaient	à	la	nuit	tombée.	Le	type	a

commandé	 une	 mousse.	 Il	 fixa	 d’abord	 Nam	 puis,	 constatant	 qu’elle	 était	 en mains,	jeta	son	dévolu	sur	la	pauvre	Han.	Les	tempes	argentées,	il	devait	avoir

passé	 la	 cinquantaine.	 Derrière	 ses	 culs	 de	 bouteille	 de	 myope	 posés	 sur	 des narines	 poilues,	 on	 remarquait	 des	 yeux	 d’insectes	 saillants	 et	 injectés.	 Deux globules	fixés	au-dessus	de	petites	poches	séreuses.	Mais	le	plus	étonnant,	c’était

la	 démesure	 de	 ses	 mains,	 des	 mains	 d’étrangleur,	 puissantes	 et	 pâles,	 des battoirs	 musculeux	 couverts	 de	 longs	 poils	 noirs.	 Un	 malaise	 se	 dégageait	 de toute	sa	personne.	Instinctivement,	les	filles	s’étaient	éloignées.	Sur	la	dizaine	de filles	 inoccupées,	 aucune	 ne	 s’approcha.	 La	 lippe	 pendante	 et	 dédaigneuse,	 il couvait	Han	de	sa	concupiscence	oblique.	Elle,	inquiète,	se	serrait	de	notre	côté

pour	éviter	son	regard.	Plusieurs	fois,	le	gros	cloporte	lui	fit	un	signe	de	la	main qu’elle	 s’obstina	 à	 ne	 pas	 remarquer.	 De	 toute	 façon,	 les	 filles	 de	 bar	 étaient toujours	libres	de	refuser	un	client.	Soit	elles	disaient	carrément	non,	soit	elles racontaient	 qu’elles	 avaient	 un	  boy	 friend,	 qu’elles	 ne	 travaillaient	 pas	 le	 soir parce	qu’elles	attendaient	leur	frangine	ou	plus	simplement,	elles	pointaient	leur index	vers	leur	chatte	en	disant	:

–	 Moi	 pas	 pouvoir.	 Moi	 accident	 !	 Pas	 problème	 !	 Toi	 acheter	 fille	 pas accident	OK	! 

Les	 types	 qui	 tombaient	 systématiquement	 sur	 des	 filles	 ayant	 leurs	 ours étaient	pas	dupes	mais,	bon,	ils	finissaient	toujours	par	en	trouver	une	ayant	un

urgent	besoin	de	fric.	Il	y	avait	toujours	une	mère	malade	à	faire	soigner,	l’école du	petit	à	payer	ou	bien	les	dettes	de	jeu	du	père	à	régler	avant	que	les	choses	ne s’enveniment.	De	toute	façon,	on	finissait	toujours	par	trouver,	dans	le	pire	des

cas,	 une	 putain	 sur	 le	 retour	 qui	 accepterait	 de	 se	 faire	 troncher.	 Même	 à contrecœur. 

*

*					*

Quand	Gustin	nous	rejoignit	au	bar,	Han,	poussa	un	soupir	de	soulagement. 

Elle	 entama	 un	 puissance	 4	 avec	 lui.	 Après	 quelques	 mois	 passés	 à	 Pattaya, Gustin	 assurait.	 Il	 jouait	 avec	 une	 attention	 concentrée	 comme	 si	 sa	 vie	 en dépendait. 

Lui	 aussi	 avait	 tout	 de	 suite	 remarqué	 le	 taré.	 L’autre	 débile	 n’était

visiblement	pas	content	que	Han	s’occupe	de	Gustin	alors	qu’il	était	là	avant.	Le

maniaque	 devait	 se	 croire	 dans	 une	 file	 d’attente	 du	 Post	 office.	 Je	 le	 fis remarquer	à	Gustin	qui	le	toisa	d’un	air	querelleur.	Le	type	détourna	son	regard

sournois	et,	avec	une	moue	dégoûtée,	se	leva	pour	aller	s’asseoir	au	bar	voisin. 

Le	pestiféré	avait	repéré	une	proie	de	substitution.	Une	fille	menue	avec	une coupe	 à	 la	 garçonne.	 Mais	 c’était	 son	 jour	 de	 poisse	 et	 il	 n’eut	 guère	 plus	 de succès.	Une	fois	la	bière	servie,	la	serveuse	s’éloigna	avec	sur	le	visage	plus	de dégoût	que	si	le	type	s’était	branlé	en	public.	La	douzaine	de	filles	inoccupées

lui	 tournaient	 le	 dos	 avec	 ostentation.	 Pourtant	 les	 filles	 faisaient	 rarement	 les dégoûtées.	 Au	 début,	 j’avais	 même	 été	 choqué	 de	 voir	 un	 vieux	 paraplégique baveux,	à	la	limite	du	gâtisme,	avachi	dans	un	fauteuil	roulant	que	poussait	une

 money	girl	ou	bien	un	vieil	aveugle	à	la	figure	honnête	flâner	au	bras	d’une	fille. 

Qu’est	ce	qu’il	pouvait	donc	avoir	le	libidineux	pour	faire	ainsi	le	vide	autour	de lui	?	Pour	un	peu,	j’aurais	presque	eu	pitié	de	lui.	Forcément,	un	mec	qui	a	du

mal	à	baiser	à	Pattaya,	ça	force	la	pitié.	C’est	comme	une	malédiction	poisseuse

qui	 vous	 suit	 et	 dont	 on	 n’arrive	 pas	 à	 se	 débarrasser.	 Mais	 avec	 son	 regard sournois,	le	type	transpirait	le	malaise. 

–	Avec	sa	tête	de	couteau	sale,	il	pourrait	jouer	les	tueurs	en	série	dans	un

film	gore	affirma	Gustin

–	J’arrive	pas	à	lui	donner	une	nationalité. 

–	Sûrement	belge	affirma	Gustin.	La	Belgique	c’est	le	pays	des	violeurs	de

gosses.	 Y	 a	 un	 sacré	 paquet	 de	 tordus	 autour	 de	 Charleroi.	 Surtout	 des pédophiles	qui	peuvent	pas	si	la	petite	a	plus	de	onze	ans. 

–	Je	sais	pas	où	t’as	été	trouver	ça.	Y	en	a	pas	plus	qu’en	France	! 

Mais	l’aversion	que	ce	type	inspirait	me	remettait	la	tête	dans	les	chiottes. 

Moi	 aussi,	 je	 payais	 les	 filles	 pour	 coucher,	 je	 leur	 faisais	 des	 choses dégueulasses.	 Étais-je	 si	 certain	 que	 Toy	 ou	 Nong	 n’étaient	 pas	 remplies	 de dégoût	 et	 de	 ressentiment	 lorsque,	 la	 tête	 enfouie	 dans	 l’oreiller,	 les	 dents plantées	 dans	 le	 tissu,	 les	 mains	 griffant	 les	 draps	 souillés,	 elles	 se	 laissaient enculer	 ?	 Quand	 l’anneau	 musculeux	 résiste	 encore	 avant	 d’ouvrir	 le	 passage vers	 le	 ventre	 lubrifié	 de	 gel,	 à	 quoi	 pensaient-elles	 ?	 Vous	 en	 connaissez beaucoup	vous	des	filles	qui	aiment	vraiment	se	faire	enculer	?	Au	mieux,	c’est

pour	faire	plaisir.	Au	pire,	pour	la	thune.	Même	sucer	était	pas	naturel	pour	les

Thaïes.	 Elles	 le	 faisaient	 avec,	 au	 fond	 du	 cœur,	 une	 nausée	 abyssale,	 une rancœur	indicible.	Je	me	souvenais	des	mots,	à	la	radio,	d’une	professionnelle

qui	disait	:	Si	les	clients	avaient	une	idée	ne	serait	ce	que	du	dixième	du	mépris

qu’ils	nous	inspirent,	aucun	ne	pourrait	plus	bander	en	présence	d’une	pute.	Je baisais	plus	que	des	putes.	Valait	mieux	pas	que	je	dépiaute	leurs	états	d’âme	! 

Les	filles	thaïes	par	leur	douceur	et	leur	tendresse	nous	faisaient	oublier	la

vénalité	de	nos	relations.	On	pouvait	croire	que	l’argent	n’était	qu’un	accessoire sans	importance.	Grossière	erreur. 

–	S’il	vous	plaît	Toy,	Nong,	Oy,	Jai,	Yahou.	Mes	filles	du	feu.	Une	fois,	une

seule,	 dites-nous	 ce	 que	 vous	 avez	 au	 fond	 du	 cœur.	 Arrêtez	 de	 sourire,	 de masquer	 vos	 émotions.	 Jouez	 cartes	 sur	 table.	 Traitez-nous	 de	 putassiers,	 de vieux	cochons,	mais	crachez	la	vérité	qui	s’agite	au	fond	de	vos	cervelles	molles. 

J’en	crêve	de	ne	pas	savoir	!	De	pas	pouvoir	démêler	ce	qui	est	tarifé	de	ce	qui

est	sincère	! 

Mais	non	!	Toute	une	éducation	tendue	à	la	maîtrise	de	ses	émotions.	Ne	pas

laisser	 transparaître	 ses	 sentiments.	 Et	 puis,	 les	 déceptions,	 les	 chagrins,	 les ruptures	définitives,	l’envie	de	mourir	pour	un	client	auquel	on	s’est	trop	attaché et	qui	vous	lâche	un	soir	pour	une	autre	putain	brune.	Une	vie	mercenaire	qui

vous	forge	des	cœurs	en	acier	bien	trempé	dans	le	cynisme	le	plus	tranchant. 

Pattaya.	Univers	de	la	surface,	monde	du	paraître.	Tout	comme	une	putain

thaïe.	Une	peau	soyeuse	et	parfumée,	si	fine,	les	ténèbres	fluides	de	la	chevelure. 

Une	 belle	 enveloppe	 avec	 dedans	 les	 organes	 internes	 :	 glandes	 visqueuses, entrailles	 fétides,	 organes	 sanguinolents,	 bren,	 urine,	 coliformes	 fécaux.	 Pour l’âme	des	putes,	c’est	pareil.	Tout	en	faux-semblant	!	Un	sourire	heureux,	le	poli lumineux	d’un	visage	lisse	qui	masquent	l’âme	et	la	pensée	d’une	façon	si	habile

que	le	stupide	Farang,	tout	émerveillé	de	la	gentillesse	des	filles,	n’imagine	pas un	 seul	 instant	 qu’elles	 puissent	 avoir	 dans	 leurs	 cœurs	 autre	 chose	 que	 ce sourire	permanent. 

Tout	 Pattaya	 se	 résumait	 dans	 ce	 billet	 crasseux	 glissé	 au	 matin	 dans	 la poche	du	pantalon	encore	soigneusement	plié	sur	la	chaise	de	l’hôtel.	Un	geste

rapide,	avant	de	sortir	dans	la	fournaise,	pour	oublier	que	c’est	à	lui,	et	à	lui	seul, que	tout	cet	amour	avait	été	donné	et	que	l’on	n’avait	été	qu’un	moyen	entre	elle

et	lui.	Terrible	et	merveilleux	pouvoir	de	l’argent	qui	construit	des	villes,	brise les	 vies,	 achète	 les	 plaisirs	 les	 plus	 intenses,	 corrompt	 les	 extases	 les	 plus sublimes.	Toute	une	cité	édifiée	sur	des	fondations	de	papier-monnaie.	Sans	ce

cadeau	 glissé	 dans	 la	 poche	 de	 la	 fille,	 tout	 l’édifice	 s’effondrerait	 :	 Bars désertés,	hôtels	à	vendre,	chiens	errants,	restaurants	en	faillite.	Une	ville	fantôme balayée	par	le	vent	poussiéreux.	Mais	Pattaya	vivait,	chaque	jour	un	peu	plus	et

le	prix	de	mon	esclavage	abject	en	Europe	me	permettait	d’acheter	des	corps	et

de	 croire	 que	 quelqu’un	 m’aimait,	 quelque	 part	 en	 Asie.	 La	 boucle	 de

l’exploitation	était	bouclée. 

*

*					*

Pour	la	première	fois	depuis	mon	arrivée,	une	subite	bouffée	de	dégoût	me

submergeait.	 Une	 montée	 de	 mélancolie	 inondait	 mon	 système	 neuronal.	 Mes

sens	étaient	affaiblis.	Le	roucoulement	des	filles	me	paraissait	très	lointain.	Tout m’écœurait,	tout	m’inspirait	une	répulsion	profonde,	insurmontable	:	les	filles, 

les	Farangs	en	bordée,	les	Thaïs	qui	vendaient	leurs	petites	sœurs	avec	un	sourire servile.	Pattaya	n’était	qu’une	écharde	d’Occident	plantée	au	cœur	des	entrailles

du	Royaume	Éléphant. 

Sur	le	trottoir,	un	trio	de	ces	innombrables	verrats	qui	sillonnent	la	ville	le

soir	venu	gesticulait.	Le	plus	grand	traînait	comme	un	trophée	une	fille	exténuée

avec,	 sur	 le	 visage,	 cette	 expression	 douloureuse	 et	 soumise.	 De	 fiers

représentants	 de	 la	 race	 blanche,	 de	 grands	 gueulards	 bien	 dégueulasses	 qui beuglaient	en	pleine	rue	leur	bêtise	et	leur	ivresse.	Ils	rayonnaient,	fiers	de	leur face	 rubiconde,	 de	 leur	 chemise	 béante	 sur	 un	 bide	 énorme,	 de	 leur	 short crasseux	 suspendu	 au-dessus	 de	 courtes	 pattes	 poilues.	 Plaisir	 gras,	 vulgaire, presque	 féroce.	 J’ai	 tourné	 le	 regard	 vers	 Gustin	 qui	 tripotait	 Han	 entre	 les cuisses. 

–	 Comment	 peut-on	 supporter	 la	 pensée	 immonde	 que	 ces	 goinfres	 repus

rotant	l’ordure…

–	…	peuvent	acheter	le	même	bonheur	à	la	fille	qui	t’a	fait	passer	le	moment

le	plus	inoubliable	de	ta	vie	?	On	y	a	tous	pensé	en	regardant	ces	trognes	bleues. 

Et	pourtant	c’est	la	magie	de	Pattaya.	Tous	égaux	face	aux	comptoirs	de	chair

fraîche. 

À	la	seule	idée	que	les	langues	lourdes	d’alcool	de	ces	fronts	fuyants	aux yeux	 méchants	 de	 poulets	 d’élevage	 fouillaient	 la	 même	 bouche	 sublime,	 la même	 vulve	 renflée,	 que	 leurs	 queues	 puantes	 empalaient	 la	 même	 fente,	 tout mon	être	se	révoltait.	Aujourd’hui	encore,	je	m’étonne	de	ne	pas	être	alors	mort

de	dégoût.	Je	me	tournais	vers	Gustin. 

–	On	a	corrompu	ce	pays. 

–	 Tu	 plaisantes,	 j’espère	 ?	 Neuf	 putes	 sur	 dix	 travaillent	 pour	 des	 clients thaïs.	Crois-moi,	elles	sont	mieux	à	Pattaya	que	dans	un	bordel	pour	soldats. 

–	Ça	prouve	quoi	? 

–	Les	Blancs	ont	soumis	la	planète.	Seule	la	Thaïlande	s’est	transformé	en

un	gigantesque	lupanar.	Les	Thaïs	ont	juste	adapté	un	savoir-faire	ancestral	à	un

nouveau	segment	de	clientèle. 

Toutes	ces	bouffées	de	pensées	sombres	m’embuaient	l’esprit.	Je	regardais

placidement,	avec	tristesse	et	fatigue,	le	flot	de	pick-up	qui	engorgeait	la	 Second road.	Je	devais	faire	une	drôle	de	grimace.	J’étais	si	pâle	que	Nam	finit	par	me secouer,	inquiète	:

–	Tu	es	malade,	attraper	maladie	avec	lady	thaï	?	Trop	 boum	thing	?	Sexe

 kaputt	? 

–	Sexe	pas	 kaputt.	Je	t’assure	Nam,	Tête	 kaputt. 

J’avais	honte.	Nam	vendait	son	cul	à	des	mecs	crasseux	avec	le	sourire	et

Monsieur	 faisait	 le	 délicat.	 Le	 micheton	 faisait	 dans	 l’état	 d’âme,	 le	 putassier avait	les	affres. 

Mais	 ce	 dégoût	 était	 plus	 ancien,	 Pattaya	 n’était	 que	 la	 dernière

cristallisation	d’un	long	processus.	Une	minéralisation	lente	de	sombres	pensées

qui	 avait	 commencé	 avant	 même	 les	 premières	 divisions	 cellulaires.	 Des

millions	de	gamètes	mâles,	un	seul	ovule.	Un	bon	résumé	de	ce	qui	m’attendait

par	 la	 suite.	  Vae	 victis,	 malheur	 aux	 vaincus.	 Petit	 à	 petit,	 découvrir	 les dégueulasseries	 du	 monde.	 La	 vie	 de	 couple,	 l’abjection	 du	 salariat,	 ma	 sale gueule	 dans	 la	 glace	 de	 la	 salle	 de	 bains	 tous	 les	 matins.	 Et	 les	 autres	 qui trouvent	tout	ça	normal	ou	bien	qui	font	semblant,	se	groupant	pour	chasser	en

meute.	 Moi,	 je	 pouvais	 pas.	 Un	 sentiment	 de	 solitude.	 J’étais	 pas	 fait	 pour	 ce

monde-là.	 Une	 erreur	 de	 programmation	 dans	 le	 grand	 dessein	 qui	 nous	 avait placé	là.	Pour	quoi	faire,	à	quoi	bon	s’agiter	ainsi	en	attendant	la	mort	? 

Nam	 me	 regardait	 inquiète.	 Pouvait-elle	 comprendre	 mon	 amertume	 ? 

Comment	lui	traduire	ma	pensée	sans	qu’elle	pense	que	j’étais	comme	les	autres

Farangs,	qu’au	fond	je	la	méprisais	? 

–	Je	suis	crevé	!	Tu	es	gentille	Nam.	Donne-moi	une	autre	Singha	! 

*

*					*

J’avais	 une	 envie	 morbide	 de	 traîner,	 de	 parler	 avec	 les	 filles	 les	 plus dépravées,	celles	qui	étaient	tombées	le	plus	bas	possible,	au	fond	du	ruisseau. 

Peut-être,	celles	qui	étaient	descendues	tout	en	bas	détenaient-elles	une	part	de

vérité	sur	le	pourquoi	de	tout	cela.	Nam	m’a	fait	promettre	de	repasser	:

–	Tu	oublies	pas	Nam.	Je	t’attends.	Fais	pas	papillon. 

On	est	parti	en	maraude.	Gustin	voulait	faire	le	 soi	 7. 

–	J’en	ai	repéré	une	qui	me	plaît	bien.	Vers	le	haut	du	 soi. 

Gustin	m’a	présenté	une	ingénue	à	couettes	qui	se	massait	avec	douceur	le

gras	du	bras. 

–	Elle	s’appelle	Bee.	Dis,	tu	crois	qu’elle	a	quel	âge	cette	petite	effrontée	? 

Elle	prétend	qu’elle	a	dix-neuf	ans	mais	je	lui	en	donne	dix-sept	à	tout	casser. 

–	Et	encore	t’es	généreux.	Vérifie	sa	carte	d’identité.	J’ai	pas	envie	de	te	voir

rejouer	 Midnight	Express	dans	une	prison	thaïe. 

–	Je	suis	pas	fou,	c’est	juste	qu’avec	leur	putain	de	calendrier	bouddhique, 

j’ai	du	mal	à	me	repérer. 

Je	dévisageais	la	serveuse	âgée	qui	était	en	train	d’aller	chercher	nos	bières

avec	une	démarche	veule,	fatiguée.	Elle	aussi	avait	rêvé	de	vie	facile	mais	elle

était	 restée	 trop	 longtemps	 à	 Pattaya.	 Tout	 son	 corps	 moulu	 trahissait	 une immense	lassitude,	un	désespoir	insondable. 

–	Vous	voulez	un	 lady	drink	? 

Elle	était	étonnée,	persuadée	qu’il	ne	s’agissait	pas	d’elle. 

–	Merci

Je	 pouvais	 mieux	 la	 contempler	 en	 trinquant	 avec	 elle.	 La	 lassitude, l’affaissement	des	chairs	avait	rendu	vulgaire	un	visage	qui	avait	dû	connaître

son	 heure	 de	 gloire.	 Paupières	 lourdes,	 chairs	 relâchées.	 Un	 masque	 las,	 sans ressort,	 avait	 recouvert	 ses	 illusions.	 Peut-être	 Toy	 dans	 quelques	 années.	 Elle essayait	en	vain	de	masquer	les	ravages	du	temps	en	plâtrant	sa	chair	faisandée

d’un	maquillage	funèbre.	Je	n’avais	en	face	de	moi	qu’une	femme	fatiguée.	Un

pantin	apathique	ne	vivant	plus	que	par	habitude. 

J’ai	essayé	d’engager	une	conversation	avec	elle.	Mais,	au	début,	elle	ne	me

répondit	que	du	bout	des	lèvres	scrutant	le	niveau	de	ma	bière,	l’esprit	ailleurs, une	moue	sur	le	visage. 

–	Pourquoi	tu	es	triste	?	C’est	plein	de	Marines	!  Good	Business	! 

–	J’aime	pas.	Toujours	soûls,	traitent	mal	les	filles. 

–	Des	enfants	? 

–	Deux	garçons

–	D’où	tu	viens	? 

–	D’Ubon	et	toi	? 

–	De	Paris

–	 Ah	 Français	 !	 J’aime	 pas	 trop	 Français.	 Peau	 noire	 comme	 Arabes,	 pas comme	Farang.	Mais	toi,	tu	fais	comme	Anglais,	pas	comme	Français. 

–	Je	suppose	que	c’est	un	compliment

–	Je	comprends	pas. 

–	Pourquoi	tu	bosses	à	Pattaya	si	t’aimes	pas	les	Farangs. 

–	Avant	je	suis	marié	avec	homme	thaï.	Mais	lui	boit	trop,	pas	d’argent	à	la

maison.	 Après	 je	 sais	 qu’il	 a	 une	  mia	 noi,	 une	 deuxième	 épouse.	 Alors	 je	 le chasse.	 J’ai	 une	 amie,	 elle	 travaille	 Pattaya	 et	 elle	 a	 marié	 Farang.	 Homme australien.	Très	vieux,	mais	bon	cœur.	Il	prend	soin	d’elle	et	de	toute	sa	famille. 

–	Tu	veux	trouver	un	homme	comme	ça	? 

La	 femme	 alluma	 une	 cigarette	 et	 laissa	 tomber	 l’allumette	 encore

incandescente	dans	le	cendrier	en	plastique	Heineken. 

–	 Au	 début	 oui.	 J’ai	 trouvé	 un	 homme	 Danemark.	 Christian.	 Bon	 cœur	 et

puis	 big	money.	 Il	 m’aime.	 Je	 crois	 je	 l’aime.	 Il	 écrit	 toujours	 et	 envoie	 aussi l’argent.	Il	revient	trois	fois	à	Pattaya	pour	me	voir.	Pas	papillon.	Il	rencontre	ma

famille	aussi.	Ma	mère	l’aime	bien.	Elle	me	dit	homme	poli.	Bon	cœur.	Mais	un jour,	il	écrit	plus.	Il	envoie	plus	l’argent.	Rien.	Pas	de	mail.	Je	pense	lui	mort. 

–	Il	était	vieux	? 

–	 Quarante-trois	 ans.	 Deux	 ans	 après	 je	 rencontre	 ami	 de	 lui.	 Il	 explique. 

Christian	pas	mort,	rencontre	femme	Farang.	Il	vient	plus	Thaïlande.	Fini.	Alors

moi	 broken	heart. 

La	 femme	 avait	 relevé	 la	 manche	 de	 son	 chemisier	 pour	 me	 montrer	 la

cicatrice	qui	entaillait	son	poignet. 

–	 Après	 je	 pense	 mes	 enfants.	 Si	 je	 meurs,	 c’est	 pas	 bien	 pour	 eux. 

Maintenant	je	suis	plus	amoureuse.	Je	veux	pas	 broken	heart.	Je	travaille	c’est tout.	Plus	beaucoup,	parce	que	je	suis	vieille. 

–	Tu	es	fatiguée.	Tu	veux	rentrer	chez	toi	? 

La	 femme	 a	 levé	 les	 paupières,	 étonnée	 de	 mon	 étrange	 question.	 Sans

réfléchir,	j’ai	plongé	la	main	dans	mon	portefeuille	pour	sortir	mille	bahts.	La

pauvre	créature	était	immobile	et	muette,	avec	la	rigidité	d’une	morte,	les	yeux

écarquillés,	ne	comprenant	pas	ce	que	je	voulais. 

–	Tu	veux	baiser	cette	nuit	? 

–	Non	moi	aussi	je	suis	fatigué	ce	soir. 

Elle	me	dévisageait	méfiante,	incrédule.	Et	puis	voyant	que	je	n’avais	aucun

désir	pour	elle,	elle	me	regarda	pour	la	première	fois	comme	un	être	humain,	pas

comme	 un	 client.	 Son	 regard	 avait	 changé,	 je	 l’avais	 traitée	 comme	 une

personne,	pas	comme	une	pute. 

Aujourd’hui	encore,	je	suis	certain	qu’elle	n’a	jamais	oublié	cet	instant	très

singulier,	qu’elle	s’en	souviendra,	que	quelque	chose	de	moi,	quelque	chose	de

bien	vit	en	elle	pour	toujours. 

Elle	 a	 saisi	 son	 sac	 derrière	 le	 bar.	 Elle	 m’a	 lancé	 un	 dernier	 regard interrogateur,	persuadée	que	j’allais	changer	d’avis	et	lui	demander	de	me	suivre. 

Je	n’ai	rien	dit.	Et	puis,	elle	s’est	éloignée	en	remontant	le	 soi	 7.	Sa	démarche avait	changé,	j’avais	l’impression	qu’elle	avait	retrouvé	quelque	chose	de	digne, 

d’humain.	Peut-être	que	ce	petit	geste	gratuit	lui	avait	redonné	un	peu	d’espoir

dans	l’humanité. 

La	 joie	 de	 ce	 geste	 m’avait	 rempli	 comme	 aucun	 sentiment	 ne	 l’avait	 fait auparavant.	J’étais	plein	d’allégresse	en	pensant	que,	pour	une	fois,	mon	sale	fric n’avait	rien	acheté,	qu’aucune	transaction	commerciale	n’avait	été	effectuée,	que

je	m’étais,	le	temps	d’un	geste,	libéré,	affranchi	de	l’oppression	du	commerce	et

du	 profit.	 Le	 maigre	 produit	 de	 mon	 esclavage	 quotidien	 avait	 juste	 créé	 une petite	étincelle	gratuite	de	bonheur	et	ce	reflet	que	j’avais	perçu	dans	les	yeux	de l’autre	m’avait	rempli	d’une	ivresse	magique,	d’une	immense	allégresse. 

*

*					*

–	Bon	jouu	!	Comment	allez	vouu	? 

Perdu	 dans	 mes	 pensées,	 je	 fus	 tout	 surpris	 par	 les	 pauvres	 petits	 mots écorchés	bredouillés	par	Bee	en	français.	Elle	repartit	en	gloussant	vers	un	client pour	revenir	aussitôt	en	pouffant. 

–	Vouu	fai	l’amouu	avec	moaa	? 

Hilare,	Bee	vint	s’asseoir	en	face	de	Gustin	pendant	que	je	saluai	le	type	:

–	Français	? 

–	Belge. 

Il	échangea	une	plaisanterie	en	thaï	avec	Bee	qui	gloussa	de	plaisir. 

–	Vous	êtes	expat	? 

–	Oui	et	non.	Je	passe	six	mois	par	an	en	Thaïlande. 

Gustin	 qui	 avait	 des	 projets	 d’installation	 définitive	 en	 Thaïlande	 semblait soudain	intéressé.	Il	délaissa	sa	nymphette	friponne	:

–	On	peut	vous	offrir	un	verre	? 

L’homme	vint	s’asseoir	à	côté	de	nous.	Manifestement	ça	lui	faisait	du	bien

de	parler	français. 

–	Comment	vous	faites	au	niveau	boulot	pour	faire	cinquante	cinquante	? 

–	Je	suis	fonctionnaire.	La	convention	collective	belge	me	permet	de	prendre

un	congé	sabbatique	de	six	mois	chaque	année. 

–	Putain	!	En	étant	payé	?	demanda	Gustin

–	Absent,	je	touche	un	quart	de	mon	salaire.	Avec	les	impôts	en	moins	et	le

coût	de	la	vie	en	Thaïlande,	je	vis	aussi	bien	qu’en	bossant	un	an	en	Europe. 

Je	sentais	que	mon	Gustin	allait	demander	la	nationalité	belge	quand	le	type ajouta	:

–	Je	travaille	de	juin	à	novembre,	ça	comprend	l’été	qui	n’est	pas	la	période

la	plus	chargée.	Surtout	dans	la	fonction	publique.	Faut	juste	tenir	en	octobre	et novembre.	Dès	que	l’hiver	approche,	je	sais	que	je	passerai	bientôt	six	mois	au

soleil.	Ça	me	donne	le	courage	de	tenir. 

–	Putain	ça	doit	être	le	top	au	niveau	gonzesses	!	s’exclama	Gustin	qui	avait

tout	de	suite	orienté	la	discussion	sur	les	femelles. 

–	 Pas	 vraiment,	 je	 suis	 marié	 depuis	 cinq	 ans.	 Une	 fille	 de	 bar	 tombée enceinte. 

Gustin	venait	de	lever	sa	Kloster	toute	droite	pour	la	vider	d’un	trait.	En	se

torchant	la	gueule,	il	demanda	:

–	De	vous	? 

–	Oui,	enfin	je	crois.	Au	départ,	ça	m’a	posé	un	problème.	Elle	me	plaisait

bien,	mais	de	là	à	fonder	une	famille.	J’ai	été	pris	de	court. 

–	Faire	un	bébé	avec	un	Farang	c’est	presque	le	mariage	assuré	!	Vous	n’êtes

pas	le	premier	affirma	Gustin. 

–	Elle	a	fait	le	pari	que	je	ne	la	plaquerai	pas	et	j’ai	été	ému	par	sa	confiance. 

–	Sans	regret	? 

–	Je	voulais	quitter	la	Belgique,	mais	j’avais	pas	le	courage.	Dans	un	sens,	ce

bébé	m’a	aidé	à	sauter	le	pas. 

Le	type	ajouta	en	souriant	:

–	 Ça	 n’empêche	 pas	 de	 faire	 un	  soi	  6	 de	 temps	 en	 temps,	 histoire	 de	 me rappeler	 le	 bon	 vieux	 temps.	 Avant	 d’intégrer	 la	 fonction	 publique,	 j’ai	 trimé cinq	ans	dans	une	grande	multinationale	à	Bruxelles. 

L’homme	devait	avoir	une	quarantaine	d’années.	Sa	face	osseuse	et	fine	était

étonnamment	mobile,	comme	l’est	parfois	un	visage	de	fille. 

–	Oui	je	connais.	Le	soir	à	Paris,	je	suis	tellement	vidé	que	j’ai	plus	l’énergie

de	faire	autre	chose.	Et	tout	ça	pour	être	un	jour	viré. 

–	 Je	 n’étais	 pas	 naïf,	 j’acceptais	 les	 règles	 du	 jeu	 mais	 quelque	 chose	 a changé	progressivement.	Un	nouveau	système,	plus	aliénant,	s’est	mis	en	place. 

–	 On	 nous	 laisse	 choisir	 des	 hommes	 politiques	 qui	 n’ont	 plus	 beaucoup d’influence	sur	notre	quotidien,	mais	dans	l’entreprise,	nous	ne	sommes	que	des

sujets. 

–	 Quand	 j’ai	 quitté	 le	 privé,	 mon	 salaire	 a	 baissé	 mais	 cet	 esclavage	 me révulsait.	 Je	 plains	 sincèrement	 la	 génération	 qui	 nous	 suit	 et	 qui,	 plus	 encore que	nous,	va	se	trouver	embrigadée	dans	ce	système. 

Mince,	avec	ses	yeux	très	bleus,	son	front	large	et	sa	coupe	à	la	tondeuse,	on

l’imaginait	 facilement	 en	 cadre	 ou	 en	 officier	 supérieur.	 Svelte	 et	 bien	 bâti, plutôt	 beau	 gosse,	 il	 n’avait	 pas	 cet	 air	 négligé	 de	 la	 plupart	 des	 Farangs	 qui croupissent	à	Pattaya.	On	sentait	qu’une	petite	femme	attentionnée	prenait	soin

de	lui,	de	son	linge.	Je	repris	:

–	 Les	 jeunes	 sont	 moins	 bêtes	 qu’on	 le	 croit.	 Victimes	 mais	 pas	 dupes	 de cette	immense	mascarade	où	les	vainqueurs	sont	désignés	d’avance. 

–	 Je	 l’espère	 pour	 eux	 mais	 cette	 domination	 est	 redoutable	 car	 elle	 est sournoise,	 discrète.	 Une	 domination	 douce,	 qui	 suggère,	 influence,	 use	 de souplesse.	 Un	 despotisme	 éclairé	 qui	 prétend	 toujours	 se	 limiter	 au	 domaine privé. 

–	On	dirait	du	Tocqueville. 

–	 Il	 avait	 tout	 prévu.	 Finie	 la	 contrainte	 par	 corps,	 c’est	 à	 l’intérieur	 des esprits	que	les	fils	des	marionnettes	ont	été	installés.	La	marionnette	se	croit	libre alors	que	le	marionnettiste	est	simplement	passé	à	l’âge	de	la	télécommande,	du

clip	publicitaire	et	de	l’image	subliminale. 

Trônant	derrière	la	caisse,	la	 mamasan	suivait	notre	consommation	de	bière avec	un	regard	maternel.	Attentive	aux	demandes	de	la	clientèle,	elle	observait	le mouvement	perpétuel	des	filles	d’un	air	satisfait.	Les	fiches	s’entassaient	dans

les	cylindres	en	teck.	La	pute	en	chef	empilait	les	liasses	de	bahts	dans	son	tiroir et	 rendait	 la	 monnaie	 en	 souriant	 à	 celui	 qui	 venait	 de	 lâcher	 un	 pourboire. 

Quand	un	client	regardait	sa	montre	d’un	air	las,	elle	envoyait	une	petite	lui	tenir compagnie,	veillant	à	la	bonne	marche	de	son	petit	commerce. 

Le	Belge	avait	repris	sa	démonstration	:

–	Les	nouveaux	Staline	ont	opté	pour	la	tenue	de	camouflage.	Ils	ont	troqué

l’uniforme	pour	le	costume	trois	pièces,	la	 Pravda	pour	le	 Financial	Times,	les

lunettes	 noires	 pour	 de	 petites	 montures	 très	 chics.	 Les	 purges	 s’appellent désormais	plans	sociaux	et	la	propagande	communication.	Mais	au	fond,	rien	n’a

changé. 

Gustin	avait	repris	du	poil	de	la	bête	malgré	les	Kloster	qu’il	s’enfilait	à	la

chaîne	:

–	Laissez	voter	la	populace	et	à	côté,	tout	se	permettre,	piller,	manipuler	les

esprits.	Quand	les	télévisions	publiques	recevaient	des	consignes	ministérielles, 

tout	 le	 monde	 criait	 au	 loup.	 Mais	 qu’un	 propriétaire	 ou	 des	 annonceurs publicitaires	dictent	leur	loi	à	une	chaîne	privée	ne	dérange	plus	personne. 

–	Les	apparatchiks	russes	ont	vite	compris	le	capitalisme.	Depuis	la	chute	du

mur,	 la	 main	 invisible	 du	 marché	 ne	 prend	 plus	 de	 gants	 pour	 piller	 le	 pays, remarqua	le	Belge,	remarqua	le	Belge. 

Un	gamin	de	cinq	ans	me	tira	par	la	manche	pour	me	vendre	des	paquets	de

chewing	gum	en	me	suppliant	des	yeux. 

–	Leur	donner	rien.	Tant	qu’ils	rapportent	à	écumer	les	bars,	leurs	parents	ne

les	enverront	jamais	à	l’école.	Affirma	le	Belge.	Allez	casse-toi	! 

–	Moi	je	donne	déjà	à	sa	frangine,	ricana	Gustin. 

–	J’espère	qu’elles	sont	plus	âgées,	dit	le	Belge	en	souriant. 

Il	appela	Bee	pour	réclamer	des	glaçons	avant	de	reprendre. 

–	 La	 vie	 au	 quotidien	 exige	 une	 forme	 d’inconscience.	 La	 seule	 vraie

richesse	 des	 humbles,	 c’est	 d’ignorer	 la	 réalité	 du	 monde	 qui	 nous	 entoure Heureux	les	simples	d’esprit.	Être	trop	lucide	ne	mène	à	rien	quand	on	ne	peut

rien	changer. 

La	 clairvoyance	 du	 Belge	 me	 replongeait	 dans	 mon	 spleen	 parisien.	 Une

masse	 de	 nuage	 venait	 de	 voiler	 le	 ciel.	 Comment	 vivre	 dans	 un	 système	 qui vous	 répugne	 ?	 Le	 Belge	 avait	 raison.	 La	 vie	 aurait-elle	 été	 supportable	 pour Homo	 Sovieticus	 s’il	 avait	 eu	 conscience	 de	 l’enfer	 qu’il	 bâtissait	 ?	 Lui	 aussi croyait	œuvrer	pour	ses	enfants,	agir	dans	le	sens	de	l’Histoire.	Chez	les	humbles le	quotidien	exige	une	forme	d’inconscience.	La	“luxidité”	ou	le	luxe	dangereux

d’un	trop	plein	de	lucidité. 

–	 Finalement,	 en	 votant	 avec	 les	 pieds,	 vous	 avez	 inventé	 une	 nouvelle

espèce	de	réfugié	politique.	Remarquai-je. 

–	Que	faire	d’autre	?	On	ne	peut	rien	changer	juste	s’abstenir.	La	doctrine	de Coubertin	inversée.	L’important	c’est	de	ne	pas	participer. 

*

*					*

Pendant	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 notre	 conversation,	 Gustin	 avait	 gardé	 le silence	mais	je	savais	ce	qu’il	pensait.	Le	Belge	formalisait	et	théorisait	ce	que Gustin	 avait	 vaguement	 ressenti	 en	 fuyant	 la	 France.	 Il	 avait	 réagi

instinctivement	comme	un	animal	qui	sent	le	danger	sans	pouvoir	en	identifier

l’origine	exacte. 

La	névrose	de	la	société	occidentale	n’était	que	le	reflet	de	cette	dictature	du

profit	 sur	 la	 vie.	 Les	 pulsions,	 les	 sentiments	 les	 plus	 nobles	 étaient systématiquement	dévoyés.	Le	sexe	faisait	vendre,	les	antiques	fêtes	religieuses

étaient	 devenues	 des	 orgies	 commerciales	 qui	 ravalaient	 les	 marchands	 du

Temple	 au	 rang	 d’enfants	 de	 chœur	 et	 quand	 le	 calendrier	 avait	 un	 creux,	 on importait	 de	 nouvelles	 occasions	 de	 consommer.	 Les	 enfants	 découvraient

Halloween,	les	alcooliques	la	Saint	Patrick,	les	petits-enfants	apprenaient	qu’il	y avait	désormais	une	fête	des	grands-mères.	En	attendant	les	arrière-grands-mères

avec	 l’espérance	 de	 vie	 qui	 ne	 cessait	 de	 progresser	 malgré	 les	 canicules.	 Les secrétaires,	les	lépreux,	les	Chinois,	les	gays…	Chaque	minorité	visible	avait	sa

fête,	sa	journée,	sa	Gay	pride,	sa	technoparade	à	lui.	Même	la	pureté	enfantine

était	 mise	 en	 bouteilles	 d’eau	 minérale.	 On	 s’apitoyait	 pour	 le	 téléthon	 :	  Les enfants	malades	bien	devant	la	caméra	s’il	vous	plaît	! 

La	 vie	 se	 résumait	 à	 une	 digestion	 économique.	 On	 jetait	 sur	 une	 vieille coque	 rouillée	 chargée	 à	 ras	 bord	 de	 pétrole	 un	 commandant	 ukrainien	 et	 une poignée	de	Philippins.	On	donnait	des	cadavres	à	manger	à	des	bovins	et	pour

que	 cela	 soit	 encore	 moins	 cher,	 on	 ne	 chauffait	 même	 plus	 les	 immondes farines.	On	transfusait	les	hémophiles	avec	des	sangs	infectés	et	toujours	pour

maximiser	les	profits,	on	ne	soignait	que	les	séropositifs	solvables. 

Le	veau	d’or	avait	gagné	la	bataille	réduisant	en	esclavage	une	large	part	de

l’Humanité.	Le	petit	Spartacus	est	attendu	caisse	centrale.	Exploiter	l’autre	était devenu	une	obsession.	Les	MBA	se	remplissaient.	Peu	importe	le	coût	humain, 

le	coût	écologique,	les	yeux	rivés	sur	le	compte	d’exploitation,	les	décideurs	ne s’occupaient	que	des	profits	du	trimestre	suivant.	Alors	que	l’incroyable	progrès

technologique	 aurait	 dû	 libérer	 l’homme	 de	 l’asservissement	 du	 travail,	 de Shanghai	 à	 São	 Paulo,	 il	 engendrait	 des	 armées	 de	 zombies	 vidés	 par	 les vampires	du	rendement. 

Beaucoup	plus	habile	que	le	monde	soviétique,	le	néolibéralisme	avait	laissé

aux	 peuples	 le	 hochet	 de	 la	 liberté	 politique	 en	 ayant	 bien	 pris	 soin	 de	 vider méthodiquement	les	États	de	toutes	prérogatives,	de	tout	réel	pouvoir.	Les	États

étaient	réduits	au	rôle	d’éboueurs	du	néolibéralisme.	Voiture	balai	de	ceux	qui

avaient	lâché	la	course.	Le	contribuable	payait	les	chômeurs,	nettoyait	les	côtes

polluées,	 abattait	 les	 vaches	 folles,	 dédommageait	 les	 transfusés.	 Avec,	 quand même,	 le	 sentiment	 croissant	 d’être	 victime	 d’une	 gigantesque	 arnaque	 où	 les profits	étaient	privatisés	et	les	dégâts	mutualisés. 

Le	 Belge	 avait	 apporté	 une	 justification	 théorique	 à	 l’exil	 de	 Gustin.	 Je sentais	 qu’il	 lui	 en	 était	 profondément	 reconnaissant.	 Lui	 qui,	 loin	 de	 ses habitudes,	se	sentait	parfois	profondément	désemparé	face	à	son	néant.	Gustin

s’était	animé	comme	s’il	lui	fallait,	à	son	tour,	justifier	son	choix	de	vie. 

–	Mon	modèle	c’est	l’Antiquité	grecque	assena-t-il. 

Je	sentais	que	ravi	d’avoir	un	nouvel	auditeur,	il	était	reparti	dans	ses	délires

éthyliques. 

–	Grecque	?	Bredouilla	le	Belge,	interloqué. 

–	 Ils	 ont	 tout	 inventé,	 tout	 prévu.	 Le	 travail	 était	 pour	 les	 esclaves,	 les citoyens	 préféraient	 se	 consacrer	 à	 la	 quête	 du	 sens	 de	 la	 vie.	 Ils	 ne comprendraient	 pas	 notre	 monde	 actuel,	 cette	 étrange	 folie	 du	 travail.	 Un esclavage	d’autant	plus	abject	qu’il	est	librement	consenti. 

–	Mon	frère	est	directeur	financier	à	Anvers.	Je	me	demande	s’il	a	encore	le

temps	de	baiser	sa	femme. 

–	Il	s’atrophie	le	destin	et	passe	à	côté	de	la	vie	simplement	parce	qu’il	a

confondu	le	moyen	et	la	finalité. 

–	Cette	morale	d’esclaves	ne	date	pas	d’hier.	Mon	grand-père	était	mineur

dans	 le	 Borinage.	 Il	 est	 mort	 à	 cinquante	 ans,	 les	 poumons	 silicosés	 et	 le	 foie caramélisé	au	genièvre. 

–	Fallait	bien	ça	pour	leur	donner	le	courage	d’ensemencer	leurs	gargouilles conjugales.	Lâcha	Gustin	en	verve

–	Aujourd’hui	les	cadres	marchent	aux	antidépresseurs.	Mon	frère	est	sous

Prozac	depuis	deux	ans. 

–	Comme	Diogène	l’antique,	je	revendique	le	droit	à	la	paresse.	Je	refuse	la

lente	immolation	de	mon	destin.	Anarchie	vaincra	!	gueula	Gustin. 

Le	Belge	rigolait	en	levant	sa	bouteille	vide	de	Kloster.	Gustin	avait	trouvé

son	public.	Il	enchaîna	:

–	Jamais	compris	qu’on	puisse	s’infliger	des	vies	aussi	chiantes.	Je	suis	un

paillard	 incurable.	 Je	 ne	 vis	 que	 pour	 replonger	 dans	 le	 cul	 des	 filles,	 pour m’enfouir	 au	 plus	 profond	 de	 leur	 chair.	 Avec	 elles,	 j’oublie	 tout.	 Elles	 me guérissent	de	la	laideur	du	monde,	de	toutes	les	peines.	La	vie	est	une	maladie

mortelle	sexuellement	transmissible.	On	est	condamné	à	crever,	autant	vivre	au

jour	le	jour,	baiser	avec	frénésie	comme	si	on	allait	mourir	demain. 

Gustin,	bien	échauffé,	avait	désigné	la	bouteille	vide. 

Vous	en	reprenez	une	autre	? 

–	 Il	 faut	 vraiment	 que	 j’y	 aille	 !	 Content	 de	 vous	 avoir	 rencontré.	 Vous laissez	pas	bouffer	par	le	système.	Soyez	indigeste	! 

–	On	y	veillera.  Delenda	Carthago,	lâcha	Gustin. 

Avec	lui,	il	y	avait	peu	de	risques.	Le	Belge	nous	a	serré	la	main	puis	s’est

éloigné	lentement	en	direction	du	 soi	 6.	J’ai	alors	réalisé	que	je	ne	connaissais même	pas	son	prénom. 

*

*					*

Je	 ne	 réussissais	 toujours	 pas	 à	 joindre	 Arnaud	 dans	 sa	 chambre.	 Je	 suis repassé	prendre	Nam	à	son	bar	:

–	Merci.	Tu	m’oublies	pas.	Tu	paies	bar.	Deux	cents	bahts	! 

Gustin	s’était	engueulé	avec	Yahou	au	téléphone	parce	que	son	mobile	était

resté	sur	boîte	vocale	tout	l’après-midi. 

–	Cette	salope	s’est	fait	un	 short	time	!	Et	après,	tu	crois	que	je	vais	avoir envie	de	tremper	ma	trique	dans	sa	bouche. 

On	est	allé,	tous	les	trois,	musarder	dans	la	Walking	Street	au	milieu	de	la file	traînarde	des	badauds	qui	se	déplaçaient	en	groupes	hésitants.	Gustin	avait

repris	son	attitude	de	prédateur.	Au	Freelancer,	un	bar	de	la	Walking	Street,	un

orchestre	 s’épuisait	 sur	 de	 la	 variété	 anglo-saxonne.	 Bourré	 de	 GI’s,	 peu	 de filles.	On	a	payé	nos	verres	pour	continuer	un	peu	plus	loin. 



Accompagnée	de	deux	demoiselles	d’honneur,	la	somptueuse	créature	était

assise	en	terrasse,	moulée	dans	une	élégante	robe	couleur	crème,	très	sexy.	La

capacité	 de	 Gustin	 à	 détecter	 dans	 une	 foule	 de	 filles	 la	 plus	 canon	 m’avait toujours	 impressionné	 tant	 elle	 tranchait	 avec	 sa	 nonchalance.	 Mais	 pour	 la première	 fois,	 son	 attention	 avait	 été	 prise	 en	 défaut,	 je	 l’avais	 vu	 le	 premier. 

Nous	nous	sommes	invités	à	leur	table	:

–	Comment	tu	t’appelles	?	demanda	Gustin	à	la	robe	couleur	crème. 

–	Oy

–	C’est	fou	le	nombre	de	Oy	qu’il	y	a	à	Pattaya	remarqua-t-il	en	se	tournant

vers	nous.	Quel	âge	tu	as	? 

–	Dix-huit	ans,	bon	pour	toi	?	Et	toi	quel	âge	?	demanda-t-elle	en	pouffant

–	 Tu	 parles	 trop,	 je	 vais	 te	 bouffer	 la	 moule	 !	 Oy	 ça	 veut	 dire	 chatte, grommela	Gustin	en	français. 

–	Je	comprends	pas	!	Arrête	de	dire	des	saloperies	! 

Les	deux	copines	étaient	sans	intérêt.	Une	petite	au	corps	replet	comme	celui

d’un	 porcelet	 et	 une	 maigrichonne	 à	 la	 figure	 constellée	 d’acné.	 J’ai	 oublié immédiatement	leurs	prénoms.	Et	puis	Nam	ne	me	lâchait	pas	la	main	pour	bien

marquer	sa	propriété. 

L’avantage	à	Pattaya	c’est	que	l’on	ne	se	perd	pas	en	préliminaires,	Gustin

demanda	:

–	Tu	veux	venir	danser	avec	nous	? 

–	 Hollywood,	 je	 veux	 danser	 Hollywood	 !	 Ses	 yeux	 brillaient,	 Oy	 était

incapable	de	masquer	son	excitation. 



La	boîte	la	plus	branchée	de	Pattaya,	la	plus	chère	aussi.	Tony’s	mis	à	part. 

Concerts	 retransmis	 par	 la	 télévision,	 Thaïs	 de	 Bangkok	 blindés	 de	 thune	 en

virée	sur	la	côte,	on	était	loin	des	boîtes	à	putes	de	la	Walking	Street.	Sortir	au Hollywood	permettait,	le	temps	d’un	soir,	à	la	dernière	des	morues	d’oublier	son

statut,	de	se	la	jouer	jeunesse	dorée	de	Bangkok.	Au	Hollywood,	elle	se	rêvait

une	 enfance	 de	 riche	 dans	 les	 quartiers	 chics	 de	 la	 capitale	 et	 un	 mariage	 à l’Oriental	 Hôtel.	 Les	 rizières	 boueuses	 du	 plateau	 Isaan	 étaient	 définitivement oubliées.	 Jamais	 vu	 une	  bar-girl	 refuser	 une	 nouba	 au	 Hollywood.	 Oy	 s’est fendue	 d’un	 sourire	 éblouissant	 alignant	 la	 quasi-totalité	 de	 sa	 dentition étincelante.	 Un	 bel	 étalage	 d’ivoire,	 crémeux	 comme	 sa	 robe,	 qui	 contrastait avec	la	grimace	des	deux	copines.	Pas	question	d’emmener	les	dauphines	même

pour	faire	plaisir	à	Miss	Pattaya. 

*

*					*

Le	 Hollywood	 donnait	 sur	 South	 Pattaya	 Road.	 La	 façade	 constellée	 de

guirlandes	 lumineuses	 ressemblait	 à	 un	 curieux	 arbre	 de	 Noël.	 Une	 pléthore servile,	les	mains	jointes	en	 wâi,	nous	salua	pour	bien	marquer	notre	importance, celle	du	lieu	que	nous	avions	choisi	et	leur	attachement	à	faire	tout	leur	possible pour	que	nous	passions	une	soirée	agréable.	La	bouteille	de	whisky	à	mille	bahts

nous	dispensat	de	payer	les	deux	cents	bahts	par	personne	de	l’entrée.	Coagulée

autour	des	bouteilles	de	Black	Label,	la	jeunesse	dorée	de	Bangkok	se	flinguait

l’oreille	interne	en	tortillant	du	cul.	Gustin	me	glissa	:

–	Le	must,	ce	sont	les	gogues.	Des	as	pour	faire	craquer	les	vertèbres	des

Night	 clubbers	 agglomérés	 autour	 des	 pissotières.	 Tu	 sors	 de	 là	 le	 dos	 aussi soulagé	que	la	vessie. 

Rançon	du	succès,	dès	minuit	passé,	l’étau	de	chair	devenait	insupportable. 

Les	 serveurs	 déployaient	 des	 trésors	 d’imagination	 et	 de	 diplomatie	 pour

entasser	le	maximum	de	clients	dans	l’espace	le	plus	réduit	possible.	La	foule

toujours	 plus	 compacte	 essayait	 de	 danser	 autour	 des	 tables	 pendant	 que	 je profitais	de	la	cohue	pour	serrer	la	belle	Nam	qui	rayonnait. 

–	 Hollywood	number	one	! 

La	virée	au	Hollywood	ferait	d’elle	une	personne	enviée	le	lendemain	quand

elle	conterait	sa	soirée	aux	copines	du	bar.	Je	contemplais	la	perfection	de	son

visage	 lisse,	 ses	 yeux	 noirs	 chatoyants	 qui	 m’attiraient	 comme	 deux	 aimants. 

Nam	aimait	rire,	elle	était	toujours	d’humeur	joyeuse.	Je	ne	me	souviens	pas	de

l’avoir	jamais	vu	triste	ou	morose.	Elle	avait	toujours	au	fond	du	cœur	cette	joie sensuelle	des	filles	qui	ont	l’avenir	devant	elles.	Peu	importait	sa	condition,	Nam avait	vingt	ans	et	elle	abordait	chaque	journée	remplie	d’espoir	et	d’optimisme. 

J’enviais	 la	 candeur	 de	 son	 regard	 sur	 le	 monde,	 sa	 foi	 dans	 la	 vie	 mais,	 vers quarante	ans,	l’exaltation	s’affaisse.	On	ne	croit	plus	en	grand-chose. 

–	Le	paradoxe	à	Pattaya	c’est	que	je	me	sens	pour	la	première	fois	libéré	de

la	tyrannie	du	désir.	Affirma	Gustin	au	troisième	verre	de	whisky. 

–	Comment	ça	libéré	? 

–	Ce	voluptueux	triangle	des	Bermudes	qui	nous	taraude	tous.	Le	mariage

n’a	 pas	 d’autre	 fonction.	 On	 nous	 attribue	 une	 partenaire	 officielle,	 un abonnement	pour	copuler. 

–	La	libération	sexuelle	par	le	mariage	?	Pour	moi	c’est	plutôt	raté	! 

Sur	 la	 scène,	 des	 danseuses	 thaïes	 gesticulaient	 autour	 d’une	 créature

hermaphrodite	 coulée	 dans	 un	 fourreau	 de	 paillettes	 argentées.	 Le	 travesti enchaînait	 les	 derniers	 tubes	 repris	 par	 le	 public.	 Avec	 Gustin,	 on	 baignait	 au milieu	de	l’odeur	humaine,	ravis	d’être	là	à	reprendre	des	paroles	que	nous	ne

comprenions	pas	! 

–	C’est	le	problème	du	mariage.	Vite	ennuyeux	à	en	mourir. 

–	Comme	toi	avec	Yahou	? 

–	Sauf	qu’ici	je	peux	changer.	Du	sexe	en	abondance	sans	la	monotonie	de	la

monogamie.	On	retrouve	une	forme	de	quiétude.	Le	sexe	n’est	plus	un	problème

alors	on	peut	se	consacrer	à	autre	chose.	On	ne	s’épuise	plus	dans	ces	chasses

perpétuelles	au	résultat	si	hasardeux. 

–	Pour	la	quiétude	de	l’âme	et	la	paix	des	glandes,	tu	aurais	pu	faire	moine. 

–	Tu	plaisantes	j’espère	!	Se	priver	de	nourriture	pour	ne	pas	souffrir	de	la

gourmandise.	 Ces	 types	 souffrent	 le	 martyr	 à	 cause	 du	 célibat	 imposé	 par	 un Concile	de	mes	deux.	L’homme	n’est	pas	fait	pour	vivre	la	bite	sous	le	bras.	La

meilleure	façon	de	s’affranchir	des	désirs,	c’est	de	les	satisfaire	pour	enfin	passer à	autre	chose. 

Dans	 la	 lumière	 moirée	 de	 la	 scène,	 une	 nouvelle	 troupe	 de	 danseuses s’agitait	sur	une	cadence	électrique.	Gustin	me	désigna	la	scène	:

–	Regarde	celle	tout	à	gauche	dans	sa	tenue	en	lamé.	Encore	un	peu	et	elle	se

branle	en	public. 

Une	table	de	filles	nous	souriait.	La	foule	tanguait	dans	la	moiteur	de	cette

fosse	humaine. 

–	Gustin,	je	crois	que	tu	es	en	train	de	devenir	gnostique	! 

–	Quoi	? 

–	Gnostique.	Une	École	philosophique	de	l’Antiquité	grecque	qui	affirmait, 

entre	 autres,	 que	 toute	 libération	 spirituelle	 et	 sociale	 doit	 libérer	 avant	 toute chose	le	sexe. 

–	 Les	 grands	 Esprits	 se	 rencontrent	 !	 Je	 savais	 bien	 que	 les	 Grecs	 avaient raison. 

Pressée	par	les	tables	voisines,	seins	écrasés,	Nam	dansait	en	se	moulant	à

moi.	 Je	 bandais	 comme	 un	 vieux	 panda.	 Ne	 pensant	 plus	 qu’à	 la	 ramener	 à l’hôtel.	À	la	seule	idée	de	terminer	la	nuit	au	fond	de	son	chaud	accueillant,	je

souriais	 béatement.	 Oy	 s’était	 assise	 sur	 les	 genoux	 de	 Gustin	 qui	 la	 tripotait sous	la	robe.	Nos	regards	se	croisèrent.	On	avait	eu	la	même	idée,	il	est	vrai	qu’il était	déjà	trois	heures	du	matin. 

*

*					*

En	 sortant	 dans	 la	 rue,	 notre	 petite	 troupe	 déboucha	 dans	 le	 grésillement furieux	des	barbecues	du	marché	de	nuit.	On	y	vendait	toutes	sortes	d’aliments

difficilement	identifiables	et	de	boissons	étranges.	Les	cuisines	roulantes,	avec

leur	wok	encastré	au	milieu,	s’alignaient	en	répandant	une	fumée	âcre	pendant

que	des	femmes	impassibles	touillaient	un	magma	odorant	de	riz,	de	viandes	et

de	 pousses	 végétales	 en	 train	 de	 frire.	 La	 ville	 était	 prise	 d’une	 effervescence indicible,	chaque	soir	recommencée.	Nam	m’a	murmuré	en	souriant	de	ses	belles

dents	:

–	Je	peux	plus	dormir	la	nuit.	Nam	comme	Chauve	Souris.	Dormir	le	jour, 

travailler	la	nuit. 

Une	grande	partie	de	la	ville	avait	adopté	ce	rythme	inversé.	Le	grouillement de	la	faune	nocturne	n’en	finissait	pas	de	surprendre.	Les	mains	des	vendeuses

plongeaient	 dans	 les	 tabliers	 pleins	 de	 monnaie.	 Les	 billets	 changeaient	 de mains.	 Les	 barquettes	 se	 remplissaient	 de	 mélanges	 odorants.	 À	 une	 table voisine,	 de	 troublantes	 créatures,	 à	 la	 suspecte	 pomme	 d’Adam,	 dînaient	 de brochettes	de	blattes.	Faces	de	momie	ricanant	de	leurs	voix	rauques.	Plus	loin, 

une	vieille	femme	burinée	traînait	péniblement	un	chariot	plein	de	peluches	pour

enfants. 

Dans	 trois	 heures	 à	 peine,	 l’aube	 allait	 pointer	 vers	 l’Est	 et	 tout	 le	 monde était	 encore	 éveillé,	 le	 sang	 saturé	 de	  ya	 baa.	 Seuls	 les	 artifices	 de	 la pharmacologie	arrivaient	à	inverser	le	rythme	biologique	de	dizaines	de	milliers

d’habitants.	 Non	 seulement	 aucune	 torpeur	 n’était	 encore	 perceptible	 sur	 les visages,	mais	au	cœur	de	la	nuit,	l’atmosphère	montait	crescendo. 

Toutes	 les	 nuits,	 une	 multitude	 de	 petits	 drames	 individuels	 se	 nouaient. 

Essaim	 nocturne	 de	 destins	 minuscules.	 Entre	 trois	 et	 six	 heures	 du	 matin,	 on tombait	follement	amoureux,	on	rompait	pour	aller	faire	le	papillon.	Des	filles

délaissées	 pleuraient	 le	 Farang	 perdu,	 d’autres	 se	 disputaient	 un	 client.	 On	 se rabibochait.	 Au	 cœur	 de	 ce	 gigantesque	 accélérateur	 de	 destins,	 plaisir	 et souffrance	 se	 mêlaient	 intimement	 avec	 une	 intensité	 unique.	 Les	 particules humaines	 s’entrechoquaient,	 se	 désintégraient,	 fusionnaient	 en	 libérant	 une énergie	 vitale	 surprenante.	 En	 quelques	 semaines,	 on	 y	 vivait	 plus	 d’émotions qu’en	une	vie	entière	de	droïde	occidental. 

Une	immense	vitalité,	une	formidable	énergie	se	dégageaient	des	pulsations

brutales	de	cette	ville.	Nam	dévorait	une	brochette	de	foie	de	poulet.	Quel	serait le	 destin	 de	 cette	 bouche	 vermillon	 ?	 Elle	 pouvait	 finir	 édentée	 dans	 un	 asile pour	sidéens	à	ingurgiter	la	bouillie	fadasse	des	bonzes	ou	embrasser	un	riche

homme	d’affaires	de	Palo	Alto	le	jour	de	ses	noces.	Pattaya	ressemblait	à	une

gigantesque	loterie	de	billets	vivants.	Celui-ci	portait	la	mort	rétrovirale,	celui-là apporterait	richesse	et	bonheur.	Le	champ	des	possibles	avait	implosé.	Le	pire

comme	le	meilleur. 

Seule	 la	 prise	 d’amphétamines	 ou	 de	 Captagan	 permettait	 de	 tenir	 la

cadence,	 de	 supporter	 l’indicible	 ivresse	 provoquée	 par	 cette	 accélération	 des

destins.	En	une	soirée,	on	pouvait	rompre,	tromper	sa	copine,	baiser	un	 katoey	et retomber	amoureux	d’une	danseuse	de	gogo.	Tout	n’était	qu’accélération,	vitesse

et	paroxysme	des	destins	! 

*

*					*

Vivre	 la	 nuit.	 Refuser	 de	 perdre	 une	 seule	 minute	 de	 cette	 énergie	 vitale. 

Plonger	vers	ce	perpétuel	étourdissement.	Comme	si	la	mort	allait	nous	faucher	à

l’aube,	comme	s’il	fallait	profiter	de	chaque	instant,	de	chaque	souffle	vital	avant qu’il	 ne	 soit	 trop	 tard.	 Trop	 occupés	 à	 courir	 le	 Farang	 en	 profitant	 de	 la fraîcheur	 nocturne,	 les	 Thaïs	 avaient	 renoncé	 au	 sommeil.	 La	 nuit	 était	 plus propice	à	la	grande	moisson	du	baht.	Dès	le	crépuscule,	cette	ville	extraterrestre se	muait	en	une	grande	prêtresse	avide,	tout	entière	occupée	à	célébrer	un	culte

nocturne	dédié	à	un	Démon	de	luxure.	Un	rite	magique	qui	allait	bouleverser	de

nouveaux	fidèles.	Une	liturgie	obscène	qui	allait	ébranler	jusqu’au	tréfonds	de

leur	personnalité. 

Pas	plus	que	les	mâles,	les	filles	non	plus	ne	repartiraient	indemnes.	Elles

s’étaient	 vautrées	 dans	 une	 souillure	 qu’elles	 n’imaginaient	 pas	 avant	 Pattaya. 

Comment	 aimer	 après	 avoir	 connu	 les	 escaliers	 pisseux,	 les	 piaules	 infectes, l’odeur	âcre	des	alcooliques	suant	à	grosses	gouttes	?	Comment	continuer	à	vivre

après	ces	relents	de	fermentation,	ces	draps	poissés,	ce	remugle	de	vieux	dont	on

n’arrive	plus	à	se	débarrasser	après	un	certain	âge	?	Tout	allait	leur	remonter	à	la gorge,	 le	 hideux	 contentement	 du	 mâle	 repu,	 la	 lumière	 crue	 du	 néon,	 les escaliers	graisseux	des	 short-time	hotels. 

Même	 lorsque,	 au	 crépuscule	 de	 leur	 vie	 de	 peine,	 devenues	 de	 vieilles

femmes	respectées,	elles	se	prépareront	à	rejoindre	Bouddha	et	que,	le	dernier

souffle	sur	les	lèvres,	elles	passeront	en	revue	leurs	destins	envasés,	une	odeur, une	seule	dominera	toutes	les	autres	:	l’haleine	fétide	des	chambres	de	passe.	Ce

remugle	de	piaule,	de	vieux	foutre	qui	épaissit	l’air	confiné	et	qui	leur	rappellera jusqu’au	dernier	instant	de	leurs	vies	meurtries,	le	lieu	où	leurs	âmes	avaient	été amputées	à	jamais. 

Cette	senteur	rancie,	cette	puanteur	confuse	laissée	par	tous	les	corps	à	louer qui	 s’étaient	 succédés	 était	 gravée	 à	 jamais	 dans	 leurs	 méandres	 cervicaux. 

Pattaya	 était	 devenue	 une	 empreinte	 moléculaire	 intolérable,	 une	 part	 d’elles-mêmes	qui	ne	s’effacerait	qu’avec	la	mort. 

Mais	 l’air	 vicié	 de	 cette	 ville	 métamorphosait	 aussi	 les	 mâles	 enivrés	 par cette	fragrance.	Combien	s’en	sont	relevés	?	Excédés	par	des	nuits	solitaires,	ils avaient	 débarqué	 pour	 fourrer	 à	 bon	 marché	 surpris	 de	 découvrir	 un	 cocktail infernal	:	bonheur	cruel,	pureté	obscène	et	abjection	sublime. 

Filles	 de	 terres	 brûlantes	 et	 malsaines,	 les	 anges	 femelles	 de	 Pattaya

n’avaient	 jamais	 connu	 le	 ciel,	 nous	 rappelant	 que	 le	 démon	 n’est	 qu’un archange	déchu	et	que	la	Géhenne	côtoie	le	Paradis.	La	plus	pure	des	princesses

pouvait	abriter	la	plus	cruelle	des	louves.	On	tombait	follement	amoureux	d’un

visage	limpide	et	on	finissait	ruiné	par	une	petite	vicieuse	au	sang	saturé	de	 ya baa. 

*

*					*

Le	flot	de	 song	thaew	n’avait	pas	faibli	et	les	motos	taxis	s’appliquaient	à caboter,	en	virtuoses,	de	boîtes	en	boîtes	en	charriant	leurs	femelles	musquées, 

sulfureuses	tentatrices	à	la	recherche	du	Farang	providentiel	avec	lequel	finir	la nuit. 

Comme	une	ogresse	délicieuse,	Pattaya	déplaçait	ses	appâts	vivants	en	une

gigantesque	partie	d’échecs.	La	Mère	de	toutes	les	putains	alignait,	perfide,	ses

poupées	 de	 chair	 fraîche	 en	 une	 partie	 mouvante	 chaque	 nuit	 recommencée. 

Pattaya	construisait	un	labyrinthe	urbain	de	minotaures	femelles.	Elle	étalait	ses simulacres	de	volupté.	Elle	bâtissait	le	plus	venimeux	des	pièges.	Échec	et	mat. 

La	 mâchoire	 finissait	 toujours	 par	 broyer	 quelques	 destins	 improbables.	 Trop d’espoirs,	 trop	 de	 déceptions	 s’y	 dénouaient	 dans	 un	 maelström	 initiatique. 

Personne	 ne	 ressortait	 indemne	 de	 ce	 festin	 impur.	 On	 y	 laissait	 souvent	 la raison,	parfois	la	vie,	toujours	ses	illusions. 

Éros	avait	quitté	l’Europe	pour	ce	nouveau	nombril	du	monde.	Cet	omphalos

asiatique	où	il	copulait	avec	Thanatos	à	chaque	fois	que	la	nuit	enveloppait	le

rivage.	 L’horreur	 et	 la	 beauté	 de	 la	 vie	 accouplées	 dans	 une	 fornication monstrueuse,	dans	une	fusion	de	ventres	gluants,	de	culs	enfilés. 

Ici,	 toutes	 les	 valeurs	 apprises,	 tous	 les	 repères,	 tout	 ce	 qu’on	 nous	 avait inculqué	ne	servaient	plus	à	rien.	Quand	on	a	rendez-vous	avec	son	destin,	plus

question	 de	 tricher,	 de	 faire	 le	 malin.	 Il	 ne	 reste	 qu’à	 se	 débarrasser	 de	 ses bagages	superflus	pour	affronter	la	vie,	la	vraie.	Nu	comme	un	asticot,	comme

Dieu	nous	a	si	piteusement	créé.	Les	tripes	tièdes	guettées	par	les	infections	et	le pourrissement,	traqués	par	les	tumeurs	et	les	virus	embusqués.	Ahuris,	fascinés, 

comme	de	grands	crétins,	les	deux	couilles	pendantes	dans	cette	pauvre	poche	de

peau	 ridée	 mal	 arrimée.	 Pauvres	 bêtes	 à	 testicules	 à	 la	 recherche	 permanente d’un	coït	cosmique. 

Comment	ne	pas	aimer	ces	hommes	à	la	dérive	fuyant	des	vies	sépulcrales	? 

Évadés	 de	 leur	 vortex	 urbain,	 débarbouillés	 de	 leurs	 habitudes,	 ils	 s’étaient écartés	 de	 leur	 vie	 européenne	 pour	 cingler	 vers	 cette	 Cythère	 bridée	 pour	 y poser	 leurs	 bagages	 entre	 ces	 deux	 néants	 où	 l’on	 essaie	 de	 construire	 un	 peu d’éphémère.	Naître,	peiner	et	finalement	crever.	Destin	universel.	Entre-temps, 

juste	essayer	de	mendier	un	peu	de	chaleur	humaine	pour	être	moins	seul	face	à

la	mort.	Eux,	c’était	ici	qu’ils	l’avaient	trouvé	leur	réconfort,	à	s’enfouir	au	plus profond	de	chairs	femelles.	Affamés	d’Infini,	saisis	par	la	magie	de	cette	ville, 

entraînés	dans	sa	combustion	permanente,	happés	par	une	dérive	hallucinée,	ils

avaient	choisi	de	vivre	et	de	mourir	dans	cette	fournaise	paradisiaque. 

À	chacun	son	destin. 

Mâles	 ou	 femelles	 étaient	 sonnés,	 ahuris	 de	 ce	 qui	 leur	 était	 arrivé, 

condamnés	 à	 essayer	 de	 comprendre	 cette	 oscillation	 permanente	 entre	 le

bonheur	le	plus	cristallin	et	la	déprime	la	plus	sombre.	Pattaya	nous	rappelait	à

chaque	instant	que	l’horreur	et	la	beauté	de	la	vie	n’étaient	que	les	deux	faces

d’une	même	réalité.	La	jeune	déesse	exotique	qui	m’avait	donné	les	ivresses	les

plus	 folles,	 les	 spasmes	 les	 plus	 fougueux.	 Celle	 qui	 tatouerait	 ma	 mémoire	 à jamais	 serait	 deux	 heures	 plus	 tard	 dans	 des	 draps	 maculés	 de	 crasse,	 vautrée dans	 la	 souillure,	 agenouillée	 devant	 un	 ventre	 flasque,	 en	 train	 de	 sucer	 un vieux	 vicieux	 à	 l’odeur	 aigre	 dont	 la	 seule	 vue	 m’aurait	 gâché	 la	 journée.	 Et alors	la	jeune	déesse	soumise	fermerait	les	yeux	pour	ne	pas	voir	la	gueule	de	la

momie	se	tordre	de	plaisir,	la	salive	aux	commissures.	Pour	oublier	la	tiédeur	du foutre	 sexagénaire	 quand,	 dans	 un	 bouillonnement	 rythmique	 de	 geyser,	 le

vieillard	 déchargerait,	 par	 petites	 giclées,	 sa	 semence	 glaireuse	 au	 fond	 de	 sa gorge	sublime. 

Dans	ce	lieu	de	perdition,	dans	ce	marché	impur	de	toutes	les	passions,	nous

étions	des	proscrits	de	l’amour	pris	de	vertige	entre	les	sommets	de	la	félicité	et les	abîmes	de	l’angoisse.	Un	éblouissement	de	folie	et	de	cruauté	guettait	chacun

de	ces	paumés.	Filles	bourrées	de	dope,	coincées	entre	leur	famille	et	les	mafias. 

Européens	 déjantés	 qui	 enfoutraient	 des	 putes	 dans	 des	 chambres	 à	 air

conditionné.	Chrysalides	asiatiques	rêvant	de	se	métamorphoser	en	bourgeoises

à	la	peau	claire.	Toute	une	humanité	en	déroute,	réunie	pour	le	meilleur	du	pire, 

au	bord	d’un	précipice	de	turpitudes	à	chercher	le	seul	trésor	qui	valait	la	peine de	 vivre.	 Celui	 qui	 vous	 tord	 les	 tripes,	 celui	 qui	 vous	 révèle	 des	 splendeurs inouïes	et	vous	fait	supporter	les	pires	privations,	commettre	les	folies	les	plus ardentes	 pour	 le	 simple	 regard	 d’un	 être	 adoré.	 Toute	 une	 humanité,	 affamée d’amour,	dansant	au	bord	du	précipice. 

Les	 Écritures	 nous	 avaient	 pourtant	 prévenus	 :	 on	 ne	 ressortait	 jamais

indemne	de	Gomorrhe	! 

*

*					*

On	a	enfin	décidé	de	mettre	le	cap	sur	le	Ice	Inn.	Le	portier	gisait	effondré

derrière	son	comptoir.	La	télé	hurlait	de	la	variété	thaïe. 

Nam	 a	 pris	 sa	 douche.	  Money	 girl	 ou	 pas,	 elles	 étaient	 toutes	 d’une incroyable	pudeur.	La	même	fille	qui	s’exhibait	quasiment	nue	sur	la	scène	d’un

gogo	 une	 heure	 plus	 tôt	 ne	 circulait	 dans	 la	 chambre	 où	 elle	 allait	 se	 faire ramoner	par	tous	les	trous	que	soigneusement	enveloppée	dans	sa	serviette.	Elle

portait	à	la	cheville	une	petite	chaîne	dorée.	Elle	se	planta	devant	une	série	thaïe, les	yeux	écarquillés. 

J’aurais	tellement	voulu	oublier	qu’elle	était	là	uniquement	pour	le	billet	de

mille	 bahts	 que	 je	 glisserai	 au	 matin	 dans	 la	 poche	 de	 son	 jean.	 J’ai	 laissé	 la lampe	 de	 chevet	 allumée.	 Je	 la	 dévisageais	 avec	 curiosité	 admirant	 la	 fente

oblique	de	ses	yeux	et	ses	lèvres	pleines.	Cet	intérêt	trop	manifeste	la	gênait,	je voulais	simplement	comprendre	d’où	venait	le	principe	lumineux	qui	vivait	en

elle.	J’ai	défait	doucement	la	serviette	pour	démouler	son	corps	marmoréen.	Je

me	suis	mis	à	la	caresser	lentement	en	silence	effleurant	le	grain	incroyablement

fin	de	sa	peau.	Elle	était	douce	comme	une	fourrure.	Immobile,	elle	a	fermé	les

yeux	sous	mes	caresses.	Alors	j’ai	approché	mes	lèvres	et,	toujours	sans	bouger, 

Nam	m’a	donné	avec	passion	un	baiser	long	et	profond. 

Nam	 ne	 baisait	 pas,	 elle	 faisait	 l’amour.	 De	 toute	 son	 âme.	 J’avais

l’impression	 d’être	 en	 présence	 d’une	 autre	 personne.	 Elle	 avait	 le	 corps	 plus plein	que	celui	d’une	fille	de	vingt	ans,	un	vrai	corps	de	femelle,	gras	et	chaud, pas	 ce	 corps	 d’adolescente	 qu’affectionnait	 Gustin.	 Nam	 avait	 vécu.	 Cela	 se sentait	dans	ses	caresses,	dans	ses	poses,	dans	ses	frissons.	À	Pattaya,	les	années comptent	triple.	Vingt	années	biologiques	mais	trente	ans	d’expérience.	Un	rêve

éveillé. 

*

*					*

Au	 matin,	 mon	 premier	 mouvement	 a	 été	 de	 chercher	 à	 tâtons	 son	 corps

alangui.	Une	envie	de	l’enfiler	à	nouveau.	Bonne	fille,	Nam	ne	protesta	pas.	Les

lèvres	tendues,	elle	me	fourra	dans	la	bouche	sa	langue	au	goût	de	vanille	qui

frétillait	comme	un	petit	battement	d’ailes.	Haleine	intime	du	matin. 

–	Tu	veux	baiser	?	Pourquoi	lui	petit	? 

J’avais	préjugé	de	mes	forces.	Nam	entreprit	de	me	sucer.	Sa	bouche	était

devenue	un	chatouillement	vif	et	léger	qui	me	pénétrait,	m’envahissait.	J’avais

plus	envie	de	la	serrer	mais	plutôt	de	la	laisser	me	terminer.	J’ai	glissé	ma	langue dans	 l’échancrure	 rose	 qui	 exhalait	 un	 parfum	 de	 vie.	 De	 temps	 à	 autre,	 je m’arrêtais	sur	son	bouton,	ce	mamelon	d’un	adorable	brun	rosé	qui	bourgeonnait

délicatement,	insidieusement,	sous	ma	tendre	langue	râpeuse.	Je	me	suis	décollé

de	son	corps	pour	contempler	son	beau	visage	perforé	par	ses	grands	yeux	en

amande	effilée,	ces	yeux	mi-clos	immobiles	de	contentement.	Sa	bouche	experte

entreprenait	maintenant	les	billes	dures	de	mes	testicules,	les	engobant	avec	une

douceur	indicible,	les	suçant	délicatement.	Ivre	de	bonheur,	je	replongeais	déjà

vers	 la	 bonne	 odeur	 d’humus	 chaud.	 Vers	 ce	 triangle	 des	 Bermudes	 d’un	 joli brun	doré	où	je	rêvais	de	m’abîmer.	Liaison	radio	coupée	pour	pénétrer	de	ma

langue	vorace	l’océan	salé	de	sa	petite	vulve	joufflue.	Mes	mains	affolées	n’en

pouvaient	plus	de	pétrir	ses	petites	fesses	tièdes,	de	caresser	cette	peau	ambrée

au	grain	si	fin,	plus	serré,	mieux	poli	que	le	nôtre. 

Nam	s’est	immobilisée	en	sueur	comme	alertée	qu’une	déflagration	venue

du	 fond	 de	 mon	 être	 se	 prépare.	 Les	 moteurs	 explosent	 dans	 un	 déchirement métallique.	 La	 vague	 de	 plaisir	 se	 dresse	 devant	 moi.	 Par	 réflexe,	 au	 lieu	 de l’avertir	de	mon	imminence,	j’ai	saisi	son	crâne	à	deux	mains	comme	le	manche

à	balai	d’un	avion	en	perdition.	La	surface	de	la	Mer	des	Bermudes	se	rue	vers

l’appareil.	 Monde	 liquide.	 Flots	 salés.	 J’afflue	 dans	 sa	 bouche.	 Sans	 protester, elle	laisse	les	puissants	jets	de	jute	s’écouler	onctueusement	dans	sa	bouche	de

sirène.	Puis,	se	lève,	sans	un	mot,	pour	filer	tout	recracher	dans	le	lavabo. 

–	Désolé	Nam,	j’ai	pas	senti	venir	!  Sorry,	jing	jing	! 

Le	bonheur	de	jouir	dans	sa	bouche	avait	été	le	plus	fort.	Nam	se	brossait

maintenant	les	dents	avec	la	dernière	énergie.	Elle	s’est	gargarisée	deux	ou	trois fois	avec	le	flacon	de	listerine	qu’elle	gardait	dans	son	sac	à	main,	puis	elle	est revenue	 s’allonger	 nue	 contre	 moi	 en	 me	 caressant	 les	 cheveux	 comme	 pour m’hypnotiser. 

–	J’ai	peur	HIV	! 

Je	l’ai	embrassé.	J’ai	croché	mes	doigts	dans	ses	cheveux.	Aucun	reproche, 

aucune	 colère	 dans	 ses	 beaux	 yeux.	 Aussi	 souriante	 qu’avant.	 Une	 chic	 fille Nam	! 

*

*					*

Odeur	de	pommade	dans	la	piaule,	elle	a	étalé	une	crème	grasse,	écœurante, 

sur	son	beau	visage	caramel.	Elle	s’est	massée	le	gras	des	joues	avec	application. 

Gustin	et	Oy	ont	frappé	à	la	porte,	ils	voulaient	aller	à	la	piscine	d’un	des	hôtels du	 Second	road.	J’ai	appelé	Arnaud	dans	sa	chambre	pour	qu’il	nous	rejoigne dans	le	hall	de	l’hôtel. 

–	J’ai	passé	la	soirée	avec	Pan	et	avec	une	copine	à	elle	qui	s’appelle	Wi. 

–	Où	tu	l’as	trouvée	? 

–	C’est	Pan	me	l’a	présenté	en	me	disant	qu’elle	acceptait	de	se	faire	enculer. 

–	T’es	plutôt	direct	! 

–	Je	l’avais	jamais	fait.	Ma	femme	refusait.	Je	voulais	pas	mourir	sans	avoir

essayé	l’oignon,	au	moins	une	fois.	J’ai	payé	les	deux	 bar	fine	de	Pan	et	Wi	et	on a	été	au	Samsara. 

Le	 Samsara	 était	 un	 bar	 de	 la	  Beach	road.	 Le	 genre	 classieux	 et	 branché, avec	orchestre	et	filles	haut	de	gamme	à	cinq	cents	bahts	le	 bar	fine. 

–	Je	comptais	me	faire	les	deux	ensemble. 

–	Ça	fait	beaucoup	de	fantasmes	à	la	fois.	Tu	trouves	pas	? 

–	C’est	maintenant	ou	jamais.	Mais	Pan	ça	lui	disait	pas	trop	surtout	que	Wi

est	une	bonne	copine. 

–	Et	que	ce	genre	de	séance	ça	comprend	toujours	des	gouiniasseries	à	n’en

plus	finir,	ajoutai-je	hilare

Pan	avait	mis	dans	le	mille.	Arnaud	c’était	précisément	ce	qui	le	bottait,	les

tripotages	de	gousses.	Alors	finalement,	Pan	les	avait	plantés	au	Samsara	laissant Arnaud	seul	avec	Wi. 

–	 J’avais	 quand	 même	 payé	 son	  bar	 fine	 me	 précisa	 Arnaud	 avec	 un	 air déçu.	J’ai	quand	même	bien	enculé	Wi. 

Wi,	la	reine	de	l’oignon.	Comme	on	a	chez	nous,	le	roi	de	l’andouillette	ou

du	pâté	de	tête.	Forcément,	on	bouffe	parce	qu’on	a	rien	d’autre	à	foutre.	Toutes

ses	copines	étaient	au	courant.	Dès	qu’un	Farang	cherchait	une	 bar-girl	à	enfiler par-derrière,	elles	appelaient	Wi	moyennant	leur	petite	commission.	Ça	marchait

bien	son	business	de	spécialité	à	Wi.	Elle	était	souvent	réservée.	Arnaud	avait	eu un	sacré	bol	de	pouvoir	se	l’enfiler	sans	réservation. 

Gustin	marchait	devant	nous	avec	cette	drôle	de	fille	tout	en	contraste.	Ses

manières	de	panthère	sortie	du	ruisseau	juraient	avec	son	physique	angélique.	Oy

avançait	d’une	démarche	saccadée	en	le	criblant	de	coups	de	poing	brusques	et

violents.	 Arrivés	 à	 la	 piscine,	 Gustin	 nous	 confia	 qu’Oy	 était	 la	 source	 de profonds	épanchements. 

–	Quand	elle	est	bien	graissée	et	que	je	la	ramone,	elle	braille	des	trucs	en

anglais	du	genre	«	fuck	me,	suck	me,	it’s	good	»	et	tout	le	tremblement	!	Avec	sa

voix	un	peu	rauque.	Vous	pouvez	pas	savoir	comme	ça	m’excite. 

–	À	mon	avis,	si	elle	lâche	des	flots	d’insanité	c’est	qu’elle	simule	! 

–	T’es	vraiment	trop	con	! 

Oy	se	trémoussait	sur	le	bord	de	la	piscine	:

–	C’est	quoi	ça	demanda	Gustin	en	caressant	une	longue	cicatrice	qui	courait

sur	son	bras. 

–	Salope	yougoslave	à	Zurich	! 

Elle	nous	raconta	que	la	longue	estafilade	venait	d’une	bagarre	à	Zurich	avec

une	pute	du	Kosovo.	Un	Suisse	l’avait	emmené	deux	fois	à	Zurich.	Ça	lui	avait

bien	plu	à	Oy	;	à	part	l’embrouille	avec	la	Yougo	! 

Gustin	 a	 commandé	 des	 spaghettis	 bolognaise	 et	 des	 coca	 pour	 les	 filles. 

Dans	 un	 coin	 du	 bassin,	 un	 groupe	 d’américains	 s’ébattait	 bruyamment	 avec trois	 bar-girls	qu’ils	aspergeaient	en	poussant	des	couinements	de	phoques.	Un chat	 était	 venu	 mendier	 quelques	 miettes	 de	 nourriture.	 Les	 Thaïs	 avaient	 un grand	respect	pour	la	vie	en	général	et	pour	les	animaux	en	particulier.	Oy	s’est

agenouillé	pour	le	caresser	en	lui	parlant	comme	à	un	enfant	:

–	Elle	est	tarée	dit	Gustin	énervé	par	son	cinéma.	Comme	tous	les	débiles, 

elle	adore	les	animaux.	Ils	compensent	! 

Un	 nuage	 a	 voilé	 le	 soleil.	 Dans	 deux	 jours,	 j’avais	 mon	 vol	 pour	 Paris. 

Gustin,	lui,	restait. 

*

*					*

À	vrai	dire,	je	m’y	attendais	un	peu	:

–	 Elle	 fait	 chier	 Oy	 !	 Toujours	 à	 me	 larder	 de	 coups	 de	 poings	 dans	 les épaules	!	C’est	pas	tenable,	elle	a	grandi	en	se	battant	avec	des	clébards	! 

–	Elle	vient	de	la	rue	la	petite.	C’est	pas	la	meilleure	école	du	romantisme. 

–	Je	veux	une	amoureuse,	pas	une	sauvageonne.	Ce	soir	je	la	débarque.	Elle

se	fera	mettre	par	la	Navy,	ça	lui	passera	le	goût	de	la	boxe	! 

–	Alors	on	sort	entre	hommes	! 

–	Et	Nam	? 

–	Je	pars	dans	deux	jours,	je	veux	encore	en	profiter	! 

On	a	débarqué	au	Tony’s	sur	le	coup	de	onze	heures.	Un	enfer	de	femelles incandescentes.	 Gustin	 a	 tout	 de	 suite	 repéré	 une	 longue	 fille	 qui	 devait	 avoir dix-huit	ou	dix-neuf	ans.	Très	vite,	on	a	engagé	la	conversation.	Elle	s’appelait

Lat	et	était	accompagnée	d’une	copine,	Chaew	:	une	incarnation	magnifique	de

femelle,	une	époustouflante	de	beauté,	qui	me	fixait	de	ses	yeux	vastes	de	gitane

captive.	Des	yeux	immenses	qui	lui	prenaient	le	visage. 

Chaew	 annonçait	 un	 affolement	 charnel,	 une	 extase	 frémissante,	 un

égarement	 des	 sens	 sortant	 tout	 droit	 des	 ateliers	 de	 création	 du	 Seigneur.	 Sa longue	crinière	de	cheveux	noirs	d’un	beau	luisant	qui	déferlait	jusqu’aux	reins, 

sa	 cambrure	 de	 fesses	 parfaite,	 son	 corps	 fin	 et	 terriblement	 sensuel,	 la	 mince arête	de	son	nez	européen	lui	donnaient	un	air	de	chienne	andalouse.	Je	reluquais

cette	 incitation	 ambulante	 à	 la	 débauche	 avec	 une	 avidité	 indécente.	 Je

n’apercevais	 que	 le	 renflement	 évocateur	 de	 la	 naissance	 de	 ses	 seins	 mais	 le soulèvement	gras	de	la	poitrine	avait	une	forme	parfaite,	pleine	de	promesses. 

Elle	avait	vécu	deux	ans	avec	un	Québécois	qui	trafiquait	entre	Bangkok	et

Montréal. 

–	Je	parle	bien	français	! 

–	Qu’est	ce	que	tu	sais	dire	? 

–	Va	te	faire	foutre,	enculé	de	ta	race	!	cria-t-elle	en	riant. 

Le	contraste	avec	le	contour	altier	de	son	visage	était	très	drôle.	Elle	était

nettement	plus	évoluée	que	beaucoup	de	filles	de	bar	débarquées	de	la	brousse. 

Chaew	travaillait	uniquement	en	free	lance. 

–	J’aime	pas	bar.  Mamasan	vieille	pute	et	les	filles	sont	stupides. 

Je	l’aurais	mal	vue	enchaînée	des	douze	heures	par	nuit	à	un	bier	bar.	Vu	sa

toilette,	elle	devait	rarement	rentrer	seule	:	le	genre	de	fille	qui	aurait	déclenché une	émeute	 dans	les	 rues	de	 Paris.	 Elle	m’avoua	 se	faire	 dans	les	 trente	 mille bahts	par	mois.	Le	salaire	d’un	cadre	sup	!	Elle	claquait	tout. 

Son	Québécois	organisait	des	rave-parties	à	travers	le	Canada.	Il	venait	tous

les	 mois	 en	 Thaïlande	 pour	 s’approvisionner	 en	 exctasy.	 Chaew	 me	 raconta qu’elle	avait	essayé	d’aller	vivre	là-bas.	Seule	le	plus	clair	de	la	journée,	recluse dans	 l’appartement	 à	 cause	 du	 vent	 glacial,	 elle	 avait	 passé	 son	 temps	 vautrée devant	la	télé.	Neuf	mois	à	zapper	entre	les	pubs	pour	lessives	et	les	sitcoms. 

Fallait	plus	lui	parler	de	Montréal	ou	du	Saint	Laurent.	Il	lui	restait	de	cet	échec un	peu	de	français	et	un	anglais	suffisant	pour	avoir	une	vraie	conversation. 

Par	moments,	les	belles	pupilles	de	Chaew	se	fluidifiaient	et	ce	n’était	pas

uniquement	 la	 faute	 de	 l’alcool	 ou	 du	 paquet	 de	 cigarettes	 qu’elle	 vidait	 avec frénésie. 

–	Je	la	soupçonne	de	marcher	aux	amphétamines	ou	de	fumer	de	la	ganja. 

Lâcha	Gustin. 

–	Tu	dois	avoir	raison.	Lat	a	l’air	plus	clean. 

Chaew	me	raconta	qu’elle	avait	débarqué	à	la	gare	routière	à	l’âge	de	vingt

ans.	L’intermède	québécois	mis	à	part,	quatre	ans	qu’elle	faisait	plus	ou	moins	la pute.	Une	vétérante.	De	temps	en	temps,	elle	envoyait	un	peu	de	fric	à	sa	mère

séparée	de	son	père	mais	elle	n’avait	pas	d’enfants.	Elle	vivait	surtout	pour	elle. 

*
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–	T’as	du	bol	!	La	mienne,	elle	panne	que	dalle	! 

Gustin	peinait	à	essayer	de	communiquer	avec	Lat,	l’anglais	c’était	pas	le

point	fort	de	cette	fille	de	Bangkok	venue	à	Pattaya	depuis	seulement	deux	mois. 

Elle	en	était	déjà	à	son	deuxième	bar.	Lat	fit	signe	à	une	fille	à	la	peau	sombre. 

Elle	vint	se	présenter	en	souriant.	Elles	avaient	travaillé	dans	le	même	bar.	La

fille	s’appelait	Bao,	une	Khmère	originaire	de	Surin.	Le	serveur	apporta	un	verre

et	 Bao	 s’est	 installée	 avec	 nous.	 Une	 silhouette	 somptueuse	 mais,	 dès	 qu’elle souriait,	ses	dents	mal	plantées	gâchaient	un	peu	ses	traits	fins. 

Trois	 filles	 pour	 deux	 Farangs.	 Une	 de	 trop.	 Chaew	 avait	 commencé	 à	 se frotter	contre	moi	comme	un	chat	qui	marque	son	territoire.	Je	sentais	sous	la

soie	de	son	chemisier,	comme	une	onde	chaude,	le	frémissement	de	sa	poitrine

abandonnée.	Bao	a	regardé	sa	montre	et	s’est	tourné	vers	nous	en	s’excusant. 

–	Merci	pour	la	bière.	Bye	bye.	Prendre	soin	de	Lat.	Lat	bon	cœur	! 

On	 est	 rentré	 à	 l’hôtel	 plus	 tôt	 que	 d’habitude,	 Chaew	 avait	 toujours	 la pêche.	Décidément	le	 ya	baa	qu’elle	avait	dû	prendre	était	de	bonne	qualité.	Elle me	fit	l’amour	avec	un	grand	professionnalisme.	Elle	suçait	comme	une	déesse

et	 la	 simple	 vue	 de	 la	 perfection	 de	 son	 corps	 me	 remplissait	 de	 bonheur.	 Je

n’arrivais	 pas	 à	 croire	 que	 je	 partageais	 le	 lit	 d’un	 canon	 pareil.	 C’était	 sûr, j’allais	me	réveiller	en	sueur	dans	les	draps	poissés	de	mon	F4	de	banlieue. 

Après	 l’amour,	 elle	 me	 souffla	 dans	 l’oreille	 en	 pouffant	 qu’elle	 était	 trop agitée,	trop	nerveuse	pour	dormir	et	qu’elle	voulait	parler.	Une	lueur	un	peu	folle dansait	dans	ses	yeux.	On	aurait	dit	qu’un	phare	doré	se	dilatait	par	intermittence dans	ses	prunelles	sombres. 

–	Tu	sais	pendant	un	an,	j’avais	un	appartement	à	Pattaya.	Un	Japonais,	il

paie	l’appartement	et	vingt	mille	bahts	tous	les	mois. 

–	Il	t’aimait	? 

–	Il	m’adore.	Il	a	même	acheté	moto	pour	moi. 

Elle	riait	en	repensant	à	son	Japonais. 

–	 Moi	 je	 m’en	 fous	 du	 mec.	 Quand	 il	 venait,	 je	 baisais	 pas	 beaucoup.	 Il dormait	dans	autre	lit.	Parlait	très	mal	anglais.	Au	téléphone,	je	comprenais	rien. 

–	Pourquoi	il	a	arrêté	de	t’envoyer	du	fric	? 

–	Il	disait	je	l’aimais	pas.	C’est	vrai	!	J’aimais	juste	son	fric.	Je	l’ai	jamais

sucé.	 Un	 jour,	 il	 a	 arrêté	 d’envoyer	 le	 fric.	 Fini	 l’appartement.	 J’ai	 vendu	 la moto.	Je	m’en	fous. 

Chaew	savait	qu’elle	plaisait	aux	mâles,	mais	jamais	elle	ne	se	laissait	aller

aux	 sentiments.	 Une	 fille,	 attachante	 mais	 aussi	 beaucoup	 trop	 lucide	 sur	 sa condition	 et	 cynique	 avec	 les	 hommes.	 Elle	 éventra	 le	 paquet	 de	 cigarettes qu’elle	m’avait	demandé	de	lui	acheter	avant	de	rentrer. 

–	C’est	pas	bon	pour	toi	! 

–	M’en	fous.	Le	bonze	dit	Chaew	vivre	pas	longtemps

–	Personne	connaît	l’avenir

–	Le	bonze	si,	il	sait.	Farang	croit	il	sait	tout	mais	il	sait	rien. 

Son	corps	était	écartelé	en	travers	du	lit.	Je	contemplais	la	fumée	qui	montait

au-dessus	de	son	visage.	Les	volutes	flottaient	un	instant	au-dessus	de	ses	seins

en	 forme	 de	 poire	 et	 venaient	 caresser	 sa	 peau	 ambrée	 d’une	 texture

incroyablement	lisse.	Je	restais	muet	d’admiration	devant	le	galbe	magnifique	de

ses	jambes	interminables.	Je	lui	dis	que	j’aimais	sa	peau	chaude,	crépitante.	Elle fut	secouée	d’un	fou	rire	:

–	Peau	des	Farangs	comme	la	grenouille	! 

C’était	vrai	que	nous	avions	des	pores	de	batracien	beaucoup	trop	larges.	La texture	 de	 notre	 épiderme	 distendu	 était	 grossière,	 rustique.	 Amphibienne.	 La femme	blanche	est	une	rente	pour	les	firmes	cosmétiques.	Chaew	avait	les	yeux

presque	révulsés	:

–	Chattes	des	femmes	Farang	trop	grande,	trop	large	!	Et	leur	chatte,	elle	pue

aussi	! 

Elle	 avait	 dû	 en	 connaître	 des	 partouzeurs	 de	 tout	 poil.	 Le	 genre	 à	 avoir accepté	 toutes	 les	 expériences	 sexuelles	 dès	 l’instant	 où	 ça	 payait	 cash.	 Les vieilles	chattes	trop	larges,	le	dindon	des	femmes	européennes,	c’était	du	vécu, 

du	réel.	Le	genre	de	choses	qui	s’invente	pas. 

*

*					*

À	une	heure	trente-sept	du	matin,	elle	s’est	mise	à	tourner	en	rond	dans	la

chambre.	Une	tigresse	en	cage.	À	une	heure	quarante-trois,	elle	a	vidé	un	reste

de	whisky	glacé	qui	traînait	au	frigo.	Le	cendrier	plein	de	mégots	répandait	une

odeur	de	cendres	froides. 

–	Maintenant,	je	pars,	donne-moi	le	fric	!	Je	dois	voir	ma	copine	! 

–	C’est	quoi	cette	histoire	?	T’as	dit	que	tu	restais	en	 long	time	! 

–	 Ma	 copine,	 nouvelle	 à	 Pattaya.	 Elle	 a	 pas	 la	 clef	 ma	 chambre.	 Elle	 va Marine	song. 

–	Tu	la	verras	demain. 

–	Non	j’ai	promis	! 

Je	 refusais	 qu’elle	 parte,	 je	 voulais	 qu’elle	 reste	 jusqu’au	 matin.	 Les


prunelles	allumées,	elle	me	promit	de	revenir,	mais	j’étais	sûr	que	si	elle	trouvait un	Farang	elle	partirait	avec. 

–	Je	t’accompagne	! 

–	Toi	t’as	pas	confiance	Chaew.	OK	tu	viens.	Pas	problème	! 

*

*					*

Dehors,	 l’air	 de	 la	 nuit	 était	 doux	 presque	 frais,	 les	 deux	 moto-taxis glissèrent	dans	les	rues	vides	avant	de	longer	la	baie,	en	filant	côte	à	côte	vers South	 Pattaya.	 Sur	 le	 bord	 de	 mer,	 les	 ombres	 craintives	 étaient	 toujours	 là, immobiles	dans	la	nuit	à	guetter	les	passants	attardés	qui	rentraient	seuls	à	leurs hôtels.	Travestis,	filles	perdues	avaient	investi	ce	long	espace	nocturne	frangé	de lumière.	 C’était	 les	 laissés	 pour	 compte	 de	 l’amour,	 le	 rebut	 de	 Pattaya,	 de simples	formes	à	la	dérive	qui	attendraient	parfois	jusqu’au	milieu	de	la	matinée

que	 quelqu’un	 veuille	 bien,	 même	 pour	 deux	 cents	 bahts.	 Plus	 loin,	 la	 rue piétonne	était	ouverte	au	trafic.	Les	pick-up,	les	charrettes	à	bras	des	vendeurs	de rue	s’agglutinaient	dans	un	désordre	hallucinant.	La	foule	coagulée	des	piétons

oscillait,	refluait,	débordait	sur	les	trottoirs,	allant	et	venant	entre	les	différentes boîtes	du	quartier.	XY	et	XX	se	cherchaient	dans	une	inextricable	cohue.	Putes	et

putassiers	se	jaugeaient	dans	une	ultime	frénésie,	un	désir	intransigeant	exacerbé par	l’heure	tardive. 



Au	Marine	Song,	dans	le	rythme	lancinant	de	la	techno,	les	déhanchements

se	faisaient	plus	lents.	Minées	par	une	débauche	de	fatigue,	les	corps	harassés, 

l’âme	 lourde,	 les	 filles	 ne	 répondaient	 plus	 que	 par	 intermittence	 aux

sollicitations	du	 ya	baa	fumé	quelques	heures	plus	tôt.	La	fatigue	masquée	par les	 amphèt	 et	 l’alcool	 refaisait	 surface	 portée	 par	 des	 vagues	 de

neurotransmetteurs	qui	alourdissaient	les	muscles	et	ralentissaient	les	pensées. 

Chaew	 avait	 disparu,	 se	 faufilant	 à	 travers	 la	 foule,	 pour	 rechercher	 cette amie	 si	 importante.	 Planté	 au	 bord	 de	 la	 piste,	 j’observais	 les	 danseurs,	 tout entier	 à	 leur	 vibration.	 Un	 type	 en	 débardeur	 venait	 d’interpeller	 une	 fille	 au regard	brillant	de	lumière.	Je	flottais	isolé	au	milieu	de	la	masse	en	transe.	Le

désir	 jutait	 de	 partout,	 les	 corps	 se	 défiaient,	 on	 se	 frôlait	 avant	 de	 faire	 plus ample	 connaissance	 dans	 la	 pénombre.	 Parfois,	 lui	 ou	 elle	 se	 refusait.	 Le partenaire	ne	plaisait	pas,	on	voulait	trouver	mieux.	Il	n’était	pas	trop	tard. 

Brusquement,	tête	cruelle	surgie	de	nulle	part,	un	cerbère	thaï	me	braqua	sa

lampe	torche	dans	la	gueule. 

–	Qu’est	ce	que	vous	buvez	? 

Le	whisky	glacé,	ingurgité	à	l’hôtel	avec	Chaew,	commençait	à	me	pourrir	la tête.	Je	lâchai	un	innocent	«	plus	tard	».	Mais	le	bouledogue	s’énervait,	montait

sur	ses	grands	chevaux.	Il	en	avait	visiblement	marre	de	la	clientèle	de	merde	du

Marine	Song	:	que	des	Farangs	fauchés	qui	venaient	pour	danser	ou	lever	des

filles	mais	sans	consommer.	Il	éructait. 

–	Toi	pas	boire	!	Toi	aller	toilettes	! 

Valait	 mieux	 pas	 le	 chercher.	 Après	 tout,	 l’entrée	 était	 gratuite.	 J’ai

commandé	une	bière	à	130	bahts	à	une	serveuse	aux	yeux	creux. 

Portés	 par	 l’humus	 sonore,	 les	 corps	 bougeaient	 sur	 la	 piste.	 Comme	 ces jouets	mécaniques	agités	de	spasmes	quand	les	piles	s’épuisent.	Sous	le	tissu,	on

pouvait	deviner	la	chair	des	filles	qui	ondulaient	se	mouiller	et	se	tendre	de	désir. 

Les	 croupes	 tremblaient,	 les	 culs	 minces,	 fendus,	 tout	 humectés	 de	 sueur oscillaient	dans	un	effluve	épicé	de	cuir	délicat.	À	cette	heure	tardive,	les	cuisses se	faisaient	plus	lourdes,	plus	denses,	toutes	excitées	par	la	musique	et	la	fatigue. 

Une	paire	de	fesses	plus	gloutonne	que	les	autres	s’est	serrée	contre	moi. 

–	Toi	avec	lady	thaïe	? 

J’ai	formé	une	mimique	d’excuse	en	écartant	les	deux	mains.	La	fille	s’est

éloignée.	 Elle	 marchait	 les	 jambes	 écartées	 comme	 une	 pute	 au	 matin.	 Cinq minutes	 plus	 tard,	 Chaew	 impériale	 a	 surgi	 de	 la	 foule.	 Même	 au	 milieu	 des beautés	brunes	du	Marine	Song,	elle	rayonnait	de	classe,	Chaew.	Les	hommes	la

suivaient	du	regard.	Je	n’en	revenais	pas	moi-même.	Je	lui	ai	pris	la	main.	Mille

bahts,	mais	j’étais	fier	comme	si	elle	eut	été	ma	femme. 

Bien	entendu,	elle	était	seule.	Sa	copine	était	sans	doute	en	train	de	sucer	une

bite	quelque	part	entre	Jomtien	et	Naklua. 

*

*					*

Nous	sommes	restés	encore	un	peu,	abrutis	par	le	pouls	brutal	de	la	transe. 

Le	temps	de	finir	ma	bière.	Devant	la	discothèque,	un	attroupement	était	en	train

de	se	former. 

–	On	prend	par	la	 Beach	road	!	J’ai	besoin	de	l’air	marin

Chaew	n’a	rien	dit.	Ses	yeux	furtifs	ont	changé	de	trajectoire,	se	posant	sur un	visage	dans	la	foule.	Elle	semblait	ailleurs.	Delirium	tremens.	Je	l’ai	entraînée en	la	prenant	par	la	main.	Dans	les	 soi, 	les	flots	de	musique	de	South	Pattaya pénétraient	en	moi	faisant	vibrer	mon	sang	à	l’unisson	de	la	nuit.	Je	ressentais

avec	 une	 acuité	 prodigieuse	 le	 vertige	 de	 l’ivresse.	 Mes	 sens	 étaient	 comme sursaturés	de	sensations,	de	rythmes	chaotiques.	Aujourd’hui	encore,	j’ai	du	mal

à	 trouver	 les	 mots	 pour	 décrire	 la	 complexité	 de	 mon	 état,	 la	 surexcitation	 de mes	nerfs,	la	lucidité	de	ma	pensée. 

Nous	 allions	 d’un	 pas	 lent.	 Une	 fièvre,	 immense	 et	 bénie,	 consumait	 mon sang	imprégné	d’alcool.	La	gangue	qui	me	séparait	du	monde	venait	d’éclater

sous	le	flot	des	sensations,	des	émotions.	Je	sentais	la	chaude	carnation	de	son

corps	 tiède	 et	 palpitant.	 Silencieux,	 nous	 goûtions	 le	 calme	 de	 la	 baie.	 Par moments,	le	roulement	attardé	d’une	voiture	lointaine	nous	parvenait	assourdi. 

Quelques	 traînées	 lumineuses	 de	 phares	 lacéraient	 les	 ténèbres.	 Des	 taxis	 en maraude,	 qui	 erraient	 le	 long	 de	 la	  Beach	 road	 éclairant	 d’un	 halo	 fugitif	 les ombres	impassibles	qui	attendaient	un	client	de	plus	en	plus	improbable. 

La	rivière	des	néons	qui	brillaient	le	long	du	bord	de	mer	rendait	l’obscurité

marine	 presque	 lumineuse.	 Tout	 un	 orient	 de	 jeunesse	 se	 déployait	 en	 moi	 : j’avais	 vingt	 ans	 et	 toute	 la	 vie	 devant	 moi.	 La	 douce	 pression	 de	 la	 main	 de Chaew	sur	mes	épaules	me	remplissait	d’une	suprême	espérance.	La	lune	semait

sur	nous	de	larges	gouttes	laiteuses,	la	mer	brillait,	l’air	était	paisible	et	doux. 

Une	 sérénité	 infinie	 régnait	 et	 il	 me	 venait	 des	 pensées	 diffuses,	 opalines, vaporeuses	comme	si	tout	l’intérieur	de	mon	corps	s’évidait	pour	s’annihiler,	se

dissoudre	 dans	 une	 communion	 primitive	 avec	 le	 Monde.	 La	 fraîcheur

bienfaisante	qui	montait	de	la	mer,	par	bouffées,	pénétrait	tous	les	pores	de	ma

peau	d’une	ivresse	merveilleuse. 

Nous	nous	sommes	arrêtés	sous	la	voûte	céleste	plantée	d’éblouissants	clous

de	 diamants.	 J’étais	 là	 au	 bord	 de	 l’océan	 dans	 une	 immobilité	 béate.	 Étrange impression	que	tout	mon	être	se	dissolvait,	se	vaporisait	en	une	brume	légère	et

futile,	 un	 brouillard	 de	 bonheur	 insouciant.	 Abolition	 du	 corps	 tout	 entier concentré	dans	l’instant,	sans	projet,	ni	passé,	dans	une	immédiateté	ultime.	Ma

personnalité	 s’annihilait	 doucement	 en	 s’abandonnant	 à	 l’enchantement éblouissant	de	cette	nuit	si	étrange. 

Chaew	 était	 toute	 contre	 moi,	 chaude,	 frémissante.	 Le	 cadran	 lunaire

inondait	 son	 beau	 visage	 altier	 de	 lumière	 blanche.	 Je	 l’ai	 contemplée

longuement,	 essayant	 de	 lire	 le	 reflet	 de	 la	 douce	 phosphorescence	 de	 la	 ville dans	l’éclat	doré	de	ses	beaux	yeux	étirés.	Puis,	lentement	je	l’ai	serrée	contre

moi	 en	 cherchant	 ses	 lèvres	 pleines.	 Un	 goût	 de	 miel	 montait	 de	 sa	 bouche tendre	collée	à	la	mienne,	de	sa	langue	si	douce.	Je	sentais	le	délicat	renflement d’un	 ventre	 de	 femme	 contre	 mon	 ventre,	 la	 moiteur	 furtive	 de	 sa	 chair,	 son souffle	tiède	contre	ma	nuque. 

–	On	est	bien	ensemble	a	murmuré	Chaew	en	français. 

Puis,	 protégés	 par	 la	 gigantesque	 voûte	 nocturne,	 nous	 avons	 repris	 notre promenade	pleins	d’une	allégresse	infinie,	tout	remplis	d’une	plénitude	absolue. 

Au	bord	de	la	mer,	un	autel	dédié	à	Bouddha	était	éclairé	de	petites	ampoules	de

couleur,	 un	 parfum	 d’encens	 se	 répandait	 autour	 d’une	 statuette	 tranquille	 et satisfaite.	 Quelques	 offrandes,	 des	 fruits,	 un	 bouquet	 d’orchidées	 fraîches témoignaient	de	la	piété	des	fidèles.	Une	fleur	de	lotus	était	posée,	symbole	de	la beauté	née	dans	la	fange,	symbole	des	instants	sublimes	que	la	boue	de	Pattaya

me	 donnait.	 Les	 vagues	 remuaient	 à	 peine	 dans	 un	 léger	 clapotis	 qui	 faisait onduler	le	scintillement	des	astres	J’aurais	voulu	m’agenouiller	et	remercier	ce

petit	 Dieu	 gras	 et	 paisible	 pour	 sa	 bienveillance.	 Un	 frisson	 de	 contentement, presque	sacré,	montait	de	ma	poitrine.	Un	pays	qui	produisait	des	instants	aussi

somptueux	avait	quelque	chose	de	magique,	de	surnaturel.	Il	n’y	avait	qu’ici	où

je	 puisse	 redevenir	 jeune	 et	 oublier	 que	 j’avais	 perdu	 le	 meilleur	 de	 mon optimisme. 



La	ville	était	à	présent	plus	calme.	Bientôt,	l’aurore	allait	poindre	vers	l’Est

dans	 une	 clarté	 irréelle.	 Alors	 seulement	 les	 lumières	 étincelantes	 de	 la	  Beach road	pâliraient	pour	s’effacer	devant	une	nouvelle	journée.	Il	était	cinq	heures passées.	Une	douce	lumière	rose	voilait	le	ciel	faiblement	argenté	vers	l’intérieur des	terres. 

Une	plénitude	calme,	une	promesse	de	bienvenue	montait	de	ce	petit	matin. 

Nous	 sommes	 rentré	 à	 l’hôtel	 en	  song	 thaew	 pour	 s’endormir	 nus, 

délicieusement	fatigués,	encastrés	l’un	contre	l’autre.	Mon	visage	enfoui	dans	le

flot	odorant	de	sa	chevelure.	Nos	âmes	réunies	dans	un	engloutissement	mutuel

qui	 me	 bouleversait	 jusqu’à	 m’effrayer.	 Chaew	 m’avait	 offert	 un	 moment	 de communion	 si	 irréelle	 que	 son	 simple	 souvenir	 m’émeut	 encore	 aujourd’hui. 

Jusqu’aux	larmes. 

J’avais	 ignoré	 combien	 les	 poussées	 de	 bonheur	 précèdent	 souvent	 les

mauvaises	nouvelles. 

*

*					*

J’avais	 voulu	 oublier	 le	 retour	 mais	 l’échéance	 m’avait	 rattrapé.	 Je	 ne

pouvais	 pas	 repousser	 mon	 départ.	 Déjà	 deux	 semaines	 que	 j’étais	 là.	 Deux semaines	plus	intenses	que	toute	une	vie. 

Une	boule	commençait	à	se	cristalliser	au	niveau	de	mon	plexus.	Le	moment

du	départ	approchant,	je	ne	voyais	plus	que	la	face	de	lumière	de	la	ville.	Pattaya et	 les	  bar-girls	 allaient	 me	 manquer.	 Comment	 oublier	 ce	 monde	 aux	 sens déréglés	? 



Le	soir,	j’avais	prévu	de	passer	au	bar	de	Toy	pour	lui	faire	un	cadeau	avant

mon	départ.	Je	pensais	souvent	à	elle.	Aucune	des	autres	filles	n’avait	pu	me	la

faire	oublier.	La	déchirure	de	la	séparation	avait	dû	cicatriser.	Toy	adorait	l’or comme	toutes	les	Thaïes.	Elle	serait	sûrement	contente	du	lourd	bracelet	acheté

au	poids.	J’avais	aussi	joint	ma	carte	de	visite	avec	mon	mail,	on	ne	sait	jamais. 

Et	plus,	si	affinités.	J’espérais	qu’elle	me	pardonnerait	ou,	qu’au	moins,	elle	ne me	haïrait	pas. 

Je	suis	repassé	à	l’hôtel	me	changer.	Je	voulais	flâner	en	solitaire	avant	la

dernière	veillée	d’armes.	Je	retrouverais	Chaew	plus	tard.	Elle	m’avait	laissé	son numéro	de	portable. 

Gustin	avait	décidé	de	s’offrir	une	soirée	tranquille	avec	Lat.	Cinéma	à	dix

heures	au	multiplex	du	Big	C	et	puis	retour	tranquille	à	l’hôtel	sans	le	passage

traditionnel	par	la	case	sortie	en	boite.	Il	lui	arrivait	parfois	d’avoir	des	pulsions de	vie	bien	rangée.	Son	existence	débridée	lui	pesait.	À	force	de	vivre	à	l’hôtel, en	nomade,	il	rêvait	du	gentil	couple	au	coin	du	feu.	Il	vieillissait.	La	trentaine approchant,	 des	 bouffées	 d’angoisse	 l’étreignaient	 parfois.	 Ces	 jours

d’inquiétude,	il	allait	nerveusement	en	ruminant	ses	rancœurs. 

–	La	vie	c’est	noir	comme	dans	un	cul. 

–	 Tu	 es	 dans	 le	 plus	 bel	 endroit	 du	 monde	 pour	 un	 homme	 qui	 aime	 les femelles. 

–	 Je	 me	 réveille	 souvent	 en	 sueur	 la	 nuit.	 Une	 sale	 impression	 de	 baigner dans	 de	 l’huile	 bouillante	 avec	 des	 tiraillements,	 des	 frissons	 et	 puis,	 cette maudite	boule	au	creux	du	ventre.	Je	reste	allongé,	les	yeux	ouverts,	incapable

de	me	rendormir. 

Au	fond,	Gustin	savait	qu’il	avait	pris	un	chemin	dérobé.	Il	connaissait	la

fragilité	de	sa	vie	de	traverse.	Petit	rentier	à	la	merci	d’un	locataire	indélicat	ou d’une	 bourse	 déprimée.	 Ses	 plans	 couple	 le	 rassuraient.	 Finalement,	 on	 n’est jamais	content	de	ce	que	la	vie	vous	donne.	C’est	toujours	bien	plus	appétissant

dans	la	gamelle	du	voisin. 

Une	 vie	 conjugale	 monotone	 et	 bien	 rangée,	 Gustin	 en	 rêvait	 de	 temps	 à autre.	 Le	 joug	 quotidien	 du	 salarié	 et	 l’assiette	 de	 soupe	 à	 la	 fin	 du	 mois,	 ça limite	 les	 horizons	 mais	 ça	 rassure	 aussi.	 Parfois,	 sa	 liberté	 de	 bateau	 ivre,	 sa situation	de	passager	clandestin	lui	faisaient	peur.	Le	quotidien	aide	à	éloigner

les	 accidents	 de	 la	 vie.	 On	 croit	 que	 le	 malheur	 n’osera	 pas	 déranger	 les habitudes,	bien	ennuyeuses	tissées	au	cours	des	ans.	On	se	prend	à	espérer	que	la

maladie	 et	 la	 mort	 nous	 oublieront	 dans	 la	 trame	 de	 nos	 journées	 répétées	 à l’infini.	 Comme	 si	 la	 Mort	 n’oserait	 pas	 rompre	 une	 routine	 aussi	 ancienne, comme	si	le	refus	de	la	vie	pouvait	éloigner	la	faucheuse. 

C’est	une	certitude	nauséeuse,	inéluctable.	Notre	avenir	est	souterrain.	Une

caisse	en	bois,	humide	et	froide.	Putréfaction	absurde	de	chairs	liquéfiées.	Tous

ces	corps	magnifiques,	ces	êtres	chauds	et	vivants	qui	paradent	Walking	Street, 

se	 trémoussant	 sur	 les	 derniers	 tubes.	 Tous	 en	 sursis	 d’une	 décomposition obscène. 

C’est	donc	à	cela	que	devait	nous	mener	notre	enfance	magique	?	On	essaie de	se	consoler	psalmodiant	«	il	n’a	pas	souffert	»	mais	qui	est	dupe	?	Qui	connaît la	 détresse	 de	 ces	 dernières	 secondes	 où	 le	 cerveau,	 terriblement	 conscient, agonise,	essayant	en	vain	de	pomper	un	peu	d’oxygène	dans	un	sang	désormais

immobile,	pour	l’éternité	?	Qui	connaît	la	souffrance	indicible	de	celui	qui	sent

ses	 neurones	 s’asphyxier	 dans	 une	 agonie	 interminable	 ?	 Qui	 est	 revenu	 nous relater	l’effroi	ultime	?	C’est	à	cela	que	Dieu	sert.	À	rien	d’autre.	Exorciser	nos derniers	 instants,	 croire	 qu’on	 va	 gagner	 au	 loto	 du	 grand	 carnage.	 Il	 n’a	 pas souffert,	tu	parles	!	Quand	je	pense	à	tout	cela,	je	deviens	fou. 

Une	épouse,	des	enfants,	le	repas	qui	attend	au	chaud	le	retour	du	bureau,	ça

lui	 rappelait	 son	 enfance	 à	 Gustin.	 Cet	 âge	 d’or	 où	 l’on	 arrive	 encore	 à	 nous cacher	 la	 cruauté	 du	 monde,	 le	 cynisme	 des	 gens,	 l’immense	 solitude	 des hommes.	 Toute	 cette	 dégueulasserie	 que	 l’on	 découvre	 un	 beau	 jour	 à	 l’école lorsque,	à	la	récréation,	une	petite	brute	vous	roue	de	coups.	Premier	round.	Le

combat	 vient	 de	 commencer.	 Le	 début	 du	 désenchantement,	 on	 le	 sent

vaguement.	La	férocité	des	hommes	est	sans	limite.	On	devine	que	la	vie	n’est

qu’une	 immense	 cour	 de	 récréation	 où	 les	 armes	 ne	 sont	 plus	 en	 plastique. 

Ensuite,	 ça	 va	 empirer.	 La	 nuit	 est	 bien	 là	 qui	 se	 referme	 sur	 nous.	 Pleine	 de saloperies	qui	attendent,	tapies	dans	l’obscurité.	Dégueulasseries	inimaginables

qu’on	découvre	au	hasard	des	faits	divers. 

On	croit	qu’en	faisant	le	chemin	à	deux,	côte	à	côte,	il	sera	moins	dur.	On

croit	pouvoir	oublier	la	meute	des	salauds	autour.	Mais	on	est	seul.	Terriblement

seul.	Jusqu’à	la	fin,	jusqu’au	dernier	moment	où	l’on	s’en	ira	avec	l’espoir	que

c’est	 pas	 pire	 après.	 Alors,	 les	 jours	 calmes	 de	 l’enfance	 nous	 apparaissent comme	 un	 paradis	 perdu,	 seul	 âge	 vraiment	 heureux	 de	 l’existence	 avec	 ses odeurs	de	cuisine,	ses	baisers	de	maman	et	ses	contes	pour	rêver	aux	pays	des

Fées	 lorsque	 l’on	 s’endort	 blotti	 au	 creux	 de	 l’édredon.	 Dans	 la	 douce	 tiédeur enfantine,	la	vie	est	un	espoir.	Rien	n’est	encore	définitivement	perdu. 

*

*					*

Le	bracelet	soigneusement	enveloppé	dans	ma	poche,	j’ai	mis	le	cap	sur	la Beach	 road.	 Égoïstement,	 je	 voulais	 faire	 ma	 bonne	 action	 avant	 toute	 chose pour	profiter,	la	conscience	en	paix,	de	mon	ultime	soirée. 

Dans	les	bars,	c’était	encore	l’heure	des	préparatifs.	Toy	comptait	les	cartons

de	bière	avec	la	 mamasan.	J’ai	craint	un	instant	qu’elle	refuse	de	me	parler	mais elle	est	venue	se	planter	en	face	de	moi.	Belle	muette	me	toisant	de	ses	beaux

yeux	 échancrés.	 Des	 yeux	 qui	 annihilaient	 le	 monde,	 encore	 pleins	 de	 colère. 

Peut-être	aussi	un	peu	d’espoir	;	que	je	vienne	peut-être	pour	la	reprendre. 

–	Je	pars	demain	Toy.	J’ai	été	heureux	avec	toi. 

–	Alors	pourquoi	toi	papillon	? 

–	 Sorry.	Les	hommes	sont	stupides.	J’avais	envie	d’une	autre	fille. 

–	Toy	beaucoup	pleurer. 

–	J’ai	pensé	à	toi	chaque	jour.	Tu	me	crois	? 

Elle	ne	répondait	pas	persistant	à	me	fouiller	du	regard	comme	si	ce	n’était

pas	cela	qu’elle	attendait	de	ma	part.	Je	sentais	l’émotion	qui	me	submergeait. 

Les	 quelques	 filles	 qui	 se	 faisaient	 les	 ongles	 ou	 qui	 traînaient	 derrière	 le comptoir	jetaient	en	douce	des	regards	en	coin	vers	nous	avec	un	air	ironique	et

amusé	qui	signifiait	:

–	 Le	 revoilà	 donc	 ce	 Farang	 qui	 a	 planté	 notre	 copine,	 il	 revient	 la	 mine contrite	 et	 la	 queue	 basse	 faire	 ses	 excuses	 et	 recommencer	 à	 faire	 le	 s weet mouth. 

Je	refusais	de	chialer,	j’étais	pas	venu	pour	ça.	Peut-être	que	Toy	attendait

mes	larmes	comme	le	juste	prix	des	sanglots	qu’elle	avait	versés.	Je	lui	aurais

bien	 offert	 mon	 chagrin	 mais	 devant	 ses	 copines,	 c’était	 trop	 dégradant.	 J’ai glissé	simplement	le	petit	paquet	en	disant	:

–	Pour	toi. 

Et	je	me	suis	levé	précipitamment.	Ça	commençait	à	devenir	une	habitude

avec	cette	fille.	J’étais	déjà	sur	la	 Beach	road	lorsqu’elle	m’a	rejoint	en	courant. 

–	Pourquoi	? 

–	Parce	que	tu	me	manques	! 

–	Je	veux	pas	! 

Elle	 m’a	 rendu	 le	 paquet.	 Le	 visage	 durci,	 elle	 m’en	 voulait	 vraiment.	 Ça tournait	en	eau	de	boudin. 

–	Tu	le	veux	pas	?	Alors	je	le	jette	! 

Je	mimai	le	geste	de	jeter	le	paquet.	La	foule	ahurie	des	passants	devait	se

demander	pourquoi	cette	pute	se	disputait	avec	son	client	au	milieu	du	trottoir. 

–	Donne-le	à	ta	mère	!	OK	? 

D’un	geste	rapide	de	la	main,	j’avais	refermé	ses	doigts	sur	le	paquet.	Elle

semblait	ne	plus	refuser	ce	cadeau,	dès	l’instant	où	c’était	pour	sa	vieille	mère. 

En	Thaïlande,	la	famille	est	sacrée,	j’avais	eu	le	bon	réflexe. 

Je	l’ai	laissée	là	au	beau	milieu	du	trottoir,	fuyant	une	fois	de	plus.	Cette	fille n’était	pas	comme	les	autres.	Je	m’étais	trop	attaché	à	elle.	Cela	m’effrayait. 

*

*					*

Ma	dernière	nuit	avec	Chaew.	Un	mélange	de	nostalgie	et	de	tristesse.	Pour

la	dernière	fois,	je	goûtai	avec	une	frénésie	désespérée	à	cette	femelle	étonnante, suave	 comme	 une	 mangue,	 à	 son	 corps	 élastique	 et	 nerveux.	 Une	 nuit	 terrible d’attentes	intolérables.	Un	feu	d’artifice	à	jouir.	Encochés	l’un	dans	l’autre,	à	ne plus	savoir	si	j’étais	en	elle	ou	bien	elle	en	moi.	Corps	ligotés.	Une	Atlantide	de cuisses	 en	 bataille,	 de	 toisons	 mêlées,	 de	 membres	 démantelés.	 Doigts

s’insinuant	 partout.	 Fouillis	 mouillé.	 Chairs	 moites	 et	 dépliées.	 Jambes

ruisselantes.	Ongles	plantés	dans	les	chairs.	Sexe	en	bouche.	Cheveux	collés	de

sueur.	Lit	qui	tangue.	Draps	saccagés.	Bouquet	final. 

Au	 matin,	 quand	 j’ai	 émergé	 de	 ce	 délire	 des	 sens,	 son	 corps	 somptueux gisait	 pantelant,	 désarticulé	 au	 milieu	 du	 grand	 lit.	 Inerte,	 Chaew	 cuvait	 ses orgasmes.	Dien	Bien	Phu	après	la	défaite.	Elle	m’a	donné	son	mail,	j’ai	promis

de	lui	écrire	dès	que	je	serai	à	Paris.	Je	pourrai	toujours	jeter	une	bouteille	à	la mer	les	jours	de	blues. 

La	fin	de	la	matinée	s’est	passée	à	préparer	mes	bagages,	à	vider	mon	coffre

à	la	réception	et	à	régler	l’hôtel.	Le	minibus	de	l’Airport	Service	devait	passer

me	 prendre	 à	 six	 heures.	 Une	 ultime	 poignée	 d’heures	 creuses	 devant	 moi. 

Exceptionnellement,	Gustin	s’était	levé	plus	tôt.	Sa	manière	à	lui	de	manifester

son	émotion	à	l’idée	de	mon	départ.	Je	savais	combien	ça	lui	en	coûtait	et	je	lui en	 étais	 reconnaissant.	 Il	 avait	 les	 boules	 de	 rester	 seul.	 Pourtant	 j’aurais	 bien échangé	avec	lui.	Arnaud	n’avait	toujours	pas	mis	le	nez	dehors,	décidément	Wi

devait	 être	 un	 sacré	 bon	 coup.	 Lui	 aussi	 repartait	 dès	 le	 lendemain	 vers	 notre monde	asexué,	il	mettait	les	bouchées	doubles.	De	toute	façon,	je	le	verrai	à	son

retour.	Des	adieux	auraient	été	déplacés. 

Pour	Gustin,	rester	tout	seul	c’était	pas	pareil. 

–	Qu’est	ce	que	tu	vas	faire	? 

–	On	va	aller	à	Kanchanaburi	avec	Lat.	Le	pont	de	la	rivière	Kwai. 

–	Ça	me	rappelle	ces	éternelles	rediffusions	du	dimanche	soir. 

Trois	 jours	 à	 Kanchanaburi,	 pour	 prendre	 du	 champ	 avec	 Pattaya-la-

maléfique.	En	nous	voyant	partir,	Gustin	angoissait	à	l’idée	de	rester	seul.	Pour

éviter	 les	 accès	 de	 blues,	 on	 voyait	 qu’un	 seul	 remède	 :	 le	  soi	  6.	 La	 ville tremblait	 dans	 la	 fournaise.	 Au	 Jasmine,	 Gustin	 avait	 repéré	 tout	 un	 nouvel arrivage	de	la	gare	routière. 

–	Autant	griller	les	heures	qu’il	te	reste	de	la	manière	la	moins	désagréable

possible. 

Derrière	le	rideau	de	velours	rouge,	trois	Hollandais	grisonnants,	effondrés

sur	des	canapés,	profitaient	de	la	pénombre	pour	peloter	des	formes	gloussantes. 

Le	 cercle	 des	 poètes	 disparus	 option	 plaisanteries	 épaisses	 et	 gestes

inconvenants.	 Plus	 près	 de	 moi,	 accoudé	 au	 bar,	 un	 être	 furtif	 matait	 une serveuse	 sanglée	 de	 skaï	 noir.	 Moustache	 limoneuse.	 Gueule	 béante.	 Tout

larmoyant	 de	 luxure,	 tout	 dégoulinant	 de	 concupiscence	 ordurière.	 Un

mammifère	gris	et	voûté,	hypnotisé	par	un	cobra. 

–	Deux	Heineken	avec	de	la	glace	! 

Gustin	était	déjà	en	train	de	lutiner	une	nymphette	qui	lui	avait	mis	la	main

au	panier	d’un	air	mutin.	La	polissonne	prétendait	avoir	dix-huit	ans,	j’avais	de

sérieux	doutes.	Elle	était	en	train	de	se	battre	avec	la	fermeture	éclair	de	Gustin quand	 une	 fille	 vêtue	 d’un	 simple	 filet	 a	 pénétré	 dans	 le	 bar.	 Le	 corps	 encore chaud	de	la	touffeur	du	 soi.	Elle	m’a	fixé	de	ses	yeux	de	phoque	assouvi.	Invite claire	à	la	fornication.	Avant	longtemps	je	n’aurais	pas	sous	la	main	ce	genre	de

petit	bijou.	La	fille	avait	de	l’aplomb	et	n’y	allait	pas	par	quatre	chemins.	L’école

des	  short	 time	 bars	 du	  soi	  6	 était	 la	 plus	 directe.	  No	 time	 to	 loose.	 Les	 putes collaient	leurs	croupes	pour	vous	branler	à	travers	le	futal.	D’autres	n’hésitaient pas	à	faire	glisser	la	fermeture-Éclair	de	la	braguette	d’un	petit	coup	sec	pour

dégager	 la	 queue	 et	 mieux	 vous	 caresser	 la	 grappe	 des	 couilles.	 La	 pénombre autorisait	toutes	les	audaces	et	la	petite	était	pleine	de	hardiesse.	Exactement	le genre	de	fille	dont	j’avais	besoin	avant	mon	départ.	Une	bonne	salope	qui	me

fasse	oublier	les	tracas	du	retour. 



Côté	poètes	bataves,	ça	fricotait	sérieux	:	suçons,	pelotages	de	nichons	et	de

fesses,	branlettes	en	douce.	La	moustache	vermicelle	s’est	aussi	installée	sur	un

canapé	pour	trousser	une	fille	un	peu	grasse. 

–	Tu	montes	? 

J’ai	payé	le	bar	et	on	est	monté	dans	une	chambre	à	la	lumière	chafouine.	Un

ventilateur	vrombissait	avec	un	bruit	de	mouche	agonisante.	On	a	pris	la	douche

ensemble,	cela	semblait	l’amuser	beaucoup.	Je	la	savonnais	avec	beaucoup	de

soin.	Ma	main	s’attardait	sur	ses	seins	qui	bandaient	ou	sur	le	capuchon	de	sa

vulve.	Elle	voulait	me	défendre	sa	poitrine	prétextant	en	riant	qu’elle	avait	les

mamelons	 sensibles	 n’en	 finissant	 pas	 de	 me	 rouler	 des	 pelles.	 Les	 paillettes dorées	 qui	 parsemaient	 l’ovale	 parfait	 de	 son	 visage	 accentuaient	 son	 aspect extra-terrestre. 

Après	nous	être	mutuellement	séchés,	elle	me	fit	allonger	sur	le	lit	et	se	mit	à

me	 branler	 en	 me	 suçant	 le	 gland	 pendant	 que	 je	 caressais	 son	 échancrure palpitante.	 Quand	 elle	 me	 jugea	 assez	 raide,	 elle	 déroula	 le	 préservatif	 puis grimpa	sur	moi	pour	que	je	la	pénètre.	Une	chatte	très	étroite.	En	contractant	les muscles	tendres	et	puissants	de	ses	fesses,	elle	augmentait	encore	la	sensation	de confinement	 de	 son	 ventre.	 Heureusement,	 elle	 mouillait	 suffisamment.	 Elle bougeait	lentement	pour	profiter	du	moment.	Elle	avait	raison.	Ne	pas	finir	trop

tôt.	 Je	 détestais	 ces	 derniers	 instants	 juste	 avant	 un	 départ.	 Ils	 sentaient	 le superflu	et	le	temps	gâché.	Mon	sac	était	fait,	j’avais	encore	une	bonne	heure

devant	 moi,	 une	 heure	 à	 baiser	 comme	 si	 j’allais	 mourir	 demain.	 Paris

m’attendait.	Nécropolis.	Comment	un	Mammifère	mâle	normalement	constitué

peut-il	 rester	 des	 mois,	 des	 années,	 sans	 femelle	 ?	 Que	 celui	 qui	 connaisse	 la solution	m’explique.	Histoire	de	rigoler	un	peu. 

*

*					*

De	désespoir	à	l’idée	de	l’abstinence	qui	me	guettait	en	Europe,	je	pris	la

petite	 putain	 dans	 toutes	 les	 positions.	 Un	 florilège	 putassier	 comme	 pour récapituler	avec	elle,	tous	les	instants	célestes	offerts	par	Pattaya.	Elle	finit	en regrimpant	sur	moi,	pour	me	faire	décharger	sans	remord	mes	dernières	gouttes. 

Ultime	offrande	liquide	à	la	cité	corsaire. 

En	 redescendant,	 Gustin	 m’attendait	 au	 bar	 en	 regardant	 sa	 montre	 avec

fébrilité	:

–	J’allais	monter	te	chercher. 

Le	 genre	 à	 arriver	 deux	 heures	 à	 l’avance	 pour	 pas	 louper	 le	 bus.	 La

première	 fois,	 ça	 m’avait	 surpris	 ce	 décalage	 avec	 son	 look	 de	 branleur	 se foutant	de	tout.	Au	fond,	Gustin	était	un	inquiet,	un	angoissé	de	la	vie.	De	peur

que	 je	 rate	 le	 minibus,	 Nabokov	 avait	 expédié	 Lolita	 depuis	 un	 bon	 moment. 

L’air	satisfait	de	son	choix,	il	se	promettait	de	revenir	voir	sa	nymphette	dès	son retour	de	Kanchanaburi.	J’ai	glissé	un	pourboire	à	ma	martienne	qui	avait	remis

son	filet	de	pêcheur.	Elle	me	dit	s’appeler	Yupha	et	venir	de	Khon	Kaen. 

En	 émergeant	 de	 la	 semi-obscurité	 du	 bar,	 nous	 fûmes	 aveuglés	 par

l’éclaboussement	métallique	du	jour.	Une	lumière	crue,	blanche,	presque	liquide

coulait	à	la	verticale.	Une	sensation	laiteuse	m’a	envahi	qui	sentait	le	crève-cœur du	retour.	J’allais	rejoindre	un	monde	minéral. 

*

*					*

Le	minibus	était	plein	comme	un	œuf.	Les	bagages	s’entassaient	sur	le	toit, 

au	fur	et	à	mesure	que,	d’hôtel	en	pension,	le	chauffeur	collectait	de	nouveaux

passagers.	Dehors,	la	nuit	était	tombée	et	les	néons	clignotaient.	Un	essaim	de

motos	transportait	déjà	les	jeunes	femelles. 

Ambiance	morose.	Que	des	mâles	calcinés	que	la	vie	tirait	en	arrière.	Retour vers	la	désolation.	Ils	étaient	venus	tracassés	par	un	désir	de	vie,	par	une	ruée	de testostérone	 et	 ils	 laissaient	 derrière	 eux	 un	 grand	 morceau	 de	 bonheur	 tout rempli	 d’étreintes	 inoubliables	 et	 d’à-peu-près	 de	 tendresse.	 Devant,	 les

attendaient,	 pêle-mêle,	 l’ennui	 de	 leur	 travail,	 l’étang	 morne	 et	 bourbeux	 de journées	 sans	 but,	 de	 soirées	 inexorables,	 la	 soupe	 de	 bobonne,	 les	 problèmes des	gosses,	le	petit	chef	teigneux	et	les	hivers	sans	fin.	Pas	de	quoi	sauter	de	joie à	l’idée	d’embarquer	porte	23	sur	le	vol	direct	de	la	Lufthansa. 

Il	restait	deux	places	de	libre	à	l’arrière.	Le	chauffeur	s’est	arrêté	devant	un

dernier	 hôtel.	 Deux	 femmes	 sont	 montées.	 Suédoises,	 je	 crois,	 la	 cinquantaine bien	tapée	peut-être	venues	pour	s’envoyer	des	gogo	boys. 

Pour	moi,	c’était	guère	brillant.	Revoir	le	gris	du	ciel	parisien	me	donnait

des	 palpitations.	 Il	 s’en	 fallait	 de	 peu	 pour	 que	 je	 demande	 au	 chauffeur	 de m’arrêter	 là,	 au	 bord	 de	 la	 route	 avant	 qu’il	 ne	 s’engage	 sur	 l’autoroute	 de Bangkok.	 Mais	 j’ai	 toujours	 été	 trop	 raisonnable,	 c’est	 comme	 cela	 qu’ils	 me tiennent,	la	folie	ne	fait	pas	partie	de	mon	horizon.	Elle	m’effraie.	Je	lui	préfère la	certitude	de	l’esclavage	quotidien,	le	confort	des	habitudes	médiocres. 

Le	minibus	s’est	enfin	extrait	de	la	ville.	Trop	tard	pour	tout	arrêter.	Je	me

suis	 tassé	 dans	 mon	 siège	 en	 fermant	 les	 yeux,	 un	 peu	 honteux	 d’accepter	 si facilement	d’être	chassé	du	Paradis	terrestre.	J’ai	essayé	de	repenser	à	ces	deux

semaines,	 de	 me	 rappeler	 mes	 bienfaitrices.	 Certains	 visages	 s’effaçaient	 déjà, des	noms	commençaient	à	se	dissoudre.	La	lumière	du	visage	de	Toy	estompait

les	autres	souvenirs,	je	n’arrivais	pas	à	la	chasser	de	ma	mémoire,	à	l’oublier. 

Elle	n’était	ni	la	plus	belle,	ni	celle	qui	faisait	le	mieux	l’amour	mais	elle	avait touché	 mon	 âme.	 Peut-être,	 était-ce	 son	 sort	 tragique	 et	 poignant	 qui	 résumait toute	 la	 misère	 de	 Pattaya	 ou	 bien	 cette	 lumière	 intérieure	 si	 puissante	 qui émanait	 d’elle.	 Toy	 brillait	 comme	 une	 étoile	 radieuse	 dans	 les	 ténèbres	 de Pattaya.	 Rien	 ne	 pourrait	 jamais	 la	 souiller,	 ni	 l’éteindre,	 elle	 était	 la	 pureté incarnée	dans	la	chair	épaisse	et	chaude	d’une	fille	de	joie. 

En	pensant	à	Toy,	je	compris	pour	la	première	fois	que	le	Christ	avait	aimé

Marie	Madeleine	–	la-putain	parce	qu’elle	était	la	seule	amante	digne	du	Fils	de

Dieu.	 Il	 y	 avait	 quelque	 chose	 de	 biblique	 dans	 le	 sort	 de	 ces	 filles	 publiques

tombées	 au	 dernier	 degré	 de	 l’échelle	 sociale.	 Il	 émanait	 de	 ces	 êtres	 qui n’avaient	que	leur	corps	à	vendre,	une	dignité	presque	sacrée.	Elles	incarnaient

la	 condition	 humaine	 dans	 toute	 sa	 précarité,	 sa	 faiblesse,	 mais	 elles

représentaient	 aussi	 la	 force,	 la	 persévérance	 et	 l’instinct	 de	 survie.	 Elles donnaient	 de	 l’amour	 pour	 nourrir	 leurs	 enfants,	 leurs	 familles.	 Filles	 de	 rien pleine	d’une	générosité	presque	mystique,	presque	christique. 

*

*					*

Les	lumières	de	Bangkok	perçaient	le	ciel.	Le	chauffeur	roulait	à	tombeau

ouvert	sur	l’autoroute	surélevée	presque	déserte.	Nous	sommes	arrivés	en	avance

à	 Don	 Muang.	 Deux	 heures	 à	 traîner	 dans	 l’aérogare.	 Deux	 heures	 à	 perdre parmi	ces	êtres,	aussi	peu	aériens	que	des	lanceurs	de	marteaux	bulgares	shootés

au	Témestat.	Une	foule	définitive	qui	commençait	à	me	rappeler	Paris. 

–	Mais	il	comprend	rien.	Je	veux	deux	eaux	minérales. 

Un	groupe	en	voyage	organisé	s’énervait	après	le	type	du	snack-bar	qui	ne

comprenait	pas	le	français	d’un	boudin	trapu	à	face	de	gargouille.	Mon	peuple	ne

cessait	 de	 s’étonner	 en	 découvrant	 notre	 déclin.	 Nous	 ne	 représentions	 plus grand-chose	à	l’échelle	du	monde.	Un	passé	si	glorieux,	un	futur	si	ténu.	Nous

avions	vécu	des	décennies	durant	en	rentiers	paresseux	de	notre	gloire	passée.	Le

déclin	était	venu	en	douce,	comme	un	voleur.	Une	lente	asphyxie	économique. 

Quelques	 tranquillisants	 achetés	 à	 crédit.	 Une	 dégringolade	 si	 indolore	 qu’on n’avait	rien	senti.	Jusqu’au	réveil…	brutal. 

Les	 femelles	 au	 cul	 lourd	 voulaient	 être	 les	 premières.	 Elles	 se	 sont

agglomérées	en	troupeau	près	de	la	porte	d’embarquement.	Venues	faire	frémir

leurs	varices	au	soleil	des	tropiques,	elles	semblaient	taraudées	par	la	crainte	de ne	 pas	 pouvoir	 rembarquer.	 Un	 Thaï	 en	 uniforme	 essayait	 en	 vain	 de	 leur expliquer	qu’il	n’y	avait	que	des	places	assises. 

Je	 me	 suis	 pelotonné	 sur	 le	 siège	 au	 creux	 du	 monstre	 métallique	 qui	 me ramenait	 en	 enfer.	 J’ai	 avalé	 deux	 Lexomill	 pour	 dormir	 pendant	 le	 vol.	 Je désirais	 un	 abrutissement	 total	 pour	 ne	 plus	 remuer	 les	 sales	 idées	 qui	 me

trottaient	dans	la	tête.	J’ai	vissé	le	casque	sur	mes	oreilles.	Léo	Ferré	chantait	les vers	d’Aragon	:

 Tout	est	affaire	de	décor

 Changer	de	lit	changer	de	corps

 À	quoi	bon	puisque	c’est	encore

 Moi	qui	moi-même	me	trahis

 Moi	qui	me	traîne	et	m’éparpille

 Et	mon	ombre	se	déshabille

 Dans	les	bras	semblables	des	filles

 Où	j’ai	cru	trouver	un	pays



 Cœur	léger	cœur	changeant	cœur	lourd

 Le	temps	de	rêver	est	bien	court

 Que	faut-il	faire	de	mes	jours

 Que	faut-il	faire	de	mes	nuits

 Je	n’avais	amour	ni	demeure

 Nulle	part	où	je	vive	ou	meure

 Je	passais	comme	la	rumeur

 Je	m’endormais	comme	le	bruit

Quand	 j’ai	 émergé	 d’un	 sommeil	 pâteux,	 Paris	 se	 précipitait	 vers	 moi	 à

953	 km/heure.	 Nous	 survolions	 l’univers	 glacé	 des	 steppes	 kazakhs	 à	 9	 756

mètres	d’altitude.	J’aurais	dû	prendre	un	troisième	cachet.	Pour	avoir	découvert

Pattaya,	 j’avais	 remis	 mon	 destin	 en	 branle.	 Maintenant,	 l’abîme	 du	 sommeil était	mon	ultime	refuge. 

*

*					*

Il	bruinait.	L’heure	où	les	salariés	pâles	et	transis,	le	teint	plombé,	les	doigts gourds	 s’infiltraient	 tout	 ensommeillés	 dans	 la	 lueur	 triste	 du	 lundi	 matin.	 Je considérais,	 effrayé,	 à	 travers	 mon	 hublot,	 la	 ville	 surpeuplée	 sous	 la	 lumière

sale.	 Il	 paraît	 que	 c’est	 là	 une	 des	 plus	 belles	 villes	 jamais	 édifiées	 par l’Humanité.	 Ce	 grand	 creux	 lugubre	 avec	 tous	 ces	 hommes,	 tous	 ces	 destins rétifs	 entassés	 au	 fond	 dans	 un	 linceul	 d’humidité	 froide.	 J’allais	 bientôt	 me retrouver	seul	au	milieu	de	cette	nécropole	gigantesque.	Seul	pour	affronter	mon

triste	présent.	Le	Boeing	a	posé	en	douceur	son	gros	cul	sur	la	piste. 

À	la	descente	de	l’avion,	un	haut	parleur	a	crachoté	en	signe	de	bienvenue	:

 À	la	suite	d’un	mouvement	social	des	manutentionnaires	d’ADP,	les	bagages

 seront	transférés	avec	trente	minutes	de	retard.	La	Direction	d’Aéroport	de	Paris vous	prie	de	bien	vouloir	l’excuser	pour	les	désagréments	occasionnés	par	ce

 retard	indépendant	de	sa	volonté. 



Les	 vastes	 baies	 vitrées	 de	 l’immense	 sarcophage	 de	 béton	 jetaient	 une

lumière	louche	sur	nos	mines	fatiguées.	Sur	les	murs,	des	photos	de	walkyries

anorexiques,	l’air	dédaigneux	et	blasé,	dévisageaient	d’un	air	méprisant	la	lourde foule	des	droïdes	en	mouvement.	Je	sentais	la	ville,	tapie	autour	de	moi,	avide, 

guettant	mon	retour.	Sous	ces	latitudes	grises	et	froides,	un	délire	paranoïaque, 

un	lent	dérèglement	des	nerfs,	tamisé	d’amertume,	commençait	à	me	reprendre. 

Je	guettais	le	vertige	de	ma	béance. 

Pendant	 que	 trois	 douaniers,	 confortablement	 assis,	 palabraient	 dans	 leur

bureau,	 un	 jeune,	 une	 sorte	 de	 stagiaire,	 contrôlait	 seul	 les	 passeports.	 Après douze	 heures	 de	 vol,	 on	 n’avait	 pas	 mérité	 ça.	 La	 file	 d’attente	 gonflait.	 Des bébés	pleuraient	importunant	les	trois	douaniers	qui	sirotaient	leur	café	chaud	en se	 racontant	 leur	 week-end.	 Finalement,	 dans	 la	 foule	 confinée,	 un	 type	 plus courageux	que	les	autres	s’est	mis	à	gueuler	:

–	Vous	nous	traitez	comme	un	troupeau.	Ouvrez	d’autres	guichets	!	Nom	de

Dieu	! 

Comme	 d’habitude,	 la	 masse	 a	 suivi.	 Un	 brouhaha	 de	 remarques	 acerbes

contre	 ces	 feignasses	 de	 douaniers	 a	 commencé	 à	 se	 cristalliser.	 L’émeute menaçait	et	un	Antillais	a	fini	par	poser	à	contrecœur	son	gobelet	pour	venir,	en

traînant	les	pieds	d’un	air	dégoûté,	ouvrir	une	nouvelle	file. 



La	bruine	s’était	muée	en	une	averse	glacée	qui	se	déversait	en	fines	lanières sur	 la	 ville.	 Le	 chauffeur	 de	 taxi,	 un	 Arabe	 arrogant,	 m’imposa	 un	 long programme	de	folklore	oriental	sans	doute	parce	que	je	ne	pouvais	payer	que	par

carte	de	crédit.	La	voiture	avançait	au	pas.	Une	heure	et	demie	pour	rejoindre	le

45	 Cité	 La	 Fouilleuse.	 Une	 heure	 et	 demie	 passée	 à	 traverser	 des	 banlieues pisseuses	et	sans	verdure.	L’appartement	était	vide.	Il	ne	restait	que	cette	odeur écœurante	de	café	au	lait.	Juste	le	temps	de	prendre	une	douche	et	de	passer	des

vêtements	propres. 

*

*					*

Sur	 le	 quai	 de	 ma	 gare	 de	 banlieue,	 des	 êtres	 somnolaients	 coagulés	 en paquets	dociles.	Dans	le	wagon,	un	clochard	débraillé	portant	une	barbe	poissée

et	 une	 chemise	 sale	 s’est	 assis	 en	 face	 de	 moi.	 Une	 grosse	 rousse	 blafarde	 a changé	 de	 place	 en	 grommelant,	 ne	 laissant	 derrière	 elle	 qu’une	 trace	 de	 buée fade	sur	la	vitre.	La	bedaine	poilue	du	vieux	dépassait.	Il	tenait	à	la	main,	sceptre dérisoire,	son	litron	presque	vide.	De	l’autre	main,	voûté,	les	yeux	braqués	vers

le	 sol	 il	 se	 caressait	 la	 panse	 avec	 beaucoup	 de	 soin.	 L’air	 émerveillé	 par	 le soyeux	de	sa	toison.	Il	puait	la	vieille	pisse	et	j’aurais	dû	suivre	l’exemple	de	la rousse	pour	m’asseoir	plus	loin	mais	je	suis	resté	là,	assis,	à	contempler	sa	figure barbouillée	de	vinasse,	ses	dents	gâtées,	son	gros	tarin	rouge,	mal	mouché,	qui

répandait	sa	morve.	Deux	longues	coulées	verdâtres	se	frayant	avec	difficulté	un

lit	dans	une	barbe	sans	âge.	La	vue	de	cette	épave	humaine	m’aidait	à	replonger

plus	vite	dans	la	merde	parisienne. 

L’homme	 était	 concentré	 sur	 son	 ventre,	 tout	 occupé	 à	 ses	 manipulations

dégueulasses.	 L’espace	 d’un	 instant,	 son	 regard	 vitreux	 a	 croisé	 le	 mien.	 Il	 a arrêté	de	se	toucher,	étonné	que	je	le	regarde.	Il	était	déjà	très	loin	de	ce	monde, immergé	 dans	 une	 vie	 bien	 fétide.	 L’homme	 est	 descendu	 à	 Sartrouville	 en marmonnant	des	anathèmes	confus.	Abandonnant,	comme	un	trophée	inutile,	sa

bouteille	de	Boulaouane	vide.	À	chaque	arrêt,	elle	allait	taper	contre	la	paroi	du wagon	avec	un	bruit	cristallin	répandant	quelques	gouttes	de	pinard	sur	le	sol. 

Après	le	vieux	clodo,	personne	ne	voulait	toucher	au	litron	et	il	a	continué	ses oscillations	jusqu’à	La	Défense. 

*

*					*

Sous	 le	 ciel	 gonflé,	 comme	 noyé	 d’eau,	 j’ai	 retrouvé	 le	 pavé	 gluant	 des matins	 mouillés.	 Les	 hideux	 quartiers	 généraux	 du	 nouvel	 Ordre	 Mondial	 tout hérissés	de	verre,	d’acier	et	de	pierre	sombre.	Que	votre	volonté	soit	faite,	que

votre	règne	vienne.	Les	nouveaux	corps	constitués	commandaient	à	des	armées

de	droïdes.	Ils	dressaient	leurs	quartiers	généraux	en	grappes	arrogantes	comme

un	défi	lancé	au	ciel	d’étain.	Toute	couleur	en	était	bannie	pour	ne	laisser	libre court	qu’à	une	gamme	monochrome	de	gris,	de	noir	et	de	graphite.	Une	grisaille

déclinée	 à	 l’infini.	 Ultime	 hommage	 aux	 myriades	 d’insectes	 cravatés	 qui	 y avaient	élu	domicile. 

La	 sombre	 masse	 minérale	 de	 l’immeuble	 m’attendait.	 Imperturbable.	 La

cage	hydraulique	m’a	gobé	dans	un	bruit	pneumatique	pour	m’éjaculer	avec	la

même	fréquence	sonore	dix-sept	étages	plus	haut.	Symbole	de	mon	abominable

sujétion,	 la	 pointeuse	 était	 toujours	 là.	 Immuable	 chiourme	 électronique

comptabilisant	 ces	 heures	 qui	 s’égrenaient	 si	 lentement.	 Comptable	 de	 ma

déchéance,	la	machine	ne	m’avait	pas	oublié	et	afficha	mon	nom	avec	insolence. 

Ça	faisait	plaisir	d’être	reconnu	après	une	si	longue	absence. 

J’ai	poussé	la	porte	du	placard	à	balais	qui	me	servait	de	bureau,	dégoûté	par

l’indifférence	 des	 lieux,	 une	 odeur	 de	 renfermé	 trop	 familière	 montait	 de	 la moquette	grise.	J’avais	pourtant	demandé	plusieurs	fois	au	ménage	de	nettoyer

ce	nid	à	acariens.	La	familiarité	de	mes	gestes	répétés	tant	de	fois	aurait	dû	me

rassurer,	mais	elle	ne	déclenchat	en	moi	qu’un	écho	lugubre.	Ainsi	je	n’avais	été

que	cet	automate	durant	toutes	ces	années. 

L’unité	 centrale	 a	 émis	 un	 bourdonnement	 familier.	 L’écran	 s’est	 éclairé

d’une	lumière	fantomatique.	Au	cours	de	ces	années,	mon	disque	dur	de	30	giga-

octets	 avait	 été	 mon	 meilleur	 ami	 et	 pourtant	 j’avais	 perdu	 deux	 dioptries	 à m’user	 les	 yeux	 sur	 cet	 écran	 seize	 pouces,	 des	 dix	 à	 douze	 heures	 par	 jour confiné	dans	ce	bureau,	à	perdre	mes	cheveux	en	synthétisant	un	mélange	létal

de	 triglycérides	 et	 de	 cholestérol	 qui	 commençait	 déjà	 à	 colmater	 mes	 artères. 

Les	plus	belles	années	de	ma	vie	s’étaient	écoulées	entre	quatre	murs	à	enrichir

des	actionnaires	que	je	n’avais	jamais	rencontrés. 

Il	fallait	que	quelque	chose	change	pour	que	tout	puisse	rester	comme	avant. 

Où	avais-je	entendu	cette	phrase	?	Je	m’étonnais	d’avoir	pu	rester	là	des	années

à	tripatouiller	ce	clavier	en	plastique. 

*

*					*

La	porte	du	bureau	voisin	a	claqué.	J’ai	regardé	ma	montre.	Les	pauvres	sont

exacts.	Abdel	a	passé	la	tête	:

–	Retour	des	vacanciers.	Il	s’en	est	passé	des	choses	pendant	ton	absence. 

On	était	conscrit.	Il	avait	marié	une	petite	paysanne	lorraine	efflanquée.	Une

tête	 sans	 grâce	 de	 mérou	 dépressif.	 Elle	 lui	 menait	 la	 vie	 dure,	 mais	 lui	 avait donné	 deux	 beaux	 enfants.	 La	 seule	 curiosité	 que	 je	 lui	 connaissais	 à	 Abdel, c’était	le	cul	des	filles.	Et	ceci,	d’autant	plus,	qu’il	en	était	le	plus	souvent	privé. 

Vu	 les	 secrétaires	 faisandées	 du	 service	 qui	 surveillaient	 leurs	 descentes d’organes,	on	n’était	pas	aidé.	Sauf	à	fantasmer	sur	les	ligaturées	de	la	trompe	de Salope	 ou	 sur	 les	 vieilles	 filles	 que	 la	 chasteté	 avait	 rendu	 acariâtres,	 il	 fallait beaucoup	 d’imagination	 pour	 avoir	 la	 trique	 au	 bureau.	 Nadine,	 une	 des

secrétaires	du	pool,	était	la	seule	qui	avait	dû	être	jolie.	Hélas,	les	bourrelets	mal jugulés	par	les	derniers	régimes	en	couverture	de	Marie-Claire	avaient	abîmé	un

corps	feuilleté	de	cellulite.	Le	reste	n’était	que	de	la	vieille	salope	en	cale	sèche. 

De	la	mal	ménopausée,	menacée	de	masculinisation	au	rythme	du	lent	déclin	de

leur	 taux	 d’œstrogène.	 On	 aurait	 dit	 que	 les	 ressources	 humaines	 se

spécialisaient	 dans	 le	 recrutement	 de	 vieilles	 peaux	 grumeleuses,	 confites d’amertume	et	guettées	par	le	dessèchement	de	l’âge. 

Au	 dix-septième	 étage	 de	 la	 Tour	 Union	 des	 Banques	 Françaises,	 les

mystères	 de	 la	 biochimie	 hormonale	 nous	 préparaient	 déjà	 des	 cohortes	 de femmes	à	barbe. 

*

*					*

Je	m’entendais	bien	avec	Abdel.	Miracle	unificateur	de	la	télévision,	notre génération	 avait	 été	 nourrie	 au	 sein	 des	 mêmes	 séries	 américaines.	 Une

sympathie	était	née	de	ce	passé	télévisuel	commun	et	d’un	goût	partagé	pour	les

plaisanteries	 salaces.	 La	 mondialisation	 avait	 balayé	 nos	 rêves	 d’ascension sociale.	Une	lutte	économique	de	plus	en	plus	féroce	se	mettait	en	place	entre	les nations.	 La	 Chine,	 demain	 l’Inde	 rendait	 notre	 pays	 de	 moins	 en	 moins

compétitif.	 Français	 ou	 immigrés,	 les	 classes	 moyennes	 basculaient

progressivement	dans	la	précarité	et	le	chômage	de	masse.	Accrochés	au	pouvoir

depuis	les	années	Mitterrand,	les	baby-boomers	avaient	renoncé	à	réformer	un

système	 socio-économique	 dont	 ils	 profitaient	 largement.	 Contaminée	 par	 la nécessité	de	vivre,	la	jeunesse	ne	rêvait	plus	que	de	fonction	publique.	Histoire

d’échapper	au	dérèglement	du	monde.	Dans	ce	grand	chambard,	notre	génération

portait	sur	le	monde	le	même	regard	empreint	de	doute	et	de	défiance. 

–	Un	jus	de	chaussette	ça	te	dit	Abdel	? 

La	pièce	de	la	machine	à	café	était,	avec	les	toilettes,	le	seul	endroit	de	la

tour	où	notre	humanité,	faite	de	boyaux	merdeux,	de	liqueurs	nauséabondes,	de

chair	vérolée	était	acceptée.	Les	seuls	endroits	qui	puaient	vraiment	l’être	vivant au	 sein	 de	 la	 termitière	 de	 béton	 armé.	 Le	 liquide	 noirâtre	 qui	 jutait	 de	 la machine	était	immonde	mais	il	réconfortait	car	chaud	et	sucré.	On	pouvait	boire, 

fumer	 en	 échappant	 un	 peu	 à	 l’oppression	 des	 bureaux.	 Pour	 dissuader	 les traînards,	la	nouvelle	direction	avait	fait	enlever	les	sièges.	La	station	verticale prolongée	 était	 censée	 limiter	 nos	 séjours	 dans	 ce	 lieu	 de	 débauche	 qui	 était uniquement	toléré. 

Abdel	était	un	des	rares	à	connaître	ma	véritable	destination	de	vacances.	Il

m’enviait	un	peu	d’avoir	pu,	comme	cela,	fausser	compagnie	à	bobonne	et	partir

loin	d’ici	me	faire	vraiment	plaisir	pendant	deux	semaines. 

–	Alors,	elles	étaient	bonnes,	les	Thaïes	? 

–	Je	ne	parlerai	qu’en	présence	de	mon	avocat	! 

Abdel	 avait	 débarqué	 voilà	 trois	 ans.	 Dès	 les	 premières	 phrases,	 il	 s’était présenté	comme	Kabyle,	persuadé	que	c’était	un	état	supérieur	à	celui	de	simple

Maghrébin.	 Avec	 sa	 chevelure	 laineuse,	 l’ensemble	 osseux,	 presque	 crochu	 de

son	visage	anguleux,	je	voyais	pas	trop	la	différence,	mais	Abdel	y	tenait	:	il	était Kabyle	pas	Arabe.	C’était	définitif	! 

–	Fais	pas	chier	!	Alors	bonnes	? 

–	Bonnes	?	Le	mot	est	faible.	Fabuleuses	!	Chaque	fois	que	je	plonge	dans

leurs	culs,	je	me	rapproche	de	l’Infini,	j’oublie	tout.	Toutes	les	saloperies	de	la vie,	le	boulot,	la	vieillesse,	la	mort	aussi. 



On	 s’est	 installé	 les	 pieds	 sur	 son	 bureau	 avec	 nos	 gobelets	 brûlants	 à	 la main	et	je	lui	ai	détaillé	par	le	menu	mes	tribulations,	la	beauté	des	filles,	leur peau	 soyeuse	 et	 odorante,	 leur	 sensualité,	 les	 spécialités	 sexuelles	 qu’elles acceptaient.	Bien	sûr,	j’accentuais	le	trait,	j’en	rajoutais	une	bonne	couche	pour le	faire	baver. 

Abdel,	fasciné,	me	fixait	de	ses	petits	yeux	vifs	de	gerboise	;	il	buvait	mes

paroles,	 ne	 m’interrompant	 que	 pour	 glaner	 quelques	 précisions	 que	 j’avais omises.	Sûr,	ça	le	changeait	de	sa	lorraine	hâve. 

–	Et	avec	deux	en	même	temps,	t’as	essayé	? 

Jean	Renaud	a	débarqué.	Surnommé	JR	par	dérision,	référence	à	son	univers

pitoyable.	 C’était	 un	 être	 poussif	 et	 grisonnant	 au	 regard	 monotone	 qui	 se déplaçait	 par	 petits	 pas	 rapides	 comme	 ces	 marsupiaux	 des	 antipodes.	 Il

partageait	le	bureau	d’Abdel	depuis	que	le	programme	«	Plus	d’efficacité	dans

moins	d’espace	»	avait	été	lancé	en	janvier. 

De	 nombreuses	 années	 de	 servitude	 de	 bureau	 l’avaient	 rendu	 étranger	 au

monde.	Ses	opinions	avaient	longtemps	été	simples.	JR	avait	cru	au	progrès,	à

l’honnêteté	 des	 politiciens,	 au	 rayonnement	 de	 la	 France	 dans	 le	 monde	 et	 à toutes	sortes	de	sottises	du	même	tonneau. 

Il	avait	connu	son	heure	de	gloire	en	1989.	Une	veille	de	quinze	août.	Faute

de	 chef	 de	 service	 pour	 cause	 de	 pont	 estival,	 le	 secrétariat	 du	 Président	 lui demanda	de	pondre	en	urgence	une	note	de	synthèse	sur	les	provisions	à	fin	juin. 

Cette	 glorieuse	 note,	 qui	 devait	 le	 tirer	 du	 médiocre	 anonymat	 où	 il	 végétait depuis	six	ans,	lui	valut	les	pires	représailles	de	son	supérieur	de	l’époque.	Le

regretté	Chapuis. 

Non	 seulement	 JR	 réintégra	 rapidement	 une	 obscurité	 qu’il	 n’avait	 quittée que	grâce	au	hasard	du	calendrier	mais	Chapuis,	convaincu	que	le	petit	enculé

essayait	de	se	faire	mousser	pendant	que	le	susdit	Chapuis	prenait	les	eaux	à	La

Bourboule,	 lui	 réserva	 d’indélébiles	 humiliations.	 Il	 lui	 tailla	 un	 costard	 qui aurait	brisé	de	plus	brillantes	carrières. 

La	vie	de	JR	ne	fut	plus	alors	qu’une	longue	renonciation	d’une	poignante

monotonie.	En	solitaire,	il	renonça	aux	apparences,	aux	tentatives	inconsistantes

pour	 trouver	 le	 bonheur	 qui	 avaient	 vaguement	 agité	 ses	 jeunes	 années.	 Le sentiment	 en	 jachère,	 la	 bite	 esseulée,	 il	 menait	 une	 vie	 oscillante	 entre	 son studio	dans	le	douzième	et	l’ambiance	fibreuse	de	la	Tour	UBF. 

De	 temps	 en	 temps,	 le	 soir	 venu,	 JR	 devait	 se	 masturber	 sans	 grand

enthousiasme	 avec,	 après,	 un	 sentiment	 douloureux	 de	 vide	 et	 de	 tristesse. 

Pourtant,	au	crépuscule,	même	les	blattes	de	sa	cuisine	s’enfilaient	avec	frénésie, s’offrant	des	extases	que	la	vie	s’obstinait	à	lui	refuser. 

Malgré	tout,	longtemps,	la	tranquillité	de	ses	journées	l’avait	dédommagé	de

la	 monotonie	 médiocre	 de	 cette	 existence	 terne	 et	 furtive.	 Une	 vie	 tout	 juste ponctuée	de	pollutions	nocturnes	et	de	congés	payés	passés	chez	sa	vieille	mère

près	de	Nantes.	Une	femme	pour	qui	l’univers	se	réduisait	aux	proportions	d’un

deux-pièces	astiqué	du	soir	au	matin.	Mais	la	fusion	était	en	train	de	chambouler

profondément	le	morne	ordonnancement	de	son	destin.	Sa	vie	d’huître,	banale

au-delà	de	toute	expression,	avait	été	bouleversée.	Un	pacte	secret	entre	lui	et	la compagnie	 avait	 été	 rompu.	 JR	 avait	 progressivement	 ressenti	 le	 sentiment confus,	mais	croissant,	de	s’être	fait	niquer	jusqu’au	trognon	avec	cette	fusion. 

Je	 crois	 bien	 que	 dans	 un	 sens,	 il	 avait	 découvert	 la	 haine,	 cette	 colère	 des faibles.	Il	justifiait	régulièrement	sa	démotivation	en	rabâchant	que	«	la	maison

ne	fait	plus	crédit	». 

–	Ils	veulent	notre	peau	à	tous	pour	réduire	les	postes	en	doublons	affirmait

Abdel. 

JR	hochait	la	tête	en	serrant	les	dents.	Au	contact	du	séditieux	Abdel,	il	était

venu	 à	 cet	 être	 méticuleux	 des	 bouffées	 vindicatives	 qui	 nous	 avaient	 tous surpris.	 Le	 meilleur	 chien	 peut	 devenir	 enragé.	 Comme	 une	 colère	 trop

longtemps	enfouie.	Sur	le	tard,	JR	avait	enfin	compris	que	sa	vie	n’était	qu’une

longue	 agonie	 arrivée	 simplement	 avant	 l’heure.	 Cette	 révélation	 l’avait profondément	 bouleversé	 et,	 de	 jour	 en	 jour,	 se	 dégoûtant	 de	 la	 routine écœurante	de	sa	vie,	il	devenait	de	plus	en	plus	inquiet.	La	dernière	goutte	de

café	avalée,	j’ai	rejoint	ma	tanière. 

*

*					*

L’après-midi,	Abdel	m’annonça	qu’il	avait	«	touché	»	son	stagiaire.	Lui	qui

opposait	 le	 cynisme	 et	 l’ahurissement	 à	 toute	 tentative	 pour	 le	 faire	 travailler allait	 enfin	 pouvoir	 refiler	 son	 boulot	 à	 un	 esclave.	 Enfin	 un	 avantage	 acquis, peut-être	bien	le	début	de	la	réussite	? 

–	J’aurais	préféré	une	stagiaire.	Il	semblait	très	excité	et	jouait	à	déplier	un

trombone. 

–	T’es	un	toxico	du	cul,	Abdel.	Le	droit	de	cuissage	a	été	aboli. 



Le	 petit	 jeune	 l’avait	 quémandé	 son	 stage.	 Que	 c’était	 un	 honneur	 de

travailler	pour	l’UBF.	À	l’écouter,	depuis	tout	gosse,	il	ne	rêvait	que	de	travailler à	 l’UBF…	 Avec	 Abdel	 ?	 Réfléchis	 bien	 avant	 de	 répondre.	 Un	 matin,	 il	 a débarqué	 avec	 des	 yeux	 de	 phoque	 tout	 mouillés	 d’émotion.	 On	 le	 sentait humide	 de	 reconnaissance	 tremblante.	 Encore	 un	 à	 qui	 ses	 parents	 avaient inculqué	une	panique	viscérale	du	chômage. 

Pourquoi	ceux	qui	nous	aiment	font-ils	de	nous	des	trouillards	?	Ils	doivent

penser	que	l’on	évitera	ainsi	les	dangers	de	la	vie	alors	qu’ils	nous	dressent	à

n’être	que	des	victimes.	Je	me	revois	sortant	de	l’École	Primaire.	Fiérot.	Zéro

faute,	zéro	faute	à	la	dictée	et	puis	premier	en	composition	de	calcul.	Ma	mère

bouffie	d’orgueil,	s’esbaudissant	devant	les	talents	de	sa	progéniture,	persuadée

d’avoir	enfanté	un	pur	génie.	Si	j’avais	su	que	le	dressage	avait	commencé.	Si

j’avais	su	où	cela	me	mènerait. 

–	Qu’est	ce	que	tu	vas	lui	faire	faire	à	ton	stagiaire	? 

–	 Je	 sais	 pas	 trop.	 Les	 trucs	 chiants,	 les	 tableaux	 de	 reporting,	 les

photocopies,	le	liassage	des	résultats	mensuels.	J’espère	qu’il	va	pas	me	saloper

le	boulot.	Il	a	peut-être	aussi	une	frangine	à	me	présenter. 

–	Tu	sais	qu’un	stagiaire	est	là	aussi	pour	apprendre	!	C’est	d’ailleurs	le	but. 

–	Faire	des	trucs	chiants,	j’appelle	justement	ça	apprendre	!	Un	bon	résumé

de	 la	 vie	 qui	 l’attend	 plus	 tard.	 Avant	 pour	 les	 conneries,	 y	 avait	 le	 service militaire.	Maintenant,	reste	plus	que	les	stages. 

Abdel	 a	 ricané.	 Le	 stagiaire	 réalise	 l’idéal	 du	 libéralisme.	 Il	 est	 la

bénédiction	 du	 troisième	 millénaire,	 une	 des	 plus	 belles	 conquêtes	 de

l’Humanité.	Arrivé	le	premier,	parti	après	tout	le	monde.	Pas	de	gosses	à	qui	il

va	manquer	ou	de	femelle	qui	l’attend	frémissante.	Pas	assez	de	fric	pour	sortir

faire	la	fête.	Il	a	rien	d’autre	à	foutre	que	bosser.	Il	commence	c’est	normal.	Le turbin	 lui	 paraît	 exotique,	 dépaysant.	 Alors	 il	 abat	 deux	 fois	 le	 boulot	 d’un titulaire	pour	une	indemnité	qui	lui	permettra	tout	juste	de	pas	crever	de	faim.	Et poli	avec	ça.	On	a	plus	besoin	de	le	licencier	puisqu’il	fait	même	pas	partie	du

personnel.	Coûte	pas	cher.	Consomme	pas	de	CE.	Jeune,	il	y	croit	encore.	Pas	le

choix,	 s’il	 était	 conscient	 des	 quarante	 années	 d’esclavage	 qui	 l’attendent,	 ce serait	la	corde.	À	vingt	ans,	il	est	des	mensonges	salvateurs. 

Le	 stagiaire	 est	 la	 démonstration	 vivante	 qu’on	 peut	 travailler	 plus	 pour beaucoup	moins	cher.	Les	patrons	adorent.	Alors	les	titulaires	se	méfient	de	ce

casseur	de	convention	collective.	Ses	illusions	fatiguent.	On	le	méprise,	plein	du sentiment	 de	 supériorité	 de	 notre	 statut	 et	 étonné,	 presque	 flatté,	 que	 notre servitude	forcée	puisse	faire	envie.	Quelqu’un	qui	accepte	de	trimer	pour	si	peu, 

forcément	c’est	un	peu	suspect.	Alors	certains	soupçonnent	le	stagiaire	d’être	un

jaune,	un	félon	envoyé	par	la	direction	pour	espionner	le	service.	Ou	bien	pire, 

un	fils	à	papa	promis	à	un	destin	impérial,	juste	là	pour	la	forme,	pour	décorer

son	CV. 

*

*					*

–	Tiens	voilà	les	Jacob	et	Delafon	du	crédit

Tous	les	mardis	matin,	la	réunion	hebdomadaire	de	service	avait	lieu.	Une

véritable	épreuve	qui	se	tenait	à	l’étage	de	la	Direction	dans	un	univers	où	tout

n’était	 que	 luxe,	 calme	 et	 volupté	 :	 moquette	 profonde,	 rideaux	 épais,	 lourdes

portes	 en	 bois	 exotique,	 robinetterie	 helvétique,	 secrétaires	 baisables. 

Atmosphère	tiède	de	ceux	qui	sont	en	haut	et	le	font	sentir. 

–	 Nous	 vous	 rappelons	 que	 la	 réunion	 commence	 à	 dix	 heures	 précises. 

Désormais,	tout	retard	sera	consigné	dans	le	compte	rendu	et	fera	l’objet	d’un

rappel	à	l’ordre

Les	 deux	 grandes	 choses	 molles	 et	 quinquagénaires,	 qui	 se	 targuaient	 de

diriger	 le	 service	 d’une	 main	 de	 fer,	 avaient	 la	 jovialité	 de	 tænias	 au	 formol flottant	en	suspension	dans	un	bocal	de	pharmacie.	Jamais	trop	compris	pourquoi

ils	 étaient	 deux	 pour	 ce	 poste.	 Peut-être	 bien	 que	 tant	 de	 médiocrité,	 c’eût	 été trop	pour	un	seul	homme. 

Après	avoir	joui	de	nos	frileuses	révérences,	les	duettistes	se	lancèrent	dans

de	 grandes	 explications	 pontifiantes	 sur	 la	 stratégie	 du	 groupe	 pour	 mieux souligner	l’insuffisance	de	nos	résultats	et	fustiger	notre	manque	d’allant. 

–	Le	service	n’a	manifestement	pas	compris	les	objectifs	de	rentabilité	fixés

par	la	nouvelle	direction	à	l’occasion	du	projet	«	un	challenge	pour	le	vingt	et

unième	siècle	». 

Un	silence	à	couper	au	couteau	régnait	lors	de	ces	réunions	du	lundi.	Abdel

les	appelaient	réunions	Mikado	:

–	Le	premier	qui	bouge	est	mort. 

Les	cloportes	rentraient	la	tête	dans	les	épaules	se	sentant	tous	visés	par	les

accusations	générales,	et	autres	joyeusetés,	lancées	à	la	volée.	Depuis	l’arrivée

des	 nouveaux	 boss,	 des	 charognes	 concentrées	 bien	 perfides,	 je	 me	 croyais revenu	 sur	 les	 bancs	 de	 la	 Communale	 quand	 l’instit	 cherchait	 une	 victime expiatoire	pour	la	tourmenter	au	tableau,	quand	toute	la	classe	traquée	fixait	sa

table,	 se	 tassant	 obstinément	 sur	 sa	 chaise	 pour	 donner	 moins	 de	 prise	 à l’adversité	en	espérant	lâchement	que	la	foudre	frapperait	le	voisin.	Nous	étions

nus	dans	notre	sale	détresse,	pleins	d’une	inquiétude	scolaire,	désarmés	par	cette fusion	que	nous	n’avions	ni	voulue,	ni	souhaitée

*

*					*

–	 Vous	 avez	 trois	 semaines.	 Vous	 entendez	 bien	 ?	 Trois	 semaines	 pour résorber	les	retards	accumulés	par	votre	service. 

Ce	matin-là,	la	foudre	frappa	le	back	office.	Au	lâche	soulagement	de	tous. 

Tout	 remplis	 d’une	 ivresse	 méchante,	 les	 deux	 grosses	 larves	 jouissaient	 sur toute	 la	 surface	 de	 leurs	 sales	 gueules	 de	 leur	 pouvoir.	 Nous	 n’étions	 que	 des vulnérables. 

Tous	les	regards	étaient	tournés	vers	Bernadette,	une	jeune	femme	à	la	tête

d’écureuil.	Avec	sa	voix	douce,	presque	plaintive,	elle	dirigeait	une	poignée	de

clanpins	 en	 charge	 du	 back.	 Ce	 service	 avait	 toujours	 été	 le	 parent	 pauvre	 du département.	Les	galériens	qui	y	souquaient	étaient	payés	au	lance-pierres.	Tous

haïssaient	ce	travail	et	ne	rêvaient	que	d’ailleurs. 

Taper	sur	le	back	était	lâche	car	peu	risqué.	Bernadette	était	blême.	Elle	ne

se	 défendait	 pas,	 prenant	 les	 coups	 de	 trique	 avec	 fatalité.	 Ce	 n’était	 pas étonnant,	il	s’était	développé	en	elle,	comme	en	chacun	de	nous	une	espèce	de

résignation,	 de	 petite	 mort.	 On	 se	 surprenait	 chaque	 matin,	 sans	 s’en	 rendre vraiment	compte,	à	se	défendre	un	peu	moins	que	la	veille.	Bernadette	faisait	ce

que	 ses	 maigres	 moyens	 lui	 permettaient.	 Mais,	 elle	 avait	 beau	 faire	 de	 son mieux,	 la	 croissance	 des	 volumes,	 la	 complexité	 de	 certaines	 opérations	 la condamnait	au	retard	et	à	la	vindicte	des	deux	mégathériums. 

Résignée,	la	tête	courbée,	elle	prit	une	avoinée	comminatoire. 

–	 Je	 vous	 ferai	 remarquer	 que	 dans	 le	 contexte	 de	 fusion,	 vous	 avez	 tout intérêt	à	résoudre	les	retards	en	cours.	Je	ne	vous	cacherai	pas	que	des	projets	de transfert	de	l’activité	back	en	Chine	existent.	Notre	actionnaire	hollandais	vient d’ailleurs	 d’annoncer	 le	 transfert	 de	 ses	 activités	 back	 office	 sur	 le	 site	 de Shenzen. 

Delafon	esquissa	un	sourire	sinistre	qui	lui	remonta	la	moustache	avant	de

lever	 la	 réunion,	 non	 sans	 nous	 rappeler,	 plein	 d’une	 prétentieuse	 médiocrité, qu’il	nous	voulait	sujets	d’élite,	tout	vibrants,	tout	rayonnants	d’un	enthousiasme insondable.	 Éperdue	 de	 dévotion,	 une	 assistante	 opina	 d’un	 battement	 de

paupières	plein	de	servilité.	Nous,	devant	cette	immense	roublardise,	on	voyait

mille	raisons	de	demeurer	dans	notre	humeur	maussade	tout	empreinte	de	cette

méfiance,	 de	 ce	 formidable	 découragement	 qui	 s’était	 abattu	 sur	 nous.	 À	 part

leur	 bêtise	 aux	 deux	 tænias,	 on	 voyait	 pas	 grand-chose	 d’insondable	 dans	 la médiocre	routine	de	nos	existences.	Vivement	vendredi. 

Abdel	me	murmura	en	sortant. 

–	T’as	remarqué	comme	ils	te	l’ont	clouée	au	pilori	? 

–	Quoi	?	Se	faire	engueuler,	on	est	là	pour	ça	non	? 

–	 Ces	 punaises	 lui	 ont	 passé	 une	 branlée	 comme	 on	 tire	 un	 coup.	 Ça	 a commencé	 doucement	 et	 puis	 ils	 sont	 montés	 crescendo	 en	 alternant

accélérations	et	phases	plus	lentes.	Comme	s’ils	la	fourraient.	Des	sadiques	je	te dis.	Jusqu’à	l’extase	finale. 

–	Tu	dois	avoir	raison,	j’y	avais	jamais	pensé	! 

–	Tu	as	vu	leurs	gueules	tordues	de	joie	mauvaise	quand	elle	était	au	bord

des	larmes	? 

–	Que	le	chancre	leur	bouffe	la	bite	! 

Pour	oublier	ce	désastre	et	me	remettre	un	peu	dans	le	bain	des	vacances,	j’ai

envoyé	un	mail	à	Gustin.	Je	m’en	voulais	ne	pas	avoir	pris	le	mail	de	Toy,	car

c’était	surtout	à	elle	que	j’avais	envie	d’écrire.	Derrière	la	fenêtre,	la	pluie	s’est arrêtée	et	l’ennui	morne	des	journées	de	bureau	a	repris	son	cours. 

*

*					*

J’avais	oublié	la	Bérézina	du	lit	conjugal.	On	perd	vite	l’habitude	de	dormir

les	 bras	 vides,	 d’être	 un	 homme	 sans	 femme.	 Une	 sorte	 d’eunuque, 

d’ Untermenschen	à	qui	on	dénie	une	dimension	essentielle	de	son	être. 

Au	fond,	je	sentais	de	la	gêne	à	me	retrouver	là,	couché	auprès	d’elle.	La

respiration	de	la	femme	étendue	à	mes	côtés	me	paraissait	absolument	étrangère. 

Le	 mieux	 aurait	 été	 de	 faire	 chambre	 à	 part	 comme	 dans	 les	 romans	 pour bourgeois. 

Oui	 mais	 voilà,	 dans	 notre	 quatre-pièces	 au	 45	 cité	 de	 la	 Fouilleuse,	 On n’avait	pas	de	chambre	à	part. 

*

*					*

 De	:	Toy	Toy234Thai_girl@hotmail.com

 A	:

 Chéri, 

 Merci	 pour	 l’or.	 Pourquoi	 tu	 achètes	 l’or.	 Parce	 que	 tu	 m’aimes	 ? 

 Alors	pourquoi	tu	es	parti	faire	le	papillon	?	J’aime	pas	papillon.	J’ai

 beaucoup	pleuré	quand	tu	m’as	quitté	mais	tu	es	revenu.	Moi	aussi	je

 pense	à	toi.	Je	suis	contente.	Je	touche	le	bracelet	et	je	pense	à	toi. 

 Beaucoup	de	baisers. 

*

*					*

À	la	maison,	ma	femme	était	encore	plus	distante	qu’avant.	Accueil	tempéré, 

pour	le	moins.	Quelques	questions	sur	le	temps	qu’il	avait	fait	en	Angleterre.	Je

l’avais	appelé	trois	ou	quatre	fois	en	lui	disant	que	le	cours	se	passait	bien.	Piètre menteur,	j’évitais	de	parler	de	ce	séjour. 



Le	dimanche	suivant,	mes	parents	sont	passés	déjeuner.	À	la	fin	du	repas, 

elle	glissa	une	allusion	ironique	:

–	Les	cours	d’anglais	lui	ont	fait	beaucoup	de	bien	! 

Je	 ne	 relevai	 pas	 mais	 mon	 visage	 s’était	 figé	 comme	 du	 ciment	 en	 plein soleil.	Elle	savait.	J’ignorais	comment,	mais	elle	savait.	Mes	parents	ne	pigeaient pas	ce	qui	se	passait,	mais	ils	étaient	habitués	à	son	côté	querelleur.	Ils	en	avaient plusieurs	fois	fait	les	frais	et	ma	mère	ne	tenait	de	rester	en	bonne	relation	avec sa	 belle-ille	 qu’à	 l’extrême	 douceur	 de	 son	 caractère.	 Plus	 soupe	 au	 lait,	 mon père	écrasait	à	cause	de	ses	petits-enfants,	les	adorant	trop	pour	prendre	le	risque d’une	querelle.	Ça	n’empêchait.	Certains	de	ses	regards	sombres	semblaient	me

dire	«	t’as	vraiment	pas	tiré	le	gros	lot,	fiston,	si	c’est	pas	malheureux	de	tomber sur	une	grognasse	comme	ça	». 

Le	dessert	fut	vite	expédié.	Mes	parents	partis,	les	enfants	couchés	pour	la sieste	du	dimanche	après	midi,	l’orage	a	éclaté. 

–	Ne	te	fous	pas	de	moi	avec	ton	cours	d’anglais	! 

–	Qu’est	ce	que	tu	veux	dire	? 

–	Je	t’ai	appelé	! 

–	Et	alors	? 

–	Je	sais	reconnaître	de	l’anglais	d’une	jolie	voix	de	Chinoise	! 

Le	portable	!	J’avais	dû	oublier	de	le	déconnecter.	Il	avait	suffi	d’une	fois, 

une	seule.	Ma	femme	avait	été	renvoyée	sur	la	jolie	voix	féminine	de	l’opérateur

thaï.	 Dans	 quelle	 mesure,	 n’avais-je	 pas	 commis	 inconsciemment	 cette	 erreur grossière	?	Acte	manqué	pour	clarifier	la	situation. 

–	Où	tu	étais	? 

Une	formidable	envie	de	me	déboutonner,	de	tout	déballer	m’est	venue.	Oui

j’étais	en	Thaïlande	parce	que	je	ne	supportais	plus	l’abstinence	à	laquelle	elle

m’avait	condamné.	Qui	est	le	vrai	responsable	?	Celui	qui	vole	de	la	nourriture

ou	 l’affameur	 ?	 J’avais	 rencontré	 une	 fille,	 elle	 m’aimait	 et	 je	 l’aimais.	 Je souhaitais	 divorcer	 et	 la	 faire	 venir	 à	 Paris,	 je	 n’en	 pouvais	 plus	 de	 cette	 vie conjugale	sordide	!	Avant,	je	ne	l’avais	jamais	trompée.	Pas	une	seule	fois.	Je

voulais	qu’elle	le	sache.	Cette	fois-ci	c’était	sûr,	on	avait	touché	le	fond. 

Au	mot	divorce,	elle	avait	blêmi.	Incapable	de	se	débrouiller	seule	pour	la

moindre	 chose	 pratique.	 Tout	 reposait	 sur	 moi,	 des	 courses	 à	 la	 voiture	 en passant	par	la	gestion	des	maigres	finances	de	la	famille	ou	même	la	cuisine	du

dimanche.	Elle	s’occupait	uniquement	des	enfants,	c’était	à	la	fois	beaucoup	et

insuffisant.	Mais	surtout,	elle	ne	pouvait	vivre	avec	son	petit	salaire.	Enfin	elle aimait	sincèrement	les	enfants	et	savait	ce	qu’un	divorce	aurait	signifié	pour	eux. 

Je	n’avais	pas	dit	ça	sérieusement	mais	plutôt	pour	qu’elle	prenne	conscience	de

la	 gravité	 de	 la	 situation.	 Je	 n’avais	 pas	 commis	 une	 petite	 infidélité.	 Seul	 un profond	désespoir	m’avait	poussé	aussi	loin.	L’avantage	avait	changé	de	camp, 

je	coupai	alors	court	en	lui	demandant	de	réfléchir	à	ma	proposition	de	divorce. 

Je	 sortis	 pour	 aller	 me	 promener.	 J’ai	 toujours	 haï	 les	 heures	 creuses	 du dimanche	après-midi,	elles	respirent	l’ennui	et	sentent	déjà	la	semaine	à	venir. 

Celles-ci	furent	juste	un	peu	plus	tristes	que	d’habitude. 

*

*					*

Depuis	 mon	 aveu,	 elle	 avait	 adopté	 un	 profil	 bas	 qui	 n’était	 vraiment	 pas dans	sa	nature.	Elle	essayait	d’être	sympa	et	de	faire	celle	qui	voulait	discuter. 

Touchante	 sollicitude.	 Au	 moins,	 m’épargnait-elle	 le	 douloureux	 visage	 du

martyr	conjugal.	Ce	revirement	sous	la	pression	m’écœura.	C’était	indigne	de	la

voir	s’agiter	ainsi	pour	sauver	ce	qu’elle	avait	systématiquement	saccagé.	C’était trop	tard. 

Au	fond,	il	y	avait	longtemps	qu’on	n’avait	plus	rien	à	se	dire.	Les	enfants

couchés,	 je	 restais	 le	 plus	 souvent	 vautré	 devant	 la	 télé.	 Assommé	 par	 ma journée	 de	 labeur,	 je	 peaufinais	 mon	 abrutissement	 avec	 des	 programmes

stupides	qui	me	faisaient	oublier	le	poids	du	quotidien.	Quand	la	culpabilité	de

me	livrer	à	une	activité	aussi	médiocre	m’asphyxiait,	je	me	couchais	avec	un	bon

livre. 

Ma	femme	passait	des	heures	à	se	prélasser	dans	son	bain.	Sa	manière	à	elle

de	gommer	la	fatigue	de	la	journée.	Quand	l’eau	tiédissait,	elle	ouvrait	le	robinet d’eau	 chaude.	 On	 vivait	 à	 côté	 l’un	 de	 l’autre,	 échangeant	 le	 minimum

d’informations	 pour	 organiser	 la	 vie	 matérielle	 commune	 :	 les	 courses,	 les activités	des	enfants,	les	devoirs	scolaires. 

*

*					*

Ma	tendre	moitié	avait	réussi	à	faire	le	vide	autour	de	moi.	Un	véritable	trou

noir.	 Les	 copains	 de	 jeunesse,	 les	 collègues	 de	 travail	 qui	 m’étaient

sympathiques,	 je	 les	 avais	 invités	 au	 début	 pour	 des	 dîners	 ou	 des	 déjeuners, mais	les	scènes	qu’elle	me	faisait	avant,	pendant	ou	après	avaient	fini	par	lasser nos	invités	et	par	me	fatiguer.	Toutes	les	relations	que	je	pouvais	nouer	étaient

marquées	d’un	sceau	d’infamie	qui	les	condamnait	à	l’échec.	J’avais	perdu	de

vue	mes	anciens	amis	et	renoncé	à	inviter	des	collègues	à	dîner,	tant	l’hostilité	de ma	femme	à	mes	amitiés	était	définitive	et	sans	appel.	Paraît	que	c’est	fréquent	! 

Désormais	ma	vie	sociale	était	réduite	à	la	portion	congrue. 

Je	ne	décrochais	même	plus	un	téléphone	qui	ne	sonnait	plus	que	pour	elle, laissant	ses	amies	en	prise	directe	avec	le	répondeur.	Je	maintenais	un	reliquat	de vie	sociale	depuis	le	bureau	profitant	de	la	semaine	pour	voir	d’anciens	potes.	Le soir	 ou	 le	 week-end,	 je	 vivais	 pour	 mes	 enfants,	 je	 me	 reposais	 ou	 bien	 je rêvassais	en	m’ennuyant,	maudissant	le	jour	où	ma	route	avait	croisé	la	sienne. 

Dix-huit	 années	 de	 vie	 commune	 selon	 la	 formule	 consacrée.	 Elle	 avait

toujours	été	querelleuse	mais	en	vieillissant	cette	facette	de	son	caractère	s’était accentuée.	Éclats	moins	supportables	lorsque	la	passion	avait	tiédi.	Je	supportais mal	ses	longues	bouderies.	Je	voulais	arranger	les	choses.	À	chaque	accrochage

sérieux,	 j’étais	 le	 premier	 à	 tendre	 la	 main.	 Mais,	 la	 lassitude	 avait

progressivement	fait	son	œuvre,	une	grande	fatigue	s’était	emparée	de	moi.	À

quoi	bon	?	Inéluctablement,	d’autres	disputes	suivaient.	Je	ne	trouvais	plus	les

ressources	pour	repartir,	pour	y	croire	à	nouveau. 

Au	début,	j’ai	cru	naïvement	que	le	temps	polirait	nos	caractères,	qu’on	se

ferait	l’un	à	l’autre,	qu’on	s’engueulerait	moins	en	se	connaissant	mieux.	Mais	il avait	bien	fallu	se	rendre	à	l’évidence,	c’était	exactement	le	contraire.	La	phase de	 lune	 de	 miel	 s’estompant,	 l’incompatibilité	 de	 nos	 caractères	 était	 apparue dans	toute	sa	nudité.	J’aurais	dû	couper	court	plus	tôt	mais	le	vague	espoir	d’une amélioration,	l’habitude,	la	peur	de	la	solitude	et	une	certaine	passivité	m’avait fait	reculer. 

Puis	nos	enfants	étaient	nés.	La	fille	puis	le	garçon	à	trois	ans	d’intervalle. 

Alors	la	question	ne	s’était	plus	posée.	Le	ciment,	qu’auraient	dû	constituer	les

enfants,	avait	accéléré	le	processus	de	désintégration	de	notre	couple.	Comme	si

leur	présence	ne	rendait	plus	nécessaire	de	cultiver	le	faire	semblant	d’avant	leur naissance.	Ils	devaient	être	l’assurance	de	la	pérennité	de	notre	couple,	en	fait	la paternité	 n’a	 fait	 que	 me	 mettre	 devant	 cette	 banale	 évidence,	 ce	 désastre douloureux	:	nous	ne	nous	aimions	plus. 

*

*					*

J’avais	 repris	 le	 fil	 ténu	 des	 habitudes.	 Les	 jours	 se	 succédaient.	 Comme avant.	 Je	 m’abandonnais	 à	 nouveau	 au	 rythme	 oscillant	 de	 ma	 vie	 de	 légume

suburbain.	Métro	boulot	dodo,	une	récurrence	perpétuelle.	Un	rituel	inexorable d’honnête	travailleur. 

Chaque	 matin,	 à	 sept	 heures	 quarante-deux	 précises,	 je	 rejoignais	 la	 foule hébétée	 qui	 s’acheminait	 besogneusement	 au	 travail.	 Je	 côtoyais	 les	 mêmes voyageurs	mal	réveillés,	les	mêmes	grosses	banlieusardes	essoufflées,	les	mêmes

visages	éteints	par	un	labeur	qui	profitait	à	d’autres.	Des	voyageurs	somnolaient, trempés	de	sommeil,	la	gueule	ouverte,	essayant	de	glaner	quelques	instants	de

repos	entre	la	nuit	et	le	jour.	Partout	ce	n’était	que	les	mêmes	mines	sombres. 

Faces	grises	et	paupières	blêmes.	Viandes	assoupies	tirées	à	contre	cœur	d’un	lit

douillet	pour	être	jeté	dans	un	relent	de	métro	vers	une	nouvelle	journée	de	souci et	 de	 tracas.	 C’était	 donc	 cela	 la	 vie	 passionnante	 dont	 nous	 avions	 rêvée	 ? 

Comme	en	était-on	arrivé	là	? 

Parfois,	un	SDF	s’insinuait	dans	notre	RER	matinal,	s’emmêlant	dans	une

harangue	maladroite.	N’en	finissant	pas	de	nous	déranger	en	s’excusant	de	nous

déranger.	Nous	racontant,	vaguement	menaçant	:

–	Il	n’y	a	pas	si	longtemps,	Messieurs	Dames.	J’étais	à	votre	place,	mais	je

préfère	mendier	que	voler. 

On	sentait	sa	politesse	excessive,	contrainte,	lourde	de	menaces	voilées.	Poli

par	 intérêt	 parce	 que	 les	 pauvres	 ça	 doit	 être	 plein	 de	 respect,	 ça	 demande poliment	 l’aumône.	 On	 sentait	 qu’il	 se	 retenait,	 qu’il	 rêvait	 de	 cracher	 à	 la gueule	de	tous	ces	cadres	cravatés	aux	pattes	coupées	qui	plongeaient	dans	leur

journal	dès	que	la	voix	éraillée	s’élevait	dans	la	rame…	Et	pour	rester	propre…

Chez	certains	de	ces	mendiants	de	l’aube,	on	pouvait	déceler	un	éclair	de	haine

dans	 leurs	 regards	 sombres	 quand,	 bredouilles,	 ils	 lâchaient	 un	 «	 merci	 quand même	!	»	lourd	de	reproche. 

À	 huit	 heures	 trente	 et	 une	 précises,	 la	 rame	 me	 déposait,	 dans	 un	 bruit d’essieu	 métallique,	 sur	 le	 quai	 souterrain	 avant	 de	 disparaître	 avec	 un	 air tristement	penché. 

Sur	 les	 affiches	 du	 quai,	 des	 vertébrés	 supérieurs	 éternellement	 bronzés

étalaient	des	corps	superbes	cimentés	de	jeunesse. 

Que	faire	pour	avoir	des	abdos	en	béton	?	Comment	faire	craquer	les	nanas	? 

Les	fantasmes	des	filles	sur	les	mecs.	Êtes-vous	un	«	bon	coup	»	?	Découvrez	les

zones	érogènes	de	votre	partenaire.	Les	plages	les	plus	torrides	de	l’été. 

Qui	 pouvait	 bien	 acheter	 ces	 revues	 sur	 papier	 glacé	 ?	 J’ai	 passé	 mon

chemin.	Dégoûté. 

Quelqu’un	 avait	 griffonné	 sur	 une	 affiche	 d’un	 trait	 rageur	 «	 Sois	 pas

branque,	braque	ta	banque	». 



Sur	la	dalle,	les	entrailles	fumantes	de	la	gare	de	RER	n’en	finissaient	pas	de

vomir	 une	 foule	 métisse,	 ahurie	 de	 sommeil.	 Je	 levais	 le	 premier	 regard	 de	 la journée	 vers	 les	 tours	 maléfiques.	 La	 Défense,	 un	 quartier	 dévasté	 par	 un urbanisme	 inhumain	 qui	 consistait	 à	 empiler	 le	 maximum	 de	 monde	 sur	 le

minimum	 de	 surface.	 De	 l’élevage	 en	 batterie	 de	 cadres	 aux	 yeux	 de	 poisson, ronds	et	froids,	qui	avait	fait	la	fortune	de	promoteurs	voraces.	Une	architecture monumentale,	 à	 vous	 donner	 la	 chair	 de	 poule.	 Elle	 incarnait	 la	 puissance occulte	des	entreprises	et	l’insignifiance	des	structures	biologiques. 



La	 Défense,	 un	 défi	 vertical	 lancé	 à	 la	 face	 de	 la	 vieille	 ville

haussmannienne.	 Un	 défi	 qui	 annonçait	 un	 Monde	 Nouveau.	 La	 Défense,	 en

majesté,	célébrait	l’avènement	des	grandes	entreprises.	Un	monde	d’insectes	qui

commençait	 après	 les	 eaux	 marronnasses	 de	 la	 Seine.	 Ce	 fleuve	 urbain	 aux berges	fuyantes,	cet	écoulement	de	grisaille	liquide,	qui	charrie	les	innombrables sécrétions	 de	 la	 ville	 obèse.	 Les	 termitières	 gigantesques	 se	 dressaient	 comme des	forteresses	démoniaques	célébrant	un	Nouveau	Règne.	Un	quatrième	Reich

où	les	structures	biologiques	ne	seront	jugées	qu’à	l’aune	du	profit	généré. 

Vu	du	bureau	présidentiel,	grasse	reine	des	termites	cravatés,	nous	n’étions

que	 des	 légions	 de	 cafards	 noirs.	 Colonnes	 matinales,	 abruties	 de	 servilité, cheminant	sur	le	parvis	pour	rejoindre	les	monolithes	sombres	plantés	au	milieu

de	la	plaine	venteuse.	Miradors	dressés	pour	célébrer	le	nouvel	esclavage. 

Le	grand	hall	de	marbre	noir,	les	batteries	d’ascenseurs,	les	paliers	solennels, 

un	 monde	 silencieux	 et	 feutré	 nous	 écrasait	 de	 sa	 puissance.	 Un	 univers	 où l’Homme	était	un	odieux	centre	de	coût	toléré	au	sein	de	l’imposante	termitière

métallique	 uniquement	 parce	 que	 personne	 n’avait	 encore	 trouvé	 le	 moyen	 de remplacer	complètement	nos	coûteuses	carcasses. 

*

*					*

Au	 bureau,	 le	 triomphe	 de	 la	 bêtise	 était	 incontestable	 et	 incontesté.	 On essayait	bien	d’en	rire	mais	le	cœur	n’y	était	pas.	Pas	facile	de	distancier,	quand on	 doit	 bouffer	 tous	 les	 jours	 et	 payer	 le	 loyer	 tous	 les	 mois.	 La	 tristesse plombait	 jusqu’aux	 caractères	 les	 plus	 joyeux.	 Les	 plus	 positifs	 devenaient méconnaissables.	Ils	s’enfermaient	dans	une	névrose	obsessionnelle	parlant	sans

arrêt	des	nouveaux	patrons.	Idéalisant	le	passé,	ne	croyant	plus	au	lendemain,	les gens	paraissaient	éteints.	Malmenés,	traqués	sans	merci,	hagards,	sans	l’espoir

d’en	sortir,	ils	avaient	perdu	toute	confiance	en	eux,	toute	audace.	On	les	avait

étiquetés	 médiocres	 et	 ils	 l’étaient	 devenus.	 Abdel	 m’affirma	 un	 soir	 avant	 de quitter	le	bureau	:

–	Tout	ce	que	je	souhaite	c’est	qu’on	ne	change	rien	! 

–	Mais	c’est	intenable. 

–	 Merde	 !	 T’es	 devenu	 aveugle	 ?	 Chaque	 annonce	 rend	 les	 choses	 pires. 

Crois-moi,	garder	ce	qu’on	a	c’est	ce	qui	peut	nous	arriver	de	mieux	! 

J’étais	 obligé	 de	 constater	 qu’Abdel	 avait	 raison.	 Le	 mouvement	 était

devenu	synonyme	de	régression.	Le	flux	du	progrès	s’était	inversé.	Comme	la

gigantesque	marée	de	l’Histoire	qui,	deux	siècle	durant,	avait	porté	l’Occident, 

un	 mouvement	 inéluctable,	 tout	 aussi	 puissant,	 nous	 ramenait	 en	 arrière. 

Aujourd’hui	pire	qu’hier	et	meilleur	que	demain.	Comme	dans	un	couple.	On	se

raccrochait	 comme	 on	 pouvait	 à	 des	 chiures	 d’avenir.	 Mais	 fallait	 gagner	 sa croûte,	on	était	tous	tiraillé	entre	nos	sentiments	négatifs	et	la	nécessité	de	faire semblant,	de	faire	le	cadre	motivé,	le	moine	soldat	comme	ces	cadres	pressés	à	la

gueule	 butée	 que	 l’on	 croisait	 dans	 notre	 hall	 marmoréen	 :	 menton	 en	 avant, front	plissé,	regard	en	pointe,	mâchoire	carnassière.	Tristes	cons,	prêts	à	bouffer la	Terre	entière	en	commençant	par	les	plus	proches.	Bouffer	ou	être	bouffé.	On

n’en	 sortirait	 donc	 jamais.	 Le	 fils	 de	 Marie	 était	 mort	 pour	 rien.	 Ce	 dilemme engendrait	en	chacun	de	nous	une	tension	immense,	une	schizophrénie	collective

qui	ébranlait	les	plus	solides.	Pour	couronner	le	tout,	chacun	était	persuadé	que

des	 traîtres	 étaient	 chargés	 de	 dénoncer	 les	 éléments	 tièdes	 à	 la	 nouvelle direction.	Cette	paranoïa	collective	acheva	de	pourrir	l’ambiance. 

	

Un	 jour	 à	 midi,	 JR	 m’a	 attrapé	 par	 la	 manche.	 Méconnaissable,	 le	 visage livide.	 Ses	 lèvres	 articulaient,	 mais	 je	 n’entendais	 rien	 dans	 le	 brouhaha	 de	 la cantine.	Qu’avaient-ils	donc	tous	à	se	dire	?	Il	n’arrivait	plus	rien	dans	nos	tristes vies	répétées	en	boucle.	J’ai	tiré	JR	à	part.	Sa	voix	tremblait.	Il	semblait	mortifié. 

–	Des	listes	circulent,	ils	préparent	un	plan	social,	bégaya-t-il	avec	des	yeux

de	chouette	folle. 

Il	imaginait	la	rubrique	nécrologique	en	devenir.	Puissance	occulte	tranchant

nos	destins.	La	grosse	veine	de	sa	tempe	avait	pris	une	vilaine	couleur	violacée. 

Elle	palpitait	comme	la	paranoïa	qui	s’était	glissée	en	nous,	minant	tout	reliquat de	bonne	ambiance.	Je	remarquai	également	que	depuis	quelque	temps,	sa	peau

s’étoilait	de	boutons.	Abdel	me	confirma	que	JR	devenait	les	mines	de	Golconde

de	 son	 dermato.	 Il	 enchaînait	 acné,	 mycoses	 tenaces	 et	 début	 de	 conjonctivite avec	un	talent	qui	lui	aurait	valu,	dans	d’autres	circonstances,	la	une	des	revues médicales.	Abdel	plein	de	lucidité	émit	un	diagnostic	imparable. 

–	À	mon	avis	c’est	psychosomatique. 

La	vérité	c’est	qu’au	fond,	chacun	de	nous	se	dégoûtait	lui-même	de	cette

perte	de	dignité,	maudissant	ses	géniteurs	de	l’avoir	fait	naître	salarié,	injuriant le	ciel	de	devoir,	jour	après	jour,	supporter	cet	esclavage	dégradant.	Au	moins, 

quelques-uns	 retrouvaient	 en	 famille	 un	 havre	 de	 paix	 où	 se	 ressourcer,	 où reprendre	des	forces	pour	affronter	une	nouvelle	journée.	Comme	moi,	entre	le

bureau	 et	 la	 maison,	 JR	 était	 soumis	 à	 un	 régime	 sévère.	 Mais	 moi	 au	 moins, j’avais	mes	deux	lutins…	et	Pattaya. 

Surtout	ne	pas	craquer,	ça	n’aurait	rien	arrangé,	bien	au	contraire.	Bien	sûr, 

quelques	 anti-dépresseurs	 auraient	 aidé	 mais	 je	 préférais	 garder	 l’arsenal pharmacologique	comme	un	ultime	recours.	Si	je	passais	maintenant	aux	petites

pilules,	la	phase	suivante,	c’était	le	centre	de	repos	ou	la	maison	de	fous.	Après tout,	il	y	avait	des	causes	objectives	à	mon	état	mental,	à	mon	passage	à	vide. 

Supprimer	 les	 conséquences	 sans	 traiter	 les	 causes	 n’aurait	 pas	 servi	 à	 grand-chose. 

Le	soir	venu,	la	foule	exténuée	s’écoulait	sur	la	dalle.	Saignées	à	blanc,	les

tours	se	vidaient	de	grises	et	tristes	sécrétions. 

*

*					*

Jeudi.	 Soir	 de	 corvée	 hebdomadaire	 dans	 mon	 Auchan	 de	 banlieue.	 Une

sainte	horreur	des	courses	alors	je	préfère	m’en	débarrasser	une	bonne	fois	pour

toute.	Odeur	de	bouffe,	écœurante,	musique	insipide,	caddie	à	pousser	entre	les

rayons.	La	vulgarité	tragique	de	ces	temples	de	la	consommation	me	soulève	le

cœur. 

Mais	 ce	 soir-là,	 entre	 le	 rayon	 des	 sauces	 italiennes	 et	 celui	 de	 la	 bouffe kasher,	 elle	 m’est	 apparue	 comme	 la	 Vierge	 à	 Bernadette	 Soubirous.	 À	 me rendre	la	foi.	À	tomber	à	genoux.	À	en	oublier	la	diarrhée	musicale	qui	engluait

la	surface	commerciale. 

Miracle	de	la	téléportation.	Une	frimousse	dorée	toute	pareille	à	celles	des

petites	 putes	 de	 Pattaya.	 J’ai	 d’abord	 cru	 à	 une	 de	 ces	 Chinoises	 du	 XIII	 ème arrondissement.	 Le	 genre	 miniature	 de	 porcelaine	 époque	 Ming.	 Mais	 non

impossible.	Cette	peau	couleur	de	miel,	ces	longs	cheveux	sensuels.	Un	morceau

de	pur	soleil	jeté	en	plein	milieu	des	ZUP. 

Mal	à	l’aise	dans	ce	lieu	blafard,	elle	essayait	de	déchiffrer	l’étiquette	des

bouteilles	 de	 sauce	 au	 soja	 en	 fronçant	 le	 front.	 Son	 air	 soucieux	 la	 rendait encore	 plus	 charmante.	 Je	 contemplais	 ses	 prunelles	 en	 fente	 faisant	 mine	 de m’intéresser	aux	produits	kasher	juste	à	côté.	Elle	avait	ce	corps	de	liane,	cette sensualité	animale	des	filles	de	là-bas.	Sûrement	une	fente	fabuleuse,	elle	devait être	 Isaan	 et	 s’appeler	 Oy.	 Que	 faisait-elle	 ici	 ?	 En	 tournant	 la	 tête,	 la	 fille	 a croisé	mon	regard.	Elle	m’a	souri	d’un	air	engageant.	Sûrement	ses	réflexes	de

fille	 de	 bar.	 Alors	 j’ai	 compris	 qu’elle	 venait	 d’arriver.	 Avant	 un	 mois,	 elle apprendrait	à	faire	la	gueule	comme	les	autres. 

Soudain,	une	voix	mâle	l’a	apostrophée	dans	un	mauvais	anglais. 

–	 Have	you	found	what	you’re	looking	for,	Nok	? 

Il	 vient	 de	 débouler	 et	 je	 le	 hais	 déjà.	 Une	 tête	 sévère	 d’informaticien bilieux,	la	cinquantaine	grisonnante,	l’air	propre	sur	lui,	des	lunettes	métalliques et	une	coupe	en	brosse.	Caricature	de	cette	génération	égoïste	de	baby	boomers

qui	avait	ruiné	le	pays.	Elle	s’appelait	Nok.	Ça	voulait	dire	oiseau.	Il	avait	mis	le bel	oiseau	en	cage	pour	en	profiter	à	demeure	en	petit	rentier	de	la	jouissance. 

Je	 le	 regarde	 faire.	 Il	 repose	 ce	 qu’elle	 avait	 choisi	 en	 rayon	 avec	 un	 air réprobateur	sur	le	visage.	Il	va	la	saloper.	Je	suis	un	peu	déçu.	J’aurais	tellement voulu	l’aider	à	déchiffrer	l’étiquette,	sympathiser,	lui	demander	d’où	elle	venait. 

Combien	de	temps	tiendra-t-elle	en	France	?	Comme	un	zombie	perdu	dans

un	songe	hypnotique,	je	les	suis	pendant	un	moment	vers	les	rayons	des	pâtes. 

La	 fille	 a	 cet	 accent	 typique	 des	 Thaïes	 quand	 elles	 baragouinent	 en	 anglais. 

J’admire	 le	 type	 d’avoir	 osé.	 Je	 pense	 à	 ces	 milliers	 d’épouses	 exportées. 

Bataillons	 de	 Thaïes,	 Cubaines,	 Brésiliennes	 ou	 Philippines.	 Chattes	 exotiques en	solde	au	rayon	“produits	frais	tropicaux”.	La	femelle	de	couleur	est	l’avenir

de	 l’homme	 blanc.	 Épouser	 Toy,	 la	 ramener	 en	 France.	 Le	 début	 du	 rêve

exogame	ou	plus	sûrement	du	cauchemar. 

Je	 les	 ai	 laissés	 vers	 le	 rayon	 des	 alcools.	 La	 fille	 me	 lance	 un	 regard morganatique	pendant	que	Monsieur	choisi	son	pur	malt.	Mon	caddy	est	presque

vide.	 La	 vie	 continue	 et	 il	 ne	 me	 reste	 plus	 beaucoup	 de	 temps	 avant	 la fermeture. 

*

*					*

Un	terrible	cafard	m’a	englué.	Petit	à	petit,	je	me	suis	replié	à	broyer	du	noir, 

en	m’isolant	de	plus	en	plus	avec	une	impression	d’immense	vacuité.	J’avais	le

sentiment	d’être	arrivé	au	bout	de	tout	ce	qui	pouvait	m’arriver	:	une	sorte	de

médiocre	 accomplissement	 en	 somme.	 Frappé	 d’un	 alourdissement	 absolu	 de

l’esprit,	 je	 dormais	 beaucoup,	 me	 couchant	 de	 plus	 en	 plus	 tôt.	 Malgré	 cela, j’étais	toujours	épuisé.	Certaines	nuits,	je	n’arrivais	pas	à	fermer	l’œil,	ressassant des	 pensées	 noires	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 jour	 filtre	 à	 travers	 les	 volets.	 Un	 matin, Abdel	a	fini	par	me	faire	remarquer	:

–	 T’as	 l’air	 d’un	 véritable	 zombie	 au	 boulot.	 Avec	 «	 le	 challenge	 pour	 le vingt	et	unième	siècle	»,	c’est	pas	recommandé	de	dormir	debout. 

Au	bureau,	les	gens	étaient	plus	mesquins,	plus	haineux.	À	force	de	malheur, 

on	devient	méchant,	on	en	veut	à	la	Terre	entière,	comptable	de	nos	destins	en

solde. 

Je	 croyais	 naïvement	 qu’en	 ne	 prenant	 pas	 de	 médicaments,	 j’étais	 pas vraiment	 malade.	 De	 plus	 en	 plus	 souvent,	 mes	 insomnies	 s’inversaient	 et	 un sommeil	lourd,	presque	végétal,	me	terrassait	dès	le	crépuscule	Je	sombrais	alors

dans	 un	 anéantissement	 total.	 Pendant	 ces	 semaines	 où	 je	 glissais

irrémédiablement	 vers	 le	 bas,	 j’essayais	 de	 me	 réfugier	 dans	 le	 mensonge analgésique	de	mes	rêves. 

Les	songes	les	plus	dangereux	sont	ceux	qu’on	s’obstine	à	poursuivre.	Les

miens	 avaient	 la	 couleur	 de	 là-bas.	 Poussé	 par	 une	 attirance	 maléfique,	 ma pensée	 était	 magnétisée.	 Un	 tropisme	 de	 nourriture	 épicée,	 de	 chevelures

lourdes.	J’idéalisais,	chaque	jour	un	peu	plus,	les	rencontres	délicieuses	de	mes

vacances.	Très	peu	de	présence,	rien	de	tel	en	amour. 

N’attendant	 plus	 rien	 du	 monde	 réel,	 je	 m’étais	 réfugié	 dans	 un	 univers virtuel.	Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	mes	rêves	ne	furent	plus	subis	mais	je

me	mis	à	essayer	de	les	diriger,	à	vouloir	en	contrôler	le	contenu.	Jusqu’alors,	je les	 avais	 laissés	 envahir	 mon	 esprit,	 je	 les	 avais	 subis	 sans	 essayer	 de	 les infléchir,	de	les	diriger	vers	un	sujet	plutôt	qu’un	autre.	Désormais,	je	me	forçais à	mettre	en	place	chaque	élément	du	décor	jusqu’aux	plus	insignifiants.	Certains

détails	 qui	 avaient	 échappé	 à	 mon	 être	 conscient	 revenaient	 à	 mon	 esprit.	 Je percevais	pour	la	première	fois	consciemment	un	détail	dans	une	devanture	de

magasins,	dans	un	 soi,	un	tatouage	sur	le	corps	d’une	fille.	À	chaque	tentative, les	 odeurs	 revenaient,	 plus	 précises,	 plus	 entêtantes.	 Le	 contrôle	 que	 je	 ne pouvais	 plus	 exercer	 sur	 une	 réalité	 dont	 j’avais	 été	 dépossédé,	 je	 l’exerçais dorénavant	sur	ma	vie	onirique	et	ceci	avec	la	plus	extrême	rigueur,	avec	le	souci absolu	du	détail	le	plus	infime.	Je	mettais	en	place	progressivement	un	monde

virtuel,	un	Pattaya	bis	avec	une	précision	et	un	soin	dont	je	ne	me	serai	jamais

senti	 capable.	 Grâce	 à	 des	 influences	 secrètes,	 je	 raisonnais	 alors	 avec	 une netteté,	une	profondeur,	une	puissance	dont	je	ne	m’étais	jamais	senti	capable. 

Comment	 l’esprit	 si	 minuscule	 d’un	 homme	 peut-il	 comprendre	 un	 univers

entier	? 

*

*					*

Cette	 invasion	 onirique	 correspondait	 à	 un	 nouvel	 affaissement	 de	 mon univers	 quotidien,	 je	 me	 désagrégeais	 lentement.	 Ma	 pensée	 devenait

intermittente.	 Dans	 ma	 vie	 réelle,	 je	 fonctionnais	 en	 pilote	 automatique, m’appuyant	sur	d’anciennes	habitudes,	assurant	le	quotidien	sans	m’y	impliquer

le	moins	du	monde	si	ce	n’est	superficiellement.	L’illusion	abusait	la	plupart	de

mes	 proches.	 Seule	 ma	 mère	 s’était	 rendue	 compte	 de	 mon	 détachement	 des réalités.	On	ne	peut	rien	cacher	à	celle	qui	vous	a	fabriqué.	Elle	connaissait	mon mode	 d’emploi.	 Me	 trouvait	 absent,	 taciturne.	 Elle	 me	 disait	 que	 je	 souffrais d’un	 épuisement	 nerveux.	 Je	 m’arrangeais	 pour	 écourter	 nos	 conversations

téléphoniques	 avant	 qu’elles	 ne	 s’enlisent	 essayant	 de	 cacher	 une	 débâcle irréfutable. 

Je	 réduisais	 ma	 vie	 sociale,	 déjà	 étique,	 au	 strict	 nécessaire.	 Et	 encore	 ce minimum	 m’était	 très	 éprouvant.	 Ma	 vie	 onirique	 avait	 connu	 une	 croissance diamétralement	 opposée	 comme	 si	 toute	 la	 sève	 vitale	 était	 détournée	 par	 le monde	 mental	 que	 je	 m’étais	 bâti.	 Le	 songe	 enveloppait	 mon	 être,	 emplissant chacun	de	mes	temps	libres.	Un	mardi	soir,	alors	qu’il	pleuvait	des	cordes,	je	me

suis	 retrouvé	 à	 plusieurs	 stations	 de	 ma	 banlieue.	 Éblouissement	 passager	 ou marasme	 onirique,	 je	 n’avais	 pas	 réagi	 lorsque	 le	 train	 s’était	 arrêté	 dans	 ma gare.	Je	me	sentais	las,	accablé,	incapable	de	travailler	ou	même	de	lire.	Comme

si	le	monde	s’était	éteint. 

Signe	manifeste	que	la	folie	exfoliante	affleurait,	ma	perception	temporelle

était	 profondément	 modifiée.	 Un	 temps	 étrange,	 à	 la	 fois	 fluide	 et	 vitreux.	 Un temps	distordu	à	l’infini	où	des	instants	me	paraissaient	des	éternités	mais	où	je pouvais	rester	l’esprit	vide	des	heures	entières	à	laisser	les	secondes	s’égoutter en	ne	pensant	à	rien.	Je	remettais	à	plus	tard	le	maximum	de	tâches. 

Vers	 cette	 époque,	 ma	 mémoire	 a	 commencé	 à	 présenter	 des	 signes	 de

porosité.	 Plusieurs	 messages	 téléphoniques	 laissés	 pour	 ma	 femme	 furent

engloutis	dans	les	abîmes	de	ma	mémoire.	J’étais	en	train	de	me	servir	un	grand

verre	de	Cognac	quand	ma	femme	est	entrée	en	trombe	dans	la	cuisine	:

–	Colette	a	appelé	hier	soir	et	tu	ne	m’as	pas	laissé	son	message	! 

J’aurais	 juré	 ne	 jamais	 avoir	 parlé	 avec	 cette	 Colette.	 Je	 pense	 que	 mon univers	virtuel	devait	déjà	à	ce	moment-là	consommer	une	capacité	mentale	telle

que	 le	 monde	 réel	 se	 trouvait	 réduit	 au	 minimum	 vital.	 La	 réalité	 prenait	 une texture	 gluante,	 irréelle.	 J’aurais	 voulu	 pouvoir	 retrouver	 le	 sens	 commun, trouver	normal	ce	qui	ne	l’était	pas	mais	il	n’y	avait	pas	de	retour	possible.	Ma

femme	a	regardé	la	bouteille	avec	un	air	de	dégoût	:

–	Et	puis,	arrête	de	boire.	C’est	la	quatrième	que	tu	achètes	depuis	le	début

du	mois. 

Je	n’ai	rien	dit	mais	je	m’en	suis	resservi	un	deuxième.	Le	lendemain	matin, 

je	me	suis	réveillé	de	mauvaise	humeur.	La	langue	pâteuse	et	la	gorge	sèche. 

*

*					*

L’automne	 approchant,	 les	 jours	 de	 labeur	 s’égrappaient	 encore	 plus

péniblement	que	d’habitude.	Un	désir	impérieux	de	quitter	l’Europe	m’agitait	un

peu	 plus	 chaque	 jour.	 Mon	 monde,	 ma	 vie	 m’étaient	 apparus	 tels	 qu’en	 eux-mêmes	 :	 insignifiants.	 Les	 seuls	 éléments	 du	 monde	 réel	 qui	 m’importaient étaient	les	mails	échangés	avec	Gustin	ou	Toy	et	les	mimiques	attendrissantes	de

mes	 enfants	 qui,	 avec	 leur	 instinct	 infaillible	 de	 petites	 bêtes,	 sentaient	 que j’étais	en	train	de	lâcher	prise. 

Depuis	 le	 bureau,	 j’appelais	 aussi,	 de	 temps	 en	 temps,	 Gustin.	 Il	 était toujours	 amoureux	 de	 la	 belle	 Lat.	 Nos	 conversations	 téléphoniques	 me

permettaient	de	remettre	à	jour	mon	monde	virtuel,	de	l’actualiser.	Un	jour,	un

seul,	c’est	Gustin	qui	m’a	appelé,	la	voix	comme	endeuillée.	J’ai	cru	qu’il	était

arrivé	un	malheur	lorsqu’il	m’a	demandé	de	le	rappeler	d’une	voix	sépulcrale	:

–	Qu’est	ce	qui	se	passe	Gustin	? 

–	Devine	ce	qui	m’arrive	? 

–	Accouche	! 

–	Je	suppure	de	la	bite,	j’ai	chopé	la	chtouille	! 

–	T’as	encore	baisé	une	grosse	dégueulasse. 

–	Je	mets	toujours	des	capotes. 

–	Un	soir	que	t’étais	caramélisé,	t’as	dû	oublier.	Te	reste	plus	qu’à	aller	au

Pattaya	International	Hospital.	La	chtouille,	ils	doivent	connaître. 

–	Putain,	j’ai	pas	confiance.	Y	vont	me	charcuter	! 

–	Ils	vont	juste	te	sonder	et	puis	te	filer	des	antibiotiques.	Ça	passera. 

–	Je	peux	même	plus	pisser.	J’ai	l’impression	de	pisser	des	lames	de	rasoir. 

Et	puis	j’ai	les	couilles	en	feu. 

Gustin	est	resté	dix	jours	sous	traitement.	Étonnamment,	c’était	sa	première

chtouille. 

*

*					*

Avec	 Toy,	 nos	 échanges	 de	 mail	 restaient	 basiques.	 En	 général,	 on	 faisait dans	le	 I	miss	you,	I	love	you,	I	was	very	happy	with	you,	I	think	always	to	you,	I am	 jalous,	 Take	 care	 of	 yourself	 and	 say	 hello	 to	 your	 family.	 Comment	 lui avouer	qu’elle	dormait	dans	ma	mémoire	?	Que	je	ne	rêvais	que	de	replonger	en

elle	pour	toujours.	Je	savais	que	les	traductions	coûtaient	cher	et	j’essayais	de	ne pas	faire	trop	long,	de	rester	simple	et	basique.	Elle	m’avait	donné	le	numéro	de

téléphone	 de	 sa	 nouvelle	 chambre	 qu’elle	 partageait	 avec	 Nut	 et	 deux	 autres sisters. 

Ce	lundi-là	le	temps	était	encore	plus	triste	que	d’habitude.	Un	ciel	toxique

comme	 un	 lac	 de	 métaux	 lourds	 flottait	 au-dessus	 des	 termitières	 d’acier. 

Pensait-elle	 à	 moi	 comme	 je	 pensais	 à	 elle	 ?	 J’ai	 composé	 le	 numéro	 qu’elle m’avait	envoyé.	Une	voix	ensommeillée	a	répondu	en	thaï. 

–	Hallo	!	! 

–	Je	veux	parler	à	Toy. 

–	Toy	pas	ici. 

–	Où	elle	est	? 

–	Toy	partie	 long	time. 

–	Elle	est	là	demain	? 

–	Partie	Phuket.	Dix	jours	tu	l’appelles. 

Le	soir,	je	n’ai	pas	réussi	à	recréer	son	visage.	Elle	s’estompait. 



À	peu	près	à	la	même	époque,	j’ai	pris	l’habitude	de	me	coucher	avant	mes

enfants.	Ma	femme	s’en	est	d’abord	réjouie.	Elle	s’était	longtemps	plainte	que	je

monopolisais	le	living	avec	ma	télé	allumée.	En	fait,	elle	aurait	surtout	voulu	que

j’écoute	ses	histoires	mais	il	y	avait	longtemps	que	ce	qu’elle	avait	à	me	dire	ne m’intéressait	plus.	Passées	les	premières	soirées,	elle	s’est	vite	inquiétée	de	ma fatigue	chronique,	de	mon	hébétude	engourdie. 

Je	me	couchais	vers	vingt	et	une	heures.	À	l’heure	où	les	femmes	sont	dans

leur	vaisselle	pendant	que	leurs	maris	s’abîment	dans	les	flatulences	cérébrales

du	prime	time.	Cela	ne	m’était	jamais	arrivé.	La	tranquillité	du	soir	permettait	à mon	véritable	univers	de	prendre	son	essor.	Sous	ma	couette,	je	ne	dormais	pas. 

Assiégé	par	les	souvenirs	thaïs,	mon	cerveau	connaissait	au	contraire	l’activité	la plus	intense	de	la	journée.	Tous	mes	neurones	travaillaient	à	charger	le	monde

virtuel	gigantesque	que	je	m’étais	construit.	Méticuleuse,	ma	mémoire	restituait

des	données	que	j’ignorais	avoir	jamais	emmagasinées.	Odeur	particulière	d’une

ruelle,	parfum	d’une	peau.	Chaque	soir,	je	remarquais	de	nouveaux	détails	qui

m’avaient	 échappé	 jusqu’alors.	 Ces	 séances	 de	 rêve	 éveillé	 duraient	 rarement plus	de	deux	heures	mais	j’en	sortais	mentalement	épuisé.	Pourtant	malgré	les

efforts	 considérables,	 et	 chaque	 jour	 plus	 importants,	 je	 sortais	 affaibli	 mais immensément	 heureux	 de	 ces	 instants	 de	 réalité	 transfigurée	 qui	 me

transportaient	à	neuf	milles	kilomètres	dans	un	Outre	Monde	où	les	filles	étaient

douces	 et	 accueillantes.	 En	 général,	 épuisé	 par	 l’épreuve,	 je	 plongeais	 aussitôt après	dans	un	coma	profond.	Ma	capacité	onirique	entièrement	consumée,	dans

ce	curieux	avant-sommeil,	je	crois	bien	que	je	ne	rêvais	plus	de	tout	le	reste	de	la nuit. 

Curieusement,	dans	ce	théâtre	nocturne,	la	composante	sexuelle	n’était	pas

dominante.	Généralement,	une	fille	était	simplement	à	mes	côtés.	Ni	tout	à	fait	la même,	ni	tout	à	fait	une	autre.	Nous	allions	à	la	plage,	au	restaurant	ou	bien	nous sortions	 danser.	 Je	 comprenais	 le	 thaï	 et	 elle	 me	 comprenait	 sans	 aucune difficulté.	 Nous	 avions	 des	 conversations	 d’une	 très	 grande	 profondeur	 sur	 le sens	de	la	vie,	sur	Dieu	et	Bouddha,	sur	ce	qui	nous	unissait,	sur	notre	vision	du monde. 

*

*					*

De	ces	entités	féminines	qui	m’avaient	envoûté,	Toy	était	la	plus	présente. 

Son	souvenir	aimé	me	possédait,	son	image	rayonnante	me	hantait.	Douloureuse

comme	 une	 terrible	 obsession.	 La	 patine	 du	 temps	 embellissait	 les	 instants passés	avec	elle.	Une	existence	entière	à	chercher	la	femme	de	ma	vie	mais	cette

fois,	j’y	étais.	La	quête	prenait	fin.	Toy	m’était	destinée. 

Nous	avions	décidé	de	louer	une	maison	avec	piscine	à	Jomtien.	Toy	avait

arrêté	de	travailler	dans	son	bar	scandinave	pour	s’installer	définitivement	avec

moi. 

De	temps	à	autre,	nous	repassions	dans	son	 bier	bar	 pour	prendre	un	verre. 

Après	 tout,	 c’est	 là	 que	 nous	 nous	 étions	 rencontrés.	 Elle	 bavardait	 avec	 les anciennes	copines,	toute	heureuse	d’en	être	sortie.	Nous	menions	une	vie	calme

pleine	d’un	bonheur	tranquille. 

Derrière	 la	 petite	 paysanne	 Isaan,	 j’avais	 découvert	 une	 personnalité

extrêmement	riche	et	intéressante.	Elle	valait	mieux	que	les	habituelles	cruches

du	 métier.	 Toy	 avait	 une	 très	 grande	 générosité	 et	 une	 vision	 du	 monde empreinte	d’une	grande	sagesse.	Peut-être	ce	bouddhisme,	dont	l’Isaan	était	un

des	centres	les	plus	actifs,	en	était-il	la	cause. 

Une	fois,	Toy	s’est	absentée	une	semaine	entière	pour	aller	chercher	sa	fille

Khan	chez	ses	parents.	Elle	est	revenue	avec	une	ravissante	petite	fille.	Elle	se

révélait	en	tout	une	mère	et	une	épouse	parfaite.	Elle	était	très	attentionnée,	je n’avais	jamais	eu	l’habitude	d’être	aussi	choyé	et	je	lui	en	étais	profondément

reconnaissant.	 Toy	 était	 aussi	 une	 excellente	 cuisinière,	 sa	 cuisine	 lao	 était délicieuse	et	je	lui	disais	souvent	 aloy	maak	maak	pour	la	complimenter	sur	ses plats	à	la	fraîcheur	brûlante.	Je	m’étais	aussi	attaché	à	Khan	qui	commençait	à

m’appeler	Papa. 

*

*					*

Dans	aucun	de	mes	mails	à	Toy,	je	n’évoquais	l’univers	onirique,	dans	lequel

je	 me	 réfugiais	 à	 l’aube	 de	 la	 nuit,	 autrement	 qu’en	 lui	 disant	 que	 je	 rêvais souvent	à	elle.	Elle	n’aurait	pas	compris	ce	que	je	voulais	dire	et	m’aurait	pris

pour	 un	 fondu.	 Pas	 forcément	 à	 tort.	 Mon	 état	 n’était	 finalement	 que	 le	 stade

précédent	la	folie.	Un	monde	virtuel	bâti	en	ultime	rempart	face	aux	difficultés de	la	vie,	un	barrage	mental	destiné	à	m’éviter	de	sombrer	dans	une	irrémissible

décomposition	 de	 l’âme.	 Et	 puis	 pour	 Toy,	 les	 Farangs	 étaient	 déjà	 d’étranges bipèdes	à	sang	chaud.	Pas	la	peine	d’en	rajouter. 

Dans	le	monde	réel,	je	me	sentais	incapable	de	la	moindre	pensée,	incapable

d’une	 seule	 résolution.	 Je	 me	 laissais	 juste	 porter	 par	 le	 flot	 des	 événements. 

Peut-être	avais-je	franchi	un	cap	!	Le	début	de	la	vieillesse	perçu	dans	l’image	de mes	enfants	qui	grandissaient,	du	corps	de	mon	épouse	devenu	moins	désirable, 

du	visage	bouffi	de	ce	chanteur,	hier	encore	adolescent,	sur	le	même	écran	de

télé. 



La	quarantaine	me	guettait.	La	vieille	salope	cannibale.	Mauvaise	avec	ça, 

une	 carnassière	 claquant	 des	 mandibules.	 Bientôt,	 vieux.	 Le	 bide	 en	 avant,	 la trogne	 fripée,	 les	 yeux	 creusés,	 la	 vue	 qui	 baisse.	 Le	 crâne	 s’éclaircit,	 encore quelques	années	et	je	serai	couronné	d’un	superbe	cul	de	singe.	Plus	près	de	la

fin	 que	 du	 début.	 Quarante	 berges,	 presque	 trop	 tard	 pour	 recommencer. 

Recommencer	quoi	au	juste	?	Le	même	chemin,	les	mêmes	erreurs	?	Le	meilleur

du	chemin	est	derrière	et	j’ai	la	sale	impression	d’avoir	fait	fausse	route.	Non

seulement	 moi,	 mais	 tout	 le	 monde	 qui	 m’entoure.	 L’étrange	 sentiment	 d’une gigantesque	erreur.	J’attendais	qu’un	metteur	en	scène	surgisse	de	nulle	part	pour interrompre	 ce	 mauvais	 film.	 Jeter	 les	 rush	 et	 tout	 recommencer.	 Mais	 le	 film continuait	 irrémédiablement.	 Pas	 de	 deuxième	 prise.	 Du	 Truman	 show.	 Du

direct. 

Alors	 devant	 cette	 erreur	 de	 casting,	 je	 me	 détachais	 du	 monde,	 les	 êtres avec	lesquels	j’avais	vécu	me	devenaient	étrangers.	Je	ne	les	comprenais	plus. 

Leurs	 joies,	 leurs	 peines,	 tout	 ce	 qu’ils	 faisaient	 me	 paraissait	 dénué	 de	 sens. 

J’avais	le	sentiment	d’être	au-delà	de	cette	vie	insolite.	J’aurais	voulu	me	libérer, me	réveiller	mais	ma	volonté	n’avait	plus	de	pouvoir	sur	moi.	J’étais	pris	dans

une	chute	vertigineuse	où	la	peur	de	la	mort	se	mêlait	à	une	ivresse	voluptueuse. 

Je	ne	pouvais	plus	reculer,	revenir	en	arrière.	J’avais	tiré	un	trait	sur	mon	passé. 

Je	 n’attendais	 plus	 que	 l’ivresse	 de	 la	 chute	 avec	 au	 bout	 le	 dénouement	 tant attendu.	Si	redoutable,	si	apaisant. 

*
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Entre	les	interstices	de	ce	rêve	éveillé	où	mes	pensées	s’égouttaient,	il	me

venait	par	moments,	d’étonnants	sursauts	de	lucidité.	Je	réalisais	que	tout	cela

c’était	du	bourre	mou.	J’étais	un	sale	jouisseur,	une	queue,	une	paire	de	glandes. 

Je	faisais	le	romantique,	j’habillais	mes	escapades	putassières	d’absolu,	d’amour

éternel,	je	ne	voulais	pas	voir	la	vérité	en	face.	Toy	n’était	qu’une	morue	et	moi un	micheton.	Le	reste,	c’était	du	chiqué.	Des	trucs	me	revenaient.	Elle	m’avait

demandé	si	toutes	les	blanches	aimaient	se	faire	prendre	par	deux	hommes	à	la

fois.	Elle	avait	dû	en	voir	de	ces	DVD	porno	que	les	clients	faisaient	visionner

aux	filles	pour	les	exciter.	Toy,	romantique	?	Une	maquerelle,	je	vous	dis	!	Alors, j’enrageais,	je	la	haïssais	en	l’imaginant	se	tordre	sous	la	queue	d’un	retraité	de la	Poste	Norvégienne. 

Dans	 ces	 rares	 instants	 de	 lucidité,	 j’essayais	 d’échapper	 à	 ma	 dangereuse léthargie,	 de	 me	 désintoxiquer	 des	 promiscuités	 érotiques	 de	 Pattaya.	 Bref	 de m’intéresser	 à	 ce	 qui	 se	 passait	 dans	 le	 monde	 !	 Au	 fond,	 j’aurais	 voulu	 être conforme,	comme	les	autres.	Me	passionner	pour	mon	boulot.	M’enthousiasmer

pour	les	exploits	de	Zidane,	pour	la	finale	de	Roland	Garros,	le	Salon	de	l’Auto

ou	 les	 marchés	 aux	 puces.	 Acheter	 le	 pavillon	 Kaufman	 &	 Broad	 avec	 les fenêtres	mansardées,	le	monospace	ou	la	béhème,	la	fermette	normande	pour	le

ouiquende.	Toutes	ces	preuves	indiscutables	que	l’on	a	réussi	dans	la	vie.	Retenir six	mois	à	l’avance	les	vacances	à	Méribel,	partir	l’été	à	la	plage.	Être	comme	les autres…	Comme	les	autres…	Seulement	voilà,	dans	ma	tête	c’est	le	foutoir.	Tout

m’emmerde,	 profondément,	 irrémédiablement.	 Je	 sollicite	 votre	 généreuse

absolution.	C’est	pas	un	jugement	de	valeur.	Juste	un	constat. 



J’aurais	 voulu	 communier	 avec	 les	 autres.	 Comme	 pour	 le	 football	 par

exemple.	Ça	avait	l’air	sympathique	le	football.	Une	sorte	de	grande	communion

populaire	 autour	 d’une	 équipe,	 d’un	 drapeau.	 En	 supportant	 un	 club,	 on	 se sentait	 clairement	 faire	 partie	 d’un	 groupe,	 appartenir	 à	 une	 communauté.	 J’ai essayé	 de	 regarder	 des	 matches	 et	 de	 tenir	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 la	 deuxième	 mi-temps.	Je	ne	voyais	que	vingt-deux	vertébrés	supérieurs	qui	s’ébattaient	comme

de	jeunes	chiens	courant	après	la	balle.	Et	pourtant,	je	pouvais	observer	dans	les tribunes	populaires	une	véritable	fascination,	une	réelle	ferveur.	J’appris	que	les jeunes	 gens,	 qui	 couraient	 après	 ce	 ballon,	 touchaient	 des	 rémunérations

plusieurs	 fois	 supérieures	 au	 salaire	 d’un	 grand	 chirurgien	 ou	 d’un	 chercheur scientifique	 renommé.	 Tout	 cela	 était	 chez	 moi	 la	 source	 d’une	 profonde

perplexité.	Décidément,	je	ne	comprenais	plus	le	monde	où	je	vivais.	Mauvaise

nature.	Sûrement	un	gène	qui	foire. 

*
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C’était	un	mardi	soir.	Vautré	mollement	sur	le	canapé,	la	télécommande	à	la

main,	je	surfais	devant	la	lucarne	blafarde	pour	essayer	de	retomber	dans	mon

abyssale	médiocrité	télévisuelle,	de	renouer	avec	ma	vieille	accoutumance. 

Rien	n’avait	changé.	Seul	le	beau	s’altère,	s’abîme.	Le	moche	c’est	du	béton, 

de	l’inaltérable,	du	définitif. 

Sur	 un	 plateau	 coloré	 et	 sympa,	 entouré	 d’une	 horde	 de	 parvenus,	 un

couturier	 célèbre,	 baptisé	 par	 la	 presse	 artiste	 le	 plus	 doué	 de	 sa	 génération, affirmait,	 miracle	 de	 la	 métempsychose,	 être	 la	 réincarnation	 d’une	 pute	 de	 la Haute	Égypte. 

–	 Merde,	 un	 tunnel	 de	 pub	 au	 moment	 où	 il	 allait	 aborder	 ses	 rapports intimes	avec	Ramsès	II.	Je	reste	sur	la	deux	ou	je	zappe	sur	la	trois	? 

Je	déboule	dans	une	émission	politique	où	un	politicien	véreux	en	appelle

aux	 mânes	 du	 Général	 de	 Gaulle	 et	 agite	 sa	 tête	 de	 fouine	 tout	 empreinte	 de gravité	:

–	Je	veux	réaffirmer	toute	ma	confiance	en	la	justice	de	mon	pays	! 

Cela	semble	être	une	tradition	nationale,	un	rituel	sacré.	Avant	d’être	inculpé

le	ripoux	réaffirme	imperturbablement	une	inébranlable	confiance	en	la	justice-

de-son-pays.	Un	peu	comme	le	Souverain	Pontife	lance	un	appel	à	la	paix	avant

le	déclenchement	des	carnages. 

Ça	s’agite	sur	les	plateaux	télévisés.	On	fait	dans	le	talk-show.	Pas	cher	à

produire	et	fédérateur	le	talk-show.	La	version	télévisuelle	de	la	discussion	du

café	du	commerce.	Tellement	simple	et	évident	qu’on	se	demande	comment	ils

n’y	avaient	pas	pensé	plus	tôt.	Impeccablement	nimbé	de	lumière,	un	intellectuel crapoteux	dont	le	brushing	grisonnant	ondule	sous	les	sunlights,	élève	un	éloge

vibrant,	et	enthousiaste,	à	un	pignouf	dont	personne	n’a	plus	rien	à	foutre	mais

au	sujet	duquel	il	vient	de	commettre	un	livre. 

Sur	 une	 autre	 fréquence,	 une	 vieille	 actrice	 ravalée,	 autoproclamée,	 selon l’émission,	 et	 indistinctement,	 «	 Ambassadrice	 de	 l’Élégance	 Française	 »	 ou

«	Reine	de	la	nuit	»,	se	pavane	sans	vergogne	dans	un	journal	télévisé.	Elle	est

tout	émoustillée	d’être	là.	Pas	encore	lyophilisée	puisqu’on	l’invite	encore	pour

des	 interviews	 compassées.	 Alors	 la	 vieille	 morue	 pérore,	 nous	 imposant	 le chevrotement	précomateux	de	sa	pensée	sénile.	Jeune,	elle	avait	déjà	rien	à	dire. 

L’âge	n’a	manifestement	rien	arrangé. 

Après	 deux	 heures	 de	 ce	 régime,	 une	 douleur	 insoutenable	 me	 vrillait	 les neurones.	Je	naviguais	entre	les	jeunes	désespoirs	de	la	chanson	française	et	des

journalistes	 perdus	 en	 conjectures.	 Je	 croisais	 dans	 un	 océan	 de	 médiocrité numérique,	 de	 j’aime-beaucoup-ce-que-vous-faites.	 Une	 mascarade	 sans	 fin

d’acteurs	en	promo,	un	chœur	de	pleureuses	où	les	bouffons	du	Chobize	nous

abreuvaient	 de	 leur	 légitime	 indignation.	 De	 grands	 connards	 dégoulinant	 de mièvrerie	s’élevaient	avec	une	vigueur	extrême,	et	indistincte,	contre	le	SIDA,	la faim	 dans	 le	 monde,	 la	 malbouffe,	 l’effet	 de	 serre	 ou	 la	 mort	 «	 injuste	 »	 de Laididi.	 Les	 nouveaux	 bigots	 de	 l’humanitaire	 envahissaient	 les	 écrans	 nous garantissant	des	épanchements	lacrymaux	bien	poisseux	entre	les	tunnels	de	pub. 

De	 compétentes	 autorités	 s’établissaient	 en	 un	 clergé	 cathodique	 qu’il	 eut	 été imprudent	de	démentir.	L’écran	blafard	n’en	pouvait	plus	de	suinter	un	mélange

nauséeux.	À	gerber. 

Grâce	au	Net	et	à	la	télé,	le	prêt-à-penser	pouvait	enfin	irriguer	l’univers	à	la

vitesse	de	la	lumière.	Miracle	de	la	fibre	optique	et	du	haut	débit,	plus	personne n’était	à	l’abri. 

Tant	 de	 virtuosité	 technique	 au	 service	 d’une	 telle	 crasse	 mentale,	 d’une pensée	aussi	indigente	donnait	le	vertige.	Rahan	celui	qui	marche	debout,	le	fils

de	Crao,	aux	commandes	d’un	vaisseau	intergalactique.	Je	sortis	de	cette	épreuve

exténué.	 Exténué	 mais	 rassuré.	 Je	 pouvais	 glisser	 vers	 l’autisme

irrémédiablement	et	sans	regret. 

	

 Sic	transit	gloria	mundi. 

*

*					*

Combien	 ont	 appris	 leur	 inéluctable	 condamnation	 à	 mort	 entre	 ces	 murs

jaunes	pisseux	? 

Boulevard	Saint	Jacques,	numéro	25. 

Une	infirmière	à	la	bouche	niaise	m’a	donné	un	numéro.	J’étais	là	à	attendre

en	me	tordant	les	mains.	C’est	peu	probable.	J’avais	pris	des	précautions.	Oui

mais	voilà…

–	Docteur.	Les	fellations	sans	capote.	Quel	est	le	risque	? 

–	Faible	mais	pas	nul. 

Pas	nul,	tout	était	là.	Qu’est	ce	que	ça	voulait	dire	pas	nul	?	Le	risque	de	me

faire	 écraser	 en	 traversant	 le	 Boulevard	 Saint	 Jacques	 en	 sortant	 du	 Centre Alfred	Fournier	est	non	nul	mais	je	le	prends. 

–	Quel	est	le	pourcentage	de	transmission	? 

–	On	ne	le	connaît	pas	précisément. 

Vingt	siècles	de	médecine	pour	en	arriver	là.	2	%	je	passe	mon	tour,	2	pour

un	million,	je	tente	le	coup.	C’est	ma	question,	la	seule.	Mais	personne	ne	peut

me	répondre. 

Autour	de	moi,	les	autres	aussi	ont	l’air	inquiet.	Un	gros	brun	aux	traits	de

boxeur.	Une	beurette	en	jean	graisseux,	vingt-cinq	ans	et	les	yeux	déjà	cernés. 

Un	cadre	cravaté	tripatouillant	son	palm	pilot,	preuve	indiscutable	de	sa	réussite professionnelle. 

Et	puis	surtout	une	jeune	étudiante	frêle	aux	yeux	fiévreux.	Le	port	noble,	le

front	large	et	bombé,	le	teint	diaphane	comme	les	princesses	de	mon	enfance.	Je

ne	peux	m’empêcher	de	la	fixer.	Imaginant	les	pires	turpitudes	derrière	son	front

soucieux. 

Le	 Centre	 de	 Dépistage	 Anonyme,	 j’ai	 connu	 mieux	 dans	 le	 genre	 grande

rigolade.	Chronique	d’une	mort	annoncée.	Certaines	de	ces	créatures	blafardes, 

marinant	dans	leur	inquiétude,	doivent	savoir	qu’avec	toutes	leurs	conneries,	à

baiser	 sans	 capote,	 elles	 sont	 sûrement	 plombées.	 Une	 forme	 de	 suicide	 lent. 

Lent	et	douloureux. 

–	Numéro	45

Je	 me	 suis	 levé,	 angoissé.	 Mon	 attachement	 à	 la	 vie	 me	 surprenait.	 C’est sûrement	 cela	 l’instinct	 de	 conservation.	 Au	 fond,	 je	 crois	 qu’on	 s’obstine	 à survivre	moins	par	désir	de	la	vie	que	par	peur	de	la	mort	et	de	la	souffrance	qui vient	juste	avant.	On	reste	par	lâcheté.	J’ai	donné	mon	papier	avec	le	code	barre. 

–	Vous	avez	trente-huit	ans,	hétérosexuel	? 

–	Oui	c’est	moi	! 

–	Négatif	pour	l’hépatite	C,	négatif	pour	le	HIV. 

Imaginez	le	médecin	lorsqu’il	doit	prononcer	le	mot	positif	et	que	l’autre,	en

face,	se	décompose.	Pétrifié,	le	regard	chaviré	de	désespoir.	Un	putain	de	boulot, sûrement	beaucoup	moins	bien	payé	que	footballeur. 

Ce	 jour-là,	 en	 sortant	 boulevard	 Saint	 Jacques,	 il	 faisait	 beau.	 J’aurais presque	trouvé	la	vie	belle. 

*

*					*

Au	travail,	la	nasse	se	resserrait	chaque	jour	un	peu	plus. 

Un	lundi	des	consultants	ont	pris	rendez-vous	avec	moi.	Ils	étaient	deux	:	un

chauve	replet	et	un	petit	cul.	Le	premier,	un	pingouin	imbu	aux	gros	yeux	ronds, 

obséquieux	à	force	d’onctuosité,	a	avancé	vers	moi	ses	phalanges	grassouillettes

et	moites	avec	des	gestes	d’évêque.	Il	avait	des	doigts	boudinés	avec	des	ongles

bien	 taillés	 au	 raz.	 Des	 mains	 de	 juge	 ecclésiastique	 qui	 n’avaient	 jamais vraiment	travaillé,	avec	ces	ongles	d’une	blancheur	laiteuse,	presque	suspecte.	Il utilisait	 un	 langage	 oblique	 et	 glissant,	 s’adressant	 à	 moi	 avec	 cette

condescendance,	cette	mine	compassée	que	les	prélats	réservent	aux	condamnés

à	 mort	 et	 aux	 débiles	 mentaux.	 Enfin	 à	 tous	 ceux	 qui	 ne	 sont	 déjà	 plus	 de	 ce monde. 

La	bouche	en	croupion	de	volaille,	la	figure	molle,	le	pingouin	prit	un	air

doucereux	:

–	 Laissez-moi	 vous	 expliquer	 le	 mandat,	 la	 MISSION	 que	 vos	 supérieurs m’ont	confiée.	Nous	en	sommes	au	diagnostic. 

–	Si	vous	devez	établir	un	diagnostic,	c’est	que	l’on	estime	qu’il	y	a	maladie. 

Dites-moi	si	je	me	trompe	? 

Une	 présomption	 de	 maladie	 de	 mauvais	 augure.	 Je	 décelais	 de	 sombres

intentions.	 Il	 apparaissait	 clairement	 qu’on	 essayait	 de	 prouver	 mon

incompétence,	voire	pire,	mon	inutilité.	Il	prit	un	ton	dégagé	:

–	Maladie	n’est	pas	le	terme	adéquat.	Nous	sommes	là	pour	faire	un	audit	de

l’existant. 

Il	m’appelait	l’«	existant	».	Son	rôle	était	de	voir	à	quoi	je	servais	vraiment. 

Ce	type	faisait	un	audit	de	l’existant,	il	était	venu	m’ausculter.	Je	craignais	que cet	existentialiste	ne	fût	pas	un	humaniste. 

Il	me	venait	comme	une	envie	de	massacre	collectif,	de	rétablissement	de	la

peine	de	mort,	de	tirer	sans	sommation,	de	leur	révéler	qu’après	s’être	tué	à	la

tâche	des	années	durant,	l’«	existant	»	était	devenu	de	plus	en	plus	«	inexistant	». 

Le	 jeune	 pisse-froid,	 à	 la	 calvitie	 précoce,	 qui	 l’accompagnait	 n’avait	 rien dit.	Son	masque	livide,	exsangue,	de	Pierrot	sinistre	respirait	la	joie	de	vivre.	Il appartenait	à	cette	catégorie	de	l’humanité	qui	avance	le	menton	relevé	comme

pour	respirer	un	air	plus	pur	que	le	commun	des	mortels. 

J’observais	 le	 jeune	 jean-foutre	 du	 coin	 de	 l’œil.	 Le	 crâne	 endeuillé	 par plaques	 improbables	 de	 mèches	 grasses.	 Un	 pervers	 au	 regard	 fixe,	 embusqué derrière	ses	lunettes	métalliques	à	fine	monture.	Un	reptile	excité	par	les	hallalis. 

Au	moins,	un	qui	n’avait	pas	choisi	sa	carrière	par	hasard.	Ce	taiseux	jouissait	de sa	capacité	de	nuisance.	Il	s’en	délectait,	tout	émoustillé	de	détenir	un	pouvoir

aussi	exorbitant,	deux	ans	seulement	après	sa	sortie	d’école.	Il	faisait	penser	à

ces	 chats	 vicieux,	 économes	 de	 leurs	 efforts,	 qui	 n’étendent	 la	 patte	 que	 pour frapper	une	proie	qui	s’est	égarée	à	leur	portée.	Il	devait	s’éclater	en	rédigeant ses	petits	rapports	venimeux	en	format	A4,	suintant	de	violence	contenue. 

Assassin	 en	 cravate	 Hermès	 et	 chemise	 rayée.	 Tueur	 en	 série	 grassement

payé	pour	disloquer	des	vies. 

J’ai	filé	chez	Abdel	pour	répandre	la	bonne	nouvelle.	Abdel	a	compati	:

–	Ils	auraient	pu	te	prévenir	les	deux	faces	de	croupions.	Faut	que	t’en	parles au	délégué	syndical. 

–	Sert	à	rien.	Ils	ont	le	droit	d’auditer	qui	ils	veulent.	En	tout	cas,	on	dirait

que	ma	cote	baisse	en	bourse

–	Pourvu	que	tu	n’ailles	pas	jusqu’au	retrait	de	la	cote. 

*

*					*

Ce	jour	là	à	midi,	on	avait	décidé	de	se	faire	un	restau	thaï	avec	Arnaud	et

David,	 un	 ancien	 de	 l’UBF.	 Quand	 on	 l’a	 envoyé	 en	 urgence	 boucher	 un	 trou dans	les	effectifs	de	l’UBF	Francfort,	David	a	cru	son	heure	de	gloire	arrivée. 

Résonnées	 trompettes	 pour	 célébrer	 le	 triomphe	 antique	 de	 ce	 fils	 prodigue. 

L’expat,	le	rêve	de	tous	les	cadres.	Colliers	de	fleurs	qui	enivrent,	filles	à	la	peau sucrée,	 salaires	 mirifiques	 et	 résidence	 avec	 jardin	 tropical.	 Encore	 que Francfort…

Il	 a	 bien	 fait	 d’en	 profiter,	 ça	 n’a	 pas	 duré.	 David	 a	 rapidement	 déchanté lorsque	le	retour	sur	Paris	s’est	profilé.	Rapatrié	sanitaire	comme	on	disait,	dans un	placard,	taille	XXL,	qui	accueillait	tous	ceux	que	la	banque	voulait	pousser	à

la	 démission.	 Un	 service	 surnommé,	 avec	 la	 poésie	 des	 financiers,	 la	 «	 fosse commune	». 

–	Flingué	pour	flingué,	je	vais	les	attaquer	aux	prud’hommes. 

Son	baveux	était	confiant.	David	espérait	avoir	assez	avec	son	indemnité	de

licenciement	et	son	allocation	chômage. 

–	Deux	ou	trois	ans,	c’est	le	temps	qu’il	me	faut	pour	monter	un	site	Internet

dédié	aux	seniors. 

–	Un	site	pour	les	vieux	?	T’as	des	associés	? 

–	Des	potes	de	mon	école	d’ingénieurs.	Mais	ne	dis	pas	vieux	! 

Il	m’expliqua	avec	un	air	de	légère	réprobation	qu’il	ne	fallait	pas	dire	vieux

mais	 senior	 sinon	 c’était	 pas	 correct,	 un	 manque	 de	 respect.	 Je	 compris	 qu’un senior,	 c’était	 un	 vieux	 qui	 se	 croyait	 jeune	 et	 qui	 avait	 de	 l’oseille.	 Un	 peu comme	le	bobo,	mais	en	plus	liquide.	Toujours	ce	souci	de	l’emballage. 

–	Les	seniors	sont	pétés	de	thunes	et	ont	rien	à	foutre	de	la	journée.	Alors plutôt	 que	 s’emmerder	 ferme	 en	 jouant	 au	 bingo	 ou	 à	 la	 belote	 au	 club	 du troisième	âge,	plutôt	que	se	comprimer	les	hémorroïdes	en	visitant	l’Île	d’Oléron

en	bus,	ils	préféreront	sûrement	surfer	sur	le	net. 

Une	 moue	 dubitative	 m’avait	 échappé,	 j’étais	 loin	 d’être	 persuadé.	 L’euro arrivait	et	mes	vieux	étaient	pas	encore	passés	au	nouveau	franc	alors	le	web	!	Je voyais	mal	mes	parents	surfer	sur	le	Net.	Internet	évoquait	plus	pour	ma	mère	le

nom	d’un	pressing	que	le	World	Wide	Web	mais	bon	!	David	lui,	il	se	voyait

déjà	milliardaire	avec	stock	options,	introduction	en	bourse,	rachat	par	un	grand

groupe	 et	 tout	 le	 toutim.	 Dans	 un	 sens,	 c’était	 tentant	 tout	 ce	 fric	 à	 portée	 de mains,	sans	trop	rien	faire. 

Il	lui	manquait	un	nom	accrocheur	pour	son	site.	Une	marque	qui	frappe	les

imaginations. 

–	Qu’est	ce	que	tu	penses	de	grabataire.	com	? 

Son	visage	s’est	rembruni	:

–	Tu	deviens	vraiment	con. 

Les	 nuits	 blanches	 consacrées	 à	 son	 site	 avaient	 entamé	 son	 sens	 de

l’humour.	 Mais	 je	 le	 comprenais,	 on	 a	 tous	 besoin	 de	 croire	 un	 minimum	 à l’utilité	de	ce	que	l’on	fait.	Après	tout,	nous	étions,	avec	Arnaud,	dans	un	des

meilleurs	 restaurants	 thaïs	 de	 la	 capitale.	 On	 a	 commandé	 une	 bouteille	 de Bordeaux. 

*

*					*

Arnaud	et	moi	évoquions	la	Thaïlande	sur	le	ton	de	la	nostalgie.	On	avait	le

mal	du	pays.	Tout	nous	semblait	plus	magique,	plus	beau,	plus	fort	là-bas.	Notre

vie	européenne	en	clair-obscur	paraissait,	par	contraste,	médiocre.	Arnaud	nous

avoua	qu’il	avait	envoyé	deux	chaînettes	en	or	à	Pan	et	à	Wi.	Pas	dupe,	David

nous	écoutait	radoter	avec	un	sourire	amusé	:

–	Vous	parlez	mer,	parfums	capiteux,	plages	immaculées,	cuisine	parfumée. 

Vous	 êtes	 quand	 même	 de	 sacrés	 fumiers.	 La	 seule	 chose	 qui	 vous	 manque vraiment,	c’est	le	cul	des	putes. 

–	Bingo	David	!	Bien	sûr	qu’il	me	manque.	Aussi	loin	que	je	me	souvienne, avant	même	que	je	sache	que	les	putes	existaient,	il	m’a	toujours	manqué.	À	huit

ans,	je	matais	déjà	sous	les	jupes	de	la	meilleure	amie	de	maman. 

–	Déjà	porté	sur	la	chose	? 

–	Cette	béance	rose,	cette	anfractuosité	scandaleuse	qu’elles	camouflent	au

fond	de	leurs	culottes,	c’est	mon	Saint	Graal	à	moi.	Le	seul	dont	je	ne	me	sois

jamais	lassé. 

La	 serveuse	 nous	 a	 apporté	 la	 carte.	 Elle	 parlait	 avec	 un	 accent	 pointu	 de Parisienne.	Son	piercing	dans	les	lèvres	lui	donnait	un	style	grunge	qui	détonnait avec	le	genre	plutôt	classique	de	l’établissement.	David	murmura	alors	qu’elle

était	en	train	de	s’éloigner	:

–	Je	vous	comprends	pas.	Je	pourrais	pas	payer	pour	baiser. 

–	 Mais	 on	 casque	 en	 permanence	 David.	 Appelle	 cela	 passe,	 invitation	 à

dîner,	sortie	en	boîte	ou	cadeau	d’anniversaire.	On	ne	fait	que	ça	depuis	le	jour

où	 un	 type	 vêtu	 de	 peaux	 d’aurochs	 a	 ramené	 un	 chevreuil	 mort	 à	 une	 jeune femelle	 en	 espérant	 que	 le	 ventre	 plein,	 la	 femme	 de	 Néanderthal	 serait	 plus compréhensive. 

–	C’est	quand	même	pas	pareil

–	Au	fond,	on	ne	vit	que	pour	le	cul.	Le	pouvoir,	l’argent,	la	carrière	après

lesquels	nous	courrons	tous,	c’est	qu’un	moyen	pour	être	un	mâle	dominant	et

avoir	accès	aux	jeunes	femelles. 

Arnaud,	silencieux,	observait	la	serveuse	avec	un	air	absent.	Les	lignes	de

son	 visage,	 son	 petit	 nez	 épaté,	 ses	 yeux	 en	 amande	 qui	 brillaient	 comme	 des escarboucles,	 me	 rappelaient	 d’autres	 visages	 qui,	 quelque	 part	 vers	 l’Orient, venaient	 d’entrer	 dans	 la	 sarabande	 d’une	 nouvelle	 nuit.	 Nos	 regards	 se	 sont croisés.	Il	a	souri.	David	avait	l’air	échauffé. 

–	On	peut	quand	même	pas	se	comparer	aux	primates. 

–	Relis	la	classification	des	espèces	!	Ou	plutôt,	va	dans	les	clubs	branchés	et

tu	 verras	 de	 vieux	 producteurs	 à	 gourmettes	 en	 or	 emballer	 des	 top-models suédois.	C’était	déjà	dans	les	contes	de	fée,	le	Prince	se	saute	la	bergère,	jamais le	berger	la	Princesse. 

–…	Et	laisse	le	berger	se	consoler	avec	la	chèvre.	Ajouta	Arnaud	rigolard

–	Si	c’est	pas	de	la	prostitution,	ça	y	ressemble	vachement. 

–	Elles	peuvent	leur	trouver	du	charme. 

–	 Attention,	 tu	 commences	 à	 parler	 comme	 les	 retraités	 de	 Pattaya.	 C’est marrant	comme	ceux	qui	sont	dégoûtés	par	un	routier	à	la	retraite	qui	se	saute

une	Thaïlandaise	de	vingt	piges	trouvent	normal	de	voir	un	vieux	beau	organiser

des	partouzes	dans	sa	villa	de	Saint	Tropez. 

La	 jolie	 Thaïe	 est	 venue	 prendre	 les	 commandes.	 On	 a	 choisis	 tout	 un

assortiment	 d’entrées	 :	 poulet	 cuit	 dans	 des	 feuilles	 de	 bananiers,	 crevettes	 au curry	et	puis,	des	riz	frits	agrémentés	de	crevettes	royales.	Je	me	suis	tourné	vers David. 

–	Ce	qui	fait	le	plus	chier	les	mâles	dominants	avec	le	tourisme	sexuel	c’est

que	les	dominés	fassent	la	même	chose	qu’eux. 

–	À	t’écouter,	on	dirait	presque	que	c’est	révolutionnaire	de	baiser	des	putes

en	Asie.	La	subversion	en	fourrant	à	Pattaya.	Tu	vas	créer	des	vocations	! 

–	Si	l’accès	aux	femelles	est,	comme	je	le	pense,	le	véritable	moteur	de	toute

ambition,	la	vraie	mesure	de	la	réussite	sociale,	le	tourisme	sexuel	remet	tout	en cause.	Pourquoi	se	casser	le	cul	à	gravir	l’échelle	sociale	si	même	les	réprouvés, les	mal-payés	peuvent	s’en	payer	une	bonne	tranche	? 

Les	plats	ont	envahi	notre	table.	Une	marée	sublime,	exquise.	Ma	madeleine

à	 moi.	 Les	 parfums	 subtils,	 les	 saveurs	 délicates,	 la	 succulence	 des	 odeurs flattaient	le	palais	et	l’odorat.	Des	plats	délicatement	équilibrés	entre	le	doux	et l’acide,	un	jeu	harmonieux	de	contrastes	où	chaque	goût	sortait	renforcé	par	la

présence	d’une	autre	saveur	en	arrière-plan.	Je	me	suis	tourné	vers	David.	:

–	 Le	 ventre	 des	 femmes	 a	 toujours	 été	 pour	 moi	 une	 curiosité	 d’enfant

jamais	assouvie,	une	 terra	incognita	que	je	n’en	finis	pas	d’explorer	sans	jamais en	 venir	 à	 bout.	 Le	 reste	 c’est	 de	 la	 daube.	 Nous	 sommes	 l’un	 des	 rares mammifères	dont	la	femelle	est	féconde	tout	au	long	de	l’année.	C’est	bien	le

signe	que	l’Homme	est	né	pour	baiser. 

–	Tu	ramènes	tout	à	la	biologie	mais	pourquoi	en	Asie	? 

–	 Et	 pourquoi	 on	 aurait	 que	 les	 inconvénients	 de	 la	 mondialisation	 ? 

L’ouvrier	 français	 est	 en	 concurrence	 avec	 ces	 salauds	 de	 chinetoque.	 Les informaticiens	 français	 sont	 en	 train	 de	 se	 faire	 bouffer	 par	 les	 Indiens	 de

Bangalore.	Si	les	culs	thaïs	sont	plus	jolis	et	moins	chers,	pourquoi	rester	le	seul à	consommer	national	en	se	farcissant	le	cul	de	la	vieille	? 

–	Et	la	vieille,	qu’est	ce	qu’elle	devient	? 

–	Elle	fait	pareil.et	puis	qui	se	soucie	du	sort	de	l’ouvrier	français	qui	s’est

fait	piquer	son	job.	Darwin	s’intéresse	aux	gagnants	pas	aux	loosers. 

David	a	haussé	les	épaules	pendant	qu’Arnaud	grimaçait	de	bonheur.	C’était

une	explosion	de	saveurs	en	dégradé	qui,	à	chaque	bouchée,	s’épanouissaient	à

tour	 de	 rôle	 dans	 la	 bouche,	 chacune	 venant	 effacer	 la	 précédente	 dans	 une dynamique	 subtile.	 Pour	 atteindre	 un	 tel	 degré	 de	 perfection,	 cet	 art	 culinaire avait	dû	nécessiter	des	siècles	de	perfectionnement	dans	les	cuisines	du	Roi	de

Siam.	 Même	 la	 cuisine	 française	 faisait	 pâle	 figure	 face	 à	 une	 telle	 débauche créative.	 C’était	 vendredi	 et	 j’avais	 décidé	 de	 me	 laisser	 un	 peu	 aller,	 de	 pas moisir	 tard	 au	 bureau.	 J’ai	 commandé	 une	 deuxième	 bouteille	 de	 Bordeaux. 

Histoire	 aussi	 de	 donner	 du	 matériel	 aux	 auditeurs	 de	 l’existant	 qui

bourdonnaient	dans	mes	parages	depuis	deux	semaines	à	la	recherche	du	corps

du	délit. 

*

*					*

Le	 Bordeaux	 avait	 sorti	 Arnaud	 de	 sa	 méchante	 humeur.	 C’est	 encore	 sa

petite	 prof	 de	 banlieue	 qui	 le	 mettait	 dans	 cet	 état.	 Il	 subissait	 une	 pression maximum	pour	convoler.	En	plus,	Nathalie	enseignait	désormais	le	français	dans

une	 Zone	 d’Éducation	 Prioritaire	 où	 la	 langue	 dominante	 était	 un	 dialecte	 de banlieue	à	base	de	verlan,	d’arabe	et	d’anglais	issu	du	rap	new-yorkais.	Au	CES

Pablo	Neruda,	le	français	aurait	dû	être	classé	en	langue	étrangère.	L’influence

du	catholicisme	dans	l’œuvre	de	Paul	Claudel,	les	petits	caïds	de	la	Citée	Fleurie qui	enserrait	le	CES	n’en	avaient	rien	à	battre.	La	cour	de	récréation,	c’était	la Cour	des	Miracles	en	plein	jour	et	les	lascars	faisaient	la	loi	jusqu’en	plein	cours de	 mathématiques.	 Des	 gosses	 de	 onze	 ans	 débarquaient	 du	 primaire	 dans	 un environnement	 où	 même	 des	 adultes	 avaient	 du	 mal	 à	 survivre.	 Forcément	 le jour	de	la	rentrée,	les	petits	sixièmes	passaient	un	sale	quart	d’heure	à	la	récré. 

C’était	à	gerber	d’irresponsabilité	criminelle.	Beaucoup	des	petits	demandaient	à sortir	avant	la	fin	des	cours	pour	ne	pas	se	faire	racketter	à	la	sortie	du	bahut. 



À	Pablo	Neruda,	la	prérentrée	des	profs,	c’était	pas	du	pédagogique	mais	du

sécuritaire.	Ne	jamais	tourner	le	dos	à	la	classe,	marcher	en	crabe,	laisser	la	porte entrouverte	pour	appeler	à	l’aide	en	cas	de	problème.	Et	puis	surtout,	surtout,	ne pas	 se	 garer	 sur	 le	 parking	 situé	 entre	 le	 CES	 et	 les	 entrepôts	 de	 la	 ZAC.	 Le parking	Schubert…	Un	nid	à	caillera	où	la	grosse	prof	de	musique	s’était	faite

traiter	de	«	truie	de	Schubert	».	Dans	le	quartier	toutes	les	rues	portaient	le	nom de	musiciens	classiques.	C’est	consensuel	le	musicien	classique	mais	ça	rend	pas

les	clapiers	à	bougnoules	plus	harmonieux	pour	autant. 

Schubert	était	 la	piste	 de	rodéo	 favorite	 des	«	 jeunes	»	 de	la	 Cité	 Fleurie. 

Même	en	plein	jour,	les	caisses	se	faisaient	tirer	par	des	bandes	de	voyous	en	mal de	sensation.	Pas	de	bol,	Nathalie,	elle	l’avait	loupée	la	prérentrée	à	cause	d’un problème	de	mailing	au	niveau	du	rectorat.	Elle	avait	eu	du	mal	à	reconnaître

son	AX	lorsque	les	flics	avaient	emmené	cette	fille	à	la	mine	d’enfant	éberlué

près	du	canal	contempler	une	carcasse	calcinée.	Arnaud	nous	précisa	entre	deux

bouchées	épicées	:

–	Au	moins,	on	peut	pas	mettre	ça	sur	des	vexations	subies	par	les	élèves

puisque	c’était	son	premier	jour	à	Nathalie. 

C’est	sûr,	dans	un	sens,	c’était	déjà	une	satisfaction.	Le	reste	avait	été	pire	:

insultes	des	élèves,	crachats	en	cours,	menaces	des	grands	frères	venus	rétablir

une	justice	bafouée,	inscriptions	salaces	au	tableau,	élèves	se	branlant	en	cours. 

Il	y	avait	bien	une	majorité	silencieuse	qui	voulait	travailler	et	apprendre.	Ceux-là	savaient	au	fond	que	c’était	leur	seule	chance,	même	faible,	de	s’en	sortir	mais la	 peur	 d’être	 traité	 de	 bouffons,	 la	 terreur	 que	 faisait	 régner	 une	 minorité	 de voyous	 avait	 eu	 raison	 de	 leur	 volonté.	 Nathalie	 découvrait	 effarée	 que	 le

«	 jeune	 »,	 traduisez	 délinquant	 en	 bon	 français,	 bénéficiait	 sous	 nos	 latitudes tempérées	 d’une	 dévotion	 frileuse	 qui	 confinait	 à	 la	 soumission	 béate.	 Le proviseur,	 un	 pleutre	 qui	 se	 terrait	 lâchement	 dans	 son	 bureau	 en	 attendant	 la retraite,	accusait	les	profs	de	ne	plus	avoir	d’autorité. 

–	 De	 mon	 temps,	 excusez-moi	 mais	 les	 enseignants	 savaient	 se	 faire respecter. 

De	son	temps,	au	gros	con,	il	était	rare	qu’un	gosse	de	treize	ans	plonge	pour

viol	aggravé	en	réunion	dans	les	toilettes	du	bahut.	Le	monde	avait	changé,	les

cons	étaient	toujours	là.	Au	premier	rang. 

Forcément	toute	cette	tension	dans	son	CES,	c’est	sur	Arnaud	que	Nathalie

l’évacuait.	 Sur	 qui	 d’autre	 ?	 Sa	 famille	 vivait	 en	 province,	 elle	 n’avait	 pas	 de chien.	 Arnaud,	 il	 en	 avait	 sa	 claque,	 il	 voulait	 rompre.	 Oui	 mais	 voilà,	 nous avoua-t-il	en	deux	bouchées	de	crevettes	:

–	Vu	le	délabrement	de	la	petite	à	peine	un	mois	après	la	rentrée,	c’est	pas	le

moment. 

Il	craignait	qu’elle	ne	fasse	une	connerie.	En	fait,	c’est	jamais	le	moment. 

Piégé.	 Fait	 comme	 un	 rat.	 Quoiqu’il	 fasse	 ça	 aurait	 tourné	 au	 désastre.	 Une séparation	n’aurait	fait	qu’ajouter	au	marasme	de	Nathalie. 

–	 Hier	 matin,	 à	 la	 seule	 pensée	 de	 devoir	 rejoindre	 son	 collège,	 elle	 a	 été prise	d’une	crise	de	sanglots. 

–	Pourquoi	elle	se	fait	pas	mettre	en	arrêt-maladie.	Il	paraît	qu’il	y	a	des	tas

de	 profs	 arrêtés	 parce	 qu’ils	 ne	 peuvent	 plus	 supporter	 le	 face	 à	 face pédagogique.	Suggéra	David. 

Nathalie	était	toute	pleine	d’une	terreur	confuse	qui	la	laissait	profondément

désemparée. 

*

*					*

David	tirait	de	temps	en	temps	sa	crampe.	Sa	spécialité,	c’était	les	restes	des

potes,	 les	 bêtes	 blessées,	 bonnes	 pour	 l’équarrissage.	 Il	 repêchait	 les	 copines larguées.	 Un	 as	 du	 recyclage.	 Un	 ferrailleur	 des	 cœurs	 brisés.	 Au	 début,	 il consolait,	faisait	l’ami	fidèle,	indigné	par	l’odieuse	attitude	de	celui	qui	avait	osé se	 débarrasser	 d’une	 telle	 perle	 et	 puis,	 il	 plaçait	 son	 estocade.	 Souvent	 ça marchait,	surtout	au	début	quand	la	fille	était	affaiblie.	Mais	ces	relations	bâties sur	un	malentendu	étaient	passagères.	Dès	que	la	fille	reprenait	ses	esprits,	elle s’apercevait	 vite	 qu’elle	 s’était	 fourvoyée	 dans	 un	 moment	 de	 faiblesse.	 En

vieillissant	 les	 potes	 de	 David	 se	 casaient	 tous	 et	 le	 cheptel	 des	 copines	 en perdition	 devenait	 étique.	 Désormais,	 David	 faisait	 souvent	 ceinture.	 Je	 le soupçonnais	 de	 guetter	 la	 débâcle	 de	 Nathalie,	 mais	 cela	 puait	 trop

l’emmerdeuse	 grand	 format.	 Alors	 David	 devait	 plus	 ses	 yeux	 rougis	 à	 ses soirées	passées	à	développer	son	site	pour	vieux	surfeurs	qu’aux	nuits	de	folie

passées	à	fourrer	des	minettes. 



Notre	 petite	 table	 en	 terrasse	 était	 finalement	 à	 l’image	 de	 notre	 monde occidental	 :	 une	 aisance	 matérielle	 toute	 relative,	 mais	 une	 immense	 détresse morale	et	affective.	On	a	sauté	la	case	dessert.	Le	grand	point	faible	des	cuisines asiatiques.	On	a	terminé	sur	des	expresso	en	évoquant	le	week-end. 

Le	soleil	qui	éclairait	maintenant	l’avenue	de	Taillebourg	n’apportait	qu’une

maigre	chaleur.	L’automne	approchait.	Bientôt,	le	vent	mauvais	obligerait	le	thaï

à	fermer	sa	terrasse.	J’avais	vécu	les	vingt	premières	années	de	ma	vie	dans	le

fond	 glacé	 de	 sombres	 vallées	 alpines	 à	 endurer	 des	 hivers	 atroces	 et	 je supportais	de	plus	en	plus	mal	la	venue	des	mauvais	jours. 

–	C’est	comme	si	j’avais,	en	vingt	ans,	épuisé	la	capacité	d’une	vie	entière	à

supporter	les	rigueurs	de	la	saison	froide. 

–	Encore	un	signe	que	tu	as	été	truandé	par	le	destin,	victime	d’une	navrante

méprise.	Les	cigognes	se	sont	plantées	de	cheminée.	Sûrement	bourrées	ce	jour-

là.	Rigola	David. 

Il	avait	raison.	J’étais	pas	destiné	à	cette	vie-là.	Fils	des	neiges	par	erreur. 

Une	sale	bavure	pendant	la	livraison.	Fallait	faire	avec.	Ou	en	tout	cas	essayer. 

La	 blondeur	 automnale	 de	 l’avenue,	 le	 vent	 qui	 faisait	 bruisser	 la	 cime	 des arbres,	 les	 feuilles	 mortes.	 La	 nature	 se	 repliait	 annonçant	 les	 jours	 mauvais. 

Arnaud	ferma	les	yeux	en	murmurant	:

–	 Bientôt,	 nous	 plongerons	 dans	 les	 froides	 ténèbres.	 Adieu	 vive	 clarté	 de nos	étés	trop	courts. 

–	C’est	de	toi	?	Là	tu	m’impressionnes.	David	avait	l’air	ébahi. 

–	Malheureusement	non.	C’est	de	Baudelaire. 



Nous	nous	sommes	arrêtés	de	parler	obnubilés	par	nos	problèmes.	Arnaud grattait	le	magma	sucré	au	fond	de	sa	tasse.	En	presque	quarante	années	de	vie, 

j’avais	épuisé	toute	mon	énergie	vitale.	Je	roulais	sur	la	réserve.	Pourtant,	j’avais pas	ménagé	mes	efforts.	J’en	avais	brouté	de	la	science	dans	la	grande	course	des

études.	Et	puis	le	turbin	:	faire	ses	preuves,	être	productif,	à	la	hauteur.	Tout	ce temps,	toute	cette	énergie	pour	qui,	pour	quoi	?	J’avais	le	sentiment	d’avoir	été

abusé,	 de	 m’être	 épuisé	 au	 profit	 d’autres.	 Le	 monde	 avait	 changé,	 la	 vieille morale	terrienne	inculquée	par	mes	parents	ne	marchait	plus. 

–	On	nous	a	fait	croire	qu’il	suffisait	d’être	honnête	et	travailleur	pour	être

récompensé.	 Une	 imposture	 !	 La	 vie	 de	 mes	 parents	 prouve	 exactement	 le

contraire.	 Je	 bosse	 une	 journée	 pour	 me	 payer	 une	 heure	 de	 mon	 travail. 

Travailler	 n’a	 jamais	 enrichi	 personne,	 mais	 là,	 on	 est	 vraiment	 en	 train	 de toucher	 le	 fond.	 On	 n’a	 même	 pas	 eu	 de	 révoltes	 de	 jeunesse.	 Bien	 dressés	 à traverser	sur	les	passages	cloutés	mais	même	notre	servilité	stupide	n’a	pas	été

récompensée. 

Arnaud	hocha	la	tête,	pensif.	Victime	comme	des	millions	d’autres	hommes

d’une	morale	construite	pour	justifier	son	esclavage.	Autour	de	nous,	les	êtres

sans	 morale,	 les	 individus	 les	 moins	 scrupuleux	 s’emparaient	 des	 leviers	 du pouvoir	par	la	manipulation	et	la	ruse.	Le	travail	de	vies	entières	était	payé	en

monnaie	 de	 singe	 pendant	 que,	 sur	 une	 seule	 affaire,	 des	 parasites

s’enrichissaient	jusqu’à	l’écœurement. 

Gustin	avait	suivi	son	instinct,	en	fuyant	la	fatigue	et	l’effort	vains.	Floué	par le	 système,	 le	 moindre	 effort	 me	 dégoûtait	 car	 je	 voyais	 bien	 que	 c’est	 à	 moi qu’il	profiterait	en	dernier.	Je	ne	voulais	plus	verser	la	moindre	goutte	de	sueur pour	perpétuer	ce	système.	J’étais	dans	une	impasse	et	les	couleurs	moirées	de

l’avenue	 ne	 me	 donnaient	 aucune	 réponse.	 Partir,	 tout	 lâcher	 ou	 me	 laisser lentement	glisser	vers	le	néant.	Tout	valait	mieux	plutôt	qu’un	jour	de	plus	dans

ce	mouroir. 

David	a	jeté	un	coup	d’œil	à	sa	montre,	il	devait	y	aller.	Toujours	son	foutu

Viok.	com.	On	a	laissé	un	bon	pourboire	à	la	fille	et	puis	on	s’est	laissé	rouler

jusqu’au	bas	de	l’avenue.	Poussés	par	la	lumière	dorée. 

*

*					*

Soirée	chez	Arnaud.	C’est	Nathalie	qui	m’a	ouvert	la	porte.	Sa	manière	de

s’approprier	 les	 lieux,	 de	 faire	 la	 maîtresse	 de	 maison	 bien	 qu’elle	 et	 Arnaud vivent	séparément.	Arnaud	prétextait	la	présence	hebdomadaire	de	sa	gosse	pour

repousser	toute	velléité	de	vie	commune.	En	réalité,	il	n’avait	aucune	envie	de	la voir	envahir	son	espace	vital,	avec	ses	problèmes	et	ses	névroses.	Bien	sûr,	un

loyer	en	moins,	c’était	quelque	chose.	Beaucoup	de	couples	ne	tiennent	qu’à	ce

genre	de	petits	arrangements.	Après	tout,	ils	étaient	aussi	raides	l’un	que	l’autre. 

Mais	Arnaud	résistait	avec	la	dernière	énergie	à	ses	assauts	réguliers. 

J’avais	 croisé	 une	 ou	 deux	 fois	 son	 visage	 émacié	 et	 pâle	 :	 la	 trentaine douloureuse	avec	le	pressentiment	inquiet	d’avoir	fait	fausse	route.	En	idéaliste, elle	avait	naturellement	choisi	d’enseigner	pour	transmettre,	comme	elle	disait, 

son	 amourdelalittérature.	 Ce	 choix	 l’arrangeait	 à	 plus	 d’un	 titre.	 Elle	 n’avait connu	 que	 les	 bancs	 de	 l’école	 et	 l’entreprise	 lui	 faisait	 peur.	 Ce	 qu’elle	 en connaissait,	 à	 travers	 la	 presse	 de	 gauche	 qu’elle	 consommait	 avec	 avidité, n’avait	rien	fait	pour	la	rassurer.	À	force	de	vivre	dans	un	monde	tétanisé	par	la peur	du	chômage,	une	génération	de	craintifs	avait	éclos.	La	peur	refroidit	les

enthousiasmes	 et	 dans	 un	 élan	 unanime	 de	 pusillanimité,	 la	 jeunesse	 française s’était	ruée	vers	la	fonction	publique.	Le	moindre	concours	de	facteur	attirait	des légions	de	docteurs	d’Université	faméliques. 

Nathalie	 s’était	 faite	 belle,	 mais	 la	 pâleur	 douloureuse	 de	 son	 visage,	 ses yeux	cernés	et	son	aspect	grave	démentaient	l’ambiance	de	fête	qu’elle	voulait

donner	 avec	 sa	 «	 tenue	 de	 soirée	 »	 et	 sa	 coiffure	 à	 la	 lionne.	 Ses	 yeux	 bleus comme	des	agates	étaient	doux	mais	un	peu	tristes.	Elle	s’employait	à	afficher

une	gaieté	forcée,	presqu’inconvenante	mais	ses	mains	fines	se	cramponnaient

au	montant	de	la	porte	d’entrée	comme	si,	effrayée,	indécise,	elle	cherchait	déjà

du	secours. 

Philippe	était	déjà	là,	assis	devant	un	grand	verre	de	Scotch. 

–	Ça	fait	une	paie	!	Qu’est	ce	que	tu	deviens	?	me	demanda-t-il	en	me	levant

pour	me	prendre	par	l’épaule. 

Je	lui	ai	trituré	le	bras	en	signe	d’amitié.	Il	avait	grossi.	Je	lui	trouvais	l’air noué.	Le	visage	un	peu	boursouflé,	les	yeux	bouffis,	il	avait	cet	air	maladif	des

alcooliques	 chroniques.	 Sa	 femme,	 une	 pétulante	 Zurichoise	 qui	 s’était	 fait engrosser	 voilà	 six	 ans	 pour	 se	 faire	 baguer,	 n’était	 pas	 venue.	 Philippe bredouilla	une	explication	vaseuse	:

–	Notre	baby	sitter,	elle	nous	a	fait	faux-bond	au	dernier	moment	! 

J’avais	 été	 deux	 ou	 trois	 fois	 chez	 Philippe	 et	 puis	 j’avais	 renoncé.	 Je supportais	mal	de	voir	ce	grand	gaillard	d’un	mètre	quatre-vingt-dix	se	faire	crier dessus	par	un	 Obersturmführer	 domestique.	 La	 caserne	 conjugale	 résonnait	 en permanence	 des	 ordres	 comminatoires	 du	 dragon	 alémanique	 qu’il	 appelait

Chérie. 

La	fille	d’Arnaud,	qu’il	gardait	le	week-end	s’était	installée	par	terre	dans	le

salon.	La	gosse	était	déjà	occupée	à	gâter	le	livre	d’images	que	je	venais	de	lui

offrir	 ignorant	 ostensiblement	 Nathalie	 qui	 s’ingéniait	 à	 la	 séduire.	 De	 dépit, celle-ci	 m’a	 servi	 un	 kir	 au	 crémant	 en	 échangeant	 quelques	 banalités

diplomatiques.	Et	puis,	Arnaud	a	fini	par	émerger	de	la	cuisine	avec	son	tablier

de	cuisine	:

–	La	salade	de	chèvre	chaud	est	prête	!	On	va	pouvoir	passer	à	table. 

*

*					*

Il	 y	 avait	 chez	 Philippe	 lorsqu’il	 se	 préparait	 à	 manger	 quelque	 chose

d’impérial,	de	conquérant.	Le	manche	de	la	fourchette	bien	calé	au	creux	de	la

paume,	 on	 sentait	 qu’on	 n’était	 pas	 là	 pour	 rigoler,	 que	 la	 nourriture	 était	 une affaire	 sérieuse.	 Philippe	 tirait	 sur	 le	 vin,	 sans	 retenue.	 Un	 Corbières	 en promotion	 de	 chez	 Auchan	 à	 2,99	 euros.	 Quand	 il	 buvait	 trop,	 il	 avait	 l’air hagard,	le	geste	fiévreux.	Dans	un	accès	de	franchise,	encouragé	par	l’alcool,	il

s’était	mis	à	déballer	franchement	ses	problèmes	de	couple.	Les	joues	creuses, 

les	 lèvres	 minces	 et	 pâles,	 Nathalie	 écoutait,	 manifestement	 très	 intéressée.	 Je regardais	 ses	 ongles	 rongés	 jusqu’au	 sang,	 son	 visage	 fin,	 un	 peu	 maladif. 

Philippe	parlait	du	divorce	inéluctable	:

–	Maintenant	on	fait	chambre	à	part.	Enfin	c’est	surtout	elle	qui	veut	!	Il	te reste	du	vin	Arnaud	? 



Toujours	la	même	histoire.	Si	tu	es	gentil	et	docile,	je	baise	sinon	ceinture. 

De	nous	trois,	Philippe	était	celui	qui	gagnait	le	mieux	sa	vie	mais	sa	Gretchen

avait	des	goûts	de	luxe,	en	tout	cas	des	goûts	bien	au-dessus	de	ses	moyens.	Il

n’avait	pu	éviter	la	maison	en	location	près	de	Saint-Cloud,	les	deux	chiens,	le

monospace	 et	 les	 vacances	 de	 ski	 en	 Suisse.	 Il	 bossait	 pourtant	 dur	 et	 ne comptait	pas	ses	heures	au	bureau	mais	c’était	sans	compter	sur	l’imagination

dépensière	 de	 sa	 tendre	 épouse	 helvétique.	 Il	 jonglait	 avec	 des	 difficultés	 de trésorerie	permanentes	essayant	de	boucler	des	budgets	inexorables.	En	cas	de

divorce,	il	pouvait	carrément	déposer	le	bilan. 

Tout	en	chipotant	son	fromage	fondu,	Nathalie	nous	raconta	avec	un	sourire

souffreteux	 que	 pas	 mal	 de	 ses	 collègues	 étaient	 ce	 qu’elle	 appelait	 des

«	célibataires	géographiques	». 

–	 Le	 prof	 en	 région	 parisienne	 et	 le	 conjoint	 dans	 le	 Sud.	 Ceux-là	 sautent dans	 leur	 TGV	 dès	 le	 vendredi	 soir	 et	 ne	 vivent	 que	 pour	 le	 regroupement familial. 

–	Le	quoi	? 

–	Le	regroupement.	La	séparation	d’avec	le	conjoint	ou	les	enfants	leur	fait

gagner	 pas	 mal	 de	 points	 de	 mutation.	 Ils	 veulent	 tous	 quitter	 la	 Seine	 Saint Denis. 

–	Comme	toi	! 

–	En	tant	que	célibataire,	je	n’ai	rigoureusement	aucune	chance	dit-elle	en

lançant	un	regard	appuyé	à	Arnaud. 



Elle	avait	beau	le	tourner	dans	tous	les	sens,	elle	trébuchait	sur	le	problème	:

Comment	fuir	Pablo	Neruda	?	Nathalie	s’apitoyait	sur	son	sort	avec	un	peu	trop

de	 complaisance.	 Chaque	 matin,	 au	 sortir	 d’aubes	 spongieuses	 et	 grises,	 en arrivant	devant	la	bâtisse	en	fibrociment	baptisée	du	nom	ensoleillé	de	ce	poète

engagé,	elle	se	disait	qu’elle	avait	dû	en	commettre	bien	des	fautes	pour	expier

de	 la	 sorte	 dans	 des	 préfabriqués	 amiantés.	 La	 vérité	 était	 plus	 simple.	 Les

banlieues	existaient.	Fallait	que	quelqu’un	s’y	colle.	Pas	de	chance,	c’était	tombé sur	Nathalie. 

Un	 tremblement	 nerveux	 au	 coin	 des	 lèvres,	 elle	 nous	 racontait	 ses

angoisses,	 sa	 peur	 physique	 chaque	 fois	 qu’elle	 se	 retrouvait	 face	 à	 ces adolescents	crépus	qui	la	dépassaient	d’une	bonne	tête.	Son	incompréhension	de

ce	langage	préhominien	des	cités,	ce	jargon	aux	antipodes	de	la	littérature	qu’elle aurait	voulu	leur	faire	aimer.	Elle	vivait	au	paléolithique.	La	meute	était	la	forme sociale	 la	 plus	 aboutie.	 On	 combattait	 pour	 faire	 partie	 des	 dominants.	 Bande contre	bande,	race	contre	race.	À	Pablo	Neruda,	la	femelle,	surtout	si	elle	faisait partie	de	la	tribu	d’en	face,	n’était	qu’un	trou	à	niquer.	De	gré	ou	de	force.	De

préférence	à	plusieurs. 

La	Grèce	et	Rome	ne	viendraient	que	bien	après	Pablo	Neruda.	Alors,	Paul

Valéry	 et	 le	 surréalisme,	 ils	 s’en	 tamponnaient	 les	 burnes,	 les	 élèves	 de	 Pablo Neruda.	Dans	un	sens,	Nathalie	était	en	avance	sur	son	temps,	un	anachronisme

au	pays	du	rap	et	de	la	meuf.	Jetée	en	pâture	par	son	ministère	au	milieu	d’une

humanité	 grossière	 et	 crapuleuse,	 elle	 s’épuisait	 à	 parler	 beauté	 et	 littérature quand	on	lui	répondait	thune,	came,	on	«	traitait	»	sa	mère,	on	voulait	niquer	les meufs	et	crever	les	keufs.	Une	formidable	incompréhension	régnait	entre	elle	et

ses	élèves. 

*

*					*

Le	 visage	 enflé	 par	 la	 boisson,	 Philippe	 était	 monté	 en	 température.	 Il bouillonnait	:

–	La	mode	est	à	la	racaille.	À	ceux	qui	arrachent	le	sac	des	vieilles.	Bouffis

de	remords	colonialistes,	la	Gauche	a	troqué	la	défense	de	l’ouvrier	pour	celle	de l’immigré.	Attention,	pas	celui	qui	bosse	sur	les	chantiers	à	se	péter	la	colonne

pour	cinq	milles	balles	par	mois.	L’objet	de	toutes	les	compassions	médiatiques, 

c’est	 le	 délinquant,	 intronisé	 révolté,	 victime	 de	 la	 société	 de	 consommation. 

Objet	de	toutes	les	attentions,	de	tous	les	épanchements. 

Habituellement	à	ce	stade	avancé	d’imprégnation	alcoolique,	Philippe	nous

prédisait	que	des	légions	islamiques	conduites	par	des	imams	fanatisés	allaient

venir	 battre	 les	 murs	 de	 nos	 cités.	 En	 lugubre	 prophète,	 il	 pronostiquait l’invasion	désormais	imminente	de	la	Doulce	France	mais	ce	soir,	c’est	après	les

zintellos	qu’il	en	avait. 

–	Nos	zintellos	sont	fascinés	par	tout	ce	qui	ressemble	de	près	ou	de	loin	à	de

la	merde.	C’est	pas	nouveau.	Regardez	Sartre	et	Beauvoir	!	Deux	belles	salopes

qui	 ont	 stérilisé	 la	 vie	 intellectuelle	 pendant	 vingt	 ans.	 Ils	 se	 sont	 partagés	 le boulot	les	deux	bourges.	Le	cloporte	bigleux	pour	la	lutte	des	classes,	la	gouine

inassumée	pour	celle	des	sexes. 

–	Tu	peux	pas	comparer	le	féminisme	au	marxisme	bredouilla	Nathalie. 

–	Le	même	combat	et	le	même	échec.	On	élabore	des	concepts	et	on	veut

que	 le	 monde	 s’y	 conforme	 mais	 le	 monde	 refuse	 qu’on	 l’émascule	 alors	 ça marche	pas. 

–	Elle	est	où	la	Corée	du	Nord	du	féminisme	?	demanda	Nathalie. 

–	Coincé	l’homme	vote	avec	les	pieds.	Quand	les	Ricains	vont	épouser	des

Philippines,	ils	font	rien	d’autres	que	fuir	le	modèle	féministe	américain	comme

tes	 Nord	 Coréens	 fuient	 la	 famine.	 Et	 puis	 il	 suffit	 de	 regarder	 les	 taux	 de divorce. 

–	Et	pour	les	femmes	battues	?	Tu	as	des	statistiques	? 

Pour	 couiner	 sa	 détresse,	 Nathalie	 s’animait,	 se	 transfigurait.	 La	 voix

étranglée,	elle	devenait	éloquente.	Pour	un	peu,	j’aurais	trouvé	du	charme	à	cet

être	apeuré	et	neurasthénique	qui	assistait	à	la	désagrégation	de	sa	vie	avec	un

mélange	d’étonnement	et	d’incrédulité.	J’ai	posé	la	main	sur	son	épaule	:

–	 Philippe	 n’a	 pas	 tout	 à	 fait	 tort.	 C’est	 pas	 un	 hasard	 si	 dans	 toutes	 les sociétés	humaines,	le	partage	des	tâches	entre	homme	et	femme	a	toujours	été

rigoureusement	le	même. 

–	Qu’est	ce	ça	prouve	? 

–	Que	le	féminisme	a	détruit	un	équilibre	naturel. 

–	 La	 nature	 a	 bon	 dos.	 Si	 je	 vous	 suis,	 il	 ne	 faudrait	 rien	 changer	 sous prétexte	que	la	nature	a	bien	fait	les	choses.	À	vous	écouter,	on	vivrait	encore	à l’époque	des	cavernes. 

–	Tu	crois	que	face	à	tes	petites	frappes,	tu	es	plus	heureuse	qu’une	femme

qui	 élève	 ses	 enfants	 et	 cherche	 à	 rendre	 son	 mari	 heureux.	 Toi	 aussi	 tu	 es

exploitée	à	ta	façon.	Je	ne	crois	pas	que	le	féminisme	ait	épanoui	les	femmes	des pays	développés.	Elles	sont	de	plus	en	plus	seules.	Comme	avec	le	marxisme,	le

féminisme	est	une	sale	affaire	où	personne	n’a	été	gagnant. 

Nous,	on	aurait	bien	voulu	l’aider,	la	comprendre	mais	on	se	débattait	déjà

dans	 des	 problèmes	 insolubles.	 Différents	 mais	 tout	 aussi	 foireux.	 Alors	 avec d’infinies	prudences,	on	essayait	de	montrer	un	peu	de	compassion	douloureuse

pour	Nathalie	et	pour	tous	ceux	qu’on	avait	jetés	au	milieu	des	barres	gris-sale

des	 cités	 de	 banlieue,	 au	 nom	 de	 cet	 enseignement	 républicain,	 laïc	 et

obligatoire.	On	se	désolait	sincèrement	pour	ces	gladiateurs	modernes	jetés	dans

des	arènes	multiraciales	où	même	un	flic	n’aurait	pas	tenu	l’espace	d’une	simple

récréation.	Lorsque	la	vie	chancelle	et	bascule,	que	peut	on	faire	d’autre	? 

Chacun	 d’entre	 nous	 essayait	 de	 bricoler	 ses	 solutions	 cherchant	 dans	 les intensités	 sentimentales	 une	 réponse	 au	 malaise	 existentiel	 qui	 avait	 saisi	 un Occident	en	pleine	débandade.	C’est	pour	cela	que	les	couples	cassaient.	On	leur

en	demandait	trop. 

J’aurais	voulu	lui	dire	à	Nathalie	que	si	elle	continuait	à	dépérir	de	la	sorte, 

elle	se	préparait	une	vieillesse	osseuse,	usée	avant	l’âge.	Les	inquiètes,	ça	vieillit mal	 !	 J’aurais	 voulu	 lui	 dire	 que	 ça	 servait	 à	 rien	 de	 s’accrocher	 à	 Arnaud comme	 un	 naufragé	 à	 une	 bouée	 de	 sauvetage.	 Arnaud,	 tout	 comme	 nous,	 il flottait	déjà	plus.	On	était	tous	trop	lourds	de	nos	destins	en	panne,	de	la	déroute d’exister	 pour	 sauver	 qui	 que	 ce	 soit.	 Notre	 avenir,	 déjà	 nébuleux	 et	 confus, s’était	 débiné	 devant	 nous	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 qu’on	 s’en	 était	 approché.	 À	 la vitesse	de	l’âge	du	départ	en	retraite. 

Moi	 j’y	 croyais	 plus	 à	 la	 rémission	 de	 cette	 réalité.	 À	 quoi	 bon	 batailler, s’imaginer	qu’on	va	changer	le	monde.	C’est	le	monde	qui	nous	change.	J’avais

baissé	 les	 bras,	 jeté	 l’éponge.	 J’étais	 bien	 au-delà	 de	 cette	 vie	 médiocre.	 Le chuintement	du	temps	qui	passe	m’était	devenu	insupportable,	je	ne	croyais	plus

qu’au	 monde	 nocturne	 que	 je	 m’étais	 construit.	 Dès	 que	 mes	 obligations

professionnelles	et	physiologiques	étaient	remplies,	je	fuyais	dans	mon	au-delà. 

J’étais	 un	 pas-d’ici,	 un	 horla,	 un	 drogué	 virtuel	 qui	 faisait	 l’économie	 de substances	 chimiques.	 Mes	 molécules	 du	 bonheur,	 mes	 enképhalines,	 je	 les

produisais	moi-même	au	cœur	de	mes	neurones.	C’était	plus	économique	pour	la sécu	et	pas	encore	réprimé	par	la	loi. 

La	 fille	 d’Arnaud	 avait	 fini	 de	 saloper	 son	 cadeau.	 Elle	 était	 accroupie	 et refusait	d’aller	au	lit,	ronchonnant	qu’elle	voulait	rester	avec	les	grands.	Après quelques	 criailleries	 suivies	 de	 menaces	 de	 punitions,	 la	 gosse	 a	 capitulé	 en grognant.	Nathalie	a	mouché	la	gamine	barbouillée	de	morve	claire. 

Tassé	devant	son	Cognac	vide,	Philippe	s’était	tu	brusquement.	Immobile,	il

ne	bougeait	pas	plus	qu’un	cadavre	:	les	bajoues	blêmes,	saisi	de	catalepsie	par

la	puissance	de	l’alcool,	le	cerveau	éteint	comme	un	bœuf	effondré	dans	le	sang

fumant	 de	 l’abattoir.	 Quel	 était	 le	 putain	 de	 flingue	 pneumatique	 qui	 avait transformé	toute	notre	génération	en	bétail	à	abattre	? 

–	On	est	né	dix	ans	trop	tard	avait	remarqué	Arnaud.	Les	places	étaient	déjà

prises. 

Je	 considérais	 Philippe	 en	 l’imaginant	 la	 trempe	 trouée	 gisant	 sur	 un

carrelage	 froid	 au	 milieu	 d’une	 mare	 d’hémoglobine.	 Nathalie	 marchait	 au

Prozac,	Philippe	au	Scotch	et	moi	à	l’onirisme.	Ce	soir,	Arnaud	avait	régalé	une

belle	humanité	bien	saine	qui	abordait	en	triomphatrice	le	nouveau	millénaire. 

*

*					*

Jacob	&	Delafon	en	rêvaient.	Ils	ont	fini	par	l’organiser	leur	grand-messe, 

leur	 plénum	 du	 Parti,	 leur	 Nuremberg	 de	 la	 rentabilité.	 Personnellement,	 je voyais	 pas	 vraiment	 l’intérêt	 de	 ce	 genre	 de	 happening	 mais	 certains	 ont	 dû penser	que	la	revue	interne	de	la	boîte	était	une	trop	médiocre	tribune	pour	la

radieuse	pensée	présidentielle.	Peut-être	voulaient-ils	simplement	fêter	par	une

mégapartouze	le	prochain	dézinguage	d’un	quart	des	effectifs	de	l’UBF. 

Comme	beaucoup	d’apparatchiks,	le	Président	avait	toujours	été	fasciné	par

les	médias	et	les	passages	à	la	télé.	Sûrement	une	vocation	d’artiste	contrariée. 

La	complainte	du	businessman.	Il	avait	même	commis	un	livre	de	réflexions	sur

la	nouvelle	économie	qui	lui	avait	valu,	avec	le	support	du	budget	pub	de	l’UBF, 

deux	ou	trois	invitations,	tard	le	soir,	sur	des	plateaux	télévisés.	On	était	toujours

prévenu	 des	 apparitions	 télévisées	 du	 Lider	 maximo	 par	 l’intranet	 du	 groupe. 

Bien	sûr,	personne	regardait. 

Pour	le	Président,	c’était	le	grand	jour.	Un	Palais	des	Congrès	bondé	avec

grand	 écran,	 le	 tout	 animé	 par	 un	 journaliste-qui-passe-à-la-télé	 accompagné d’une	 salope	 à	 la	 bouche	 siliconée.	 Le	 journaliste,	 un	 faire-valoir	 à	 la	 tête	 de garçon	coiffeur,	qui	pose	pile	poil	la	bonne	question.	Dix	patates	la	journée. 

Assis	à	ma	droite,	Abdel	s’émerveillait	:

–	Avec	tout	ce	fric	foutu	en	l’air,	je	pourrais	rembourser	tous	les	emprunts

que	j’ai	sur	le	dos. 

–	Je	crains	que	tu	ne	sois	loin	du	compte. 

–	Quand	je	pense	que	mon	salaire	n’a	pas	bougé	depuis	que	je	suis	rentré

dans	cette	putain	de	boîte. 

Il	parcourait	la	salle	du	regard	:

–	Jamais	pensé	qu’on	était	autant	à	l’UBF

–	Et	encore,	il	y	a	que	les	cadres	mais	avec	les	fièvres	hémorragiques	qui	se

préparent,	il	y	aura	moins	de	monde	l’an	prochain. 

–	Me	dis	pas	que	je	suis	cadre	avec	le	salaire	que	j’ai	?	Ricana	Abdel. 

–	 Rassure	 toi	 Abdel	 même	 le	 Directeur	 adjoint	 de	 l’agence	 de	 Sainte

Couille-la-Velue	est	venu	écouter	la	Sainte	Parole. 

–	Mate	un	peu	la	salope	sur	la	droite,	deux	rangées	plus	bas. 

L’écran	géant	s’est	animé	:

–	Et	maintenant	le	discours	d’introduction	du	Président	Chassieux-Lambert. 

–	Je	pense	donc	tu	suis	a	lâché	Abdel	d’un	ton	sarcastique. 

*

*					*

Son	 Excellence	 Chassieux-Lambert	 fils	 fut	 conçue	 le	 24	 août	 1944.	 La

veille,	alors	que	les	troupes	mécanisées	américaines	étaient	en	train	de	libérer	les faubourgs	 de	 Versailles	 du	 joug	 nazi.	 Chassieux	 père,	 commerçant	 en	 gros, adhéra,	dans	un	sentiment	d’urgence,	aux	Forces	Françaises	de	l’Intérieur	sous	le

viril	 nom	 de	 guerre	 de	 «	 Colonel	 Vaillant	 ».	 Dans	 la	 foulée	 de	 ce	 tardif	 élan

patriotique,	il	passa	la	soirée	à	faire	repeindre	la	Traction	familiale	aux	couleurs des	FFI. 

Ce	 fait	 d’armes	 éclatant,	 la	 tonte	 de	 quelques	 femmes	 de	 mauvaise	 vie	 et surtout	 son	 entregent	 naturel	 lui	 permirent	 dans	 la	 confusion	 certaine	 qui prévalait	à	la	Libération	de	se	faire	introniser	Officier	de	l’Armée	de	l’Ombre, 

Compagnon	de	la	Libération	et	fidèle	du	Général.	Un	glorieux	fait	de	guerre	qui

lui	 permit	 surtout	 de	 faire	 oublier	 la	 fortune	 considérable	 qu’il	 avait	 amassée sous	l’Occupation	en	vendant	de	la	nourriture	avariée	aux	crève-la-dalle	de	l’Est

parisien.	Quelques	mois	plus	tard,	Chassieux	père	se	faisait	élire	à	la	Chambre. 

Le	24	août	1944,	donc,	pour	fêter	son	coup	de	génie	de	la	veille,	Chassieux

Père	émit	un	long	grognement	et	arrosa	de	son	Saint	Foutre	le	cul	tremblotant	de

Madeleine	Lambert,	fille	d’Honoré	Lambert	et	de	Paulette	Chevassu,	négociants

en	 grains	 à	 Montrouge.	 Ainsi	 fut	 fondée	 la	 glorieuse	 dynastie	 des	 Chassieux-Lambert	 dont	 le	 plus	 illustre	 rejeton	 allait,	 après	 s’être	 hissé	 au	 sommet	 de	 la finance	française,	nous	faire	partager	ses	séniles	pensées. 

*

*					*

La	 vieille	 grenouille	 goitreuse	 s’est	 approchée	 solennellement	 du	 micro. 

Saint	Louis	en	majesté	portant	le	manteau	du	sacre.	Sa	démarche	austère	nous

révélait	 à	 l’évidence,	 l’admirable	 sens	 de	 l’abnégation	 et	 du	 sacrifice	 qu’il mettait	 à	 poursuivre	 parallèlement	 l’âpre	 combat	 contre	 la	 concurrence	 et	 la consolidation	de	la	fortune	familiale.	La	première	fois	que	je	le	voyais	en	chair

et	en	os.	Il	n’avait	été	pour	moi,	jusqu’à	présent,	qu’une	icône	boursouflée	dans

le	canard	interne	de	la	boîte. 



Son	visage	batracien	s’est	formé	sur	le	grand	écran.	Nimbé	de	lumière	sous

les	sunlights,	il	prend	un	air	pénétré.	Regarde	l’écran.	Puis	la	masse.	Il	attend

immobile	un	long	moment	pour	qu’un	silence	total	se	fasse.	Le	Grand	Timonier

ne	 peut	 souffrir	 de	 s’exprimer	 dans	 un	 léger	 brouhaha.	 Pour	 que	 sa	 puissante pensée	 puisse	 nous	 pénétrer,	 nous	 irradier,	 il	 lui	 faut	 le	 silence	 océanique.	 Il fronce	 les	 sourcils	 avec	 un	 air	 douloureux.	 L’œil	 sévère,	 l’air	 préoccupé. 

Souffrant.	Toucher	un	package	de	dix	millions	d’euros	par	an	plus	de	juteuses stock	 options	 et,	 en	 plus,	 s’amuser	 en	 bossant	 serait	 incongru.	 Il	 se	 prépare visiblement	quelque	chose	de	considérable,  Ladies	and	Gentlemen. 

Un	 silence	 de	 fin	 du	 monde	 s’est	 installé.	 Que	 retentissent	 les	 sept

trompettes	 de	 la	 prophétie,	 la	 liturgie	 va	 commencer	 !	 On	 sent	 que	 le	 Lider maximo	 va	 nous	 révéler	 de	 l’Essentiel,	 du	 Considérable.	 Et	 pas	 plus	 tard	 que tout	 de	 suite.	 Voilà,	 il	 se	 lance.	 Il	 est	 lancé.	 Sa	 voix	 de	 têtard	 s’élève	 sous	 la coupole,	glapissement	presque	ridicule	sous	la	grande	voûte	en	béton.	Le	grand

bonze	nous	inculque.	On	se	demande	pas	longtemps	où	il	veut	en	venir.	Il	fait

dans	le	tragique.	Du	sang	et	des	larmes.	Le	genre	Troisième	Guerre	Mondiale, 

 struggle	for	life.	De	Gaulle	en	Juin	40.	On	n’est	pas	gaulliste	pour	rien	chez	les Chassieux-Lambert.	La	reconnaissance	du	ventre.	Il	nous	révèle	que	le	monde

est	 dur,	 saturé	 de	 malfaisants	 (Sans	 vouloir	 me	 vanter,	 j’avais	 déjà	 remarqué). 

Les	concurrents	sont	sur	le	sentier	de	la	guerre.	Des	vicelards	déloyaux	qui	ne

pensent	qu’à	nous	faire	la	peau	à	Chassieux-Lambert	et	à	ses	gens.	Il	tempère. 

Rien	n’est	perdu	mais	va	falloir	se	mouver	le	cul.	On	respire.	Seulement	voilà,	le pire	 ennemi	 est	 à	 l’intérieur.	 Cinquième	 colonne,	 saboteurs,	 gibier	 de	 potence. 

Au	 moment	 où	 la	 bataille	 fait	 rage,	 où	 il	 faut	 serrer	 les	 rangs,	 faire	 front,	 des factieux	 syndicalisés	 minent	 le	 moral	 des	 troupes	 en	 répandant	 des	 rumeurs alarmistes.	 La	 vérité	 c’est	 que	 l’OPA	 est	 amicale,	 qu’il	 n’y	 aura	 pas	 de suppressions	d’emplois…	si	l’UBF	atteint	les	objectifs	qui	lui	sont	fixés	par	son

nouvel	actionnaire	batave. 

Et	quels	sont-ils	ces	objectifs	lyriques	?	Doubler	le	résultat	net	en	deux	ans. 

Silence	dans	les	travées.	Flottement	dans	l’assistance.	On	n’est	pas	des	fiottes	à l’UBF	qu’il	nous	dit	Chassieux-Lambert	en	s’adressant	à	notre	bas-ventre,	on	va

relever	le	défi	!	Et	comment	!	On	touche	au	grandiose,	au	prêt	à	en	découdre.	Le

Président	lève	les	deux	bras,	fait	le	geste	auguste	du	tribun,	galvanise	les	masses populaires.	 Napoléon	 avant	 Iéna.	 Le	 Directeur	 d’agence	 adore.	  Nach	 Berlin	 ! 

Enfoncés	tous	ces	salauds	de	la	concurrence. 

En	bas	à	gauche,	Sainte	Couille-la-Velue	au	grand	complet	en	frissonne	de

joie.	 On	 dirait	 pas	 qu’ils	 ont	 pris	 le	 bus	 à	 six	 heures	 ce	 matin.	 Bande	 de

marsupiaux	trisomiques	!	Pour	un	peu,	on	se	sentirait	des	ramollos	de	la	bite,	des Munichois	en	puissance. 

*

*					*

Après	le	souffle	épique	de	l’homélie	inaugurale,	il	faut	faire	débat,	interactif, 

le	genre	moderne	et	branché.	Paraît	que	ça	fédère	les	énergies.	Alors	ça	tourne

au	 talk-show	 télévisé,	 les	 hôtesses	 quadrillent	 la	 salle	 se	 précipitant	 vers	 les questions	consensuelles	des	fayots	le	micro	HF	à	la	main.	Sur	scène,	tout	le	gang

de	 Chassieux-Lambert	 est	 réuni	 en	 corps	 constitué.	 Les	 Tontons	 flingeurs	 au grand	complet.	La	même	devise	:	«	Passe	devant,	je	te	couvre	».	En	regardant

cette	 bande	 de	 salopards	 s’agiter	 sur	 scène,	 la	 complainte	 de	 l’Opéra	 de Quat’sous	me	revient	lancinante…	 Erst	kommt	das	Fressen	und	dann	kommt	die

 Moral…	 D’abord	 la	 bouffe	 après	 la	 morale.	 Brecht	 et	 Weil	 auraient	 apprécié notre	 époque.	 Maintenant,	 des	 gommeux	 interviennent,	 frétillent	 sur	 scène	 en parlant	des	valeurs	de	l’UBF.	On	sent	que	ça	a	été	vachement	pensé.	De	coûteux

coryphées	psalmodient	la	gloire	de	Chassieux-Lambert.	Des	témoins	témoignent. 

Ils	 sont	 confiants	 dans	 notre	 avenir.	 Le	 journaliste-qui-passe-à-la-télé	 pose	 ses questions	 téléphonées	 avec	 juste	 le	 soupçon	 d’impertinence	 pour	 faire

indépendant	:

–	Président,	ce	sont	des	objectifs	extrêmement	ambitieux	pour	l’UBF	mais, 

franchement,	comment	allez-vous	les	décliner	? 

Très	utile	décliner.	À	dix	briques	la	journée	pour	un	type	qui	passe	jamais

avant	 vingt-trois	 heures,	 c’est	 plutôt	 pas	 mal	 décliné.	 Chassieux-Lambert, impérial,	prononce	les	mots	tant	attendus	:

–	Et	bien	cher	Bernard…

Et	 voilà	 qu’il	 lui	 donne	 du	 cher	 Bernard.	 Encore	 un	 peu	 et	 Chassieux-

Lambert	va	lui	rouler	une	pelle.	Dingue	le	pouvoir	de	la	télé. 

–…	 grâce	 au	 projet	 d’entreprise	 «	 Un	 challenge	 pour	 le	 vingt	 et	 unième siècle	». 

Léger	 brouhaha	 dans	 les	 travées.	 Serions-nous	 moins	 cons	 que	 je	 ne	 le

craignais	?	Même	la	crevette	neurasthénique	à	ma	gauche	semble	s’être	réveillée

à	 l’évocation	 de	 ce	 nom	 magique.	 Et	 puis	 non,	 faux	 espoir,	 on	 repart	 dans	 la pensée	 crasseuse,	 on	 décline.	 Organisation	 matricielle,	 noces	 de	 Cana	 du

manager	 de	 mes	 burnes.	 Multiplication	 des	 petits	 chefs.	 En	 verve,	 Abdel

marmonne	en	serrant	les	dents	:

–	Chassieux,	j’irai	compisser	ta	tombe	d’une	urine	abondante. 

Il	a	l’air	drôlement	énervé.	Les	grand-messes,	Abdel	n’a	pas	l’habitude.	Il

fixe	à	présent	le	journaliste-qui-passe-à-la-télé	avec	un	regard	haineux. 

–	Tu	crois	qu’il	la	saute	? 

–	Qui	? 

–	Le	journaliste.	Tu	crois	qu’il	la	saute	la	fille	à	la	bouche	en	Zodiac	? 

–	Vu	ses	insondables	qualités	professionnelles,	ça	fait	guère	de	doute.	Et	pas

plus	 tard	 que	 ce	 matin.	 Avec	 sa	 grande	 bouche	 humide,	 elle	 doit	 faire	 une partouzeuse	fabuleuse. 

Abdel	 imagine	 que	 la	 salope	 siliconée	 qui	 gesticule	 sur	 scène	 en	 secouant son	 incompétence,	 se	 caresse	 le	 soir	 en	 pensant	 à	 lui.	 On	 est	 reparti	 sur	 les dégueulasses	de	la	concurrence.	Terrible	obsession.	Chassieux-Lambert	sonne	le

tocsin.	Je	m’efforce	de	rester	impassible	aux	assauts	des	pires	conneries	mais	je

sais	 déjà	 que	 le	 temps	 joue	 contre	 moi.	 J’ai	 mal	 au	 crâne,	 mal	 au	 cul,	 je m’emmerde	à	crever	dans	cet	amphithéâtre	surchauffé.	Je	m’emmerde	avec	une

intensité	inconnue	sur	l’échelle	de	Richter.	Le	collectif	m’a	toujours	gonflé.	Cela devient	 une	 souffrance	 aiguë,	 insoutenable	 qui	 me	 vrille	 les	 tripes.	 J’en	 peux plus.	Je	me	lève	dans	un	sentiment	d’urgence.	Officiellement	parti	pisser,	mais

longue	la	pause	pipi. 

Dehors,	il	fait	beau.	Les	rues	ruissellent	de	soleil.	Je	pense	à	tous	ceux	qui

vivent	comme	s’ils	étaient	déjà	morts.  De	profundis.	Le	tombeau	familial	avec les	 piles	 de	 linge	 dans	 l’armoire,	 entre	 Madame	 qui	 déprime	 et	 les	 gosses	 qui s’emmerdent.	Je	marche	un	peu	pour	me	décontracter.	Le	sang	circule	sous	la

peau,	mon	âme	se	réchauffe. 

Midi	 vingt-cinq,	 je	 suis	 de	 retour.	 Le	 Dalaï-lama	 pontifie	 à	 outrance.	  Ad nauseam.	 Ineffable,	 Chassieux-Lambert	 promène	 toujours	 ses	 vieux	 testicules sur	la	scène	du	Palais	des	Congrès.	Normalement	la	pause	déjeuner	est	dans	cinq

minutes	mais	ces	cons-là	n’en	peuvent	plus	de	s’écouter	parler.	Il	commence	à

me	 courir	 cette	 enflure.	 Au	 moins	 une	 demi-heure	 de	 retard.	 Ils	 en	 ont	 de	 la connerie	inépuisable	et	bien	éprouvante	à	débiter.	Un	auditoire	de	deux	milles

personnes	à	infliger,	c’est	pas	tous	les	jours.	On	patauge	toujours	dans	le	poncif creux.	Même	le	journaliste-qui-passe-à-la-télé	a	l’air	presque	gêné	de	poser	ses

questions	à	la	con. 

–	Quelle	place	Internet	tient-il	dans	la	stratégie	de	l’UBF	? 

Tiens	 bon	 Bernard,	 je	 sais	 bien	 que	 t’en	 as	 rien	 à	 foutre,	 mais	 pense	 au chèque	de	ce	soir	!	Dis-toi	que	certains	à	Sainte	Couille	bossent	un	an	pour	se

faire	dix	patates. 

Enfin	le	signal	de	la	dispersion	vers	les	assiettes	en	plastique,	débordant	de

cacahuètes	 trop	 grasses,	 et	 vers	 le	 crémant	 qui	 tiédit	 depuis	 déjà	 quarante minutes	dans	les	gobelets	jetables.	La	salle	se	vide	par	écoulement,	en	chiasse

paludéenne,	 en	 secousses	 saccadées.	 Abdel	 essaie	 de	 retrouver	 la	 fille	 sur	 la droite,	deux	rangées	plus	bas.	Peine	perdue,	on	est	deux	mille.	Faut	bouffer	et

vite,	pour	rattraper	le	retard.	Abdel	mate	les	serveuses,	le	cul	moulé	dans	leur

petit	uniforme	Bordeaux. 

–	Je	m’en	serais	bien	serré	une	! 

–	Il	t’a	toujours	pas	présenté	sa	sœur	ton	stagiaire	?	Le	pinard	est	comment	? 

–	Il	se	laisse	boire	mais	le	traiteur	a	l’air	moyen

Dommage.	Seul	le	déjeuner	aurait	pu	faire	oublier	cette	débâcle.	Du	coup, 

Abdel	 a	 la	 pépie.	 Moi	 aussi,	 je	 picole.	 À	 m’en	 ravager	 la	 tuyauterie.	 Vin	 à volonté,	c’est	déjà	ça.	Je	me	clapote	les	neurones	à	m’en	faire	péter	une	durite. 

Je	 m’imbibe	 le	 cortex	 de	 polyphénols	 pour	 avoir	 le	 courage	 d’y	 retourner.	 Le programme	 de	 l’après-midi	 s’annonce	 léthargique.	 Finalement,	 c’est	 bien	 une grand-messe	 et	 on	 communie	 enfin	 dans	 le	 rouge	 qui	 tâche.	 On	 n’est	 pas	 les seuls	 à	 se	 gorger	 de	 vinasse.	 Abdel	 me	 montre	 des	 commerciaux	 d’agence	 en train	de	se	finir	à	la	bière	:

–	Ils	sont	déjà	blindés.	Ça	va	démâter	sec	cet	après-midi. 

L’orateur	du	début	d’après-midi	va	avoir	du	mal	à	intéresser	Sainte	Couille. 

*

*					*

Ce	 matin,	 JR	 nous	 a	 révélé	 qu’il	 commençait	 une	 psychanalyse	 avec	 un sodomiseur	de	mouches	lacaniennes	du	Quartier	Latin	qui	lui	ponctionnait	cent

cinquante	euros	la	séance.	Pour	en	arriver	à	ces	extrémités	au	terme	d’une	vie

désespérément	 économe,	 JR	 devait	 vraiment	 être	 mal.	 Mercredi	 dernier,	 lui, d’habitude	si	impassible,	s’est	emporté	parce	que	le	mode	de	calcul	des	primes

avait	été	modifié.	Il	suffoquait,	hors	de	lui.	Une	de	ces	colères	de	grand	calme

qui	vous	terrifie	parce	qu’elles	sont	d’une	intensité	atroce.	Il	était	frémissant	de haine,	un	limon	de	bave	aux	commissures.	Je	crois	bien	qu’il	aurait	pu	tuer. 

J’aurais	envie	de	lui	conseiller	de	se	payer	un	billet	pour	Bangkok	plutôt	que

d’engraisser	un	escroc.	Se	confier	à	un	psy	c’est	comme	parler	à	un	mur	avec	la

terrible	 impression	 de	 ne	 pas	 être	 écouté.	 C’était	 d’une	 femelle	 lourde,	 d’une femme	chaude	et	douce	dont	il	avait	besoin.	Pas	d’enrichir	un	charlatan	qui	allait complètement	le	sécher	pour	payer	le	deux-cents-cinquante	mètres	carrés	qu’il

venait	de	s’offrir	rue	Gay	Lussac.	J’aurais	préféré	que	ce	soient	les	petites	Isaan qui	profitent	de	sa	thune.	Mais	JR	ne	pouvait	pas	entendre	le	chant	balsamique

des	 jeunes	 putes	 en	 fleurs.	 Il	 aurait	 confondu	 avec	 celles	 que	 nous	 appelons prostituées	en	France. 

Le	besoin	de	déguerpir	a	été	le	plus	fort.	Je	suis	devenu	un	récidiviste.	Le

long	 bloc	 d’attente	 va	 prendre	 fin.	 Une	 irrémissible	 envie	 d’exode,	 de	 tout oublier	:	la	hausse	des	vols	avec	violence,	la	gueule	de	ma	femme,	la	dissipation

des	brumes	matinales,	les	fluctuations	de	l’euro,	le	tiers	provisionnel,	les	bombes thermonucléaires,	 le	 déficit	 budgétaire,	 les	 motocrottes	 et	 la	 vie	 sexuelle	 des Grimaldi. 

À	l’UBF,	un	carnage	hallucinant	se	préparait,	une	hécatombe	pour	célébrer

les	mânes	du	Dieu	Rentabilité.	Les	rumeurs	couraient,	le	commercial	partirait	à

Londres	et	les	back	office	en	Chine.	Abdel	insistait	me	disant	que	ce	n’était	pas

le	 moment	 de	 partir	 en	 vacances	 mais	 je	 savais	 que	 mon	 sort	 était	 scellé. 

J’attendais	d’une	semaine	à	l’autre,	la	confirmation	fulgurante	de	ma	déchéance. 

Rester	à	Paris	n’aurait	rien	changé.	À	part	me	retrouver	seul	face	à	moi-même. 

J’étais	devenu	dépendant	de	ce	vortex	tropical.	Je	me	barrais	dans	une	semaine

au	 pays	 des	 putes	 bien	 juteuses.	 J’avais	 serré	 mon	 passeport	 et	 mon	 billet d’avion	 au	 fond	 de	 mon	 sac	 avec	 la	 ferveur	 d’un	 Moïse	 embrassant	 la	 Terre

Sainte	de	Canaan.	Et	même	plus	besoin	de	mentir	à	Madame.	Ça	m’a	soulagé. 

Malheureusement	 Gustin	 avait	 dû	 retourner	 en	 Hongrie	 pour	 solder

définitivement	son	passé. 

*

*					*

Je	suis	revenu	en	octobre.	La	saison	des	pluies	n’en	finissait	pas.	Un	ciel	bas

et	 lourd	 comme	 à	 Paris	 mais	 en	 plus	 chaud.	 J’ai	 débarqué	 au	 Ice	 Inn	 vers 9	heures.	Une	impression	agréable	de	déjà-vu.	J’avais	le	sentiment	de	rentrer	à	la maison.	Ma	chambre	était	occupée	jusqu’à	treize	heures.	La	bouteille	de	vin	que

j’ai	offerte	au	portier	n’a	rien	changé.	À	Pattaya,	les	Farangs	se	levaient	rarement à	l’aube. 

Quatre	heures	à	perdre,	à	errer	dans	une	ville	devenue	trop	familière.	Il	était

beaucoup	trop	tôt	pour	appeler	Toy.	À	cette	heure,	elle	dormait	encore	et	de	toute façon,	on	n’avait	pas	de	chambre	pour	s’ébattre.	Alors	je	me	suis	promené	dans

les	 artères	 vides	 des	 débuts	 de	 matinées	 en	 m’éloignant	 de	 la	 baie.	 C’était	 la partie	que	je	connaissais	la	moins	bien	et	aussi	la	partie	la	plus	authentiquement thaïe.	Dans	la	mesure	où	cela	voulait	dire	quelque	chose	dans	cette	ville.	Je	suis finalement	tombé	sur	un	grand	marché.	Certains	étals	étaient	encore	en	cours	de

montage	 mais,	 il	 y	 avait	 déjà	 pas	 mal	 de	 monde,	 uniquement	 des	 locaux.	 Les prix	étaient	dérisoires	et	je	décidai	d’en	profiter	pour	acheter	quelques	cadeaux. 

J’adorais	 en	 particulier	 les	 articles	 de	 maroquinerie	 en	 cuir	 d’éléphant. 

Introuvables	en	Europe.	Sur	le	coup	des	onze	heures,	je	me	suis	dirigé	vers	la

 Beach	road. 

Au	Scandinavia,	deux	femmes	que	je	ne	connaissais	pas	surveillaient	le	bar. 

J’ai	décidé	alors	appeler	Toy	de	mon	portable,	c’était	trop	bête	d’avoir	fait	onze heures	d’avion	pour	être	là	à	poireauter.	Je	risquais	de	la	louper	si	elle	se	levait plus	 tôt	 que	 d’habitude.	 Je	 l’avais	 prévenue	 par	 mail	 de	 mon	 arrivée	 et	 elle m’avait	 dit	 qu’elle	 devrait	 s’absenter	 quelques	 jours	 pour	 le	 mariage	 de	 son frère.	Je	ne	pouvais	pas	déplacer	mes	congés	et	j’avais	confirmé	mon	arrivée. 

Au	téléphone,	c’était	une	autre	fille,	je	me	mis	à	maudire	le	gardien	de	sa

résidence	qui	m’avait	mal	orienté.	Je	demandai	si	c’était	bien	la	chambre	de	Toy. 

La	fille	me	répondit	que	oui.	Toy	avait	dû	quitter	Pattaya	plus	tôt	que	prévu	pour le	mariage	de	son	frère.	J’étais	furieux.	J’ai	demandé	à	la	fille

–	Où	est	Toy	? 

Elle	me	répondit	:

–	Je	suis	Toy	! 

Une	voix	rauque	de	fumeuse.	Je	n’y	comprenais	plus	rien.	J’ai	donné	rendez-

vous	à	la	voix	au	Kiss	et	je	m’y	suis	dirigé	lentement.	La	fille	avait	encore	sa

douche	 à	 prendre	 et	 à	 entendre	 sa	 voix,	 elle	 ne	 s’était	 pas	 couchée	 tôt	 la	 nuit dernière. 

*

*					*

Au	Kiss,	pas	grand-chose	de	neuf,	quelques	nouvelles	serveuses,	la	même

carte,	 les	 mêmes	 toiles	 cirées	 constellées	 de	 mouches.	 Je	 croyais	 même

reconnaître	 quelques	 visages	 parmi	 la	 clientèle.	 La	 vie	 est	 curieuse,	 je	 ne connaissais	 pratiquement	 aucun	 des	 restaurants	 de	 la	 banlieue	 où	 je	 marinais depuis	sept	ans	et	j’étais	presqu’un	habitué	dans	cette	ville	perdue	au	bout	du

monde.	Ma	vie	française	était	entièrement	dévorée	par	mon	travail.	Le	soir,	je

n’avais	pas	l’énergie	de	sortir	épuisé	par	mes	longues	journées	de	labeur. 

J’ai	renoué,	avec	un	bonheur	indicible,	avec	les	arômes	de	la	cuisine	thaïe. 

Ces	plats	d’une	véhémence	qui	vous	emplissait	le	ventre.	Ces	rafales	parfumées

qui	m’étourdissaient.	Odeurs,	couleurs,	jets	d’épices.	Senteurs	de	citronnelle,	de coriandre,	de	basilic.	Matières	rousses,	colorées,	parfumées	au	gingembre	thaï. 

Viandes	rissolées	au	wok,	enrobées	d’un	parfum	de	curcuma,	de	coriandre	et	de

curry.	 Quintessence	 des	 sauces	 crémeuses	 relevées	 au	 jus	 de	 citron	 vert,	 à	 la crème	de	coco	et	au	sucre	de	canne.	Légumes	saisis	au	vif.	Toute	une	déferlante

de	 parfums	 et	 de	 saveurs,	 un	 mélange	 de	 sucré-salé,	 d’herbes	 incohérentes venues	des	hauts	plateaux	du	Laos,	de	légumes	inconnus	au	goût	étrange.	Devant

ce	 festin,	 cette	 profusion	 de	 fragrances	 exotiques,	 il	 me	 venait	 de	 monstrueux appétits	 de	 bête	 gourmande.	 Assiégé	 de	 désirs	 inassouvis,	 je	 me	 ruais	 sur	 la nourriture	 comme	 je	 me	 ruais	 sur	 les	 succulents	 culs	 thaïs.	 En	 affamé.	 À

m’éblouir	les	sens. 

Les	narines	dilatées,	les	lèvres	grasses,	luisantes,	je	me	goinfrais	de	l’ivresse des	épices,	de	cette	quintessence	de	parfums.	Un	formidable	instinct	de	nutrition. 

Hier	 encore	 j’étouffais	 en	 France	 et	 j’étais	 soudain	 propulsé	 dans	 ce	 sublime appétit	de	vie	qui	m’avait	saisi	dès	mon	premier	voyage.	Tout	remontait	à	ma

mémoire,	 Paris	 n’avait	 été	 qu’un	 intermède	 saumâtre	 entre	 deux	 morceaux	 de vraie	 vie.	 Au	 contact	 de	 ces	 sucs,	 je	 retrouvais	 cette	 splendide	 trivialité populeuse.	 Je	 pouvais	 enfin	 oublier	 cette	 atmosphère	 pesante	 de	 nécropole moderne,	cette	chape	de	convoitise	froide	qui	pesait	sur	ma	vie	française. 

*

*					*

J’ai	levé	la	tête	de	mon	assiette	qui	débordait	de	saveurs.	C’est	alors	que	je

l’ai	 aperçue.	 J’ai	 tressailli	 de	 bonheur.	 Silhouette	 adorée	 avançant	 dans	 la	 rue lumineuse	en	hésitant,	en	scrutant	les	tables.	Toy	!	Enfin	!	Tu	ne	le	sais	pas	mais je	ne	t’ai	jamais	quittée.	Toutes	les	nuits,	j’ai	vécu	à	tes	côtés.	Presqu’un	vieux couple	!	Le	temps	m’a	semblé	si	long. 

Je	lui	ai	fait	un	geste	de	la	main	et	elle	m’a	enfin	aperçu.	Nos	yeux	se	sont

rencontrés,	brillants,	souriants,	pleins	d’amour.	Son	visage	dans	mes	mains.	Nos

lèvres	qui	se	frôlent.	Elle	a	eu	vers	moi	un	mouvement	enthousiaste	pour	venir

m’offrir	la	pulpe	de	ses	lèvres	bombées.	Sa	langue	mouillée	s’est	enroulée	dans

la	 mienne	 comme	 un	 serpent.	 J’ai	 retrouvé	 cette	 saveur	 si	 particulière,	 un	 peu épicée. 

Elle	était	superbe,	je	finis	de	l’embrasser.	Les	hommes	la	regardaient.	Une

impression	 de	 gravité	 flottait	 dans	 ses	 yeux.	 Elle	 s’est	 assise	 à	 ma	 table.	 Elle avait	minci. 

–	Toy	malade.	Saison	des	pluies.	J’ai	perdu	trois	kilos. 

–	Tu	es	magnifique,	qu’est	ce	que	tu	prends	? 

–	Coca,	je	veux	coca

On	n’était	pas	pressé.	La	chambre	ne	serait	pas	prête	avant	une	bonne	heure. 

J’ai	pris	 des	nouvelles	 de	sa	 famille	 et	surtout	 d’elle.	Elle	 me	répondit	 que	 sa mère	allait	bien	mais	que	Khan,	sa	fille,	avait	été	très	malade	à	cause	des	pluies

qui,	 cette	 année,	 avaient	 été	 exceptionnellement	 abondantes.	 Une	 vraie malédiction. 

–	Tu	as	eu	beaucoup	d’hommes	? 

–	J’étais	longtemps	avec	homme	finlandais.	Trois	semaines.	Mais	quand	il

part	 au	 Cambodge	 je	 reste	 à	 Pattaya.	 J’ai	 pas	 passeport.	 Après	 il	 revient	 avec moi.	Il	a	bon	cœur.  Good	money	! 

–	Et	les	 short	time	? 

Elle	a	gardé	le	silence	l’air	gêné.	Je	l’admire	sans	un	mot. 

–	Tu	dis	rien	? 

–	J’ai	besoin	l’argent	pour	ma	famille.  I	have	no	money	! 

Je	 lui	 trouvais	 un	 je-ne-sais-quoi	 de	 changé	 dans	 le	 visage.	 Peut-être	 ses kilos	en	moins	avaient-ils	durci	ses	traits.	Mais,	ce	qui	me	frappait	le	plus,	c’était qu’elle	souriait	plus	rarement	qu’avant.	Elle	aussi	devait	avoir	ses	soucis. 

*

*					*

Je	suis	allé	récupérer	mes	bagages	à	la	réception.	Docile	et	silencieuse,	Toy

me	suivait	en	tanguant	dangereusement,	juchée	sur	ses	chaussures	échassières. 

–	Pourquoi	tu	as	chambre	308	?	309	comme	avant	c’est	mieux.	9	bon	chiffre. 

 Good	luck. 

La	 fenêtre	 donnait	 sur	 le	 patio	 intérieur.	 Peu	 de	 lumière	 mais,	 la	 chambre était	fraîche	et	surtout,	on	n’était	pas	réveillé	par	la	lumière	du	matin.	Le	Ice	Inn avait	mégoté	sur	l’épaisseur	des	rideaux. 

J’ai	 basculé	 Toy	 sur	 le	 lit	 pour	 pouvoir	 enfin	 la	 prendre	 dans	 mes	 bras	 et l’embrasser	à	pleine	bouche.	J’étais	fasciné	par	l’ivoire	de	ses	dents	nacrées.	Une blancheur	de	publicité	pour	dentifrices,	toutes	bien	alignées,	elles	étaient	prêtes	à dévorer	 les	 hommes	 qui	 s’en	 approcheraient	 de	 trop	 près.	 Aujourd’hui,	 c’était mon	tour.	J’ai	plongé	mon	museau	vers	son	cou	sombre,	vers	cet	effluve	musqué

si	enivrant.	Je	l’ai	blottie	contre	moi	en	la	caressant	sous	son	chemisier	puis	j’ai déboutonné	 son	 jean	 serré	 pour	 pouvoir	 descendre	 vers	 ses	 fesses	 rebondies. 

J’entrepris	de	la	culbuter	lorsqu’elle	murmura	:

–	S’il	te	plaît	toi	aller	douche	! 

Elle	 avait	 raison.	 Après	 onze	 heures	 de	 vol	 et	 la	 ballade	 poussiéreuse,	 je devais	pas	sentir	la	rose.	J’ai	pris	une	douche	méticuleuse	me	récurant	sous	tous

les	 angles,	 puis	 je	 me	 suis	 rasé,	 je	 me	 suis	 brossé	 les	 dents	 avant	 de	 me frictionner	 à	 l’after	 shave.	 Les	 filles	 thaïes	 avaient	 l’odorat	 délicat	 et	 je	 ne voulais	surtout	pas	qu’un	relent	douteux	vienne	gâcher	la	fête	des	retrouvailles. 

J’avais	 si	 longtemps	 rêvé	 de	 ce	 moment.	 Il	 devait	 être	 parfait.	 J’avais	 apporté quelques	cadeaux	pour	elle	:	un	parfum	français,	une	bouteille	de	vieux	rhum	de

la	Guadeloupe	pour	son	père	et	des	chocolats	belges.	Toy	avait	l’air	contente	de

tout	cela	et	elle	ouvrit	avec	gourmandise	les	chocolats. 

–	Chocolats	 aloy	maak	maak.	Cinq	pour	Toy,	les	autres	pour	sœurs	mon	bar	! 

Pas	problème	? 

Elle	s’est	enveloppée	dans	la	serviette	moelleuse	et	je	me	suis	mis	à	explorer

ce	corps	onctueux	avec	une	tendresse	familière,	sans	précipitation.	On	avait	tout

le	 temps	 devant	 nous,	 il	 était	 inutile	 de	 se	 presser.	 Je	 la	 cajolais,	 je	 la	 prenais dans	mes	bras. 

J’ai	défait	la	serviette	pour	embrassant	son	flanc	qui	se	creusait.	Elle	avait

tatoué	un	dragon	bleu	en	haut	de	sa	cuisse.	Puis,	je	suis	descendu	lentement	vers

son	 sexe	 ébouriffé,	 sa	 motte	 avait	 un	 goût	 musqué,	 plus	 fort	 que	 dans	 mon souvenir	peut	être	parce	qu’elle	avait	pris	sa	douche	depuis	déjà	deux	heures	et

qu’il	faisait	chaud.	Je	me	suis	mis	à	la	lécher	avec	gourmandise,	en	essayant	de

lui	 donner	 du	 plaisir.	 Elle	 n’aimait	 pas	 sucer	 mais	 j’espérais	 la	 faire	 changer d’avis.	Je	lui	rappelai	sa	promesse.	Si	je	revenais	la	voir,	elle	avait	écrit	dans	un mail	 qu’elle	 accepterait	 de	 «	 smoking	 ».	 Elle	 sourit	 et	 je	 sentis	 la	 course voluptueuse	de	ses	doigts	puis	elle	prit	mon	sexe	dans	le	palais	de	son	palais. 

Après	cinq	minutes,	je	sentais	que	décidément	le	cœur	n’y	était	pas	et	que	cela

devait	 la	 dégoûter.	 Je	 lui	 ai	 relevé	 la	 tête	 pour	 l’embrasser.	 Trop	 bête	 de	 tout gâcher	pour	les	volutes	d’une	pipe. 

J’ai	déroulé	un	préservatif	avant	de	la	prendre	en	missionnaire.	Elle	était	là, 

ouverte	pour	l’amour,	et	avait	enroulé	ses	jambes	autour	de	mon	cou.	J’étais	fou, 

j’en	tremblais	de	bonheur. 

–	Toy,	cinq	mois	que	je	n’ai	pas	fait	l’amour

–	Femme	Farang	 ting	tong.  Crazy. 

Cinq	mois	à	la	désirer,	à	rêver	de	sa	peau	parfumée.	Ses	yeux	ont	chaviré quand	je	l’ai	pénétrée	à	tâtons,	lui	arrachant	une	petite	plainte	mélodieuse.	Elle avait	toujours	une	façon	bien	à	elle	d’exprimer	son	bonheur,	sa	jouissance,	ne

laissant	 qu’une	 mince	 fente	 blanche,	 incisée	 dans	 l’amande	 de	 son	 regard révulsé.	 Très	 vite,	 j’ai	 déchargé	 en	 elle	 dans	 une	 convulsion	 brutale	 et maladroite.	J’avais	joui	sans	retenue	mais,	comme	d’habitude,	je	ne	savais	pas	si

elle	avait	atteint	l’orgasme.	Je	crois	que	non.	J’aurais	dû	pleurer	d’émotion	et	de trouble	pour	la	remercier	de	ce	plaisir	trop	intense	qu’elle	m’avait	offert. 

*

*					*

Nous	sommes	restés	blottis,	enfouis	sous	les	couvertures	à	discuter	de	nous. 

Rien	ne	pressait.	Dehors,	un	air	poisseux	pesait	sur	la	ville	au	fur	et	à	mesure	que les	rues	s’assombrissaient.	Depuis	le	matin,	de	grandes	nuées	noires,	roulaient

dans	le	ciel.	Elles	s’étaient	accumulées	toutes	gorgées	d’eau	au-dessus	de	la	baie et	venaient	de	crever	dans	un	déluge	tropical.	Les	premières	gouttes	venaient	de

s’écraser	 sur	 les	 toits	 en	 tôle.	 Grosses	 comme	 des	 grains	 de	 muscat	 qu’on écrabouille.	 Puis,	 la	 pluie	 s’est	 mise	 à	 rouler	 en	 trombes	 violentes.	 Un	 rideau d’eau	tiède	balayait	la	poussière	des	 soi	 surchauffés,	lessivait	les	façades	criardes des	gogos.	Toy	s’est	adossée	au	montant	du	lit	pour	arranger	ses	cheveux	d’un

mouvement.	 Rassasié,	 je	 pouvais	 enfin	 la	 contempler	 avec	 des	 yeux	 plus

sincères	que	ceux	du	désir. 

Je	cherchais	sa	façon	de	se	pencher,	sa	manière	de	baisser	les	paupières,	de

poser	 sa	 main	 sur	 son	 genou.	 Tout	 ce	 qui	 faisait	 qu’elle	 était	 unique.	 J’aurais voulu	retrouver	son	beau	visage	irradiant	de	clarté	intérieure,	sa	bouche	charnue

si	 sensuelle,	 ses	 yeux	 espiègles	 étirés	 en	 fente.	 Je	 ne	 trouvais	 en	 elle	 qu’un mélange	 de	 colère	 et	 de	 souffrance	 refoulée.	 Ses	 traits	 m’apparaissaient	 plus durs,	 plus	 tranchants.	 Elle	 avait	 perdu	 cette	 limpidité	 lumineuse	 qui	 m’avait tellement	séduit.	Son	sourire	était	écartelé.	Un	mouvement	crispé	qui	semblait

sur	 commande.	 L’air	 absorbé,	 elle	 fuyait	 mon	 regard.	 Tout	 semblait	 l’énerver, l’irriter.	Elle	a	allumé	une	cigarette	d’un	geste	nerveux	:

–	Tu	fumes	maintenant	? 


Il	y	avait	dans	ses	traits	une	tension,	une	tristesse	prégnante	que	la	lumière qui	brûlait	en	elle	n’arrivait	plus	à	masquer. 

–	C’est	pour	ça	je	maigris. 

–	C’est	pas	bon	pour	toi.	Tu	devrais	pas

Elle	m’a	lancé	un	regard	dur	en	exhalant	une	bouffée	méchante.	À	force	de

côtoyer	une	humanité	grasse	et	bestiale,	je	craignais	qu’elle	ne	devienne	une	de

ces	 prédatrices	 qui	 pullulaient	 au	 Marine	 Disco.	 Femelles	 avides	 ne	 relevant leurs	 paupières	 peintes	 que	 pour	 épier	 les	 Farangs	 d’un	 regard	 acéré.	 Pattaya grouillait	de	ces	grands	fauves	à	la	beauté	féroce.	Bêtes	carnivores	dormant	tout

le	jour	pour	ne	sortir	chasser	qu’à	la	fraîcheur	du	soir. 

–	Tu	es	contente	de	me	voir	? 

–	Oui.	Pourquoi	tu	demandes	? 

Je	me	demandais	si	Toy	était	vraiment	heureuse	de	me	voir	ou	bien	si	j’étais

simplement	 son	 dernier	 client	 avant	 le	 mariage	 de	 son	 frère,	 le	 dernier	 à	 qui soutirer	 quelques	 bahts	 pour	 contribuer	 aux	 lourdes	 dépenses	 d’un	 mariage traditionnel.	Dans	ce	visage	aminci,	je	n’arrivais	pas	à	retrouver	la	princesse	que j’avais	quittée,	elle	avait	un	air	triste,	absent. 

C’était	peut-être	leur	manière	de	supporter	la	prostitution	aux	 money	girls. 

Quand	la	saleté	de	leur	vie	devenait	trop	prégnante,	leur	répugnait	trop,	leur	âme quittait	leur	corps	le	temps	d’un	 short	time.	Comme	cela,	elles	n’en	ressortaient pas	trop	salies.	Ces	tristes	retrouvailles	me	laissaient	un	sentiment	d’inachevé.	Je ne	pouvais	objectivement	rien	lui	reprocher	mais	elle	avait	changé.	L’impression

d’être	avec	une	autre	fille.	Je	finis	par	lui	en	parler.	Elle	ne	comprit	pas	ce	que	je voulais	dire	et	me	demanda	d’un	air	courroucé	:

–	Toi	penses	moi	vieille	femme	? 

C’était	 un	 peu	 vrai,	 elle	 avait	 perdu	 de	 sa	 fraîcheur.	 Un	 air	 légèrement exténué	 que	 je	 mettais	 sur	 le	 compte	 de	 l’anniversaire	 bien	 arrosé	 qu’elle	 me disait	avoir	fêté	la	nuit	précédente.	Non,	l’intérieur	surtout	avait	changé.	Comme si	un	vague	à	l’âme	s’était	insinué	en	elle.	Où	était	la	fraîche	jeune	femme	que

j’avais	rencontrée	quelques	mois	plus	tôt	?	J’étais	stupide	:	pourquoi	aurait-elle échappé	à	cette	alchimie	qui	transmutait	l’innocence	en	billets	de	mille	bahts	? 

Dehors,	 une	 pluie	 venimeuse	 cinglait	 les	  soi,	 aucune	 fille	 ne	 pouvait

durablement	passer	entre	les	gouttes	de	poison.	Comme	les	autres,	le	destin	de Toy	 s’était	 trempé	 à	 cette	 eau	 noire.	 Pourquoi	 aurait-elle	 fait	 exception	 à	 la règle	 ?	 Je	 lui	 ai	 refait	 l’amour	 en	 fermant	 les	 yeux	 pour	 imaginer	 le	 visage d’avant.	 Nous	 avons	 entrecroisé	 nos	 doigts	 dans	 une	 douce	 communion	 des

paumes.	Comme	avant,	elle	a	murmuré	à	mon	oreille	:

–	J’ai	faim,	on	va	manger	! 

Il	était	déjà	quatre	heures.	Elle	n’avait	encore	rien	avalé	de	la	journée.	J’ai

ouvert	 un	 paquet	 de	 Chamonix	 orange	 ramené	 de	 France	 et	 puis,	 après	 la douche,	nous	sommes	descendus	déjeuner.	La	pluie	s’était	arrêtée	mais	elle	avait

abandonné	derrière	elle	une	ville	marécageuse	où	tout	le	monde	pataugeait.	Des

tronçons	entiers	de	rue	avaient	disparu	sous	les	flots.	Curieusement	dans	cette

ville	de	béton,	une	odeur	de	terre	mouillée	fraîchement	éventrée	nous	prenait	les

narines.	 En	 face	 de	 l’hôtel,	 le	 marchand	 de	 journaux	 avait	 ôté	 sa	 bâche	 en plastique	et	vidait	des	litres	d’eau	dans	le	caniveau.	Toute	la	ville	s’égouttait. 

*

*					*

Nous	sommes	restés	un	moment	assis	à	déguster	une	barquette	de	mangues

tranchées.	 Près	 de	 nous,	 une	 petite	 chienne	 galeuse	 se	 roulait	 sur	 le	 dos,	 les pattes	 en	 l’air.	 C’était	 un	 de	 ces	  soi	 dogs	 au	 pelage	 jaune	 pisseux	 qui n’appartenait	à	personne.	La	bête	errante	devait	avoir	une	maladie	de	peau,	elle

avait	 perdu	 ses	 poils	 et	 était	 couverte	 de	 croûtes	 sanguinolentes.	 Les	 tétines toutes	gonflées,	elle	venait	probablement	de	mettre	bas.	Soudain,	alertée,	la	bête s’immobilisa,	s’arc-bouta	prête	à	bondir.	Avec	un	drôle	d’air	voûté,	elle	grognait, les	dents	menaçantes.	Elle	aperçut	quelque	chose	en	face	et	se	jeta	en	aboyant

dans	le	flot	des	pick-up.	Le	choc	fut	très	violent	et	le	glapissement	horrible.	La chienne	 s’est	 traînée	 en	 couinant	 jusqu’au	 bord	 de	 l’avenue	 avec	 des

soubresauts,	des	hoquets. 



La	bête	gémissait,	salement	amochée,	le	flanc	ouvert.	Elle	se	vidait	de	son

sang	 au	 bord	 de	 l’avenue.	 Personne	 ne	 savait	 trop	 quoi	 faire.	 Il	 aurait	 fallu l’empêcher	 de	 souffrir,	 l’achever.	 Avec	 quoi	 ?	 Tout	 le	 monde	 se	 taisait, 

embarrassé,	 on	 voulait	 être	 ailleurs.	 La	 souffrance	 d’un	 animal,	 forcément	 ça nous	 touche,	 ça	 nous	 rappelle	 la	 nôtre,	 celle	 à	 venir.	 La	 chienne	 geignait, incapable	 de	 comprendre	 ce	 qui	 lui	 était	 arrivé.	 Un	 liquide	 noir	 et	 épais s’écoulait	de	son	ventre	pantelant	pour	confluer	en	flaques	molles.	Une	écume

de	salive	compacte	lui	pendait	aux	babines.	Puis,	les	gémissements	ont	faibli	et

les	 yeux	 ont	 pris	 une	 sale	 teinte	 vitreuse.	 La	 bête	 agonisait.	 Déjà	 de	 grosses mouches	 à	 l’éclat	 luisant,	 au	 bleu	 presque	 métallique,	 s’étaient	 posées	 sur	 le corps	 tiède.	 La	 bête,	 promise	 au	 grouillement	 de	 la	 vermine,	 n’était	 déjà	 plus qu’un	festin	d’insectes,	une	promesse	de	vestiges	morveux.	Une	vie	s’éteignait. 

L’humeur	de	Toy	s’était	encore	assombrie.	Sûrement,	la	fin	horrible	de	son

mari. 

*

*					*

Après	le	repas,	on	a	rejoint	son	bar.	Les	filles,	qui	à	cette	heure	se	pavanaient

derrière	le	comptoir,	prirent	en	gloussant	la	boîte	de	chocolat	et	Nut	sa	  young sister,	sa	meilleure	amie,	est	venue	se	faire	offrir	à	boire. 

–	Toi	payer	 lady	drink	moi	OK	? 

Un	 Viking	 énorme	 à	 la	 trogne	 de	 chanoine	 lubrique	 pelotait	 une	 fille	 très sexy.	Toy	a	repéré	mon	regard	nomade. 

–	Elle	s’appelle	Bôn,	elle	danse	Malibu. 

Le	Malibu	:	un	café	spectacle	du	 soi	 Post	Office	qui	proposait	des	imitations bon	 marché	 d’Elvis	 ou	 de	 Tina	 Turner.	 Le	 bar	 était	 presque	 désert	 et	 les serveuses	 s’ennuyaient	 ferme	 en	 lorgnant	 vers	 la	 télé.	 Le	 chanoine	 a	 sonné	 la cloche	 pour	 offrir	 une	 tournée	 générale	 et	 nous	 régaler	 d’une	 petite	 liqueur sucrée	au	goût	d’œuf.	En	le	remerciant,	j’appris	qu’il	était	norvégien.	De	Bergen. 

–	Saison	pluie,	pas	beaucoup	Farang	a	remarqué	Toy	d’un	air	désolé. 

Toy	 jouait	 avec	 son	 pendentif	 de	 Bouddha,	 l’air	 absente.	 La	  mamasan	 a poussé	la	sono	et	une	fille	menue	est	montée	sur	le	bar	pour	se	trémousser	en	se

déhanchant	pour	attirer	le	chaland.	Une	des	serveuses	m’a	souri.	Elle	s’était	fait sculpter	 un	 nez	 à	 l’européenne	 et	 avait	 perdu	 dans	 cette	 opération	 une	 grande partie	 de	 son	 charme	 exotique.	 Cette	 fascination	 du	 physique	 Farang	 était	 une

malédiction.	Pourvu	que	Toy	n’y	succombe	jamais.	J’aimais	trop	son	physique typé	 aux	 lignes	 pures.	 J’avais	 l’impression	 de	 coucher	 avec	 une	 de	 ces	 jeunes héroïnes	des	affiches	de	la	Révolution	Culturelle	chinoise.	Il	ne	lui	manquait	que les	nattes	au	lit. 

On	est	allé	flâner	dans	la	Walking	street.	Il	y	avait	moins	de	monde	que	la

dernière	 fois.	 Toy	 s’est	 installée	 devant	 une	 soupe	 dans	 une	 gargote	 Isaan pendant	 que	 j’allais	 faire	 un	 saut	 au	 bar	 de	 Wi	 et	 Pan,	 les	 ex	 d’Arnaud.	 Elles étaient	toutes	les	deux	assises	derrière	le	comptoir	désert	du	Lucky	Star.	Aucune

ne	portait	les	pendentifs	envoyés	par	Arnaud.	Pan	m’affirma	:

–	J’ai	perdu	cadeau	? 

Elles	avaient	dû	les	revendre.	J’ai	alors	remarqué	que	Toy	non	plus	ne	portait

pas	mon	bracelet.	Pan	se	plaignait	:

–	Toi	oublier	moi	!	Moi	pas	avoir	farang	pendant	un	mois	! 

Un	mois	sans	client,	j’avais	du	mal	à	la	croire.	Elle	essayait	de	m’apitoyer

pour	que	je	la	prenne	en	 long	time.	La	devise	de	Pattaya,	c’était	 No	honey,	no money.	 Pas	 de	 chéri,	 pas	 de	 fric.	 Pour	 les	 Farangs,	 il	 suffisait	 d’inverser.	 Wi devinait	 que	 j’étais	 insensible	 à	 son	 charme	 vulgaire	 et	 elle	 me	 demanda simplement	 quand	 Arnaud	 reviendrait.	 J’ai	 dit	 que	 je	 ne	 savais	 pas.	 Elle	 avait l’air	de	s’en	cogner. 



Je	suis	repassé	prendre	Toy.	On	voulait	initialement	aller	au	Tony’s,	mais	il

ne	devait	pas	y	avoir	grand	monde.	À	onze	heures,	il	était	encore	tôt.	Tous	les

deux,	 on	 se	 mit	 à	 bailler	 en	 même	 temps.	 La	 fatigue	 du	 voyage	 et	 des retrouvailles	 était	 venue	 d’un	 seul	 coup.	 Toy	 aussi	 avait	 l’air	 épuisée.	 Nous aurions	tout	le	temps	demain	de	sortir	au	Tony’s	ou	ailleurs.	Rentrés	à	l’hôtel, 

nous	 nous	 sommes	 endormis	 aussitôt,	 sans	 faire	 l’amour,	 blottis	 l’un	 contre l’autre.	 Elle	 avait	 glissé	 une	 jambe	 entre	 les	 miennes	 et	 j’avais	 enfoui	 mon visage	 dans	 le	 santal	 de	 ses	 cheveux.	 Le	 lendemain,	 on	 a	 émergé	 en	 début d’après	 midi	 d’un	 sommeil	 réparateur.	 Je	 voulais	 enfiler	 Toy	 par-derrière	 et retrouver	ce	bonheur	si	particulier	mais	elle	refusa,	affirmant	que	je	lui	faisais mal.	Décidément,	j’allais	de	surprise	en	surprise.	De	dépit,	je	l’ai	renvoyée	à	son bar	en	lui	donnant	rendez-vous	à	dix	heures. 

*

*					*

J’avais	décidé	d’aller	traîner	vers	le	complexe	du	 soi	 9	pour	revoir	Mi,	une fille	que	j’avais	prise	en	 short	time	la	fois	précédente. 

–	Je	cherche	Mi	!	Elle	travaille	ici.	Tu	la	connais	? 

–	Non.	Ici	pas	Mi. 

Aucune	 des	 serveuses	 de	 son	 bar	 ne	 se	 souvenait	 d’elle.	 Décidément,	 ça

tournait	de	plus	en	plus	vite.	Coup	de	sonde	dans	les	bars.	Rien	d’époustouflant. 

J’ai	filé	plus	loin,	vers	l’épileptique	 soi	 8,	je	n’ai	pas	non	plus	retrouvé	les	filles repérées	cinq	mois	avant.	Une	malédiction,	tout	mon	travail	de	repérage	était	à

refaire.	 La	 connaissance	 des	  money	 girls	 est	 une	 science	 éphémère	 surtout	 à Pattaya,	ce	monde	mouvant,	ce	chaudron	infernal	où	rien,	ni	personne,	ne	restait

très	longtemps	à	la	même	place. 



En	remontant	le	 soi	 7,	la	pluie	se	mit	à	tomber	en	une	violente	averse.	Une fille	avec	un	parapluie	se	précipita	vers	moi	pour	m’entraîner	vers	son	bar.	Elle

avait	vingt-cinq	ans	et	donnait	l’impression	d’être	à	Pattaya	depuis	longtemps.	Il émanait	d’elle	une	sensualité	animale,	un	peu	vulgaire. 

–	Je	m’appelle	Kai.	Ça	veut	dire	poulet	!	Dit-elle	en	battant	des	bras. 

Curieusement,	 Kai	 n’avoua	 que	 trois	 mois	 de	 présence	 alors	 que	 son

assurance	et	son	look	en	affichaient	trente.	Son	cul	rebondi	était	serti	dans	un

jean	 moulant.	 Une	 coupe	 au	 carré	 encadrait	 un	 joli	 minois	 qui	 laissait	 juste transparaître	 par	 endroit	 les	 soucis	 des	 années.	 Sa	 bouche	 large	 aux	 contours sensuels	et	ses	narines	tendues,	frémissantes,	lui	donnaient	un	petit	air	cochon. 

Elle	avait	de	petites	mains	prestes	et	baladeuses	qui	promettaient	beaucoup. 

À	côté	de	nous,	un	rougeaud	trapu	discutait	le	coup	avec	une	grande	bringue

longue	 et	 sèche,	 toute	 dégingandée.	 Il	 avait	 le	 cou	 épais.	 Tout	 son	 corps dégageait	 une	 impression	 massive.	 J’avais	 rendez-vous	 à	 dix	 heures	 au	 bar	 de Toy.	Juste	assez	de	temps	pour	une	passe. 

–	Tu	viens	pour	un	 short	time	? 

Elle	a	hoché	la	tête	et	s’est	fendue	d’un	large	sourire	en	courant	chercher	la

note.	La	pluie	s’était	calmée	aussi	vite	qu’elle	était	venue.	On	a	pris	deux	motos

taxi	pour	filer	à	l’hôtel. 

Le	 tintement	 métallique	 heurtait	 la	 faïence,	 j’écoutais	 en	 fraude	 son	 bruit liquide	de	petite	femelle	fendue.	Elle	avait	laissé	ouverte	la	porte	de	la	salle	de bains	et	me	regardait	d’un	air	vicelard. 

Kai	 fumait	 trop.	 En	 embrassant	 sa	 bouche,	 un	 goût	 de	 tabac	 blond	 me

grimpa	 au	 cortex.	 Très	 vite,	 elle	 fit	 glisser	 sa	 bouche	 vers	 mon	 sexe	 pour	 me sucer	avec	avidité.	Elle	se	mit	en	position	de	levrette	en	caressant	son	anus	du

doigt	comme	pour	m’inviter	à	passer	par	cette	voie.	J’ai	enduit	son	orifice	d’une

noix	de	gel	mais	elle	devait	avoir	une	blessure	car	elle	se	mit	à	hurler	de	douleur quand	je	me	mis	à	la	pénétrer.	Je	me	suis	immédiatement	retiré	pour	la	laisser

finir	de	me	sucer.	Kai	a	tout	pris	dans	la	bouche,	aspirant	goulûment,	dans	un

bruit	de	succion	gourmande,	jusqu’à	la	dernière	goutte	de	semence.	Et	puis,	elle

est	 allée	 cracher	 son	 bain	 de	 bouche	 au	 lavabo	 et	 s’est	 longuement	 gargarisé après.	Un	reste	de	bière	éventée	traînait	au	frigo.	Elle	a	vidé	la	bouteille.	Rincette à	la	Singha. 

*

*					*

On	n’avait	pas	trop	dérangé	la	chambre.	Toy	ne	verrait	rien.	Inutile	de	lui

faire	 de	 la	 peine	 pour	 un	 simple	  short	 time.	 J’avais	 juste	 le	 temps	 de	 me redoucher	 et	 de	 filer	 au	 Scandinavia.	 Toy	 m’y	 attendait	 du	 côté	 clientèle	 du comptoir	pour	signifier	qu’elle	était	déjà	réservée.	Je	ne	l’avais	jamais	vu	aussi mal	fagotée.	Comme	si	elle	l’avait	fait	exprès.	Je	ne	comprenais	pas	pourquoi

elle	avait	mis	des	vêtements	aussi	ringards.	Je	le	lui	fis	remarquer	mais	elle	prit aussitôt	la	mouche.	Valait	mieux	laisser	tomber. 

Fallait	pas	trop	traîner	pour	avoir	une	bonne	table	au	Tony’s.	J’observais	la

foule	qui	 glissait	dans	 la	rue	 piétonne	 :	les	 filles	en	 maraude,	les	 Farangs	 aux yeux	de	veaux	venus	parader	une	beauté	au	bras,	le	troupeau	lourd	et	bovin	des

groupes	 de	 touristes	 à	 cuisses	 velues.	 Soudain	 au	 milieu	 de	 cette	 foule incohérente,	je	reconnus	une	silhouette	familière.	Pas	de	doute	possible,	ce	corps longiligne,	c’était	Lat,	la	copine	de	Gustin,	au	bras	d’un	gros	type	blond	à	l’air timide.	 Normalement,	 elle	 était	 censée	 être	 à	 Bangkok	 à	 attendre	 son	 retour. 

Gustin	lui	avait	laissé	assez	d’argent	pour	tenir	sans	tapiner.	Toutes	des	salopes. 

Lorsqu’elle	 m’aperçut,	 Lat	 s’immobilisa	 comme	 frappée	 de	 catalepsie,	 elle

devait	croire	que	sa	mémoire	lui	jouait	des	tours.	Elle	devait	être	à	cent	lieues

d’imaginer	me	rencontrer	ici	à	onze	heures	d’avion	de	Paris.	J’étais	le	seul	ami

de	Gustin	qui	la	connaissait.	La	sale	poisse. 

Dire	qu’elle	était	la	jalousie	incarnée	et	que	Gustin	était	suivi	de	très	près

dans	tous	ses	déplacements	à	Pattaya.	Lui,	dadais	comme	le	sont	les	Farangs,	il

croyait	avoir	trouvé	l’amour	avec	cette	fille	capricieuse	au	regard	impérieux	et

jaloux.	J’avais	envié	Gustin	de	savoir	Lat	chez	ses	parents	à	Bangkok.	Au	moins, 

n’avait-il	pas	à	se	morfondre	en	imaginant	sa	belle	se	faire	enfiler	par	des	gros

porcs.	Je	n’avais	pas	eu	cette	chance,	mais	il	est	vrai	que	je	ne	raquais	pas	pour Toy. 

Lat	vint	essayer	de	m’expliquer	quelque	chose	dans	un	mauvais	mélange	de

thaï	et	d’anglais.	Moi,	je	trouvais	qu’il	n’y	avait	pas	grand-chose	à	expliquer.	Ma voix	me	semblait	flasque	et	désabusée. 

–	Tu	travailles	dans	un	bar	? 

–	Non	je	vais	juste	disco. 

–	Tu	parles	mieux	anglais	qu’avant. 

Elle	 a	 rougi.	 Au	 moins,	 elle	 n’essayait	 pas	 de	 m’embobiner	 avec	 des

histoires	 vaseuses.	 Mais	 après	 tout,	 elle	 était	 majeure	 et	 je	 trouvais	 presque déplacées	 ses	 explications.	 Elle	 ne	 m’en	 devait	 aucune.	 Je	 ne	 disais	 rien.	 Lat essayait	d’apprivoiser	mon	silence.	Le	gros	blond	était	resté	à	bonne	distance, 

l’air	vaguement	inquiet	de	voir	Lat	aussi	bouleversée.	Elle	avait	dû	lui	parler	de son	Français	et	il	devait	penser	que	j’étais	son	régulier.	Peut-être,	craignait-il	que le	«	mari	trompé	»	cherche	la	bagarre.	Moi,	j’étais	juste	profondément	déçu	pour

Gustin.	J’hésitais	à	la	balancer.	Entre	potes,	on	se	devait	la	franchise.	Je	m’en

cognais	de	Lat.	Malgré	l’adoration	qu’il	lui	portait,	Gustin	s’était	fait	pigeonner. 

On	ne	pouvait	rien	bâtir	sur	le	sable	de	Pattaya.	Gustin	avait	commis	la	même

erreur	que	tous	les	autres	en	oubliant	le	proverbe	qui	disait	qu’on	pouvait	sortir la	fille	du	bar	mais	jamais	le	bar	de	la	fille. 

Toy	 et	 Lat	 n’échangèrent	 pas	 un	 mot.	 Toy	 avait	 compris	 la	 situation.	 Elle lisait	 la	 déception	 dans	 mes	 yeux.	 Avec	 la	 trahison	 de	 Lat,	 je	 réalisais

brutalement	que	ce	monde	était	bâti	sur	le	mensonge.	La	franchise,	la	sincérité	et l’amour	n’avaient	pas	leur	place	dans	cette	ville	dionysiaque.	Je	ne	me	sentais	ni le	courage,	ni	le	droit	de	piétiner	les	illusions	de	Gustin.	Je	me	souviens	encore de	ses	mots,	un	soir	où	il	s’était	démoli	à	la	bière.	«	Pattaya	est	une	expérience intérieure	 ».	 Intérieure,	 tu	 parles	 !	 Il	 aurait	 dû	 se	 souvenir	 qu’Ève	 et	 Pandore étaient	la	cause	de	tous	nos	malheurs.	Lat	me	souriait	craintive. 

–	Tu	dis	rien	Gus	!	Tu	promets	? 

–	Je	te	promets	Lat.	Bonne	chance	! 

J’ai	gardé	son	secret	uniquement	pour	ne	pas	faire	souffrir	Gustin.	Il	aurait

assez	 de	 temps	 pour	 se	 forger	 sa	 propre	 opinion.	 Et	 puis,	 qui	 sait	 ?	 Lat deviendrait	 peut-être	 une	 girl-friend	 amoureuse	 et	 fidèle	 dès	 l’instant	 où	 ils vivraient	 sous	 le	 même	 toit.	 J’ai	 fixé	 Lat	 une	 dernière	 fois.	 Son	 regard,	 qui flottait	incrédule,	ne	disait	qu’une	seule	chose	:	tu	vas	me	trahir	n’est	ce	pas	? 

C’est	la	dernière	image	que	je	garde	d’elle,	son	air	désespéré	la	rendait	encore

plus	belle	que	d’habitude.	Sa	robe	blanche	tranchait	avec	sa	peau	dorée.	Avec	sa

coupe	au	carré	et	ses	grands	yeux	maquillés,	elle	était	somptueuse	drapée	dans

son	angoisse.	Le	Farang	aux	yeux	lavasses	pouvait	être	fier	de	lui. 



Au	 Tony’s,	 tout	 était	 immuable.	 Même	 patron	 vissé	 derrière	 son	 synthé, 

même	 spectacle,	 même	 exubérance	 fébrile	 et	 puis	 partout	 les	 petites	 putains brunes	au	regard	brillant	de	tueuses.	Prunelles	métalliques	allumant	des	touristes qui	croyaient	être	venus	en	prédateurs	alors	qu’ils	n’étaient	que	des	proies.	Ce

soir,	il	y	avait	de	la	belle	poule,	élevée	au	grain.	Un	grand	cru	en	perspective. 

Que	 du	 bonheur	 aurait	 dit	 Gustin.	 Il	 me	 manquait.	 Les	 filles	 arrivaient	 par bouffées,	s’installant	aux	tables	en	vérifiant	d’un	regard	circulaire	la	qualité	du gibier.	Félines,	elles	s’exhibaient,	toutes	chaudes	de	plaisir,	les	bouches	humides, gonflées	de	promesse,	la	pulpe	opalescente	des	lèvres	tendues,	les	yeux	brillants

comme	des	escarboucles.	Des	tentatrices	aux	chevilles	fluettes,	aux	bras	minces

et	 déliés,	 des	 succubes	 toutes	 ruisselantes	 de	 fébrilité	 charnelle,	 de	 voracité animale. 

Tassée	 sur	 son	 tabouret,	 toute	 grise,	 Toy	 faisait	 la	 gueule.	 Je	 l’entraînais danser	au	milieu	du	sabbat	démoniaque	des	beautés	thaïes.	Notre	première	soirée

après	 des	 mois	 d’absence.	 Tout	 cela	 aurait	 dû	 la	 rendre	 joyeuse	 mais	 rien	 ne semblait	la	dérider. 

–	C’est	toi	la	plus	jolie.  Toy	sexy	maak	maak	! 

Elle	me	regardait	avec	cet	air	boudeur	d’irritation	jalouse	qui	me	rappelait

ma	 tendre	 épouse.	 Je	 sentais	 dans	 son	 regard	 impérieux	 son	 envie	 de	 me maltraiter,	 de	 m’injurier,	 de	 se	 répandre	 en	 insultes.	 L’orage	 couvait	 et	 je	 ne pouvais	rien	faire. 

*

*					*

En	 sortant	 de	 la	 discothèque,	 je	 voulus	 l’embrasser	 mais	 elle	 me	 mordit violemment	avant	de	me	repousser.	Le	regard	obstiné,	elle	éclata	alors	en	une

avalanche	de	griefs. 

–	Toi	papillon.	Comme	avant	!	Toi	 pak	waan	 bouche	sucrée	mais	 butterfly. 

Elle	me	reprochait	de	mater	les	tables	voisines,	de	la	faire	passer	pour	une

cruche	 aux	 yeux	 des	 autres	 filles.	 Toujours	 ce	 culte	 du	 paraître	 des	 Thaïes. 

Jamais	auparavant,	Toy	ne	m’avait	cherché	ce	genre	de	mauvaises	querelles.	Elle

se	 vengeait	 du	 passif	 que	 j’avais	 contracté	 depuis	 ma	 trahison.	 Je	 comprenais qu’elle	ne	m’avait	jamais	pardonné,	que	dès	le	moment	où	je	l’avais	laissée,	ses

sentiments	pour	moi	s’étaient	éteints,	qu’elle	ne	m’aimait	plus	si	tant	est	que	cela ait	signifié	pour	elle	quelque	chose.	Cette	scène	injuste	devenait	insupportable	:

–	Toy	avant	tu	avais	bon	cœur.	Pourquoi	maintenant	tu	as	le	cœur	noir	? 

–	J’ai	pas	cœur	noir.	C’est	toi	qui	fais	papillon. 

–	Tu	veux	t’en	aller,	rentrer	chez	toi	?	Prends	cet	argent	! 

Orgueilleuse,	elle	a	refusé	l’argent	et	d’un	pas	mal	assuré,	espérant	peut-être

que	j’allais	courir	après	elle,	elle	a	pris	la	direction	de	son	bar.	Je	ne	voulais	pas retrouver	une	querelleuse	à	Pattaya	alors	que	j’en	avais	quitté	une	à	Paris.	Le	bar de	Bao,	la	copine	de	Lat,	appartenait	au	Best	Friend	Plaza,	juste	à	côté	du	Royal

Garden.	Une	fille	pas	compliquée.	Une	des	serveuses	était	en	train	de	sniffer	un

bâton	contre	le	rhume.	J’ai	demandé	Bao. 

–	Bao	venir	demain	!	Demain	OK.	Pas	problème	!	Ce	soir	toi	acheter	moi. 

Demain	toi	acheter	Bao	! 

–	À	quelle	heure,	elle	vient	demain	? 

–	OK,	demain	Bao.	Pas	de	problème.	Toi	acheter	moi	? 

Décidément,	la	chance	n’était	pas	de	mon	côté.	La	nuit	avançait,	ma	pensée

revenait	 à	 Toy.	 J’étais	 venu	 pour	 elle	 et	 j’étais	 en	 train	 de	 la	 perdre	 pour	 une stupide	 question	 d’amour-propre.	 J’ai	 continué	 à	 longer	 la	 baie	 pour	 rejoindre son	bar.	À	tout	hasard.	Elle	était	assise	au	fond,	côté	cour,	l’air	complètement

absente.	Le	bar	était	noir	de	monde	et	elle	restait	là	à	tordre	ses	mains	menues.	Je me	suis	glissé	derrière	elle	pour	saisir	ses	bras. 

–	Tu	viens	? 

Elle	 a	 eu	 un	 sourire	 triste.	 Elle	 avait	 l’air	 soulagée	 que	 je	 sois	 revenu	 la chercher,	contente	surtout	vis-à-vis	de	ses	copines.	Elle	n’avait	pas	perdu	la	face. 



En	rentrant	à	l’hôtel,	Toy	m’annonça	en	bafouillant	dans	son	anglais	de	bar

qu’elle	avait	avancé	son	départ	pour	l’Isaan	à	demain.	Je	compris	qu’elle	venait

de	réserver	sa	place	dans	un	minibus	et	qu’elle	devrait	se	rendre	ensuite	quelque

jour	à	Chiang	Mai	aider	son	frère.	Cela	signifiait	que	c’était	notre	dernière	nuit ensemble.	Je	ne	savais	pas	quoi	dire.	Sur	le	coup,	j’ai	mis	sa	crise	sur	le	compte de	la	tension	du	départ.	Je	ne	comprenais	pas	trop	pourquoi	mais	ce	voyage	avait

l’air	 important.	 Je	 voulais	 croire	 que	 cette	 tension	 entre	 moi	 d’un	 côté	 et	 ses obligations	familiales	de	l’autre	expliquait	sa	tristesse	depuis	mon	arrivée. 

*

*					*

Ce	 fut	 notre	 dernière	 nuit,	 seul	 son	 corps	 était	 là,	 offert,	 sans	 résistance, écartant	 les	 cuisses	 machinalement.	 Une	 nuit	 pleine	 d’une	 froideur	 polie	 tout enveloppée	d’égards.	Le	lendemain,	les	yeux	rougis	par	les	larmes	silencieuses

qui	roulaient	sur	mes	joues,	le	front	moite,	je	lui	ai	donné	un	dernier	baiser.	Ses lèvres	brunes	me	semblèrent	glacées.	Un	poisson	mort. 

Pourtant	j’ai	fait	durer	ce	baiser	de	morte,	terrifié	par	ce	qui	allait	se	passer

après.	 Sans	 un	 mot,	 le	 regard	 dur,	 déjà	 lointain,	 elle	 a	 franchi	 la	 porte	 de	 la chambre	sans	se	retourner. 

Elle	 fuyait.	 Le	 teint	 blême,	 je	 n’avais	 pas	 le	 courage	 de	 l’accompagner jusqu’à	la	rue. 

Nous	avions	passé	deux	jours	et	deux	nuits	ensemble.	C’était	le	jour	de	mon

anniversaire,	j’allais	avoir	trente-neuf	ans.	Je	me	retrouvais	complètement	seul	à plus	de	neuf	mille	kilomètres	de	Paris	et	la	vie	me	paraissait	triste	et	désolée. 

*

*					*

Le	soir,	je	suis	repassé	au	bar	de	Bao.	Elle	était	assise	sur	un	tabouret,	dans

une	 robe	 en	 lamé.	 Bao,	 une	 chic	 fille,	 originaire	 de	 Surin.	 Sa	 peau	 d’un	 brun chaud	 et	 la	 langueur	 animale	 de	 son	 regard	 trahissaient	 ses	 origines	 khmères. 

Son	corps	de	rêve	semblait	avoir	été	taillé	dans	un	bloc	de	serpentine.	Bao	était

une	 fille	 douce	 et	 attentionnée	 comme	 j’en	 ai	 rarement	 rencontrée	 dans	 mon existence.	 Avec	 la	 mémoire	 exceptionnelle	 des	 filles	 de	 bar,	 elle	 se	 souvenait m’avoir	rencontré	au	Tony’s	cinq	mois	plus	tôt.	Nous	parlâmes	un	peu	de	Lat	et

de	Gustin	comme	deux	vieux	amis	qui	se	revoient.	Elle	m’annonça	qu’elle	allait

épouser	un	Hollandais	d’origine	moluquoise	de	cinquante-deux	ans. 

–	Tu	l’aimes	? 

–	Je	pense	pouvoir	prendre	soin	de	lui.	Avant	j’ai	aimé	un	garçon	suédois

mais	lui	m’aimait	pas.	Je	reste	deux	ans	à	Pattaya.	Trop	long	!	Je	veux	marier

Farang	!	Pattaya,	je	veux	plus	!	Tu	comprends	? 

Elle	en	avait	assez.	Assez	de	vendre	son	cul	à	des	épaves	qui	sentaient	la

bière	et	la	sueur.	De	poireauter	des	plombes,	assise	sur	ce	putain	de	tabouret	en

espérant	qu’un	vieux	la	remarquerait.	Elle	plutôt	qu’une	des	deux	cents	autres

filles	à	fourrer	du	Best	Friend.	Franky,	le	Moluquois	s’appelait	Franky,	n’était

pas	très	beau	mais	il	avait	bon	cœur	et	il	l’aimait.	Ça	lui	suffisait	à	Bao	pour

s’engager	 pour	 la	 vie,	 dans	 un	 pays	 inconnu.	 Elle	 me	 demanda	 même	 si	 on parlait	anglais	en	Hollande.	Tout	ce	qui	lui	importait	à	Bao	c’est	que	c’était	loin d’ici	et	qu’ici	elle	pouvait	plus.	Je	lui	ai	raconté	que	ma	girl	friend	était	rentrée pour	l’Isaan	et	qu’elle	ne	reviendrait	que	pour	Noël.	Ça	lui	a	paru	bizarre.	Bao

avait	une	longue	expérience	des	filles	de	bar.	Elle	m’affirma	ne	pas	croire	à	cette histoire.	À	son	avis,	ma	copine	était	partie	avec	un	Farang. 

–	Je	te	crois	pas	Bao.	Toy	est	rentrée	en	Isaan

–	Filles	à	Pattaya	mentir	beaucoup.	Elle	dire	faire	ceci	mais	faire	autre	chose

Tu	sais	fille	travailler	bar,	toujours	mentir	! 



Le	 départ	 de	 Toy	 avait	 ébranlé	 mes	 nerfs	 et	 les	 doutes	 instillés	 par	 Bao n’arrangeaient	 rien.	 Après	 une	 longue	 promenade	 ensemble	 dans	 la	 Walking

Street,	nous	avons	mis	tranquillement	le	cap	vers	l’hôtel.	Ni	moi,	ni	elle	n’avions envie	de	sortir.	Bao	m’a	très	bien	fait	l’amour,	sa	peau	cuivrée	aux	tons	chauds

était	 soyeuse	 et	 exhalait	 un	 léger	 parfum	 de	 santal.	 Bao	 était	 une	 reine	 de	 la turlutte.	 Ça	 me	 changeait	 des	 réticences	 orales	 de	 Toy.	 Après,	 j’aurais	 dû m’écrouler	d’épuisement	mais	je	n’ai	pas	réussi	à	fermer	l’œil. 

Plein	 d’incohérences	 dans	 les	 explications	 de	 Toy	 me	 revenaient	 et

troublaient	mon	sommeil.	Elle	m’avait	dit	que	son	frère	l’appellerait	quand	elle

devait	 rentrer	 préparer	 le	 mariage.	 Plutôt	 bizarre	 pour	 un	 événement	 du	 genre prévisible.	 Puis	 elle	 m’avait	 affirmé	 qu’elle	 passerait	 d’abord	 à	 Bangkok	 faire contrôler	ses	yeux.	Il	parait	le	docteur	y	était	moins	cher.	Pourtant	tout	était	plus cher	 dans	 la	 capitale.	 Quand	 je	 lui	 avais	 proposé	 de	 l’accompagner,	 elle	 m’a répondu	 que	 le	 minibus	 ne	 ferait	 que	 traverser	 la	 périphérie	 de	 l’immense conurbation.	 Sur	 le	 coup,	 j’ai	 mis	 tous	 ces	 éléments	 sur	 la	 désorganisation	 et l’improvisation	 qui	 caractérisaient	 les	 Thaïs	 en	 général	 et	 les	 filles	 de	 bar	 en particulier	mais,	maintenant,	la	vérité	transparaissait	dans	toute	sa	crudité.	Elle devait	m’avoir	quitté	pour	un	Farang	qui	venait	de	lui	annoncer	son	arrivée	d’où

son	«	départ	précipité	»	pour	l’Isaan. 

Ces	pensées	cafardeuses	tournaient	dans	ma	tête	m’empêchant	de	trouver	le

sommeil.	 Par	 moments,	 je	 croyais	 dur	 comme	 fer	 qu’elle	 était	 retournée	 chez elle.	À	d’autres,	sa	duplicité	ne	faisait	plus	aucun	doute	pour	moi.	Mon	esprit

oscillait	 entre	 ces	 deux	 pôles	 au	 gré	 des	 décharges	 luminescentes	 de

neurotransmetteurs	 qui	 irritaient	 mes	 neurones	 épuisés.	 Je	 comprenais	 qu’elle puisse	 avoir	 des	 sentiments	 plus	 forts	 pour	 un	 autre.	 J’avais	 jamais	 été	 un séducteur	en	Europe,	je	ne	croyais	pas	l’être	devenu	simplement	en	changeant	de

fuseau	horaire	et	de	taux	de	change.	Je	lui	en	voulais	de	ses	mensonges.	Voulait-

elle	 m’éviter	 de	 souffrir	 ou	 bien	 tout	 simplement	 conserver	 un	 fer	 au	 feu	 de plus	? 

Quand	la	trentaine	se	profilait	ou	quand,	comme	Bao,	elles	ne	supportaient

plus	la	routine	éprouvante	de	la	vie	de	bars,	les	putes	cherchaient	frénétiquement à	se	caser.	Bien	sûr,	certaines	pouvaient	tomber	amoureuses,	mais	c’était	surtout

au	 début.	 À	 la	 longue,	 les	 chagrins	 qui	 suivaient	 les	 départs,	 les	 trahisons blindaient	 les	 cœurs	 les	 plus	 sensibles.	 Toy	 pouvait-elle	 encore	 aimer	 ?	 J’en doutais. 

Après	la	trahison	de	Lat,	celle	probable	de	Toy	venait	de	me	révéler	toute	la

duplicité	de	cette	ville	vénale	qui	pouvait	devenir	un	véritable	piège	pour	âmes

trop	sensibles.	On	ne	comptait	plus	ceux	que	l’amour	des	filles	thaïes,	trop	sexy

et	trop	rusées,	avait	transformés	en	épaves. 



Au	 milieu	 de	 la	 nuit,	 tendu	 par	 mon	 insomnie	 à	 ruminer	 ma	 rancœur,	 j’ai réveillé	Bao	sans	égard	pour	la	baiser	avec	un	mélange	de	rage	et	de	désespoir

sans	toutefois	réussir	à	trouver	le	sommeil.	Tout	au	long	de	cette	nuit	blanche, 

Bao,	 que	 j’empêchais	 de	 dormir	 en	 me	 retournant	 sans	 cesse,	 ne	 fut	 que gentillesse	 et	 compréhension.	 Elle	 caressait	 mes	 cheveux	 comme	 ceux	 d’un

enfant.	Elle	avait	deviné	la	raison	de	mon	insomnie.	Cette	nuit-là,	grâce	à	elle, 

j’ai	évité	de	vouer	aux	gémonies	toutes	les	putains	de	Pattaya. 

*

*					*

Le	lendemain	en	milieu	d’après	midi,	j’ai	laissé	Bao	sans	lui	fixer	de	rendez-

vous	 précis	 et	 j’ai	 filé	 sur	 Jomtien	 me	 prélasser	 sur	 la	 plage,	 armé	 d’un	 bon bouquin.	 Depuis	 mon	 arrivée,	 je	 n’avais	 pas	 encore	 eu	 l’occasion	 de	 lézarder. 

J’aimais	 rester	 au	 bord	 de	 l’eau	 vaguement	 assoupi	 de	 chaleur	 en	 sirotant	 des boissons.	J’ai	enfin	pu	retrouver	un	certain	calme.	Je	suis	revenu	vers	le	soir	à

Pattaya.	 J’avais	 décidé	 de	 passer	 au	 bar	 de	 Nam	 qui	 appartenait	 au	 même complexe	 que	 celui	 de	 Bao.	 Sa	 copine	 Han	 qui	 était	 là,	 m’a	 immédiatement reconnu	:

–	Nam	pas	ici.	Nam	aller	 long	long	time	avec	Américain	! 

–	 Sabai	dee	ru	? 	Tu	vas	bien	? 

–	 No	have	Farang	se	lamentait	Han.	Toi	payer	verre	!	OK	? 

Han,	que	je	trouvais	moins	jolie	que	la	dernière	fois,	me	faisait	un	peu	la	tête

car	elle	sentait	qu’elle	ne	m’intéressait	pas	vraiment.	Elle	en	avait	visiblement

marre,	les	Farangs	ne	venaient	que	pour	Nam,	la	fraîcheur	même.	J’ai	pris	une

Chang. 

–	Tu	achètes	Han	ce	soir	? 

–	J’étais	juste	venu	dire	bonjour	à	Nam	! 

–	Va	te	faire	foutre	! 

–	J’y	vais.	Le	temps	de	terminer	ma	bière. 

*

*					*

Au	centre	du	Plaza,	le	ring	commençait	à	s’animer.	La	musique	lancinante

des	trompettes	chinoises	s’est	mise	à	monter	dans	l’air	du	soir	et	deux	boxeurs

assez	 jeunes,	 presque	 des	 adolescents,	 se	 sont	 assis	 sur	 un	 banc.	 Encore	 deux évadés	qui	s’étaient	jetés	dans	la	boxe	pour	échapper	à	la	rizière	ou	à	l’usine. 

Mais	 alors	 que	 j’attendais	 que	 les	 adolescents	 montent	 sur	 le	 ring	 éclairé	 de néons,	deux	gnomes	ont	déboulé	de	nulle	part,	deux	nains	vêtus	de	leur	tenue	de

boxe	 thaïe.	 Aussi	 laids	 l’un	 que	 l’autre.	 Ils	 se	 sont	 hissés	 sur	 la	 plate-forme aussitôt	suivis	par	un	troisième	type	habillé	en	blanc	et	qui	devait	être	l’arbitre. 

Après	les	rituelles	prières	à	Bouddha,	les	deux	boxeurs,	difformes	et	trapus,	se

sont	toisés	avant	de	se	saluer,	les	gestes	un	peu	raides. 

Le	plus	grand	avait	une	tête	énorme	et	dépassait	de	dix	bons	centimètres	son

adversaire,	un	être	sans	cou,	vieilli	avant	l’âge,	et	dont	la	tête	paraissait	avoir	été soudée	de	biais	au	torse. 

La	 cloche	 a	 sonné	 et	 les	 nains	 ont	 commencé	 à	 s’agresser.	 Au	 début,	 le public	 farang	 considéra	 avec	 un	 vague	 amusement	 ces	 deux	 marionnettes	 de chair,	vite	trempées	de	sueur.	Puis,	ne	comprenant	rien	aux	règles	de	cet	art,	leur attention	 est	 revenue	 au	 cul	 des	 filles.	 Sur	 le	 ring,	 les	 coups	 gagnaient	 en violence,	coups	de	pieds	et	de	poings,	mais	aussi	coups	de	genoux	et	coups	de

coudes.	Les	deux	boxeurs	ne	simulaient	plus,	ils	frappaient	pour	faire	mal.	Leurs

yeux	se	croisaient	avec	une	surprenante	fixité.	Alors	qu’au	début,	ils	n’avaient rien	l’un	contre	l’autre,	ils	commençaient	à	se	détester.	Ils	devaient	chaque	soir venir	prendre	des	gnons	pour	distraire	les	touristes	qui	s’en	cognaient.	Mais	là, 

ils	pouvaient	enfin	se	défouler	sur	le	Thaï	d’en	face.	Les	pauvres,	les	infirmes	se vengent	toujours	de	leur	désarroi	sur	des	gens	de	leur	condition.	À	chaque	coup

porté,	le	public	thaï	amusé	poussait	un	cri	d’encouragement. 



L’attention	 captivée	 par	 le	 babil	 des	 filles,	 la	 pensée	 obsédante	 du	 cul	 des serveuses	 et	 le	 va-et-vient	 de	 la	 rue,	 la	 plupart	 des	 buveurs	 de	 bière	 ne regardaient	plus	le	désolant	spectacle	organisé	en	leur	honneur.	Pourtant,	c’était maintenant	une	lutte	terrible.	Un	combat	de	gladiateurs.	Les	membres	raides,	la

face	livide,	les	pupilles	dilatées,	les	deux	nains	ruisselaient.	Le	petit	vieux,	était en	 train	 de	 recevoir	 une	 sacrée	 dégelée,	 il	 saignait	 du	 nez	 et	 avait	 l’œil	 droit fermé	 et	 gonflé.	 Ses	 grosses	 lèvres	 étaient	 retroussées	 dans	 un	 rictus	 de souffrance.	 Pourtant	 même	 la	 couleur	 du	 sang	 n’arrivait	 pas	 à	 intéresser	 la clientèle	amorphe.	Soudain,	le	petit	s’est	découvert	un	très	bref	instant	et	celui d’en	face	a	immédiatement	vu	l’ouverture,	en	profitant	pour	enchaîner	toutes	une

série	de	coups,	très	violents,	avec	les	poings	et	les	coudes.	Dérouillé,	le	petit	a oscillé	 un	 moment,	 le	 nez	 en	 bas,	 le	 corps	 mou,	 les	 bras	 ballants. 

Impitoyablement	 châtié,	 il	 vacillait.	 Ses	 jambes	 trop	 courtes	 en	 coton,	 les membres	 en	 gelée,	 la	 respiration	 courte	 et	 bruyante,	 il	 titubait	 comme	 un ivrogne.	L’arbitre	avait	arrêté	le	massacre	déclarant	l’autre	vainqueur.	La	face	du petit	vieux	complètement	tuméfiée	avait	pris	une	vilaine	couleur	vinasse.	Il	ne

comprenait	pas	que	son	calvaire	était	fini.	Il	restait	en	plan,	l’œil	en	perdition,	au milieu	du	ring,	déglingué	et	ballant,	battant	toujours	l’air	de	ses	bras	arides.	Pas encore	décidé	à	s’effondrer,	à	perdre	la	face. 

Le	vainqueur	en	nage	était	déjà	en	train	de	passer	parmi	les	buveurs	de	bière

spongieux	pour	mendier	la	récompense	de	sa	victoire,	prenant	soin	de	mettre	au-

dessus	de	son	butin	les	billets	les	plus	gros	pour	donner	l’exemple.	Sur	le	ring, 

on	 venait	 d’évacuer	 le	 nain	 qui	 avait	 perdu	 connaissance.	 Les	 trompettes chinoises	montaient	à	nouveau	dans	la	nuit	tiède,	annonçant	le	prochain	combat

entre	les	deux	adolescents. 

*

*					*

À	ma	droite,	un	cou	frais	de	biche	se	dressa	et	accrocha	mon	regard.	Deux

yeux	 bridés	 se	 levèrent	 vers	 moi	 d’un	 mouvement	 d’animal	 rapide.	 Assise	 de biais	derrière	le	comptoir,	une	fille	silencieuse	aux	cheveux	courts	m’observait

avec	un	air	rêveur.	Un	petit	écureuil	gracieux	avec	un	corps	tendu	de	santé,	une

poitrine	saillante	offerte	comme	une	tentation,	un	visage	harmonieux	et	des	yeux

délicieusement	pimentés.	Elle	me	lança	un	regard	rieur.	Sympathie	malicieuse, 

pleine	 de	 promesse.	 Elle	 se	 pencha	 vers	 moi,	 frôleuse.	 Mon	 expérience

putassière	 m’avait	 appris	 que	 le	 plus	 important	 était	 de	 laisser	 les	 filles	 vous choisir.	Il	n’y	avait	pas	de	mystère,	si	vous	plaisiez	à	votre	partenaire,	alors	la relation	 pouvait	 vraiment	 devenir	 exceptionnelle.	 Le	 seul	 problème,	 qui

expliquait,	à	mon	avis,	que	le	petit	canon	soit	encore	en	magasin,	c’était	qu’elle ne	décrochait	pas	un	mot	d’anglais.	Vu	mon	niveau	en	thaï,	ça	promettait	d’être

acrobatique.	Je	compris	au	bout	de	cinq	minutes	qu’elle	se	prénommait	Tchaa. 

J’ai	 hésité	 un	 moment	 avant	 de	 payer	 le	 bar.	 Voyant	 mes	 hésitations,	 elle assura	 m’aimer	 beaucoup	 avec	 une	 telle	 conviction,	 que	 j’ai	 finalement	 cédé. 

Après	 mes	 tristes	 retrouvailles	 avec	 Toy,	 un	 peu	 d’amour	 ne	 me	 ferait	 pas	 de mal.	Remarquant	les	gouttes	de	sueur	sur	mon	front,	Tchaa	fit	claquer	le	petit

sachet	qui	enserrait	une	serviette	fraîche	et,	délicieusement	attentionnée,	elle	m’a épongé	soigneusement	le	front.	Quel	bonheur	de	se	laisser	bouchonner	par	une

fille	pleine	de	douceur	(Prenez	en	de	la	graine,	femelles	orgueilleuses	d’Occident qui	 croyez	 déchoir	 quand	 vous	 soignez	 vos	 hommes).	 Quand	 j’ai	 demandé	 à Tchaa	 si	 elle	 aimait	 danser,	 ses	 yeux	 se	 sont	 éclairés	 comme	 ceux	 d’un	 petit enfant	à	qui	on	parle	du	Père	Noël.	Ce	soir,	c’était	soirée	Halloween	au	Tony’s. 

Ambiance	garantie. 

*

*					*

On	avait	du	temps	avant	de	sortir	et	j’avais	envie	d’elle.	À	peine	arrivés	à

l’hôtel,	Tchaa,	en	petit	singe	curieux,	a	commencé	une	inspection	en	règle	des

livres,	des	boîtes,	bref	de	tout	ce	qui	traînait	dans	ma	chambre.	Elle	ouvrait	tout

pour	 voir	 à	 l’intérieur.	 J’ai	 fini	 par	 comprendre	 qu’elle	 avait	 vingt	 ans	 et	 était mère	d’une	petite	fille	de	trois	ans.	Sa	famille	n’habitait	pas	très	loin,	à	Laem

Chabang,	un	port	situé	à	une	trentaine	de	kilomètres	en	direction	de	Bangkok. 

Quand	elle	m’avoua	qu’elle	ne	travaillait	à	Pattaya	que	depuis	une	semaine,	j’ai

regretté	 mon	 choix.	 Elle	 était	 manifestement	 trop	 jeune	 et	 inexpérimentée.	 Je m’embarquais	dans	un	trip	à	la	Gustin	alors	que	j’aimais	les	filles	plus	mûres, 

plus	expérimentées	en	amour. 

Pourtant,	dès	que	j’ai	commencé	à	caresser	son	jeune	corps	couché	dans	la

fraîcheur	 des	 draps	 propres,	 je	 dus	 bien	 vite	 réviser	 mon	 opinion.	 Tchaa	 ne connaissait	 pas	 la	 ville,	 elle	 n’avait	 manifestement	 jamais	 mis	 les	 pieds	 au Tony’s	mais	elle	avait	beaucoup	d’expérience	en	amour. 

Plein	d’attention,	je	commençai	par	plonger	ma	main	vers	l’abri	tiède	de	son

ventre,	pour	caresser	le	petit	triangle	de	savane	odorante	puis	ma	langue	se	mit	à fureter	dans	la	petite	fente	rose	et	fraîche	blottie	au	centre	de	sa	délicate	toison. 

Sans	hésiter	un	seul	instant,	elle	me	prit	dans	sa	bouche	gonflée	de	petite	fille, me	suçant	avec	application,	avec	une	lenteur	calculée.	Puis	la	langue	de	Tchaa

descendit	lentement	vers	mes	testicules	qu’elle	se	mit	à	lécher	comme	un	jeune

chiot,	les	prenant	avec	douceur	dans	sa	bouche	pour	jouer	avec. 

Elle	était	à	la	fois	délicieusement	experte	et	très	tendre.	Je	n’en	revenais	pas

d’avoir,	une	fois	de	plus,	tiré	le	gros	lot.	Mon	doigt	humide	me	mit	à	titiller	son anus	puis	à	la	fouiller	plus	franchement,	plus	violemment,	en	une	investigation

vorace.	 Non	 seulement,	 elle	 ne	 protestait	 pas,	 mais	 son	 cul,	 ouvert	 comme	 un fruit	somptueux,	se	mit	à	onduler	en	cadence.	C’était	sûr,	Tchaa	accepterait	de	se laisser	enculer.	Soirée	portes	ouvertes.	Pour	l’instant,	je	bandais	encore	trop	mou et	je	lui	ai	écarté	délicatement	les	fesses	la	ceinturant	par	les	reins	pour	la	fendre délicatement	 en	 levrette.	 Je	 malaxais	 ses	 cuisses,	 sentant	 le	 plaisir	 sourdre	 en elle.	 Elle	 haletait	 en	 se	 cambrant	 au	 maximum	 pour	 se	 faire	 prendre	 au	 plus profond. 

Après	 une	 dizaine	 de	 minutes	 à	 grimper	 en	 danseuse	 dans	 son	 col,	 je	 l’ai retournée	pour	attaquer	la	face	Nord.	J’avais	graissé	son	cul	avec	une	noix	de	gel puis,	 toujours	 de	 face,	 j’ai	 pénétré	 d’un	 mouvement	 lent	 mais	 puissant	 dans l’épanouissement	obscène	de	ses	reins.	Je	continuais	à	pétrir	ses	cuisses,	tout	en

lui	ravageant	sans	merci	les	reins.	Maintenant	les	spasmes	violents	de	son	anus, remontaient	vers	tout	son	corps	en	ondes	qui	couraient	sous	le	satin	de	sa	peau

électrique.	Arrimée	de	ses	deux	mains	menues	au	matelas,	le	souffle	court,	elle

gigotait	sous	mes	coups	de	rein	en	haletant	d’un	souffle	alarmant.	Soudain,	sans

prévenir,	 nos	 sexes	 s’inondèrent	 de	 plaisir	 dans	 une	 fulgurance	 de	 corps enchevêtrés.	 Fléchie	 comme	 une	 accouchée	 au	 milieu	 du	 lit,	 elle	 gisait

désemparée,	pantin	désarticulé,	la	peau	en	feu. 

*

*					*

Une	demi-heure	plus	tard,	calmes	et	détendus,	nous	avions	rejoint	le	Tony’s

pour	la	soirée	Halloween.	On	eut	la	chance	d’arriver	juste	avant	la	cohue,	bien

placés	en	face	de	la	scène	et	au	bord	de	la	piste	de	danse.	Nous	nous	sommes

jetés	dans	la	masse	sombre	des	femelles	d’où	émergeaient,	comme	des	miradors

vivants	balayant	les	alentours	de	leurs	projecteurs,	les	lourds	mâles	blancs.	La

timide	 bar-girl	bougeait	sur	un	rythme	endiablé	en	me	dévorant	des	yeux.	Son charmant	 minois,	 le	 casque	 sombre	 de	 ses	 cheveux	 me	 faisaient	 penser	 à	 ces adolescentes	japonaises	mi-femmes,	mi-enfants	qui	peuplaient	les	fantasmes	des

 salarymen	 nippons.	 Toutes	 les	 dix	 secondes,	 Tchaa	 me	 roulait	 des	 pelles. 

Ailleurs	qu’au	Tony’s	cela	aurait	été	gênant	mais	ce	club	jouissait,	en	matière	de mœurs,	 d’un	 véritable	 statut	 d’extraterritorialité	 :	 tout	 ce	 qui	 offensait	 le	 code social	thaï	y	était	permis,	et	même	encouragé. 

Tout	 près	 de	 nous,	 des	 Moyen-orientaux	 se	 faisaient	 draguer	 de	 manière

éhontée	 par	 un	 groupe	 de	 copines.	 Les	 types,	 courts	 sur	 pattes,	 étaient	 gras	 et répugnants.	Leurs	visages	aux	oreilles	poilues	dégoulinaient	de	mépris	pour	les

Thaïes	qui	s’agitaient	en	leur	lançant	des	œillades	depuis	la	petite	piste	de	danse. 

Leur	table	débordait	d’alcools,	ils	étaient	manifestement	plus	«	chair	et	rasade	»

que	mille	et	une	nuits.	Un	barbu	obèse	de	huit	mois,	le	ventre	en	avant,	les	tripes engluées,	retenait	avec	peine	les	envois	d’une	digestion	difficile.	Stoïques	et	pas dégoûtées,	 les	 morues	 gardaient	 le	 même	 sourire	 enjôleur.	 Tony,	 un	 métis	 qui officiait	au	synthétiseur,	l’avait	annoncé	à	plusieurs	reprises	:

–	Quinze	mille	bahts	en	cash	offert	au	déguisement	le	plus	monstrueux. 

Quatre	 mois	 de	 salaire	 moyen.	 Certains	 avaient	 beaucoup	 investi	 pour remporter	 le	 gros	 lot.	 Petit	 à	 petit,	 des	 créatures	 cauchemardesques,	 qui témoignaient	de	la	créativité	locale	en	matière	de	gore,	apparurent	dans	la	boîte. 

Tony	fêtait	également	son	anniversaire	et	l’ambiance	était	survoltée.	Au	milieu

de	la	houle	des	danseurs,	les	serveurs	avaient	de	plus	en	plus	de	mal	à	se	frayer

un	 chemin	 jusqu’aux	 tables.	 Le	 Tony’s	 n’était	 plus	 qu’une	 cohue	 de	 viandes surchauffées,	 une	 foule	 assoiffée	 qui	 débitait	 des	 volumes	 impressionnants	 de boissons.	Les	Arabes	avaient	fini	par	emmener	leurs	putes	libérant	une	table	très

convoitée.	Nous	partagions	la	nôtre	avec	un	groupe	de	trois	créatures,	le	genre

superbe	 et	 sophistiqué.	 À	 peine	 installées,	 le	 velours	 noir	 de	 leurs	 yeux d’antilope	s’est	mis	à	scruter	la	pénombre	chaude. 

Tchaa	était	complètement	caramélisée	et,	surtout,	semblait	très	heureuse	de

sa	première	soirée	au	Tony’s.	La	foule	tanguait	de	plus	en	plus	violemment.	Tous

ces	êtres	accouplés,	Thaïes	et	Farangs,	Farangs	et	Thaïes,	grisés	par	les	mêmes

sensations,	le	même	alcool,	voulaient	croire	aux	mêmes	promesses,	aux	mêmes

espoirs.	Tous	frémissant,	vibrant	dans	l’attente	de	la	nuit	qui	les	prendrait.	Portée par	le	délire	général,	totalement	absorbée	par	les	pulsations	de	la	 dance,	Tchaa avait	grimpé	sur	la	scène	pour	palpiter	des	hanches.	Elle	venait	d’avoir	vingt	ans et,	 pleine	 d’une	 gratitude	 émue,	 elle	 me	 fit	 comprendre	 d’un	 long	 regard, formidablement	comblée,	que	c’était	l’une	des	plus	belles	soirées	de	sa	vie. 

Une	fois	dans	la	chambre,	pour	me	remercier,	elle	me	suça	avec	application

et,	à	ma	grande	surprise,	prit	tout	dans	sa	bouche	vermeille.	Au	lieu	de	se	lever

pour	 courir	 au	 lavabo,	 elle	 resta	 à	 me	 regarder	 et	 avec	 un	 air	 gourmand.	 Elle venait	 d’avaler	 ma	 semence	 tiède.	 Elle	 m’assura	 juste	 après	 avec	 un	 sourire fripon	 lui	 trouver	 une	 saveur	 adorable,	 un	 goût	 onctueux	 et	 délicat.	 Son	 corps était	une	source	de	joie	goulue	qui	n’en	finissait	pas.	Elle	m’affirma	que	j’étais	le premier	 homme	 qu’elle	 suçait.	 Là	 fallait	 pas	 pousser	 mais,	 sans	 conteste,	 elle était	plutôt	douée.	Je	sentais	déjà	qu’on	allait	passer	plus	d’une	nuit	ensemble. 

Vers	quatre	heures	du	matin,	Tchaa	me	secoua	violemment	pour	me	réveiller. 

Le	blanc	de	ces	yeux	brillait	comme	du	phosphore.	Elle	tremblait	à	cause	d’un

bruit	 sourd	 dans	 la	 salle	 de	 bains.	 Comme	 toutes	 les	 Thaïes,	 elle	 croyait	 aux revenants. 

–	Tu	crois	que	la	douche	est	hantée	par	les	fantômes	de	toutes	les	putes	qui s’y	sont	succédé	? 

Je	dus	aller	dans	la	salle	de	bains	pour	lui	prouver	qu’il	n’y	avait	rien	à	part

le	robinet	du	lavabo	qui	gouttait.	Enfin	rassurée,	elle	se	rendormit	encastrée	sous mon	bras. 

*

*					*

Le	lendemain	matin,	insatiable,	elle	me	réveilla	avec	une	pipe.	Elle	avala	à

nouveau	 mon	 plaisir	 avec	 une	 satisfaction	 goulue.	 Puis,	 en	 souriant,	 elle approcha	son	mufle	humide,	me	gratifiant	d’un	baiser	long	et	profond	pour	que

je	vérifie	qu’elle	n’avait	rien	gardé	en	bouche. 



Il	était	onze	heures	et	en	se	dépêchant,	il	était	encore	possible	d’attraper	le

bateau	de	midi	pour	l’Île	de	Koh	Laan. 

On	a	sauté	dans	un	 song	thaew	pour	l’embarcadère.	Un	vieux	bateau	ventru

de	passagers	patientait	à	quai.	Tout	le	monde	avait	l’air	de	somnoler	:	couples

mixtes,	familles	thaïes	vautrées	dans	des	transats,	îliens	retournant	à	leur	village chargés	de	cabas.	Au	bout	d’un	quart	d’heure,	le	navire	s’est	ébranlé	au	rythme

du	 diesel	 poussif	 et	 a	 pivoté	 pour	 s’éloigner	 du	 ponton.	 Nous	 avons	 laissé derrière	nous	le	long	ruban	courbe	de	la	plage	pour	piquer	vers	le	large.	À	une

dizaine	 de	 kilomètres	 vers	 le	 Sud	 Ouest,	 la	 forme	 montagneuse	 d’une	 île	 se profilait.	C’était	Koh	Laan. 

Une	jeune	femme	est	passée	collecter	les	vingt	bahts	du	trajet	puis	on	s’est

laissé	bercé	par	le	ronronnement	du	moteur.	Une	brise	légère	rafraîchissait	les

corps	rendant	la	croisière	presque	agréable.	Après	vingt	minutes	de	traversée,	le

navire	a	laissé	un	îlet	sur	la	droite	avant	de	plonger	vers	un	petit	port	baigné	par un	ressac	d’ordures. 

Une	 meute	 adolescente	 rigolarde	 accueillait	 le	 chaland.	 On	 a	 choisi	 deux taxi-motos	 pour	 nous	 faire	 traverser	 l’île	 jusqu’à	 la	 plage	 principale	 qui	 se trouvait	à	l’opposé	du	petit	port.	Les	chauffeurs,	en	blouson	rouge	numéroté,	ont

slalomé	 dans	 le	 village	 entre	 les	 nids	 de	 poule	 et	 les	 chiens	 errants	 avant	 de

s’échapper	vers	une	pente	qui	escaladait	le	relief	central	de	l’île.	Plus	légère	que la	nôtre,	la	moto	de	Tchaa	nous	distança	progressivement.	Je	voyais	s’éloigner	sa

fine	silhouette	arrimée	à	l’adolescent.	Ils	avaient	l’air	d’un	couple	de	collégiens amoureux	 en	 balade.	 Je	 me	 sentais	 dégueulasse,	 je	 lui	 volais	 ses	 amours	 de jeunesse,	les	instants	de	bonheur	qu’elle	aurait	dû	passer	avec	des	gamins	de	son

âge. 

On	 a	 débouché	 sur	 une	 corniche	 qui	 dominait	 un	 croissant	 de	 sable	 blanc écrasé	de	soleil.	L’étoffe	limpide	de	la	mer	ballottait	toute	une	volée	de	petites embarcations.	La	moto	a	plongé	vers	l’odeur	marine	pour	me	déposer	à	l’entrée

de	la	plage	juste	à	côté	d’une	gargote.	Tchaa	me	fit	comprendre	qu’elle	mourrait

de	faim.	On	s’est	installé	dans	un	restaurant	de	plein	air	pour	déjeuner	d’un	curry vert	arrosé	d’une	grande	bière	glacée.	Le	soleil	cruel	tapait	presque	à	l’aplomb. 

La	plage	vibrait	sous	la	chaleur	et	la	faible	brise,	chauffée	par	le	halo	aveuglant de	la	mer,	n’apportait	qu’un	maigre	rafraîchissement.	Des	groupes	de	touristes

chinois	finissaient	de	déjeuner	dans	des	hangars	construits	à	la	va-vite	en	bord	de plage.	Après	le	déjeuner,	nous	nous	sommes	installés	à	l’ombre	de	parasols	et

Tchaa	m’a	serré	contre	elle.	J’ai	senti	ses	cils	battre	dans	mon	cou. 

On	a	passé	l’après-midi	sur	la	plage	en	se	bécotant	et	en	lisant	des	journaux. 

Elle	 avait	 choisi	 une	 bande	 dessinée	 pour	 enfants.	 Malgré	 ses	 vingt	 ans	 et	 sa fillette	âgée	de	trois,	j’avais	par	moments	l’impression	d’être	un	vieux	pervers. 

C’était	pourtant	elle	qui	m’avait	mis	le	grappin	dessus.	Elle	avait	pour	moi	cette tendresse	 sauvage,	 presque	 désespérée,	 qu’éprouvent	 souvent	 les	 enfants	 pour les	petits	animaux	et	j’eus	droit	à	nouveau	aux	 I	love	you	et	I	am	happy,	happy, happy. 

Tchaa	 ronronnait	 comme	 une	 jeune	 mariée.	 Tant	 d’amour	 avide	 me	 faisait

peur	pour	elle.	Je	ne	le	méritais	pas.	Même	si	on	restait	ensemble	jusqu’à	mon

départ,	dans	quelques	jours	je	prendrai	l’avion	pour	Paris	et	elle	reprendrait	la

besogneuse	routine	du	bar.	Je	ne	serai	pas	son	Sauveur	et,	au	fond,	elle	devait	le savoir.	 Mais	 à	 vingt	 ans,	 les	 passions	 sont	 entières,	 dévorantes,	 irrésistibles. 

Toutes	 taillées	 d’un	 seul	 bloc.	 Les	 premiers	 chagrins	 d’amour	 sont	 les	 plus violents.	J’ai	regardé	les	yeux	étirés	de	Tchaa.	Le	cuir	de	son	cœur	n’avait	pas

encore	eu	le	temps	de	se	tanner.	Dans	quelques	mois,	il	allait	devenir	dur	comme

une	cuirasse,	imperméable	aux	peines	comme	aux	bonheurs	simples.	Tchaa	s’est collée	 contre	 moi	 et	 je	 me	 suis	 assoupi	 une	 main	 glissée	 dans	 le	 sable	 chaud, engourdi	par	les	chaleurs	mêlées	de	son	corps	et	du	soleil. 

*

*					*

Lentement,	l’après	midi	déclinait	apportant	enfin	un	peu	de	fraîcheur.	Une

légère	gaze	blanche	embuait	le	ciel.	Des	motos	sillonnaient	la	plage	en	quête	de

clients.	Il	était	temps	de	rentrer	pour	ne	pas	louper	le	dernier	bateau. 

Sur	le	chemin	du	retour,	malgré	la	douce	présence	de	Tchaa,	je	me	suis	senti

terriblement	seul,	comme	on	ne	peut	l’être	qu’au	milieu	d’une	fête	perpétuelle, 

de	 gens	 qui	 prennent	 du	 bon	 temps.	 La	 ville	 mercenaire	 approchait

progressivement	et	le	fardeau	de	la	vie	devenait	insupportable.	J’avais	décidé	de

faire	un	saut	au	bar	de	Toy	dans	le	secret	espoir,	qu’elle	ne	soit	pas	partie.	J’avais besoin	 de	 la	 revoir,	 certain	 que	 seule	 sa	 lumière	 pourrait	 peut-être	 soigner	 le malaise	qui	me	glaçait	les	veines. 

Elle	n’était	pas	là	comme	j’aurais	dû	m’y	attendre.	Je	me	suis	tassé	sur	le

tabouret.	La	fille	qui	m’apporta	ma	bière	m’avait	reconnu.	Elle	nous	avait	vus

ensemble	deux	ou	trois	fois. 

–	Toi	venir	pour	Toy	?	Elle	aller	maison	voir	papa	mama	! 

Elle	était	peut-être	dans	son	village	à	cette	heure	ou	bien	sur	les	mauvaises

routes	du	Nord	Est.	Il	lui	fallait	une	longue	journée	de	bus	pour	rejoindre	son

village.	 Mais	 quand	 était-elle	 vraiment	 partie	 ?	 La	 petite	 qui	 m’avait	 annoncé son	départ	était	presque	joyeuse.	Cette	inversion	du	rapport	de	force	entre	filles et	Farangs	n’était	pas	si	fréquente.	Combien	de	nuits	passées	à	attendre	un	client qui	ne	viendrait	pas	ou	à	espérer	le	retour	improbable	de	celui	qui	avait	lâché

pour	se	débarrasser	d’une	serveuse	trop	collante	«	I	go	back	»	? 

Pendant	les	heures	interminables	à	poireauter	au	bar	en	caquetant	entre	elles, 

les	Farangs	occupaient	la	plus	grande	part	de	discussions	obsessionnelles.	Celui-

ci	 était	 j ai	 dee,	 celui-là	  jai	 dam. 	 Le	  big	 money	 ou	 bien	 le	 pingre,	 les	  Cheap Charlies	 comme	 elles	 disaient.	 Elles	 soupesaient	 le	 pour	 et	 le	 contre.	 On évoquait	 en	 riant	 les	 vices	 de	 certains.	 Celui	 qui	 ne	 pouvait	 éjaculer	 sans	 un

doigt	dans	le	cul,	celui	qui	criait	comme	un	goret	avant	de	crachoter	ses	gamètes. 

Chacune	 évoquait	 avec	 fierté	 sa	 collection	 d’amoureux,	 ses	 mails	 et	 surtout, seule	réelle	preuve	d’amour	pour	une	fille	de	bar,	les	virements	réguliers	qu’elle recevait	de	l’étranger.	Elles	classaient	les	nationalités	dans	une	coupe	du	monde

du	 micheton.	 Les	 Anglais	 arrivaient	 en	 tête.	 Les	 filles	 les	 jugeaient	 généreux, bien	 élevés,	 portés	 sur	 la	 boisson,	 mais	 pas	 sur	 les	 fantaisies	 sexuelles. 

Allemands,	Hollandais	et	Français	avaient	la	réputation	d’être	 kiniaou, 	c’est-à-

dire	 radin.	 Français	 et	 Ritals	 n’avaient	 qu’un	 statut	 de	 semi-Farangs.	 Peu	 de blonds	 aux	 yeux	 bleus	 et	 surtout,	 la	 même	 sale	 habitude	 que	 les	 melons	 de vouloir	 enculer	 les	 filles.	 Les	 Scandinaves,	 eux,	 étaient	 de	 vrais	 Farangs, généreux	mais,	par	contre,	ils	traînaient	une	sale	rimage	de	pochtrons.	Comme

les	 Russes,	 mais	 ceux-là	 étaient	 en	 plus	 suspectés	 d’appartenir	 à	 la	 mafia	 et d’être	 violents.	 Suisses,	 Norvégiens	 et	 Américains	 étaient	 les	 plus	 généreux…

pour	 la	 catégorie	 Farang.	 Les	 Japonais	 et	 autres	 Chinois	 de	 la	 diaspora	 les surpassaient,	mais	ils	évoluaient	dans	un	circuit	parallèle.	Celui	des	karaokés	et des	 bars	 spécialisés.	 Les	 Japonais	 ne	 mégotaient	 pas	 sur	 les	 pourboires,	 mais trimballaient	une	sale	réputation	de	pervers	sexuels,	incapables	de	bander	si	la

fille	n’était	pas	déguisée	en	collégienne	ou	ligotée	comme	un	saucisson.	De	tout

cela,	j’avais	retenu	que	les	Français	étaient	des	demi-melons	fauchés	et	portés

sur	la	sodomie.	C’était	somme	toute	un	assez	bon	résumé.	Ma	bière	était	tiède, 

j’ai	demandé	de	la	glace. 

Toutes	 les	  sisters	  de	 Toy	 devaient	 savoir	 le	 mal	 que	 je	 lui	 avais	 fait.	 Je n’étais	 qu’un	 salaud	 à	 leurs	 yeux.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 en	 vouloir	 à	 la	 petite	 de chercher	à	lire	sur	mon	visage,	les	traces	de	la	douleur	et	du	manque.	Ce	n’était

que	le	juste	prix	à	payer	pour	ce	que	j’avais	fait	à	sa	 sister.	Avait-elle	pleuré	à cause	de	moi	?	Jamais,	Toy	ne	me	l’aurait	avoué.	Toujours	cette	sacrée	trouille

de	perdre	la	face,	plutôt	crever	que	d’avouer	sa	douleur.	Toy	était	comme	toutes

les	autres	:	trop	fière	pour	confesser	sa	peine.	Tout	juste,	m’avait-elle	écrit	par mail	 qu’après	 notre	 séparation,	 elle	 avait	 été	  very	 sick	 et	 qu’elle	 était	 rentrée quelques	jours	en	Isaan	pour	voir	sa	fille	et	faire	le	point.	Mais	à	cet	instant,	dans les	yeux	de	sa	 sister	 guettant	 ma	 souffrance,	 je	 réalisais	 ce	 qu’elle	 ne	 m’avait jamais	avoué. 

J’avais	dû	accuser	le	coup	en	apprenant	que	Toy	était	bien	partie.	Immobile, l’air	complètement	absent,	je	cherchais	dans	l’amertume	glacée	de	mon	verre	un

peu	de	réconfort.	La	longue	gorgée	de	liquide,	le	froid	intense	qui	se	propageait

jusqu’à	 mon	 cerveau	 me	 faisait	 lentement	 reprendre	 mes	 esprits.	 Après	 tout, j’étais	en	congés,	en	bonne	santé	physique	(pour	le	mental,	j’avais	de	sérieuses

réserves)	dans	une	ville	consacrée	au	Dieu	Priape	et	où	les	filles	se	disputaient

chaque	soir	la	possibilité	de	me	consoler.	Et	puis,	j’avais	ce	que	je	voulais	:	une relation	 amoureuse	 sans	 le	 devoir	 de	 fidélité.	 J’avais	 quatre	 jours	 devant	 moi, quatre	 jours	 à	 courir	 la	  money	girl	 sans	 me	 culpabiliser	 en	 pensant	 à	 Toy	 qui restait	à	son	bar	en	espérant	que	je	passerai	la	prendre. 

*

*					*

L’alcool	 aidant,	 mon	 moral	 repartit	 à	 la	 hausse.	 Le	 retour	 d’une	meilleure humeur	 devait	 se	 lire	 sur	 mon	 visage.	 Une	 des	 serveuses	 me	 dévisageait	 d’un regard	lourd	et	buté.	Une	râblée	à	la	tête	fripée	de	petit	singe	:	le	nez	épaté,	la bouche	trop	large.	J’ai	baissé	les	yeux	vers	l’extrémité	de	ses	bras.	Elle	avait	des mains	 de	 paysanne,	 brèves	 et	 dures.	 Des	 mains	 de	 combattante.	 Solidaire	 des souffrances	de	Toy,	elle	trouvait	indécente	la	rapidité	de	ma	convalescence.	Je

n’avais	pas	souffert	le	dixième	de	ce	qu’elle	espérait	au	fond	de	son	cœur	de	bar

girl.	C’est	alors	qu’elle	me	porta	l’estocade. 

–	Toy	pas	aller	maison	! 

J’ai	levé	des	yeux	interrogateurs	vers	la	petite	guenon.	Je	ne	comprenais	plus

rien	à	ce	cirque. 

–	Toy	pas	aller	maison	!	Toi	papillon	!	Toy	faire	papillon	comme	toi

J’avais	froncé	les	sourcils	faisant	mine	de	ne	pas	avoir	compris	pour	qu’elle

m’en	dise	plus.	Pourtant,	j’accusai	le	coup.	Si	la	petite	dinde	ne	mentait	pas	cela signifiait	que	Toy	avait	préparé	son	coup,	qu’elle	avait	prétexté	un	voyage	pour

passer	quelques	jours	avec	un	client.	Sûrement	un	habitué	qui	l’avait	prévenue	à

l’avance. 

La	 serveuse	 qui	 m’avait	 servi	 la	 bière	 s’était	 retournée	 pour	 fusiller	 du regard	la	 sister	 qui	 avait	 lâché	 le	 morceau.	 Toy	 avait	 dû	 laisser	 des	 consignes

mais	la	petite	grosse,	emportée	par	son	rôle	de	justicière	ou	pour	régler	un	vieux compte	à	Toy,	avait	vendu	la	mèche.	Conclave	de	putes.	Elles	baragouinèrent	en

thaï	jusqu’à	ce	que	le	petit	boudin	tancé	par	l’autre	se	rétracte	maladroitement. 

–	 Toy	 pouvoir	 faire	 papillon	 comme	 toi.	 Toy	 maison	 mais	 pouvoir	 faire

papillon	comme	toi	! 

Manifestement,	les	filles	me	prenaient	pour	un	con.	Je	pris	à	part	la	petite

râblée	en	la	fixant	au	fond	des	yeux. 

–	Où	est	Toy	? 

La	 radasse	 lança	 un	 regard	 oblique	 à	 sa	 copine	 qui	 ne	 la	 quittait	 plus	 des yeux.	Elle	prit	son	souffle,	hésita	et	enfin	affirma,	formelle	:

–	Toy	aller	maison	! 

Toutes	 les	 autres	 serveuses	 qui	 avaient	 interrompu	 leurs	 occupations	 nous observaient	en	hochant	la	tête	pour	confirmer	que	Toy	était	bien	rentré	en	Isaan. 

Une	 belle	 unanimité	 de	 façade,	 une	 mobilisation	 générale	 qui	 puait

l’embrouille	à	plein	nez.	Je	ne	savais	plus	trop	quoi	penser.	Un	sale	sentiment	de suspicion	s’insinuait	à	nouveau	en	moi.	Ou	bien	la	petite	grosse	avait	voulu	me

mettre	la	rage	et	me	rendre	jaloux,	ou	Toy,	derrière	son	visage	lumineux,	m’avait

planté	en	beauté.	Je	voulais	croire	à	la	première	version	mais	le	malaise	des	filles me	chiffonnait.	Quelque	chose	clochait. 

*

*					*

Brusquement,	le	bar	fut	pris	d’une	panique	soudaine.	Comme	un	poulailler

où	le	renard	venait	de	pénétrer,	les	filles	piaillaient.	Derrière	moi,	j’ai	perçu	un bruit	de	cavalcade.	Le	temps	de	tourner	la	tête,	j’ai	reconnu	la	silhouette	de	Toy qui	 courait	 en	 tenant	 la	 main	 d’un	 type	 mince	 et	 brun	 aux	 cheveux	 frisés. 

Quelque	chose	en	moi	se	déchira.	Ils	s’étaient	réfugiés	dans	le	petit	restaurant

qui	jouxtait	les	tables	de	billards	au	fond	de	la	cour	en	impasse. 

J’étais	pris	aux	tripes.	Figé	de	stupeur.	Pris	de	vertige,	les	tempes	serrées,	les nerfs	ébranlés,	je	venais	de	plonger	dans	un	gouffre	abyssal.	Pétrifié,	je	restais	là l’air	 idiot,	 immobile,	 vissé	 devant	 mon	 verre	 qui	 tiédissait,	 un	 sale	 brouillard devant	les	yeux,	ne	sachant	pas	comment	dissiper	mon	trouble. 

Je	ne	me	souviens	pas	combien	de	temps	s’écoula.	De	toute	façon,	ils	étaient coincés	et	devaient	repasser	par	là	pour	ressortir.	J’avais	froid.	Il	devait	faire	plus de	trente	degrés	mais	je	grelottais	en	claquant	des	dents	comme	saisi	d’une	crise

de	 palu.	 Je	 frissonnais	 de	 tous	 mes	 membres.	 Les	 mains	 empoissées	 de	 sueur froide,	je	claquais	des	dents	à	côté	de	Blancs	transpirant	à	grosses	gouttes. 

Quand	Toy	émergea	enfin	pour	venir	planter	son	regard	dans	le	mien,	son

beau	visage	énigmatique	avait	perdu	de	son	habituelle	sérénité. 

–	Tu	n’es	pas	allée	en	Isaan	? 

–	Non	Toy	avec	farang	 long	time.	Michael,	suédois,	bon	cœur	!	Moi	prendre

soin	! 

–	Pourquoi	tu	n’as	pas	dit	? 

–	Pas	vouloir	casser	ton	cœur.	Avant	toi,	Michael	trois	semaines	à	Pattaya. 

Après	Michael	aller	Phuket.	Seul,	et	puis	revenir.	Quand	lui	revenir,	Toy	aller

avec	lui	! 

–	C’est	pour	cela	que	tu	as	inventé	cette	histoire	de	mariage. 

–	Oui.	Pour	cela. 

–	Tu	aimes	Michael	? 

–	 Il	 envoie	 l’argent.	 Dix	 mille	 tout	 les	 mois.	 J’aime	 bien.	 Pas	 papillon comme	toi. 

Vieux	 reproche	 facile.	  Butterfly.	 Tout	 le	 passé	 refaisait	 surface	 malgré	 les mails,	 la	 réconciliation	 de	 façade.	 Toy	 n’avait	 jamais	 accepté	 d’avoir	 perdu	 la face.	Une	teigne	qui	me	présentait	aujourd’hui	l’addition	de	son	humiliation.	Son

regard	 fendu,	 devenu	 métallique,	 fouillait	 mon	 âme	 pour	 évaluer	 les	 dégâts. 

Peut-être	 en	 jouissait-elle	 comme	 d’un	 tribut	 que	 je	 lui	 devais.	 Peut-être cherchait-elle	simplement	dans	mes	yeux	la	preuve	que	je	l’aimais	vraiment.	Je

respirais	avec	difficulté.	J’étais	conscient	du	ridicule.	Un	suceur	de	pute	jaloux d’une	fille	de	bar	que	tout	le	monde	pouvait	louer	pour	la	baiser. 

Je	réfrénais	l’envie	furieuse	de	lui	parler,	de	me	lancer	dans	des	explications

inutiles,	de	me	répandre	en	éclats	de	colère	ou	en	torrents	de	larmes.	Les	choses

étaient	simples,	elle	était	avec	un	autre	client.	J’aurais	dû	lui	souhaiter	de	trouver un	type	bien	qui	prenne	soin	d’elle	mais	je	crevais	de	jalousie.	Un	sale	con.	Toy

s’était	comportée	selon	son	code	social,	préférant	me	mentir	plutôt	que	me	faire perdre	la	face.	Je	n’aurais	pas	dû	attendre	autre	chose.	Elle	avait	été	correcte. 

J’étais	à	la	fois	terrassé	et	soulagé	de	ne	plus	être	dans	le	doute.	Toy	était	la

fille	à	laquelle	je	m’étais	le	plus	attaché	bien	que	ce	ne	soit	ni	la	plus	belle,	la plus	fraîche,	la	plus	experte	en	amour	ou	même,	dans	les	derniers	jours,	la	plus

sympathique.	Je	préférais	finalement	la	situation	actuelle	à	la	douce	tristesse	des derniers	 jours	 passés	 ensemble.	 Elle	 m’avait	 manipulé	 en	 essayant,	 pour	 se donner	bonne	conscience,	de	me	pousser	à	la	rupture	comme	pour	se	convaincre

que	j’étais	juste	un	 butterfly.	Je	comprenais	son	manège	du	dernier	soir	lorsque nous	avions	été	au	Tony’s.	Même	le	choix	de	ses	vêtements	minables	ne	devait

rien	au	hasard.	Elle	avait	tout	calculé	pour	que	tout	s’arrête	entre	nous	mais	de

mon	 seul	 fait.	 Seul	 l’échec	 de	 cette	 tactique	 l’avait	 contrainte	 au	 mensonge,	 à manigancer	ce	départ	fictif	en	pays	Isaan.	Il	ne	me	restait	plus	qu’à	quitter	les

lieux	sans	insister,	à	tourner	la	page	avec	un	goût	amer	dans	la	bouche. 



Avant	de	m’en	aller,	j’aurais	bien	voulu	voir	à	quoi	ressemblait	son	nouveau

 boy	friend.	Histoire	d’agrafer	une	gueule	sur	ma	déroute	mais	elle	ne	voulut	pas me	le	présenter.	Elle	avait	raison.	Une	curiosité	malsaine,	sordide	et	finalement

inutile.	Et	puis,	qu’il	soit	beau	ou	laid,	j’aurais	eu	de	la	peine.	J’ai	fixé	Toy	afin de	la	garder	en	moi,	pour	toujours. 

La	 dernière	 image	 que	 je	 garde	 d’elle	 c’est	 le	 galbe	 exquis	 de	 ses	 traits cruels.	Elle	était	debout,	tournée	vers	moi	;	le	lac	sombre	de	ses	yeux	me	toisait depuis	 le	 bar.	 Pendant	 que	 je	 m’éloignais	 comme	 un	 automate,	 son	 regard ténébreux	ne	me	lâcha	pas,	planté	comme	une	lance	noire	en	plein	cœur. 

*

*					*

Je	 me	 suis	 traîné	 jusqu’à	 ma	 chambre	 pour	 m’allonger.	 Mes	 jambes

tremblaient	 comme	 les	 pattes	 d’un	 clebs	 en	 train	 de	 fourrer	 sa	 chienne.	 Mon visage	brûlait.	Un	liquide	froid	et	visqueux	comme	la	sudation	d’un	fiévreux	me

coulait	dans	la	nuque. 

J’avais	arrêté	la	clim,	mais	je	continuais	à	grelotter	en	observant	le	plafond de	notre	triste	chambre	nuptiale	comme	un	cadavre	raidi	dans	son	sépulcre.	J’ai

froid.	J’ai	peur.	Je	ne	sais	plus	si	j’existe.	Dans	le	couloir	de	l’hôtel,	des	filles couinent.	Quelqu’un	piétine	puis	tambourine	à	une	porte.	La	vie	continue,	rien

ne	s’est	arrêté.	Une	attaque	de	panique	me	paralyse.	Une	terreur	soudaine,	glacée

comme	 la	 mort	 s’empare	 de	 tout	 mon	 être.	 Ça	 y	 est,	 je	 vais	 crever	 dans	 cette chambre	 à	 la	 légère	 odeur	 de	 moisi.	 Autour	 insouciant,	 le	 monde	 continue	 à vivre	indifférent	à	ma	détresse.	Une	épouvante	de	condamné	à	mort	me	saisit. 

Dehors	 ça	 continue	 à	 s’envoyer	 en	 l’air,	 à	 bâfrer,	 à	 roter	 l’ordure,	 à	 rire grassement.	 Bande	 de	 fumiers	 !	 Les	 sons	 se	 font	 plus	 lointains.	 Ma	 vue	 se brouille,	le	sang	bat	mes	tempes,	ma	pensée	titube.	La	grande	faucheuse	est	là, 

juste	 derrière	 la	 porte.	 Je	 comprends	 alors	 ce	 qu’est	 la	 véritable	 solitude,	 un avant-goût	de	l’insignifiance	qui	m’attend	dans	l’au-delà. 

Dans	cette	chambre	malsaine,	pour	la	première	fois	de	ma	brève	existence, 

j’ai	vécu	cette	hémorragie	de	l’âme	qui	précède	la	mort.	J’ai	approché	ma	fin, 

immobile,	comme	paralysé,	sur	ce	lit	à	bon	marché,	dans	une	cité-bordel	à	neuf

milles	 bornes	 de	 chez	 moi.	 Tout	 ça	 parce	 qu’une	 pauvre	 petite	 putain	 brune m’avait	largué.	Mes	yeux	baignaient	dans	l’eau	salée.	Évacuer	la	douleur	plutôt

que	 tout	 garder	 en	 moi,	 à	 la	 thaïe.	 Une	 page	 était	 tournée,	 Toy	 était	 apparue comme	 l’astre	 solaire	 dans	 la	 nuit	 de	 ma	 solitude	 et	 elle	 venait	 de	 disparaître aussi	violemment.	Un	rêve	qui	avait	duré	l’espace	d’une	saison.	J’ai	fermé	les

yeux	 pour	 essayer	 d’oublier	 tout	 cela,	 pour	 que	 tout	 ne	 fût	 qu’un	 cauchemar. 

Mais	 mes	 sens	 atrocement	 aiguisés	 ne	 pouvaient	 me	 tromper.	 Il	 y	 avait	 le vrombissement	de	l’air	conditionné	et	puis	là,	au-dessus	de	moi,	le	plafond	de

cette	chambre,	ce	même	plafond	qui	avait	abrité	nos	nuits. 

*

*					*

J’ignore	combien	de	temps,	je	suis	resté	claustré	dans	cette	chambre.	Étendu

dans	un	linceul	de	sueur	glacée.	La	nuit	m’a	trouvé	harassé	et	vide,	de	ce	vide

qui	vous	hurle	au	plus	profond	du	ventre. 

Je	suis	descendu	à	l’Internet	café	pour	envoyer	un	dernier	mail	à	Toy,	pour lui	assurer	que	je	n’étais	pas	fâché,	que	je	lui	souhaitais	 Good	luck	for	you	et	que j’espérais	que	Michael	prendrait	soin	d’elle	et	de	sa	famille.	Un	mail	bien	nul	de mauvais	perdant.	Si	Gustin	avait	été	là,	il	m’aurait	sûrement	traité	de	suceur	de

putes. 

Tchaa	 a	 débarqué	 peu	 après.	 Elle	 voulait,	 à	 tout	 prix,	 aller	 dîner	 dans	 un restaurant	de	Naklua	où	bossait	une	de	ses	copines.	J’ai	compris	une	fois	arrivé

que	 cette	 fille	 replète,	 une	 bonne	 poire	 qui	 possédait	 un	 mobile	 et	 une	 petite Honda	 Dream,	 était	 à	 la	 fois	 sa	 cabine	 téléphonique	 et	 son	 taxi.	 Tchaa	 me proposa	 immédiatement	 de	 rendre	 visite	 à	 sa	 famille	 à	 Laem	 Chabang	 :	 une bourgade	sur	la	route	de	Bangkok	où	vivaient	ses	parents,	sa	fille	ainsi	que	son

frère	et	sa	sœur. 

Il	 était	 plus	 de	 neuf	 heures,	 la	 nuit	 était	 tombée	 depuis	 un	 bon	 moment. 

J’avais	devant	moi	une	belle	soirée	grivoise	que	je	ne	voulais	pas	gâcher	en	me

tapant,	 en	 pleine	 nuit,	 soixante	 bornes.	 Je	 connaissais	 plusieurs	 filles	 qui tapinaient	à	Pattaya	à	la	suite	de	l’accident	de	moto	du	mari.	Vu	la	densité	du

trafic	 et	 l’heure,	 je	 préférais	 éviter	 le	 voyage	 en	 deux	 roues.	 Et	 puis,	 Gustin m’avait	raconté	sa	visite	aux	parents	de	Lat	à	Bangkok.	Tout	le	monde	avait	été

dans	 ses	 petits	 souliers.	 Lui	 qui	 se	 savait	 regardé	 comme	 un	 extra-terrestre	 et, surtout,	 un	 bon	 client	 de	 la	 fille	 (c’est-à-dire	 un	 gros	 ver	 blanc	 fait	 pour	 la paresse	et	la	luxure).	Les	parents	de	Lat	obligés	de	faire	visiter	à	ce	Farang	leur maison	 miteuse	 devant	 des	 voisins	 qui	 comprenaient	 enfin	 que	 la	 petite	 qu’ils avaient	 vu	 grandir	 avait	 tourné	 pute.	 Combien	 de	 Farangs	 avait	 vécu	 la

traditionnelle	 visite	 à	 la	 famille	 ?	 Préalable	 indispensable	 à	 une	 relation	 plus longue,	 plus	 officielle	 et,	 pourquoi	 pas,	 au	 sacrement	 du	 mariage.	 En	 ce	 sens, l’invitation	 de	 Tchaa	 était	 flatteuse,	 Toy	 ne	 m’avait	 jamais	 proposé	 de	 faire	 le voyage	en	Isaan.	On	s’amusait	beaucoup	ensemble,	notre	relation	était	parfaite

au	niveau	physique	et	j’avais	une	grande	tendresse	pour	elle,	mais	Tchaa	allait

quand	même	un	peu	vite	en	besogne. 

Le	 patron	 du	 restaurant,	 un	 grassouillet	 au	 sourire	 onctueux,	 fit	 office d’interprète	lorsque	la	discussion	se	corsa. 

–	Je	refuse	d’aller	à	Laem	Chabang	voir	ses	parents	!	Dites-lui	ça	! 

–	Pas	grave,	vous	allez	voir	ses	parents.	Elle	contente. 

–	Je	m’en	fous	!	Traduisez-lui	que	je	n’irai	pas	! 

–	Vous	savez	filles	thaïes	très	show	off.	Elles	très	fières	de	montrer	farang	à

leur	famille. 

Tchaa	 m’avoua	 finalement	 qu’elle	 devait,	 de	 toute	 façon,	 y	 aller	 pour

changer	 de	 fringues.	 Je	 compris	 alors	 qu’elle	 n’avait	 même	 pas	 de	 chambre	 à Pattaya.	 Quand	 elle	 était	 bredouille,	 elle	 squattait	 chez	 sa	 copine	 ou	 bien	 se tapait	 l’aller	 et	 retour	 en	 taxi	 collectif.	 Non	 seulement,	 cher	 mais	 surtout épuisant.	Elle	insista	pour	que	je	l’attende	à	l’hôtel	à	minuit	mais,	connaissant	la ponctualité	locale,	je	lui	ai	proposé	de	prendre	la	clef	à	la	réception.	Le	portier	la connaissait. 

Le	 patron	 apporta	 l’addition.	 Tchaa	 avait	 enfourché	 la	 petite	 moto	 de	 la copine	et	démarra	en	trombe.	Pourvu	qu’il	ne	lui	arrive	rien	!	Je	me	faisais	du

souci	pour	sa	fragile	beauté	de	vingt	ans. 

*

*					*

Je	disposais	de	pas	mal	de	temps	avant	son	retour.	Je	redescendis	doucement

la	longue	avenue	de	la	 Second	road	qui	menait	de	Naklua	vers	South	Pattaya	en matant	dans	les	bars.	Dans	cette	ville,	j’ignorais	cette	mélancolie	du	soir	quand

le	velours	de	la	nuit	recouvre	Paris	d’un	manteau	funeste.	Ici,	tout	n’était	que

mouvement,	 bouillonnement,	 la	 nuit	 n’était	 que	 joie	 magique,	 aventure	 et

découverte.	 La	 vie	 ne	 se	 terrait	 pas	 dans	 les	 intérieurs	 pour	 se	 protéger,	 pour échapper	 à	 la	 malédiction	 nocturne	 mais	 au	 contraire	 pétillait,	 bouillonnait,	 se répandait	dans	les	 soi,	dans	le	grouillement	des	bazars	de	nuit,	remplissant	les bars,	les	discothèques,	déversant	une	foule	euphorique	dans	les	rues.	Cette	foule

joyeuse	ne	déposerait	les	armes	qu’au	petit	jour	rendant	les	rues	vides	aux	chiens jaunes	et	solitaires	des	 soi. 

Près	du	Big	C,	une	fille	me	fit	de	grands	signes	insistants	et	me	courut	après. 

Décidément,	 les	 tapineuses	 étaient	 de	 plus	 en	 plus	 entreprenantes.	 Ce	 ne	 fut qu’après	 quelques	 instants	 que	 je	 reconnus	 Yaï,	 une	 vendeuse	 de	 fringues	 que Gustin	 allait	 voir	 régulièrement	 lors	 de	 mon	 premier	 séjour	 pour	 prendre	 des

nouvelles	de	son	ex.	Avant	mon	arrivée,	Gustin	était	sorti	deux	semaines	avec Luk	 puis	 la	 belle	 était	 partie	 à	 Haïfa	 se	 marier	 avec	 un	 vieil	 Israëlien.	 Je	 ne connaissais	de	Luk	que	les	photos	que	Gustin	m’avait	montrées	et	je	fus	surpris

de	 la	 voir	 au	 côté	 de	 Yaï.	 Elles	 étaient	 assises	 à	 une	 petite	 table	 en	 train d’apprendre	la	peinture	sur	ongles.	Elle	venait	d’arriver	pour	trois	mois.	Elle	en avait	manifestement	gros	sur	la	patate. 

–	Gus	m’a	montré	des	photos	de	toi,	mais	tu	es	encore	plus	jolie	en	réalité. 

Tu	es	heureuse	en	Israël	? 

–	Moi	j’aime	pas	Israël

–	Tu	aimes	ton	mari	Luk	? 

–	Oui	oui,	je	l’aime	mais	pas	Israël.	Elle	imita	un	homme	armé.	Boum	boum. 

Beaucoup	 problèmes.	 Tout	 très	 cher,	 gens	 pas	 heureux	 Ils	 viennent	 Thaïlande parce	que	pas	heureux	! 

–	 Comme	 les	 Farangs	 Luk,	  same	 same.	 Tu	 aimes	 manger	 la	 nourriture israélienne	? 

–	Pfuuh	!	Non	mon	mari	aimer	nourriture	thaïe.	Moi	faire	nourriture	thaïe

Elle	me	demanda	des	nouvelles	de	Gustin.	Apparemment,	elle	était	toujours

mordue.	Yaï	aussi	l’aimait	bien.	Elle	me	demanda	s’il	n’avait	pas,	par	hasard,	un

jumeau.	Je	lui	dis	en	plaisantant	que	la	France	avait	préféré	arrêter	le	modèle. 

Gustin	était	unique	et	c’était	tant	mieux. 



Luk	 voulait	 monter	 un	 business	 de	 peinture	 sur	 ongles	 en	 Israël.	 Elles	 me montrèrent	 leurs	 réalisations.	 Pas	 mal	 mais	 les	 Juifs	 devaient	 sûrement	 avoir d’autres	priorités.	Une	troisième	fille	les	accompagnait.	Elle	savait	qu’elle	était magnifique	avec	ses	longs	cheveux	noirs	et	ses	grands	yeux	de	biche.	Elle	me	dit

s’appeler	 Noy.	 Yaï	 me	 raconta	 avoir	 aperçu	 plusieurs	 fois	 Lat,	 la	 copine	 de Gustin,	 au	 Tony’s	 avec	 des	 Farangs.	 Décidément	 difficile	 de	 garder	 un	 secret dans	cette	cité	de	verre,	celui	de	Lat	prenait	l’eau	de	toutes	parts.	Je	leur	dis	au revoir	 avant	 de	 tirer	 du	 côté	 du	 plaza	 du	  soi	  9	 là	 où	 j’avais	 rencontré	 Mi	 la dernière	fois. 

*

*					*

Une	 patronne	 de	 bar	 fêtait	 son	 anniversaire	 avec	 orchestre,	 ballons	 et

danseuses	en	paillettes.	Grosse	densité	de	Farangs	avec	des	filles	qui	dansaient

sur	le	comptoir	dans	un	délire	joyeux. 

Soudain,	j’ai	aperçu	Mi.	Je	me	suis	perché	sur	un	des	rares	tabourets	encore

libres.	 Trois	 danseuses	 en	 paillettes	 venaient	 d’entrer	 en	 action	 et	 se

trémoussaient	frénétiquement	sur	de	la	variété	thaïe.	Mi	m’avait	aperçu	deux	ou

trois	fois	traîner	par	là.	Je	lui	ai	reproché	de	ne	pas	m’avoir	fait	signe.	J’avais	dû me	tromper	de	bar	et	chercher	dans	le	mauvais	rade	du	complexe.	Elle	a	pris	un

wine	cooler	et	je	lui	ai	demandé	des	nouvelles	de	sa	petite	fille	et	de	sa	mère.	Au moins,	 elle	 voyait	 que	 je	 me	 souvenais	 d’elle.	 Je	 lui	 racontai	 en	 riant	 la prochaine	installation	de	notre	Bob	Marley	blanc	au	pays	du	Sourire	et	aussi	le

flagrant	délit	de	Lat	surprise	au	bras	d’un	Farang.	Elle	pouffait	de	rire	en	mettant son	doigt	sur	sa	bouche	pour	que	je	garde	le	secret. 

Je	ne	voulais	pas	lui	faire	croire	que	j’allais	la	prendre	pour	la	nuit	:

–	Tu	sais	j’ai	une	lady	thaï	! 

–	Tu	m’as	oubliée.	Je	baise	pas	assez	bien	? 

Elle	s’est	mise	à	rire,	pas	vexée.	Elle	avait	toujours	cet	air	calme	et	soumis. 

Mais	on	sentait	derrière	sa	nonchalance,	une	sérénité	rare	chez	une	fille	de	bar. 

Elle	se	tenait	d’ailleurs	toujours	à	l’écart	de	la	nichée	de	cruches	qui	gloussaient derrière	 le	 bar	 en	 se	 trémoussant	 dès	 qu’un	 Farang	 apparaissait	 sur	 la	  Second road. 

–	Tu	vois	cette	fille	 ting	tong	 me	dit-elle	en	désignant	d’un	geste	doux	une fille	aux	cheveux	tressés	de	perles	de	couleur. 

–	Pourquoi	 ting	tong	? 

–	Quand	elle	a	argent	de	Farang,	elle	va	au	karaoké	Mister	John	pour	boire	et

passer	la	nuit	avec	 moneyboy.	Elle	envoie	rien	à	mama.	Tout	l’argent,	c’est	pour moneyboy.	Elle	amoureuse. 

Je	dévisageais	la	fille	qui	me	gratifia	d’un	large	sourire.	Une	pute	qui	courait

voir	 son	 gigolo	 dès	 qu’elle	 était	 en	 fond.	 Décidément	 les	 Pattaya	 girls	 étaient imprévisibles. 

Une	 entraîneuse	 s’était	 mise	 minable.	 Une	 murge	 épique.	 Caramélisée	 au maekhong,	elle	titubait,	les	yeux	vitreux,	en	bafouillant	des	insanités	en	thaï.	Elle avança	par	saccades	irrégulières	avant	de	s’effondrer	à	mes	pieds,	comme	si	tous

ses	muscles	venaient	de	lâcher	d’un	coup.	Aussitôt,	un	jet	liquide	inonda	le	sol

cimenté.	Un	renard	formidable	venu	du	fond	des	tripes	à	s’en	embuer	les	yeux

jusqu’à	 l’évanouissement.	 N’en	 finissait	 pas	 de	 dégueuler	 toute	 la	 gnôle

ingurgitée,	en	se	tordant	dans	d’infinies	convulsions.	Quand	ce	fut	terminé,	elle

resta	allongée	à	cuver	au	milieu	de	ses	vomissures	marbrées.	Une	odeur	acide

s’exhalait	du	béton.	Il	était	temps	de	changer	de	rade.	Lorsque	je	me	suis	levé, 

Mi	m’a	glissé	la	carte	du	bar	:

–	Tu	m’oublies	pas.	Dao	baï,	c’est	le	nom	du	bar. 

En	 repassant	 à	 l’hôtel,	 Tchaa	 n’était	 toujours	 pas	 rentrée.	 Il	 était	 plus	 de minuit.	J’ai	filé	vers	la	Walking	street	prendre	un	verre	au	Tony’s.	L’air	enfumé

grésillait	de	désir.	En	fendant	la	foule	pour	un	repérage,	je	fus	à	nouveau	happé

par	 Yaï	 et	 Luk	 toujours	 accompagnées	 de	 Noy.	 Une	 quatrième	 créature	 s’était jointe	 à	 leur	 petite	 troupe	 en	 goguette.	 Je	 n’en	 avais	 encore	 jamais	 vu	 d’aussi prêt,	elle	me	salua	en	battant	des	paupières.	Yaï,	en	pouffant,	me	questionna	:

–	Comment	tu	trouves	ma	copine	? 

–	Très	jolie	! 

–	 Farangs	 aiment	 beaucoup	 ladyboy	 thaïs.	 Ils	 vont	 spectacle.	 Après,	 ils

emmènent	 katoey	pour	la	nuit.	Ladyboy	thaïs	plus	sexy	que	les	filles,	affirma-telle	en	riant. 

–	Je	t’assure	Yaï,	je	préfère	les	vraies	filles. 

Je	n’osais	pas	lui	demander	jusqu’à	quel	stade	chirurgical	la	grande	coquette

avait	poussé	son	désir	de	féminité. 

*

*					*

Pendant	 que	 je	 bavardais	 avec	 Yaï,	 Luk	 et	 Noy	 essayaient	 d’incendier	 la table	voisine.	Plutôt	amorphes,	les	Farangs.	Ça	arrivait	souvent,	quand	les	types

venaient	de	baiser	à	mort	même	les	canons	millésimés	les	laissaient	de	marbre. 

Noy	 réussit	 quand	 même	 à	 refiler	 son	 numéro	 de	 portable	 à	 un	 géant	 tout	 en

viande	 et	 en	 mâchoire	 à	 l’air	 aussi	 conciliant	 qu’un	 routier	 en	 grève.	 Le prognathe	 a	 donné	 à	 son	 tour	 son	 numéro	 de	 portable	 que	 Noy	 a	 entré

soigneusement	dans	son	mobile.	Dégoûté,	j’ai	vidé	ma	bière	en	les	saluant	pour

reprendre	mon	exploration	interrompue.	Et	si,	par	chance,	je	tombais	sur	Chaew. 

J’avais	 vainement	 essayé	 de	 l’appeler	 mais	 son	 numéro	 de	 mobile	 était	 hors service,	 tout	 comme	 son	 mail.	 Dépité,	 j’ai	 décidé	 de	 poursuivre	 ma	 quête	 au Marine.	Beaucoup	de	femelles	efflanquées,	presque	androgynes,	papillonnaient

dans	les	sunlights.	Elles	venaient	racler	un	mâle	pour	la	nuit.	Toujours	aucune

trace	de	Chaew,	elle	s’était	volatilisée.	Peut-être	marchait-elle	en	cet	instant	dans une	rue	glacée	d’Helsinki	ou	bossait-elle	dans	un	FKK	de	Hambourg.	J’avais	le

pressentiment	qu’elle	était	loin	d’ici. 



Après	une	demi-heure	de	leur	techno-transe	de	merde,	j’ai	rejoint	la	foule	de

bovidés	de	la	rue	piétonne,	bien	décidé	à	rentrer	tranquillement	sur	le	coup	des

quatre	heures.	Ma	bière	à	140	bahts	à	la	main,	le	cortex	cotonneux,	j’avançais

bien	 éméché	 fendant	 le	 flot	 des	 filles	 publiques.	 Sans	 réfléchir,	 porté	 par	 mon instinct,	par	les	molles	ondulations	de	la	nuit,	j’ai	remonté	la	 Beach	road	pour me	 rendre	 au	 bar	 de	 Toy.	 Nut	 et	 une	 galopine	 aux	 yeux	 affaiblis,	 tuaient	 leur ennui	en	jouant	aux	dés.	Une	gamine	somnolait	derrière	le	bar,	perdue,	vautrée

au	 milieu	 des	 cartons	 de	 bière.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 un	 seul	 client	 et	 elles	 allaient bientôt	 pouvoir	 fermer	 et	 rentrer	 coucher	 leurs	 jambes	 lasses,	 à	 moins	 que	 les plus	vaillantes	ne	tentent	leur	chance	au	Marine	Song. 

Je	ne	pus	m’empêcher	de	lancer	quelques	phrases	lourdes	d’amertume	contre

Toy.	 Les	 filles	 me	 disaient	 que	 c’est	 moi	 qui	 n’étais	 qu’un	  butterfly.	 Je	 leur révélai	toute	l’histoire	et	une	des	filles	me	lança	un	fataliste	«	you	know	girls

work	 bar	 »	 qui	 résumait	 l’estime	 qu’elles	 avaient	 d’elles-mêmes.	 Nut	 insista pour	 m’accompagner.	 Puisque	 j’étais	 libre	 et	 qu’il	 était	 tard,	 c’aurait	 été dommage	de	gâcher.	Je	lui	dis	que	j’attendais	mon	vol	de	retour	et	qu’après	le

coup	de	Toy,	je	ne	voulais	plus	de	ces	filles	thaïes	qui	mentaient	comme	elles

respiraient.	Mon	ultime	salve,	dérisoire,	contre	la	trahison	de	Toy.	Après,	il	me

faudrait	quand	même	finir	par	clore	le	chapitre. 

*

*					*

Bien	entendu,	Tchaa	n’était	toujours	pas	rentrée	à	l’hôtel.	Ses	parents	avaient

eu	raison	de	ne	pas	la	laisser	repartir	si	tard.	La	fille	à	la	moto	devait	être	restée en	rade	à	son	restaurant.	Vidé,	un	peu	gris,	j’aurais	dû	me	coucher	mais	il	ne	me

restait	pas	beaucoup	de	temps	à	Pattaya.	J’ai	pris	une	moto-taxi	pour	rejoindre	le Cosy	 Bar	 où	 j’avais	 rencontré	 Nong.	 Dormir	 seul	 dans	 cette	 ville	 dionysiaque me	 paraissait	 un	 sacrilège.	 Nong,	 ma	 femelle	 d’apparat,	 n’était	 plus	 là. 

Retournée	 définitivement	 à	 Kanchanaburi.	 Dommage,	 ton	 corps	 opulent	 allait me	 manquer.	 Statue	 païenne.	 Vierge	 néolithique.	 Déesse	 de	 la	 fécondité.	 J’ai fermé	 les	 yeux	 en	 repensant	 à	 ton	 ventre	 généreux	 qui	 s’évasait	 pour	 me recevoir. 



Un	 retraité	 français	 à	 catogan	 qui	 arborait	 une	 bouche	 trop	 grande

encapuchonnée	de	moustaches	à	la	gauloise	tenait	un	bar	voisin.	Les	filles	riaient sous	cape	à	cause	d’un	ivrogne.	Un	Thaï	tout	souillé	de	misère.	Pieds	nus,	à	la

limite	du	coma	éthylique,	le	type	oscillait.	Le	proprio	du	bar,	un	verre	de	pastis	à la	main,	me	montra	en	rigolant	une	troupe	de	Nordiques	pas	très	frais. 

–	C’est	le	groupe	de	Farangs	qui	lui	a	payé	à	boire. 

Blindé,	le	noiraud	décharné,	la	peau	boucanée,	interpellait	en	thaï	les	clients

attardés	qui	semblaient	éteints. 

–	Vous	venez	de	quel	coin	de	France	?	me	demanda	le	vieux	Gaulois	avec

l’accent	du	Sud

–	De	Paris.	Enfin	de	banlieue.	Vous	êtes	du	Midi	? 

–	De	Marseille	mais	j’ai	vécu	à	Paris,	quand	j’étais	gosse.	Dans	le	onzième. 

–	Depuis	longtemps	en	Thaïlande	? 

–	 Six	 ans.	 Jamais	 retourné	 en	 France.	 Je	 m’y	 suis	 toujours	 emmerdé

prodigieusement.	De	toute	façon,	j’ai	toujours	eu	la	désagréable	sensation	que

les	emmerdements	ont	commencé	le	jour	de	ma	naissance.	Plus	tard,	c’est	ma

rombière	qui	m’a	pourri	l’existence. 

Torse	 nu,	 le	 Thaï	 dansait	 un	 slow	 avec	 sa	 bouteille	 de	 maekhong. 

Décidément	c’était	le	soir	des	beuveries. 

–	Vous	aussi,	vous	avez	une	petite	? 

–	Vingt	ans,	elle	m’adore.	Mais	attention,	pas	une	fille	de	bar.	Elle	vient	d’un

village	 près	 de	 Petchabun.	 Elle	 n’est	 pas	 pourrie	 comme	 les	  money	 girls	  qui pensent	qu’au	pognon.	Vous	connaissez	le	Nord,	Phetchabun	? 

–	Non,	je	connais	que	Pattaya	! 

Une	fille	avait	encaissé	un	billet	de	mille	et	prenait	son	sac	pour	rejoindre

son	client	de	l’autre	côté	du	comptoir. 

–	 Une	 belle	 région	 mais	 pleine	 de	 camés…	 À	 cause	 du	 trafic	 avec	 le

Triangle	d’Or.	Un	fléau	!	Les	héritiers	de	Khun	Sa	se	sont	reconvertis	dans	les

amphétamines.	Plus	juteux	que	l’héroïne	et	moins	risqué. 

–	Khun	Sa	? 

–	Le	leader	des	Shan,	une	des	ethnies	birmane	qui	trafique	la	dope.	Depuis

l’explosion	de	la	demande	d’amphétamines,	ils	innondent	le	pays	de	 ya	baa. 

–	Ils	ont	pris	le	virage	de	la	techno	? 

–	Ils	ont	surtout	pourri	une	bonne	partie	de	la	jeunesse	thaïe,	surtout	dans	le

Nord,	vers	Phetchabun. 

La	fille	a	rejoint	le	Farang.	Elle	avait	une	bonne	trentaine	d’années.	Sa	coupe

au	carré	tranchait	par	rapport	aux	autres	serveuses.	Les	Thaïes	étaient	très	fières de	leurs	longues	chevelures	d’un	noir	presque	bleuté	et	très	peu	se	résignaient	à

des	coupes	plus	courtes. 

–	À	votre	avis,	pourquoi	les	Farangs	aiment	tant	les	filles	thaïes	? 

–	 Tous	 les	 polytraumatisés	 qui	 traînent	 par	 ici	 en	 ont	 bavé	 des	 ronds	 de chapeaux	avec	les	Européennes.	Peuvent	plus	les	voir. 

–	Mais	pourquoi	les	Thaïes	et	pas	un	autre	pays	? 

–	Un	antidote.	L’Européenne	est	grande,	avec	des	seins	proéminents,	un	gros

cul,	 une	 carcasse	 de	 légionnaire,	 une	 peau	 claire,	 des	 idées	 revendicatives,	 un long	nez.	La	Thaïe,	petite,	sans	poitrine,	une	charpente	de	bouvreuil	posé	sur	un

cul	miniature,	une	peau	mate,	des	idées	de	soumission	au	mâle,	un	nez	épaté.	Un

tirage	en	négatif	des	pétasses	qui	nous	ont	pourri	l’existence.	C’est	bien	simple, la	 plupart	 des	 Farangs	 qui	 ont	 goûté	 à	 la	 Thaïe	 ne	 peuvent	 plus	 blairer	 les femmes	Farangs. 

*

*					*

La	bouteille	de	l’ivrogne	venait	de	s’écraser	sur	le	ciment. 

–	Ils	se	défoncent	toujours	comme	ça	les	Thaïs	? 

–	Tin	?	Il	vit	dans	un	gourbi.	Le	cul	dans	la	boue	dès	qu’il	pleut	trois	gouttes. 

Il	se	loue	comme	manœuvre	sur	les	chantiers.	Les	jours	de	paie,	il	se	prend	des

bitures	bibliques.	Le	reste	du	temps,	il	est	trop	fauché	pour	se	détruire. 

–	Ils	sont	comme	nous,	ils	boivent	pour	oublier	! 

Ça	 puait	 l’alcool	 et	 le	 type	 titubait	 dans	 sa	 pisse	 en	 se	 balançant	 sur	 la musique,	 pendant	 que	 les	 serveuses	 gloussaient	 à	 la	 vue	 de	 ce	 réjouissant spectacle.	 Je	 venais	 seulement	 de	 remarquer	 que	 l’ivrogne	 était	 boiteux.	 Le Gaulois	embraya	:

–	 Quand	 j’étais	 môme,	 au	 rez-de-chaussée	 de	 mon	 immeuble,	 vivait	 un

vieux	 couple	 sans	 enfant.	 Doivent	 être	 morts	 depuis	 longtemps.	 Lui	 partait	 à l’usine	 tous	 les	 matins.	 Le	 casse-croûte	 dans	 la	 musette.	 Sa	 vieille	 faisait	 des ménages	et	nourrissait	les	chats	du	quartier.	En	rentrant	du	turbin,	il	s’arrêtait	au bistrot	 s’envoyer	 du	 Sidi	 Brahim.	 Les	 jours	 de	 paie,	 le	 vieux	 rentrait	 jamais avant	minuit.	Tout	rempli	d’une	vinasse	dont	j’aurais	pas	voulu	pour	déboucher

mes	chiottes.	Alors	la	vieille,	elle	l’engueulait	et	l’autre,	tout	précomateux	qu’il était,	 la	 traitait	 de	 vieille	 pouffiasse,	 de	 salope.	 Tout	 l’immeuble	 résonnait	 de leurs	gueulantes.	Après	y	avait	comme	un	silence.	Et	puis,	on	entendait	la	vieille gémir.	 La	 première	 fois,	 j’ai	 cru	 qu’il	 l’avait	 frappée.	 Ça	 montait	 comme	 un gémissement	de	bête	blessée.	Ma	mère	dormait.	Je	suis	descendu	sans	bruit,	en

pyjama,	 dans	 la	 cour	 de	 l’immeuble.	 C’était	 éclairé	 chez	 eux	 et	 la	 vioque couinait	 toujours.	 Je	 me	 suis	 approché	 de	 la	 fenêtre	 de	 la	 cuisine.	 Elle	 était basculée	par-dessus	de	l’évier	et	lui,	il	avait	relevé	son	tablier	tout	dégueulasse	et il	 était	 en	 train	 de	 la	 besogner	 avec	 une	 grimace	 violacée.	 Je	 suis	 resté	 là	 dix bonnes	 minutes	 dans	 l’obscurité.	 Fasciné	 par	 ce	 spectacle	 immonde.	 Le	 vieux debout	en	face	de	moi,	le	front	plissé,	concentré	sur	la	montée	de	son	plaisir.	Et puis,	il	a	poussé	un	long	grognement.	Bon	sang,	je	crois	bien	que	c’était	le	seul

jour	où	ces	deux-là	prenaient	un	peu	de	plaisir. 

–	Faut	bien	se	payer	des	émotions,	de	temps	en	temps. 

–	Les	Thaïs	se	shootent	avec	tout	ce	qui	traîne	pour	tenir.	Vous	voyez	pour mes	serveuses,	le	choix	est	vite	fait.	Entre	Tin	et	un	Farang	!	Même	vieux. 

Entre	 deux	 hoquets	 d’ivrogne,	 Tin	 se	 répandait	 en	 imprécations

incompréhensibles	contre	les	Farangs	qui	l’avaient	rincé.	Derrière	le	comptoir, 

une	grosse	fille	lapait	une	soupe	en	enfournant	avec	ses	baguettes	les	nouilles. 

Une	odeur	puissante	de	porc	et	de	riz	s’échappait	de	son	bol.	Le	Gaulois	avait

repris. 

–	Vous	aussi	vous	avez	l’air	de	bien	les	aimer.	Ça	fait	combien	de	fois	que

vous	venez	? 

–	La	deuxième,	mais	j’y	prends	goût.	Un	peu	trop	même. 

–	 Vous	 en	 êtes	 encore	 à	 la	 phase	 culpabilisation.	 Vous	 payez	 mais	 vous assumez	pas. 

–	Vous	devez	avoir	raison. 

–	Un	de	mes	amis	a	coutume	de	répéter	:	«	L’Occident	est	malade,	Pattaya

est	son	chancre	».	C’est	normal	au	début	de	culpabiliser,	mais	dites-vous	bien

que	Dieu	nous	a	créés	avec	des	tripes	et	des	couilles	et	qu’il	n’y	a	pas	plus	de

honte	 à	 se	 vider	 les	 secondes	 qu’à	 se	 remplir	 les	 premières.	 On	 a	 faim,	 on mange.	Soif,	on	boit.	Sommeil,	on	dort.	Alors	pourquoi	ce	chambard	dès	qu’il

s’agit	de	baiser.	La	misère	sexuelle	n’est	pas	plus	honteuse	que	la	faim.	Juste	une souffrance	née	d’un	besoin	physiologique	insatisfait.	Dieu	nous	aurait	donné	des

besoins	 pour	 nous	 interdire	 de	 les	 satisfaire.	 À	 qui	 veut-on	 faire	 croire	 ces conneries	? 

–	Ceux	qui	condamnent	le	tourisme	sexuel	pensent	surtout	aux	pédophiles, 

aux	filles	trafiquées.	La	limite	de	cette	satisfaction	est	le	respect	des	autres. 

La	 fille,	 une	 fois	 la	 soupe	 terminée,	 poussa	 un	 soupir	 et	 leva	 la	 tête.	 Je n’avais	pas	mangé	depuis	plusieurs	heures.	Le	patron	avait	repris	en	haussant	la

voix	:

–	 Je	 conchie	 les	 pédophiles.	 Ils	 ont	 fait	 beaucoup	 de	 mal	 à	 l’image	 de	 ce pays	mais	maintenant	tout	ça	est	fini.	La	police	thaïe	les	a	dans	le	collimateur.	Ils ont	filé	au	Cambodge. 

–	Je	veux	pas	vous	inquiéter	mais	l’image	reste	pas	très	bonne. 

–	 La	 plupart	 des	 filles	 ont	 le	 choix.	 Beaucoup	 préfèrent	 trimer	 dans	 les rizières.	Tenez,	mon	épouse	Fon	par	exemple,	elle	aurait	jamais	pu. 

–	 Vous	 prêchez	 un	 converti.	 Et	 puis,	 qui	 de	 nous	 a	 vraiment	 le	 choix	 ? 

L’ouvrière	bretonne	qui	vide	des	volailles	huit	heures	par	jour	?	Elle	préférerait peut-être	écarter	ses	cuisses	plutôt	que	celles	des	poulets.	Tous	ces	salauds	de	la haute	qui	condamnent	à	la	volée	sont	les	premiers	partouzeurs	de	France.	Une

belle	brochette	de	dégueulasses	qui	ont	la	chance	d’être	servi	à	domicile.	Moi,	je me	 tape	 onze	 heures	 de	 vol.	 Au	 début	 quand	 je	 suis	 rentré	 en	 France,	 je	 ne pensais	plus	qu’à	revenir.	À	en	crever. 

*

*					*

Un	chauve	d’une	soixantaine	d’années	s’est	assis	en	saluant	le	Gaulois	d’un

signe	 de	 la	 main.	 Il	 faisait	 penser	 à	 un	 cadre	 à	 la	 retraite,	 avec	 un	 voile	 de tristesse	dans	le	regard. 

–	Dieter.	Un	chic	type.	Bavarois.	Il	a	débarqué	voilà	deux	ans.	Juste	après

son	divorce.	Il	sortait	avec	Lek,	une	serveuse	du	bar	d’à	côté.	Le	Barbeer,	une

fille	de	Chaiyaphum. 

–	Amoureux	? 

–	Raide	dingue.	Dès	le	début	j’ai	vu	qu’il	était	sacrément	ferré.	Lek	aussi, 

c’est	pour	cela	que	ce	devait	mal	finir.	Faut	dire	qu’elle	était	belle	comme	le	jour la	petite	Lek.	C’est	rare	une	bonne	baiseuse	de	vingt-deux	ans	qui	fait	les	trois

trous.	Les	clients	restaient	greffés	avec	tout	le	séjour.	Elle	disait	en	riant	qu’elle était	moulue	à	force	de	se	faire	défoncer,	que	sa	chatte	tiendrait	pas	deux	ans	à	ce rythme.	Le	frisé	était	mordu.	Elle	devait	lui	lécher	les	kiwis	d’un	air	gourmand	et imploser	comme	une	supernova	lui	disant	qu’il	était	un	amant	magnifique.	Qu’il

faisait	pas	plus	de	quarante	balais.	Une	artiste,	je	vous	dis	! 

L’Allemand	 n’arrêtait	 pas	 de	 fixer	 le	 flot	 de	 la	 rue	 comme	 s’il	 attendait quelqu’un.	Le	Marseillais	avait	repris	:

–	Deux	mois	plus	tard,	il	a	fait	les	papiers	pour	l’Allemagne.	Je	me	souviens

encore	de	la	fête	que	son	bar	avait	organisée	pour	le	départ	de	Lek.	J’ai	rien	fait ce	soir-là.	Tous	les	clients	allaient	au	Barbeer	faire	la	fiesta. 

–	Elle	est	restée	longtemps	en	Germanie	? 

–	Trois	mois	!	Elle	a	pas	supporté.	Je	l’entends	encore	comme	si	c’était	hier

–	 Il	 avait	 pris	 une	 petite	 voix	 nasillarde	 –	 Yerman	 très	 riches,	 grande	 maison mais	la	vie	trop	ennuyeuse.	Et	puis,	ils	aiment	pas	filles	thaïes.	Ils	me	regardent dans	la	rue.	La	vérité	c’est	que	belle-maman	ne	l’avait	pas	acceptée	et	qu’elle	la regardait	au	mieux	comme	une	bête	curieuse,	au	pire	comme	une	putain. 

–	Mon	pote	Gustin	répète	que	les	Thaïes	c’est	comme	le	Rosé	de	Provence, 

délicieux	sur	place	mais	ça	voyage	mal. 

–	 Je	 vous	 ferai	 goûter	 un	 jour	 du	 rosé	 qui	 voyage	 bien.	 Seulement,	 le	 vin c’est	comme	les	filles,	faut	s’y	connaître	et	Dieter,	il	s’y	connaissait	pas. 

–	Les	plus	belles	choses	sont	souvent	les	plus	fragiles.	Fin	de	l’histoire	? 

–	Tu	parles	!	Dieter	a	rappliqué	deux	semaines	plus	tard.	Il	s’était	engueulé

avec	sa	mère	et	avait	vendu	sa	baraque. 

–	Qu’est	ce	qu’ils	ont	fait	? 

–	 Ils	 voulaient	 monter	 une	 guesthouse	 à	 Naklua.	 Il	 s’est	 fait	 arnaquer	 par tous	 les	 artisans	 du	 coin	 mais	 finalement,	 en	 janvier,	 il	 avait	 une	 vingtaine	 de beaux	 bungalows	 avec	 piscine	 et	 une	 superbe	 villa	 pour	 eux.	 Ils	 m’ont	 invité pour	la	crémaillère. 

–	Ça	marchait	? 

–	Ils	ont	payé	tout	vingt	pour	cent	trop	cher	mais	ils	ont	ouvert	au	plus	fort

de	la	saison.	Toujours	complet.	Des	Allemands,	des	Autrichiens.	À	400	bahts	la

chambre,	 ils	 se	 faisaient	 dans	 les	 deux	 cent	 cinquante	 mille	 bahts	 de	 chiffre d’affaires	par	mois.	Avec	sa	retraite	en	plus,	ça	faisait	un	joli	revenu.	Mais	il	a	dû repartir	en	mars. 

–	Pourquoi	? 

–	Sa	mère	a	pas	passé	l’hiver.	Il	se	sentait	un	peu	coupable.	Lek	est	restée

pour	faire	tourner	la	guesthouse. 

Une	fille	est	venue	s’asseoir	près	de	Dieter.	Elle	lui	parlait	doucement	la	tête

penchée.	Il	lui	a	offert	un	verre	et	a	commandé	une	autre	bière	pour	lui	avec	de

la	glace.	Il	s’était	mis	à	pleuvoir.	Une	pluie	fine	comme	les	crachins	d’automne

de	Paris. 

–	Il	est	resté	un	mois	en	Allemagne	pour	les	papiers	de	l’héritage. 

–	Elle	le	trompait	? 

–	Je	sais	pas.	En	tout	cas,	il	l’appelait	tous	les	jours.	Dieter	disait	qu’elle	lui manquait,	qu’il	en	avait	marre	du	notaire	et	des	problèmes	de	partage	avec	sa

sœur.	Il	est	revenu	un	1er	avril.	Ses	clefs	ont	pas	réussi	à	ouvrir	la	porte	de	la villa.	La	serrure	avait	été	changée.	Il	a	d’abord	cru	à	une	blague	de	son	pote	de

Jomtien.	À	cause	de	la	date. 

–	Et	Lek	? 

–	Disparue	alors	il	a	paniqué.	Les	flics	ont	passé	un	coup	de	fil	au	cadastre. 

Lek	venait	de	tout	vendre	pour	la	moitié	de	ce	que	ça	leur	avait	coûté.	Quand	il	a voulu	porter	plainte	les	coyotes	ont	bien	rigolé. 

–	Pourquoi	? 

–	La	vente	était	légale.	Il	avait	tout	mis	au	nom	de	Lek.	Elle	n’avait	fait	que

vendre	ce	qui	lui	appartenait. 

–	Tel	épris	qui	croyait	prendre.	Pourquoi	il	a	fait	ça	? 

–	Les	Farangs	n’ont	pas	le	droit	de	posséder	du	foncier.	Me	demandez	pas

pourquoi.	Sûrement,	cette	mythologie	paysanne	de	la	Terre	sacrée,	inaliénable. 

Toutes	ces	conneries	de	bouzeux.	Dieter	avait	voulu	éviter	un	montage	juridique

compliqué.	Il	lui	avait	fait	confiance

L’Allemand	venait	de	se	lever	lourdement	de	son	tabouret.	Il	faisait	penser	à

Helmut	Kohl.	La	même	bouille	ronde,	le	même	corps	enveloppé.	Il	s’est	éloigné

sous	la	pluie	fine	d’un	pas	lent. 

–	Qu’est	ce	qu’il	a	fait	ensuite	? 

–	 Il	 a	 été	 au	 village	 de	 Lek	 près	 de	 Chaiyaphum	 mais	 sa	 belle-famille affirmait,	 promis	 juré,	 ne	 pas	 l’avoir	 revue.	 Un	 pick-up	 Nissan	 flambant	 neuf était	 garé	 devant	 la	 bicoque.	 Y	 avait	 encore	 le	 plastique	 sur	 les	 sièges.	 Mais qu’est	ce	qu’il	pouvait	faire	? 

–	Il	en	a	retrouvé	une	autre	? 

–	Tu	parles.	Inconsolable.	Il	espère	même	la	retrouver. 

–	À	Pattaya	?	Elle	reviendra	jamais	! 

–	 Pas	 sûr.	 Celles	 qui	 ont	 connu	 cette	 vie	 marécageuse	 ne	 restent	 jamais longtemps	 dans	 leurs	 trous	 merdeux.	 Elles	 finissent	 toujours	 par	 revenir.	 Mais vous	connaissez	le	pire	? 

–	Non	? 

–	C’est	pas	la	perte	de	tout	son	fric	qui	le	chagrine	le	plus,	mais	celle	de	Lek. 

Il	est	capable	de	se	traîner	à	ses	pieds,	de	tout	lui	pardonner	à	cette	salope. 

Tin	se	 mit	vaciller	 avant	de	 s’effondrer	 tout	du	 long	sur	 le	sol	 bétonné.	 Il gisait,	cassé	en	deux	pour	mieux	se	vider	les	tripes	dans	un	formidable	bruit	de

déglutissement.	 Il	 geignait	 comme	 une	 souris	 prise	 au	 piège,	 avachi	 dans	 ses glaires	 foireux.	 Des	 relents	 acides	 montaient	 du	 béton	 chaud.	 Tin	 venait	 de dégueuler	sans	la	moindre	retenue,	se	vidant	de	tout	le	maekhong	ingurgité. 

–	Il	va	passer	la	nuit	là.	Demain	il	aura	fini	de	cuver	lâcha	le	Marseillais. 

Les	Farangs	rigolaient.	Ils	passaient	une	sacrée	soirée. 

*

*					*

Dans	 la	 masse	 piaillant	 derrière	 le	 bar,	 une	 serveuse	 pleine	 de	 sève

m’observait	de	biais,	les	yeux	mi-clos,	à	la	manière	des	chats.	Elle	ressemblait

beaucoup	à	Toy.	Décidément,	j’avais	du	mal	à	en	sortir.	Elle	venait	du	Sud,	de

Krabi.	C’était	rare	dans	une	ville	qui	était	une	véritable	enclave	Isaan. 

Elle	 décapitait	 en	 experte	 des	 cafards	 frits	 qui	 s’agglutinaient	 comme	 des dattes	dans	une	barquette.	La	carapace	de	chitine	craquait	sous	la	nacre	de	ses

dents	blanches	bien	alignées.	Elle	boulottait	les	gros	insectes	graisseux	avec	un

air	gourmand.	Le	Gaulois	me	glissa	à	l’oreille	:

–	Un	bon	choix.	Sai	fait	pas	le	fion,	mais	c’est	une	diva	de	la	pipe. 

Elle	parlait	bien	anglais	et	je	lui	ai	offert	un	verre.	Elle	avoua	trente-trois	ans mais	 en	 faisait	 cinq	 de	 moins.	 Elle	 avait	 divorcé	 d’un	 homme	 apparemment riche,	mais	volage,	et	n’avait	pas	d’enfant.	Elle	complétait	son	travail	au	bar	en cousant	dans	la	journée.	La	confiance	installée,	elle	m’a	montré	la	photo	d’un

Hollandais,	la	quarantaine	épaisse,	qui	était	prêt	à	l’épouser.	Il	était	tard,	je	lui demandai	si	elle	voulait	bien	«	Go	with	me	».	Elle	a	souri	en	encaissant	les	200

bahts	du	 bar	fine. 

Sai	riait	tout	le	temps,	cela	me	changeait	de	la	soupe	à	la	grimace	avec	la

Toy	 des	 derniers	 jours.	 Elle	 regrettait	 beaucoup	 de	 ne	 pas	 avoir	 d’enfant	 et voulait	 fonder	 une	 famille	 avant	 qu’il	 ne	 soit	 trop	 tard.	 Apparemment,	 elle

trouvait	 le	 Hollandais	 gentil,	 sans	 plus.	 Comme	 souvent,	 il	 s’agissait	 d’un	 pis aller.	Chaque	fille	se	devait	d’avoir	un	amoureux	en	Europe,	mais	de	là	à	être

amoureuse,	il	y	avait	un	monde.	Sai	faisant	bien	l’amour,	elle	avait	de	vrais	seins de	 femme	 :	 lourds,	 doux	 et	 chauds	 comme	 du	 pain	 frais.	 La	 poitrine	 très sensible,	 elle	 se	 mit	 à	 gémir	 dès	 que	 je	 commençai	 à	 mordiller	 les	 cabochons grenus	de	ses	mamelons.	Elle	monta	sur	moi	et	me	chevauchant	avec	vigueur	me

vida	rapidement	de	la	tension	qui	s’était	accumulée	depuis	le	début	de	la	soirée. 

On	a	encore	bu	des	bières	qui	traînaient	au	frigo	et	je	me	suis	endormi	contre

l’intolérable	humidité	de	son	ventre	chaud. 

*

*					*

Au	 matin,	 Sai	 entreprit	 de	 me	 polir	 le	 gland	 de	 sa	 langue	 de	 velours.	 Le Gaulois	m’avait	pas	arnaqué.	Une	papesse	de	la	turlutte.	En	scène	depuis	deux

ans,	elle	avait	acquis	une	telle	maîtrise	technique	dans	l’Art	de	la	pipe	qu’elle

aurait	 pu	 écrire	 un	 guide.	 Elle	 a	 recueilli	 ma	 semence	 dans	 la	 bouche	 avant d’aller	 calmement	 se	 gargariser	 aux	 toilettes.	 Onze	 heures,	 Tchaa	 pouvait débarquer	à	n’importe	quel	moment.	Je	ne	voulais	pas	lui	faire	de	la	peine.	Avec

Sai,	c’était	bien	mais	elle	me	rappelait	trop	Toy.	La	pipe	en	plus	mais	le	fion	en moins.	Rester	avec	était	dangereux.	On	est	allé	déjeuner	au	Kiss.	Elle	avait	mis

des	lunettes	de	soleil	qui	lui	donnait	un	petit	air	de	star	hongkongaise. 

Le	groupe	de	Farangs	de	la	table	voisine	s’empiffrait	salement,	se	torchant	la

gueule	 de	 la	 manche,	 émaillant	 le	 repas	 de	 plaisanteries	 massives,	 tout	 fiers d’accaparer	l’attention	avec	leurs	ébats	grossiers.	Je	n’avais	plus	assez	de	bahts, l’argent	 filait	 entre	 mes	 doigts.	 Je	 lui	 ai	 donné	 un	 billet	 de	 vingt	 euros	 en déposant	un	baiser	sur	ses	lèvres	parfumées. 

Je	 suis	 remonté	 pour	 une	 sieste	 qui	 se	 révéla	 un	 sommeil	 de	 plomb.	 Le téléphone	 sonna	 longtemps	 avant	 de	 réussir	 à	 me	 faire	 émerger.	 C’était	 le réceptionniste. 

–	Lady	pour	vous	! 

Tchaa	 a	 débarqué	 vêtue	 comme	 une	 lycéenne	 d’un	 tee-shirt	 trop	 large.	 Sa peau	dégageait	une	odeur	grasse,	écœurante,	de	cuisine. 

–	Ma	fille	malade. 

Elle	m’expliqua	avec	des	gestes	que	sa	fille	avait	eu	une	perfusion.	Pourquoi

toujours	ces	mensonges	à	dormir	debout	?	Elles	étaient	incorrigibles. 

Elle	s’est	douchée.	Elle	voulait	faire	l’amour.	Le	soir	on	avait	prévu	d’aller

au	 Hollywood	 mais	 je	 ne	 voulais	 pas	 me	 coucher	 aussi	 tard	 que	 la	 nuit précédente	car	elle	m’avait	proposé	d’aller	au	marché	de	Sri	Racha.	J’ai	allumé

la	 télé.	 Une	 flopée	 de	 chaînes	 globalisées	 déversait	 des	 monceaux	 de	 bêtises standardisées	 :	 rap	 américain,	 interviews	 nullissimes	 d’artistes	 sur	 MTV, 

nouveau	 film	 américain	 avec,	 bien	 entendu,	 l’inévitable	 serial	 killer, 

informations	 identiques	 ressassées	 en	 trente-six	 langues	 avec	 incrustation	 de l’indice	du	NASDAQ	en	bas	à	droite	de	l’écran.	Guetté	par	l’épuisement,	je	finis

par	m’arrêter	sur	un	tribun	chinois,	nouvel	apôtre	du	capitalisme,	qui	haranguait

un	stade	plein	d’étudiants	leur	faisait	répéter	:

–	Une	seule	chose	est	importante	:	 to	make	money. 

Et	 le	 stade	 frénétique,	 enthousiaste	 de	 répéter	 le	 nouveau	 petit	 livre	 rouge qu’on	avait	choisi	de	leur	inculquer.	De	la	thune,	du	pognon,	du	blé,	de	l’oseille. 

À	n’importe	quel	prix.	Peu	importaient	les	moyens	dès	l’instant	où	les	objectifs

du	 business	 plan	 étaient	 remplis	 et	 où	 je	 trouvais	 des	 produits	 pas	 chers	 au supermarché.	 Pas	 cher	 parce	 qu’une	 petite	 Chinoise	 avait	 été	 payée	 au	 lance-pierres	pour	le	fabriquer.	Écœuré	par	l’avalanche	numérique,	j’ai	écrasé	de	rage

le	bouton	de	la	télécommande	pour	faire	taire	le	salaud	de	Chinetoque	et	je	me

suis	couché. 

*

*					*

Bien	qu’il	fût	midi	au	mois	d’août,	le	ciel	de	Paris	était	aussi	sombre	qu’un

soir	de	novembre.	La	circulation	s’était	arrêtée.	Les	gens	étaient	descendus	des

voitures	 pour	 fixer	 un	 point	 dans	 le	 ciel.	 J’ai	 levé	 les	 yeux	 comme	 eux.	 Une déchirure	était	en	train	de	se	former.	Une	cicatrice	derrière	laquelle	on	devinait une	lumière	intense	tapie	au-delà	des	nuées	noires.	Les	gens	étaient	silencieux

remplis	d’une	terreur	glacée. 

Et	 puis	 la	 brèche	 s’est	 déchirée.	 Tout	 d’abord	 lentement,	 puis	 plus violemment,	comme	un	ventre	qui	procrée.	Un	essaim	d’oiseaux	s’est	échappé

en	s’engouffrant	dans	cet	espace	lumineux.	De	loin,	ça	ressemblait	à	de	grands

oiseaux	blancs.	Au	moment	où	nous	avons	distingué	les	formes	humaines,	une

vieille	femme	à	côté	de	moi	s’est	signée.	Ses	lèvres	murmuraient	une	prière.	Le

Je	vous	salue	Marie,	je	crois.	Les	nuées	déversaient	des	légions	d’archanges	qui

s’abattaient	 sur	 la	 Terre	 au	 nom	 de	 la	 colère	 divine.	 La	 lumière	 céleste	 qui s’échappait	 par	 la	 fissure	 faisait	 flamboyer	 les	 épées	 d’or	 et	 les	 armures étincelantes.	Des	myriades	de	chevaux	ailés	portant	des	serviteurs	de	guerre	se

sont	ensuite	engouffrées	dans	le	sillage	des	archanges.	Nous	avons	alors	compris

que	 ces	 cohortes	 ailées	 étaient	 envoyées	 par	 le	 Rédempteur	 pour	 purifier	 le Monde. 

Notre	Dame	et	toutes	les	églises	de	Paris	se	sont	mises	à	sonner	le	tocsin.	Le

bruit	des	cloches	emplissait	la	capitale	et	nous	découvrions	tous	que	c’était	un

son	que	nous	avions	oublié.	Comme	nous	avions	oublié	qui	nous	étions.	Un	Dieu

plein	 de	 courroux	 biblique	 envoyaient	 ses	 myriades	 ailées	 remplir	 une	 œuvre d’Apocalypse	 et	 nous	 étions	 tous	 frappés	 de	 catalepsie,	 incapables	 de	 fuir	 la colère	 divine,	 d’échapper	 à	 l’embrasement	 du	 cosmos.	 À	 l’intérieur	 de	 mon crâne,	je	sentais,	pour	la	première	fois,	les	pulsations	de	mon	âme.	Des	sons	me

parvenaient	par	bribes	métalliques	dans	une	langue	que	je	ne	comprenais	pas. 



Je	me	suis	réveillé	en	nage	au	côté	du	corps	assoupi	de	Tchaa.	Je	me	suis

alors	souvenu	du	nom	thaï	de	Bangkok	:	Krung	Thep.	La	Cité	des	Anges. 

*

*					*

Le	 taxi	 attendit	 d’être	 complet	 pour	 enfin	 prendre	 la	 route	 de	 Sri	 Racha. 

Quand	je	fus	coincé	entre	une	grosse	femme	asthmatique	et	un	groupe	d’écoliers

et	 que	 le	 véhicule	 s’ébranla	 finalement,	 Tchaa	 m’annonça	 vouloir	 en	 profiter pour	 me	 présenter	 à	 sa	 famille.	 La	 visite	 du	 marché	 à	 prix	 défiant	 toute concurrence	 tournait	 à	 l’embuscade	 familiale.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 faire

d’esclandre.	J’ai	pris	sur	moi.	On	a	débarqué	dans	une	casse	en	bordure	de	la

route.	Toute	la	famille	de	Tchaa	travaillait	dans	la	réparation	de	systèmes	d’air conditionné.	Le	père	décharné	gisait,	étendu	dans	un	hamac	pendant	que	le	frère

de	dix-sept	ans,	perché	sur	une	carcasse	de	camion,	était	en	train	de	s’abîmer	les mains	 à	 farfouiller	 dans	 un	 moteur	 noir	 de	 cambouis.	 La	 petite	 fille	 de	 Tchaa était	adorable,	une	poupée	de	porcelaine	très	vive	et	toujours	joyeuse.	Comme	sa

mère. 

«	 Belle-maman	 »	 et	 la	 petite-fille	 nous	 ont	 bien	 entendu	 accompagnés	 au marché.	J’ai	dépensé	une	petite	fortune	selon	le	standard	local.	La	petite	fille	a eu	droit	à	une	robe	rouge	dont	elle	était	tombée	amoureuse.	Chargés	de	sacs	de

course,	on	a	déjeuné	de	beignets	frits	de	poisson	dans	un	restaurant	du	port	de

Laem	 Chabang	 avant	 de	 rentrer	 sur	 Pattaya.	 Sur	 la	 route	 du	 retour,	 une procession	religieuse	de	lycéens	endimanchés	longeait,	sous	un	soleil	de	plomb, 

l’autoroute	en	l’honneur	de	Bouddha.	Tchaa	avait	les	yeux	humides. 

À	l’hôtel,	j’ai	fait	mon	sac	et	vidé	mon	coffre.	Tchaa	sanglotait	comme	une

adolescente	trahie	par	un	premier	amour. 

–	 I	love	you	too	much	! 

Son	beau	visage	ruisselait.	Je	l’ai	serré	dans	mes	bras	pour	la	consoler.	Je	ne

savais	 pas	 trop	 quoi	 dire,	 à	 part	 les	 stupidités	 habituelles	 du	 genre	 :	 Je	 ne t’oublierai	jamais,	je	reviendrai.	J’étais	tout	étonné	qu’on	puisse	encore	pleurer pour	moi. 



L’odieux	minibus	est	arrivé	comme	prévu	à	six	heures,	plein	d’hommes	la

queue	 rougie	 d’avoir	 trop	 fourré.	 Plein	 d’hommes	 en	 route	 vers	 la	 solitude, bientôt	condamnés	à	l’exil	dans	leur	propre	pays.	Tchaa	a	attendu	avec	moi,	elle

voulait	m’accompagner	jusqu’à	l’aéroport	mais	ça	ne	rimait	à	rien.	Il	fallait	se

résigner	 à	 la	 séparation.	 Deux	 heures	 de	 plus	 ne	 changeaient	 rien.	 Elle	 avait cessé	de	pleurer	et	je	sentais	maintenant	chez	elle	une	détermination	tranquille

qui	m’impressionnait.	J’admirais	cette	force	précise	et	douce	qui	l’animait.	La

contempler	effaçait	toutes	mes	misères.	Dans	le	minibus	du	retour,	j’ai	essayé	de

comprendre	 ce	 qui	 m’arrivait.	 Je	 crois	 qu’en	 découvrant	 cet	 empire	 des	 sens, j’avais	réveillé	une	fêlure	secrète	au	plus	profond	de	ma	personnalité,	une	fissure restée	inaperçue	des	années	durant.	J’avais	toujours	pressenti	que	je	n’étais	pas

comme	les	autres.	Cette	étrange	impression	qu’entre	moi	et	la	buée	du	monde quelque	chose	de	vaporeux	s’était	glissée.	Un	voile	de	lactescence	opaline	que

les	autres	ne	percevaient	pas	mais	qui	faisait	de	moi	un	intrus	sans	réelle	prise

sur	 les	 choses.	 Impression	 permanente	 de	 ne	 pas	 être	 vraiment	 là.	 Non	 pas ailleurs	non	plus	!	Disons	plutôt	nulle	part.	C’est	ça,	nulle	part. 

Il	avait	suffi	de	l’ébranlement	de	ce	voyage	pour	que	la	fissure	apparaisse, 

béante,	gigantesque.	On	croit	se	connaître,	mais	lorsque	ça	arrive,	ça	surprend	! 

Au	 point	 où	 je	 me	 demandais	 comment	 la	 construction	 avait	 pu	 tenir	 jusqu’à aujourd’hui.	Avant	de	reconstruire,	il	faut	démolir.	Les	travaux	étaient	déjà	bien avancés.	Tout	ce	qui	avait	compté	dans	mon	passé	était	devenu	insignifiant.	Je

n’attachais	plus	de	prix	aux	week-ends	ou	aux	vacances.	Ces	miettes	de	vie,	au

milieu	 d’un	 univers	 dur	 et	 froid,	 accordées	 par	 un	 employeur	 mesquin	 me dégoûtaient	 par	 le	 seul	 fait	 que	 l’on	 m’octroyait	 avec	 parcimonie	 cette	 liberté que	 la	 moindre	 vermine	 animale	 née	 dans	 la	 fange	 avait	 en	 apanage	 à	 la naissance.	Le	salariat	m’était	enfin	apparu	pour	ce	qu’il	était	:	une	gigantesque

escroquerie	sociale	destinée	à	persuader	des	hommes	de	donner	le	meilleur	de

leur	 vie	 pour	 engraisser	 une	 poignée	 d’ingrats.	 Toute	 mon	 éducation	 de

soumission	à	l’ordre	établi,	de	respect	des	valeurs	de	travail	et	d’effort	n’avait été	 qu’un	 travail	 de	 décérébration	 à	 grande	 échelle.	 J’avais	 été	 programmé comme	les	autres	mais	la	compilation	s’était	mal	déroulée.	Quelque	chose	avait

cloché.	Erreur	système,	le	programme	avait	planté	et	c’était	tout	un	monde	qui

s’effondrait,	 ne	 laissant	 qu’une	 immense	 impression	 de	 vacuité.	 Un	 vide

terrifiant	 s’était	 insinué	 en	 moi	 mais	 son	 caractère	 absolu,	 sidéral	 était	 la meilleure	 garantie	 que	 le	 nettoyage	 en	 cours	 allait	 être	 complet,	 profond, définitif.	Tout	un	disque	dur	à	reformater.	Le	préalable	à	une	renaissance,	à	une

reconstruction	encore	à	venir. 

*

*					*

Au	retour,	un	message	m’attendait	sur	le	répondeur.	Antoine	avait	appelé.	Il

avait	reçu	mon	e-mail	de	félicitations	et	téléphonait	pour	que	l’on	se	voie.	Je	l’ai

joint	sur	son	mobile,	mais	la	communication	était	médiocre.	On	a	convenu	de	se voir	le	samedi	suivant	en	fin	d’après-midi,	puis	de	dîner	ensemble. 

Il	m’avait	donné	rendez-vous	devant	notre	vieille	école.	Une	éternité	que	je

n’avais	pas	remis	les	pieds	dans	cette	partie	sans	intérêt	du	Quartier	Latin,	égarée entre	la	rue	Mouffetard	et	le	Boulevard	Saint-Michel. 

Je	n’aurais	pas	dû	accepter	de	revenir	sur	le	lieu	de	mes	chères	études	mais

sur	le	coup,	je	n’ai	pas	trop	su	quoi	lui	proposer.	Il	y	avait	comme	une	évidence	à se	 retrouver	 là	 où	 nous	 nous	 étions	 quittés.	 Je	 dus	 surmonter	 une	 certaine répugnance	 à	 retourner	 dans	 ce	 quartier	 où	 les	 classes	 dominantes	 assuraient l’immortel	recrutement	de	leur	bêtise. 

De	détours	en	détours,	dans	l’intimité	suspecte	de	la	pluie,	j’ai	erré	au	hasard

dans	ce	labyrinthe	de	rues	tristes	créé	par	une	race	débile	d’austères	vieillards	à barbichette.	 Univers	 de	 squares	 rabougris,	 dédale	 de	 trottoirs	 étoilés

d’excréments	où	la	pluie	achevait	de	ramollir	les	déjections	canines	répandues

par	des	clebs	de	petits	vieux. 

J’ai	dilapidé	cinq	des	meilleures	années	de	ma	jeunesse	entre	ces	murs	puant

le	 renfermé.	 Un	 quartier	 de	 bibliothèques	 poussiéreuses,	 d’écoles-prisons	 aux murs	 épais	 où	 tout	 suinte	 l’ennui,	 les	 regards	 éteints.	 Les	 momificateurs	 de textes,	 les	 petits	 salariés	 de	 chaires	 maigrement	 payées	 y	 pratiquaient	 un embaumement	 mortifère	 du	 savoir.	 On	 se	 perdait	 en	 de	 futiles	 exégèses,	 on s’abîmait	 dans	 des	 autopsies	 stériles.	 Dans	 ces	 lieux	 sans	 âge,	 l’Université domestiquait	le	savoir	pour	l’aseptiser	et	le	désarmer. 

Et	 pourtant,	 cette	 nécropole	 du	 savoir	 recelait	 des	 fulgurances	 que	 nos

Maîtres	dissimulaient	sous	un	verbiage	sibyllin.	Comme	ces	sauces	trop	lourdes

qui	gâtent	les	mets	les	plus	raffinés.	Alchimistes	du	savoir	transformant	l’or	en

plomb.	Ces	êtres	furtifs,	imperméables	à	la	lumière,	distillaient	méticuleusement

l’ennui	des	œuvres	les	plus	lumineuses.	Ces	tristes	thaumaturges	mettaient	bas

un	 savoir	 terne,	 sans	 saveur,	 comme	 leurs	 vies	 confinées.	 J’ai	 perdu	 mes premières	 dioptries	 sur	 des	 sujets	 dont	 personne	 n’avait,	 à	 juste	 titre,	 rien	 à foutre.	 Je	 garde	 encore	 aujourd’hui	 un	 souvenir	 nauséeux	 de	 ces	 années

incohérentes	où	je	piétinais	dans	l’antichambre	d’un	monde	adulte	que	je	croyais

passionnant.	 Je	 ne	 devais	 assister	 à	 aucun	 sacre,	 juste	 à	 l’effondrement	 des ambitions,	je	devrais	dire	des	illusions,	de	ma	jeunesse. 

Ce	 n’est	 que	 bien	 plus	 tard	 que	 j’ai	 découvert	 que	 le	 vrai	 savoir	 fouille d’abord	les	tripes.	La	tête	ne	vient	que	bien	après.	Le	vrai	savoir	est	jubilatoire, intempestif.	 Il	 nous	 libère	 des	 institutions	 engluantes	 qui	 se	 nourrissent	 des hommes	et	de	leur	liberté. 

Oui	ce	n’est	que	bien	plus	tard	que	j’ai	compris	que	le	concept	tue	la	vie, 

tétanise	 le	 réel.	 La	 vraie	 connaissance	 nous	 enseigne	 que	 les	 hommes	 sont malades	 de	 ne	 pas	 savoir	 vivre	 libres.	 Elle	 nous	 guide	 sur	 des	 chemins	 de traverse	 pour	 nous	 libérer	 d’un	 monde	 illusoire	 préoccupé	 de	 futiles	 activités. 

Dans	ce	siècle	grégaire	où	nous	sommes	nés,	le	savoir	demeure	le	seul	moyen	de

nous	arracher	à	la	banalité	de	nos	vies,	de	devenir	des	êtres	uniques.	Finalement, j’ai	plus	appris	dans	les	bras	des	putes	que	sur	les	bancs	de	l’Université. 



Sous	la	pluie	fine,	qui	vernissait	le	pavé,	le	quartier	devenait	fantomatique. 

Un	monde	mouillé,	hanté	par	les	âmes	rabougries	de	milliers	d’étudiants	qui	y

avaient	 consumé	 leur	 jeunesse.	 Un	 monde	 calfeutré,	 fossilisé	 dans	 une	 gloire loqueteuse	 sentant	 déjà	 l’épitaphe.	  À	 ses	 Grands	 Hommes,	 la	 Patrie

 reconnaissante.	 Dans	 la	 grisaille	 pluvieuse,	 la	 devise	 du	 Panthéon	 semblait	 se moquer	de	mes	tristes	années	estudiantines. 

*

*					*

Antoine	était	là,	un	parapluie	trempé	à	la	main	sur	le	trottoir	luisant.	On	a

filé	se	mettre	au	sec	dans	un	café.	Il	n’avait	pas	changé.	Comment	peut-on	rester

aussi	insensible	aux	ravages	du	temps	?	Les	années	avaient	glissé	sur	lui	sans

laisser	 de	 trace,	 comme	 l’eau	 sur	 les	 plumes	 d’un	 canard.	 Quelques	 rares cheveux	 gris,	 quelques	 ridules	 témoignaient	 symboliquement	 de	 ses	 presque

quarante	ans.	Il	avait	gardé	un	visage	mobile	de	jeune	homme. 



On	s’est	assis	autour	de	deux	expresso	serrés.	Une	bruine	fine	mouillait	les

vitres	du	bistrot. 

–	Dis-moi	Antoine,	tu	t’es	marié	? 

–	Non,	je	vis	avec	quelqu’un	depuis	cinq	ans.	Plus	âgée	que	moi,	elle	a	une

fille	en	fac	à	Lyon.	Et	toi	? 

–	 Marié	 avec	 deux	 enfants	 de	 sept	 et	 cinq	 ans.	 Une	 fille	 et	 un	 garçon.	 La famille	 parfaite,	 sauf	 que	 ça	 va	 pas	 très	 fort	 avec	 la	 maman	 depuis	 quelque temps. 

–	Je	la	connais	? 

–	 Je	 crois	 pas.	 Une	 blonde	 en	 fac	 de	 Lettres,	 Florence.	 Pour	 une	 fois	 que c’est	moi	qui	aie	tiré	le	gros	lot.	Ça	m’arrivait	si	rarement	que	je	l’ai	épousée. 

–	À	l’époque	déjà,	je	m’intéressais	surtout	à	mon	travail.	Jamais	été	porté	sur

le	cul.	Un	trou	avec	de	la	barbaque	autour.	Trop	de	biologie	derrière	tout	ça,	un

piège	grossier	de	nos	hormones	pour	faire	des	gosses.	Rien	de	plus. 

–	Un	piège	?	Toute	la	vie,	à	ce	compte-là,	n’est	qu’un	piège. 

–	Plonger	ma	queue	dans	ce	trou	mouillé	en	m’agitant	comme	un	possédé

pour	échanger	de	l’ADN	et	des	mycoses	en	prime.	Très	peu	pour	moi. 

–	Tu	te	serais	bien	entendu	avec	ma	femme. 

Des	 personnages	 tristes,	 assis	 devant	 leurs	 consommations	 semblaient

n’avoir	 même	 pas	 la	 force	 de	 finir	 leurs	 verres	 pleins	 de	 bière	 pâle.	 J’avais l’impression	 que	 c’était	 les	 mêmes	 figurants,	 que	 l’on	 s’était	 quitté	 hier,	 au même	endroit,	à	la	même	table.	Pourtant,	il	devait	y	avoir	presque	quinze	ans.	Le

meilleur	de	nos	deux	vies. 

–	Tu	me	disais	au	téléphone	que	tu	bossais	à	l’UBF	?	Cette	banque	qui	vient

de	se	faire	phagocyter	? 

–	Tu	sembles	bien	informé	? 

–	Je	m’intéresse	à	l’économie	à	cause	de	mes	recherches.	Je	serais	d’ailleurs

curieux	de	ton	avis	sur	certains	aspects	de	mon	travail. 

–	Tu	sais,	je	passe	ma	vie	dans	un	placard	à	balai	à	étudier	des	crédits.	Rien

de	passionnant	!	Et	toi,	tes	étudiants	? 

–	Tu	veux	vraiment	la	vérité	? 

–	Tant	qu’à	faire. 

–	Des	cohortes	d’analphabètes	dont	on	se	demande	comment	ils	ont	pu	avoir

le	 bac.	 Faut	 juste	 renouveler	 le	 miracle	 en	 conduisant	 ces	 crétins	 jusqu’à	 la

licence	alors	qu’on	pourrait	tout	juste	en	faire	des	peintres	en	bâtiment.	La	vérité c’est	 que	 je	 fais	 du	 gardiennage	 de	 futurs	 chômeurs.	 Si	 je	 te	 montrais	 leurs copies,	c’est	à	pleurer.	Parfois,	je	me	dis	que	c’est	du	second	degré.	Mais	non, 

c’est	plein	d’une	naïveté	déconcertante,	d’une	bêtise	sincère	! 

La	 pluie	 fouettait	 maintenant	 les	 vitres	 du	 café.	 Nous	 sommes	 restés

silencieux.	 Antoine	 attendait	 des	 questions.	 Il	 n’imaginait	 pas	 combien	 sa	 vie d’universitaire	était	maintenant	loin	de	ma	réalité.	Il	fallait	que	je	m’intéresse. 

Antoine	était	mon	ami. 

–	Ils	disent	quoi	tes	supérieurs	de	tout	ça	? 

–	Ils	nous	incitent	à	rechercher	la	zone	proximale. 

–	La	quoi	? 

–	La	zone	proximale.	En	clair,	faire	du	médiocre	pour	se	mettre	à	la	portée

des	 tocards	 qu’on	 nous	 envoie.	 Comme	 si	 l’enseignement	 ce	 n’était	 pas

justement	élever	vers	des	choses	nouvelles. 

–	Non	faut	plutôt	que	tu	mélanges	du	sérieux	avec	ce	qu’ils	aiment.	Dans

quelle	 mesure	 la	 pensée	 hégélienne	 et	 l’existentialisme	 ont-ils	 influencé	 les textes	de	rap	? 

Antoine	me	regardait	amusé	:

–	Tu	parles.	Ils	sont	déjà	incapables	de	dire	où	s’est	déroulée	la	bataille	de

Marignan.	 Je	 voulais	 enseigner	 et	 faire	 de	 la	 recherche.	 Le	 social	 figurait	 pas dans	le	contrat	initial	sinon	j’aurais	fait	animateur	socioculturel. 

–	Très	bien	ton	article	sur	Arendt	mais	je	n’ai	pas	vu	où	tu	voulais	en	venir. 

–	Elle	pense	que	la	tentation	totalitaire	est	liée	à	la	condition	de	l’homme

moderne. 

–	 La	 démocratie	 a	 plutôt	 fait	 des	 progrès	 dans	 le	 monde	 au	 cours	 des

dernières	années. 

–	 Tu	 parles	 des	 états	 mais	 les	 états	 ne	 sont	 pas	 les	 seules	 structures humaines.	 Avec	 la	 mondialisation,	 j’ai	 même	 tendance	 à	 penser	 qu’ils	 sont	 en perte	de	vitesse. 

–	 Excuse-moi	 de	 t’interrompre	 mais	 l’heure	 tourne.	 Tu	 veux	 dîner	 Chez

Félix	? 

–	Si	tu	veux,	il	y	a	au	moins	quinze	ans	que	j’y	ai	pas	mis	les	pieds. 

*

*					*

Dehors,	 le	 fleuve	 automobile	 engluait	 d’acier	 la	 capitale.	 Comme	 tous	 les samedi	 soir,	 de	 lourdes	 vagues	 humaines	 fuyant	 la	 banlieue	 se	 ruaient	 sur	 la vieille	ville	qui	s’étalait	obscène	au	centre	de	l’immense	agglomération.	La	pluie avait	cessé.	Soudain,	Antoine	hésita	sur	le	trottoir	mouillé. 

–	C’était	pas	là	Chez	Félix	? 

Un	établissement,	style	branchitude	cyberchic,	avait	remplacé	le	restaurant

où,	une	fois	par	semaine,	nous	tentions	d’oublier	le	graillon	de	la	cantine.	Chez

Félix	 était	 devenu	 un	 de	 ces	 établissements	 bondés	 le	 samedi	 soir	 où	 la bousculade	commence	dès	l’entrée.	Je	les	connaissais	trop	bien	ces	lieux	où	la

jeunesse	dorée	adorait	se	montrer	:	un	décor	minimaliste	conçu	par	un	designer	à

la	 mode,	 une	 carte	 pleine	 de	 plats	 prétentieux	 et	 hors	 de	 prix,	 un	 service arrogant,	 des	 garçons	 insolents	 se	 prenant	 pour	 des	 top-models,	 fuyant	 à	 la moindre	requête	et	vous	balançant	le	plat	sur	la	table	avec	un	soupir	ennuyé. 

J’ai	jeté	un	coup	d’œil.	À	l’intérieur,	une	hôtesse	d’accueil	au	sourire	figé

stockait	les	clients	au	bar	entre	un	kir	et	un	bol	de	chips.	La	clientèle	bobo,	plus bourgeoise	que	bohème,	toute	boursouflée	d’un	narcissisme	dérisoire,	était	déjà

là.	Venue	pour	se	montrer,	pas	pour	dîner.	C’était	le	genre	d’établissement	pour

m’as-tu-vu	parasites	qui	abusait	clairement	de	la	bienveillance	des	clients. 

Antoine	 restait	 immobile	 avec	 l’air	 d’abominer	 autant	 que	 moi	 ce	 style

d’établissement	à	petites	bougies	sur	les	tables.	Je	dis	en	plaisantant	:

–	Je	crois	qu’on	est	en	train	de	devenir	deux	vieux	cons. 

–	Ah	oui.	Et	à	quoi	tu	vois	ça	? 

–	Au	sentiment	croissant	d’être	cerné	par	de	jeunes	cons. 

–	 Tant	 pis	 !	 Notre	 ancien	 monde	 est	 mort	 et	 nous	 suivrons	 bientôt,	 alors autant	avoir	le	courage	de	ses	idées. 

–	Allons	plus	bas.	Il	y	avait	une	vieille	brasserie,	on	y	mangeait	bien	!	Enfin, 

il	y	a	quinze	ans	! 

*

*					*

Il	 faisait	 bon	 et	 chaud	 dans	 la	 salle.	 On	 a	 commandé	 deux	 choucroutes arrosées	d’un	Riesling.	Antoine	était	reparti	dans	le	seul	sujet	qui	le	passionnait. 

–	 Curieusement,	 les	 régimes	 totalitaires	 ont	 toujours	 fasciné	 les	 esprits	 les plus	brillants. 

–	Heidegger	avec	Hitler	ou	Sartre	avec	Mao	? 

–	La	liste	serait	trop	longue.	Freud,	Céline,	Joliot-Curie,	Brasillach,	Aragon. 

Staline	les	appelait	«	mes	dupes	». 

–	C’est	le	pouvoir	qui	les	fascinait.	Je	crois	me	souvenir	qu’Hegel	était	l’un

des	partisans	les	plus	enthousiastes	de	Napoléon.	Même	Platon	cirait	les	pompes

de	Denys	de	Syracuse. 

–	Il	y	a	autre	chose.	De	la	naissance	à	la	mort,	nous	nous	débattons	dans	une

vie	absurde	et	un	beau	jour,	une	théorie	cohérente	prétend	donner	un	sens	à	tout

cela.	Comment	ne	pas	être	séduit	?	La	beauté	du	Diable	en	quelque	sorte. 

–	Et	ensuite	? 

–	Le	pire.	Le	passage	aux	travaux	pratiques.	Plier	la	réalité	à	la	théorie.	Si	le

monde	n’est	pas	parfait	c’est	parce	qu’il	s’écarte	du	modèle	idéal	auquel	aboutit

la	théorie.	Il	faut	«	rectifier	»	la	réalité.	Les	dégâts	commencent	à	ce	moment	là. 

*

*					*

Au	contact	d’Antoine,	je	retrouvais	l’excitation	intellectuelle	qui	avait	agité

ma	jeunesse,	cette	impression	de	m’enrichir,	de	m’élever	dans	une	conversation

qui	dépassait	le	clapotement	médiocre	du	quotidien. 

–	Il	y	a	de	nombreux	autres	critères	pour	identifier	le	totalitarisme	comme, 

par	exemple,	le	caractère	arbitraire	des	sanctions,	des	purges. 

–	Pourquoi	arbitraire	? 

–	Punir	les	coupables	est	à	la	portée	de	tout	système	politique	mais	punir	un

innocent	est	la	marque	du	véritable	pouvoir.	Le	vrai	pouvoir	ne	s’embarrasse	pas

de	notion	de	culpabilité.	En	frappant	des	innocents,	voire	les	serviteurs	les	plus zélés	 du	 système,	 il	 montre	 sa	 toute	 puissance.	 Ce	 caractère	 arbitraire	 des disgrâces	 a	 pour	 effet	 de	 créer	 un	 climat	 de	 terreur.	 Il	 ne	 suffit	 pas	 d’être irréprochable	pour	être	innocent. 

Le	 serveur	 venait	 d’apporter	 la	 deuxième	 bouteille	 de	 Riesling	 que	 nous avions	commandé.	Le	vin	était	glacé,	délicieusement	glacé,	et	il	allait	échauffer

un	 peu	 plus	 nos	 vaisseaux	 sanguins.	 Antoine	 dévorait	 sa	 choucroute	 avec	 le même	enthousiasme	qu’il	mettait	à	m’expliquer	ses	recherches.	Je	le	titillai	:

–	Si	le	plaisir	du	sexe	te	répugne,	on	ne	peut	pas	en	dire	autant	de	la	table. 

–	 Mon	 cerveau	 a	 besoin	 de	 glucose	 pour	 fonctionner.	 Manger	 est

indispensable.	Baiser	accessoire. 

–	Mais	il	y	avait	quand	même	des	types	qui	étaient	sincères. 

–	 Je	 vais	 peut-être	 t’étonner	 mais	 la	 plupart	 n’avaient	 pas	 conscience

d’œuvrer	à	des	projets	funestes.	La	propagande	se	chargeait	de	les	convaincre	du

bien	fondé	du	projet	collectif.	Ils	perdaient	toute	vigilance	morale

–	Faire	le	mal	en	croyant	faire	le	bien	?	C’est	tout	ce	que	tu	as	trouvé	? 

Antoine	 sortit	 sa	 vieille	 bouffarde	 et	 commença	 à	 la	 curer	 soigneusement d’un	 air	 pensif.	 Je	 croyais	 deviner	 au	 fond	 de	 son	 regard	 une	 espèce

d’inquiétude,	d’anxiété. 

–	Ça	fait	longtemps	que	je	travaille	sur	le	sujet.	C’est	le	travail	d’Arendt	qui

m’a	 mis	 sur	 cette	 voie.	 Au	 début	 une	 simple	 intuition,	 une	 piste	 que	 j’ai abandonné	plusieurs	fois,	persuadé	de	m’être	fourvoyé	mais,	chaque	année	qui

s’écoulait,	l’évolution	du	monde	venait	étayer	mes	conclusions,	confirmer	mes

craintes. 

–	Où	tu	veux	en	venir	? 

–	Elle	avait	vu	juste.	Non	seulement	le	totalitarisme	a	survécu	aux	chutes	du

nazisme	 et	 du	 communisme,	 mais	 il	 n’a	 jamais	 été	 aussi	 puissant.	 Il	 a

simplement	 muté	 en	 une	 forme	 beaucoup	 plus	 insidieuse,	 beaucoup	 plus

aliénante.	Se	développant	là	où	personne	ne	l’attendait. 

–	Où	personne	ne	l’attendait	?	Je	comprends	pas. 

Il	leva	le	regard	vers	moi.	Je	sentais	qu’il	allait	en	venir	au	fait.	D’un	seul

coup,	 je	 le	 trouvais	 plus	 âgé,	 plus	 soucieux.	 Les	 quinze	 années,	 pendant lesquelles	nous	nous	étions	perdus	de	vue,	semblaient	toutes	concentrées	dans	la

révélation	qu’il	allait	me	faire. 

–	 Au	 cœur	 même	 des	 grandes	 entreprises	 mondiales.	 Le	 travail	 d’Arendt

donne	une	grille	de	lecture	d’une	effroyable	lucidité	sur	notre	monde	en	guerre

économique	permanente.	La	nouvelle	unicité	de	but	est	la	recherche	du	profit. 

Antoine	 souriait.	 Il	 venait	 de	 formuler	 ce	 que	 j’avais	 pressenti	 depuis	 des années.	 Sans	 jamais	 avoir	 réussi	 à	 le	 conceptualiser.	 Comme	 l’évidence	 de	 la gravité,	révélée	par	Newton,	s’était	imposée	à	ses	contemporains,	l’évidence	de

notre	 monde	 totalitaire	 sautait	 aux	 yeux.	 Les	 symptômes	 multiples

s’emboîtaient,	 comme	 par	 enchantement,	 en	 une	 lumineuse	 explication.	 Le

malaise	croissant,	l’élimination	de	toute	solution	alternative	par	les	théoriciens du	 libéralisme	 économique,	 les	 mégafusions,	 les	 imprécations	 lancées	 contre ceux	qui	n’adhéraient	pas	au	concept	de	guerre	économique,	la	création	d’une

nouvelle	caste	de	dirigeants	surpayés,	l’envahissement	de	l’espace	privé	par	le

travail,	 les	 plans	 sociaux	 à	 répétition,	 les	 bilans	 frauduleux.	 Dans	 le	 silence feutré	 des	 Conseils	 d’Administration,	 loin	 d’états	 aveugles,	 un	 système

monstrueux,	omnipotent	avait	grandi. 

Antoine	venait	de	se	resservir	un	verre	de	Riesling	:

–	 Les	 intellectuels	 se	 sont,	 comme	 d’habitude,	 complètement	 fourvoyés. 

Obnubilés	par	la	crainte	de	sa	forme	ancienne,	ils	n’ont	pas	vu	que	la	bête	avait

muté	pour	mieux	passée	inaperçue.	Ils	criaient	au	loup	dès	qu’apparaissaient	les

défilés	 nostalgiques	 de	 l’extrême	 droite	 mais	 passaient	 à	 côté	 de	 la	 véritable menace	 qui	 grandissait	 à	 l’abri	 de	 structures	 privées.	 Quelques	 cinéastes	 ont pressenti	 ce	 danger	 en	 mettant	 en	 scène	 des	 entrepreneurs	 mégalo	 voulant devenir	maîtres	du	monde.	Mais	on	restait	dans	la	fiction	hollywoodienne,	pas

dans	l’analyse	politique. 

Dans	 cette	 modeste	 brasserie	 parisienne,	 tout	 venait	 de	 s’éclairer.	 Je

comprenais	 même	 ma	 fonction	 à	 l’UBF.	 La	 plupart	 des	 crédits	 que	 nous

accordions,	 servaient	 à	 financer	 des	 opérations	 d’acquisition,	 à	 nourrir	 la croissance	 monstrueuse	 d’entreprises	 toujours	 plus	 puissantes,	 toujours	 plus totalitaires.	Antoine	avait	repris	la	parole	avec	un	ton	détaché	et	serein. 

–	On	fait	semblant	de	croire	que	les	régimes	totalitaires	portent	moustache	et

uniforme,	 qu’ils	 fleurissent	 sous	 le	 soleil	 du	 Moyen	 Orient	 ou	 d’Amérique Latine	ou	bien	alors	dans	les	froidures	slaves.	Tout	ça	du	passé.	Tintin	au	pays

des	Soviets. 

–	Mais	nous	sommes	en	démocratie. 

–	Ce	néototalitarisme	nous	fait	croire	que	nous	sommes	libres.	La	contrainte par	 corps	 a	 simplement	 été	 remplacée	 par	 une	 manipulation	 mentale	 plus

efficace.	Faire	oublier	sa	nature	totalitaire	a	été	son	coup	de	génie,	la	garantie	de sa	pérennité.	Ces	méga-entreprises	se	pareraient	de	la	plus	sincère	indignation	si on	les	mettait	devant	l’évidence	de	ce	qu’elles	sont	devenues.	Elles	mettraient	en avant	 leurs	 programmes	 humanitaires,	 les	 écoles	 subventionnées	 en	 Afrique, leurs	multiples	codes	de	déontologie.	Comme	Staline	montrant	les	peuples	baltes

acclamant	l’entrée	des	troupes	soviétiques.	De	la	poudre	aux	yeux,	en	beaucoup

plus	habile. 

–	 Tu	 veux	 dire	 qu’elles	 sont	 devenues	 des	 monstres	 sans	 s’en	 rendre

compte	 ?	 Que	 c’est	 la	 mise	 en	 œuvre	 de	 leur	 logique	 interne	 qui	 les	 a irrémédiablement	conduit	vers	ce	que	tu	décris	? 

–	Exactement,	elles	n’en	ont	pas	conscience.	Comme	ce	fut	le	cas	pour	 le

communisme.	Le	totalitarisme	n’était	pas	forcément	dans	sa	nature.	Il	n’y	avait

pas	de	dessein	totalitaire,	de	volonté	consciente	de	faire	le	mal.	Le	criminel	c’est la	 dictature	 du	 but,	 l’application	 extrême	 du	 principe	 la	 fin	 justifie	 tous	 les moyens.	Quelles	que	soient	les	conséquences,	puisque	le	monde	est	en	guerre,	il

faut	tout	sacrifier	au	but	suprême.	Le	totalitarisme	est	une	forme	de	renoncement

collectif.	Tout	sacrifier	pour	un	objectif,	un	seul	! 

–	Et	perdre	son	âme	? 

–	Oui	car	l’Homme	est	réduit	au	rôle	de	moyen.	Il	n’est	plus	la	finalité	mais

est	asservi	à	une	autre	finalité.	L’organisation	ne	le	sert	plus,	elle	se	sert	de	lui. 

La	rentabilité	pour	quoi	faire	?	Personne	ne	peut	répondre.	Les	bonnes	questions

sont	celles	que	l’on	ne	se	pose	pas. 

–	La	recherche	du	profit	a	toujours	été	le	but	des	entreprises,	ce	n’est	pas

vraiment	nouveau. 

–	Pas	à	cette	échelle	planétaire.	Aujourd’hui,	on	peut	accroître	ses	résultats

et	licencier	quand	même.	C’est	une	quête	obsessionnelle,	un	Graal	jamais	atteint. 

Et	n’oublie	pas	que	la	taille	des	entreprises	a	explosé. 

Antoine	 réfléchit,	 but	 une	 gorgée	 de	 Riesling.	 Derrière	 la	 vitre,	 un	 couple commentait	la	carte.	L’homme	vêtu	d’un	loden	bleu	était	un	peu	gras,	le	crâne

déplumé.	La	femme	était	petite,	vive,	pas	très	jolie.	Ils	discutaient	âprement.	Elle

l’écoutait	argumenter	avec	une	moue	sur	le	visage,	elle	n’était	pas	convaincue. 

Lui	semblait	avoir	faim.	Finalement,	ils	se	sont	éloignés.	Elle	marchait	devant

pendant	qu’il	la	suivait,	la	mine	basse. 

–	Dis-moi	Antoine,	comment	tu	fais	intervenir	l’effet	taille	? 

–	 Par	 la	 distance	 entre	 le	 décideur	 et	 le	 salarié.	 Comme	 les	 gigantesques fusions	ont	créé	une	distance	énorme	entre	les	dirigeants	et	la	masse,	les	milliers de	licenciés	sont	devenus	des	anonymes	pour	le	décideur. 

–	Comme	l’étaient	les	déportés	qui	remplissaient	les	goulags	ou	les	stalags	? 

–	 Exactement	 !	 Seules	 les	 grandes	 organisations	 permettent	 cet	 anonymat

indispensable	 aux	 crimes	 de	 masse.	 Qu’importe	 le	 futur	 des	 ouvrières

philippines	 aux	 dirigeants	 basés	 à	 Atlanta.	 Rayer	 d’un	 trait	 leur	 usine	 ne	 leur coûte	rien	sur	le	plan	affectif.	Ils	jouent	au	monopoly	avec	des	vies	économiques

comme	 d’autres,	 quelques	 décennies	 plus	 tôt,	 déniaient	 un	 futur	 à	 un	 groupe ethnique.	Abstraire	le	crime	permet	au	criminel	de	se	croire	innocent.	Hitler	a-t-il	jamais	tué	de	ses	propres	mains	? 

–	Depuis	l’OPA,	l’ambiance	est	horrible.	Un	chemin	de	croix	avec	au	bout	sa

propre	fin	mais	cela	a	eu	le	mérite	de	me	faire	réaliser	l’aliénation	de	toutes	ces années.	Un	réveil	douloureux	mais	salutaire. 

–	Le	syndrome	des	purges.	Les	apparatchiks	jugés	ont	réalisé	qu’ils	avaient

été	bernés,	qu’ils	avaient	vécu	dans	le	mensonge.	Ils	ont	accepté	d’être	aliénés

mais	 même	 cela	 ne	 leur	 a	 été	 d’aucun	 secours.	 Mais	 tu	 connais	 le	 proverbe allemand	«	Hochstum	kommt	vor	der	Fall	». 

–	Excuse	mon	inculture	mais	mon	allemand	fout	le	camp.	Il	y	a	longtemps

que	je	ne	pratique	plus	que	l’anglais	des	affaires. 

–	L’arrogance	vient	juste	avant	la	chute

Antoine	a	souri	en	tirant	sur	sa	pipe.	De	longues	volutes	de	fumée	montaient

au-dessus	de	la	table. 

–	Il	y	avait	un	talon	d’Achille	dans	ma	théorie. 

–	Lequel	? 

–	Elle	était	construite	de	l’extérieur	par	quelqu’un	qui	n’avait	jamais	vécu	à

l’intérieur	du	Léviathan	et	je	voulais	voir	comment	réagissait	quelqu’un	qui	vit	à l’intérieur	de	la	bête. 

–	Et	tu	es	fixé	? 

–	 Ta	 réaction	 est	 éloquente.	 Si	 la	 vérité	 ne	 pouvait	 venir	 que	 d’un

observateur	 extérieur	 au	 Moloch,	 elle	 devait	 se	 confronter	 à	 celui	 qui	 vivait	 à l’intérieur	du	système	totalitaire. 

–	En	somme,	je	suis	ta	biopsie. 

–	Ma	biopsie,	comme	tu	dis,	présente	les	mêmes	symptômes	que	les	victimes

du	communisme.	Ceux	qui	ont	compris	avant	les	autres	que	tout	cela	conduisait

à	un	désastre,	à	une	terrible	amputation	des	âmes.	Le	premier	sentiment	est	un

immense	 vide.	 Une	 déprime	 qui	 devient	 dépression	 quand	 on	 réalise	 avoir

sacrifié	ses	plus	belles	années	pour	bâtir	un	monde	plus	dur	et	plus	cruel	pour	ses enfants.	Qu’on	a	été	néfaste. 

–	Puisque	tu	aimes	les	proverbes,	un	proverbe	chinois	dit	que	le	poisson	ne

voit	jamais	la	mer	parce	que	pour	la	voir	il	faut	en	sortir.	C’est	exactement	ce	qui m’est	 arrivé.	 En	 rentrant	 de	 Thaïlande,	 j’ai	 réalisé	 que	 je	 vivais	 au	 sein	 d’un univers	carcéral. 

–	 C’est	 amusant	 que	 tu	 dises	 cela	 parce	 que	 Staline	 se	 méfiait	 des

fonctionnaires	 qui	 avaient	 voyagé	 hors	 du	 bloc	 soviétique.	 Il	 les	 considérait comme	dangereux	parce	que	capable	de	porter	un	regard	distancié	et	lucide	sur

le	monde	soviétique.	Ils	comprenaient	avant	les	autres	que	ce	qui	était	présenté

comme	 une	 marche	 triomphante	 n’était	 qu’un	 naufrage,	 une	 lente	 immolation des	âmes. 

–	 Mes	 deux	 voyages	 ont	 fait	 de	 moi	 quelqu’un	 d’autre.	 Peut-être	 suis-je simplement	 devenu	 moi-même	 après	 m’être	 enfin	 débarrassé	 des	 scories

accumulées	par	toute	mon	éducation,	je	devrais	dire	mon	dressage.	Là-bas,	je	vis

plus	intensément.	J’ai	ouvert	les	yeux	sur	le	monde,	redécouvert	l’enthousiasme

de	mon	enfance. 

–	Quarante	ans	c’est	souvent	l’âge	des	remises	en	question.	Pendant	vingt

ans	on	nous	bourre	le	crâne	et	il	nous	faut	autant	d’années	pour	se	retrouver. 

–	Des	choses,	qui	m’apparaissaient	dérisoires,	me	bouleversent	à	présent	et

tout	 ce	 qui	 était	 gonflé	 d’importance	 m’indiffère.	 Mais	 c’est	 un	 véritable déchirement	 de	 devoir	 effacer	 des	 années	 d’apprentissage,	 de	 réflexes.	 Tout détruire	avant	de	reconstruire. 

Par	la	vitre,	je	regardais	le	flot	des	voitures.	Les	traînées	de	lumière	jaune s’imprimaient	sur	ma	rétine.	Elles	avançaient	dans	le	froid	de	la	nuit	comme	des

étincelles	 de	 lumière	 essayant	 de	 trouver	 leur	 voie	 au	 milieu	 de	 ténèbres abyssales.	Antoine	était	resté	silencieux.	J’ai	repris	:

–	Je	suis	parti	là-bas	chercher	du	sexe	comme	beaucoup. 

–	Et	qu’est	ce	que	tu	as	trouvé	?	L’amour	? 

–	Je	me	suis	raccroché	à	ces	filles	comme	un	naufragé	qui	essaie	de	flotter

quelques	 instants	 de	 plus.	 Mais,	 j’ai	 trouvé	 quelque	 chose	 que	 je	 ne	 cherchais plus	depuis	longtemps,	quelque	chose	que	je	croyais	mort	et	dont	j’avais	fait	le

deuil	sans	m’en	apercevoir.	Je	me	suis	retrouvé,	enfin	débarrassé	de	la	gangue

qui	recouvrait	ma	véritable	personnalité. 

Les	 garçons	 étaient	 en	 train	 de	 débarrasser	 les	 tables	 qui	 se	 vidaient

progressivement. 

–	La	 rencontre	avec	 des	filles	 qui	 m’ont	tout	 donné	contre	 un	billet	 sali	 a déclenché	 une	 renaissance.	 La	 gangue,	 qui	 m’étouffait,	 s’est	 fissurée.	 Mais,	 le processus	est	inachevé.	Je	vais	mieux	mais	je	me	sens	encore	fragile.	Au	sortir

de	mon	état	larvaire,	la	lumière	blesse	mes	yeux. 

–	 Cette	 métamorphose	 est	 latente	 en	 chacun	 de	 nous.	 C’est	 le	 seul	 but	 de toute	 éducation.	 Devenir	 soi-même.	 Souvent	 il	 faut	 un	 choc	 émotionnel	 pour déclencher	le	processus.	Il	semble	que	côté	chocs,	tu	aies	été	gâté	récemment. 

–	Comme	toi,	j’ai	eu	le	pressentiment	d’un	désastre	à	venir.	Tu	es	parti	de

l’Esprit,	des	concepts	pour	comprendre	la	nouvelle	oppression.	Pour	ma	part,	la

révélation	est	venue	des	tripes.	J’ai	compris	qu’il	y	avait	danger. 

–	Comment	? 

–	Un	réflexe	animal,	un	instinct	de	survie	qui	m’a	ouvert	les	yeux.	Mais	on

ne	répudie	pas	impunément	son	passé,	même	si	c’est	celui	d’un	captif.	La	liberté

fait	peur. 

–	Tu	as	le	choix	? 

–	Non.	Pas	de	retour	en	arrière	possible.	J’ai	une	dette	immense	envers	ces

filles.	Au	fond,	elles	sont	à	l’origine	de	ma	seconde	naissance. 

Antoine	a	retourné	la	deuxième	bouteille	de	Riesling	dans	le	seau.	Il	devait

être	 près	 de	 minuit	 et	 les	 serveurs	 tournaient	 ostensiblement	 autour	 de	 notre

table.	Il	était	temps	de	partir.	Nous	avons	payé	avant	de	nous	retrouver	devant	le restaurant. 

–	Tu	vois	Antoine,	avec	le	temps,	la	réalité	est	devenue	plus	pesante	et	j’ai

même	pris	goût	à	l’alcool.	C’est	un	moyen	comme	un	autre	d’échapper	à	cette

vie	inexorable	qui	nous	fait	faire	ce	que	nous	ne	voulons	pas. 

–	Nous	cherchons	tous	les	réponses	aux	mêmes	questions	mais	cette	quête	ne

peut	être	qu’individuelle	parce	qu’on	est	seul	dans	l’Univers.	Je	crois	que	l’on

devient	 adulte	 lorsque	 plus	 personne	 n’est	 capable	 de	 répondre	 aux	 questions que	l’on	se	pose	et	que	c’est	à	nous,	et	à	nous	seuls,	d’y	répondre. 

–	Alors,	je	dois	être	en	train	de	devenir	adulte. 



Antoine	 a	 souri.	 Son	 visage	 était	 plein	 de	 douceur	 et	 d’espoir.	 Il	 m’a	 fait promettre	de	venir	le	voir	à	Clermont-Ferrand. 

*

*					*

Ma	tante	Nadette,	la	sœur	cadette	de	mon	père,	est	décédée.	Les	obsèques

avaient	lieu	le	surlendemain	et	je	devais	à	ma	famille	d’être	présent.	Cette	tante était	la	seule	famille	proche	qui	restait	à	mon	père.	Avec	sa	disparition,	c’était	un pan	entier	de	son	passé	qui	était	englouti. 

Je	 me	 suis	 rendu	 à	 la	 gare	 de	 Lyon.	 Cette	 gare	 crasseuse	 et	 fière	 était	 à l’image	 du	 délabrement	 ambiant	 d’un	 pays	 en	 chute	 libre.	 Des	 clochards

incohérents	 à	 la	 saleté	 stupéfiante,	 le	 paletot	 roide	 de	 crasse	 stagnaient,	 l’œil creux,	 la	 mine	 terreuse,	 en	 groupes	 confus.	 Une	 puanteur	 mêlée	 de	 pisse fermentée	et	de	chien	crevé	enveloppait	les	escaliers	montant	vers	les	quais	et	de petits	groupes	de	racaille,	la	tempe	en	front	de	serpent,	traînaient	par	deux	ou

trois	à	l’affût	du	mauvais	coup,	de	la	bonne	affaire	que	pourrait	offrir	un	traînard ou	 un	 étranger	 surchargé	 de	 bagages.	 Autour	 de	 moi,	 je	 ne	 voyais	 que

d’effrayants	voyageurs	ressemblant	à	des	morts. 

J’ai	pris	le	TGV	pour	mon	passé.	Le	monde	de	l’enfance	est	un	univers	sans

limite.	Le	champ	des	possibles	se	recroqueville	avec	l’âge.	Le	futur	s’amenuise. 

Derrière	la	vitre,	le	monde	dans	lequel	j’étais	né,	défilait	à	toute	allure	comme

pour	me	mettre	au	défi	de	le	rattraper.	Longtemps	l’Homme	s’était	heurté	à	un monde	inerte	où	il	fallait	des	dizaines	de	milliers	d’années	pour	découvrir	le	feu ou	inventer	la	roue.	Tout	restait	à	inventer	et	à	construire.	Et	puis	le	monde	avait accéléré.	 D’abord	 imperceptiblement,	 et	 puis	 de	 plus	 en	 plus	 vite,	 jusqu’à	 ce tourbillon	d’instabilité	dans	lequel	nous	vivions,	jusqu’à	ce	monde	où	tout	avait

déjà	 été	 inventé,	 tous	 les	 livres	 déjà	 écrits,	 toutes	 les	 phrases	 alignées,	 les concepts	énoncés,	toutes	les	erreurs	commises.	Alors	faute	de	cap,	le	mouvement

était	devenue	une	fin	en	soi.	Être	nomade,	mobile,	changer	de	métier	quatre	fois

au	 cours	 d’une	 vie.	 En	 France,	 ceux	 qui	 professaient	 ce	 goût	 du	 risque,	 cette mobilité	à	outrance,	appartenaient	aux	grands	corps	de	l’état.	Ils	avaient	passé	la totalité	de	leur	vie	entre	les	sixième	et	septième	arrondissements. 

À	 presque	 quarante	 ans,	 je	 n’avais	 aucun	 patrimoine	 à	 transmettre	 à	 mes enfants.	 J’étais	 un	 salarié	 sans	 réel	 savoir-faire,	 un	 membre	 de	 cette	 classe moyenne	en	voie	de	déclassement.	Mes	études	scientifiques	m’avaient	conduit	à

une	 impasse	 économique	 et	 sociale.	 Les	 règles	 que	 mes	 parents	 croyaient

coulées	dans	le	métal	n’avaient	été	qu’un	boulet	qui	avait	sombré	avec	le	reste. 

Je	ne	pouvais	même	pas	transmettre	ma	vision	du	monde	à	mes	enfants.	Je	n’en

avais	 plus	 aucune	 et	 même	 s’il	 m’était	 resté	 quelques	 principes,	 ils	 ne	 leur auraient	servi	à	rien	dans	le	monde	stochastique,	sans	repère	ni	point	fixe,	qui

était	le	notre. 

Nous	campions	sur	les	ruines	d’un	monde	qui	s’en	allait	sans	savoir	quelle

société	nous	allions	construire,	ni	même	si	nous	avions	encore	la	volonté	d’en

créer	une.	Sur	ce	désarroi,	le	cancer	totalitaire	prospérait,	il	avait	temporairement quitté	les	états	pour	diffuser	en	métastases	au	sein	des	grandes	entreprises.	Mais Antoine	était	persuadé	que	l’influence	des	grandes	entreprises	dans	les	élections

américaines	était	le	début	d’une	prise	de	contrôle	des	appareils	étatiques.	La	lutte contre	l’islamisme	ou	le	terrorisme	était	déjà	le	prétexte	à	un	durcissement	des

appareils	 juridiques	 et	 policiers.	 Guerre	 économique	 dans	 le	 monde	 privé. 

Guerre	 contre	 le	 terrorisme	 au	 niveau	 des	 états.	 Le	 cercle	 se	 refermait.	 Dans quelques	 années,	 deux	 ou	 trois	 décennies	 tout	 au	 plus,	 les	 matières	 premières allaient	 commencer	 à	 se	 raréfier	 et	 la	 lutte	 pour	 les	 obtenir	 à	 s’intensifier.	 La population	 humaine	 atteindrait	 alors	 huit	 milliards	 d’individus.	 Tout	 cela	 ne

pouvait	que	très	mal	finir.	Je	voulais	demander	au	conducteur	du	train	de	ralentir, lui	expliquer	qu’on	ne	voyait	plus	le	paysage,	qu’il	allait	trop	vite.	Que	j’étais malade,	 et	 le	 monde	 avec.	 Mais	 il	 était	 trop	 tard,	 on	 n’arrête	 pas	 le	 cours	 de l’histoire. 

La	 motrice	 s’est	 immobilisée	 dans	 un	 grincement	 métallique.	 Il	 était

exactement	16	h	37,	mon	père	m’attendait	sur	le	quai	de	la	gare.	Il	m’a	serré	la

main	sans	dire	un	mot,	l’air	grave.	Il	était	vêtu	du	vieil	anorak	qu’il	enfilait	dès les	 premières	 pluies	 de	 septembre.	 Octobre	 avait	 été	 frileux	 et	 l’automne	 était déjà	bien	avancé.	Au	dessus	 de	 deux	 mille	 mètres,	 les	 montagnes	 étaient	 déjà couvertes	de	neige. 

Au	terme	d’une	vie	passée	à	tirer	le	diable	par	la	queue,	à	tenir	des	comptes

d’apothicaires,	 mes	 parents	 étaient	 finalement	 devenus	 propriétaires	 de	 leur petite	 maison	 aux	 vitres	 embuées.	 Maintenant,	 ils	 étaient	 devenus	 deux	 petits vieux	 tout	 remplis	 d’habitudes.	 Je	 n’arrivais	 pas	 à	 m’y	 faire.	 Avec	 eux,	 je n’évoquais	 jamais	 mes	 problèmes	 personnels.	 Ils	 étaient	 persuadés	 que	 j’avais réussi	dans	la	vie.	Ils	se	seraient	fait	un	sang	d’encre	si	j’avais	évoqué	le	divorce ou	le	chômage. 

*

*					*

Comme	le	temps	passe.	La	vie	dure	un	clin	d’œil.	Bientôt,	je	serai	vieux	à

mon	tour.	Bientôt	ce	sera	leurs	funérailles	qui	se	prépareront.	Puis	les	miennes. 

Je	ne	sais	pas	si	mes	parents	avaient	été	heureux	ensemble	mais,	dans	un	sens,	ils étaient	bien	habitués	l’un	à	l’autre.	Dans	un	monde	où	les	couples	atteignaient	de plus	en	plus	vite	la	date	de	péremption,	cela	n’était	pas	si	mal.	L’enterrement	de Nadette	était	prévu	pour	demain	matin. 

J’ai	retrouvé	avec	plaisir	le	vieux	fauteuil	éventré,	l’odeur	d’encaustique,	de

cire	d’abeille	de	ces	maisons	sans	âge.	Il	régnait	déjà	cette	chaleur	intime,	cet

ennui	 gourd	 de	 l’automne	 où	 la	 vie	 diminue	 où	 les	 maisons	 se	 referment	 en prévision	 d’un	 hiver	 long	 et	 froid.	 Bientôt	 une	 pesanteur	 bienheureuse,	 une somnolence	hivernale	recouvrirait	toute	la	vallée. 

Comme	à	chaque	fois	que	je	venais,	ma	mère	me	gâtait	comme	le	gamin	que j’étais	encore	pour	elle.	Elle	avait	cuisiné	du	gibier	tué	par	un	vague	cousin	et

l’odeur	des	pommes	caramélisées,	le	parfum	de	cannelle,	qui	montait	du	four	à

gâteaux,	me	renvoyait	à	mon	enfance	à	la	fois	si	proche	et	si	lointaine. 

Mon	 père	 m’avait	 envoyé	 chercher	 un	 vieux	 Bourgogne	 poussiéreux,	 qui

mûrissait,	comme	il	disait,	dans	une	odeur	lente	de	pommes	et	d’humus	humide. 

Le	 flacon	 était	 endormi	 à	 côté	 des	 pots	 de	 confiture	 sagement	 alignés	 sur	 les étagères	de	la	cave.	Une	lie	épaisse	s’était	déposée	sur	la	paroi	de	verre.	C’était un	peu	comme	les	petits	dimanches	d’autrefois.	Toutes	les	odeurs	enfouies	du

passé	me	revenaient. 

Ma	 mère	 a	 ressorti	 de	 vieilles	 photos	 aux	 couleurs	 délavées.	 C’était	 donc moi,	cet	adolescent	à	lunettes,	un	peu	gros.	Et	puis	j’ai	retrouvé	ma	chambre	et

les	reliques	d’une	enfance	heureuse.	La	mort	dans	sa	sérénité	m’a	toujours	fait

penser	à	l’enfance.	Les	deux	extrémités	de	la	vie	résonnent	d’un	même	mystère. 

Comme	 si	 la	 destruction	 et	 la	 construction	 des	 êtres	 étaient	 coulées	 dans	 le même	alliage.	L’enfance,	un	paradis	un	peu	cotonneux	où	je	me	lovais	au	creux

de	la	chaleur	apaisante	de	la	couette	avant	de	plonger	dans	des	rêves	pleins	de	la vie	 merveilleuse	 qui	 m’attendrait	 matin	 après	 matin.	 Tiédeur	 enfantine	 des réveils	magiques	de	ces	matins	d’hiver,	lorsqu’on	se	précipitait	à	la	fenêtre	pour découvrir	une	campagne	assourdie,	étouffée	sous	une	douillette	somnolence	par

les	trente	centimètres	de	neige	tombés	pendant	la	nuit. 



Dans	ce	bonheur	fragile,	évanescent,	le	moindre	événement	était	une	source

de	 joie.	 L’album	 de	 Tintin	 que	 je	 ramenais,	 frémissant	 d’impatience, 

précieusement	enveloppé	de	papier	craquant	et	que	je	dévorais,	la	tête	calée	dans

l’oreiller,	dans	ma	chambre	au	parquet	grinçant.	Les	cabanes	construites	dans	la

montagne	avec	les	petits	cousins.	Les	courses	de	luge	sur	la	route	verglacée.	Le

pain	encore	chaud.	La	crème	de	marrons	avec	le	bonhomme	vêtu	de	bogues	qui

souriait	sur	la	boîte.	L’arôme	fruité	de	la	gelée	de	framboise	que	préparait	ma

mère.	Le	parfum	du	chocolat	Poulain. 

Dans	 cette	 enfance	 protégée	 du	 monde	 par	 une	 fée	 domestique	 nommée

maman,	 tout	 était	 prétexte	 à	 des	 émerveillements,	 à	 des	 plaisirs	 chauds,	 si

proches.	Même	les	maladies	de	l’enfance	étaient	douces,	jours	volés	à	l’école. 

Les	yeux	pleins	de	ce	bonheur	que	je	croyais	éternel,	je	restais	sourd	à	tous	ces

signes	 inquiétants	 qui	 s’accumulaient	 en	 nuées	 lourdes,	 menaçantes	 et	 qui	 me disaient	 que	 ce	 monde	 était	 condamné,	 que	 cette	 enfance	 claire	 n’était	 pas	 la vraie	vie	et	que	si	mon	père	était	un	taiseux,	un	taciturne	c’est	qu’il	connaissait le	 monde	 avide	 et	 dur	 qui	 nous	 guettait	 au	 sortir	 de	 l’enfance	 et	 que	 cela l’horrifiait. 

*

*					*

Sur	la	table	de	la	cuisine,	mon	père	avait	laissé	une	vieille	enveloppe	jaunie	:

l’extrait	de	naissance	de	ma	tante.	Elle	était	née	le	17	juillet	1942.	Le	même	jour, Von	Paulus	avait	lancé	sur	Stalingrad	l’offensive	qui	allait	constituer	le	tournant de	la	guerre.	Son	nom,	soigneusement	calligraphié,	était	couronné	de	la	devise

de	l’État	Français	:	Travail,	Famille,	Patrie.	Pourquoi	Vichy	avait-il	ressenti	le besoin	de	rappeler	ce	qui	était	alors	une	évidence	?	La	vie	de	l’homme	ne	s’était-elle	pas,	jusque-là,	toujours	organisée	autour	de	ces	trois	communautés	?	Mais

peut-être	que	le	processus	de	désintégration	était	plus	ancien	que	je	ne	croyais, 

qu’il	 était	 déjà	 à	 l’œuvre	 à	 cette	 époque.	 Aujourd’hui,	 tout	 cela	 n’avait	 plus d’importance,	cette	devise	n’était	plus	qu’une	épitaphe. 

Bien	sûr,	le	travail,	et	surtout	l’argent	qu’il	procurait,	restait	d’autant	plus	la valeur	dominante	qu’il	était	rare	:	dur	à	trouver	;	facile	à	perdre.	Dans	la	grande cohue	 des	 nations,	 nous	 n’étions	 pas	 les	 mieux	 placés.	 Les	 grands	 groupes l’avaient	 compris	 en	 délocalisant	 massivement	 leur	 production	 pour	 accroître leurs	 profits.	 Pas	 compétitifs,	 on	 nous	 le	 disait	 chaque	 jour	 à	 l’UBF.	 Mais,	 ce travail	rare	n’était	plus,	pour	beaucoup,	une	source	d’accomplissement	mais	une

cause	 de	 souffrance	 morale.	 La	 fraternité	 ouvrière	 n’était	 plus	 qu’un	 vague souvenir.	Le	darwinisme	social	avait	triomphé.	La	pénurie	avait	fait	de	chaque

collègue	un	concurrent,	nous	le	savions	tous	trop	bien.	Au	chapitre	famille,	le

bilan	était	désastreux.	Avant	d’être	recomposées,	les	familles	avaient	surtout	été décomposées	 par	 l’action	 conjointe	 du	 féminisme,	 de	 l’économisme	 et	 de

l’individualisme.	Je	pouvais	compter	sur	les	doigts	de	la	main	les	couples	de	ma

génération	que	je	considérais	comme	heureux.	Et	encore,	certains	devaient	bien cacher	leur	jeu.	La	survalorisation	de	la	femme	active	par	rapport	à	la	mère	au

foyer,	 ravalée	 au	 rang	 de	 bobonne,	 avait	 eu	 pour	 conséquences	 majeures	 un accroissement	du	taux	d’activité	des	femmes	et	un	effondrement	de	la	natalité

européenne.	Selon	certaines	projections,	les	Allemands	de	souche	ne	devraient

plus	être	que	22	millions	à	la	fin	du	siècle.	À	l’Est	les	choses	étaient	encore	plus graves,	certains	spécialistes	prévoyaient	que	la	Russie	allait	perdre	la	moitié	de sa	population	dès	2050	pour	descendre	à	77	millions	d’individus.	La	plupart	des

nations	 européennes	 étaient	 condamnées	 à	 s’effacer	 de	 la	 scène	 mondiale. 

L’Union	 Européenne	 ne	 serait	 qu’un	 répit	 provisoire	 tant	 nos	 maux	 étaient communs.	Le	concept	national,	déjà	moribond,	finissait	de	se	dissoudre	par	le

haut	 avec	 la	 mondialisation	 et	 par	 le	 bas	 avec	 le	 communautarisme	 croissant d’une	 immigration	 qui	 déstabilisait	 des	 pans	 entiers	 des	 vieilles	 sociétés européennes.	 Travail,	 Famille,	 Patrie.	 Je	 pensais	 aux	 mots	 d’Antoine,	 à	 cet homme	désolé	dont	parlait	Hannah	Arendt	et	qui	nous	ressemblait	tellement.	J’ai

replié	soigneusement	le	bulletin	de	naissance	de	ma	tante	dans	l’enveloppe	en

pensant	qu’elle,	au	moins,	ne	verrait	pas	tout	cela. 

*

*					*

Comme	tous	les	dimanches	matins,	j’ai	eu	du	mal	à	me	réveiller. 

La	 cérémonie	 funèbre	 était	 prévue	 à	 dix	 heures.	 Le	 prêtre	 prononça	 les

paroles	d’usage	sur	la	défunte	dans	un	prêche	sans	surprise.	Il	y	parlait	de	la	vie, de	la	mort,	de	la	vie	après	la	mort.	Il	évoquait	cette	Nouvelle	Alliance	entre	le

Seigneur	 et	 les	 hommes	 qui	 devait	 rendre	 le	 monde	 meilleur.	 Cette	 Nouvelle Alliance	 avait	 échoué,	 nous	 en	 étions	 tous	 conscient.	 Pendant	 le	 sermon,	 il régnait	 dans	 la	 nef	 un	 silence	 lourd,	 tout	 juste	 ponctué	 de	 petites	 toux	 sèches, intermittentes,	de	raclements	de	gorge.	Je	me	sentais	mal	à	l’aise,	oppressé.	Il	y avait	 longtemps	 que	 je	 n’avais	 pas	 assisté	 à	 un	 enterrement.	 Cette	 messe	 en annonçait	 d’autres,	 l’anéantissement	 définitif	 d’êtres	 plus	 proches.	 Mon	 père était	 immobile	 la	 tête	 baissée,	 ses	 doigts	 jaunes	 de	 nicotine	 serrés	 autour	 du

missel.	Je	crois	qu’il	avait	fermé	les	yeux.	Finalement,	le	vieux	curé	a	prononcé les	paroles	ultimes	:

–	Seigneur,	Faites	que	notre	sœur	Bernadette	connaisse	le	repos	au	Royaume

des	Cieux.	Allez	dans	la	paix	du	Christ. 

L’estomac	noué,	je	ne	pouvais	m’empêcher	de	penser	à	mes	parents. 

Pour	les	condoléances,	le	cercueil	a	été	posé	entre	quatre	cierges	au	centre

d’une	grande	salle	très	claire	attenante	à	l’église.	Il	fallait	libérer	la	nef	pour	la messe	de	onze	heures.	Dehors,	attiré	par	l’odeur	de	la	mort,	un	consistoire	de

bigotes	fébriles	s’était	déjà	formé.	Je	considérais	par	la	fenêtre	leurs	silhouettes de	belettes	bilieuses	impatientes	de	s’enfiler	leur	messe	dominicale,	d’ânonner

des	 bondieuseries	 incantatoires	 d’une	 voix	 chevrotante	 en	 branlant	 leurs

chapelets.	Comment	avais-je	fait	pour	me	libérer	de	cette	hérédité	misérable	? 

La	 bière	 en	 bois	 verni	 exhalait	 une	 odeur	 douceâtre	 de	 cadavre	 qui

s’insinuait	partout.	Premières	fermentations	bactériennes	à	l’œuvre	sous	la	mince

enveloppe	de	la	peau.	Une	légère	buée	de	putréfaction,	un	voile	fétide	emplissait

l’air	de	la	salle	mortuaire.	La	mort	se	répandait,	écœurante	et	vague.	Comme	un

avertissement	 à	 tous	 ces	 êtres	 qui	 sentaient	 déjà	 les	 chrysanthèmes.	 Mon	 père était	 bouleversé.	 Le	 dernier	 témoin	 de	 son	 enfance	 s’en	 allait.	 Un	 peu	 de	 son cœur	cessait	de	battre.	Je	revoyais	des	visages	oubliés,	enfouis	au	plus	profond

de	ma	mémoire.	Vieilles	tantes	ventrues,	ancêtres	dodelinant	de	la	tête,	paysans

endimanchés	avec	leurs	têtes	pointues	de	renards	sournois.	Tout	le	monde	avait

l’air	affaissé,	accablé	de	lassitude.	L’air	morne	et	ennuyé	qu’ils	affectaient	allait mal	 à	 leurs	 visages	 couperosés.	 Une	 vieille	 tante	 aux	 lèvres	 velues,	 le	 regard obscène,	 reniflait	 bruyamment	 dans	 un	 épanchement	 intarissable.	 On	 a	 les

pleureuses	qu’on	peut. 

Des	 enfants	 endimanchés	 à	 l’air	 niais	 et	 empoté	 s’ennuyaient	 docilement. 

Des	vieux	au	regard	désemparé	discutaient	de	la	maladie	en	branlant	de	la	tête. 

Ils	 évoquaient	 en	 fins	 connaisseurs	 les	 métastases	 terminales,	 les	 rémissions passagères,	les	ultimes	soubresauts.	Ils	commentaient	les	effets	secondaires	de	la chimio.	Le	tout	assaisonné	de	gréco-latin	pour	faire	médical.	Je	détournais	la	tête préférant	ne	pas	savoir. 

Beaucoup	 de	 ces	 êtres	 sentant	 la	 vieille	 fille	 déambulaient	 les	 mêmes morceaux	d’ADN	que	moi.	Un	arbre	généalogique	au	complet	qui	me	rappelait

vaguement	mon	enfance.	Ils	avaient	quitté	un	gamin,	il	y	a	quelques	années,	et

semblaient	 tout	 étonnés	 de	 retrouver	 un	 homme.	 J’embrassais	 les	 lèvres

moustachues	 des	 vieilles	 tantes,	 je	 serrais	 les	 larges	 mains	 d’hommes	 en pardessus	noirs	qui	répandaient	une	odeur	de	naphtaline. 

Des	ancêtres,	les	yeux	noyés	de	tendresse,	m’appelaient	du	prénom	de	mon

frère.	 Nous	 faisions	 semblant	 de	 nous	 reconnaître,	 comme	 une	 tribu	 qui	 se renifle.	Partout	ce	n’était	qu’effusions	ratatinées.	Ils	étaient	de	mon	sang.,	issus de	même	agglomérat	humain.	Biologiquement	rien	ne	m’était	plus	proche	que

cet	essaim	qui	bourdonnait	autour	de	la	morte. 

D’un	pas	solennel,	quatre	hommes	trapus	ont	ensuite	porté	la	bière	jusqu’au

corbillard	:	une	limousine	noire,	luxueuse,	qui	tournait	au	ralenti	devant	l’église. 

C’était	 une	 de	 ces	 matinées	 claires	 et	 translucides	 qui	 annoncent	 l’hiver prochain.	La	lumière	grasse	du	soleil	éclairait	de	biais	les	croix	du	cimetière. 

Nous	étions	dimanche,	un	empâtement	tiédasse	persistait	dans	ma	bouche. 

Enfant,	je	n’ai	jamais	aimé	le	dimanche.	Un	jour	vide,	inutile,	où	il	ne	se	passait rien.	 La	 vie	 semblait	 suspendue,	 absente,	 on	 aurait	 dit	 qu’elle	 aussi	 semblait renâcler	à	ces	journées	ternes	et	mélancoliques. 

*

*					*

Le	lendemain	matin,	je	me	suis	levé	très	tôt.	J’ai	pris	le	sac	de	mon	père. 

J’ai	emprunté	les	chemins	en	lacets	dans	la	fraîcheur	stimulante	des	clairs

matins	d’automne.	Un	souffle	résineux	montait	de	la	forêt.	Malgré	mon	manque

d’exercice,	 malgré	 les	 dix	 heures	 quotidiennes	 à	 synthétiser	 de	 la	 mauvaise graisse	 derrière	 mon	 bureau,	 je	 m’étonnais	 à	 chaque	 instant	 de	 voir	 mes membres	 répondre	 aux	 impulsions	 cérébrales.	 J’avais	 l’impression	 de	 renaître, de	 redécouvrir	 un	 corps,	 tout	 heureux	 de	 servir	 enfin	 à	 quelque	 chose.	 Mon esprit	était	occupé	par	l’effort	et	je	ne	ressentais	plus	la	lourdeur	de	ma	pensée, le	ressassement	perpétuel	des	mêmes	idées.	Ma	démarche	devenait	aussi	joyeuse

et	légère	que	celle	d’un	jeune	homme. 

	

Après	 une	 demi-heure	 de	 marche	 dans	 l’air	 vif,	 je	 m’étais	 déjà	 élevé	 au-dessus	 de	 la	 vallée.	 Il	 faisait	 encore	 sombre	 mais	 on	 pressentait	 l’aube	 tapie quelque	part	derrière	le	Mont	Blanc.	Bientôt,	je	pourrais	contempler	la	vallée,	les forêts	 d’où	 montaient	 les	 traînées	 de	 brume	 matinale,	 les	 lignes	 claires	 des routes,	les	moraines	hachurées	de	vignes,	les	couloirs	rocheux,	la	trouée	du	col

vers	 le	 Nord	 et	 puis	 ces	 villages	 égrenés	 en	 chapelet	 le	 long	 de	 la	 vallée, minuscules,	blottis	autour	de	leur	église.	Je	sentais	en	moi	une	ivresse	de	force, le	rythme	des	muscles.	J’étais	grisé	par	l’excitation	de	celui	qui	s’est	levé	avant les	autres,	par	la	joie	de	la	vigueur	retrouvée.	Tout	un	reflux	de	sang	étonné	de

cet	exercice	inhabituel	irriguait	ma	pensée,	l’éclaircissait. 

Sur	la	pierre	humide,	mon	pas	allait	plus	vif,	plus	alerte.	Je	me	sentais	léger, 

souple,	 rapide,	 avançant	 à	 un	 rythme	 régulier.	 Je	 montais	 vers	 l’aurore	 qui encapuchonnait	les	sommets.	La	digue	des	crêtes	allait	rompre.	Dans	quelques

minutes,	 ce	 liseré	 rose,	 presque	 doré,	 qui	 couronnait	 les	 cimes	 enneigées déborderait	 en	 une	 vague	 de	 lumière	 pour	 déferler	 vers	 les	 hommes,	 pour inonder	les	vallées	encore	toutes	embuées	d’humidité. 

Là-bas,	 dans	 ces	 creux	 sombres	 enveloppés	 d’ombre	 transparente,	 des

empilements	 de	 générations	 avaient	 fait	 leur	 vie.	 Une	 existence	 harassante	 de labeur,	de	sacrifices,	du	berceau	au	tombeau.	Une	vie	remplie	de	l’ignorance	du

monde	à	expier	en	rémission	des	pêchés,	mais	pleine	de	la	certitude	d’un	au-delà

lumineux.	Et	moi	j’étais	là,	à	contempler	cette	part	de	mon	passé,	à	essayer	de

trouver	 une	 réponse	 à	 ce	 séisme	 qui	 m’ébranlait	 jusqu’aux	 tréfonds	 de	 l’âme. 

Que	doit	faire	le	voyageur	qui	a	fait	fausse	route	lorsqu’il	est	trop	tard	pour	faire demi-tour	? 

Malheureusement	 ce	 n’était	 pas	 dans	 cette	 vallée	 froide	 et	 embrumée	 à	 la terre	ingrate	que	se	trouvait	la	solution.	Leur	seule	réponse,	c’était	Dieu.	Cette foi	 inébranlable	 qui	 permettait	 de	 supporter	 les	 pires	 tempêtes	 de	 la	 vie,	 les demoiselles	 du	 catéchisme	 avaient	 essayé	 vainement	 de	 me	 l’inoculer.	 Enfant, j’avais	été	subjugué	par	l’or	des	chasubles,	enivré	par	le	parfum	de	l’encens.	Un

temps,	la	lumière	dorée	qui	coulait	des	vitraux,	les	fastes	surannés	d’un	vieux

curé	en	surplis	avaient	édifié	un	monde	merveilleux	de	pénombre	et	de	mystère

pour	l’enfant	que	j’étais.	Mais	la	foi	ne	se	décrète	pas,	je	restais	réfractaire.	Un soir,	je	devais	avoir	dans	les	dix	ans,	j’ai	compris	que	la	mort	était	notre	seule certitude,	que	Dieu	n’était	qu’un	baume	de	l’âme	contre	les	tourments	de	la	vie. 

Ce	jour-là,	j’ai	réalisé	que	nous	étions	seuls	au	milieu	du	vide	stellaire.	Nous

voulions	tellement	croire	que	tout	cela	avait	un	sens,	que	nous	n’étions	pas	des

monstres	 produits	 par	 les	 hoquets	 moléculaires	 d’une	 soupe	 précambrienne. 

Nous	voulions	tellement	croire	en	Dieu	que	nous	l’avions	créé	à	notre	image.	Ce

jour-là,	à	dix	ans,	j’ai	été	un	peu	triste.	Je	savais	que,	désormais	sans	Dieu,	je serai	 encore	 un	 peu	 plus	 seul	 et	 puis	 je	 me	 suis	 fait	 une	 raison	 de	 mon incroyance.	 De	 toute	 façon,	 j’aurais	 eu	 du	 mal	 à	 investir	 sur	 l’improbable bonheur	d’une	vie	meilleure	dans	l’au-delà. 

Plus	tard,	je	me	suis	demandé	pourquoi	psalmodier	ces	vieux	missels	confis

de	poussière	alors	que	le	ventre	de	la	femme	est	la	matrice	solaire	du	monde,	le

tabernacle	du	fils	de	Dieu	incarné.	Une	cicatrice	béante	d’où	la	vie	entre	et	sort comme	 le	 flux	 et	 reflux	 d’une	 marée	 sacrée.	 J’ai	 compris	 que	 cette	 fente	 à l’origine	de	tous	nos	malheurs	en	nous	infligeant	d’exister,	était	le	seul	antidote pour	 nous	 consoler	 de	 la	 douleur	 de	 vivre.	 Alors,	 j’ai	 retrouvé	 la	 lumière	 en rendant	 hommage	 au	 ventre	 de	 Marie,	 à	 celui	 de	 Marie-Madeleine,	 à	 celui	 de toutes	les	femmes,	saintes	ou	putes,	donneuses	de	vie	et	de	plaisir.	Femmes,	vous

êtes,	 sans	 le	 savoir,	 le	 Temple	 de	 Salomon,	 le	 Saint	 des	 Saints,	 l’origine	 du monde.	En	votre	for	intérieur,	se	produisent	le	plus	fabuleux	des	miracles,	le	plus aigu	des	plaisirs,	l’amour	le	plus	profond,	la	conception	d’êtres	parfaits. 

Aimer	 le	 ventre	 des	 femmes,	 c’est	 se	 rapprocher	 de	 Dieu	 dans	 une	 prière charnelle	qui	fait	d’un	demi-Dieu	et	d’une	demi-Déesse	des	créateurs	de	vie,	des

perpétueurs	 d’espèces.	 Plonger	 dans	 cette	 fente	 violente,	 vers	 cette	 bouffée	 de vie,	c’est	accomplir	un	sortilège	d’icônes	sacrées. 

Aimer	fait	de	nous	des	êtres	divins	capables	d’engendrer	la	vie. 

Non,	je	n’ai	finalement	pas	complètement	perdu	la	foi	puisque	j’ai	fini	par

trouver,	 dans	 une	 concupiscence	 mystique,	 ma	 part	 de	 sacré	 sous	 la	 jupe	 des filles. 

*

*					*

Le	pain	frais	du	jambon	beurre,	le	blanc	limé	glacé	bu	au	goulot	de	la	gourde

en	 métal	 avaient	 commencé	 à	 me	 redonner	 des	 forces.	 La	 lumière	 translucide avait	enfin	atteint	les	clochers. 

Tout	était	simple	dans	l’air	léger	du	matin	clair.	Bientôt,	la	vallée	s’animerait

de	 petits	 insectes	 englués	 dans	 leurs	 rassurantes	 habitudes.	 La	 plupart	 de	 ces hommes	à	la	vie	corsetée	n’engageront	jamais	leur	être	profond.	Ils	ignoreront

généralement	 qui	 ils	 sont,	 incapables	 de	 dégager	 la	 vraie	 personnalité	 qui sommeille	en	chacun	d’eux.	Ils	vont	demeurer	à	l’état	d’ébauches	ne	vivant	que

dans	 le	 clapotement	 d’un	 théâtre	 quotidien	 dont	 ils	 seront	 les	 pâles	 figurants. 

Chaque	 jour,	 la	 distribution	 sera	 modifiée	 et	 des	 figurants	 vont	 disparaître, cédant	 leurs	 places	 dans	 un	 imperceptible	 processus	 de	 substitution.	 Que

deviendront-ils	après	?	Est-ce	donc	si	terrible	que	personne	ne	soit	revenu	nous

le	dire,	nous	laissant	croire	à	notre	éternité	?	Étions-nous	condamnés	à	ces	vies

ladres	 de	 boutiquiers	 ?	 À	 déployer	 notre	 ruse	 pour	 accumuler	 des	 biens	 avec âpreté	ignorant	la	funeste	sentence	prononcée	le	jour	de	notre	naissance.	Une	vie

cruelle	et	sotte,	tout	entière	passée	à	exploiter	la	misère	de	nos	semblables,	dans une	 cupidité	 obscène	 et	 ridicule	 de	 condamnés	 à	 mort.	 Une	 vie	 entière	 à marchander	 d’autres	 vies	 jusqu’au	 dernier	 souffle	 alors	 que	 la	 seule	 chose	 qui valait	 la	 peine	 était	 de	 donner	 et	 de	 recevoir	 un	 peu	 d’amour,	 de	 faire	 que	 le séjour	 terrestre	 soit,	 après	 nous,	 un	 peu	 meilleur.	 Essayer	 d’être	 moins	 seul l’espace	 d’une	 vie,	 de	 partager	 quelque	 chose	 avec	 nos	 frères	 d’infortune. 

Essayer	d’être	un	Homme.	Tout	le	reste	n’était	que	foutaise	au	mieux	ridicule,	au

pire	criminelle. 

En	 face,	 les	 montagnes	 encapuchonnées	 de	 neige	 étincelaient	 dans	 la

légèreté	 merveilleuse.	 Le	 jambon	 beurre	 fondait	 dans	 ma	 bouche,	 le	 monde paraissait	 vierge,	 comme	 au	 premier	 matin	 du	 monde.	 J’avais	 enfin	 atteint	 la petite	chapelle	moussue	d’Orgeval. 

À	l’intérieur,	sous	la	voussure,	une	pénombre	douce,	enveloppante	régnait. 

Le	 pâle	 sourire	 d’une	 vierge	 éclairait	 toute	 la	 chapelle.	 Ce	 n’était	 pas	 une Madone	 empreinte	 de	 douleur	 et	 de	 tristesse	 mais	 au	 contraire	 un	 visage

étrangement	doux.	Les	traits	étaient	d’une	grande	finesse	presque	sensuelle.	À	sa gauche,	un	Christ	baroque	souffrait	sur	la	croix,	son	flanc	d’albâtre	ouvert	sur

une	blessure	béante.	Toute	la	tragédie	de	l’Humanité	était	réunie	là,	dans	cette

souffrance	infligée	aux	hommes	par	leurs	semblables	et	que	le	Christ	avait	voulu

jeter	 à	 la	 face	 de	 l’Humanité	 dans	 une	 vaine	 tentative	 pour	 arrêter	 le	 cycle ininterrompu	des	crimes	et	des	vengeances. 

La	 clarté	 vaporeuse	 dispensée	 par	 les	 vitraux	 donnait	 un	 éclat	 presque

surnaturel	 au	 beau	 visage	 souriant	 de	 Marie,	 à	 ses	 traits	 nimbés	 d’une	 douce lumière	 dorée.	 Ce	 n’était	 pas	 la	 mère	 de	 Dieu	 mais	 une	 simple	 jeune	 fille presqu’une	 adolescente,	 toute	 empreinte	 d’une	 beauté	 espiègle.	 Ce	 n’était	 pas l’Immaculée	 Conception	 que	 l’artiste	 avait	 voulu	 représenter	 mais	 une	 jeune femme,	belle	comme	le	péché,	gourmande	de	la	vie	qui	s’annonçait,	heureuse	de

poser	pour	cet	artiste.	Peut-être	son	amant. 

Ce	 sourire	 m’en	 rappelait	 un	 autre,	 celui	 de	 Bouddha.	 Ce	 n’était	 pas

seulement	 le	 sourire	 de	 l’émerveillement,	 la	 béatitude	 de	 celui	 qui	 s’est	 enfin détaché	 du	 monde	 pour	 se	 rapprocher	 de	 Dieu,	 c’était	 surtout	 un	 sourire profondément	 humain,	 un	 sourire	 de	 compassion	 et	 d’ironie	 sur	 la	 condition humaine. 

Ce	doux	plissement	du	visage	qui	nous	disait	que	la	seule	issue	était	de	rire	à

la	face	d’un	monde	que	l’on	ne	peut	affronter.	Un	sourire	de	premier	matin	du

monde	qui	nous	rappelait	qu’un	beau	jour,	nous	avions	été	jetés	sur	cette	sphère

rocheuse	 perdue	 dans	 la	 nuit	 stellaire.	 Nés	 du	 néant,	 condamnés	 à	 y	 retourner après	 nous	 être	 débattus	 quelques	 années	 durant	 avec	 des	 vies	 chaotiques	 que nous	n’avions	pas	choisies.	Tout	cela	n’avait	pas	de	sens,	la	seule	solution	pour

ne	 pas	 hurler	 notre	 désarroi	 à	 la	 face	 de	 l’Univers,	 c’était	 cette	 expression ironique,	 cette	 arme	 des	 faibles.	 Le	 sourire	 de	 Bouddha	 ou	 de	 la	 Vierge	 nous disait	:	 Mai	pen	rai.	Ne	t’en	fais	pas	! 

Puisque	la	farce	cruelle	de	la	vie	n’a	pas	de	sens,	autant	en	rire,	comme	d’un

jeu	qui	nous	dépasse.	Rire	de	notre	condition,	les	deux	pieds	dans	la	glaise,	la

soupe	au	ventre,	la	tête	dans	la	voie	lactée.	Rire	de	tout	pour	exorciser	la	bêtise et	la	cruauté.	Se	réjouir	de	ce	que	la	vie	nous	donne,	oublier	les	souffrances	et

avancer	vers	cette	mort,	vers	cette	issue	où,	peut-être,	il	nous	sera	révélé	la	vraie raison	de	tout	cela.	Le	vrai	dessein	de	notre	présence	dans	l’Univers. 

*

*					*

En	sortant	de	la	chapelle,	je	me	suis	arrêté	sur	le	seuil	pour	contempler	les

sommets	poudrés	d’or.	L’astre	qui	s’élevait	lentement	dans	le	ciel	baignait	des

millions	de	visages	de	la	même	lumière	solaire. 

En	comprenant	la	douleur	de	ces	filles,	j’avais	enfin	compris	l’être	humain

qu’il	y	avait	en	moi.	J’avais	vécu	comme	un	orphelin,	séparé	de	moi-même,	et

puis	 ces	 êtres,	 tout	 en	 bas	 de	 l’échelle	 sociale,	 m’avaient	 tendu	 le	 miroir	 qui m’avait	permis	de	me	retrouver.	Ce	miroir	introspectif	que	j’attendais	depuis	si

longtemps.	Je	leur	étais	immensément	reconnaissant	de	cette	seconde	naissance, 

de	mon	retour	à	la	vie. 

Là-bas	 vers	 le	 soleil	 levant,	 sur	 les	 plages	 de	 Pattaya	 ton	 visage	 d’ivoire, petite	 sœur	 siamoise,	 se	 préparait	 à	 un	 nouveau	 sabbat.	 Un	 visage	 qui,	 en m’arrachant	à	mon	univers	quotidien,	en	me	jetant	dans	le	maelström	initiatique

de	la	nuit,	m’avait	révélé	l’ineptie,	la	vacuité	de	ma	vie.	Enfin,	ma	conscience	se déployait.	Je	me	sentais	comme	un	homme	qui	reprend	connaissance	après	un

long	 coma.	 Je	 comprenais	 le	 monde	 avec	 une	 netteté	 extraordinaire	 comme	 si mes	 capacités	 mentales	 avaient	 été	 décuplées,	 comme	 si	 le	 voile	 qui

obscurcissait	 ma	 pensée	 venait	 de	 se	 déchirer.	 L’acuité	 de	 mes	 sens,	 de	 mon esprit	 devenait	 prodigieuse,	 comme	 si	 une	 drogue	 inconnue	 répandait	 sa

puissance	phénoménale	dans	mon	organisme. 

L’esprit	fluide	et	transparent,	je	sentais	mon	bonheur	se	dilater,	ma	pensée

radieuse	 monter,	 légère,	 ma	 poitrine	 s’élargir	 dans	 une	 joie	 presque	 charnelle, rempli	 d’une	 immense	 reconnaissance	 pour	 cette	 révélation.	 Je	 sortais	 d’une longue	nuit.	Pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	je	recommençais	à	vivre. 

Glossaire

Aloy	:	délicieux. 

Aray	:	quoi	? 

Bar	 fine	 :	 paiement	 par	 le	 client	 au	 bar	 lorsqu’il	 emmène	 la	 fille.	 Il dédommage	le	bar	de	la	perte	temporaire	d’une	serveuse. 

Bar	girls	:	filles	de	bar. 

Boum	thing	:	baise. 

Butterfly	:	papillon,	homme	volage,	infidèle. 

Cheap	Charlie	:	radin. 

Chicken	farm	:	«	élevage	de	poulets	»,	le	surnom	du	Marine	Disco. 

Coolie	:	manœuvre. 

Disco	Khrua	:	boîte	de	nuit	avec	de	petites	tables	individuelles

Farangs	:	Occidentaux

Free	lancer	:	fille	travaillant	en	indépendante	sans	bar	d’attache

Full	Moon	Parties	:	Rave-parties	organisées	les	nuits	de	pleine	lune	sur	l’Île

de	Koh	Pan	Ngan. 

Ganja	:	Haschich. 

Hello	girls/boys	:	rabatteurs. 

Jai	dee	:	bon	cœur,	gentillesse. 

Jai	dam	:	cœur	noir,	méchanceté,	amertume. 

Jing	jing	:	vraiment. 

Katoeys	:	travestis. 

Kiniao	:	pingre. 

Khao	pat	kung	:	riz	frit	crevettes. 

Khwaai	:	buffles	d’eau

Lady	 drink	 :	 boisson	 offerte	 à	 la	 fille	 sur	 laquelle	 elle	 touchera	 une commission. 

Long	time	:	passe	d’une	nuit. 

Maak	maak	:	beaucoup. 

Maekhong	:	Gnôle	thaie. 

Mai	pen	rai	:	ce	n’est	rien	! 

Mai	sanuk	:	déplaisir,	désagréable. 

Masaman	:	mère	maquerelle. 

Mau	mau	:	ivre. 

Money	girls	:	prostituées. 

Nit	noy	:	peu

Pai	douay	:	on	rentre	ensemble. 

Pak	 waan	 :	 litt.	 Bouche	 sucrée,	 flatteur,	 homme	 promettant	 beaucoup	 aux

filles. 

Plaza	:	complexe	de	bars. 

Puissance	4	:	jeu	consistant	à	aligner	quatre	jetons	de	couleur. 

Sanuk	:	Plaisir,	chose	drôle,	agréable. 

Short	time	:	passe	durant	de	quelques	minutes	à	deux	heures. 

Sister	 :	 nom	 que	 se	 donnent	 entre	 elles	 les	 filles	 de	 bar	 lorsqu’elles	 sont amies. 

Song	Thaew	:	Pick-up	servant	de	taxi	collectif. 

Soi	dogs	:	petits	chiens	jaunes	des	rues. 

Suay	:	jolie. 

Sweet	mouth	:	litt.	Bouche	sucrée,	homme	promettant	beaucoup	aux	filles. 

Thanon	2	:	Second	Pattaya	Road. 

Ting	Tong:	fou. 

Wai	:	salut	traditionnel	les	mains	jointes	en	prière. 

Ya	baa	:	amphétamines. 

Titres	parus	aux	Éditions	Blanches

DOLOROSA	SOROR,	de	Florence	DUGAS. 

L’ÉVANGILE	D’ÉROS,	de	Florence	DUGAS. 

POST-SCRIPTUM,	de	Florence	DUGAS. 

LE	GOURGANDIN,	de	Françoise	REY. 

BLUE	MOVIE,	de	Françoise	REY	et	Patrick	RAYNAL. 

EXTASES	ANONYMES,	de	Françoise	REY,	photos	d’Hervé	AMIARD. 

SOCIOLOGIE	DU	DRAGUEUR,	d’Alain	SORAL. 

VERS	LA	FÉMINISATION	?,	d’Alain	SORAL. 

LA	VIE	D’UN	VAURIEN,	d’Alain	SORAL. 

JUSQU’OÙ	VA-T-ON	DESCENDRE	?	d’Alain	SORAL. 

SOCRATE	À	SAINT-TROPEZ,	d’Alain	SORAL. 

MISÈRES	DU	DÉSIR,	d’Alain	SORAL. 

PASSIONS	DE	FEMMES,	collectif. 

PLAISIRS	DE	FEMMES,	collectif. 

DÉSIRS	DE	FEMMES,	collectif. 

2	000	ANS	D’AMOUR,	collectif. 
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LETTRES	DU	DÉSIR,	de	Claire	YENIDEN. 

LES	VESTIAIRES	DE	LONGCHAMP,	de	Gwaendaëline	PAUVERT. 

L’ORAGE,	de	Régine	DEFORGES. 

DÉSIR,	de	Sélim	FOUED. 

CYBERSEX	ET	AUTRES	NOUVELLES,	de	Pierre	BOURGEADE. 

UN	ÉTÉ	INDÉCENT,	de	Paul	VERGUIN. 

HIVER	CHAMPAGNE,	de	Paul	VERGUIN

TU,	de	Jean-Loup	HUBERT. 

DEUX	FILLES	ET	LEUR	MÈRE,	de	Gilles	de	SAINT-AVIT. 

PASSAGES	DU	DÉSIR,	de	Gilles	de	SAINT-AVIT. 

L’AMANTE,	de	Gilles	de	SAINT-AVIT. 

CONTES	POUR	PETITES	FILLES	CRIMINELLES,	de	Nadine	MONFILS. 

HISTOIRES	DE	Q	CLASSÉES	X,	collectif	anonyme. 

HISTOIRES	COCHONNES,	collectif	anonyme. 

L’AUTRE	DRACULA,	de	Tony	MARK. 

DICTIONNAIRE	DES	FANTASMES	ET	PERVERSIONS. 

LA	PHAÉTONNE,	de	Laure	CLERGERIE. 

LES	GESTES,	d’Isabel	MARIE. 

AUTOPORTRAIT	EN	ÉRECTION,	de	Guillaume	FABERT. 

L’AMOUR	ENCHRISTÉ,	de	Roland	AGRET. 

LES	SECRETS	DE	FLORENCE	NIGHTINGALE,	de	A.	W.	PAYNE. 

PETITE	MORT,	de	Marie	L. 

ENJEUX	D’AMOUR,	de	Yo	et	Gaël. 

LE	MORT,	de	Georges	BATAILLE,	illustrations	de	Gilles	de	STAAL. 

JE	EST	EN	JEU,	de	Dominique	ANTIN. 

DE	L’AUBE	À	LA	NUIT,	de	Valérie	BOISGEL. 

DÉLIT	DU	CORPS,	de	Jacques	SERGUINE. 

IMPULSIONS,	de	Marie	BOMAN. 

HUIS	CLOS	IMPERTINENT,	de	Marie	BOMAN. 

LA	DERNIÈRE	HEURE,	de	Marie	BOMAN. 

LE	PANTALON	DE	LA	FAUVETTE,	de	Georges	HUGNET. 

JE	TE	DIRAI	TOUT,	de	Serge	QUADRUPPANI. 

LA	PREMIÈRE	GORGÉE	DE	SPERME,	de	Fellacia	DESSERT. 

AGENDA	AMOUREUX	1999. 

FÉTICHES	ET	FÉTICHISMES,	de	Jean-Michel	RIBETTE. 

LA	PERLE,	anonyme	anglais. 

MA	VIE	CHEZ	LES	FEMMES,	de	Maxim	JAKUBOWSKI. 

MONTANA,	de	Maxim	JAKUBOWSKI. 

LA	SALLE	DE	RÉVEIL,	de	Marjorie	FAUST. 

ÉLOGE	DE	LA	SÉDUCTION,	de	V.	JULLIEN	et	X.	DELEU. 

1	001	RAISONS	DE	PRENDRE	UN	AMANT,	de	Lily	GULLIVER. 

TIENS,	ON	DIRAIT	DU	POUCHKINE	!,	de	Pierre	RIVAL. 

LA	NUIT	CAROLINE,	de	Caroline	GRIMM. 

UN	SIÈCLE	D’AMOUR	CHARNEL,	de	Tom	HICKMAN. 

LE	DIVAN,	de	Sophie	CADALEN. 

LES	AUTRES,	de	Sophie	CADALEN. 

DIANE,	de	John-Flaherty	COX. 

ÉTIENNE,	de	John-Flaherty	COX. 

PAUL,	de	John-Flaherty	COX. 

LE	CARNET	DU	BIPÈDE,	de	Laure	NOVELLA. 

LA	RUCHE,	de	Clarisse	NICOÏDSKI. 

TENDRES	DOULEURS,	de	Margaret	CARTIER. 

LA	VIE	AMOUREUSE	DES	FÉES,	de	Franck	SPENGLER. 

S.M.,	de	Joël	HESPEY. 

LE	FAUTEUIL	ROUGE,	de	Camille	CASES. 

69,	de	Marie-Agnès	MICHEL. 

PRIS	SUR	LE	VIF,	de	Marie-Agnès	MICHEL. 

L’EAU	EST	UNE	DÉPENSE	COURANTE,	de	Jacques	BERGAUD. 

LE	LIEN,	de	Vanessa	DURIÈS. 

LA	VIEILLE	QUI	PARLAIT	EN	SILENCE,	de	Xavier	GUERRIN. 

LA	MAISON	DE	REPOS,	de	Julie	SAGET

MES	HIÉRODULES,	d’Élizabeth	HERRGOTT. 

LES	SORCIÈRES	DU	VAL	D’AMOUR,	d’Élizabeth	HERRGOTT. 

SCÈNES	DE	PÉRIPATÉTICIENNES,	de	Pierre	LOUŸS. 

L’AMOUR	EST	UNE	FÊTE,	de	Sylvia	BOURDON. 

LE	SCEAU	DE	L’INFAMIE,	de	Sylvia	BOURDON. 

COUPLE,	de	Claude	SANNOIS. 

LES	DEUX	AMIES,	de	Marie-Jo	BONNET. 

DES	DÉSIRS	ET	DES	HOMMES,	de	Françoise	SIMPÈRE. 

LES	LATITUDES	AMOUREUSES,	de	Françoise	SIMPÈRE. 

NORA	LA	CONQUÉRANTE,	d’Alain	MAINARD. 

LA	BÊTE,	de	Pierre	BÉARN. 

LE	DERNIER	TABLEAU,	de	José	PIERRE. 

RELATIONS	SCANDALEUSEMENT	PURES,	de	Francesca	MAZZUCATO. 

FANTASMES	AUX	ENCHÈRES,	de	Quentin	COOPER. 

L’OGRE	DE	GAND,	d’Astrid	SCHILLING. 

DEUX	MILLE	HOMMES,	d’ESTELLE. 

SEPT	PETITES	HISTOIRES	DE	CUL,	d’Anne	CÉCILE. 

LA	VIE	PRATIQUE,	d’Otto	GANZ. 

CRIS	DU	CORPS,	de	Marianne	ANGOT. 

NEPTUNE	&	SURF,	de	Mary	JAYE	LEWIS. 

DIABOLIQUE	FRIDA,	Anonyme. 

LA	GUERRE	DU	LIT,	de	Una	CHI. 

LE	MEILLEUR	DE	LA	PHOTO	ÉROTIQUE

LA	NONNE,	du	Comte	d’IRANCY. 

HISTOIRE	D’I,	de	GAËTANE. 

EVELINE,	anonyme	anglais. 

VIE	D’UNE	PROSTITUÉE,	de	THÉRÈSE. 

GUIDE	DES	APHRODISIAQUES,	de	Jean-Louis	DEGAUDENZI. 

LE	CATÉCHISME	LIBERTIN,	Anonyme. 

ODE	À	TROIS,	d’Éric	MOUZAT. 

LE	POÈTE	LIBERTIN,	de	J.-B.	CHOUDARD-DESFORGES. 

UNE	JEUNE	FILLE	À	LA	PAGE,	de	Héléna	VARLAY. 

AVENTURES	LUBRIQUES,	anonyme. 

SÉDUCTION,	de	Paul	FOSSET. 

POT-POURRI,	de	Nathalie	OURS. 

L’ARRIÈRE-BOUTIQUE,	de	Nicolas	MARSSAC. 

ORGIE	SOLDATESQUE	ou	La	Messaline	moderne,	anonyme. 

FAUSTINE,	de	Marie	LINCOURT. 

TOUTES	CES	BELLES	PASSANTES,	de	Jean-Pierre	ANDREVON. 

HISTOIRE	DE	MARY	ET	ARABELLA,	Anonyme. 

SOUMISE,	de	SALOMÉ. 

LE	DICTIONNAIRE	ÉROTIQUE,	de	Richard	RAMSAY. 

LES	12	SIGNES	DE	L’AMOUR,	de	Brigitte	LAHAIE,	illustrations	d’Alex	VARENNE. 

BANQUETTE,	PLACARD,	COMPTOIR	ET	AUTRES	LIEUX,	de	W.	SAINT-HILAIRE. 

SERIAL-FUCKER,	d’Érik	RÉMÈS. 

GUIDE	DU	SEXE	GAY,	d’Érik	RÉMÈS. 

SEXE	GUIDE,	d’Érik	RÉMÈS. 

JE	BANDE	DONC	JE	SUIS,	de	Érik	RÉMÈS. 

HILDA,	Anonyme. 

ÉCRITS	ÉROTIQUE,	de	STENDHAL. 

ARDENTES,	LAURENCE. 

PANACHE,	Anonyme. 

BRÛLURE,	de	Cléa	CARMIN. 

LETTRES	À	UN	MONSIEUR,	de	Sylvie	BOURGEOIS. 

LES	KHMERS	ROSES,	de	François	DEVOUCOUX	DU	BUISSON. 

ÉCRITS	DE	FEMMES,	Collectif. 

LES	PATIENTES,	d’Hugo	TRAUER. 

LA	LAISSE,	de	Jane	DELYNN. 

JOURNAL	SENTIMENTAL	D’UNE	FEMME	INFIDÈLE	?	de	Philippe	NOLLET. 

FOLIES	D’AMOUR,	Anonyme. 

 En	coédition	avec	les	Éditions	Joëlle	Losfeld

LE	DÉSIR	DES	VICTIMES,	de	Cyril	BEDEL. 

LA	SALIVE	DE	L’ÉLÉPHANT,	de	Charles	DUITS. 

LE	GUIDE	DE	L’AMOUR	CASHER,	de	Shmuley	BOTEACH. 

 En	coédition	avec	les	Éditions	Robert	Laffont

ENTRE	FEMMES,	de	Jeanne	BOURIN	et	Régine	DEFORGES. 



Si	vous	souhaitez	être	tenu(e)	au	courant	de	nos	publications, 

écrivez-nous	à	l’adresse	ci-dessous	pour	recevoir	gratuitement	nos

programmes	et	nos	catalogues. 





ÉDITIONS	BLANCHE

38,	rue	La	Condamine

PARIS	17e

éditions.blanche@netcourrier.com
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