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                Casse-Noisette, c’est rien de le dire.

                Le pire, c’est que tout le monde le voulait, ce job. Payé double,
                    aucun risque, à minuit t’es chez toi. Et bien sûr, c’est à moi qu’on l’a donné,
                    parce que personne à l’agence ne correspond mieux que moi à « bonne
                    présentation ». Du coup, je me tape la soirée en costard, avec une cravate
                    H&M qui m’empêche de respirer, et un pantalon trop serré qui me fait
                    regretter d’avoir choisi slim fit.

                — Bonsoir. Vous pourriez ouvrir votre sac, s’il vous plaît ?

                Mamie me regarde, outrée, comme si je lui avais mis une main au cul.

                — Qu’est-ce que vous voulez qu’il y ait dans mon sac ?

                — Rien, madame, mais on doit vérifier, c’est obligatoire.

                — Parce que j’ai l’air d’une terroriste ?

                Faut avouer qu’avec sa coupe de Playmobil et son collier de perles,
                    elle ne ressemble pas tellement au mollah Omar, mais ce n’est pas la question.

                — Le monsieur ne fait que son travail, chérie, intervient le mari,
                    que ça gêne de faire attendre tout le monde.

                Mamie ne lâche rien, explique que si les vigiles contrôlaient les
                    vrais terroristes au lieu de faire chier les braves gens, le monde ne serait pas
                    ce qu’il est. Et les autres s’impatientent derrière, parce qu’il est bientôt
                    l’heure, qu’ils veulent passer aux toilettes, et qu’au prix des places, il ne
                    manquerait plus que le cassage de noisettes commence sans eux.

                — Y’a un
                    problème ? demande mon collègue de gauche, à qui personne n’ose donner de
                    leçons, parce qu’il mesure deux mètres pour cent cinquante kilos.

                — La dame ne veut pas ouvrir son sac.

                Avec le sourire magnanime du mec qui a suivi le stage « désamorcer
                    une situation de crise », il fait signe à mamie de s’approcher.

                — Venez par ici, madame.

                Un petit coup de détecteur à droite, un petit coup à gauche, et voilà
                    mamie libre de trottiner vers le grand escalier de marbre, en marmonnant qu’il
                    est trop tard pour acheter une bouteille d’eau.

                — Perds pas ton temps, mec. Si t’as un doute, tu me demandes, sinon
                    tu laisses passer, OK ?

                — OK.

                Ça valait bien la peine de se taper une heure de briefing sur les
                    procédures du plan Vigipirate et un discours enflammé sur le rôle majeur de
                    l’agence Eurosécu 2000 dans la lutte contre le terrorisme international.

                Entre-temps, les gens se bousculent sur les marches de l’Opéra comme
                    sur le quai du RER B aux heures de pointe et, je ne sais pas pourquoi, c’est à
                    ma porte qu’ils se précipitent tous.

                — Bonjour, votre sac, s’il vous plaît… Merci… Bonjour, votre sac,
                    s’il vous plaît…

                Plus ça va, moins je fais gaffe – il pourrait y avoir un flingue,
                    trois chargeurs et deux grenades sous chaque pull, de toute façon, on n’a pas le
                    droit de fouiller. J’en laisse passer quelques-uns au pif, mon détecteur
                    s’entête à faire biiip à chaque boucle de ceinture, et je
                    regarde d’un œil les SMS de Fred, qui me demande si je viens à la soirée de
                    Célia. Je ne sais pas qui est Célia, mais je serais bien allé à sa soirée au
                    lieu de bosser la veille de Noël, sauf que j’ai un mois de loyer en retard et
                    aucune rentrée d’argent prévue… À moins que le mec de TF1 ne me rappelle pour le
                    rôle, mais bon, je n’ai toujours pas de nouvelles, et ils tournent en janvier. Classique. Si j’avais
                    eu un euro chaque fois qu’on m’a dit « je reviens vers toi », je pourrais
                    m’acheter – cash – un trois-pièces avec vue sur les Invalides.

                Oui, parce que mon vrai métier, c’est comédien. Ce qui n’empêche pas
                    les gens de me tendre leur billet, comme si c’était moi qui allais les
                    accompagner à leur siège. Tout le monde ne peut pas être Robert de Niro.

                — Les deuxièmes loges de face, c’est à quel étage ?

                — Je ne sais pas, il faut demander aux ouvreuses, là-bas.

                — Mais vous travaillez ici, non ?

                — Avancez, s’il vous plaît.

                Avec un soupir excédé, le grand haricot en pull Ralph Lauren me passe
                    sous le nez, suivi par sa petite famille : madame avec ses mèches platine aussi
                    naturelles qu’un steak de McDo, et un ado qui fait la gueule, parce qu’il
                    préfère les X-Men à Casse-Noisette. Il me semble que
                    personne – mais alors personne – ne m’a souri, ne serait-ce qu’une fois. Ça
                    râle, ça lève les yeux au ciel, comme si ça me faisait plaisir, moi, de regarder
                    dans leurs sacs.

                Mais le pire, c’est l’indifférence des nanas. Sans fausse modestie,
                    j’ai toujours plu aux femmes et, à trente-cinq ans – oui, bon, trente-six –,
                    j’ai l’impression d’avoir de plus en plus de succès. Les yeux verts, la mâchoire
                    carrée, le bronzage et la fesse musclée, ça marche à tous les coups… Et à ce
                    qu’on m’a dit, j’ai un sourire qui tue. Si, si, qui tue. Mais pas ici. Depuis
                    une heure que je filtre les entrées à la porte de l’Opéra Garnier, je suis plus
                    transparent qu’un guichetier SNCF. C’est vexant. J’ai pourtant sorti le costard
                    bleu nuit que j’ai porté au mariage de mon cousin et qui a fait frétiller neuf
                    nanas sur dix, y compris la mariée… Faut croire que contrôler les sacs n’est pas
                    l’activité la plus sexy qui soit.

                Bref, c’est mon premier jour comme extra chez Eurosécu 2000, et j’en
                    ai déjà marre.

                Une longue sonnerie stressante, comme à l’école, déclenche une espèce
                    de panique dans les escaliers : c’est bientôt le début du spectacle. C’est aussi la
                    fin pour les plus chanceux, ceux qui ont été payés pour une heure de présence,
                    le temps de contrôler les entrées. Les autres – les losers, dont je fais partie,
                    bien sûr – auront droit à la totale, les rondes dans les couloirs, les
                    entractes, jusqu’à la sortie du dernier spectateur. Cette soirée va être très
                    longue.

                — Tu fais quoi, Benjamin ?

                Deux-mètres-cent-cinquante-kilos se souvient de mon nom, c’est
                    flatteur, même si j’aurais préféré que la petite brune de tout à l’heure réponde
                    à mes œillades de braise.

                — Je suis d’astreinte jusqu’à la fin. Et toi ?

                — Oh, moi je me barre ! Dîner de famille, beaux-parents… Les fêtes,
                    quoi.

                — Joyeux Noël, alors !

                — À toi aussi, mec.

                C’est gentil de me le souhaiter, mais errer dans les couloirs vides
                    de l’Opéra n’était pas mon plan idéal pour Noël. J’avais d’abord envisagé de
                    prendre quelques jours au soleil, avant de me rabattre sur quelque chose de
                    moins cher – un week-end électro en pleine campagne, tente Quechua et bière à
                    volonté – mais comme toujours, j’ai fini par rester à Paris. De toute façon, je
                    déteste Noël, ici ou ailleurs.

                Dans mon costume de mariage, je monte le grand escalier de marbre
                    qui, il faut bien l’avouer, ne manque pas de gueule. De l’or, des colonnes, des
                    lustres, des statues, des miroirs… Un vrai décor de Disney, qui donne presque le
                    vertige. Comme un touriste, je prends une photo, que je balance aussitôt sur
                    Instagram avec un commentaire qui pourrait faire croire que je passe la
                    meilleure soirée de ma vie : Noël à l’Opéra. Deux minutes plus tard, les likes
                    commencent à pleuvoir, et les « trop beau ! », et les « quelle chance », et moi
                    je me garde bien d’ajouter que je ne suis pas vraiment là pour le spectacle.

                À propos de spectacle, j’entrouvre la porte d’une loge, histoire de
                    jeter un coup d’œil sur la scène, où une espèce de pantin enchaîne les
                    pirouettes sur une musique que tout le monde connaît par cœur – ça doit être une pub. D’ici, on
                    ne voit pas grand-chose, juste assez pour avoir du mal à comprendre ceux qui ont
                    vendu un organe pour une place au premier rang. J’essaie tout de même de prendre
                    une photo, histoire de bien montrer aux trois pékins qui me suivent sur
                    Instagram que je passe un Noël de rêve, mais le flash est en mode auto, ce qui
                    me vaut une dizaine de regards furieux.

                — Qu’est-ce que tu fous ? chuchote une voix derrière moi.

                Avec sa boule à zéro et ses sourcils invisibles, le collègue dont je
                    ne me rappelle jamais le nom ressemble un peu à Mr Propre. Il ne lui manque
                    qu’un paquet de lingettes, mais je vais éviter de le lui dire, parce qu’il n’est
                    pas du genre à rigoler.

                — Rien. Je checke les loges.

                Il hésite, le temps que ses trois neurones traitent l’information,
                    puis son regard s’éclaire – un peu – et il décide que c’est bien, de checker les
                    loges.

                — OK. Rien à signaler ?

                — Non.

                — S’il y a un souci, tu n’interviens pas, hein ? Tu m’appelles.

                Il m’adresse un petit hochement de tête paternel, qui veut dire que
                    j’ai marqué un point, mais aussi qu’un extra n’est qu’un demi-vigile, et que
                    personne n’est mieux placé que lui pour neutraliser des terroristes. Grand bien
                    lui fasse. Moi j’ai surtout envie que cette soirée se termine, pour pouvoir
                    enlever cette cravate et finir le dernier épisode de The
                        Walking Dead. En attendant, Mr Propre repart en petite foulée dans
                    l’escalier, avec ses Mephisto bien moches qui font couic
                    couic sur le marbre.

                Du coup, je bats en retraite pour me planquer dans un coin où
                    personne ne passe, et j’attends. Et c’est long. Chaque minute est une éternité,
                    ce siège sans dossier est aussi confortable qu’une marche d’escalier, et Fred
                    n’a toujours pas compris que je ne peux pas venir à la soirée de Célia. Il me
                    bombarde de SMS : l’adresse, le code, et même une photo – deux bouteilles de
                    jus, une bouteille de vodka – avec un smiley complice.

                Putain, je déteste Noël.

                Je ne sais pas
                    combien de temps j’ai attendu, je n’ai plus regardé l’heure. Mais mon recoin est
                    imbattable : personne n’est venu me chercher là. Ni Mr Propre qui chasse le
                    terroriste, ni mamie qui cherche le vestiaire, pas même notre chef d’équipe, qui
                    se contente d’aboyer des trucs inaudibles dans son talkie-walkie. J’ai somnolé,
                    regardé passer les filles à l’entracte, traîné sur Facebook et tenté de tuer le
                    boss d’Infinity Blade III. Il est impossible à tuer, ce
                    con, même en prenant la potion qui donne 2 500 points de vie par seconde, il
                    réussit toujours à caser son enchaînement mortel. Et bien sûr, quand tu meurs,
                    tu dois tout reprendre à zéro.

                À la sortie, les gens se bousculent, mais poliment, parce que ça
                    reste l’Opéra. Debout, en haut des marches, je croise les bras en faisant bomber
                    mes biceps, mais là encore, tout le monde s’en fout. Ça papote, ça s’émerveille,
                    ça commente, c’était beau, c’était magique, Julie Machin est tellement
                    gracieuse, mais Ariane Truc était mieux l’année dernière. Je bâille.

                — Benjamin, tu double-checkes les portes, fait le boss dans son
                    talkie-walkie.

                Je fais « reçu » à voix bien haute, juste pour le plaisir d’avoir
                    l’air d’un agent du RAID, et je me faufile entre les derniers spectateurs en
                    regardant partout, le doigt sur mon oreillette. Ça sème un petit vent
                    d’inquiétude dans l’escalier. Je sais, c’est idiot, mais je n’y peux rien, je
                    suis comédien, moi, j’ai l’habitude qu’on me regarde.

                Double-checker les portes, dans le jargon d’Eurosécu 2000, ça
                    consiste à vérifier que les collègues les ont bien fermées. Je dirais bien que
                    je suis au-dessus de ce genre de boulot, mais c’est à peu près la seule chose
                    que j’aurai faite ce soir, il faut bien justifier son salaire.

                Je dis « C’est clean » sur le canal, la voix inaudible du boss me
                    répond « Des carottes », et comme je me contrefous de ce qu’il a voulu dire, je
                    conclus par « OK ».

                Reste à faire une petite ronde pour voir si personne n’a oublié un
                    terroriste dans une loge, avant de passer le relais à l’équipe de nuit. Je me
                    sens presque coupable de m’être plaint toute la soirée : ce job est dix fois moins pénible que faire le
                    Père Noël aux grands magasins, et les chances de se faire vomir dessus par un
                    gamin surexcité sont infinitésimales.

                Sortie des artistes, on se serre la main, on se souhaite joyeux Noël,
                    et Mr Propre me fait un clin d’œil de mentor : tu verras petit, un jour tu seras
                    un bon vigile.

                Je passe la porte, la cour, les derniers portiques de sécurité.
                    Enfin. Et le froid me saisit au visage, comme pour me souffler à l’oreille qu’il
                    va geler, que les trottoirs seront bientôt glissants comme une patinoire, que
                    j’ai intérêt à foncer vers le métro avant d’attraper la crève, avec ma veste
                    trop légère et ma grosse écharpe qui couvre ce qu’elle peut. Parce que oui, j’ai
                    oublié mon manteau.

                Et là, je comprends que la nuit n’est pas finie.

                Une petite nana, fine, élancée, avec un chignon de danseuse, échange
                    quelques mots avec un mec insistant, très insistant. Tellement insistant qu’elle
                    recule jusqu’à sentir le mur glacé de l’Opéra contre ses omoplates. Il tend la
                    main pour la toucher, elle le repousse, j’accélère le pas.

                — Bonsoir ! Tout va bien ?

                Le mec se retourne, se décompose et me balance un sourire de traître.
                    Avec son pull à motifs – c’est quoi, cette frise de lamas ? –, sa pauvre barbe
                    de hipster et ses grosses lunettes, il a l’air d’un geek mal dégrossi, même s’il
                    a largement passé l’âge.

                — Très bien, répond-il sans se démonter.

                Je me tourne vers la fille, qui n’a pas l’air de partager son avis.
                    Ses grands yeux bleus, intenses, brillent de rage sur son teint pâle de blonde
                    en hiver. Son maquillage de scène – cils charbonneux, lèvres rouges, paupières
                    bleues – lui donne un visage de poupée russe. C’est marrant, elle fait à la fois
                    fragile et forte, avec son air furieux et sa doudoune Uniqlo. Jambes fines dans
                    un slim très slim, Dr. Martens délacées, gros gants gris et sac à l’épaule, elle
                    n’a rien de spécial au premier abord, si ce n’est une espèce de grâce naturelle
                    qui ne laisse pas beaucoup de doutes sur sa profession.

                Elle foudroie le
                    geek du regard, comme si elle se retenait de lui sauter à la gorge.

                — Si tu me touches encore une fois…

                — Je ne vous ai pas touchée, proteste le geek en me regardant en
                    coin.

                Je me plante en face de lui, avec mon petit mètre soixante-treize,
                    mais il n’est pas beaucoup plus grand que moi et la dernière fois qu’il a fait
                    du sport doit remonter à son épreuve de gym optionnelle au bac.

                — Je voulais juste un autographe, proteste-t-il.

                — Une autre fois. Vous voyez bien qu’elle n’est pas dans le mood, là.

                Le voilà qui me fait un clin d’œil, solidarité de mâle, comme si
                    j’avais une tête à tripoter des inconnues dans la rue.

                — Ça va, c’est juste un autographe… Pas besoin de crier au viol !

                — Casse-toi, intervient la fille, sur les nerfs.

                Comme c’est à moi qu’il s’adresse, je m’approche d’assez près pour
                    qu’il s’attende à en prendre une – et bien sûr, il recule. Ce n’est pas écrit
                    sur mon front que je n’ai jamais dépassé la ceinture jaune de karaté.

                — T’as entendu ce qu’elle a dit ? Tu te casses, maintenant.

                Mi-vexé, mi-flippé, il part à reculons, comme si j’allais lui sauter
                    sur le dos pour le rouer de coups.

                — Ça va, je m’en vais ! Merci, Ophélie, c’est sympa de traiter les
                    fans comme ça. Si toutes les danseuses étaient comme vous…

                — C’est ça, au revoir, lui répond-elle, glaciale.

                Il fait encore quelques pas, lance un « pauvre conne » pour sauver ce
                    qui reste de son orgueil, puis s’éloigne, les mains enfoncées dans les poches.

                La fille me regarde comme si elle découvrait ma présence et m’adresse
                    un petit sourire crispé sur un visage pâle de colère.

                — Merci. Et désolée.

                — Désolée de quoi ? C’est lui, le con.

                Son sourire
                    s’élargit, lumineux comme un putain de soleil dans cette nuit d’hiver.

                — En général, j’essaie d’être cool… Mais en ce moment, c’est
                    horrible, j’ai l’impression que Noël les rend fous. Et puis bon, le mec qui me
                    prend par la taille…

                — Je comprends. Ça m’arrive souvent, aussi.

                Ma blague tombe à plat, ce qui est un peu normal, parce que cette
                    fille s’est fait agresser il y a cinq minutes. Du coup, je lui propose de
                    l’accompagner au métro, dans le cas – peu probable – où le geek l’attendrait au
                    coin de la rue. La vérité, c’est que cinq minutes de plus me donnent une chance
                    de lui proposer un café, ou un verre, ou une crêpe, parce qu’elle est vraiment
                    jolie.

                — C’est gentil, mais je ne vais pas vous retarder avec ça…

                — Le métro est juste là, et puis, accessoirement, c’est mon job.

                Avec un sourire à fossette et un regard de braise, je soulève mon
                    écharpe pour lui montrer mon badge.

                — Ah ! On ne s’est jamais vus, je crois, dit-elle en me rendant mon
                    sourire.

                — Non, c’est la première fois que je fais l’Opéra. En général, on me
                    met sur des trucs plus… tendus.

                Comme le vernissage d’un sculpteur japonais qui fait des vierges à
                    l’enfant qui ressemblent à des bouses de vache séchées, mais elle ne peut pas le
                    savoir. Et comme elle a l’air de me croire, j’en remets une couche, tout en le
                    regrettant une seconde plus tard – je ne sais pas pourquoi j’ai toujours besoin
                    d’en faire des caisses.

                — Principalement sur des sites à haut risque. Ce soir, c’était
                    tranquille, mais il y avait une menace possible.

                Vraiment convaincue ou juste sympa, elle me gratifie d’un « oh » de
                    surprise.

                — Ouep. Mais tout s’est bien passé, c’était une fausse alerte. Bref,
                    tu vas où ?

                — Je vais marcher jusqu’à Saint-Lazare, et de là, je prends le train.

                — OK, je
                    t’accompagne.

                — Sérieux, je peux rentrer toute seule, je fais ça tous les soirs !

                — Eh ben ce soir, tu vas repartir avec un garde du corps, parce que
                    le barbu, là, je ne le sens pas du tout.

                — Moi non plus, admet-elle, un peu inquiète.

                Et nous voilà face au vent le long de la rue Scribe, avec les décos
                    de Noël qui oscillent, et les toits de l’Opéra qui luisent sous le givre. Je la
                    regarde à la dérobée, avec sa démarche bizarre – les pieds en canard – et sa
                    silhouette si frêle qu’elle pourrait s’envoler. Saint-Lazare. Dix minutes à
                    pied. Ça fait court pour finir autour d’un verre, mais c’est déjà une chance
                    inespérée.

                Et je me décide à commencer par la plus vieille méthode du monde :
                    l’estomac.

                — Je ne sais pas toi, mais j’ai une de ces dalles…

                — Ils ne vous servent pas à manger ? s’étonne-t-elle.

                — Non. Ils nous affament pour qu’on garde la ligne.

                Petit rire, dents blanches sur lèvres rouges.

                — Je connais ça.

                J’aurais préféré qu’elle dise « moi aussi, je meurs de faim », à quoi
                    j’aurai répondu « si ça te dit, je connais un très bon thaï », mais c’est une
                    danseuse, elle sort de scène et pèse trois kilos, ce n’est pas la cliente idéale
                    pour mon très bon thaï. Et pourtant, le miracle se produit, au point de me faire
                    douter de mon athéisme en cette veille de Noël.

                — Et je commence aussi à avoir faim.

                — Ah, tu vois ! Ça doit être le froid. Si tu veux, je connais un très
                    bon thaï.

                Elle regarde l’heure, et je prie tous les saints du paradis. Un Noël
                    pas trop pourri, pour une fois, par pitié.

                — Ça va faire tard, dit-elle en regardant l’heure sur son Samsung.

                — Comme tu veux.

                Ça, c’est le moment le plus difficile de la drague : lui laisser le
                    choix. Insister, c’est lourd, c’est pathétique, et c’est surtout le meilleur moyen de lui
                    donner envie de rentrer chez elle. Je lâche tout de même « moi je n’ai plus
                    qu’un yaourt périmé », en espérant que son frigo à elle soit vide, et je croise
                    les doigts tout en frissonnant, parce que ce vent me gèle les os.

                — Pas de chance, conclut-elle, pour enterrer mes espoirs.

                Alors, je tente un dernier truc, parce que la gare Saint-Lazare est
                    déjà au bout de la rue et que, de toute manière, je n’ai rien à perdre.

                — Tant pis, je mangerai mes nouilles sautées tout seul, dans un resto
                    vide, la veille de Noël, alors que je viens de sauver une vie – au péril de la
                    mienne. Mais t’inquiète pas pour moi, je suis habitué, c’est le destin des
                    gardes du corps.

                Elle s’arrête, me regarde droit dans les yeux et se marre.

                — Ah, le salaud ! fait-elle en riant. La culpabilité, ça marche
                    toujours avec moi.

                — Non, vraiment, je t’assure, ça va aller. Je n’ai pas mon arme sur
                    moi, je ne me tuerai pas de désespoir et de solitude.

                — Bon, il est où, ton très bon thaï ?

                Sans répondre, je lui fais un grand sourire et lui montre la
                    direction d’où on vient. Demi-tour. Elle m’emboîte le pas, on repasse devant les
                    vitrines de Noël, où des ours en papier mâché dansent autour d’un sac Gucci, sur
                    une reprise techno de Petit papa Noël. Quand tu descendras du ciel… C’est elle
                    qui descend du ciel ! Mais je me demande bien où on va pouvoir dîner, parce que
                    mon très bon thaï ne nous servira jamais à cette heure-ci.

                Je lui tends la main.

                — Benjamin. Ben.

                Elle retire son gros gant pour en sortir une main fine, avec un
                    anneau à l’annulaire, qui me stresse un peu jusqu’à ce que je me souvienne que
                    c’est la droite.

                — Ophélie.

                C’est marrant comme toutes les nanas que je rencontre à Noël ont des
                    noms d’héroïnes.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Faute de thaï, le dernier japonais du quartier encore ouvert à cette
                    heure nous accueille dans un décor de rêve : une minuscule salle presque vide,
                    avec des photos de plats scotchées au mur, et une terrible odeur de friture qui
                    enverra mon costard tout droit à la teinturerie demain matin. Ce n’est pas ça
                    qui va entamer mon moral, au contraire, j’ai bien cru que ma danseuse allait se
                    lasser de remonter les petites rues du quartier japonais à la recherche de la
                    perle rare, avec ce foutu vent qui nous glaçait les os.

                Elle souffle dans ses mains pour réchauffer ses doigts rougis,
                    pendant qu’un serveur au regard vide nous propose les deux plats qui lui
                    restent : un truc au porc et un truc au bœuf.

                Et bien sûr, elle est végétarienne.

                — Merde ! T’aurais dû me dire… On va aller ailleurs.

                — Non, non, je prendrai un bol de riz.

                — Arrête, tu ne vas pas manger que du riz !

                — Je t’assure, ça me va très bien.

                — C’est ma faute, je suis con, j’étais sûr que… Enfin je ne savais
                    pas que… Et puis il y a plein de sushis, dans le quartier, on peut sûrement en
                    trouver un d’ouvert.

                — Benjamin. Si je te dis que ça va, c’est que ça va.

                J’essaie de me persuader que ce n’est pas grave, que ça nous fera des
                    souvenirs si on va assez loin pour en avoir, et puis c’est pas comme si on avait
                    le choix. Et comme un bonheur n’arrive jamais seul, la chaleur du resto me monte aux joues,
                    mes oreilles chauffent comme un radiateur, j’ai l’impression de rougir à vue
                    d’œil.

                — Putain, il fait une chaleur, ici…

                — Tant mieux, ça fait du bien !

                Évidemment, elle a gardé son teint de porcelaine, alors que j’ai
                    l’air d’avoir bu un litre de Tabasco. Ce qui n’est pas une raison pour lâcher
                    l’affaire ; le plus dur est fait.

                — Tu étais sur scène, ce soir ?

                Question idiote, puisqu’elle est maquillée comme un camion volé, mais
                    il faut bien commencer par quelque chose.

                — Oui. Normalement, je suis remplaçante, mais une des filles s’est
                    fait une déchirure.

                — C’est super, ça. Je veux dire, c’est super que tu aies pu danser.

                — T’as l’esprit Opéra, toi, fait-elle en riant. Chez nous, tout le
                    monde te souhaite de te blesser pour pouvoir prendre ta place. Et encore ! Si tu
                    peux glisser dans les escaliers et mourir sur le coup, c’est encore mieux.

                Dans un réflexe pavlovien, je manque de lui répondre « c’est comme à
                    la télé », parce qu’il faut toujours que je case mon métier de comédien. Mais
                    bon, la fille danse à l’Opéra de Paris, je peux difficilement l’éblouir avec mon
                    rôle de gardien de parking dans le dernier Famille
                    d’accueil sur France 3. Et ce soir, je suis un pro de la sécurité
                    rapprochée, on ne peut pas être au four et au moulin.

                — C’est à ce point ?

                — T’as pas idée.

                — Ça se trouve, c’est toi qui l’as poussée dans les escaliers…

                L’idée a l’air de la séduire, ou alors c’est moi, parce que son
                    sourire devient mutin.

                — Comment t’as su ?

                — C’est mon métier, je suis entraîné à repérer les gens dangereux.
                    Pourquoi tu crois que je t’ai proposé de dîner ?

                — Merde,
                    j’aurais dû m’en douter.

                — T’aurais eu du mal, personne ne me voit venir.

                Façon de parler. Avec mes gros sabots et mes petits sourires, je ne
                    tromperais pas un aveugle, mais elle n’a pas l’air d’avoir froid aux yeux et
                    puis bon, c’est Noël, et je ne suis pas du genre à tourner autour du pot. Sans
                    compter qu’elle est joueuse, elle enchaîne sur le même ton.

                — Pour une fois que j’arrive à éliminer une concurrente sans me faire
                    repérer…

                — T’es mal tombée, mais t’as de la chance dans ton malheur, j’aurais
                    pu te neutraliser direct.

                — Trop aimable !

                — J’attendais d’avoir tes aveux…

                Elle noie son riz blanc de sauce soja, met une plombe à avaler une
                    demi-bouchée – plus ça va, plus j’ai honte de ce dîner – et m’adresse un regard
                    qui ressemble de plus en plus à une invitation.

                — Je suppose que t’es obligé de dénoncer les individus suspects à la
                    police ?

                — Non. Je les emmène chez moi pour interrogatoire.

                — C’est… un peu bizarre, comme réponse, dit-elle en fronçant les
                    sourcils.

                Conscient d’avoir brûlé les étapes, je cherche un truc spirituel à
                    dire, je ne trouve rien, mais par miracle, le serveur patibulaire vient me
                    sortir de là, en déposant l’addition sous notre nez. Les plats étant arrivés
                    trois minutes plus tôt, je commence à craindre de le voir mettre les chaises sur
                    les tables et passer la serpillière.

                — T’as pas l’impression qu’on dérange ? fais-je à voix basse.

                Magnanime, elle me suit sur ce terrain.

                — Je crois qu’il préférerait fêter Noël chez lui, me glisse-t-elle
                    sur le même ton.

                — Eh ben il va devoir attendre, parce que je viens de m’ébouillanter
                    avec un bout de porc.

                — Tu veux du
                    riz ?

                Je pouffe.

                — Arrête avec ton riz, je me sens tellement con…

                — Il est très bon, je t’assure.

                — Il a l’air.

                — En tout cas, faut vraiment qu’on mange, parce qu’il va finir par
                    s’énerver.

                Durant quelques secondes, on se regarde mâcher, avec la petite gêne
                    des premiers rendez-vous. J’essaie d’oublier que la chaleur qui me montait aux
                    joues est en train de se transformer en bouffées de ménopause. J’étouffe. Quant
                    à elle, c’est la lutte à mort contre les grains de riz imbibés de soja – elle
                    s’escrime pour les attraper en s’excusant de sa maladresse. C’est marrant de
                    penser que, peut-être, dans quelques jours, on pissera la porte ouverte pendant
                    que l’autre se brosse les dents. Mais on n’en est pas encore là. Je mange, elle
                    mange, mister Patibulaire regarde sa montre, on se sourit au-dessus de nos
                    paires de baguettes.

                Cette fois, c’est elle qui brise le silence.

                — T’as pu voir le spectacle un peu ?

                — Une partie. Pas évident pendant les rondes, mais j’essaie !

                Qu’est-ce qui me prend d’ajouter « mais le peu que j’ai vu était
                    super » ? Cette stupide remarque me pousse sur un terrain glissant.

                — T’aimes le ballet, toi ? fait-elle en riant. Ça m’étonne.

                — Pourquoi ça t’étonne ? C’est du racisme antivigiles, ça !

                — Pardon, je ne sais pas, j’aurais parié que t’étais pas du genre à
                    aimer la danse.

                — Et tu aurais perdu.

                Nouveau miracle – décidément, c’est Noël –, elle ne me demande pas
                    aussitôt mon ballet préféré, ni mon avis d’amateur éclairé sur ce que j’ai vu ce
                    soir. Tant mieux. Je n’ai vu qu’un pantin qui sautait, et le seul spectacle de
                    danse auquel j’ai jamais assisté de ma vie, c’était une comédie musicale au
                        Palais des Congrès sur
                    la vie d’Einstein. Le mec faisait des pirouettes avec sa moustache, en bêlant
                    comme une chèvre que la bombe atomique, c’est nul.

                — Du coup, je peux t’avouer que je déteste Casse-Noisette, murmure-t-elle en regardant par-dessus son épaule,
                    comme si le directeur de l’Opéra était planqué dans la cuisine.

                — Je comprends !

                Non, je ne comprends pas, mais je m’en fous, je suis d’accord avec
                    elle, ne serait-ce que pour ce petit regard complice, qui me donne l’impression
                    qu’on est déjà au lit.

                — J’adore le classique, hein, c’est la base, c’est beau, c’est
                    propre, mais justement, c’est trop propre. Trop lisse. Trop parfait. En
                    contemporain, tu as tout le reste : la chair, la sueur, le désir, la souffrance…

                Qu’est-ce que tu veux répondre à ça ? Que ses mots sont
                    délicieusement lisibles entre les lignes ? Que la façon dont elle parle avec les
                    mains est incroyablement sensuelle ? Je la laisse poursuivre, mais c’est
                    dangereux, tôt ou tard, elle va me demander mon avis. D’ailleurs voilà, c’est
                    maintenant.

                — En parlant de contemporain, t’as vu Le Parc ?

                — Euh… Non, je ne crois pas.

                — Si tu l’avais vu, tu t’en souviendrais. S’il y un rôle que j’aimerais danser, c’est celui-là.

                J’hésite à aller aux toilettes pour googler discrètement « le parc »,
                    mais je me dis que ça va prendre des plombes, que je n’en saurai pas beaucoup
                    plus, et que si ça se trouve, il y a plusieurs parcs. Et puis je suis comédien,
                    merde, si je n’arrive pas à improviser un rôle d’amateur de ballet autour d’un
                    bol de riz, faut que je change de métier.

                — J’avais des places, fais-je avec un aplomb qui me bluffe moi-même.
                    Mais j’ai eu une grosse inter ce soir-là.

                — Inter…

                — …vention. C’est le problème de ce job, t’es jamais sûr d’avoir ta
                    soirée.

                — C’est pire que le GIGN, ma parole ! dit-elle en riant.

                Une nouvelle
                    fois, mister Patibulaire vient me sauver la mise, au point que je lui
                    pardonnerais presque son « café ? » qui sonne comme « je vais vous crever à
                    coups de fourchette et vous enterrer dans ma cave ».

                — Tu veux un café ? fais-je avec un clin d’œil.

                — Non merci, je tiens à la vie.

                — On va aller le prendre ailleurs, c’est plus prudent.

                — Non, il faut que je rentre, je suis crevée et j’ai répète demain
                    matin.

                On se lève, je la regarde de dos enfiler sa doudoune, en me disant
                    qu’elle doit être à la fois aérienne et musclée, avec ses petites épaules et ses
                    fesses de sportive. Puis on se bat pour payer, je finis par avoir gain de cause
                    parce que merde, elle a pris un bol de riz, et Patibulaire nous pousse presque
                    dehors, où il fait un froid de canard. Choc thermique, mes oreilles se mettent
                    de nouveau à bouillir, et le vent glacial s’engouffre dans ma veste.

                — Putain de temps de merde…

                — J’aime bien le froid, moi, s’amuse-t-elle en s’enfonçant un gros
                    bonnet jusqu’aux yeux. Mais t’as pas de manteau ?

                — Je l’ai oublié, je suis parti en catastrophe tout à l’heure.

                Petit regard malicieux.

                — T’étais en inter ?

                — Non, juste à la bourre.

                Sur le chemin de Saint-Lazare, je la surprends à se retourner, deux
                    fois, trois fois, avec un léger froncement de sourcils. Et je me souviens que si
                    j’ai pu dîner avec elle ce soir, c’est à cause d’un fan trop insistant qui
                    l’attendait en pleine rue.

                — T’inquiète, lui dis-je d’un air que je veux rassurant. Il n’y a
                    personne.

                — Je suis con, je flippe pour rien, fait-elle en riant.

                — Ça t’arrive souvent, ce genre de choses ? Je veux dire, des gros
                    lourds qui te harcèlent comme ça ?

                — Non, heureusement, c’est rare. Il y a toujours des barges, qui
                    m’envoient des tartines sur Facebook ou qui m’attendent avec des fleurs, mais ça
                    reste gérable. C’est juste qu’en ce moment…

                — … Il y a ce
                    mec.

                Elle se retourne encore, comme si cette conversation allait faire
                    apparaître un fantôme.

                — Non, pas lui. Un autre. Quelqu’un que je n’ai jamais vu, mais qui
                    commence vraiment à me foutre la trouille.

                — Raconte.

                — Attends, je vais te montrer.

                Elle s’arrête près d’une vitrine, dans laquelle un horrible Père Noël
                    mécanique nous regarde de traviole, avec ses yeux en billes de verre. Il s’est
                    immobilisé dans une position bizarre, main levée, bouche ouverte. Je fais
                    remarquer que c’est affreusement sinistre, mais elle s’en fout, elle est occupée
                    à faire défiler les conversations Messenger sur son téléphone. J’espère qu’elle
                    va vite trouver celle qu’elle cherche, parce que je commence vraiment à me les
                    geler.

                — Voilà, c’est lui. Il se fait appeler Rothbart – bien sûr.

                Ne sachant pas pourquoi bien sûr, je hoche la
                    tête en me promettant de googler tout ça en rentrant. Elle me tend le téléphone,
                    je parcours les messages. En diagonale. En faisant défiler la conversation de
                    plus en plus vite, du bout de mon index gelé. Une phrase par ci, un mot par là.
                    Parce qu’il y en a des kilos, que le vent en veut personnellement à mon col de
                    chemise et, qu’au fond, je m’en fous un peu, de Rothbart. Ce n’est jamais qu’un
                    illuminé, qui l’appelle « ma toute belle », « ma Sylphide », « ma Cendrillon ».
                    Qui lui balance des banalités. Qui lui jure qu’il la suivra fidèlement jusqu’à
                    la consécration. Qu’il sera toujours à ses côtés, pour le meilleur et pour le
                    pire. Que le jour de leur rencontre sera la Genèse revisitée par le génie des
                    Arts. Rien que ça.

                Et tout d’un coup, je comprends. Entre deux phrases alambiquées,
                    Rothbart lâche en majuscules :

                
                    
                       JE VEUX TE VOIR NUE.
                    

                

                Je sens moins le vent, tout d’un coup, et je remonte la conversation,
                    plus lentement, à la recherche de majuscules qui m’auraient échappé. Je n’en vois pas. Mais chaque
                    mot, brusquement, me paraît menaçant. Bientôt je jouerai pour
                        toi, et tu danseras pour moi.

                — T’as vu, me dit-elle en tendant la main pour récupérer son
                    téléphone.

                — J’ai vu. Ce mec est complètement timbré.

                — Je ne te le fais pas dire ! Attends, j’essaye de retrouver un
                    message où il me décrivait la façon dont j’étais habillée dans le métro.

                — Non !

                — Je te jure. Tiens, voilà : « Vous étiez si charmante, si frêle dans
                    votre petit haut à capuche, votre jean serré aux chevilles – aux chevilles ? –
                    avec vos baskets blanches et vos chaussettes roses ! Adorables petites
                    chaussettes roses… »

                — T’es tombée sur un fétichiste de la chaussette. Rose. Mets des
                    bottes, tu seras tranquille.

                — Arrête, ça me fait vraiment flipper.

                Cette fois, c’est moi qui me retourne, en soufflant dans mes mains.
                    Personne derrière nous, seulement une longue ligne de vitrines illuminées,
                    fantomatiques, avec des automates qui montent et descendent, dans un ballet de
                    montgolfières.

                — T’es sûre que ce n’est pas le mec de tout à l’heure ?

                — Certaine. Lui, c’était juste un gros lourd, il est souvent à la
                    sortie des artistes, à essayer d’aborder les danseuses. Rothbart, c’est autre
                    chose. Il attend son heure, et je suis sûre qu’il est dangereux.

                Je réponds « probable » comme si j’en savais quelque chose, en
                    partant du principe qu’un garde du corps est censé savoir évaluer la psychologie
                    d’un agresseur potentiel. Et puis bon, un mec qui balance JE VEUX TE VOIR NUE à
                    une nana qu’il n’a jamais approchée…

                — Tu devrais peut-être porter plainte.

                — J’ai essayé ! Les flics m’ont envoyée bouler. Il n’y a aucune
                    menace clairement exprimée dans ses messages, et ils m’ont même dit que je l’ai
                    encouragé, limite allumé, en lui répondant !

                — Tu lui
                    réponds ?

                — Bien sûr que non, je ne suis pas folle ! Alors OK, j’ai répondu
                    – poliment – à ses premiers messages, mais je ne pouvais pas savoir que c’était
                    un barjot.

                — T’aurais pu le bloquer.

                Une lueur d’agacement passe dans ses yeux, me faisant un peu
                    regretter cette dernière phrase.

                — Je l’ai fait, qu’est-ce que tu crois ? Il a recréé un compte.
                    À partir de là, j’ai préféré conserver ses messages, pour le cas où il se
                    passerait quelque chose.

                — T’as bien fait.

                Elle remonte la fermeture éclair de sa doudoune jusqu’au menton, puis
                    se rappelle que je suis en veste, et me frotte énergiquement le bras comme si ça
                    pouvait me réchauffer.

                — Mais je suis en train de te tuer, moi, avec mes histoires de fan
                    fou ! T’es gelé, mon pauvre !

                — Un peu, j’avoue.

                La voilà qui m’entraîne vers la gare Saint-Lazare, tout en retrouvant
                    ce sourire qui me hante déjà. L’échange de 06, c’est maintenant ou jamais.

                — T’inquiète pas pour Rothbart, on va s’occuper de son cas, dis-je
                    avec une moue de Bruce Willis. Tout ce que tu auras à faire, c’est me donner ce
                    que tu trouves sur lui : conversations, photos, pseudos, adresse mail…

                — C’est super gentil, mais ça me gêne de t’embêter avec ça…

                — Ça ne m’embête pas, c’est mon job, et puis si tu te fais kidnapper
                    par un fétichiste de chaussettes roses, je me sentirai coupable jusqu’à la fin
                    des temps.

                Un petit rire malicieux illumine son visage.

                — T’es con.

                — Tous les vigiles sont cons, réponds-je avec un clin d’œil.

                Dans l’escalator, son sac se décroche, me cogne le flanc, elle
                    s’excuse, on s’effleure, je l’aide à rajuster la sangle. C’est la première fois
                    que je sens son parfum, un truc à la fois léger et tenace, qui me donne envie de l’embrasser dans
                    le cou. Mais on est déjà en haut, et elle cherche son train sur l’écran : minuit
                    onze. Deux minutes.

                — À propos de vigiles, reprend-elle en pressant le pas sur le quai,
                    t’as moyen d’obtenir ce genre d’infos dans une société de gardiennage ?

                — De sécurité.

                — Pardon, de sécurité.

                — Écoute, je ne veux pas faire de mystères, mais… non. J’ai d’autres
                    sources de renseignement, un peu plus pointues.

                — OK, dit-elle avec un sourire intrigué.

                Elle grimpe dans son train, direction Machin-Eaubonne, on se fait la
                    bise sur le marchepied, et je lui tends ma carte : Benjamin Varenne, Eurosécu
                    2000, sur laquelle j’ai noté mon numéro de portable au Bic, croyant
                    – naïvement – que j’en distribuerais par brassées à toutes les amatrices de
                    ballet entre vingt-cinq et quarante ans. C’est la première que je donne ce soir,
                    mais elle vaut toutes les autres réunies.

                — Tu m’appelles demain ?

                — Ça marche. Bonne nuit, rentre bien !

                — Bonne nuit, Ophélie.

                Une longue sonnerie couvre mes derniers mots, la porte se referme, le
                    train se met en marche et je la vois s’asseoir. Elle se retourne, croise mon
                    regard. Dernier échange de sourires. Vingt secondes plus tard, alors que je
                    redescends vers le métro, mon portable vibre dans ma poche.

                
                    
                        Et merci pour tout !!!
                    

                

                Putain, je le sens bien, ce Noël.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Ils ont commencé par se tourner autour. Ils se sont rapprochés,
                    éloignés, effleurés. Ils se sont empoignés, repoussés, avec une douceur presque
                    désespérée. Puis elle s’est écroulée comme une poupée de chiffon, avec sa
                    chemise de mec qui lui arrive à mi-cuisse, et il l’a relevée, doucement. Ils se
                    sont encore éloignés, elle est revenue vers lui, elle s’est abandonnée dans ses
                    bras, éperdument, leurs lèvres se sont rencontrées, comme si c’était plus fort
                    qu’eux. Et il s’est mis à tourner, lentement d’abord, puis vite, très vite,
                    tellement vite que la fille accrochée à son cou s’est lentement décollée du sol.
                    Il a ouvert les bras, et elle, emportée par la vitesse, est montée à
                    l’horizontale, comme s’il n’y avait plus de pesanteur, comme si ce putain de
                    baiser lui donnait des ailes.

                Et là, on sonne.

                — Police, ouvrez !

                Ce qui est bien avec Fred, c’est qu’il peut faire la même blague
                    quinze fois, et qu’à chaque fois il est mort de rire. Je mets la vidéo sur pause
                    pour aller lui ouvrir, en caleçon et T-shirt informe, parce que je sors de mon
                    lit.

                — On n’avait pas dit « déjeuner » ? Il est 10 heures, là ! J’ai même
                    pas eu le temps de prendre une douche.

                — Y’avait trop de monde au Pôle emploi, ça m’a soûlé. Mais c’est bon,
                    fais tes trucs, ça ne me dérange pas, je me mettrai sur la console.

                — Trop aimable.

                Il enjambe mes fringues qui traînent, butte sur une chaussure et
                    s’immobilise tout d’un coup devant l’écran de mon ordinateur portable.

                — Tu regardes quoi, là ? Un film de boules ?

                — Pas vraiment, non. Un ballet. Le Parc, de…
                    Projlek… Prejlok… Le Parc, quoi.

                Il hallucine, forcément, puisqu’il ne m’a jamais vu regarder autre
                    chose sur cet ordinateur que des séries, des films et la boîte Gmail que je
                    consulte dix fois par jour en espérant une réponse des directeurs de casting.
                    Intrigué, il appuie sur la barre d’espace, grimace en entendant Mozart, puis
                    reste un moment silencieux devant mes deux danseurs qui tournent.

                — Tu regardes ça, toi ?

                — Ben oui. C’est magnifique. Remets le début, tu vas voir, je
                    t’assure que ça prend aux tripes.

                — Non merci, ça va aller, glousse-t-il en coupant la chique à Mozart.
                    Elle s’appelle comment ?

                — Qui ?

                — Arrête, Benji ! T’es en train de mater un truc de danse ! Toi ! Et
                    comme par hasard, t’as bossé à l’Opéra hier. Alors, elle s’appelle comment ?

                — Ophélie.

                Il éclate de rire, attrape un pull qui traîne, et s’en sert comme
                    partenaire féminine pour mimer le baiser du Parc, ce qui
                    lui vaut d’écraser ma chaussure et de manquer de se vautrer.

                — Elle fait quoi, Ophé ?

                — Ne l’appelle pas Ophé, c’est moche, et elle est danseuse.

                — Danseuse… Genre, danseuse à l’Opéra ?

                — Ouais, genre.

                — Putain quelle classe ! Tu t’es fait une danseuse !

                — Je ne me suis rien fait du tout, j’ai dîné avec elle, c’est tout.

                — Je comprends mieux pourquoi t’es pas venu à la soirée, mon salaud.
                    Et tu la revois quand ?

                — Je ne sais pas. C’est elle qui doit m’appeler.

                Excité comme
                    s’il était à ma place, Fred se met à faire les cent pas, avant de lancer,
                    hilare :

                — Elle va adorer ton Stormtrooper !

                Merde, il a raison. Je me retourne vers le soldat impérial grandeur
                    nature que j’ai stupidement acheté à la Japan Expo – un modèle de démonstration,
                    avec un bras cassé et des rayures sur le casque. Deux cents balles au lieu de 2
                    000, une affaire, mais ce n’est pas exactement le genre d’accessoire qui séduira
                    une danseuse du corps de ballet de l’Opéra de Paris. Pour ne pas dire que ça
                    peut m’enlever un paquet de points. Et dans mon quinze mètres carrés – à
                    Bastille, peut-être, mais quinze mètres carrés quand même – il n’y a pas de
                    place pour planquer une paire de chaussettes, alors un Stormtrooper… Je me sens
                    geek, tout d’un coup, et un peu ridicule.

                — Je te le prends, moi, si t’en veux plus, lance Fred, malicieux.

                — À titre temporaire… ça pourrait peut-être m’arranger.

                Il ouvre la bouche comme un poisson sur un étal et me regarde comme
                    si j’avais dit quelque chose d’extraordinaire.

                — Oh, toi… T’es encore tombé amoureux.

                — Ça va pas, non ? J’ai dîné avec une fille, j’espère bien qu’on
                    finira au pieu, mais ça s’arrête là.

                — C’est ça, ouais. Comme d’hab.

                Je protesterais bien par principe, mais il n’a pas vraiment tort.
                    J’ai le don de partir au quart de tour à chaque rencontre un peu intéressante,
                    et celle-ci l’est vraiment.

                — Et donc, reprend-il avec méfiance, t’as réussi à séduire une
                    ballerine.

                — Pourquoi pas ? C’est une nana comme une autre.

                — Mouais. Des mecs bien foutus, je peux te dire qu’elle doit en voir…
                    Et excuse-moi, mais ça m’étonne que ce genre de fille tombe pour un vigile.

                Fred est ce qu’il est, à savoir, mon meilleur pote et le pire boulet
                    de l’Histoire, mais une chose est sûre : il me connaît, et je ne peux pas lui
                    cacher quelque chose très longtemps.

                — OK. Elle se
                    fait harceler par une espèce de stalker, un fan qui lui
                    balance des messages sur les réseaux sociaux.

                — Et ? T’as joué les gros bras ?

                — Un peu.

                — Mais vas-y, explique, je ne vais pas te tirer les vers du nez !

                — Elle est censée m’envoyer tout ce qu’elle a sur lui, et moi j’ai
                    promis de m’occuper du mec.

                Il ouvre de grands yeux.

                — Non mais sérieusement, tu t’es pris pour un pro de la sécurité
                    rapprochée ? T’as fait trois remplacements chez Euromachin, Benji !

                — Quatre.

                — Et s’il lui arrive quelque chose, à la fille ?

                — Il ne lui arrivera rien…

                — Je ne sais pas ce que t’as avec les fêtes, toi ! La dernière fois
                    que t’as dragué une fille à Noël…

                — Je sais, je sais.

                La dernière fois, c’est vrai, j’ai fini poursuivi par des mafieux
                    enragés à l’autre bout du monde, mais justement, on peut estimer que
                    statistiquement, ce genre de choses n’arrive qu’une fois dans une vie. Et
                    encore.

                — Tu comptes faire quoi pour le retrouver, son fan ? insiste Fred.
                    Engager un détective privé ?

                — Mais rien ! Ça fait des mois qu’il lui parle, c’est juste un
                    frustré qui n’ose pas lui parler en face.

                — Si tu le dis.

                Le sujet est clos, comme en témoignent les efforts de Fred pour
                    accéder à la Playstation derrière un bric-à-brac invraisemblable. Faut vraiment
                    que je fasse un peu de ménage, ici.

                — Allez, Benji, va prendre ta douche ! Je fais une ou deux courses en
                    t’attendant, mais ce coup-ci, on finit les 24 Heures du Mans !

                Je le laisse démarrer Gran Turismo quand mon
                    portable vibre sur la table de nuit. Je reviens au pas de course, pour attraper le téléphone avant
                    Fred – qui est curieux comme une vieille pie.

                — C’est bon, je te le passe !

                — Laisse.

                C’est un SMS, avec une photo. Que je regarde, le souffle coupé, en
                    mettant quelques secondes à comprendre.

                — Alors ? Alors ? C’est elle ?

                Je fais « oui » de la tête, tout en lui montrant le téléphone.

                — C’est quoi, ça ? Qui a pris cette photo ?

                Le SMS d’Ophélie tient en une phrase : « Putain, il m’a envoyé ça
                    cette nuit. » Et il est accompagné d’une photo de nous au restaurant japonais,
                    prise d’assez près pour qu’on distingue parfaitement nos visages. Celui qui l’a
                    faite a dû se coller à la vitrine, à deux mètres de nous, je ne comprends même
                    pas comment on a pu ne pas le voir. Peut-être qu’il faisait trop noir dehors,
                    trop clair dedans, ou alors on était trop occupés à se regarder.

                — C’est lui.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Cette fois, j’ai pris un blouson. Et des gants. Mais pas de bonnet,
                    ça ne me va pas, le bonnet. Je suis trop petit, ça me donne tout de suite un air
                    de hobbit. Bref, j’ai laissé Fred déjeuner tout seul devant la console, pour
                    venir attendre Ophélie à l’entrée des artistes. Une heure de pause, c’est peu,
                    mais suffisant pour aller porter plainte, cette fois avec une pièce à
                    conviction.

                — Alors, on récapitule, répète le brigadier-chef, qui en est à sa
                    troisième récapitulation.

                — Si on pouvait accélérer un peu, s’impatiente Ophélie, faut que je
                    retourne bosser.

                — Tout le monde travaille, madame. On ne peut pas aller plus vite que
                    la musique. C’est le cas de le dire, non ?

                Il est tout content de sa vanne, le con, au point de ne pas remarquer
                    qu’elle est prête à lui arracher les yeux. Je la regarde en coin, perdue dans
                    son gros pull en maille rouge, avec ses jolies jambes croisées et recroisées.
                    Ses cheveux, lâchés, ont des reflets dorés et des mèches rebelles. Je la trouve
                    plus jolie sans maquillage, plus fragile encore, avec ses grands yeux et son air
                    anxieux. Les manches retroussées sur ses avant-bras graciles, elle parle avec
                    les mains, comme toujours, et comme toujours ça me donne des envies inavouables.

                — Ce que j’aimerais surtout qu’on me dise, répond-elle sèchement,
                    c’est ce qu’il vous faut pour entamer des poursuites. Cette personne m’a suivie, a
                    pris une photo – en violation totale de ma vie privée ! –, me l’a envoyée sur
                    Messenger avec le commentaire « c’est qui, ce type ? », ça ne vous suffit pas ?

                — Je vous le répète, madame, vous pouvez déposer une main courante.

                — C’est quoi, exactement, une main courante ? Je veux porter plainte
                    pour harcèlement, c’est tout.

                Profitant d’un moment de flottement – le brigadier-chef tente de
                    sauvegarder son document –, j’interviens avec la mine glaciale du professionnel
                    qui en a vu d’autres.

                — Une main courante, c’est ce qui sert à identifier ton assassin,
                    quand on retrouve ton corps.

                — Non, c’est une garantie, rétorque le policier. Et puis c’est votre
                    seule recours ! Je ne vais pas lancer une procédure contre ce monsieur, sous
                    prétexte qu’il aurait pris – je dis bien aurait pris – une photo de vous.

                — Et ma vie privée, alors ? s’indigne Ophélie.

                — Prenez un avocat, assignez-le en justice. À mon niveau, je ne peux
                    rien faire de plus qu’une main courante.

                — C’est honteux !

                — Ah oui ? Figurez-vous qu’on a d’autres chats à fouetter qu’un
                    amateur de spectacle qui envoie des messages à son idole. Si vous ne vouliez pas
                    être victime de la célébrité, fallait faire un autre métier, madame.

                Je pose ma main sur le bras d’Ophélie, l’empêchant de justesse de lui
                    hurler sa rage en pleine face.

                — Très bien, dis-je avec un soupir. On va déposer une main courante.

                — À la bonne heure ! Votre mari est plus souple que vous, madame – et
                    pourtant, c’est vous la danseuse !

                Le bras d’Ophélie se contracte sous ma main, son énergie m’électrise,
                    et l’espace d’un instant, je crains de la voir lui sauter à la gorge.

                — Je vais laisser mon mari terminer, parce que
                    là, j’arrive au bout de ma patience.

                Je la retiens
                    par la manche, elle se dégage avec humeur, mais déjà le brigadier-chef nous tend
                    deux feuilles imprimées, à signer, dater, « lu et approuvé ».

                — Bonne journée, messieurs dames.

                — C’est ça, ouais, lui lance Ophélie en claquant la porte derrière
                    nous.

                Je peine à la suivre le long de ce couloir grisâtre où des affiches
                    hors d’âge achèvent de se défraîchir. Pas un mot dans l’escalier, pas un mot
                    dans le hall, elle passe les portiques de sécurité si vite qu’ils en sonneraient
                    presque et, à peine dans la rue, elle se met à hurler « mais quel connard ! ».

                — Ouais. On n’est pas tombé sur le plus sympa.

                — Main courante, tu parles ! Ce mec me suit, prend des photos de moi
                    au resto, et tout ce que je peux faire, c’est le signaler, pour qu’ils puissent
                    le « mettre en garde » la prochaine fois qu’il se manifestera ? Et c’est avec
                    nos impôts qu’on paie des cons pareils ?

                Je me garde bien de lui dire que je le comprends, au fond, le
                    brigadier-chef Machin. Faut-il n’avoir rien de mieux à faire pour mettre un
                    juge, ou un procureur, ou ce qu’il faut pour identifier un profil Facebook, sur
                    une affaire de fan qui a pris une danseuse en photo.

                — En attendant, je te récupère après le spectacle ce soir, et je te
                    ramène chez toi.

                — Tu rigoles, tu ne vas pas faire ça !

                — Bien sûr que si. Ce mec nous a suivis jusqu’au resto, il est hors
                    de question que tu rentres seule à minuit.

                — OK, mais je te paie le taxi de retour.

                — On verra.

                Sa rage est retombée d’un coup, laissant place à un sourire un peu
                    gêné.

                — Désolée, je suis sur les nerfs… Mais t’es adorable, Benjamin.

                — À tout à l’heure, et bon spectacle.

                — Merci !

                Je la regarde
                    presser le pas vers l’entrée de l’Opéra, tandis que le collègue de service me
                    fait coucou de la main. Aucun souvenir de son nom, Malik, Malek, ou peut-être
                    Karim, je me contente de lui sourire. Un groupe de danseurs me regarde en riant
                    sous cape – eh oui, je suis le mec qui vient chercher Ophélie – et je me demande
                    s’ils se connaissent tous.

                Mon portable vibre, je me dis « wow, cette fille ne peut plus se
                    passer de moi », mais c’est Fred qui veut savoir à quelle heure je reviens,
                    parce qu’il n’a pas envie de commencer les 24 Heures du Mans tout seul.

                 

                23 h 10. J’ai fait les cent pas pendant vingt minutes, et à chaque
                    pas, j’ai regretté de ne pas avoir pris un bonnet. Hobbit ou pas, les
                    températures ont plongé dans le négatif, et je commence à claquer des dents dans
                    ce foutu vent qui ne veut pas se calmer. Qu’est-ce qu’elle fout, merde ?
                    L’entrée des artistes ne donne sur rien, à part les grands magasins qui sont
                    fermés depuis longtemps. Pas un café, pas une boutique ouverte, pas même une
                    bouche de métro où je pourrais m’abriter pour éviter de geler sur place. Et j’ai
                    beau me dire qu’il y a pire – paraît que mon arrière-grand-père a eu les orteils
                    gelés en 14 –, je me lamente comme une vieille Albanaise jusqu’au moment où
                    j’aperçois, au coin de l’Apple Store, un mec qui s’installe pour la nuit sur un
                    lit de cartons. Du coup, je sors mon téléphone et je traîne sur Instagram, parce
                    qu’il y a des limites à l’indécence.

                — Pardon, pardon, pardon !

                Elle me frotte encore le bras – c’est son truc pour réchauffer les
                    gens – et fait sa tête de petite fille prise en faute.

                — T’inquiète pas, j’ai l’habitude. Du froid, hein, pas des nanas qui
                    te font attendre une demi-heure.

                — Le crépuscule des idoles ?

                Je fais « haha », sans vraiment savoir à quoi elle fait référence, en
                    me disant qu’avec elle, j’ai intérêt à installer l’appli Wikipédia.

                — Ce qui ne te
                    tue pas te rend plus fort, précise-t-elle avec un clin d’œil.

                Ben oui, tiens. Citer Nietzsche à 23 h 15 une nuit de Noël en plein
                    vent d’hiver, je me demande pourquoi je n’y ai pas pensé.

                — On y va ? Tu veux qu’on se prenne un truc chaud quelque part ?

                — Non, c’est gentil, j’ai bu un thé en sortant de scène. Mais si t’as
                    froid, il y a un café ouvert boulevard des Italiens.

                — Ça va aller.

                Ça ira d’autant mieux qu’on arrivera tôt devant chez elle, qu’elle me
                    proposera obligatoirement de monter, que j’accepterai après une petite
                    protestation de principe, et qu’avec un peu de chance, elle n’aura pas le cœur
                    de me remettre dans un Uber une fois le dernier train passé.

                Boulevard Haussmann, les vitrines de Noël, la gare Saint-Lazare,
                    l’escalator. J’ai déjà vécu cette scène, mais ce soir Ophélie parle du
                    spectacle, de la fille qu’elle a remplacée, de la jalousie que ça suscite, et
                    moi, j’essaie de l’écouter, mais je ne pense qu’à ce qui va se passer chez elle.
                    J’imagine son appart, petit, bien rangé, un peu rose, avec sa première paire de
                    ballerines accrochées au mur et des posters de Noureïev.

                Dans le vieux train qui sent le goudron, des gens aussi gris que le
                    temps se recroquevillent dans leur écharpe. La plupart trimballent de grands
                    sacs dont dépassent des trucs que tu ne vois qu’à Noël : un appareil à raclette
                    dans sa boîte Rowenta, de « beaux livres » sur les chats, une lampe de chevet
                    avec l’étiquette qui pend encore de l’abat-jour, parce que mamie a pensé que tu
                    voudrais peut-être la changer. C’est pour ça que je n’ai jamais voulu quitter
                    Paris, la déprime du train de banlieue ne vaut pas les dix mètres carrés que j’y
                    aurais gagné.

                — Tu ne fêtes pas Noël en famille ? me demande Ophélie, qui lit dans
                    mes pensées.

                Le plus drôle, c’est que je viens de recevoir un SMS de ma mère, avec
                    une jolie photo de groupe bien floue, où tout le monde lève son verre – son douzième verre – à ma
                    santé. Les visages sont rouges, les mains baladeuses, et je n’ai pas besoin de
                    son pour savoir que « Les Lacs du Connemara » passe en boucle. « Joyeux Noël
                    Benji !!! » Je déteste qu’on m’appelle Benji, je déteste ma famille, je déteste
                    Noël.

                — Ah non, pitié. Moins je les vois, mieux je me porte. Et toi ?

                — Moi je les adore, mais ils sont à Nice. Ça fait un peu loin pour
                    les rejoindre.

                — Bah. Un aller-retour en TGV, c’est pas la fin du monde. Fallait
                    prendre ta soirée !

                — Et refuser le remplacement sur Casse-Noisette ? T’es fou. Il y a des filles qui auraient tué pour danser
                    ce soir.

                Je vais finir par croire que cette nana vit au Far West.

                — C’est un gros rôle ?

                — Pas du tout. Mais déjà, je suis sur scène, sans compter que je
                    remplace une coryphée, alors que je ne suis que quadrille.

                OK. Wikipédia. Je ne savais même pas qu’il existait des grades chez
                    les danseuses.

                — Gaffe, il y en aura bien une pour te pousser dans les escaliers,
                    toi aussi.

                — À commencer par Léa ! La fille que je remplace sur la Valse des
                    fleurs… Elle est verte que ce soit moi qui le fasse.

                Décidément, le soi-disant amateur de ballet que je suis ne comprend
                    rien au monde de la danse.

                — Ah. Mais ils l’ont virée, ou quoi ?

                — Pas du tout. Elle s’est fait une déchirure, arrêt de quinze jours
                    sous anti-inflammatoires.

                — Et elle t’en veut quand même ?

                — Oui.

                — De l’avoir remplacée.

                — Oui.

                Son sourire désabusé en dit long sur l’absurdité de la situation, et
                    moi, tout d’un coup, je pense à Rothbart. En y réfléchissant un peu, il ne s’agit pas forcément
                    d’un vieux libidineux planqué derrière son écran.

                — Arrête-moi si je dis des conneries, mais ton stalker, ça ne
                    pourrait pas être quelqu’un de l’intérieur ? Elle, par exemple.

                — T’es encore plus méfiant que moi, s’amuse-t-elle.

                — Déformation professionnelle…

                — Écoute, je ne sais pas, je ne pense pas… On se connaît tous par
                    cœur, je ne vois vraiment pas un danseur se faire passer pour un faux fan ! Une
                    chose est certaine : tu peux oublier Léa, parce qu’avant la semaine dernière,
                    elle n’avait absolument rien contre moi, on était même assez copines.

                Au deuxième arrêt, elle se lève brusquement, attrape son sac d’une
                    main et ma manche de l’autre.

                — Merde, c’est là !

                La sonnerie retentit déjà, les portes se ferment, je m’arc-boute pour
                    les retenir, et nous voilà sur le quai, pris d’un fou rire, tandis que le train
                    s’éloigne. Du coup, je regarde les panneaux, puisque – en grand professionnel de
                    la sécurité – je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où elle vit. À vue de
                    nez, on est à cinq minutes de Paris.

                — Clichy-Levallois ? J’étais sûr que tu habitais à des kilomètres !

                — C’est déjà chiant de prendre le train tous les jours…

                Le quai, sous le vent, se givre à vue d’œil, nous contraignant à
                    marcher sur des œufs. Je lui présente mon bras, elle s’y accroche en me glissant
                    malicieusement que ses appuis sont plus sûrs que les miens. Je me marre. Mais
                    là-bas, dans un espace vitré que la buée rend un peu flou, j’aperçois une
                    silhouette immobile, dont je tente de distinguer les traits. Impossible.
                    J’hésite à jouer les bodyguards en piquant un sprint dans sa direction, mais
                    d’une, on n’est pas dans un film et j’ai toutes les chances de m’étaler sur le
                    verglas, de deux, je vais être ridicule face à un mec qui attend son train pour
                    Versailles-Chantier, et de trois, Ophélie va finir par penser que j’en fais
                    trop.

                À Clichy, il
                    fait plus froid encore, ou alors c’est la nuit qui s’installe. La rue, déserte,
                    a des allures de fin du monde. Des poubelles qui débordent – déjà – de cartons
                    d’emballage, des bagnoles qui se couvrent de givre et les illuminations de Noël,
                    trop jaunes pour être gaies. Une guirlande rebelle grésille par intermittence :
                    étoile, pas étoile, étoile, pas étoile.

                — Et voilà. Home sweet home !

                C’est un petit immeuble coincé entre deux gros, quatre étages, une
                    façade blanche qui ne ressemble à rien, et des interphones. Un coup d’œil
                    circulaire me donne la mesure de la déprime ambiante : pas de cafés, pas de
                    magasins, seulement des immeubles résidentiels, propres, chiants, anonymes.

                — C’est sympa ici, dis-je en espérant masquer ma moue de Parisien
                    snob.

                — C’est calme, surtout. Hyper tranquille. J’adore Paris, mais je
                    détesterais y vivre ! Rien que le bruit, 24 heures sur 24… Quand je rentre chez
                    moi, j’ai besoin de faire le vide.

                Je me lancerais bien dans un débat sur les avantages et les
                    inconvénients d’habiter la banlieue, mais pas ici, pas en faisant le pied de
                    grue devant cette porte. Mauvais signe, d’ailleurs. Si elle avait l’intention de
                    me proposer de monter, ce serait déjà fait.

                — T’es à quel étage ?

                — Au premier. La fenêtre, là, c’est ma chambre.

                — Tant mieux, dis-je en passant un doigt sur l’interstice des volets
                    du rez-de-chaussée. Parce que ça, tu l’ouvres en deux secondes.

                Je sais, ce n’est pas très noble de jouer sur sa peur, mais je sens
                    venir – gros comme une maison – le « merci de m’avoir raccompagnée » assorti de
                    deux bises.

                — Hé, me dis pas des trucs pareils avant que je me couche !

                — Au contraire, fais-je avec mon sourire de Bruce Willis. En étage,
                    t’es tranquille.

                — J’espère bien.

                Une voiture passe – c’est presque une attraction, ici –, décidant la
                    guirlande à s’éteindre pour de bon. Pas étoile. Je remonte le col de mon blouson. Ça
                    commence à être embarrassant et, comme elle n’ose pas me dire « bon allez,
                    j’aimerais bien que tu t’en ailles, maintenant », je finis par prendre les
                    devants.

                — Bon, ben je vais te laisser. Tu n’hésites pas à me contacter s’il y
                    a un problème, quelle que soit l’heure.

                — Attends, je t’appelle un Uber !

                — Mais non, il y a sûrement encore des trains. Et sinon, je me
                    débrouillerai, je suis un grand garçon, tu sais.

                — Je t’assure, j’y tiens. Ça faisait partie du deal !

                — C’est moi, le garde du corps, Ophélie.

                — T’es chiant, hein.

                — Très. Et encore, t’as rien vu.

                Petit rire complice, qui me consolerait presque de repartir comme un
                    con par le dernier Transilien.

                — Merci mille fois, Benjamin, t’es un amour.

                — De rien, c’est normal. Monte vite, et envoie-moi un message demain
                    pour me dire à quelle heure tu sors de scène.

                — Tu ne vas quand même pas refaire ça tous les jours ! s’ébahit-elle.

                — Jusqu’à ce que Rothtruc soit neutralisé, si.

                Elle reste scotchée et, pour être franc, je le suis un peu moi-même.
                    Lui promettre de la « protéger » tous les soirs, c’est renoncer à mes contrats
                    de sécurité qui, pour l’heure, sont ma seule – et modeste – source de revenus.
                    Je ne sais pas ce qui me prend.

                — Mais… mais t’as une vie ! Tu ne peux pas faire ça.

                — C’est vrai. Je vais te laisser te démerder, en fait.

                — T’es con !

                Échange de bises, petit signe de la main, et me voilà reparti en
                    direction de la gare, où le prochain train est annoncé dans… dix-sept minutes.
                    Dix-sept minutes, seul sur un quai désert, dans un froid à ne pas mettre la
                    moitié d’un canard dehors. Assez longtemps pour méditer sur les conneries que je
                    suis prêt à faire pour une nana rencontrée la veille… Comme quoi, on n’apprend
                    pas de ses erreurs.

                Enfin, j’arrive
                    à la gare Saint-Lazare, où je dévale les escalators pour attraper la ligne 14,
                    qui m’amènera jusqu’à la gare de Lyon, d’où je marcherai jusque chez moi en
                    coupant par l’avenue Daumesnil. Putain de périple. Qui ne m’empêche pas de
                    sourire au moment où mon portable se met à vibrer, parce que je suis sûr que
                    c’est elle.

                C’est elle.

                Mais le SMS n’est pas celui que j’attendais. C’est une photo. Une
                    capture d’écran d’une conversation Messenger, avec une photo de nous un peu
                    floue, prise de trois quarts sur le quai de la gare. Clichy-Levallois, putain…
                    La silhouette dans l’abri, c’était lui ! À trois mètres de nous. Et la photo est
                    accompagnée de la même légende, toujours en majuscules.
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                Une sonnerie. Deux sonneries. J’espère qu’il va décrocher, parce que
                    je n’ai pas envie de laisser un message.

                — Allô ?

                — Allô, David ? Salut, c’est Ben. Benjamin.

                Silence.

                — Benjamin Varenne. Tu te rappelles de moi ?

                — Bien sûr que je me rappelle de toi, j’ai pas encore Alzheimer.
                    Comment t’as eu ce numéro ?

                — C’est toi qui me l’as donné.

                — Ah, bon.

                — T’as oublié ? Comme quoi, Alzheimer…

                — C’est sûr que pour oublier une tête d’affiche comme toi, faut
                    vraiment y mettre du sien.

                Le con. S’il y a une chose qu’il n’a pas oubliée, c’est que ma
                    carrière de comédien fait du sur-place dans le caniveau… Ça faisait longtemps
                    que je n’avais pas entendu son petit rire ironique, qui me donnerait presque
                    envie de lui raccrocher au nez.

                — Bon, fait-il d’un ton redevenu pro. Qu’est-ce qui t’arrive ?

                — Comment dire… un problème assez sérieux.

                — OK. Dans quoi t’es encore allé te fourrer ?

                — J’ai une copine, une amie plutôt, qui est danseuse à l’Opéra de
                    Paris, et qui se fait harceler par un type qu’elle n’a jamais vu. Le mec se
                    cache sous un pseudo, la bombarde de messages, prend des photos d’elle… Il la suit, il la traque… un
                    vrai psychopathe. Du coup, je me suis engagé à la protéger – oui, parce que je
                    bosse dans la sécurité maintenant.

                — Dans quoi ?

                — Une société de vigiles, je contrôle les sacs à l’entrée des
                    magasins, voilà.

                Il se marre encore, James Bond. Forcément, monsieur est
                    lieutenant-colonel de la DGSE, ou DGSI, bref, des services de renseignement.
                    C’est pas demain qu’il fera le pied de grue à l’entrée de la FNAC.

                — D’accord. Ta copine se fait emmerder par un admirateur. Et ?

                — Et c’est tout. Les flics ne veulent rien savoir, elle a déposé une
                    main courante, et c’est pas ça qui l’empêchera de se faire agresser. Hier soir,
                    quand je l’ai raccompagnée chez elle, le mec – ou la fille, j’en sais rien –
                    nous a pris en photo sur le quai de la gare, à croire qu’il a passé la nuit de
                    Noël à nous attendre !

                Silence. Je croise les doigts.

                — Benjamin.

                — Oui ?

                — T’es au courant que mon job, c’est les opérations internationales ?

                — Bien sûr, mais…

                — Un fan qui prend des photos, c’est une opération internationale,
                    pour toi ?

                — Non, mais…

                — Tu sais que si ton chien se fait écraser, c’est pas moi qu’il faut
                    appeler ?

                — Ça va, je sais. Je pensais juste que…

                — Tu sais que pour ouvrir un dossier, il me faut l’accord de ma chef
                    de groupe, et un « OK » du ministère ?

                — J’aurais pu m’en douter.

                — Ce genre d’affaire, c’est pour ton commissariat de quartier, vieux.
                    Et encore, je suis pas très sûr qu’ils aient envie de s’emmerder avec ça…

                Avec
                    l’impression très désagréable d’avoir huit ans et de me faire gronder, je me dis
                    qu’effectivement, j’ai peut-être tapé un peu haut pour une histoire de
                    harcèlement.

                — Excuse-moi, t’as raison, j’aurais pas dû te déranger pour ça.

                — Bah. T’as tenté ta chance… J’aurais fait pareil, à ta place.

                — J’en doute.

                — J’en doute aussi, confirme-t-il en riant. Mais bon, si t’étais
                    malin, on le saurait tous les deux.

                Ça me fait presque plaisir de lui parler, à ce con, même s’il vient
                    de m’envoyer sur les roses. Deux ans déjà…

                — Le pire, c’est que je lui ai laissé entendre que j’avais bossé à
                    haut niveau. Du coup, elle s’imagine vraiment que j’ai les moyens d’identifier
                    le mec et de le neutraliser.

                — Le con !

                — Ouais, je sais, j’aurais pas dû. Elle va vite s’apercevoir que je
                    suis complètement bidon.

                — Si tu veux mon avis, c’est ce qui peut t’arriver de mieux.

                Il a raison, mais je n’ai pas envie de l’entendre. Ce qui me donne
                    une dernière idée, encore plus idiote, pour m’offrir un peu de crédibilité à
                    moindres frais. Ça passe ou ça casse.

                — Sauf si… J’ose à peine te demander ça… Sauf si tu veux bien prendre
                    un café avec nous, vite fait ? Juste pour lui prouver que je ne suis pas qu’un
                    vigile, que j’ai déjà participé à des trucs un peu plus… musclés.

                — T’es sérieux, là ?

                Ça casse.

                — OK, j’ai rien dit.

                — Passe à autre chose. Tu vas t’attirer des emmerdes.

                — T’as raison, c’est sûrement ce qu’il y a de mieux à faire… Les
                    fêtes, comme tu sais, ça ne me réussit pas. Et sinon, ça va, toi ?

                — Très bien. Mais j’ai pas trop le temps de discuter, là. Salut
                    Benjamin, et joyeux Noël !

                — À toi aussi,
                    David.

                Bon. J’ai cru au Père Noël, mais il va falloir faire sans. Et pour
                    commencer, je décide de m’enliser pour de bon dans cette histoire qui sent le
                    roussi, en envoyant un message à mon chef d’équipe chez Eurosécu 2000.

                
                    
                        Hello Benoît, petit problème familial, je ne vais pas
                            pouvoir assurer mes soirées pendant une semaine ou deux. Désolé de te
                            prévenir à la dernière minute avec le rush des fêtes ! Je te dis dès que
                            je suis de nouveau dispo. À très vite, Benjamin.
                    

                

                La réponse tombe dix secondes plus tard, assez sèche pour me faire
                    comprendre que je plombe son planning.

                
                    
                        OK. Je me débrouillerai.
                    

                

                Voilà. Je suis dans la merde.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                J’ai toujours eu des jobs à Noël plus pourris les uns que les autres.
                    J’ai été Père Noël, démonstrateur, agitateur de clochette pour l’Armée du Salut,
                    distributeur de tracts pour un attrape-touristes à Pigalle. J’ai vécu de petits
                    contrats, de pourboires, d’amour, d’eau fraîche mais jamais – aussi loin que je
                    me souvienne – je n’avais passé une journée complète à la période des fêtes en
                    caleçon, sous ma couette, à enchaîner les épisodes sur Netflix. C’est plutôt
                    agréable, franchement. Même si, au fond, ma conscience livre une lutte sans
                    merci au spectre des factures à venir.

                En théorie, j’aurais pu bosser, puisque je ne vois pas Ophélie ce
                    soir. Elle m’a envoyé un message vers 16 heures, assez énervant en vérité, pour
                    me dire qu’elle resterait à l’Opéra après la représentation, pour répéter je ne
                    sais quoi avec je ne sais qui. Et qu’elle dormirait sûrement sur place. Super.
                    C’était bien la peine d’annuler une mission payée double, que je ne peux pas
                    reconfirmer au dernier moment sans passer pour une girouette.

                Quant à Fred, il a « un plan », c’est-à-dire qu’il va encore perdre
                    une soirée avec une nana qui ne voudra pas de lui – comme à chaque fois qu’il
                    drague sur Meetic, avec sa photo de profil post-régime sans gluten, qui date de
                    2009.

                Bref, il est 23 h 40, j’ai dîné devant la télé et fini la saison 2 de
                        The Leftovers, quand le chat émet une série de
                    toussotements rauques, qui signifie en substance : « Attention, je vais gerber. » Je me lève d’un
                    bond mais c’est trop tard, il a déjà recraché une boule de poils bien gluante
                    sur mes pompes, alors qu’il aurait été si simple de vomir à côté. À quatre
                    pattes avec mon rouleau de sopalin, je lui lance un regard noir. Cette bestiole
                    est un génie du mal de la gerbe : il arrive toujours à la placer sur le chemin
                    des toilettes quand je me lève dans le noir, et quand il régurgite ses
                    croquettes sur mes fringues, ce n’est jamais sur un sweat H&M à
                    19 euros.

                Et bien sûr, c’est au moment où – pris de nausées – je ramasse le
                    gros du vomi, qu’Ophélie m’envoie un SMS.

                
                    
                        Je crois qu’il est là. Si ça ne te dérange pas de venir,
                            j’ose pas repartir toute seule
                    

                

                En remerciant le ciel qu’elle ne m’ait pas appelé sur FaceTime
                    – j’aime autant qu’elle croie que je passe mes soirées à enchaîner les coups sur
                    un sac de frappe –, je saute dans mes fringues sans prendre le temps d’une
                    douche. Un petit pschitt d’eau de toilette, une écharpe autour du cou, et je
                    suis déjà en train de courir vers le métro, en espérant ne pas attendre des
                    plombes sur le quai de la ligne 1.

                
                    
                        J’arrive. 20 minutes max.
                    

                

                Sa réponse fuse, à tel point que je me demande si elle a eu le temps
                    de lire mon message.

                
                    
                        Je t’attends en bas. Entrée des artistes. Merci merci
                            merci
                    

                

                Assis dans le métro, j’écris « de rien, de rien, de rien », mais au
                    moment d’envoyer, je trouve ça tellement con que j’efface le message, sans
                    compter que j’ai une image de bodyguard à tenir, moi.

                Changement à Concorde, et presque dix minutes à poireauter avant de
                    prendre la 8 jusqu’à Opéra. Je stresse. Pour la faire patienter, je lui balance SMS sur SMS, et
                    comme elle a l’air très calme, je finis par dompter l’impatience désespérée qui
                    me tord les tripes. Non, elle ne va pas se faire tuer avant mon arrivée, c’est
                    le Palais Garnier, pas une cité de banlieue.

                Le souffle court, je déboule en petite foulée à l’entrée des
                    artistes, où un grand Black que je n’ai jamais vu me signale qu’on n’entre pas
                    sans badge. Je fouille mes poches, les mains tremblantes. Il se méfie. Porte la
                    main à la sienne, de poche, où il doit avoir une bombe lacrymo ou un taser.

                — C’est bon, je suis de la maison !

                Il fronce les sourcils, mais se déride aussitôt devant mon badge
                    Eurosécu 2000.

                — Ah ben fallait le dire ! Qu’est-ce que tu fous là à cette
                    heure-ci ?

                — J’ai… J’ai oublié mon sac avant-hier, je viens le récupérer.

                — Ton sac ?

                — Ouais. Tu dis rien à Benoît, hein ? Je suis en arrêt maladie, là.

                — OK, dit-il en riant. Y’a pas de risque, c’est un gros chieur, ce
                    mec.

                — Tu m’étonnes.

                Je traverse la cour, étonné de voir, à travers la porte vitrée,
                    Ophélie assise sur une marche d’escalier, le menton posé sur ses genoux. Elle
                    est encore en tenue de danse, justaucorps noir, chaussettes montantes, bras nus.
                    En me voyant, elle se lève et se précipite dans mes bras.

                — Merci d’être venu…

                — Mais t’es gelée ! T’es malade de rester comme ça, par cette
                    température.

                Je retire mon manteau et le pose sur ses épaules, la laissant s’y
                    blottir avec un frisson de soulagement.

                — Mes fringues sont en haut, j’osais pas remonter, dit-elle d’une
                    petite voix.

                — T’aurais dû
                    prévenir les gars de la sécu ! Qu’est-ce qui s’est passé ?

                — J’ai prévenu. Ils m’ont dit qu’il n’y avait personne.

                — Mais t’as vu quelque chose ? Quelqu’un ?

                — Pour être honnête, j’en suis plus très sûre. J’étais en train de
                    répéter dans un studio, tout en haut, et puis je ne sais pas, j’ai eu
                    l’impression d’être observée. J’étais toute seule, les couloirs sont tellement…
                    noirs… D’habitude, je m’en fous, je t’assure, je ne suis pas du genre à flipper
                    pour rien, mais là…

                — T’inquiète pas, je vais aller voir. C’est où ?

                — Tu ne trouveras jamais, je vais te montrer. De toute manière, il
                    faut que je récupère mes affaires.

                À la fois flatté et un peu gêné qu’elle me fasse suffisamment
                    confiance pour dominer son appréhension, je la suis à travers un couloir de
                    service, au bout duquel s’ouvre un hall mal éclairé. Dans cette semi-pénombre,
                    un escalier qui paraît un peu sinistre, une porte qui donne sur les sous-sols,
                    encore des couloirs et des inscriptions murales qui ne datent pas d’hier :
                    plateau, jardin… J’ai l’impression de m’enfoncer dans les entrailles d’une
                    baleine. On s’imagine bêtement que cet énorme bâtiment n’est qu’une succession
                    de salons dorés, mais vu d’ici, on dirait plutôt un vieux manoir dans son jus.

                Je sais que ce n’est pas le moment, mais ça me fascine un peu, de
                    découvrir cet endroit aux heures où il n’y reste que des ombres. Beaucoup
                    d’ombres.

                D’escalier en couloir, de coupe-feu en porte dérobée, j’ai vite
                    l’impression de ne plus savoir où je me trouve.

                — Si tu me laisses ici, j’ai intérêt à prévoir une poignée de
                    cailloux pour retrouver mon chemin.

                — Tu m’étonnes, répond-elle, perdue dans mon manteau.

                Elle m’attend, me sourit.

                — Je suis con, maintenant que t’es là, je suis sûre que j’ai stressé
                    pour rien.

                — Il vaut mieux que ce soit pour rien !

                — Et je te fais venir jusqu’ici…

                — Attends, je
                    visite l’Opéra de nuit, il y a des gens qui donneraient père et mère pour ça. Et
                    moi le premier, d’ailleurs – je fais une promo sur mes parents, je te laisse le
                    lot pour un euro symbolique.

                Ma plaisanterie, qui ne vole pourtant pas bien haut, lui redonne des
                    couleurs, comme si elle émergeait lentement d’un cauchemar. Même ici, à l’abri
                    de ce labyrinthe surréaliste qui est un peu sa maison, cette petite merde de
                    Rothbart arrive encore à la hanter.

                — On va passer par la scène, tu vas voir.

                Peu à peu, sa peur s’évapore pour laisser place à une espèce de
                    fierté. C’est ici qu’elle bosse, c’est ici qu’elle vit, et c’est l’un des
                    endroits les plus magiques de Paris.

                — T’as vu ? On ne croirait pas, hein, que c’est aussi grand !

                Derrière la scène s’ouvre un espace vertigineux qui doit monter à dix
                    mètres, avec des pans entiers de décor qui attendent de descendre, des
                    enchevêtrements de câbles, de poulies, de machines, des barrières, des
                    coursives. Des techniciens s’interpellent. Je reste un moment immobile, à
                    observer cette zone de vie inattendue. Vu de là, la salle tendue de velours
                    paraît presque être un décor, elle aussi, un peu kitsch, et tellement beau.

                En levant la tête, j’aperçois un mec sur une coursive, bras croisés,
                    qui nous regarde.

                — Salut Mathieu ! s’écrie Ophélie, en lui faisant un signe de la
                    main.

                — Ça va, ma belle ?

                — Super et toi ?

                — Ça va. On galère un peu ce soir, mais ça va.

                Je me fends d’un sourire poli, avant de suivre Ophélie qui me tire
                    par le bras, pour me montrer une petite salle tout en dorures, illuminée par un
                    lustre.

                — Tadaaaa ! Le petit foyer de la danse. C’est là qu’on répète avant
                    d’entrer en scène. C’est beau, hein !

                — Magnifique.

                J’en prends
                    plein les yeux, au point de regretter – c’est rare – l’étendue abyssale de mon
                    inculture. La seule chose que je sache de cette époque, c’est que Napoléon III
                    n’était pas le fils de Napoléon Ier, ni même du deux,
                    parce qu’il n’y a pas eu de deux. Voilà. Pour le reste, je retiens ce que je
                    peux de la masse d’informations qu’Ophélie me balance sans reprendre sa
                    respiration. OK, j’ai compris que les médaillons qui entourent la salle
                    représentent des danseuses célèbres, que la coursive presque invisible
                    permettait aux vieux libidineux du 
                        XIX
                    e de reluquer les filles et de choisir leurs
                    favorites. Et que le sol est en pente, comme dans toutes les salles de répète,
                    parce que la scène de l’Opéra est en pente. Mais pour ce qui est des peintures,
                    des symboles, des allégories… Je me contente de hochements de tête entendus,
                    comme si l’amateur de ballet que je suis pigeait quelque chose à l’art.

                C’est marrant – si on peut dire – mais ce soir, alors que je n’y
                    avais jamais pensé avant, je me dis qu’avoir un Stormtrooper chez soi, c’est
                    quand même la loose.

                Nous voilà repartis, de couloir en porte dérobée, pour déboucher sur
                    le grand hall Disney, qui est encore plus frappant de nuit. C’est à la fois
                    sublime et un peu sinistre, tout ce marbre, on se croirait dans un tombeau.
                    Pharaonique, le tombeau, et tellement plein de recoins que je me dis qu’il
                    faudrait une vie entière pour vraiment connaître cet endroit.

                — Putain, c’est immense. Je ne sais pas comment tu arrives à t’y
                    retrouver !

                Elle rigole, détache ses cheveux, ébouriffe ses mèches pour leur
                    redonner forme.

                — J’y ai passé ma vie, tu sais.

                — T’as commencé à quel âge ?

                — Neuf ans.

                — Non mais je veux dire, l’école de danse, l’Opéra, tout ça.

                — J’avais bien compris. J’ai quitté mes parents à neuf ans pour
                    entrer à l’école, et à partir de là, je ne suis plus sortie d’ici.

                Neuf ans. Elle
                    en a vingt-quatre, je le sais grâce à Facebook. Ce qui veut dire qu’à l’âge où
                    les gamins jouent aux Lego, cette nana a commencé à danser. Ça me fait presque
                    flipper, moi qui ne suis jamais allé plus loin que ma deuxième année de judo,
                    parce que José Perez était méchant avec moi, et que les vestiaires sentaient
                    mauvais.

                D’autres couloirs et d’autres escaliers nous éloignent de Disney pour
                    nous amener à sa loge, qu’elle a bien envie de me montrer avant d’aller chercher
                    ses affaires à l’endroit où elle les a abandonnées. Tout devient blanc, tout
                    d’un coup. Et aseptisé. Seule touche de couleur dans ce couloir nickel : des
                    ballerines – qui visiblement s’appellent des pointes – alignées contre le mur.

                — Tu me dis si t’en as marre, hein.

                — Au contraire ! J’adore.

                J’adore surtout la suivre dans ce dédale, comme si on était seuls au
                    monde. Elle ouvre une porte, allume, et se laisse tomber sur un sofa un peu
                    défoncé, où traînent des fringues et un panier à linge. Dans cette zone
                    étonnamment blanche, propre et carrée, chaque danseuse a son petit espace, un
                    placard, un fauteuil, un miroir pour se maquiller.

                Machinalement, je regarde les photos, les bibelots, les babioles, et
                    je me dis qu’en observant chacun de ces box, on pourrait établir un profil de
                    danseuse. Il y a celle qui aime les chats – mais alors, vraiment –, celle qui
                    aime son mec, celle qui a kiffé ses vacances et celle qui s’aime tout court,
                    puisqu’il n’y a que des photos d’elle. Les bordéliques, les maniaques. Les
                    gourmandes. Et la fan de Game of Thrones, dont le box tout
                    entier est une ode aux Lannister.

                — C’est lequel, ton box ?

                — Devine, fait-elle malicieusement.

                Un peu emmerdé d’avoir posé la question, j’observe, en croisant les
                    doigts pour tomber juste. Parce que j’ai beau avoir mis ma vie sur pause pour
                    elle, je ne la connais pas du tout, cette nana ! Elle peut très bien aimer les
                    chats, les vacances, ou même les machins tantriques – diffuseur d’encens et colifichets bouddhistes.

                Je finis par désigner – à contrecœur – le box des vacances, mais non,
                    le sien est celui que j’aurais choisi en dernier.

                — Raté ! Comme quoi, tu ne m’as pas super bien cernée, monsieur le
                    pro du profilage.

                — Oui, bon. On a droit à 2 % de marge d’erreur.

                Game of Thrones ! J’aurais juré que cette nana
                    ne regardait que des drames français où des ouvrières du Nord enceintes
                    apprennent, après avoir été licenciées, qu’elles ont le sida.

                Je m’assieds près d’elle. Elle s’étire, me demande si je suis crevé,
                    moi aussi. Je lui réponds « un peu ». Elle me sourit. J’hésite. Ce n’est pas un
                    mauvais moment pour tenter une approche, mais je n’ai pas envie de dévaloriser
                    mon geste : j’ai marqué des points ce soir, j’ai accouru à son secours, ce
                    serait dommage qu’elle pense que je n’en veux qu’à son cul.

                — On va chercher mes affaires et on y va ? finit-elle par dire.

                — Allez.

                Notre ascension s’achève tout en haut du bâtiment, dans un dernier
                    enchevêtrement de couloirs sombres. C’est là que sont restées ses affaires, une
                    salle de danse installée sous une coupole, d’où la vue sur Paris est assez
                    bluffante. L’avenue de l’Opéra, illuminée jusqu’au Palais-Royal, est une longue
                    traînée d’étoiles. Je pense « merde, c’est beau », mais j’arrête de m’extasier,
                    parce que je suis censé être un gros dur. D’ailleurs, il est temps que je
                    reprenne mon rôle.

                — C’était là ?

                — Oui, mais laisse tomber, Benjamin, je suis sûre qu’il n’y avait
                    personne.

                — Je vais quand même jeter un coup d’œil.

                Une petite ronde – vite fait – autour de la salle, pour m’apercevoir
                    que de toute manière, on ne voit pas grand-chose à la lueur des veilleuses de
                    sécurité. Je sors mon téléphone, dont le flash allumé en continu fait une torche
                    très efficace – si ce n’est
                    qu’elle pompe la batterie à vitesse grand V. Rien de plus dans la lumière. Il y
                    a bien des box en bois, avec de petits bancs, où quelqu’un aurait pu se
                    dissimuler, mais ils sont vides.

                — Cherche pas là-dedans, me lance Ophélie en riant. C’est là que les
                    danseurs se cachent pour pleurer.

                — Comment ça ?

                — Oui, quand les répètes sont trop dures, quand t’en peux plus, quand
                    t’as envie de chialer, au lieu de te donner en spectacle, tu viens ici. C’est
                    censé être discret, mais si on voit quelqu’un sortir, on sait où il va !

                Je souris, tandis qu’elle me rend mon manteau pour enfiler sa
                    doudoune. Elle paraît plus seule, plus fragile que jamais, ce soir, avec ses
                    plaisanteries un peu désespérées qui laissent entrevoir des putains de failles.
                    Ce n’est pas d’un garde du corps dont elle a besoin, c’est d’un mec.

                — C’est aussi dur que ça ?

                — Un peu.

                Ses yeux, tout d’un coup, se remplissent de larmes.

                — Ça ne va pas ? Qu’est-ce qui se passe ? J’ai dit quelque chose ?

                — Non, c’est pas toi… Je suis juste un peu… crevée.

                — C’est normal. T’es sous tension en ce moment.

                — Mais le pire, c’est que c’est jamais assez bon, éclate-t-elle
                    soudain. Tu donnes tout ce que t’as, tu te déchires, tu essaies d’être à la
                    hauteur, mais non, c’est nul, c’est naze, c’est imprécis, c’est brouillon, c’est
                    bâclé, c’est lourd, c’est pas gracieux, et tes bras, ils sont mous, et tes
                    jambes, on dirait des poteaux… J’en peux plus, putain !

                J’hésite à la prendre dans mes bras, parce que je ne sais pas quoi
                    dire, mais je crois qu’elle a besoin de lâcher du lest.

                — Tu la verrais, cette vieille pute, avec sa gueule pincée, fripée
                    comme une momie, et sa permanente – elle doit avoir cinquante ans, tu lui en
                    donnerais soixante-dix.

                — De qui tu parles ?

                — De la
                    répétitrice qui ne peut pas me blairer, et qui essaie de prouver à tout le monde
                    que je ne devrais pas danser Casse-Noisette, ni autre
                    chose d’ailleurs. C’est toujours moi qui prends : mademoiselle Caron par-ci,
                    mademoiselle Caron par-là.

                Caron. Sur Facebook, elle s’appelle Crn.

                — Ma seule consolation, poursuit-elle, c’est que c’est moi qui lui ai
                    trouvé son surnom – si elle savait, elle me détesterait encore plus. La grosse
                    Huhu. C’est comme ça que tout le monde l’appelle, maintenant. Déjà que s’appeler
                    Huguette, ça ne doit pas être pas facile tous les jours…

                — C’est un enfer, ton truc.

                — Non, c’est le plus beau métier du monde, mais…

                Mais les larmes se mettent à couler. D’abord doucement, en silence,
                    deux gouttes qui roulent sur ses joues, puis ça déborde, ça part en cascade, un
                    raz de marée, une ouverture de vannes. Elle se cache le visage, comme si cette
                    salle n’était pas assez noire, comme si tous les miroirs autour de nous
                    cherchaient à exposer son chagrin. Je m’approche. J’ai peur qu’elle croie que…
                    Et puis merde, je la prends dans mes bras, elle se relâche, s’abandonne,
                    sanglote comme une gamine. Si on était dans un film, la caméra se mettrait à
                    tourner autour de nous, les lumières de la rue se déchireraient en un truc doré
                    et flou, ça donnerait le vertige, et on s’embrasserait.

                Mais on n’est pas dans un film.

                Et tout d’un coup, un flash.

                — C’était quoi, ça ?

                C’était un flash. Un putain de flash, qui s’est reflété dans tous les
                    miroirs, comme si dix personnes nous prenaient en photo. Un peu ébloui, je fonce
                    vers la première ouverture, pour déboucher dans ce corridor étroit, circulaire,
                    plus sombre qu’un tunnel de métro. Personne. Pas un bruit. Il pourrait être
                    n’importe où. Caché dans un recoin, planqué dans un box où on pleure… Impossible
                    de trouver un interrupteur.

                — Benjamin, t’es où ? fait la voix paniquée d’Ophélie.

                — Bouge pas,
                    reste au centre de la pièce !

                Ouais. J’ai beau jouer les pros, mon cœur s’emballe, parce que ce mec
                    peut me tomber dessus à chaque instant, et qu’un coup de couteau est vite
                    arrivé. J’inspire profondément. Ça va aller. C’est juste un fan. Un fan un peu
                    plus déséquilibré que les autres.

                — Benjamin ça va ?

                — Oui, ça va, bouge pas.

                Tu parles, je ne fais plus rien, moi non plus, à part stresser sur
                    place, et tendre l’oreille à l’affût du moindre souffle.

                — Me laisse pas seule, putain !

                Au moment où je me décide à revenir sous la rotonde, une silhouette
                    jaillit d’un box – je le savais – et part en courant dans le couloir. Le con, il
                    ne va pas s’en tirer comme ça.

                — Appelle la sécu !

                Je fonce sur les traces de l’intrus qui vient déjà de passer une
                    porte, pour dévaler un escalier en sautant une marche sur deux. Pas facile de le
                    voir dans la pénombre, c’est un mec, petit gabarit, blouson, cheveux courts. Il
                    manque de s’étaler, repart ventre à terre, et moi, je ralentis sur les marches
                    bien cirées, parce que je ne suis pas suicidaire. L’espace d’une seconde, il
                    hésite, gauche, droite, puis s’enfourne dans le premier couloir venu. Il ne sait
                    pas où il va. Je voudrais bien crier pour rameuter des renforts, mais crier
                    quoi ? Au voleur, à l’assassin ? À supposer qu’on m’entende, la sécu risque de
                    me tomber dessus, et de toute manière je n’ai plus de souffle. Et déjà un point
                    de côté !

                Rothbart, lui, s’arrache avec l’énergie du désespoir, et commence à
                    prendre une sale avance. Il s’est même permis d’ouvrir la mauvaise porte – un
                    studio de danse – avant de reprendre sa course dans un enchaînement d’escaliers.
                    Il disparaît presque, mais une porte qui se referme doucement me remet sur ses
                    traces. Je ne sais pas comment on se retrouve dans une enfilade de salons,
                    quelque part au-dessus du grand hall, dans la lumière un peu sinistre des rares
                    lustres encore allumés.

                Il est là-bas,
                    encore dans un escalier, où je me précipite en maudissant mes poumons qui me
                    lâchent. Pour ne rien arranger, je m’offre un vol plané sur la dernière marche,
                    en me rattrapant de justesse à la rampe – et mon genou rencontre une colonne de
                    marbre, qui s’en remet beaucoup mieux que lui.

                — Merde, et merde !

                Dernier sprint, si on peut appeler ça un sprint, mais j’ai bien peur
                    de l’avoir perdu. Suant, boitant, soufflant, je ferme les yeux pour tenter de me
                    concentrer sur les bruits, j’entends l’écho de ses pas, enfin je crois, alors je
                    reprends ma course. Rez-de-chaussée. Encore un couloir, ça finit par me foutre
                    le vertige… Je reconnais le premier escalier par lequel on est montés tout à
                    l’heure avec Ophélie, avec les inscriptions 
                        XIX
                    e… La sortie n’est pas loin. Il est peut-être
                    déjà dehors. Je n’arrive plus à réfléchir, je suis lessivé… et je ne comprends
                    pas pourquoi. Le stress, sans doute. Si j’avais couru quinze bornes avec une
                    armoire normande sur le dos, je ne serais pas dans un état pareil.

                Tout à coup, je sursaute, parce qu’une porte vient de grincer. Juste
                    là.

                — Y’a quelqu’un ?

                La question imbécile qu’on pose dans les films d’horreur. Je suis
                    con, je ne sais pas ce qui m’a pris – bien sûr qu’il y a quelqu’un. Il y a
                    Rothbart, qui vient de descendre une nouvelle volée de marches, en béton cette
                    fois, pour s’enfoncer dans les sous-sols. Du ciment, de la brique, des tuyaux,
                    c’est une autre ambiance, et ici aussi, ça ressemble à un labyrinthe. Éclairé au
                    néon, avec de vieilles inscriptions sur les murs – Abri D – qui fleurent bon la
                    Seconde Guerre mondiale. Je remonte un boyau au hasard, puis un autre. Le
                    découragement commence à me prendre à la gorge, avec la rage de l’avoir raté de
                    peu. C’est pas possible, il ne peut pas m’échapper maintenant…

                Une ouverture dans le béton m’intrigue, j’y jette un œil, mais c’est
                    juste un renfoncement, avec un trou dans le sol. Une vieille échelle
                    rouillée. Et de la lumière en bas. Se pourrait-il que… ? Non, aucune chance. Il
                    y a de l’eau en bas. De l’eau, des algues, des poissons. Des poissons sous l’Opéra Garnier.
                    J’ai l’impression d’être dans un rêve bizarre.

                Il est temps d’en sortir.

                — Y’a un problème ? fait le grand Black, qui ne se demande pas
                    pourquoi il m’a fallu une heure pour récupérer un sac.

                — Il y a quelqu’un dans le bâtiment. Je veux dire : quelqu’un de non
                    autorisé.

                — T’es sûr ?

                — On ne peut pas être plus sûr, je viens de le courser ! Je l’ai
                    perdu au sous-sol, enfin je crois.

                — T’aurais dû filer un coup de talkie, pour prévenir !

                — Quel talkie ? Je te rappelle que je suis en arrêt maladie.

                Il fait « ah ouais, c’est vrai » en se marrant, et décroche son
                    talkie-walkie pour signaler un intrus dans les locaux, information qui n’a pas
                    l’air de traumatiser grand-monde. J’entends « bien reçu » et « OK ! ».

                — Oh, c’est pas la première fois qu’un mec se fait enfermer après la
                    fermeture, tu sais. Y’en a qui se planquent, en espérant passer la nuit là, mais
                    on les retrouve à tous les coups.

                — J’espère qu’on le retrouvera, celui-là, parce que c’est pas un
                    rigolo.

                Au même moment, Ophélie arrive entre deux pompiers de l’Opéra, qui
                    n’ont pas l’air tellement plus stressés que le vigile. En me voyant, elle se
                    précipite avec une exclamation de soulagement et me serre dans ses bras comme si
                    je revenais d’Irak.

                — Tu ne répondais pas, j’ai eu tellement peur !

                Un coup d’œil sur mon portable : six appels en absence.

                — J’étais un peu occupé… Et je l’ai raté. J’arrive pas à croire que
                    je l’ai raté ! Je suis sûr qu’il connaissait les lieux.

                — Tu l’as vu ? Il ressemble à quoi ?

                Même ça, je ne peux pas lui dire. Elle va vraiment me prendre pour ce
                    que je suis.

                — J’ai pas bien vu. Pas très grand, plutôt fin. Les cheveux courts,
                    je crois… Un blouson… des baskets… Bref, j’en sais rien, j’ai pas vu son visage.

                Bras dessus,
                    bras dessous, nous retrouvons le froid mordant de la cour, où les pavés sont
                    plus glissants qu’une patinoire. Je lève les yeux sur la façade, les fenêtres,
                    les balcons, les toits, les statues, les coupoles. C’est étrange comme ça peut
                    paraître hostile, tout d’un coup. Et je me dis que ce fou est encore là, quelque
                    part, tapi dans ce dédale où personne ne le trouvera. Si on était dans un film,
                    il nous observerait par une fenêtre, avec un sourire mauvais.

                Mais on n’est pas dans un film.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Cette fois, elle m’a fait monter. Pas pour m’éviter de prendre un
                    Uber, mais parce qu’elle est encore sous le choc, et que ma présence la rassure.
                    Un peu.

                — Qu’est-ce que j’ai foutu de mes clés ?!

                Fébrile, elle fouille son énorme sac, en sort rageusement un
                    portefeuille qu’elle glisse sous son bras, une écharpe qu’elle cale sous son
                    menton, une trousse qu’elle se met entre les dents. Je tente un sourire
                    apaisant, sans grand succès.

                — Ch’est pas pochible !

                La minuterie nous plonge dans le noir, je rallume, elle fait tomber
                    un bouquin et un fil de chargement d’iPhone, je ramasse. J’ai un peu
                    l’impression de retrouver mon ex, sauf que mon ex m’aurait aboyé dessus depuis
                    longtemps.

                — T’énerve pas, dis-je en lui retirant la trousse de la bouche et le
                    sac des mains.

                — Je ne m’énerve pas !

                Maintenant que je le tiens ouvert, ce sac, elle retrouve ses clés en
                    un clin d’œil, et pourtant c’est un vide-greniers, son truc. Limite si on ne
                    pourrait pas y trouver un vieux vélo avec une roue en moins.

                — Désolée, je ne sais pas ce que je fous…

                — On n’est pas à une minute près.

                Je dis ça de ma voix de bodyguard, mais pour être franc, je suis un
                    peu tendu, moi aussi. Je me dis que si Rothbart s’était glissé hors de l’Opéra au moment où j’ai
                    cru le voir descendre dans les sous-sols, il aurait largement eu le temps de
                    venir jusqu’ici. De se planquer dans le local des poubelles, dont la porte était
                    entrouverte. Ou dans la cave. Ou à l’étage du dessus. Je lève la tête. Et bien
                    sûr, il n’y a rien là-haut, juste une couronne de houx en plastique qui a
                    quelque chose de mortuaire.

                — Fais pas attention au bordel ! lance Ophélie en laissant tomber son
                    sac.

                C’est ce que tous les gens disent la première fois qu’on entre chez
                    eux, sauf que là, c’est vrai. Il y a de tout partout : des fringues, des
                    chaussures, des justaucorps, des sacs, des papiers et des livres. Surtout des
                    livres.

                — Fais comme chez toi, dit-elle en s’enfermant dans les toilettes.

                Si je faisais comme chez moi, je serais déjà en caleçon, en train
                    d’allumer ma console. Et il n’y aurait pas une pile de bouquins pour servir de
                    table de nuit, ni une énorme photo de moi en tutu à douze ans. L’appart, en tout
                    cas, n’a rien de rose ni de précieux : aucune trace de Noureïev, ni de
                    ballerines – de pointes – au mur. C’est un grand studio à l’éclairage tamisé, où
                    flotte une odeur étrange, entre parfum et encens. C’est à la fois rangé et
                    bordélique, je ne sais pas comment décrire ça. Par la porte de la cuisine
                    entrouverte, j’aperçois une collection de thés Mariage Frères aussi
                    impressionnante qu’une bibliothèque. C’est bien simple : on croirait que la
                    pièce est tapissée en noir et or, les couleurs des boîtes de thé.

                Côté couchage, il y a le choix – un peu trop même : un grand lit
                    défait, plein de coussins, avec une grosse couette qui me fait de l’œil, et un
                    canapé moche. Pourvu qu’il soit défoncé, le canapé moche, parce que je suis
                    assez petit pour pouvoir y dormir sans que mes pieds ne dépassent. C’est dans ce
                    genre de moment qu’on regrette de ne pas mesurer deux mètres.

                Je m’assieds. Il
                    est dur, mais parfaitement apte à accueillir un invité. Super.

                Comme elle met un peu de temps, j’attrape un livre au hasard,
                    espérant qu’il fasse partie des trois que j’ai lus ces dix dernières années,
                    mais non. Rithy Panh, L’Élimination, ça ne me dit rien du
                    tout. Alors je le repose, parce qu’elle vient de tirer la chasse et le peu que
                    j’ai entrevu – Cambodge, Khmers rouges – ne m’inspire pas beaucoup.

                — Tu veux un thé ?

                — Volontiers. Je ne te demande pas ce que tu as, je pense que tu as
                    tous les thés de la Terre !

                — C’est surtout les boîtes que j’ai. Il me reste du thé de Noël et…
                    du thé de Noël. En même temps, c’est Noël.

                — Tu brises tous mes espoirs.

                Elle rigole, retire ses chaussures, puis son pull – son T-shirt se
                    soulève insidieusement avec – pour enfiler un gilet en laine informe, sans
                    couleur définie, qui lui donne l’air d’un yéti très sale qui aurait mis les
                    doigts dans une prise de courant. Pas très bon signe, ça non plus. Personne ne
                    met son pull de « je regarde une série en mangeant du Nutella » dans un moment
                    de séduction. En parlant de briser mes espoirs…

                — Ça devient chaud, là, fait-elle en s’asseyant en tailleur sur le
                    lit.

                — Ouais. Le fait qu’il ait réussi à entrer dans l’Opéra est assez…
                    inquiétant.

                — C’est le moins qu’on puisse dire ! Tu te rends compte que, ce soir,
                    il aurait pu me… Je ne veux même pas y penser.

                Elle vérifie son téléphone, fronce les sourcils, puis le jette hors
                    de portée, à l’autre bout du lit.

                — Et comme une conne, je regarde s’il m’a envoyé la photo ! Je suis
                    sûre qu’il va le faire, à une heure bien flippante, genre 3 heures du mat. Avec
                    ses majuscules : « C’EST QUI CE TYPE ? » Espèce de pauvre frustré !

                — Éteins ton portable. Je vais dormir ici, tu seras plus tranquille.

                — Ça ne t’embête
                    pas ? Le canap’n’est pas super confortable, mais en dépannage…

                Je l’aurais parié.

                — J’ai connu des conditions un peu plus extrêmes, je devrais survivre
                    à ton canapé.

                — Cool ! Pyjama party ! Je vais te sortir des draps… Je n’ai qu’une
                    couette, mais je peux te donner un plaid, et même deux, si tu veux.

                — Un seul ira très bien.

                Je la regarde s’agiter pour me faire un lit de fortune sur ce foutu
                    canapé, en me disant que je n’avais pas tout à fait imaginé notre première nuit
                    comme ça.

                — Faut qu’on trouve une solution, dit-elle soudain.

                — Pour ?

                — Tu ne peux pas passer ta vie à me protéger, Benjamin. C’est
                    adorable de ta part mais, d’abord, ça peut durer des mois, ensuite, tu ne peux
                    pas faire de miracle ! Regarde ce soir, il était juste à côté de moi pendant que
                    je répétais, ça me fout des frissons rien que d’y penser.

                — Je fais ce que je peux, tu sais.

                — Mais je sais ! Pardon, je ne voulais pas dire que… Au contraire !
                    Tu assures ! C’est juste que tu ne peux pas être tout le temps avec moi… La
                    seule solution, c’est de retourner voir les flics et de faire un scandale.
                    Demander à voir un supérieur, je ne sais pas… Peut-être qu’avec l’intrusion à
                    l’Opéra, ils finiront par se décider à l’identifier. Ce qu’il faut, c’est
                    arrêter ce malade avant qu’il ne passe à l’acte !

                OK. Non seulement je vais dormir sur le canapé, mais Ophélie est en
                    train de m’annoncer, avec une gêne assez touchante, que mes services de vigile
                    sont un peu dépassés par l’ampleur des événements. Ça sent la fin.

                — Tu ne le prends pas mal, hein ?

                — Non, pas du tout. T’as entièrement raison, il faut le neutraliser
                    une fois pour toutes.

                Sur cette
                    brillante conclusion, je laisse Ophélie aller se brosser les dents et je
                    réfléchis. La police ne fera sans doute rien de plus que la première fois,
                    d’autant que personne ne semble croire à la gravité de cette intrusion à
                    l’Opéra. Mais mon crédit est sérieusement entamé. La seule chose qui me reste à
                    faire, c’est supplier.

                
                    
                        Salut David, c’est encore Benjamin (pardon de me rappeler
                            à ton Alzheimer). Je sais que je te soûle, j’en suis super désolé, mais
                            j’ai vraiment (vraiment) besoin que tu acceptes de prendre ce café avec
                            nous. 5 minutes ! S’il te plaît ! Tu me dois bien ça, non ?
                    

                

                Ophélie sort de la salle de bains, dans un pyjama à bouloches qui
                    n’est pas à proprement parler la petite nuisette en dentelle que tu sors quand
                    un beau gosse dort sur ton canapé.

                — Bonne nuit, me lance-t-elle en me déposant une bise sur la joue.

                — Bonne nuit, et éteins ton téléphone !

                — Bah, t’es là, je peux le laisser allumé, j’ai pas peur.

                Deux minutes plus tard, elle se roule dans sa couette et disparaît
                    presque entièrement aux yeux du monde, à l’exception d’une mèche rebelle qui
                    décide de s’échapper dans son dos. Va falloir dormir. Et je n’ai vraiment – mais
                    alors vraiment – pas sommeil. Heureusement, il y a Infinity
                        Blade III, avec son boss imbattable qui peut m’occuper très longtemps.
                    Je lance le jeu, j’achète une hache – 48 000 pièces d’or, quand même – et je
                    m’équipe en potions.

                
                    
                        T’es vraiment sûr que t’as les épaules pour cette
                            affaire ?
                    

                

                Je relis trois fois le message, en cherchant le meilleur angle pour
                    répondre. Je connais David : un faux pas, et c’est mort.

                
                    
                        
                        Honnêtement ? Non ! Mais les flics ne font rien et je
                            tiens à cette fille. Et puis c’est juste un fan collant, pas un tueur de
                            la mafia albanaise.
                    

                

                Je sais, « fan collant » est un peu réducteur.

                
                    
                        OK.
                    

                

                OK ! Sur ce foutu canapé dont l’assise est dure comme de la pierre,
                    je pousse un long soupir de soulagement. Demain, si tout se passe bien, Ophélie
                    me considérera comme sa meilleure chance. Si ce n’est la seule.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Je me suis fait beau. Ou plus exactement, je me suis fait pro. Gros
                    pull noir à col rond – qui fait un peu commando, je trouve – jean bleu, Dr.
                    Martens. Et un bonnet, pour une fois, tout noir et tout simple. Ça me donne un
                    look assez brut. Brute, aussi. Décontracté, mais prêt à bondir. Le fauve
                    tranquille, le volcan qui sommeille, l’eau qui dort. Et en dépit de tous ces
                    efforts pour entrer dans le rôle, j’ai la pression, parce que la suite de mon
                    histoire avec Ophélie repose en grande partie sur ce café.

                Je n’avais pas très envie de le prendre au Starbucks, d’ailleurs,
                    même si le décor dix-neuvième est à couper le souffle : plafonds peints,
                    boiseries, lampes en cuivre et dorures. L’endroit est affreusement bruyant,
                    blindé de touristes, de cadres, de hipsters et de gamins, on ne s’entend pas
                    penser. Sans compter qu’ils sont chers et que leur thé est mauvais. Bref, le
                    Starbucks, c’est du vol, mais on s’en fout. Il est à deux minutes de l’Opéra, et
                    Ophélie n’a qu’une petite demi-heure de pause.

                Et voilà qui arrive, avec un thé verdâtre dans un gobelet où un pro
                    de l’orthographe a écrit son prénom avec deux l. Je me lève pour lui laisser le
                    fauteuil – si, si, je vais prendre la chaise – elle refuse, j’insiste, ce qui
                    donne lieu à une petite baston : tu me pousses, je te pousse. J’adore cette
                    nana.

                — Alors ? Pas trop dure, la matinée ?

                — M’en parle
                    pas, répond-elle en riant. Trois heures du mat’, plus jamais ! Ou alors à la
                    retraite.

                — Ça fait loin. Quand t’auras soixante ans, j’en aurai… euh…

                — C’est quarante-deux ans, la retraite pour les danseurs. T’auras pas
                    encore besoin de déambulateur.

                — Bonne nouvelle.

                Elle commence à peine à me résumer sa matinée lorsque David, toujours
                    précis comme un coucou suisse, m’envoie le SMS convenu. Un message on ne peut
                    plus crédible, pour le cas où Ophélie jetterait un œil sur mon téléphone. Je le
                    reconnais bien là.

                
                    
                        Salut Ben. Ça ne va pas être possible pour le dej, mais on
                            peut se rejoindre vers Châtelet pour que je te file le dossier. C’est
                            bon pour toi ?
                    

                

                Je fais la tête du mec contrarié tout en laissant mon portable en
                    évidence, ce qui bien sûr pousse Ophélie à y jeter un coup d’œil.

                — Merde, je devais voir un pote, qui me propose… un contrat. Ça
                    t’ennuie si je lui dis de passer en coup de vent ? Ça prendra cinq minutes.

                — Pas du tout ! Mais si c’est un truc de boulot, je vais peut-être
                    vous laisser, non ?

                — Mais non. David et moi, on a pas mal bourlingué ensemble, c’est
                    plus un ami qu’une relation de travail. Tu verras, il est très sympa.

                Je pousse le vice jusqu’à rédiger une réponse crédible – Plutôt Opéra, si ça te va. Je t’attends au Starbucks. Il
                    me répond J’arrive, je le signale à Ophélie, et elle
                    reprend le récit de sa matinée, parce qu’au fond, elle s’en fout un peu, de mon
                    pote. Qui débarque au bout de douze minutes, pile le temps qu’il aurait fallu
                    pour venir de Châtelet à moto.

                J’aime bien
                    David, mais je me passerais de son côté beau gosse, de ses yeux couleur lagon,
                    sa carrure de nageur, son demi-sourire qui respire la force tranquille. En parka
                    bleue, col roulé, jean et Timberland, casque intégral en main, il a l’air de ce
                    qu’il est : une machine de guerre. Difficile de réprimer un petit pincement au
                    cœur quand Ophélie, intriguée, lève ses grands yeux sur lui. Et il me fait la
                    bise, tiens, pour faire plus vrai.

                — Ça va ?

                — Bien et toi ? Je te présente Ophélie, une copine. David, un ancien
                    collègue, et…

                — Et son plus vieux pote, précise-t-il avec une bourrade amicale qui
                    me démet une vertèbre.

                — Assieds-toi !

                — Non, ça va, je ne veux pas vous déranger, je te file juste le
                    dossier dont je te parlais… Tu me dis si ça t’intéresse, sinon je vois avec
                    Marco.

                Il me tend une enveloppe format A4, fermée, avec le mot BEN souligné
                    deux fois. J’espère qu’il n’a pas vraiment l’intention de repartir tout de
                    suite, parce que ça fait un peu léger, là.

                — T’es sûr que tu ne veux pas un café ?

                — Vite fait alors.

                Il tire une chaise sans rien demander à la table d’à côté, pose son
                    casque dessus et descend commander au comptoir, avec sa foutue démarche de
                    fauve. J’avais espéré que l’approche de la quarantaine lui donnerait un peu de
                    bide ou un début de calvitie, mais c’est raté.

                Tout en causant avec Ophélie – oui, David, c’est un peu un frère – je
                    pianote un SMS : fais-en plus, stp !!!

                Le message n’est pas tombé dans l’oreille d’un sourd, puisque la
                    première chose qu’il fait en revenant, c’est enlever sa veste. En voyant la tête
                    d’Ophélie devant le pistolet automatique qu’il porte à la ceinture – plus un
                    étui de chargeur, soit la bagatelle de trente cartouches – j’ai une folle envie
                    de prendre une photo.

                — Ophélie, c’est
                    ça ? demande James Bond, très mondain.

                — C’est ça, répond-elle en détachant péniblement son regard du
                    flingue.

                — Tu fais quoi, dans la vie, Ophélie ?

                — Je suis danseuse.

                — Wow. Et vous vous êtes rencontrés comment ?

                Cette question. J’aurais peut-être dû lui dire qu’on n’était pas
                    ensemble. Pas encore.

                — Je me faisais emmerder par un type dans la rue, Benjamin est
                    intervenu… De fil en aiguille, on a fini au resto.

                — Classique. Enfin, classique… Il a toujours eu le chic pour être au
                    bon endroit au bon moment, hein, Ben ?

                — On peut dire ça, fais-je de mon air le plus modeste.

                David me lance un regard entendu, je me brûle avec mon thé – ça fait
                    très baroudeur, de se brûler avec son thé – et Ophélie, tout sourire, relance la
                    conversation.

                — Et vous, alors ? Comment vous vous êtes rencontrés ?

                — C’est une longue histoire.

                — Pas si longue que ça, intervient David. C’était… au Kazakhstan, je
                    crois. Non ?

                Oh, le con.

                — Euh, oui, c’est ça.

                — Une opé un peu casse-gueule, parachutage à 10 000, sous oxygène,
                    tout ça, avec trente bornes en pleine montagne, et un mec à sortir d’un bunker,
                    au milieu de rien. On se retrouve à deux pour faire ça, parce que l’équipe de
                    soutien locale nous lâche… Une vraie galère, quoi.

                Tétanisée, Ophélie se demande visiblement si c’est du lard ou du
                    cochon, mais David étant sérieux comme un pape, elle commence à y croire. Comme
                    n’importe qui le croirait à sa place, face à un inconnu qui porte ouvertement un
                    flingue au Starbucks.

                — Le pire, c’est qu’au début, on s’est détestés, reprend James Bond.
                    Je me disais merde, me coller un spécialiste en explosifs dans une mission de frappe à distance,
                    ils font exprès ou quoi ? Sauf que bon, c’est Ben. Non seulement on a bouclé
                    l’opé à deux, mais on a niqué un dépôt de roquettes au passage. Bonus. Je peux
                    te dire que ça crée des liens.

                — Je… suppose que oui, fait Ophélie, impressionnée.

                — Et attends, il ne t’a pas raconté le coup du bateau en Jordanie ?

                Putain, le salaud, il ne m’aura rien épargné.

                — Si on parlait d’autre chose ? interviens-je en le regardant au fond
                    des yeux.

                — Et voilà. Il cause, il cause, mais dès qu’il s’agit de lui, il
                    change de sujet. Sacré Ben… T’es vraiment le roi de l’esquive.

                — C’est un peu confidentiel, tout ça. Et puis je ne suis pas sûr que
                    ça passionne Ophélie.

                — Ah la la, tout de suite, secret défense… C’est pas comme si on
                    lâchait des infos classées !

                Très amusée, Ophélie assiste à cette joute surréaliste en
                    entortillant une mèche autour de son index.

                — À propos de secret, dit-elle, j’ai quand même une question qui me
                    brûle les lèvres. Te sens pas obligé de répondre, Benjamin, mais je suis obligée
                    de la poser.

                — Vas-y.

                Avec mon sourire crispé, je m’attends au pire.

                — Comment est-ce que tu t’es retrouvé vigile à l’Opéra ? Pardon,
                    agent de sécurité à l’Opéra ?

                — C’est un peu compliqué.

                — Mais non c’est pas compliqué, balance David, qui n’a pas
                    l’intention de s’arrêter en si bon chemin. Il nous a fait un superbe début de
                    carrière, décorations, citations, chef d’équipe… Jusqu’au jour où il a dit ses
                    quatre vérités à Madame la ministre. En face, devant tout le monde.

                — Non !

                — Si.

                Il marque une pause, lève sa tasse de café comme pour trinquer à ma
                    santé et conclut avec un sourire :

                — Il a toutes
                    les qualités, Ben, mais la diplomatie, bof.

                — C’est dingue, s’indigne Ophélie.

                — Il exagère, fais-je en rentrant sous terre de honte.

                David se lève, ramasse son casque et nous fait un petit signe de la
                    main.

                — Sur ce, les amoureux, je vais vous laisser, parce que j’ai un dej…
                    (Montrant le dossier du doigt.) Tu me diras si ça t’intéresse ?

                — Oui, je te dirai.

                J’ai surtout envie de lui dire qu’il m’a ridiculisé pour les six
                    générations à venir, mais j’essaie de ne rien montrer, parce qu’Ophélie me
                    regarde avec de grands yeux. Resté seul avec elle, je prie pour qu’elle oublie
                    tout ce qui vient de se passer, sans trop y croire, forcément.

                — T’as envoyé chier une ministre !

                Marrant, de tout le baratin que lui a servi David, c’est ça qu’elle a
                    retenu.

                — J’ai pas trop envie d’en parler. Je ne sais pas ce qui lui a pris
                    de tout balancer comme ça…

                — Il a dû sentir que j’étais pas du genre à trahir un secret.

                — Sûrement. D’habitude, il préfère mourir que de lâcher ce type
                    d’infos !

                — Je pense aussi qu’il a cru que…

                — Ouais, possible.

                — On aurait peut-être pu lui dire que non ?

                — On aurait pu.

                Sourires complices, comme toujours. C’est tellement bon, ces petits
                    moments de séduction à mots couverts… Ça me donnerait presque envie de faire
                    durer l’attente.

                — Je vais y aller aussi, dit-elle soudain, comme pour briser la
                    passerelle invisible qui nous relie par instants.

                C’est son tour de regarder l’heure et de se lever en mettant son sac
                    à l’épaule. Elle n’est pas encore partie qu’elle me manque déjà.

                — On se voit tout à l’heure ?

                — Comme d’hab’.
                    Un petit SMS quand tu sors, et je viens te chercher.

                — Parfait ! Bonne journée, Ben.

                — À toi aussi.

                Après m’être assuré qu’elle est partie pour de bon, je décachette
                    l’enveloppe, curieux de voir si James Bond a poussé le sens du détail jusqu’à y
                    glisser des vues aériennes ou des photos de mecs inquiétants. Et là, je remercie
                    le ciel de ne pas l’avoir ouverte devant Ophélie, parce qu’elle contient des
                    impressions couleur plus ridicules les unes que les autres : une licorne qui
                    vole dans une traînée d’étoiles, un chaton avec sa petite patte sur une
                    marguerite, le dalaï-lama en pleine méditation, et Zorro qui trace un Z du bout
                    de son épée sur le plastron du sergent Garcia. Il y a ajouté le contenu de sa
                    boîte aux lettres : un prospectus de restaurant vietnamien, menu A, menu B, une
                    pub d’agence immobilière, et une note : « Chers voisins, à l’occasion de notre
                    pendaison de crémaillère, nous risquons de faire un peu de bruit samedi soir,
                    désolés pour le dérangement, Aude et Paul, 2e
                    gauche. » Je pouffe.

                Bon. C’était peut-être trop, dix fois trop, cent fois trop, mais à
                    partir d’aujourd’hui, Ophélie ne me verra plus jamais comme un amateur. Et je ne
                    sais pas si c’est parce que j’ai envoyé chier une ministre, mais tout d’un coup,
                    il n’est plus question de me renvoyer à mes missions de contrôle des sacs. Je
                    suis définitivement en charge de l’affaire Rothbart, et pour tout dire, je ne
                    suis pas sûr que ce soit une bonne nouvelle.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Il pèle encore plus qu’hier soir devant l’entrée des artistes, mais
                    je suis tellement dans mon rôle que je sens à peine le froid. Bras croisés, le
                    bonnet enfoncé jusqu’aux yeux, je regarde les gens entrer et sortir, à la fois
                    tranquille et concentré. Benjamin Varenne, ex-chef d’équipe de la DGSE.
                    DGSI. Des services de renseignements. Spécialiste des opérations
                    internationales, des frappes underground, des Black Ops,
                    pour utiliser un terme de jeux vidéo. J’adore ce rôle, j’aurais donné cher pour
                    le jouer au ciné.

                
                    
                        J’arrive ! Le temps de me changer !
                    

                

                Elle est en retard, comme toujours. Et ce soir, il y a pas mal de
                    monde devant l’entrée des artistes : un couple de touristes, trois nanas
                    surexcitées, deux gamines de seize ou dix-sept ans et un grand ténébreux au nez
                    en bec d’aigle, manteau en cachemire et pompes hors de prix. Je les regarde du
                    coin de l’œil, machinalement, en me disant qu’ils repartiront avec des
                    autographes, et moi avec Ophélie. Que voilà, d’ailleurs, avec son gros bonnet en
                    maille et son sourire lumineux.

                — Ça va ? T’es là depuis longtemps ?

                — Non, je viens d’arriver.

                Échange de bises, très proche, très complice, avec l’impression
                    qu’elle s’attarde sur ma joue. À croire que je lui ai manqué, alors qu’on s’est
                    quittés après le déjeuner… Ça me ferait presque oublier son pull de yéti. Mais
                    comme on ne peut jamais être tranquilles, le ténébreux en cachemire s’approche
                    en souriant.

                — Je vous prie de m’excuser, serait-il possible de voler une minute
                    de votre temps ?

                Voix grave, accent italien, écharpe noire négligemment nouée sur un
                    col de chemise blanche, ce con ne manque pas d’allure, ni d’argent. Il doit
                    avoir mon âge, un peu plus, un peu moins. Je ne pourrais pas expliquer pourquoi,
                    mais c’est le genre de mec que je déteste. On ne peut pas dire qu’il soit beau,
                    avec son nez un peu crochu, ses cheveux noir corbeau et son visage allongé, mais
                    il en jette, et il le sait.

                — Désolé, on est un peu pressés, réponds-je alors que ce n’est pas à
                    moi qu’il s’adresse.

                — Juste une minute ? insiste-t-il en regardant Ophélie comme un gamin
                    regarde un Kinder surprise. Je suis Lorenzo.

                Une seconde d’hésitation, et le visage d’Ophélie s’éclaire.

                — Ah, mais oui ! Je me disais bien… Je ne savais pas que vous étiez à
                    Paris !

                — Ça s’est décidé à la dernière minute.

                — Ça fait bizarre, de se voir en vrai.

                — Un peu, n’est-ce pas ?

                Ils s’observent un instant, les yeux dans les yeux, comme si je
                    n’étais pas là, et j’ai un peu l’impression de me faire déchiqueter le cœur à
                    coups de tronçonneuse – ce qui est un peu prématuré, vu l’échange.

                — Vous étiez superbe, ce soir. La pauvre Mlle Caillet, elle va
                    récupérer son rôle comme Cendrillon en fin de soirée. Pouf, le carrosse
                    redevient citrouille.

                — Faut pas exagérer, répond Ophélie en se marrant. Léa est une super
                    danseuse.

                — Le talent, c’est comme la liberté, ça s’arrête souvent là où
                    commence celui des autres.

                Mon instinct,
                    qui sonne l’alarme comme une sirène de pompiers, me gueule dans l’oreille qu’il
                    est temps de récupérer l’attention d’Ophélie, avant que Luigi ne l’invite à
                    dîner. Je ne sais pas qui c’est, ni depuis quand elle le connaît, mais j’ai bien
                    l’intention d’écourter les retrouvailles. Pouf, le carrosse.

                — On va peut-être pas tarder ? fais-je avec un sourire crispé.

                Ophélie se retourne vers moi en me posant la main sur le bras, si
                    chaleureusement que c’est au tour de Luigi de sourire jaune. Vu de là, j’ai
                    vraiment l’air d’être son mec. Et puisqu’il faut enfoncer le clou, je lui passe
                    la main dans le dos en retour.

                — Pardon, j’en oublie de vous présenter… Benjamin, Lorenzo.

                Je dis « enchanté » alors que je le noierais bien au sous-sol avec
                    les poissons, et il me répond « très heureux », alors qu’il me pousserait
                    volontiers sous un bus.

                — C’est la première fois qu’on se voit, précise-t-elle, comme si je
                    ne l’avais pas compris. Mais ça fait un moment qu’on se parle sur Facebook !

                — Depuis que je vous ai vue passer le concours.

                — Ah, mon Dieu, mais oui ! J’ai tellement foiré, ce jour-là…

                — Foiré… Désolé, je rouille un peu, mon
                    français n’est plus que l’ombre de lui-même.

                — Planté, raté. Échoué. Et arrêtez, votre français est aussi bon à
                    l’oral qu’à l’écrit.

                — Flatteuse.

                — Je suis très sincère !

                — Et moi donc. Votre interprétation du Lac
                    était extraordinaire, ce n’est pas de votre faute si le jury ne comprend rien.

                — Flatteur.

                Leurs petits rires mondains, retenus – où est passée ma petite fan de
                        Game of Thrones ? –, me donnent envie de partir sans
                    me retourner. Et Ophélie, qui doit le sentir, essaie de m’inclure dans la
                    conversation, ce qui m’énerve et me soulage à la fois.

                — Lorenzo était
                    venu assister au concours, il m’a remarquée – je me demande encore pourquoi ! –
                    et il m’a envoyé un message adorable sur Facebook. J’étais tellement déprimée,
                    ça m’a un peu remonté le moral. À partir de là, on s’est parlé très
                    régulièrement.

                — C’est comme ça que j’ai appris que vous étiez sur La Bayadère, intervient Luigi, qui n’a pas l’intention de se taire cinq
                    minutes. Ça restera un de mes grands regrets, mais comme vous le savez…

                — … vous étiez coincé à Hong Kong.

                — En train de manger du singe.

                — Mais oui, le singe ! Comment j’ai pu oublier ça ?

                — Je peux vous assurer que, pour ma part, je ne suis pas près de
                    l’oublier.

                Il fait chier à rouler les r, comme si on était dans Le Parrain. Et à la faire rire comme ça. Voyant que je
                    suis sorti de la conversation aussi vite que j’y étais entré, Ophélie refait une
                    tentative.

                — On a tellement rigolé avec cette histoire de singe… Lorenzo était à
                    table avec des clients, ils lui disaient « eat, monkey,
                    good » – c’est ça, non ? – et il essayait de planquer les bouts de singe
                    sous son riz ! Il a même réussi à prendre une photo ! Je te raconte pas comment
                    je me marrais toute seule en pleine répète, tout le monde me regardait de
                    travers.

                — J’imagine.

                Haha, très drôle. S’ils savaient où je me le mets, son singe, ils
                    arrêteraient de glousser, et Luigi retournerait se faire voir à Hong Kong. Je
                    sais bien que mon air constipé n’est pas franchement sexy, mais je n’y peux
                    rien, j’ai beau y faire, mes limites de comédien sont en train de se faire
                    sentir. Je donnerais cher pour qu’un nouveau miracle de Noël se produise, mais
                    contre toute attente, c’est lui qui décide de mettre fin au massacre.

                Il regarde sa montre, un truc noir et plat, plein de rouages
                    apparents, qui n’a pas l’air d’être une Swatch.

                — Je ne veux pas
                    vous retenir plus longtemps, vous avez l’air pressés, et il ne fait pas un temps
                    à mettre une étoile dehors.

                — Une quadrille, rectifie Ophélie, flattée.

                — Pas pour longtemps ! En tout cas, Ophélie, ça m’a fait un immense
                    plaisir de vous rencontrer – enfin.

                — Pareillement ! C’était une jolie surprise de Noël.

                Je soupire. Ils m’auront infligé leur complicité jusqu’à la dernière
                    seconde.

                — Benjamin, fait-il en me serrant énergiquement la main. J’ai été
                    ravi de faire votre connaissance. Vous êtes l’homme le plus chanceux de Paris.

                — Très heureux aussi, fais-je, un peu déstabilisé.

                Le salaud, il a guetté la réaction d’Ophélie, qui crevait les yeux.
                    Bien sûr, elle ne s’est pas écriée « c’est pas mon mec ! » mais elle a ouvert la
                    bouche pour dire quelque chose, avant de se raviser. Je sais qu’il l’a vue. Et
                    un petit sourire s’est dessiné sur sa bouche de traître.

                — Je suis encore à Paris pour quelques jours, reprend-il en plongeant
                    ses yeux dans ceux d’Ophélie. Je me doute qu’en période de fêtes, vous n’avez
                    pas une minute à vous, mais si d’aventure…

                Une carte de visite, sortie de nulle part, se glisse presque toute
                    seule dans la main gantée d’Ophélie.

                — En ce moment, c’est un peu tendu, confirme-t-elle. Mais si j’ai le
                    temps…

                — Café, verre, dîner, déjeuner, apéritif, petit déjeuner, brunch, ce
                    que vous voudrez, quand vous voudrez. Je serai toujours libre pour vous.

                Dernières politesses, derniers sourires. Ophélie fait un pas en avant
                    pour lui faire la bise, mais il lui met un vent en lui tendant la main, dans ce
                    troublant mélange de chaud et de froid qu’il manie à la perfection.

                — À très bientôt, j’espère.

                — Bonne soirée, Lorenzo !

                Enfin. Je ne
                    sais pas combien de temps a duré le supplice, mais il m’a paru plus long qu’un
                    siècle. Luigi s’éloigne de son pas de conquérant, les mains dans les poches, sur
                    le trottoir gelé. Je prie pour qu’il fasse un vol plané avec ses jolis
                    escarpins, mais non.

                — Si je m’attendais à ça ! dit Ophélie.

                Je pourrais en dire autant.

                — Tu le connais bien, ce mec ?

                — Bien… Non, pas vraiment. On s’est beaucoup parlé sur Facebook,
                    c’est quelqu’un de passionnant, très cultivé… Il parle cinq langues, il a vécu
                    en Chine, au Canada, en Arabie Saoudite… Il a une loge à l’année à la Scala de
                    Milan.

                — Ouais. Si je te demande ça, c’est que… je trouve un peu bizarre
                    qu’il décide de se montrer maintenant. Ça fait longtemps que vous êtes en
                    contact ?

                Elle ouvre de grands yeux.

                — Je te vois venir… Mais non, jamais de la vie ! Pas lui !

                — Peut-être pas. Mais tu avoueras que c’est une drôle de coïncidence.

                — Je t’assure, ça ne peut pas être Rothbart.

                — Si tu le dis.

                — T’es pas un ancien agent secret pour rien, toi, fait-elle en riant.
                    Tu trouves vraiment que Lorenzo a l’air d’un mec qui se planque pour prendre des
                    photos sur un quai de gare la nuit de Noël ?

                — Si les tueurs avaient l’air de tueurs, les gens ne se feraient
                    jamais tuer.

                Elle éclate de rire.

                — Tu me fais marrer, Benjamin.

                C’est déjà ça.

                — Et donc, tu ne m’as pas répondu. Ça fait longtemps que vous
                    correspondez ?

                — Je ne sais pas, peut-être six mois.

                — Ça correspond aux premiers messages de Rothbart, non ?

                — À six mois
                    près !

                — Écoute, c’est à toi de voir, moi je te dis juste – d’expérience –
                    qu’il faut se méfier de son ombre.

                — Je me méfierai, chef !

                Me prenant par le bras, elle m’entraîne le long des vitrines, ces
                    foutues vitrines que je finis par connaître par cœur. Je sais à quel moment
                    l’ours blanc va croiser l’ours rouge dans la vitrine Hermès : trois, deux, un,
                    maintenant.

                — Mais au fait, dit-elle soudain. Tu ne m’as pas dit qu’il était
                    petit ?

                — Rothbart ? Euh… Je crois, mais je te dis, je ne l’ai pas bien vu.

                — Lorenzo doit faire un mètre quatre-vingt-dix ! Tu l’aurais
                    remarqué, tout de même.

                — Peut-être.

                Sûrement. Vu sa longue silhouette de haricot, Luigi est
                    insoupçonnable. Mais ça ne coûtait rien de tenter : avec un peu de chance, sa
                    carte de visite aurait fini en miettes dans le caniveau. Pour l’heure, elle est
                    dans la poche arrière du jean d’Ophélie, et je ne peux pas m’empêcher de penser
                    que ce mec est plus près de ses fesses que je ne l’ai jamais été.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                — Mais tiens-lui les pieds !

                Facile à dire, tiens-lui les pieds. Trop encombrant pour cette
                    minuscule cage d’escalier, le Stormtrooper a du mal à descendre sans se cogner
                    partout. J’avais bien dit qu’il fallait le tenir à la verticale, mais il est un
                    peu tard pour ça. Fred, qui a tenu à passer en premier, supporte le plus gros du
                    poids, et comme il vient de se coincer, on est un peu dans une impasse.

                — Recule, gémit-il, ça passe pas.

                — T’es gentil, mais je recule comment, moi ? Si je remonte, je lâche.

                — J’en sais rien, lève le socle !

                — Je peux pas, à cause de la rampe.

                On a l’air malin, bloqués dans l’escalier avec notre soldat impérial,
                    heureusement qu’Ophélie n’est pas là pour nous voir. C’est d’ailleurs pour elle
                    qu’il s’exile, parce qu’elle vient dîner ce soir après le spectacle et que,
                    faute de piles de livres sur le génocide cambodgien, je tiens au moins à lui
                    épargner ça.

                Le Stormtrooper a fini par descendre en glissant à plat ventre sur le
                    tapis de l’escalier ; on se congratule comme si on venait de détruire l’Étoile
                    noire. Dernière étape de son périple : la Clio de Fred, restée en warnings
                    devant l’immeuble. Dans un concert de klaxons et d’insultes – un bon quart
                    d’heure d’attente ayant bien engorgé la rue –, il s’échine à rabattre les sièges en s’emmêlant dans les
                    ceintures de sécurité. Pendant ce temps, je maintiens le Stormtrooper à la
                    verticale, en feignant de ne pas entendre les appels au meurtre.

                — Putain mais tu vas la bouger, ta grosse merde ?

                Je ne sais pas s’il parle de la Clio verte ou du soldat impérial,
                    mais je me sens profondément ridicule. Au point de me demander ce que je fais de
                    ma vie. Là, tout de suite, avec mon Stormtrooper, mais pas seulement. Je sais,
                    ce n’est ni l’endroit, ni le moment pour les doutes existentiels, mais c’est
                    comme l’amour, ça ne se contrôle pas. J’ai trente-six ans, je suis accro d’une
                    petite nana de vingt-quatre, et j’assume assez mal ce que je suis pour déménager
                    cette statue ridicule, comme si elle n’avait jamais existé.

                — Yes ! triomphe Fred, qui a calé la tête du Stormtrooper dans sa
                    boîte à gants.

                Le coffre ferme de justesse, un motard traite nos mères de
                    professionnelles, et Fred me fait la bise, tout content de repartir avec son
                    trophée.

                — Ciao Benji ! Et assure, ce soir ! Je veux un rapport, minute par
                    minute, et des photos !

                — C’est ça. En attendant, bouge ta voiture avant de te faire lyncher.

                Mon pote et mon Stormtrooper, mes deux boulets, s’éloignent dans un
                    nuage de diesel. Reste à débarrasser mon studio des cartons de pizza qui
                    traînent, des boîtes de jeux vidéo – au fond d’un tiroir, tout ça –, des
                    préservatifs sur la table de nuit… J’enfourne peignoir et serviettes dans un sac
                    Ikea, direction la laverie, et je m’escrime à ajuster ma couette dans une housse
                    propre. Vient le tour du bac à litière, qui pue atrocement, et que je me décide
                    même à laver au jet dans la cabine de douche, sous l’œil surpris du chat, qui
                    n’a pas souvent vu ça. Aspirateur, chiffon à poussière. Produits à vitres,
                    allez. Je ressors même les bougies de Mélanie – mon ex – que je dispose très
                    naturellement sur mon étagère, comme si j’étais le seul mec au monde à aimer les
                    bougies.

                Voilà. On ne
                    peut pas dire que ce soit le plus coquet des appartements, mais c’est propre
                    – relativement – et plutôt accueillant. J’espère que le chat n’aura pas la
                    mauvaise idée de vomir sur le couvre-lit tout neuf que je n’ai utilisé que deux
                    fois.

                
                    
                        Le Stormtrooper est bien arrivé ! Il est trop bien dans sa
                            nouvelle maison LOL
                    

                

                Il n’y a que Fred pour écrire encore LOL, et moins je lui réponds,
                    plus il me harcèle de SMS.

                
                    
                        Pas trop jaloux ?
                    

                     

                    
                        Il me dit de te dire qu’il n’a pas l’intention de
                            revenir !
                    

                     

                    
                        Je ne sais pas où le mettre LOL
                    

                

                La touche silence met fin à ces âneries, pendant que je fais des
                    essais d’ambiance : musique, pas musique, rideaux ouverts, rideaux fermés.

                Sur le coup des 8 heures, je commence à préparer la table – basse,
                    puisqu’il n’y en a pas d’autre. Nappe de Noël avec des rennes dorés sur fond
                    rouge, ça devrait la faire rigoler. Serviettes assorties, flûtes en plastique
                    imitation bronze. Franchement, ça en jette.

                Les plats Picard sont au frigo (trois heures de décongélation pour la
                    poêlée de machins), et le champagne au congélateur, il faudra penser à le sortir
                    avant de partir. Je mets un rappel sur mon téléphone, champagne, 22 h 30, avant
                    de vérifier une dixième fois qu’il n’y a pas de viande dissimulée dans mon menu
                    veggie. Mais le clou de la soirée, c’est le Paris-Brest cœur Nutella de la
                    Pâtisserie des Rêves, qui m’a coûté un bras, mais qui enterre toutes les bûches
                    de Noël du monde.

                Le plus drôle, c’est que j’ai dit à Ophélie qu’on commanderait une
                    pizza à côté, et qu’elle s’est foutue de ma gueule en disant que je savais
                    recevoir. Je suis impatient de voir sa tête.

                À 22 heures, je
                    me prépare : chemise, pull col V, jean et chaussures cirées. À 22 h 20, je
                    refais la checklist. À 22 h 30, je sors le champagne, j’enfile mon manteau et je
                    fonce au métro. Ce soir est notre soir, je le sens, et même si ce n’est pas
                    notre soir, je forcerai le destin. La fortune sourit aux audacieux et puis,
                    merde, je ne vais pas faire semblant de rien jusqu’à la fin des temps. Une nana
                    qui te donne envie de tout remettre à plat, ta vie, ton Stormtrooper et le
                    reste, ça ne se laisse pas passer.

                Ce n’est qu’en descendant du métro à Opéra que je découvre le message
                    d’Ophélie, perdu dans la masse des SMS de Fred.

                
                    
                        J’espère que tu n’es pas parti !!! Ça ne va pas être
                            possible pour la pizza ce soir, j’ai un dîner ! Pas la peine de venir me
                            chercher. Je rentrerai en taxi, ne te fais pas de souci. Bisous et bonne
                            soirée !
                    

                

                Super.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Le flot des endimanchés déferle sur les marches, les yeux encore
                    pleins de tutus et de lumières. Ils rient, relisent leur programme, se prennent
                    en photo. La façade de l’Opéra, que finalement je ne vois jamais sous cet angle,
                    me paraît plus flamboyante que jamais. En traversant la place au pas de course,
                    je remarque même une frise de lettres dorées dans des médaillons, qui forment le
                    mot – enfin, le mot – NENENENENEN. Je suppose que ce n’est pas une façon de
                    fredonner Carmen, mais Wikipédia sera pour plus tard. Pour l’heure, je veux
                    surtout arriver avant le départ d’Ophélie.

                Non, je n’ai pas fait demi-tour en lisant son message. D’abord parce
                    que j’étais déjà sur le quai, ensuite, parce qu’elle me doit une vraie
                    explication. C’est bien sympa, de me poser des lapins, mais j’ai passé ma
                    journée à préparer ce dîner, moi ! D’accord, elle ne pouvait pas le savoir, mais
                    tout de même. Je n’ai pas l’intention d’être le gentil bodyguard qui accourt
                    quand tu as peur, qui t’attend sur le trottoir quand tu mets une heure à te
                    changer et à qui tu dis « Bisous et bonne soirée » une heure avant un dîner
                    prévu depuis… depuis ce matin, mais ce n’est pas la question !

                Oui, je bous un peu.

                Je me fraye un passage au milieu des spectateurs ravis, pour longer
                    le bâtiment sur sa droite. Très vite, le flot se dissémine et je me retrouve
                    seul, ou presque, dans un vent si mordant que mes joues se contractent. J’ai encore oublié
                    mon bonnet, putain.

                Devant l’entrée des artistes, une grosse voiture noire en warnings
                    attire mon attention, d’autant qu’Ophélie est en train de monter à l’arrière.
                    J’ai à peine le temps d’apercevoir son chignon, ses bottines et son sac qui se
                    coince partout avant que l’Italien ne referme délicatement la portière. Bien
                    sûr. Ça ne pouvait pas être un plan entre copines pour aller manger une crêpe.

                Je me presse moins, tout d’un coup. Pour faire quoi ? Toquer à la
                    fenêtre en disant « coucou, je suis venu quand même ? ». Je me sens tellement
                    con que j’en rirais presque. Luigi fait le tour de la voiture, avec le sourire
                    ravi que j’aurais eu à sa place, et s’y glisse à son tour, après avoir retiré
                    son manteau d’un geste théâtral. Pouf, le carrosse.

                Lorsque la voiture démarre, écrasant mon cœur et ma fierté, j’hésite
                    à balancer un SMS aigri : « C’est ça, bonne soirée », « OK, à un de ces jours »,
                    « Je te préviens, Lorenzo risque de dépasser du canapé ». Mais je n’hésite pas
                    longtemps, parce que là-bas, au coin du portail, il y a un mec qui prend une
                    photo. Une photo de la voiture. Petit gabarit, blouson, baskets, bonnet à
                    pompon… C’est lui, putain. C’est lui.

                Je sors les mains de mes poches, lentement. J’avance. Doucement
                    d’abord, avec la nonchalance d’un passant, puis plus vite, si vite qu’il se
                    retourne et croise mon regard. Gueule de fouine, lèvres étroites, yeux cernés.
                    Pris de panique, il jette un regard circulaire avant de détaler. Il traverse
                    sans regarder, zigzague entre les voitures qui klaxonnent et prend la première
                    rue au hasard. Avec un bodyguard sur les talons. Cette fois, je ne vais pas le
                    lâcher, je n’aurai pas de point de côté. Je respire, un, un, deux, un, un, deux.
                    Et je le fixe, comme un putain d’aigle fixe un putain de mouton. Je sais que je
                    vais l’avoir, je le sais.

                — Ça va pas, non ? gueule la nana que je viens de bousculer à la
                    sortie de son immeuble.

                M’en fous, rien
                    ne m’arrête, je suis un aigle, ce qui n’empêche pas le mouton de renverser une
                    poubelle pour me ralentir. Et ça marche. Je bute sur les sacs en m’étalant
                    presque, le noble rapace finit à quatre pattes, mais d’un coup de reins, je me
                    redresse et repars. Un, un, deux. Sans le quitter du regard. Jamais. Pas une
                    seconde.

                Une bouche de métro lui tend les bras, il s’y précipite pour
                    finalement s’en détourner – craignant peut-être les caméras, ou les quelques
                    secondes qu’il perdra à passer les portiques. Alors il reprend sa course,
                    visiblement essoufflé, vers l’Olympia, ou la Madeleine, il ne sait plus, il
                    change de direction, et moi je remonte sur lui comme un boulet de canon. Il se
                    retourne, se décompose et met tout ce qu’il a dans un dernier sprint. Sauf qu’il
                    n’a plus rien.

                Son dos se rapproche, son petit dos étroit dans son blouson vert, et
                    son jean trop large, ses baskets délavées, son bonnet à pompon. Je tends la main
                    pour l’attraper au col, mais un instinct désespéré l’amène à puiser dans ses
                    dernières réserves ; mon poing se referme dans le vide. Je pousse un rugissement
                    pour achever de le stresser, il fait l’erreur de jeter un coup d’œil furtif en
                    arrière et, enfin, il trébuche et s’étale. Bien à plat, sur le trottoir. Pile
                    dans la bonne position pour recevoir un grand coup de pied dans les côtes – pas
                    besoin d’avoir dépassé la ceinture jaune de karaté pour ça.

                Heureusement qu’il est tard, les rues sont vides. Parce que Rothbart
                    ou pas Rothbart, je viens quand même de frapper un mec après l’avoir poursuivi
                    comme un pitbull, et comme il gémit à mes pieds, un malentendu est vite arrivé.
                    D’ailleurs je le relève, sans ménagement, en le saisissant par un pan de son
                    blouson.

                — Debout.

                — Pitié, geint-il. Je vous en supplie… Ne me frappez pas… J’ai le
                    cœur fragile, je… J’ai de l’argent, je vais tout vous donner !

                Non mais je rêve. Il me fait le coup de l’agression.

                — Qu’est-ce que
                    j’en ai à foutre de ton argent ? Regarde-moi. Tu sais très bien qui je suis.

                Son regard, visqueux et fuyant, balaie la rue à la recherche de
                    quelque chose, n’importe quoi, n’importe qui, pour le sortir de là.

                — J’ai rien fait, lâchez-moi !

                — Non, hein. C’est pour ça que tu cours comme un lapin chaque fois
                    qu’on se croise.

                Je l’attrape par son écharpe, que j’enroule autour de mon poignet
                    pour bien l’étouffer, tout en surveillant ses mains, parce qu’il a bien une tête
                    à dissimuler un couteau. Je le plaque brutalement au mur, sur lequel son crâne
                    vient cogner avec un bruit assez jouissif. C’est plutôt rare que je me sente en
                    position de force, mais par rapport à cette crevette, je suis Hulk.

                Reste à lui faire croire que je suis capable du pire et vu sa tête
                    épouvantée, ça ne devrait pas être très difficile.

                — T’es mal tombé, Rothbart. Tu crois que tu vas t’en sortir avec un
                    coup de taser et une leçon de morale ? T’as tort. Quand j’en aurai fini avec
                    toi, ta mère ne te reconnaîtra pas.

                — Je vous en supplie, monsieur, laissez-moi partir ! Je ne me sens
                    pas bien… J’ai la tête qui tourne…

                — Tu m’appelles monsieur, maintenant ? Y’a du progrès. La dernière
                    fois que t’as parlé de moi, c’était pour demander « c’est qui ce type ? ». Tu
                    veux vraiment le savoir ?

                — Non, monsieur.

                — Et tu veux me voir nu, moi aussi ?

                Il tremble tellement, ce con, que je me demande s’il ne va pas nous
                    faire un malaise.

                — Non, monsieur.

                Je resserre ma poigne sur sa gorge, déclenchant une quinte de toux et
                    une jolie collection de tics nerveux.

                — Je vais te laisser le choix, Rothbart. Tu préfères que je te casse
                    les deux bras ou les deux jambes ?

                — C’était pour rigoler ! Je vous jure que c’était pour rigoler ! J’ai
                    jamais fait de mal à personne, j’adore Ophélie, c’est une personne merveilleuse,
                    une grande danseuse, je ne voulais pas lui faire peur, je ne voulais pas lui
                    causer de tort, je vous le jure, je voulais juste la prendre en photo, vous
                    comprenez, c’était juste…

                — Pour rigoler ?

                Je plonge mon regard dans le sien, froidement, posément, avec
                    l’impression d’incarner un mélange de Clint Eastwood, Jet Li et Jean-Claude Van
                    Damme. Ce rôle a vraiment quelque chose de grisant.

                — Écoute-moi bien, petit con. C’est la dernière fois que tu
                    t’approches de nous, t’as compris ? La dernière.

                — Oui, monsieur, j’ai compris.

                — Regarde-moi. Ce ne sont pas mes pompes qui te parlent.

                Je suis assez content de celle-ci, même si mon public n’est pas très
                    réceptif à l’humour. Son visage livide, grisâtre, me pousse à desserrer ma prise
                    sur son écharpe – j’ai pas envie qu’il me fasse un infarctus.

                — La prochaine fois, Rothbart, tu finis dans le coffre de ma bagnole,
                    et je t’enterre quelque part dans la forêt de Fontainebleau.

                — Il n’y aura pas de prochaine fois, monsieur.

                — J’espère pour toi.

                Au moment de lâcher son écharpe, je me dis que, merde, j’aurais dû
                    lui demander ses papiers. Ou son téléphone, ou les deux. Dans l’état où il est,
                    il me les aurait donnés sans broncher ! Sauf qu’une voiture de flics vient de
                    s’engager sur le boulevard, ce qui complique un peu les choses. Main courante ou
                    pas, ce cafard peut très bien porter plainte pour coups et blessures, et je
                    serai légalement plus en tort que lui. Alors je sors mon portable, que je lui
                    braque entre les deux yeux pour prendre une photo, un peu floue parce que depuis
                    le cafouillage de la loge, mon flash est sur off par défaut.

                — Tu vois, moi aussi je garde des souvenirs !

                Tremblant comme une feuille, il ouvre les mains en reculant, les yeux
                    rivés sur les gyrophares qui se rapprochent.

                — Vous
                    n’entendrez plus parler de moi, monsieur. Je le jure… sur la tête de mes
                    parents.

                Faut-il être un psychopathe pour jurer sur la tête de sa maman à
                    quarante ans bien sonnés.

                — Ils doivent être fiers de toi, tes parents, fais-je avec un sourire
                    méprisant.

                Il recule encore, sans me quitter des yeux, puis se retourne
                    brusquement et se remet à courir, coudes au corps, comme un gamin qui vient de
                    piquer un truc sur un étal de marché. Il en perd même son bonnet, tiens.

                Exit Rothbart. Je respire profondément, conscient d’avoir pris un
                    sacré coup d’adrénaline. Je l’ai eu ! N’en déplaise à David, aux flics et même à
                    Ophélie, j’ai réglé le problème sans l’aide de personne, et vu la façon dont
                    j’ai terrorisé ce minable, on n’est pas près de revoir sa gueule de fouine. Il
                    en a pour dix ans chez un psy à 100 balles la séance, sans compter les
                    cauchemars récurrents, où un ancien agent secret lui demande à choisir entre ses
                    bras et ses jambes. En tout cas, c’est ce que je lui souhaite.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                
                    
                        Désolée pour hier ! C’était la dernière soirée de Lorenzo
                            à Paris, il a insisté pour qu’on aille dîner ! Et toi, ça va ?
                    

                

                J’entrouvre une paupière. Un mouvement anodin pour le commun des
                    mortels, mais qui chez moi est un appel à la croquette. J’ai à peine tendu la
                    main vers mon téléphone pour parcourir le message en plissant les yeux, que déjà
                    le chat bondit sur le lit, avec des miaulements à faire croire qu’on lui arrache
                    les tripes.

                
                    
                        Ça va.
                    

                

                Oui, j’ai l’air contrarié. Je suis contrarié. Quand je pense
                    qu’Ophélie ne s’est même pas donné la peine de m’envoyer un SMS pour me dire
                    qu’elle était bien rentrée… Il suffit d’un Luigi qui roule les r pour oublier
                    son stalker, son garde du corps, et la plus élémentaire des politesses. Merde,
                    ça fait des jours que je lui consacre le plus clair de mon temps, que j’accours
                    comme un chien fidèle à chaque alerte, et mademoiselle s’offre une soirée
                    Benjamin-free. Sans nouvelles. Qu’est-ce qu’on s’en fout, de la dernière soirée
                    de Lorenzo à Paris ? Avant-hier encore, ce mec était un parfait inconnu qui lui
                    racontait des histoires de singe sur Facebook.

                
                    
                        
                        Ça te dit de déjeuner au Starbucks ?
                    

                

                Le chat nous la joue tragédie grecque, au point que je me lève
                    péniblement, pour me traîner vers son bol. Il me suit, s’enroule entre mes
                    jambes, se frotte, ronronne comme si je l’emmenais au Bristol. Tout ce cinéma
                    pour une dose de Friskies au poulet…

                
                    
                        Non, je ne peux pas.
                    

                

                Un peu trop sec, peut-être. Trop tard, c’est envoyé. D’ailleurs elle
                    finit par se demander si mes réponses lapidaires ne signifient pas que je fais
                    la gueule. Il serait temps.

                
                    
                        Ça va, Benjamin ? Il y a quelque chose qui ne va pas ?
                    

                

                Sans répondre, je me fais un café, en me demandant à quel moment je
                    vais finir par lui annoncer que j’ai neutralisé Rothbart, et que je peux même
                    lui montrer sa photo. Pas par SMS, en tout cas. Et peut-être pas tout de suite.
                    L’idée de la faire macérer, pas très noble, j’avoue, me paraît être un juste
                    retour d’ascenseur.

                
                    
                        Non, tout va bien.
                    

                

                Non, dans ce genre de contexte, ça veut dire oui, et Ophélie le sent,
                    puisqu’elle ne dit plus rien. Silence. Virtuel peut-être, mais silence quand
                    même. Aussi lourd, aussi chargé que si on se faisait la gueule face à face. Le
                    temps d’un café dans lequel je trempe des Krisprolls rassis, j’en suis plutôt
                    satisfait. C’est une façon comme une autre de lui faire savoir – proverbe du
                    matin – qu’un garde du corps gratuit n’est pas un garde du corps acquis. Et je
                    me dis même qu’il serait judicieux de laisser passer quelques jours sans lui
                    donner de nouvelles.

                Quatre heures
                    plus tard, je déchante. Rothbart n’étant plus là pour envoyer des photos floues
                    et des menaces en majuscules, ce silence peut durer très longtemps. Et moi,
                    j’aurai l’air de laisser tomber la fille que je protège, pour un dîner veggie,
                    une bouteille de champagne et deux heures de ménage. Très pro. J’aurais dû
                    accepter le déjeuner au Starbucks.

                16 heures, toujours rien.

                18 heures, pas mieux.

                À 19 h 13, après une journée à tourner en rond dans mes quinze mètres
                    carrés, je m’avoue vaincu et brise le silence en premier.

                
                    
                        Entrée des artistes, à l’heure habituelle ?
                    

                

                Contre toute attente, Ophélie ne répond pas dans la seconde, ni dans
                    la minute, ni même dans l’heure. Et quand un message de Fred fait vibrer mon
                    téléphone – Alors, mon salaud, ça roucoule ? Donne des news un
                        peu ! –, je me jette dessus si vite que mon sixième café finit par
                    terre. Sopalin. Éponge. Un peu d’agacement, aussi. Je ne me reconnais pas. Les
                    histoires de nanas, j’en ai des pelletées, et en général, ce n’est pas moi qui
                    court.

                Enfin, à 20 h 58, alors que je me lamente déjà sur la perte de l’ex
                    peut-être future femme de ma vie, le SMS fatidique s’affiche sur mon écran.

                
                    
                        C’est relâche, ce soir, on fait une petite fête off entre
                            danseurs pour décompresser un peu. Ça fait trop tard pour toi si on se
                            rejoint vers minuit ? Rentrer toute seule après avoir bu, j’ai pas trop
                            envie ! Mais tu me dis si ça te soûle !
                    

                

                Je soupire, à la fois soulagé et contrarié. Ophélie m’a
                    définitivement classé dans la catégorie bodyguard, et même si j’ai tout fait
                    pour, j’ai bien peur de m’être enfermé moi-même dans la mauvaise case.

                
                    
                        
                        Minuit, ça marche.
                    

                

                J’en suis à déchiffrer les hiéroglyphes sur le sac de la poêlée
                    Picard – impossible de comprendre si ça se décongèle avant – quand Ophélie, qui
                    a dû lire dans mes pensées, revient à la charge.

                
                    
                        Ça ne te dit pas de venir, au fait ? Je ne te garantis pas
                            que tu vas t’amuser comme un fou, mais au moins je serai sûre d’avoir
                            quelqu’un de sympa à qui parler !
                    

                

                Le tout est accompagné d’un smiley hilare, qui me redonne foi en
                    l’humanité. Non, je ne suis pas qu’un garde du corps.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                — Tu ne veux vraiment pas un verre ?

                — Non merci.

                Les yeux vitreux, le sourire niais, un grand brun en T-shirt XXS me
                    pose la main sur l’épaule. Je n’aime pas sa tête de belette, ni ses cheveux
                    bouclés.

                — Eh ben dis-donc… Même hors service, il est en service !

                Je ne sais pas vraiment ce qu’il veut dire, je m’en fous, j’ai oublié
                    son nom – on va l’appeler Machin – et, de toute manière, les danseurs se
                    ressemblent tous. Je ne sais pas ce qui m’a pris d’accepter de rejoindre Ophélie
                    et ses potes ce soir pour cette « petite fête off » qui n’en finit pas… Elle est
                    venue me chercher en bas, m’a soufflé dans l’oreille – avec une haleine de
                    vodka – que c’est interdit de faire des fêtes sans prévenir, puis m’a précédé
                    jusqu’aux loges, que je n’aurais jamais retrouvées tout seul. Là, une vingtaine
                    de beaux gosses et de belles nanas décompressent sur une musique de boîte, avec
                    du champagne, des noix de cajou, et des ragots. Et Machine qui a foiré son
                    entrée en scène, et Machin qui a glissé, mon Dieu, quelle honte. Et la grosse
                    Huhu qui est infernale en ce moment, et les plannings qui sont faits en dépit du
                    bon sens, et le favoritisme, ah la la, le favoritisme, et tu ne connais pas la
                    meilleure : Mathieu va peut-être faire une pub Aqua di Gio.

                — Hey ! Mais t’es là, toi ?

                Sans finir
                    l’histoire qu’elle essaie de me raconter depuis une heure, Ophélie se précipite
                    vers un barbu qui la soulève de terre en riant aux éclats. Trop cool de se voir,
                    et comment ça va depuis le temps, et t’es toujours avec Carla ?

                — Paraît que t’aimes la danse ? insiste Machin, que je croyais
                    reparti vers d’autres horizons.

                — Euh… oui.

                — C’est dingue, ça, un vigile qui aime la danse.

                — Complètement dingue, oui.

                Dans l’espoir de le semer, je me faufile entre les groupes pour
                    rejoindre le buffet, où les dernières noix de cajou me font de l’œil. Et bingo,
                    il se fait alpaguer par un groupe aussi éméché que lui. J’aurais bien pris un
                    verre de plus, mais je suis déjà un peu dans le coton et j’ai un rôle à tenir.

                En plongeant la main dans le bol, je m’aperçois qu’une autre y est
                    déjà, une petite main fine, avec du vernis noir. Je lève les yeux, la fille
                    aussi, et je la trouve assez jolie, avec son sourire gêné et ses yeux noirs.
                    Cheveux courts, T-shirt Zadig et Voltaire, épaules de danseuse.

                — Pardon.

                — Je t’en prie.

                — Non, vraiment, vas-y.

                Bien sûr, ça se termine en cafouillage, on replonge tous les deux la
                    main dans le bol, on se marre, on se présente.

                — Benjamin.

                — Mathilde.

                — T’es quadrille, toi aussi ?

                Oui, je me suis renseigné sur les grades. Quadrille, Coryphée, Sujet.

                — Ah non, pas du tout, je ne suis pas danseuse ! Je travaille au
                    flou.

                — Le… flou.

                — Ben oui, l’atelier de couture femme… Je suis costumière, quoi. Je
                    pensais que tous les danseurs connaissaient ça.

                — Les danseurs,
                    peut-être, les agents de sécurité, un peu moins.

                — Ah, toi aussi, t’es une pièce rapportée ?

                — Je suis la pièce rapportée. Personne n’est
                    plus rapporté que moi, ici.

                Presque naturellement, avec la solidarité des exclus, on se retrouve
                    assis sur un rebord de fenêtre, un verre à la main et une poignée de noix de
                    cajou dans l’autre.

                — T’es avec quelqu’un ? demande-t-elle avec une pointe de timidité.
                    Je veux dire, t’es venu avec des amis ?

                — Ophélie. Là-bas, avec le pull beige. Et toi ?

                — Adrien. La chemise blanche, avec les deux filles.

                — C’est ton mec ?

                — Non, juste un pote, répond-elle avec le sourire embarrassé de celle
                    qui voudrait bien.

                De fil en aiguille – c’est le cas de le dire – elle me raconte ce qui
                    l’a amenée là, dans cette soirée off, mais aussi à Paris, puisqu’elle vient de
                    Tours, et à l’Opéra, puisqu’elle voulait bosser dans la mode. J’apprends aussi
                    l’origine du mot « flou », qui désigne les vêtements féminins, vaporeux, c’est
                    assez poétique franchement, alors que dans tous les milieux du monde, un atelier
                    femme, ça s’appelle atelier femme.

                Au bout de deux verres, qui portent mon total à… plus, je lui annonce
                    sans préambule qu’avant de contrôler les sacs en bas, on me parachutait à 10 000
                    mètres au-dessus du Kazakhstan. Elle ne me croit pas, mais on s’en fout, on est
                    morts de rire, et voilà Ophélie qui se pointe.

                — T’étais où ? me demande-t-elle, comme si on n’était pas tous
                    entassés dans trois petites pièces.

                — J’ai pas bougé d’ici. Tu connais Mathilde ?

                — On s’est déjà croisées.

                Elles échangent un « ça va ? » particulièrement tiède, et je m’adosse
                    à la fenêtre avec un sourire en coin. J’ai du mal à y croire, mais j’ai le
                    sentiment qu’Ophélie est en train de me faire un petit coup de jalousie. Je lui
                    propose un verre, qu’elle refuse, et à son air faussement détaché, je comprends que je ne me trompe pas.
                    C’est un comble, mais ça me fait plaisir.

                — Je vous laisse discuter, fait-elle en tournant les talons.

                Clin d’œil complice à la costumière, avant de me lever pour rattraper
                    Ophélie dans le couloir.

                — T’en vas pas comme ça, je ne t’ai pas vue de la soirée !

                — Je ne voulais pas te casser ton coup…

                — Quel coup ? Cette nana est la seule à ne pas parler boutique ici,
                    elle m’a sauvé la vie.

                — Retournes-y, alors !

                Sans répondre, je lui balance le sourire le plus direct du monde,
                    celui qui dit : ça suffit ces conneries, il est temps qu’on s’embrasse. Mais
                    non, on ne va pas s’embrasser du tout, parce que deux idiots sortis de nulle
                    part viennent la féliciter : c’est génial que tu remplaces Léa, et oui, elle va
                    mieux, et non, elle n’a pas pu venir.

                — Je reviens, dit-elle en me prenant par le bras. Je vais montrer un
                    truc à Benjamin.

                — À tout’, soyez sages ! répond l’un des idiots, avec un regard
                    entendu à son acolyte.

                Couloir, escalier, porte, couloir, on finit par se faire à ce
                    labyrinthe. Sans pour autant savoir où on va. Je commence à douter des
                    intentions d’Ophélie : elle n’a pas voulu échapper aux deux idiots, elle a
                    vraiment quelque chose à me montrer.

                — Tu m’emmènes où ?

                — Tu verras.

                Autre rotonde, autre studio, plongé dans la pénombre, mais à la
                    lumière de la rue, on le devine blanc et spacieux. Ophélie me jette un petit
                    regard en riant sous cape, puis elle ouvre une fenêtre, et se glisse à
                    l’extérieur.

                — Qui m’aime me suive !

                Pour l’aimer, je l’aime, mais elle est quand même en train de sortir
                    sur les toits, là. Je passe la tête à l’extérieur, puis l’épaule, puis le reste,
                    et je la vois descendre quelques marches de métal. À partir de là, ce ne sont
                    plus que des plaques de tôle givrée, ou peut-être des tuiles, je n’y connais rien. Ça glisse, ça
                    souffle ; un petit coup d’œil en bas me serre un peu le ventre. Quelle idée de
                    s’aventurer sur cette patinoire à cinquante mètres du sol ! Le sommet de l’Opéra
                    est à l’image du reste de la bâtisse, un incroyable enchevêtrement de toits,
                    d’échelles, de coupoles, de statues. Mal à l’aise sur mes New Balance dont la
                    semelle n’est pas d’hier, je m’appuie un instant à un lion, ou un griffon, qui a
                    vraiment l’air de se foutre de ma gueule avec son sourire de pierre.

                Je demanderais bien si on a le droit de monter sur le toit comme ça,
                    sans autorisation, mais ce n’est pas le genre de question que pose un mec qu’on
                    parachute à 10 000 mètres.

                — Ben alors ? Tu viens ou pas ?

                Elle est déjà un niveau au-dessus, après avoir escaladé sans
                    hésitation une échelle rouillée et branlante. De là, les mains sur les hanches,
                    elle surveille ma progression timide, que j’essaie vainement de transformer en
                    chevauchée des Walkyries. Heureusement pour mon image, il y a l’alcool
                    – d’ailleurs il y a vraiment l’alcool, j’ai l’impression de flotter.

                — Avec ce que j’ai bu, c’est un miracle que je marche droit !

                — Fais gaffe quand même, hein, répond-elle en riant. Ça n’a pas
                    l’air, mais c’est un peu haut.

                — Mouais.

                Je la rejoins sur son promontoire, d’où elle continue à défier le
                    givre, sur la pointe des pieds, comme la danseuse qu’elle est. Putain, si je
                    tombe, là, c’est au moins trois mètres, et il y a une chance que je continue à
                    rouler jusqu’au vide. Faut pas y penser.

                Une dernière échelle nous conduit plus haut encore, sur un dernier
                    toit d’où la vue sur Paris est à couper le souffle. C’est tellement magique que
                    je m’en veux d’avoir râlé comme un vieux syndicaliste dans sa moustache.

                — Alors ? Ça te plaît ?

                — J’ai jamais rien vu de plus beau, je crois.

                — C’est ce que je me dis à chaque fois.

                Elle ouvre les bras, respire un grand coup, puis s’assied sur un
                    rebord glacial, où je viens me poser à mon tour. Le silence nous enveloppe, et le vent,
                    et le froid, et je sens mes muscles se raidir, comme si le temps était en train
                    de s’arrêter. Probable qu’on s’en sorte avec la crève, mais quel trip ! Entre le
                    champagne, les lumières et la fatigue, j’ai l’impression d’avoir pris une drogue
                    dure. Douce. Ou les deux.

                C’est le moment idéal pour annoncer à Ophélie que j’ai triomphé de
                    Rothbart et que je mérite bien le baiser hollywoodien qu’on va s’offrir ici, sur
                    le toit du monde – le truc que tu racontes inlassablement à chaque dîner pendant
                    vingt ans.

                Et là, juste là, pile à cet instant suspendu, féérique, elle reçoit
                    un putain de message.

                — Dis-moi que c’est pas l’autre malade ! s’écrie-t-elle.

                J’essaie de lui concocter un regard entre mystère et modestie, qui me
                    donne probablement une tête d’ahuri, mais de toute manière, elle ne me regarde
                    pas.

                — Alors ça j’en doute. Mais alors, vraiment.

                Au lieu de s’en étonner, Ophélie écarquille les yeux devant le
                    message qu’elle vient de recevoir. Je n’aime pas du tout son sourire, qui est
                    celui que j’aurais eu si elle m’avait envoyé une photo de ses seins.

                — Mais non ! Il est complètement fou !

                Je jette un coup d’œil en coin, mais la seule chose que je vois sur
                    son écran, c’est le reflet d’une statue dorée avec une trompette. Ça ne doit pas
                    être ça qui la met dans un état pareil.

                — Qui ça ?

                — Lorenzo ! Il a pris des billets pour Venise !

                Quoi ?

                Lorenzo. On parle bien du mec qui passait hier sa dernière soirée à Paris. J’aimerais bien savoir ce qu’il fout sur ce
                    toit, avec des billets pour Venise. Pour Venise ! Je suis en état de choc. Au
                    point de penser – quelle drôle d’idée – que si un avion venait de s’écraser sur
                    l’Opéra, je n’aurais pas été aussi secoué.

                — C’est un peu long à expliquer… On a vachement parlé, l’autre soir.
                    Il a l’air froid, au premier abord, mais c’est un mec très sensible, en fait,
                    très à l’écoute… Il a tout de suite vu que j’avais les nerfs à vif, avec
                    l’histoire de Rothbart, et il a passé tout le dîner à me convaincre de partir
                    quelques jours, pour respirer, prendre du recul.

                — À Venise.

                — Non, Venise, c’était pour déconner ! Il m’a juste dit : « la place
                    Saint-Marc sous la neige, ça guérit tout », et moi je lui ai répondu « si ça
                    guérit tout, faut que j’y aille ».

                Le connard. Il s’est bien démerdé.

                — Et le spectacle, alors ?

                — Oh, je peux me faire remplacer, ce ne sont pas les volontaires qui
                    manquent. J’ai plein de jours à récupérer, personne ne dira rien.

                Faut lui reconnaître une jolie force de persuasion, à Luigi. En une
                    soirée, il a réussi à faire passer Casse-Noisette au rang
                    d’accessoire, alors qu’on frisait la consécration.

                — Bon ben, tant mieux. Mais le fait d’abandonner, comme ça… Ça ne va
                    pas t’attirer d’emmerdes ?

                — Pas plus qu’aujourd’hui. Je suis trop crevée, trop nerveuse, je
                    danse mal et tout le monde s’en aperçoit. Surtout la grosse Huhu, je peux te
                    dire qu’elle ne me rate pas !

                — C’est la fatigue qui te fait dire ça. Faut juste que tu te reposes,
                    et…

                — Tu ne comprends pas, Benjamin, et c’est normal, t’es habitué à
                    vivre jour et nuit sous pression. Moi pas.

                Dit la danseuse de ballet au pire branleur de Paris.

                — Ce spectacle était très important pour moi, poursuit-elle après un
                    silence. Mais tout le monde m’attend au tournant : si je suis mauvaise – et je
                        suis mauvaise – ça me portera préjudice pendant très
                    longtemps. Que ce soit à cause d’un fan dégénéré ou pas, personne n’en a rien à
                    foutre, à l’Opéra. Tu marches… ou tu crèves.

                Comme si l’hiver se rappelait soudain à nous, je me mets à grelotter
                    dans le vent. Finie, la magie.

                — OK. Donc, tu pars à Venise.

                — Attends,
                    c’est pas encore fait, dit-elle en relisant le message de Luigi d’un œil
                    énamouré.

                Elle ne le sait peut-être pas encore, mais c’est fait. Sauf si
                    j’arrive à trouver quelque chose, n’importe quoi, pour enrayer la machine avant
                    qu’elle ne se mette en route.

                — Et Rothbart ? fais-je sans réfléchir.

                — Quoi Rothbart ? Tu crois qu’il va me suivre jusqu’à Venise ?

                Petite moue dubitative, qui dissipe assez vite son début d’hilarité.

                — C’est peu probable.

                — Peu probable ? Ne me fais pas peur, Benjamin ! Je suis tellement
                    soulagée de lui échapper…

                — Disons que les chances sont faibles, mais si j’étais toi, je me
                    méfierais. Il est très bien renseigné, il anticipe tous tes déplacements… et ça
                    le rend fou quand il te voit avec un mec. Cela dit, je ne connais pas Lorenzo,
                    il est peut-être champion de full contact.

                — C’est pas trop le genre.

                Cette dernière phrase, gentiment condescendante, m’énerve un peu,
                    alors que je suis moi-même incapable de donner un coup sans me casser un doigt.

                — Viens, fais-je en me levant. On ferait mieux de rentrer, il pèle.
                    Et oublie ce que je t’ai dit, je suis con… À force de tomber sur des cinglés, je
                    deviens parano, moi.

                — T’es sûr ?

                — Mais oui, pars à Venise, éclate-toi, il n’arrivera rien. C’est un
                    détraqué, pas un tueur psychopathe.

                Et sur cette conclusion aussi rassurante qu’un générique de film
                    d’horreur, je jette un dernier regard au décor magique qui nous sert d’horizon.
                    Si je n’avais pas les mains aussi glacées, je croiserais les doigts.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Il y a trois Mathilde dans les contacts Facebook d’Ophélie, dont
                    celle que je cherche. Comme quoi, la notion d’amitié est très relative sur le
                    Net. Mathilde Van Hoven. Sur sa photo de profil, elle a encore les cheveux
                    longs, je trouve que ça lui va mieux, mais ce n’est peut-être pas comme ça que
                    je vais entamer la conversation.

                Au moment de payer mon café, je craque pour un muffin banane, avant
                    d’aller m’installer tranquillement avec mon petit plateau sur un fauteuil isolé.
                    Grosse fatigue. Le champagne de la veille cogne encore dans ma tête, avec les
                    noix de cajou qui font les maracas. Il est 10 heures, la salle est presque vide.
                    Moi qui détestais le Starbucks, je finis par y passer ma vie.

                
                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Hey ! Bien remise de la soirée d’hier ? Moi non
                    

                

                Il ne reste plus qu’à attendre. Quelques minutes si ma costumière est
                    une junkie du Net, quelques jours si elle y passe en touriste. Je ne sais pas si
                    j’ai réellement envie de la revoir, ou si j’ai encore Venise en travers de la
                    gorge, mais focaliser mon esprit sur une autre qu’Ophélie a quelque chose de
                    détendant.

                
                    Mathilde Van Hoven a accepté votre invitation.
                

                Neuf minutes. C’est une junkie.

                
                    
                        
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    Hello ! Ça va, j’ai survécu [image: image]
                        

                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Désolé de t’avoir lâchée, la solidarité des pièces
                            rapportées se perd
                    

                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    
                        Haha
                    

                

                Mouais. Le muffin est plus sec qu’une pelletée de sable, et Mathilde
                    n’a pas l’air très causante par écran interposé. Sa petite touche de timidité,
                    craquante – pour ne pas dire sexy – en live, risque de faire planer cette
                    conversation au ras des pâquerettes.

                
                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Ça s’est terminé tard ?
                    

                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    
                        Ça va
                    

                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    
                        2 h
                    

                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Et Adrien ? Vous avez conclu ? [image: image]
                    

                

                Malgré le smiley clin d’œil, la question la pétrifie. Deux, trois,
                    quatre fois, elle écrit quelque chose puis se ravise. On ne doit pas souvent
                    l’attaquer de front, comme ça.

                
                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    
                        Mais non
                    

                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    
                        C’est juste un pote, je te l’ai dit
                    

                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    J’avais pas assez bu pour ça [image: image]
                        

                

                J’avale péniblement ma dernière bouchée de sable avant de la noyer
                    dans une lampée de café. Putain, ça m’avait manqué, ce sentiment de contrôle…
                    J’imagine la petite costumière devant son téléphone, en train de se demander
                    comment maquiller son
                    embarras. Mais ma satisfaction ne dure que dix secondes et sa réponse me revient
                    en pleine gueule comme un boomerang.

                
                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    
                        Et toi ? Ophélie ?
                    

                

                OK. J’aurais peut-être mieux fait de ne pas m’aventurer sur ce
                    terrain.

                
                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    Pareil [image: image]
                        

                

                
                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    C’est bien ce qui me semblait [image: image]
                        

                

                Cette fois, c’est moi qui ne sais plus comment relancer la
                    conversation. J’écris une banalité, que j’efface, puis une autre, et encore,
                    jusqu’à me dire que, merde, ce sera plus simple de vive voix.

                
                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Pas facile la vie des pièces rapportées !
                    

                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Faudra comparer nos expériences
                    

                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        De façon purement scientifique
                    

                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Tu veux qu’on se prenne un café ?
                    

                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Pour faire avancer la science
                    

                

                Pas de réponse. Et le message a été lu. Une minute. Deux minutes. Dix
                    minutes. À moins qu’elle ne soit en train de se creuser la tête à la recherche
                    d’une formule spirituelle, c’est ce qu’on appelle un vent. Décidément, Noël ne
                    me réussit pas… Mais je n’ai pas le loisir de me lamenter : Ophélie vient
                    d’arriver, son éternelle infusion verdâtre à la main, enroulée dans une écharpe
                    énorme.

                — Hello ! Tu
                    notes que, pour une fois, je suis en avance !

                Je lève les yeux sur elle. Et merde, ça me fait toujours cette petite
                    accélération du pouls, qui ne me prend avec personne d’autre. En lui faisant la
                    bise, je sens son parfum me monter à la tête, et comme il n’y a pas que lui qui
                    monte, j’en conclus que la désintoxication n’est pas pour demain.

                — Alors ? dis-je en lui laissant le fauteuil. Qu’est-ce qu’il y a de
                    si urgent, qui ne peut pas attendre ce soir ?

                — J’ai une proposition à te faire.

                — Pas trop indécente ?

                — Tu verras.

                Son petit air malicieux, difficilement déchiffrable, m’inspire et
                    m’inquiète à la fois.

                — Vas-y, je t’écoute.

                — Non, pas ici. Finis ton café, on va essayer de choper un taxi.

                — Un taxi… Pour aller où ?

                — Patience ! T’aimes pas les surprises ?

                — Euh… Ça dépend des surprises.

                — Je peux juste te dire que tu vas halluciner.

                Je ne sais pas pourquoi, je me méfie, et c’est le moment que choisit
                    Mathilde pour répondre enfin.

                
                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    Si c’est pour la science, avec plaisir
                    [image: image]
                        

                

                Mon téléphone étant posé sur la table, le regard d’Ophélie intercepte
                    le message sans réussir à le lire, mais je suppose qu’elle a reconnu la photo.
                    Froncement de sourcils. Elle est vraiment gonflée, sérieux.

                Dans le monospace blanc qu’on a squatté sans honte sous le nez d’un
                    couple de touristes, je tente de soutirer des renseignements à Ophélie, qui se
                    drape dans son mystère avec un plaisir évident.

                — Tu ne veux pas me dire où on va ?

                — Non.

                — Même si j’insiste ?

                — Non plus.

                — Même sous la torture ?

                — Tu n’oserais pas.

                — Tu veux parier ?

                — Arrête ! Tu verras, c’est comme un gros cadeau de Noël.

                Je commence à me détendre, et même à imaginer des trucs improbables.
                    Une chambre dans un grand hôtel, une table dans un grand resto… et d’autres
                    idées moins avouables.

                Opéra, Madeleine, rue Royale, Concorde. Le chauffeur bougonne parce
                    que le 84 n’avance pas, une voiture déboîte, un scooter klaxonne en hurlant. Le
                    bordel parisien, quoi. On vient de passer devant l’endroit où j’ai mis un coup
                    de pompe à Rothbart, mais comme ce n’est plus à l’ordre du jour, je me contente
                    d’un sourire intérieur.

                — Tu n’aimes pas les surprises, reprend-elle après un silence. C’est
                    bon à savoir.

                — Pourquoi, t’avais l’intention de m’en faire beaucoup ?

                — Je ne sais pas, peut-être. Mais surtout, c’est pas évident de te
                    cerner, toi ! T’es le mec le plus gentil du monde…

                Super.

                — … mais tu ne parles jamais de toi.

                — Il n’y a pas grand-chose à dire.

                — Ah, ben non. T’étais juste dans les services secrets ou je ne sais
                    quoi, t’as insulté une ministre, et tu t’es retrouvé vigile… C’est tellement
                    commun, comme parcours !

                — Tu l’as parfaitement résumé, fais-je avec un sourire.

                — D’accord. Il a raison, ton pote David, dès qu’on parle de toi, tu
                    esquives.

                Petit hochement de tête, qui sera ma seule réponse. Si elle savait !
                    Aucun mec au monde ne s’épanche autant que moi. J’adore raconter ma vie, en
                    brodant un maximum sur les rares parties valorisantes : oui, j’ai tourné dans la
                    première saison d’Engrenages. OK, c’était de la figu et,
                    OK, je portais un casque
                    de moto, mais tout de même. Je ne vais pas pousser le vice jusqu’à broder autour
                    de mon faux historique de pro ; tôt ou tard, il faudra que j’avoue à cette fille
                    que je ne suis pas ce que je prétends être. Et ce jour-là, j’aime autant ne pas
                    avoir à lui dire que mes premières confidences ont été un tissu de conneries.

                Champs-Élysées, place de l’Étoile, avenue de la Grande-Armée, on
                    descend maintenant vers le Bois de Boulogne, au-dessus duquel s’amoncellent des
                    nuages trop épais pour être honnêtes. Il va finir par neiger.

                — On est où, là ? demande Ophélie, qui est loin de son territoire de
                    chasse.

                — Porte Maillot.

                — Ah, c’est bon, on est arrivés !

                Ça m’étonne. Il n’y a rien, ici, à part le Palais des Congrès. Merde,
                    le Palais des Congrès ! Elle m’emmène voir un ballet ! La voilà, la surprise :
                    un putain de spectacle de danse, auquel je ne comprendrai rien, et au sujet
                    duquel elle me posera mille questions. J’ai envie de sortir mon téléphone pour
                    me renseigner discrètement sur la programmation, mais assis côte à côte sur
                    cette banquette, il faudrait être un ninja pour ne pas se faire griller.

                Le chauffeur nous arrête à l’adresse qu’elle lui a murmurée en
                    montant : l’hôtel Méridien, face au Palais des Congrès. Si seulement on pouvait
                    apercevoir une affiche, mais non, elles sont en façade, vu d’ici, il n’y a que
                    celles du cinéma.

                Je descends du monospace comme un condamné à mort, alors qu’une
                    infecte odeur de moules-frites tièdes s’échappe du Léon de Bruxelles tout
                    proche. Entre la gueule de bois et le muffin banane qui m’est resté sur
                    l’estomac, ça me donne un peu la nausée.

                La première surprise – je suppose qu’il y en aura d’autres –, c’est
                    de voir Ophélie s’engouffrer dans les portes tournantes de l’hôtel Méridien. Où,
                    bien sûr, personne n’a jamais dansé de ballet.

                Un grand hall,
                    froid, clair, impersonnel. C’est plein de monde, ça parle toutes les langues, ça
                    s’agglutine sur des tabourets de bar, et le bourdonnement des conversations fait
                    planer un étrange bruit de ruche. Mon regard glisse sur les gens sans réussir à
                    se fixer, tandis que la silhouette gracile de danseuse se dirige droit vers le
                    petit jardin qu’on aperçoit derrière des baies vitrées. Là encore, il y a des
                    tables, avec des américains qui parlent fort.

                — Hey, bella !

                Cette voix… Ce n’est pas possible, elle ne m’a pas fait ça ! Si, elle
                    m’a fait ça. Installé seul à une table pour quatre, Luigi se lève pour nous
                    accueillir en ouvrant les bras. Col roulé gris, pantalon à pinces, chaussures
                    brillantes et montre noire, il s’est fait beau, le con.

                — Hello ! On est un peu en retard, désolée ! Le taxi n’était pas une
                    bonne idée, je te l’ai dit, on aurait mieux fait de venir en métro.

                — Aucune importance, cara mia, pour toi, j’ai
                    tout mon temps.

                Tiens donc, ça ne se vouvoie plus, maintenant. Et ça saupoudre ses
                    phrases d’italien, comme si ça ne suffisait pas de rouler les r.

                — Benjamin, reprend-il en me tendant la main. Asseyez-vous, je vous
                    en prie. L’endroit n’est pas à proprement dire enchanteur, mais c’est difficile
                    de trouver une chambre décente à Paris à Noël.

                — Je ne lui ai rien dit, encore, intervient Ophélie, toute
                    frétillante. Je te laisse faire ?

                — Mais certainement, je vais tout expliquer à notre ami Benjamin.

                Notre ami Benjamin. C’est dingue à quel point je peux détester ce
                    mec, au-delà même du fait qu’il arrive à séduire une fille comme Ophélie avec
                    des manières aussi ridicules.

                Un serveur vient nous interrompre, me vend son café gourmand avec
                    assez de conviction pour que je me laisse tenter, puis demande à Luigi si ça aussi, on le met « sur
                    la chambre ». Bien sûr, quelle question. J’ai la désagréable impression d’être
                    un gamin qui prend le thé avec ses parents.

                — Alors, Benjamin, pour vous résumer le fruit de nos réflexions…

                C’est bien, il parle déjà au pluriel. Un peu plus, il va commencer
                    toutes ses phrases par « Nous », comme tous les gens en couple, qui perdent
                    définitivement le singulier à partir du moment où ils signent un bail de
                    location.

                — Comme vous le savez, Ophélie est un peu inquiète en ce moment.
                    Cette histoire de fan… C’est insensé.

                — Oui, je sais, réponds-je d’un ton sec, parce qu’il commence à me
                    fatiguer, avec ses effets de manche.

                — Je l’ai invitée à passer quelques jours à Venise…

                — Je le sais aussi.

                — Mais elle ne se sent pas à l’aise à l’idée de partir. À tort ou à
                    raison, elle a peur que cette personne soit assez folle pour la suivre… Je ne
                    sais pas si c’est très rationnel, mais après ce qu’elle a vécu, c’est
                    compréhensible, n’est-ce pas ?

                Petit regard complice à Ophélie, qui lui répond par un sourire. Un
                    peu gêné, le sourire, parce qu’elle me connaît un peu et qu’elle sent que le
                    vase n’est pas loin de déborder.

                — Lorenzo a plein de qualités, me glisse-t-elle, mais il n’est pas
                    toujours très concis.

                — Pardon, c’est mon côté italien, qui bouscule un peu mes origines
                    autrichiennes.

                OK, c’est bon, le vase déborde, je ne suis pas là pour assister à son
                    numéro de paon.

                — Excusez-moi, je résume, parce que là, on risque d’en avoir pour un
                    moment. Vous partez à Venise, et vous voulez que je vous rassure. C’est ça ? Si
                    c’est ça, je regrette, mais je ne peux pas vous promettre qu’il n’y a aucun
                    risque. Je n’en sais absolument rien. Statistiquement, vous ne risquez pas
                    grand-chose, mais les cimetières sont plein de gens qui ont fait confiance aux
                    statistiques.

                — Jolie
                    formule, fait-t-il avec une amabilité condescendante.

                — Je suis content qu’elle vous plaise. Espérons juste que ça reste
                    une formule.

                Ophélie, un peu embarrassée par ce combat de coqs, essaie de
                    recentrer le débat.

                — C’est justement pour ça que Lorenzo voulait te voir…

                — En un mot, enchaîne Luigi, je voulais vous proposer de nous
                    accompagner. Si vos tarifs sont abordables, naturellement ! Ophélie m’a un peu
                    raconté votre parcours ; je crains de ne pas pouvoir m’offrir vos services.

                Dans le silence qui vient de tomber comme une enclume sur le sommet
                    de mon crâne, je tente de digérer l’information sans rien laisser paraître de
                    mon trouble. Tu parles d’une surprise ! Tenir la chandelle aux tourtereaux dans
                    la ville la plus romantique du monde… J’avale d’une bouchée un mini Paris-Brest,
                    de quoi m’octroyer quelques secondes de répit avant de trouver une façon
                    élégante de refuser. Non, je n’irai pas à Venise, et elle non plus, si je me
                    débrouille bien.

                À l’instant où je m’apprête à répondre, une rafale de SMS s’affiche
                    sur l’écran de mon portable. Trois, quatre, cinq, ça n’arrête plus. C’est
                    Ophélie, qui discrètement sous la table m’envoie des encouragements aussi
                    mignons qu’inattendus.

                
                    
                        Surprise !!!
                    

                     

                    
                        Venise aux frais de la princesse ! C’est plus cool que le
                            contrôle des sacs, non ?
                    

                     

                    
                        J’ai assuré, ou pas ?
                    

                     

                    
                        Je te devais bien ça, t’as été tellement adorable !
                    

                     

                    
                        Tous frais payés
                    

                     

                    
                        Avec moi
                    

                     

                    
                        
                        On va s’éclater !!!
                    

                

                Avec la tête soucieuse du mec qui parcourt des messages pros (ça
                    barde au Kazakhstan), je repose mon téléphone, prêt à lâcher mon verdict.

                — Je ne peux pas partir comme ça, finis-je par lâcher, la bouche
                    pleine.

                — Je comprends, c’est un peu précipité, mais de mon côté, ce sera
                    difficile de repousser… Voire impossible : je dois être au Bahreïn le
                    10 janvier.

                Comme si j’en avais quelque chose à cirer.

                — Dans ce cas, il faudra faire sans moi. Mais si vous voulez vraiment
                    un garde du corps, je peux me renseigner…

                — Ophélie ne jure que par vous. Pour ne pas dire qu’elle ne veut que
                    vous.

                Si seulement.

                — Viens, Benjamin, s’exclame Ophélie. Ça va être génial !

                — Non, vraiment, je ne peux pas.

                — Mais pourquoi ?

                — J’ai des trucs en attente.

                — Ils attendront une semaine ! Allez… Dis oui !

                — Il ne peut pas, cara mia, intervient
                    mielleusement Luigi. Nous n’allons pas le mettre en portefaix avec ses obligations.

                J’hésite à le reprendre, parce qu’il parle français à la perfection,
                    ce con, mais il ne faut pas bouder son plaisir.

                — Porte-à-faux, fais-je en croquant dans un macaron. « Portefaix »,
                    c’est quelqu’un qui trimballe des charges lourdes.

                — Vous m’apprenez quelque chose.

                Et je me sens un peu minable, parce que plus personne n’a utilisé ce
                    mot depuis la naissance du grand-père de Balzac. Moi-même, si je le connais,
                    c’est grâce à une pièce de théâtre – et encore, je l’avais cherché sur le Net.

                — Toujours est-il, reprend Luigi, que si vous ne pouvez pas vous
                    libérer, nous n’allons pas vous mettre dans l’embarras.

                — Il n’a pas encore dit non ! proteste Ophélie.

                — Je crois que
                    si.

                À cet instant, je comprends à quel point il est soulagé, et à quel
                    point je le serais à sa place. Ophélie a failli lui imposer ma compagnie,
                    condition sine qua non du voyage à Venise, mais grâce à
                    mon refus catégorique, il est en train d’entrevoir la possibilité de l’emmener
                    seule, toute à lui. Pouf, le garde du corps. Mes certitudes s’étiolent, ma
                    colère avec, et je me dis que c’est dommage d’abandonner aussi vite un combat
                    qui n’est pas encore perdu.

                Alors je souris – en coin, comme le baroudeur que je suis – et plonge
                    mon regard dans celui d’Ophélie.

                — Tu y tiens vraiment ?

                — Benjamin t’es un amour ! s’exclame-t-elle en bondissant de sa
                    chaise.

                Rien n’est plus savoureux que la moue constipée de Luigi, qui la
                    regarde me sauter au cou avec un enthousiasme de gamine. C’est marrant de penser
                    que c’est la première fois qu’on est aussi près l’un de l’autre, alors que j’ai
                    dormi chez elle… Ses seins s’écrasent contre mon torse, ses cheveux coulent dans
                    mon cou, son parfum m’enveloppe comme un nuage d’encens.

                Non, je ne la laisserai pas partir seule avec ce con.

                L’effusion s’éternise un peu aux yeux de Luigi, qui se décide à
                    attaquer de front.

                — Magnifique, se force-t-il à dire. Vous prenez combien par semaine,
                    Benjamin ?

                — Ça dépend.

                — De quoi ?

                — Des paramètres de l’équation. Je ne suis pas fonctionnaire, aucune
                    opération ne ressemble à une autre.

                Il fronce les sourcils. Forcément, il n’a pas compris ma réponse,
                    puisqu’elle ne veut rien dire, mais j’aime bien ce terme d’équation, sorti tout
                    droit des films américains.

                — Je vous aurais bien fait un petit briefing sur cette opération, comme vous dites, mais vous connaissez mieux
                    que moi les données de l’équation.

                Je fais
                    « haha » parce qu’il a raison et que j’aurais mieux fait de me taire, mais ça me
                    laisse quelques secondes pour réfléchir. Combien peut demander un mec qui saute
                    à 10 000 mètres au-dessus du Kazakhstan pour une semaine tous frais payés à
                    Venise ? Je n’en sais rien. Mais alors rien. Trois cents euros ? Cinq cents ?
                    Mille ? Deux mille ? Je poserais bien la question à David, mais quelque chose me
                    dit qu’il va finir par bloquer mon numéro.

                Trêve de réflexion. Je fais un calcul à la louche, pour simuler un
                    salaire mensuel que j’estime digne d’un pro. Pendant ce temps, Luigi et Ophélie,
                    stressés par le suspense, ont carrément arrêté de respirer ; ils vont finir par
                    faire une syncope.

                — D’habitude, pour ce genre de job, je prends trois mille, dis-je en
                    engloutissant ma dernière tartelette. Mais on peut…

                — Trois mille, c’est très bien, conclut Luigi.

                OK, j’aurais dû demander plus. Beaucoup plus, à en juger par la
                    rapidité avec laquelle il a accepté mon offre. Peut-être même qu’elle est
                    ridicule. Et qu’il va penser que je ne suis pas aussi pro que j’en ai l’air. Ça
                    n’a pas d’importance, l’essentiel est de rester dans la course.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Boucler sa valise, quand on est James Bond, c’est facile. Ça consiste
                    à faire coulisser les portes de son dressing de vingt mètres carrés, pour
                    assortir nonchalamment costards sur mesure et chemises à boutons de manchette.
                    Manque de pot : je ne suis pas James Bond, et mon placard Ikea, dont la porte
                    s’est dégondée il y a longtemps, n’est fermé que par un drap imprimé que Mélanie
                    a cloué dessus. Ça permet au chat de se glisser à l’intérieur dès qu’il a envie
                    de faire une sieste – d’où l’état de mes pantalons, qui sont des nids de poils.
                    Côté streetwear, je suis mieux achalandé qu’une boutique des Halles, mais ça ne
                    va pas beaucoup aider pour Venise. Un costard, un seul. Une paire de chaussures
                    Diesel – jolies, très peu portées, mais perdues au milieu de vingt paires de
                    baskets. J’ai bien quelques chemises, mais la plupart sont défraîchies, col mou
                    et coupe trop droite. Les seules à être cintrées – et donc, pas ringardes – sont
                    les deux Uniqlo que j’ai achetées le mois dernier pour bosser, et que je lave en
                    alternance. En gros, la seule chose dont je dispose en quantité, ce sont les
                    chaussettes, commandées en promo par lots de dix sur le site H&M.

                Tout à fait la garde-robe d’un ancien agent secret qui se fait 3 000
                    balles par semaine.

                
                    
                        Comment ça, nourrir le chat ??? Ça pue, ça ! Tu vas où,
                            Benji ?
                    

                

                L’avantage des
                    vieux potes, c’est qu’ils te connaissent sur le bout des doigts. C’est aussi
                    leur inconvénient.

                
                    
                        À Venise
                    

                

                En ouvrant ma valise sur le lit, je lui trouve des airs de trousse de
                    maquillage pour cagole en vadrouille. Trop fuchsia, trop petite, trop cubique.
                    On est loin de la Delsey de James Bond, mais c’est normal : c’est l’ancienne
                    valise de Mélanie, dont je me sers pour partir en week-end tous les trente-six
                    du mois. Pour les vacances, c’est plutôt sac à dos, mais je me vois mal
                    débarquer à Venise avec mon Quechua 120 litres.

                
                    
                        Quoi ? Combien de temps ? Avec qui ?
                    

                

                J’espère qu’il y aura de quoi repasser des chemises, là-bas, parce
                    que déjà qu’elles sont moches, le fait de les tasser dans cette mini valise va
                    les chiffonner à vie.

                
                    
                        Une semaine. Avec la danseuse
                    

                

                Après m’être escrimé pour caser ma paire de Diesel entre les
                    vêtements, je me demande ce que je vais porter pour voyager – peut-être mes Nike
                    grises ? Oui, je pourrais même faire la route en jogging, parce que Luigi et
                    Ophélie sont partis hier. Sans moi. Leur trajet durant un jour de plus que le
                    mien, il a fallu calculer serré. Car monsieur a tenu à lui faire la surprise
                    d’un voyage dans l’Orient-Express, excusez du peu. Et comme les billets coûtent
                    la modique somme de 3 900 euros aller-retour par personne, il a été décrété – à
                    l’unanimité – que le garde du corps ne ferait pas partie du voyage.

                
                    
                        Tu te fais pas chier, mon salaud !!!
                    

                

                Ce n’est pas
                    moi, le salaud, mais Luigi, qui voyage dans des conditions de rêve avec la fille
                    de mes rêves. Deux jours et une nuit à traverser l’Europe dans le foutu train
                    d’Agatha Christie, on peut difficilement faire mieux – d’autant que ce voyage
                    faisait partie des projets les plus fous d’Ophélie, dans la catégorie « un jour,
                    peut-être ». Bref, j’essaie de ne pas y penser, ça me fait du mal pour rien.

                Et Fred qui en rajoute, avec l’élégance qui le caractérise.

                
                    
                        Elle va te faire le grand écart, tu vas voir LOL
                    

                

                En attendant, je dois les récupérer demain matin à la gare
                    ferroviaire de Santa Lucia, après un voyage de nuit en train couchettes. Ça non
                    plus, ce n’est pas très James Bond.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Ça sent les pieds, la sueur, et le parfum de supermarché. Difficile
                    de demander à cinq mecs – cinq ! – de garder leurs chaussures pour la nuit, ou
                    d’arrêter de ronfler comme des Airbus au décollage. Deux d’entre eux ont gloussé
                    jusqu’à 1 heure du mat dans une langue slave non identifiée, et le gros à ma
                    gauche a joué à Candy crush. Avec le son. Et puis,
                    progressivement, il n’y a plus eu que le murmure du train, régulier, hypnotique
                    qui, pour une fois, ne réussit pas à me bercer. Ce n’est pas une berceuse qu’il
                    me faudrait, mais des bouchons d’oreille et un somnifère.

                Mon oreiller, trop plat, sans taie, sent le cheveu gras. Mon drap est
                    trop court. Mon jean me serre. Et ma couverture, parcourue de grésillements
                    d’électricité statique, semble avoir été branchée sur secteur.

                J’ai écopé de la couchette du bas, dont l’inclinaison défie les lois
                    de la gravité : elle a l’air de dire « vas-y, essaie de dormir, fais-moi rire ».
                    Pour ne pas finir par terre, je me roule vers la paroi, et chaque fois que je
                    glisse, je remonte. Dormir en faisant du sport, merci Thello, la compagnie low
                    cost qui relie Paris à Venise en une nuit.

                Il aurait pu me payer l’avion, franchement.

                Pour ajouter à ma bonne humeur, la nuit génère des images fiévreuses,
                    chargées de déprime, comme un sac de cailloux qui pèserait de tout son poids sur
                    mes poumons. Ophélie, nue dans une chemise de mec, à califourchon sur un Luigi dont j’ai un peu censuré
                    les traits, et qui pourrait être moi, mais non. Elle rit, renverse la tête en
                    arrière, défait son chignon, le mouvement fait s’entrouvrir la chemise, ses
                    tétons pointent en direction de Venise, et moi je me réveille, sans vraiment
                    savoir si j’ai dormi. Mais il me reste des bribes de ce film à la con, et ça me
                    hante. J’ai presque l’impression de sentir la chaleur de sa peau sous mes
                    doigts. Je suis Luigi, il n’y a plus de Luigi, bref, c’est un rêve, rien n’a de
                    sens dans un rêve. Tout ça sur fond d’Orient-Express, enfin tel que je
                    l’imagine : de l’acajou, des miroirs art déco, des draps amidonnés qui sentent
                    la lavande, et des théières en argent – si, si, des théières – et un décor de
                    montagnes qui défile par la fenêtre, comme dans un vieux film tourné en studio.

                Je ne vais jamais pouvoir me rendormir.

                
                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    
                        Pas de souci pour le café, tu me fais signe quand tu
                            rentres
                    

                

                Miracle. Non seulement j’ai du réseau, mais la costumière a répondu à
                    mon message jet-set : mission de dernière minute, juste le temps de foncer à la
                    gare, désolé pour la solidarité des pièces rapportées, blabla. Si elle pouvait
                    me voir dans ce wagon-lit minable, elle relativiserait mon cinéma.

                
                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Tu ne dors pas à cette heure-ci, toi ?
                    

                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    
                        Haha non
                    

                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    
                        Je suis à une soirée
                    

                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Décidément
                    

                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        C’est tous les soirs
                    

                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Pas étonnant que tu tiennes l’alcool comme un marin
                            polonais
                    

                    
                        
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    [image: image]
                        

                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    
                        C’est pas moi qui étais bourrée l’autre soir
                    

                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Je te rappelle que t’as rigolé à ma vanne sur les
                            danseurs, c’était impossible à jeun
                    

                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    Je suis grillée [image: image]
                        

                

                La fatigue aidant, l’image de Mathilde se superpose à celle
                    d’Ophélie, cheveux courts, cheveux longs, elles ont toutes les deux la chemise
                    ouverte, et je me demande vraiment ce que je fous dans ce train.

                
                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    
                        T’es pas parti, au fait ?
                    

                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Je suis dans le train. Orient-Express.
                    

                

                Je ne sais pas ce qui me prend, c’est plus fort que moi.

                
                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    
                        C’est trop chiant le train de nuit
                    

                

                OK. Je note une fois pour toutes qu’il est inutile d’essayer
                    d’éblouir cette nana, ça ne marche jamais.

                
                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Et ta soirée, c’est comment ?
                    

                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    
                        Très sympa
                    

                

                Assez sympa pour envoyer des messages au milieu de la nuit à un
                    vigile qu’elle connaît à peine ? N’empêche qu’elle me sauve la vie une deuxième
                    fois, c’est un rocher dans la tempête, le temps s’est remis à s’écouler
                    normalement depuis qu’on se parle.

                
                    
                        
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Toujours à l’Opéra ?
                    

                    
                        Mathilde Van Hoven
                    

                    Non, mais tu vas rigoler [image: image]
                        

                

                Je ne vais pas rigoler tout de suite ; mon téléphone décide de perdre
                    le réseau toutes les cinq secondes, c’est insupportable. Je l’agite dans tous
                    les sens, je tends le bras vers la fenêtre, mais non, rien à faire, ça marche
                    moins bien en Italie. Enfin, je présume qu’on est en Italie, puisqu’un filet de
                    jour blafard commence à percer sous le rideau crasseux.

                Au bout de quelques minutes, c’est le sommeil qui s’y met. Mes yeux
                    se ferment tous seuls, malgré le gros Candy Crush, dont le ronflement
                    justifierait un dépôt de plainte pour tapage nocturne. Tant pis, je rigolerai
                    demain, et puis je ne vais pas me taper une nuit blanche avant ma première
                    journée de boulot à Venise.

                 

                Santa Lucia. Il fait presque beau, ce qui me console un peu de cette
                    nuit de cauchemar, mais le froid me paraît plus vif qu’à Paris. Plus humide,
                    aussi. Un coup d’œil dans la vitrine d’un marchand de souvenirs me donne une
                    idée de l’ampleur des dégâts : valise fuchsia, teint livide, cernes de vampire,
                    cheveux en bataille et look de gitan. J’aurais peut-être dû me changer dans les
                    toilettes du train.

                Deux carabiniers passent avec leurs casquettes de SS, en me regardant
                    comme si j’allais braquer le kiosque à journaux. Et quand je leur demande scuzzi, pardon, las toilettas, bathroom
                        please, ils sont à deux doigts de contrôler mon passeport. Vigipirata.
                    Pirato.

                Dans les toilettes – où, bien sûr, on vient de passer la serpillière,
                    sinon ce ne serait pas drôle – je me contorsionne pour enfiler mon costard. Un
                    pied sur mes pompes, pour éviter de tremper ma chaussette, l’autre en
                    suspension. Ma valise, en équilibre sur le couvercle des chiottes, menace de
                        basculer, me forçant
                    à la rattraper d’une main en sautillant sur un pied. S’il y avait une caméra de
                    sécurité ici, je finirais sur Youtube.

                Franchement, de loin, je fais mon petit effet. Je le sais, je vois
                    mon reflet dans la vitre d’un panneau publicitaire sur le quai. Costard, manteau
                    trois-quarts, chemise blanche à col ouvert, visage impénétrable et lunettes de
                    soleil. Le pro. Bien sûr, en y regardant de plus près, ma chemise fait tellement
                    de plis qu’on pourrait croire que j’ai dormi avec, mais personne ne s’approchera
                    d’assez près pour le voir. Quant à ma valise de cagole, je fais de mon mieux
                    pour la faire oublier en la laissant vivre sa vie dans mon dos.

                Une ado me jette des coups d’œil à la dérobée, sa mère la foudroie du
                    regard ; je souris. J’adore ce rôle.

                À l’arrivée du train, je scanne le quai, froidement, sans vraiment
                    m’arrêter sur personne, sauf un moustachu que je choisis au hasard, et qui,
                    gêné, finit par détourner les yeux. Ils veulent un garde du corps ? Ils vont en
                    avoir pour leur argent.

                La portière s’ouvre à peine que je tends déjà la main à Ophélie, pour
                    l’aider à descendre. Elle se marre, refusant d’un geste ma tentative pour porter
                    son sac.

                — Qu’est-ce qui vous prend, tous ? Je ne suis pas la princesse au
                    petit pois ! Je viens de le dire à Lorenzo : je peux porter mes affaires.

                — Bonjour, fais-je en riant.

                — Salut ! répond-elle en me faisant deux bises. T’as fait bon
                    voyage ?

                — Sans histoire.

                C’est au tour de Luigi de descendre, d’un petit bond de cabri qui se
                    veut souple et sportif. Là encore, j’aurais donné un bras pour qu’il se casse la
                    gueule, mais ses jolis escarpins doivent avoir une semelle antidérapante.

                — Hey, Benjamin !

                — Hey, Lorenzo.

                Notre poignée
                    de mains s’éternise, je serre, il serre, c’en est presque ridicule, alors je
                    lâche le premier.

                — Cara mia, je me demande s’il est très
                    judicieux d’embrasser son garde du corps, fait-il remarquer. Il faut demander ça
                    à Benjamin, mais il me semble que non.

                — Je ne vais quand même pas lui serrer la main, proteste-t-elle. Et
                    de toute façon, Rothbart a bien vu qu’on était potes…

                — Comme tu veux.

                — Lorenzo a raison, interviens-je. C’était une erreur de ma part, ça
                    ne se reproduira plus.

                Luigi approuve d’un petit sourire. Je peux bien lui faire cette
                    fleur, il paie 3 000 balles un garde du corps qui ne pourrait pas neutraliser
                    une mouche. Et puis j’aime bien la lueur désolée dans les yeux d’Ophélie, qui
                    d’évidence assume très mal son rôle de nantie. D’ailleurs son chevalier servant
                    retente aimablement de lui enlever son sac de l’épaule, pour se prendre un vent
                    monumental qui me remplit d’espoir. Rien n’est joué. S’ils avaient fait l’amour
                    comme des bêtes pendant deux jours et une nuit, elle lui abandonnerait sa
                    valise, en l’appelant amore mio.

                — Hé, mais ça suffit ! Je ne suis pas une petite chose fragile, je m’occupe de mon sac.

                — La Principessa sul pisello, s’amuse Luigi.

                — Exactement.

                Après une courte hésitation, j’abandonne l’idée de décrypter les
                    références en italien, estimant ma liste Wikipédia suffisamment longue pour
                    occuper mes dix prochaines années.

                — Oh, c’est trop mignon ! s’exclame soudain Ophélie, en arrêt devant
                    une vitrine de babioles.

                Je ne sais pas de quoi elle parle, mais j’ai bien peur qu’il ne
                    s’agisse de cet immonde chat rouge en verre soufflé, comme quoi, personne au
                    monde ne peut avoir toutes les qualités. Quant à Luigi, le seul fait de
                    s’arrêter devant une échoppe à touristes semble être une torture – et pour une
                    fois, je ne lui jetterai pas la pierre. À l’idée d’entrer dans une boutique de
                    la rue de Rivoli pour
                    acheter une casquette tour Eiffel, la honte me monte aux joues.

                — Tu plaisantes, fait-il en riant.

                — Pas du tout. J’adore, c’est super kitsch, en même temps il est
                    vraiment mignon !

                — Cara mia, si tu aimes le verre soufflé, on
                    ira à Murano, dans de vraies boutiques. Ils ont des choses magnifiques, d’une
                    délicatesse… Rien à voir avec… ça.

                Elle hésite encore, comme une enfant devant un jouet inaccessible.
                    Bien sûr qu’elle pourrait l’acheter, ce bibelot affreux, mais Luigi a instillé
                    le doute dans son esprit. L’espace d’un instant, elle cherche mon regard, et
                    moi, le roi des hypocrites, je fais une moue qui pourrait se traduire par « il
                    est très bien, ce chat, je ne vois pas le problème ». Ce qui ne suffit pas à
                    contrebalancer la désapprobation du chevalier servant – Ophélie n’a pas envie de
                    passer pour une plouc.

                Sur le chemin du vaporetto – le bateau-taxi de la lagune – je
                    m’applique à dévisager tout ce qu’on croise, hommes, femmes, enfants, chiens,
                    comme si le danger pouvait jaillir de partout. Et, sachant au fond de moi qu’il
                    ne jaillira de nulle part, je me sens d’autant plus à l’aise pour rouler des
                    mécaniques. Je suis l’arme fatale, je suis une machine, je suis celui qui, en un
                    clin d’œil, peut se transformer en Jason Bourne.

                Allez, je pousse même le zèle jusqu’à arrêter d’un geste un couple
                    d’américains qui s’apprêtait à embarquer.

                 

                — Excuse me.

                 

                Petit signe de tête entendu à Luigi, qui pousse Ophélie en avant,
                    puis s’engage sur la passerelle, visiblement impressionné. Eh oui, c’est comme
                    ça au Kazakhstan, le commanditaire passe en premier.

                Une sirène annonce le départ, on retire la passerelle, les touristes
                    prennent des selfies. Ophélie pianote sur son téléphone, ne prêtant qu’une
                    attention distraite à Luigi qui montre la lagune d’un geste théâtral. C’est pourtant joli,
                    ce ciel bleu d’hiver où quelques nuages s’étirent, et ces bâtiments roses, qui
                    annoncent déjà la ville.

                — Bienvenue à Venise, cara mia !

                — Merci, dit-elle en rempochant son portable.

                Le mien vibre aussitôt, faisant naître un grand sourire sur mon
                    visage : c’est à moi qu’elle vient d’écrire.

                
                    
                        Ça fait trop bizarre ! Ça va ? Je suis super gênée pour
                            toi
                    

                

                À mon tour de répondre, avec un air si niais que je finis par le
                    remarquer moi-même.

                
                    
                        Mais oui, ça va ! C’est mon job, tu sais
                    

                

                J’envoie le message avec un clin d’œil, qui me vaut un petit sourire
                    complice en retour. Tout ça pendant que Luigi déblatère sur la fondation de
                    Venise, la croisée des mondes, la rencontre entre Orient et Occident. Merde, je
                    n’aurais jamais cru dire ça, mais j’ai bien l’impression que tenir la chandelle
                    va me donner le beau rôle dans cette comédie à l’italienne.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Ma chambre est ridicule. Parfaitement, ridicule. Et qu’on ne vienne
                    pas me dire que c’est le Danieli, que c’est un des plus grands hôtels du monde,
                    et que des millions de gens tueraient père et mère pour dormir dans ce lit. Moi
                    ce que je vois, c’est une bonbonnière qui ferait tourner de l’œil à une mamie du
                        XVIe. Moquette rose, plafond doré, meubles
                    rouges, bois laqué, bibelots, miroirs, table, commode, chaises, console… le
                    cahier des charges était simple : remplir impérativement chaque centimètre
                    carré, si possible avec un truc ringard. Mission accomplie. Haut la main. Avec
                    une mention spéciale pour la tête de lit, tellement brodée qu’on ne peut pas la
                    regarder sans faire une crise d’épilepsie.

                OK, j’y mets peut-être une pincée de mauvaise foi, pour oublier
                    qu’après l’Orient-Express – qui était, je cite, la plus belle expérience de
                    voyage d’Ophélie –, ce con de Luigi nous a sorti de sa manche le plus grand
                    hôtel de Venise. C’est facile quand on a de l’argent, il suffit de glisser sa
                    carte Amex black au concierge. Monsieur Giacometti par-ci, monsieur Giacometti
                    par-là. Tout est relatif, c’est comme si j’invitais Ophélie au kebab du coin, en
                    lui disant : prends ce que tu veux, cara mia, c’est pour
                    moi ! Bref, je suis un peu énervé.

                Je veux bien concéder que le hall de l’hôtel en jette, avec son
                    architecture flamboyante de palais vénitien, sa colonnade en marbre et ses
                    coursives qui donnent le vertige. Encore un décor de Disney… Je me le suis pris comme une
                    claque au passage des portes, où ma valise fuchsia a décidé de se coincer.
                    Fallait voir la tête du planton en uniforme, qui a plutôt l’habitude des sacs
                    Hermès.

                Et maintenant, je tourne en rond dans cette chambre de mamie
                    épileptique, en attendant que vienne l’heure de se retrouver en bas. « Le temps
                    de se rafraîchir un peu. » Il est mignon, Luigi, mais je n’ai pas de quoi me
                    changer trois fois par jour : cette chemise, enfilée dans les toilettes de la
                    gare, est encore impeccable. Chiffonnée, mais impeccable. Et puis merde, il
                    gèle, ce n’est pas comme si on avait sué comme des bœufs sur le vaporetto entre
                    la gare et l’hôtel.

                La seule chose qu’il faut reconnaître à Luigi, c’est qu’il n’a pas
                    cédé à la tentation de me coller dans une auberge pourrie à l’autre bout de la
                    ville, et qu’il a cassé sa tirelire pour que ma chambre soit pile à côté de
                    celle d’Ophélie. Qui est à côté de la sienne. On pourrait même passer d’une
                    chambre à l’autre sans emprunter le couloir, puisqu’une porte – qui s’ouvre sur
                    une autre porte – donne directement dans la pièce d’à côté. Pratique. D’autant
                    plus pratique que j’espère, mais alors vraiment, qu’Ophélie aura envie de me
                    voir une fois son Italien couché, pour discuter de choses normales avec un
                    accent normal. Je me vois déjà lui ouvrir discrètement, avec un petit thé
                    nocturne à savourer sur mon balcon.

                Le téléphone de la chambre se met à sonner, dring, dring, on se
                    croirait dans une série des années 1990.

                — T’es prêt, Benjamin ? fait la voix d’Ophélie. On se retrouve en bas
                    dans cinq minutes, si ça te va.

                — Parfait. On va où ?

                — Faire un petit tour. Pour la première journée, Lorenzo n’a pas
                    prévu de grosses visites, juste une balade pour s’imprégner un peu de
                    l’ambiance. Ça te convient ?

                La question, assez mignonne, me fait sourire.

                — Ophélie, je suis en service. Tout me convient !

                — C’est vrai,
                    mais il faut que tu profites, aussi ! Si t’as envie de voir des trucs en
                    particulier, tu me dis.

                Si je lui disais de quoi j’ai envie, tout de suite, il ne lui
                    resterait plus qu’à ouvrir la porte de séparation entre nos chambres. Ou à me
                    renvoyer à Paris.

                — C’est gentil. Je te dirai ça à l’occasion.

                — T’y crois ou pas ? reprend-elle sans transition. Une semaine dans
                    le plus grand palace de Venise ! Toi qui hésitais… Tu vois que t’as bien fait de
                    venir !

                — Très bien fait.

                — Quand je pense que Lorenzo m’a dit qu’on descendrait dans un petit hôtel sympa… Il m’a bien eue sur ce coup là.

                — Ouais, enfin, vous êtes venus par l’Orient-Express ; tu ne pensais
                    pas qu’il allait te faire dormir sur un lit superposé dans une auberge de
                    jeunesse.

                — Non, bien sûr, mais quand même… Le Danieli ! T’as jeté un coup
                    d’œil par la fenêtre ? J’ai déjà pris cinquante photos, je crois.

                Bon, ça suffit, je ne vais pas l’écouter pendant une heure s’épancher
                    de reconnaissance sur l’Amex black de Casanova.

                — Les cinq minutes sont passées, non ?

                — Ah merde, t’as raison ! Rendez-vous à la réception, bisous.

                Bisous. C’est drôle, et même un peu émoustillant, de penser que dans
                    quelques minutes, elle redeviendra Mme Giacometti aux yeux du reste du monde.

                 

                Émoustillant… au début. Et encore. Passé les quelques regards
                    complices dans le hall de l’hôtel, Venise vient me faire concurrence, et
                    forcément, elle m’écrase par KO à la première gondole qui passe. Cerise sur le
                    gâteau, Luigi regagne du terrain, avec sa culture assez solide pour se payer le
                    luxe de n’en balancer que des bribes. Juste assez pour allumer une étincelle
                    dans les yeux d’Ophélie. Et ce salaud manie parfaitement le teaser. On visitera
                    ci, je t’expliquerai ça… Il réserve ses plus belles cartes pour après, comme si cet après-midi
                    était une longue bande-annonce. Très longue. Très, très longue.

                Alors oui, on a un temps exceptionnel : ciel bleu, beau soleil et
                    vent froid, mais c’est vite lassant de leur coller aux basques. Jason Bourne est
                    crevé. Je finis par ne plus dévisager grand monde, et quand ils s’arrêtent pour
                    prendre leur millième selfie, j’en profite pour bâiller en douce et me masser la
                    nuque, parce que la nuit a été courte.

                Enfin, après avoir déambulé pendant des heures, Luigi décrète qu’il
                    est temps d’aller dîner.

                — Si tu as faim, cara mia, j’ai réservé dans un
                    petit endroit très amusant, très typique.

                — Génial ! Je crève de faim. Toi aussi Benjamin ?

                Petite moue pincée de Luigi, qui se met à regarder son téléphone,
                    comme si ma réponse n’avait pas d’importance.

                — Ça va.

                Tu parles, que ça va. Je boufferais une vache crue, sabots compris.
                    Parce que j’ai voulu jouer les pros en refusant les petites brioches qu’ils se
                    sont enfilées pour le goûter, pareil pour les pralines qu’Ophélie a achetées au
                    coin d’une ruelle. Monsieur 10 000 mètres ne mange pas de pralines.

                Je ne sais pas où nous sommes et je m’en fous, je me contente de
                    monter à bord du vaporetto, avec mon pass hebdomadaire et ma lassitude qui
                    grandit d’heure en heure. Ophélie montre fièrement ses photos, Luigi s’extasie
                    – oh qu’elles sont belles, tu as raté ta vocation – et moi, j’observe
                    machinalement les gens sur le bateau, les gens dans les rues, les gens sur les
                    passerelles. C’est dingue à quel point cette ville peut grouiller de monde, ça
                    doit être un enfer au mois d’août.

                Soudain, en passant sous un pont, une silhouette familière attire mon
                    attention. Le bonnet à pompon, d’abord, dont l’imprimé a un air de déjà-vu. Puis
                    le reste. Petit gabarit, blouson vert, regard fuyant, tête de fouine.

                Non, ce n’est pas possible.

                Pas lui, pas ici.

                Accoudé à la
                    rambarde comme le touriste qu’il n’est pas, Rothbart regarde passer le bateau.
                    Balaie les gens du regard. Cherche. Trouve. Et tout d’un coup, sort son portable
                    pour prendre une photo. Discrètement, furtivement, une photo, une putain de
                    photo d’Ophélie.

                Le vaporetto s’engage sous le pont, je lève la tête, nos regards se
                    croisent. Non, il n’a pas peur, ce détraqué, j’ai même l’impression qu’il est en
                    train de sourire… Une seconde plus tard, je ne le vois plus, ce qui me pousse à
                    courir à l’arrière, avec la sensation horrible qu’il va sauter à bord.

                Quand ce putain de bateau retrouve enfin la lumière, le stalker n’est
                    plus sur le pont. Envolé. À sa place il y a deux nanas, un couple avec une
                    poussette, et un groupe de Chinois… Mais je n’ai pas rêvé, il était là.
                    À Venise. Sur ce pont. Et il a pris une photo. Mon cœur cogne à toute blinde,
                    mes yeux passent d’une rive à l’autre. Rien. Plus rien.

                — Tout va bien ? demande Luigi, qui me voit revenir tout pâle. 

                — J’ai cru voir quelque chose… J’ai dû me tromper.

                — Vous n’êtes jamais détendu, vous.

                — Non. Pas souvent.

                — Je suppose que c’est une qualité, dans votre profession.

                Je lui réponds par un demi-sourire, en pensant qu’il ne m’a pas vu
                    affalé devant ma Playstation avec un pot de Nutella. Je pourrais lui donner des
                    cours de détente qui feraient pâlir son prof de yoga ! Mais ce n’est pas la
                    question. La question, c’est la façon dont je vais réussir à me sortir de ce
                    énième mensonge – le plus grave de tous. Comment tourner ça ? « Au fait,
                    j’oubliais de vous dire que je connais Rothbart, j’ai même sa photo, et petit
                    détail amusant, il est à Venise » ? C’est hors de question. « Fiez-vous à mon
                    instinct, je ne l’ai jamais vu de ma vie, mais je crois bien qu’il est là » ?
                    Encore moins. Il n’existe pas une raison valable, pas une seule, pour que je
                    décrète de but en blanc qu’Ophélie est en danger. Quant à alerter la police… Ça
                    revient à raconter, en anglais, à des flics italiens, qu’un stalker français qui
                    n’a jamais fait que prendre des photos a suivi une danseuse à Venise, et qu’il
                    sera facile à retrouver puisqu’il a un bonnet à pompon.

                Notre station arrive – le fameux pont du Rialto, une destination bien
                    touristique – et cette fois, je dévisage vraiment les gens à terre. Oubliées,
                    les Ray-ban et les poses de Bruce Willis. Mon pouls s’accélère et l’appréhension
                    me tord le bide. Quelque part dans cette ville labyrinthique, peut-être à deux
                    pas de nous, dans l’ombre d’une porte cochère ou à l’abri d’un flot de
                    touristes, il y a un homme, suffisamment renseigné – et suffisamment détraqué –
                    pour avoir suivi son idole sur 1 110 kilomètres. Il n’a pas fait tout ce trajet
                    pour prendre des photos. Je regarde peut-être trop de films, je suis peut-être
                    parano, mais j’en mettrais ma main au feu : puisqu’il ne peut pas la séduire, il
                    est là pour la tuer.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                De l’extérieur, la Trattoria alla Madonna ne ressemble à rien. Mais
                    alors, à rien. Une petite entrée dans une ruelle moche et sombre, surmontée
                    d’une enseigne affreuse en caractères médiévaux, aussi authentiques qu’un
                    autographe de Jacquouille la Fripouille. L’intérieur n’est pas terrible non
                    plus, une grande salle qui fait resto et traiteur, des chaises tape-cul, des
                    nappes blanches. Ambiance brasserie, quoi. Et un bruit démentiel, parce que
                    c’est plein à craquer, et que les Italiens ne sont pas connus pour parler à voix
                    basse. OK, il n’y a pas beaucoup de touristes, ce qui veut probablement dire
                    qu’on y mange bien, mais tout de même, j’ai du mal à croire que c’est cette
                    adresse que Luigi a choisie pour le premier dîner. Après les lustres du Danieli,
                    c’est une sacrée chute de standing et ça ne lui correspond pas tellement.

                Une chose est sûre, il tire une gueule de dix pieds de long et ça me
                    fait bien plaisir. Parce qu’Ophélie n’a pas supporté longtemps de me voir debout
                    dans un coin de salle, les mains dans le dos et l’air pas commode. Ils ont parlé
                    à voix basse, elle s’est un peu échauffée, il a fini par céder avec un sourire
                    crispé, et elle a fait signe au serveur : prego, un
                    couvert de plus, grazie mille. J’ai attendu, fait mine de
                    ne pas comprendre – comme s’ils allaient inviter le pape – puis je suis venu
                    m’asseoir, avec un petit air surpris qui doit faire bouillir Casanova.

                — Vous êtes sûrs ? C’est sympa, mais pas très orthodoxe.

                — Ah, tu vois,
                    triomphe Luigi.

                — On s’en fout de l’orthodoxie, lance Ophélie, toute contente que je
                    sois là. Il paraît que ce resto est un des meilleurs de Venise, ce serait
                    dommage que tu rates ça !

                Je me garde bien de dire que j’aurais pu manger seul à une autre
                    table, d’autant qu’elle est déjà en train de m’expliquer la carte, répétant mot
                    pour mot ce qu’elle vient d’entendre. Ça c’est bon, ça c’est très bon, ça c’est
                    typiquement vénitien. J’opte pour un risotto à l’encre de seiche, puisqu’il
                    paraît qu’il tue, non sans jeter des coups d’œil réguliers à la porte, au cas où
                    l’autre fou nous aurait suivis jusqu’ici. Comment, je n’en sais rien, puisqu’il
                    n’a pas pu courir après le vaporetto, mais désormais, je m’attends à tout.

                — Alors ? demande Luigi, qui s’adresse à Ophélie, mais à qui je vais
                    me faire un plaisir de répondre.

                — Très bon.

                — Oui, vraiment, approuve l’intéressée. C’est délicieux !

                De fait, ce putain de risotto est le meilleur que j’ai goûté de ma
                    vie, il me tirerait des larmes de bonheur, mais je n’ai pas l’intention de me
                    répandre en compliments.

                — J’adore la cuisine italienne, ajoute-t-elle. Même pour une veggie,
                    il y a de quoi trouver son bonheur, et pourtant, je suis chiante.

                — Venise n’est pas tout à fait l’Italie, susurre Casanova avec un
                    regard gourmand en direction d’Ophélie. C’est Venise. Et la cuisine vénitienne
                    est comme le reste de la ville : résolument unique.

                — Vraiment ?

                La question ouvre les vannes culturelles qui piaffaient d’impatience.
                    Voilà Luigi lancé dans les mérites comparés de la cuisine du Nord, du Sud, de
                    Venise, de Naples et d’ailleurs. Avec humour. Le tout saupoudré d’anecdotes
                    historiques, de bouffe orientale, de citations en français et en allemand,
                    limite s’il ne nous chanterait pas du Verdi pour y ajouter une touche musicale.

                — C’est
                    génial, s’extasie Ophélie. Il y a quelque chose que tu ne sais pas sur cette
                    ville ?

                — Des millions. Venise fait partie de ces endroits où tu peux encore
                    te perdre alors que tu t’y perds depuis vingt ans.

                Petit signe au serveur, si discret qu’il est à peine visible.
                    Aussitôt, comme par magie, une bouteille d’eau pétillante vient remplacer celle
                    qui vient de se vider. Pouf, la bouteille. Ça m’énerve d’autant plus qu’à sa
                    place, je me serais agité sur ma chaise pendant une plombe pour attirer
                    l’attention du bonhomme, qu’il me serait passé dix fois sous le nez comme si
                    j’étais transparent, pour finir par oublier ma commande après l’avoir enfin
                    prise.

                — C’est une ville qu’on s’approprie, reprend-il. Si tu as la chance
                    de la visiter avec quelqu’un qui sait, tu arrives en
                    touriste, tu repars vénitienne. C’est comme le risotto : une fois que tu y as
                    goûté, c’est fini, tu ne peux plus revenir en arrière, tu es perdue.

                — J’ai peur d’être déjà perdue ! glousse Ophélie, qui commence à
                    sentir monter son quatrième verre de rouge.

                Pour bien enfoncer le clou, Casanova remet ça en commandant trois
                    tiramisu au vol, prego, à quoi le serveur, complice,
                    répond « mais bien sûr, avec plaisir, ça arrive tout de suite, ma poule ».
                    Enfin, un truc en italien qui ressemble à ça.

                — Alors, pour le dessert, il n’y a pas le choix : il faut manger un tiramisu ici. Au moins une fois dans sa
                    vie. Je sais ce que vous pensez : quelle idée de commander ça, c’est un dessert
                    pour touristes, c’est terriblement cliché…

                — Je pense surtout que je n’ai plus faim, se marre Ophélie.

                — Faim, pas faim, ce n’est pas la question : tu sais ce que disait ma
                    mère ?

                Ah, sa mère. Je savais bien qu’un Italien ne pouvait pas faire sans.

                — Un bon tiramisu est la chose au monde qui te rapproche le plus de
                    Dieu.

                — Carrément !

                — Tu vas voir, cara mia. Si tu n’es pas séduite
                    – que dis-je, séduite, si tu n’as pas un orgasme à la première bouchée, je te
                    remets dans l’avion pour Paris ce soir.

                Ou comment passer discrètement à la vitesse supérieure. Elle lui
                    donne un petit coup dans l’épaule en le traitant de salaud, il attise sa
                    – fausse – colère en la qualifiant de parisienne, et je détourne les yeux avec
                    humeur, parce qu’ils vont bientôt se monter dessus en oubliant que je suis là.

                À cet instant, la porte du restaurant se referme sur un type qui
                    n’est pas entré.

                Non, je n’ai pas vu son visage, mais il a fait volte-face à l’instant
                    où je me suis retourné. Et il s’éloigne. Vite.

                Je me lève, dans la plus grande indifférence – Ophélie et Luigi sont
                    en pleine parade nuptiale. J’attrape ma veste, et sans chercher à comprendre ce
                    que me dit le serveur, je sors. L’atmosphère a complètement changé dehors. Le
                    froid, beaucoup plus vif que tout à l’heure, me contracte les poumons. Il fait
                    sombre, très sombre, malgré les illuminations du Rialto tout proche. Et pour
                    ajouter à ce décor qui fait très Jack l’Éventreur, une espèce de brume monte des
                    canaux, pour flouter insidieusement les lumières.

                La silhouette est encore là, presque au bout de la ruelle, trop
                    éloignée pour que je puisse distinguer ses traits, mais tout y est : le gabarit,
                    le blouson, le bonnet, et cette façon de raser les murs, qui lui ressemble
                    tellement. J’accélère. Il se retourne furtivement. Et pour confirmer mes
                    soupçons, il presse le pas à son tour. Sans courir, pas tout à fait, mais
                    suffisamment pour disparaître au coin de la rue, la tête basse et les mains dans
                    les poches.

                Putain, c’est lui.

                Alors je cours. Sans réfléchir. Sans mesurer les risques. Sans me
                    dire que s’il est capable de nous traquer jusque dans cette ruelle, il est plus
                    dangereux qu’il n’en a l’air. On s’en fout, il est là, juste là, et cette fois,
                    je ne le laisserai pas filer ! Je respire, une, une, deux. Ça devient une
                    habitude.

                Mais alors que
                    je me prends déjà pour Mel Gibson dans L’Arme fatale, je
                    viens percuter un touriste de plein fouet au coin de la ruelle. Un gros
                    Scandinave à barbe blonde, dont les affaires s’envolent sous l’impact : sacoche,
                    téléphone, lunettes. Sa femme crie un truc en suédois – on va dire que c’est du
                    suédois – alors que la vitre de son téléphone crisse sous mes semelles. Et
                    merde, j’ai écrasé son Samsung. Ce qui le pousse à beugler à son tour, en me
                    retenant par la manche.

                — Sorry, pardon, désolé !

                Rothbart, qui a pris une belle avance, s’apprête déjà à s’engouffrer
                    dans une autre ruelle, mais notre ami viking n’a aucune envie de me laisser
                    partir, et sa poigne sur ma manche se durcit.

                — Don’t you walk away ! rugit-il avec son
                    accent très moche.

                — Lâche-moi, bordel !

                Oubliant presque que Monsieur 10 000 mètres n’existe pas, je le
                    repousse assez brutalement, avec le regard du mec qui pourrait lui briser la
                    nuque, là, tout de suite, pour qu’il n’ait plus envie de retenir personne. Et ça
                    marche.

                — Help ! crie madame, qui croit toujours que
                    son mari vient de se faire agresser.

                Pas le temps de m’excuser, je repars comme un boulet de canon, en me
                    disant que merde, en Suède aussi, il doit y avoir des assurances « je casse mon
                    téléphone » à cinq euros par mois.

                Mais il est trop tard. La ruelle que Rothbart vient d’emprunter
                    débouche sur une autre, puis une autre, et au bout, un petit canal où déambulent
                    des locaux et des touristes. Restos, enseignes, lumières… tout ça noyé dans la
                    brume, avec des portes cochères, des recoins, des passages plus sombres que
                    l’entrée des Enfers. Et un petit pont, qui donne sur une autre promenade.

                
                    
                        
                       T’es passé où ???
                    

                

                L’espace d’une seconde, le SMS d’Ophélie me laisse froid. Mon
                    attention est ailleurs, partout et nulle part à la fois. Sur les portes
                    cochères, sur le pont, sur l’autre rive où un groupe de jeunes rit aux éclats.
                    J’ai mieux à faire que de répondre, comme poursuivre son stalker pendant qu’elle
                    roucoule avec un imbécile… Puis mon cœur s’emballe. Et s’il revenait sur ses
                    pas ? Et s’il était en train de foncer au restaurant ? Ophélie ne sait pas à
                    quoi il ressemble, elle n’a pas la moindre idée de sa présence à Venise, il
                    pourrait avancer jusqu’à sa table et lui planter un couteau dans la gorge sans
                    même qu’elle ne lève les yeux sur lui.

                Je cours. En sens inverse. À en perdre haleine. Putain, j’ai peur de
                    m’être fait avoir comme un débutant – ce qui serait normal, vu que je suis un débutant. Dans un thriller, le tueur serait déjà
                    à la porte de la trattoria, en train de sortir son couteau.

                Le chemin paraît plus court au retour, sauf qu’au moment de m’engager
                    dans la dernière ruelle, je pile sur place comme dans un dessin animé : là-bas,
                    il y a le Viking et sa femme, en grande conversation avec un carabinier. C’est
                    pas possible, c’est un super héros, ce mec, où est-ce qu’il a pu dénicher un
                    flic en cinq minutes, alors que je n’en ai pas vu un seul depuis ce matin ?
                    Demi-tour, discret, en rasant les murs, qui m’oblige à faire une boucle pour
                    revenir sur le pont du Rialto. Si je n’étais pas à bout de souffle, je me
                    rongerais les ongles d’angoisse, à l’idée que chaque minute qui passe rapproche
                    l’autre fou d’Ophélie.

                Nouveaux obstacles, nouveaux touristes, nouvelle bousculade – cette
                    fois j’évite d’y aller trop fort – avant la dernière ligne droite, enfin, vers
                    la Trattoria alla Madonna.

                En me voyant faire irruption dans le restaurant, débraillé, décoiffé,
                    essoufflé, le serveur écarquille les yeux et dit quelque chose que je
                    comprendrais sûrement si je parlais italien. L’odeur de bouffe, la chaleur, la lumière me font
                    brusquement tourner la tête. Je me plie en deux, plus haletant qu’un chien qui
                    vient de courir après sa queue en plein mois d’août, et je m’appuie à une table.
                    Tout le monde me regarde, je tente de sourire, no
                    problemo, tout va bien. Pas besoin de me jeter sur un couteau à poisson,
                    Ophélie et Luigi sont là, intacts, en sécurité, ils ont même fini leur tiramisu.

                — Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-elle, inquiète.

                — Rien, je… J’ai repéré un mec, qui… Il a couru en me voyant… Je l’ai
                    perdu, mais…

                — Tu crois que c’était lui ?!

                — Allons donc, intervient Luigi. C’est impossible.

                — Je ne dis pas que c’était lui, fais-je en me rasseyant. Je sais
                    juste qu’il a pris ses jambes à son cou dès qu’il m’a vu, et qu’il a essayé de
                    me semer. Quand on n’a rien à se reprocher, on ne court pas.

                — Je ne comprends pas, insiste Luigi. Vous l’avez repéré ici, dans la
                    trattoria ?

                — Non. Dehors. Il poussé la porte pour entrer et dès qu’il m’a vu, il
                    a fait demi-tour.

                Casanova, qui doit vraiment croire que j’en fais des caisses pour
                    justifier mes 3 000 balles, ne peut réprimer un haussement de sourcils.

                — Pardon, Benjamin, je ne suis pas un professionnel de la sécurité,
                    mais je suppose que n’importe qui paniquerait en voyant un homme sortir d’un
                    restaurant pour lui foncer dessus. Non ?

                — Peut-être, admets-je du bout des lèvres.

                Silence. Ophélie joue avec sa cuillère, Luigi rassemble quelques
                    miettes du bout de l’index. Je n’imagine que trop bien ce qu’ils pensent,
                    puisque je le penserais à leur place. Mon histoire – et je suis le premier à
                    l’admettre – ressemble à s’y méprendre à un accès de parano : un client pousse
                    la porte, estime qu’il y a trop de monde, ou qu’il fait trop chaud, ou que ça
                    sent le poisson, et moi je lui fonce dessus comme un pitbull.

                — Goûte-moi ce
                    tiramisu, lance Ophélie pour changer de sujet. Tu ne vas pas y croire !

                Au prix d’un effort surhumain, je m’abstiens de lui dire que je n’ai
                    rien à cirer de ce putain de gâteau, au point de me retenir de le balancer comme
                    un frisbee à travers la salle.

                — Désolé, le coup de speed m’a un peu coupé l’appétit. Mais je suis
                    sûr qu’il est très bon.

                — Même pas un petit bout ? Tu vas regretter.

                — Non, merci, vraiment.

                Déçue, Ophélie se tourne vers son chevalier servant, à qui elle offre
                    de partager le tiramisu orphelin, ce serait trop cruel de l’abandonner, et bien
                    sûr il accepte en roulant amoureusement les r. Et ils rigolent. Et ils évoquent
                    une histoire de serviette, qui ne me dit rien du tout, mais qui les fait
                    glousser jusqu’aux larmes. Super. Il ne s’est peut-être rien passé dans
                    l’Orient-Express, mais je me suis un peu avancé en pensant avoir le beau rôle
                    dans ce trio infernal.

                Pendant qu’ils y vont de leur ballet de petites cuillères – non,
                    vas-y, j’en ai déjà pris deux – je laisse mon esprit vagabonder, comme souvent.
                    Je regrette presque que Rothbart ne m’ait pas précédé, qu’il ne se soit pas
                    dirigé vers la table avec un canif planqué le long de son avant-bras… J’aurais
                    fait irruption dans la salle au dernier moment, freeze
                        motherfucker, avant de bondir, de le plaquer au sol, de lui arracher son
                    arme. Action, réaction. Contrôle. Luigi m’aurait regardé sans y croire, la
                    bouche encore pleine de tiramisu, et Ophélie, inquiète, reconnaissante, m’aurait
                    sauté au cou en me demandant si je n’étais pas blessé. La salle entière,
                    tétanisée, aurait eu les yeux fixés sur nous. Et moi, le triomphe modeste,
                    j’aurais répondu que…

                — On y va, Benjamin ?

                Ils sont déjà debout, Casanova aide sa belle à enfiler sa doudoune,
                    et le serveur remercie si chaleureusement qu’on pourrait croire qu’on lui a fait
                    un chèque en blanc. Gros pourboire, je présume.

                — Euh, oui, on
                    y va.

                Plus appliqué que jamais, je fais un check à l’extérieur, y compris
                    derrière les poubelles que j’estime un peu trop proches de la sortie du resto,
                    avant de leur faire signe. Ça les fait marrer sous cape, ces idiots. Le petit
                    regard amusé qu’ils s’échangent discrètement me donne envie de les planter là, à
                    la merci du psychopathe qui n’attend que ça. Ils glousseraient moins, tout de
                    suite ! Faut-il que je l’aime, cette fille, pour m’infliger ça.

                Quant au stalker, il y a quelque chose qui ne colle pas. Je veux bien
                    qu’il soit discret, obsessionnel et acharné, mais il n’est pas magicien.
                    Retrouver Ophélie à Venise, parmi des millions de touristes, c’était déjà
                    impossible. Mais nous traquer heure par heure, pont après pont, jusque dans ce
                    restaurant introuvable perdu dans une ruelle sombre…

                Il doit y avoir une explication.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                — Le seul truc que je vois, c’est la localisation.

                C’est bien Fred, ça. Je l’appelle – hors forfait, de Venise – pour
                    lui demander s’il existe une ruse informatique pour localiser quelqu’un par son
                    téléphone, et il me répond par ma question.

                — Je m’en doute bien, c’est pour ça que je demande s’il y a moyen
                    pour un particulier d’avoir ce genre d’infos, ou si la seule possibilité, c’est
                    de passer par l’opérateur.

                — Ça dépend.

                — De quoi ? On ne va pas passer une heure au téléphone, Fred, ça
                    coûte une fortune en roaming.

                — Ce n’est plus surtaxé, c’est l’Europe.

                — On s’en fout, réponds à ma question !

                Il rigole bêtement, parce que je tombe en pleine soirée de collègues
                    dans un pub de Montparnasse, et qu’il a déjà pas mal éclusé. S’il pouvait me
                    voir sur ce balcon, avec la vue sur les toits, les coupoles et la lagune, dans
                    cette chambre où la nuit doit coûter trois fois son salaire mensuel, il n’en
                    croirait pas ses yeux.

                — Moi je dis : si c’est pas le hacker de l’année, il n’a aucun moyen
                    de la localiser. Sauf… sauf le truc bien con.

                — Qui est ?

                — Elle a quoi, ta danseuse ? un iPhone ?

                — Ouep.

                — Eh ben
                    voilà. Cherche pas. Pour les produits Apple, en cas de vol, tu as l’option
                    localiser mon téléphone, localiser mon ordi… Théoriquement impossible à craquer,
                    sauf que la plupart des gens ont des mots de passe tellement couillons que tu
                    peux les deviner au bout de trois tentatives. Ta date de naissance, le nom de ta
                    mère, le nom de ton chien, ton code postal…

                — Mouais. Je te rappelle qu’il ne la connaît pas.

                — Et alors ? Il la suit sur Facebook ? Twitter ? Instagram ?
                    Snapchat ? Sa date de naissance, ça se trouve facile… Le nom de ses parents,
                    pareil, il suffit qu’ils likent une de ses photos Facebook… Le nom de son chien,
                    elle l’a peut-être lâché sur son blog, ou dans une interview… Bref, t’as plein
                    de possibilités, même quand tu n’as jamais vu la personne.

                Dans un bruissement de plumes, une mouette vient se poser sur la
                    rambarde, avec un regard de traviole qui semble dire « t’es un idiot, t’aurais
                    pu y penser ».

                — Et son identifiant ? Il l’aurait récupéré comment ?

                — C’est son adresse mail. Tu vas sur Google, tu tapes le nom de la
                    fille, à tous les coups tu tombes sur son adresse mail.

                Mais oui ! Je me surprends à hocher la tête tout seul sur mon balcon.
                    Aussi idiot, aussi improbable que ça paraisse, c’est la seule explication.

                — Attends une seconde, reprend Fred, qui n’est déjà pas rapide sans
                    la Guinness. T’es en train de me dire que le mec qui harcèle ta meuf – ouais, je
                    sais, c’est pas encore ta meuf – vous a suivis jusqu’à Venise ?

                — Ouais. Sinon, je ne te poserais pas la question.

                — Mais c’est hyper grave ! Et toi, t’es cool, tranquille, à jouer les
                    gardes du corps…

                — C’est bon, ne te fais pas de bile, je ne risque rien.

                — Toi, peut-être pas, mais elle ? T’y as pensé ? Imagine : la fille
                    elle se fait tuer, y’a une enquête, et là, on s’aperçoit que tu l’as baratinée
                    pour te faire passer pour un pro. Et que donc, elle est morte l’esprit
                    tranquille. Super ! Y’a intérêt à ce qu’ils fassent des remises de peine dans les prisons
                    italiennes, parce que quinze ans, c’est long !

                Le pire, c’est qu’il n’a pas tort, le con. Et ses collègues hurlent
                    de rire derrière, au point de l’obliger à sortir du pub en jurant que non, il
                    n’est pas informaticien le jour et flic la nuit.

                — Il ne lui arrivera rien, Fred. C’est pas parce que ce type localise
                    son iPhone qu’il est dangereux.

                — Ah, ben non ! Un mec qui harcèle une fille qu’il n’a jamais
                    rencontrée, qui pirate son compte Apple, qui lui colle aux fesses de Paris à
                    Venise et qui la suit jusque dans les chiottes des restos, ça ne peut pas être
                    quelqu’un de foncièrement mauvais !

                — Arrête, Fred…

                — Ça se trouve, il est juste un peu seul, il a besoin de compagnie !

                — T’es chiant, sans déconner.

                — Et les photos qu’il prend de vous, c’est pour faire un Powerpoint à
                    votre mariage.

                Ce coup-ci, je me marre.

                — Bon allez, Fred, il faut que je te laisse, j’ai une longue journée
                    demain.

                — Pauvre petit bichon, va !

                — Je te jure, on passe notre temps à marcher, c’est crevant.

                — C’est surtout les nuits qui doivent être crevantes, mon salaud !
                    Quand elle te fait Le Lac des cygnes sous la douche…

                — Bonne nuit, vieux.

                — Le petit rat de l’Opéra, avec ses petites dents… C’est bon, ça, les
                    petites dents…

                — Bonne nuit…

                — Et Casse-Noisette, alors là, j’en parle même
                    pas !

                — Bonne nuit !

                — Et surtout, reste à Venise, hein ! Au moins jusqu’à ce que le mec
                    la tue ! Ce serait con de passer un bon Noël, pour une fois.

                Trop c’est trop, je lui raccroche au nez, tout en me demandant sous
                    quel angle présenter ce nouveau coup de parano à Ophélie. Certainement pas en lui
                    avouant la vérité ; elle ne me le pardonnerait jamais. Peut-être en prétendant
                    que mes ex-collègues du service – avec qui on me parachute à 10 000 mètres –
                    m’ont conseillé de réinitialiser ses mots de passe ? Pourquoi pas. Ça se tient.
                    D’ailleurs ça se tient tellement que je me décide à aller gratter à sa porte.
                    D’une pierre deux coups, je mets la bouilloire en route, histoire de pouvoir
                    enchaîner sur la fameuse tasse de thé sur le balcon. La nuit est belle. Froide
                    mais belle. Un petit vent s’est levé, ne laissant qu’un fond de brume, de
                    légères volutes suspendues sur la lagune, où la lune vient tracer de longs
                    reflets argentés. Ça claque. On est peut-être passés à côté du plus beau premier
                    baiser du monde sur le toit de l’Opéra, mais le balcon du Danieli n’est pas si
                    mal, pour un deuxième choix.

                Je gratte.

                Rien.

                Elle doit dormir.

                La journée s’achevant sur cette dernière déception, je déboutonne ma
                    chemise en envoyant balader mes pompes à travers la pièce. Ça fait du bien,
                    quand même. Quant à l’English Breakfast que je m’apprêtais à faire infuser, je
                    me contente d’éteindre la bouilloire. Il est tard, je suis mort, la journée de
                    demain sera longue, et j’ai intérêt à être en possession de tous mes réflexes.
                    Mais, au moment d’étaler une dose de dentifrice sur ma brosse à dents, une voix
                    familière résonne soudain à l’extérieur, entrecoupée de rires étouffés. Pour
                    quelqu’un qui dort, Ophélie a l’air de beaucoup s’amuser…

                J’éteins la lumière pour ne pas me faire repérer et, doucement, tout
                    doucement, je fais coulisser la baie vitrée.

                — Chut, fais la voix de Luigi, tu vas réveiller tout l’hôtel.

                — Tu rigoles, glousse la fille de mes rêves. C’est toi qui parles
                    fort, espèce d’Italien !

                — Ah non, de ce point de vue, j’ai tout pris de mon père. La
                    discrétion et l’élégance autrichienne.

                — Ouais, ben la discrétion autrichienne, on l’entend jusqu’à l’île,
                    là-bas ! C’est quoi, d’ailleurs ?

                — San Giorgio
                    Maggiore. Je t’emmènerai, c’est magnifique. Quand tu penses qu’au 
                        IX
                    e siècle, c’était un marécage, que le doge de
                    Venise a donné aux moines bénédictins pour qu’ils puissent s’installer quelque
                    part… Tu vois, c’est ça, l’esprit vénitien : à la fois généreux et
                    machiavélique.

                — Tu ne t’arrêtes jamais, hein, fait-elle en riant.

                Sur ce point, on est bien d’accord.

                — Tu veux un thé, carina ?

                — Avec plaisir ! La nuit est tellement belle… Je suis crevée, mais
                    j’ai pas sommeil.

                Un regard furtif sur le balcon – putain, il caille, et je suis en
                    T-shirt – me permet de mesurer l’étendue des dégâts : Luigi a eu exactement la
                    même idée que moi, sauf qu’il est allé plus vite. Moi qui espérais naïvement
                    qu’ils se parlent d’un balcon à l’autre, je réalise avec un pincement au cœur
                    qu’ils se trouvent tous les deux sur celui d’Ophélie. Et qu’ils sont en train
                    d’y tirer deux chaises.

                — Hé, tu ne veux pas qu’on se prenne des couvertures ? lance Ophélie,
                    d’un ton si complice qu’on croirait qu’elle lui propose de braquer une banque.

                — Ecco ! Très bonne idée. Je m’occupe du thé,
                    trouve-nous de quoi nous couvrir.

                — Oui chef !

                La baie vitrée se referme sans bruit, et les voilages, et les
                    rideaux. J’en ai suffisamment vu et entendu pour ne pas assister ce qui va
                    suivre. Moi non plus, je n’ai pas sommeil. Un sentiment de creux, de vide, de
                    rage, de tristesse, me serre la gorge, et ces putains de chaînes télé en italien
                    ne sont pas près de me changer les idées. Une fois de plus, j’ai une terrible
                    envie de fourrer mes chemises Celio dans ma valise de cagole et de reprendre le
                    premier train pour Paris. Mais Rothbart s’en fout de mes états d’âme. Si je
                    pars, il passera à l’acte. Et ça, je ne m’en remettrai pas.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                La Vierge, ça va. Pareil pour les anges, les bâtiments, les apôtres,
                    les Romains… Les chiens, c’est incroyable, on pourrait sentir leur poil qui pue
                    après la pluie, tellement ils sont réalistes. Sans parler des lumières,
                    hallucinantes. Non, vraiment, même quand on se fout complètement de la peinture
                    – et je crois que personne au monde ne s’en fout plus que moi –, ça vaut le coup
                    d’être vu. Mais le Christ… Je ne sais pas ce qu’ils ont avec le Christ. Bébé.

                — Tu prends des photos des tableaux Renaissance ? s’étonne Ophélie.
                    Je croyais que c’était pas ta tasse de thé…

                — Nuance : je fais des portraits de petits Jésus.

                — Quoi ?

                — Regarde. Y’a de quoi faire un concours !

                Je lui tends mon téléphone, elle fait défiler les photos, et plus ça
                    va, plus son sourire s’élargit.

                — Merde, c’est vrai qu’ils sont affreux !

                — Attends, t’as pas vu le sosie de Stallone.

                Dans ce long couloir baigné de lumière dont les fenêtres s’ouvrent
                    sur le Grand Canal, on est bien les seuls à glousser. L’ambiance feutrée en
                    prend un coup, les gens nous regardent de travers, et forcément, ça nous pousse
                    au fou rire. D’autant que le Christ est avec moi : elle vient de tomber sur le
                    plus beau de ma collection, avec son triple menton, ses fesses pleines de plis,
                    ses pieds crochus et son œil de bœuf mort.

                — Mais putain
                    c’est pas possible ! s’écrie Ophélie en s’essuyant les yeux.

                — Et lui ? On dirait pas Mélenchon ?

                Pliés en deux, on se lance dans un top 3 de mes Christs, en se
                    demandant – entre deux éclats de rire – si les obèses valent plus de points que
                    les anorexiques ou les vieillards précoces. Si j’avais pu prévoir, en partant ce
                    matin pour la galerie machin dell’Accademia, que ça se terminerait comme ça,
                    j’aurais moins traîné des pieds. Et j’avoue qu’au fond de moi, je ris doublement
                    à l’idée que Luigi va bientôt revenir des toilettes… Ça va lui faire tout drôle,
                    de nous trouver hilares devant les Pietà dont il nous a bassinés pendant des
                    heures. Le Tintoret par ci, le Bernin par là. Sauf que voilà, on ne peut pas
                    passer sa vie à se baigner de culture, ça finit par emmerder tout le monde, y
                    compris ceux – celle – que ça fascine.

                — Madre mia, quelle ambiance ! Qu’est-ce qui se
                    passe ?

                Il se passe qu’on se moque des grands maîtres, et que ça fait du
                    bien. Mais je laisse parler Ophélie.

                — Tu vas nous trouver ridicules, fait-elle sans parvenir à s’empêcher
                    de glousser. On était en train de… de…

                Et ça y est, elle hurle de rire devant les touristes agacés, et Luigi
                    qui tente désespérément de comprendre comment on est passé d’une bonne tartine
                    d’érudition à… ça.

                — On faisait un concours d’enfant Jésus, interviens-je avec un
                    sourire cruel. Il y en a quand même de sacrément ratés.

                — Sacrément ! hoquette Ophélie.

                Contre toute attente, Monsieur Culture a l’air de trouver ça très
                    drôle, lui aussi. Pire encore, il se met à chercher je ne sais quoi sur son
                    téléphone, en disant « attendez, attendez ».

                — Voilà ! triomphe-t-il. Ugly Renaissance
                    Babies. Vous connaissez ce site ?

                — Euh… non.

                — Comme son nom l’indique, c’est une collection des bébés les plus
                    moches de la peinture classique. Regardez celui-là !

                Le Christ de
                    sa page d’accueil vaut tous les miens réunis, avec sa tête de député-maire en
                    préretraite, mais je ne ris plus, parce que Luigi vient de reprendre la main
                    sans effort, me reléguant de nouveau au rang d’ignare. Non, je ne connaissais
                    pas ce site. Oui, je croyais être le premier. Et oui, ça m’énerve de sentir
                    Ophélie de nouveau conquise.

                Notre moment suspendu n’aura pas duré longtemps.

                Mais le pire reste à venir. Sur le chemin du retour, plus complices
                    que jamais, les tourtereaux se mettent à ricaner devant une station d’amarrage,
                    où attendent des gondoliers en quête de touristes.

                — Chiche, lance Ophélie.

                — Ah non, ça non !

                — Allez ! C’est Venise ! On n’aura pas fait Venise sans prendre une
                    gondole, tout de même.

                — Tout sauf ça, implore Luigi. C’est comme si je te demandais d’aller
                    écouter de l’accordéon à Montmartre, avec un béret sur la tête et une baguette
                    de pain sous le bras.

                Enroulée dans son écharpe dont ne dépasse que le haut de son visage,
                    Ophélie lui lance ce petit regard mutin qui me rend dingue.

                — Sauf que moi, je le ferais.

                — Non !

                — Si.

                — Tu mettrais un béret pour aller à Montmartre.

                — Non seulement ça, mais je me ferais tirer le portrait par les
                    peintres de la place du Tertre. Au fusain. En sépia. Et j’encadrerais le tableau
                    pour le mettre dans mes toilettes. Mais bon, c’est normal, moi je suis jeune,
                    j’ai pas quarante ans, j’ai pas peur que mon ex-femme tombe sur une photo
                    Facebook compromettante.

                Quarante ? Il ne les fait pas, le salaud. En tout cas, le
                    réquisitoire le frappe comme un direct dans les dents, parce qu’il presse le pas
                    pour la rattraper.

                — Allez, viens. On prend une gondole.

                — Trop tard,
                    j’ai plus envie.

                — Si j’étais toi, cara mia, je ne me ferais pas
                    prier. Parce que je ne vais pas insister longtemps.

                Elle éclate de rire, le prend par le bras et le tire vers la station,
                    où les accueille un gondolier digne de Las Vegas. Longue silhouette moustachue,
                    costume noir et ridicule chapeau paille à liseré rouge, il est parfait.

                — Please, prego, ladies and gentlemen.

                Mortellement vexé à l’idée d’être pris pour un touriste, Luigi lui
                    balance une diatribe en italien, probablement destinée à éviter l’arnaque. Le
                    mec répond, et moi je regarde cette foutue gondole, qui tangue comme c’est pas
                    permis, en me demandant où on peut bien mettre un garde du corps. Un siège rouge
                    à deux places, plus kitsch tu meurs, est censé accueillir les passagers, et en
                    face, il y a deux strapontins également garnis de moumoute. Je doute qu’ils
                    aient envie de m’avoir sous leur nez. Et là, je comprends mon humiliation, parce
                    que derrière le siège rouge, il y a un trou, avec une planche, et maintenant que
                    Luigi a bien parlementé avec Gino, on me désigne ma place.

                Génial.

                Un dernier coup d’œil circulaire aux alentours, histoire de préserver
                    ce qui me reste de prestige, et voilà Bruce Willis contraint de monter à bord de
                    cette merde, pour s’asseoir dans un trou bien glacé, dont le bois me gèle
                    aussitôt les fesses.

                Luigi, chevaleresque, aide sa belle à monter à bord. Qui à droite,
                    qui à gauche, ça discute, ça fait mine de se disputer, et ça se cramponne l’un à
                    l’autre pour ne pas tomber. Et ce n’est qu’au moment où la gondole quitte enfin
                    le quai qu’Ophélie se rappelle de ma présence, et se retourne en souriant – pour
                    bien me donner l’impression d’être un gamin dans un siège bébé.

                — Ça va, Ben ?

                — Super.

                — C’est trop kitsch, non ?

                — On peut dire
                    ça.

                Luigi ne lui laisse pas le temps de s’intéresser longtemps à mes
                    réponses télégraphiques, parce que, là-bas, il y a un palazzo avec une histoire incroyable : une famille de marchands du 
                        XVIII
                    e siècle, qui a fait représenter un truc en
                    mosaïque dont je n’ai rien à foutre, pour une raison dont je n’ai rien à carrer.

                Si l’eau n’était pas glaciale et marronnasse, j’aurais presque envie
                    de me jeter dedans, rien que pour échapper au spectacle : je te pose la main sur
                    le bras, je te souris, tu me souris, oh mon Dieu, tu as froid, je vais rajuster
                    ton écharpe. Cette scène est la vengeance de tous les mecs que j’ai faits cocus
                    dans ma vie, et sans fausse modestie, la liste doit être plus longue que
                    l’annuaire.

                Petit coup d’œil en arrière, qui me vaut un beau sourire moustachu de
                    Gino. Il est content. Et comme il est content, il se met à chanter. Si, si, à
                    chanter, en bon gondolier ; on se croirait dans un film des années 1960 ou dans
                    un casino pour beaufs américains. O sole mio. Soit je suis
                    vraiment de mauvais poil, soit on touche vraiment le fond de la lagune.

                Et ça glousse, devant moi.

                — Il se vexe, si je le filme ? demande Ophélie en riant.

                — Non, mais ça risque de l’exciter un peu.

                — Ah ! T’es horrible !

                — Moi ça m’exciterait, à sa place.

                — Ah bon ? T’aimes te faire filmer, toi ?

                — Je n’ai pas précisé le contexte.

                — Toi, si tu me parles de thé…

                — Je n’ai aucune intention de te parler de thé… avant ce soir.

                — Ce soir, je dors !

                Je n’aime pas du tout cet échange. Mais alors pas du tout.

                — Hey Ben ! lance Ophélie en se retournant. Je vais te filmer
                    discrètement pour garder un souvenir de… ce grand moment. Cette chanson, j’y
                    crois même pas !

                Impossible de me forcer à rire, j’ai envie de me pendre. Je me
                    contente donc de répondre à son clin d’œil par un clin d’œil, non sans lui faire
                    remarquer à voix basse que Gino comprend sûrement le français. Mais elle s’en
                    fout, elle est sur son nuage, et moi j’essaie de ne pas avoir l’air trop
                    constipé sur son putain de film.

                — Tu filmes vraiment, cara mia ?

                — Oui ! Pour la postérité. C’est le genre de truc que tu regardes les
                    jours où tu as besoin de te remonter le moral.

                Il se retourne à son tour, et je vois dans ses yeux qu’il sait que je
                    sais, et que ça lui fait bien plaisir.

                — Un film dans une gondole, fait-il avec un demi-sourire, c’est
                    presque pire que ton chat rouge en verre soufflé.

                Mon heure est passée : cette remarque les ramène tous les deux dans
                    le sens de la marche.

                — Il était super mignon, ce chat ! D’ailleurs, j’attends toujours
                    qu’on aille voir tes trucs délicats à Murano.

                — Patience ! Est-ce que je t’ai habituée à ne pas tenir mes
                    promesses ?

                — Ça dépend !

                — Ma ! Quelle mauvaise foi !

                — Ah oui ? On parle du thé, ou pas ?

                — Avec plaisir.

                Et voilà. Ça y est. C’est officiel. Après quelques gloussements, ils
                    se rapprochent, très près, trop près, au point que leurs voix se fondent dans le
                    clapotement de l’eau contre la coque. Une mouette passe avec un cri aigu, je
                    prie pour qu’elle lâche une fiente bien ciblée, mais non, elle tournoie sur fond
                    de ciel bleu, cette conne. Et moi j’assiste, depuis mon siège bébé, à un long
                    baiser langoureux, qui dure si longtemps qu’on pourrait croire qu’ils ont buggé.

                Il caille, sur cette putain de gondole.

                — La France… Paris… l’amour ! roucoule Gino derrière moi.

                — C’est ça, ouais.

                Pause souffle. Ophélie en profite pour se retourner furtivement,
                    croiser mon regard en prenant l’air aussi innocent que possible, mais comme elle
                    n’est pas con, elle finit par chuchoter à l’oreille de Luigi. Je me doute bien
                    qu’elle parle de moi. D’ailleurs, comme par hasard, il se retourne pour demander
                    à Gino de se rapprocher du quai, là-bas, où plein de gens attendent le
                    vaporetto. Fini, la gondole. Et comme il faut cinq minutes pour y arriver, il
                    commence par déblatérer un truc sur le Grand Canal, puis décide que se rouler
                    des pelles, c’est quand même plus amusant.

                Une fois à quai, Gino m’aide à descendre, et je reprends mon rôle à
                    contrecœur. Regard à droite, regard à gauche. À cet instant, je n’ai tellement
                    rien à cirer de Rothbart, de Venise, des gondoles et des canaux que je pourrais
                    m’éloigner tout droit, sans me retourner, pour ne m’arrêter qu’à la sortie du
                    métro Bastille.

                Mais je reste. Parce que je suis allé trop loin pour me barrer comme
                    ça. Parce que je ne suis pas sûr qu’Ophélie ait vraiment changé ses mots de
                    passe. Parce qu’elle risque encore de se faire tuer.

                Si le karma existe, sérieusement, je pense que je viens de gagner des
                    points.

                — On se retrouve à l’hôtel, Benjamin, me lance Luigi, qui ne fait pas
                    mine de descendre de son trône de moumoute rouge.

                — Euh… S’il se passe quelque chose, je vais avoir du mal à intervenir
                    à distance, réponds-je sèchement.

                — Il ne se passera rien.

                — Je le souhaite aussi et, croyez-moi, je préférerais être ailleurs.
                    Mais en attendant, c’est une mauvaise idée de continuer sans moi.

                — T’inquiète pas, Ben, y’a pas de danger, intervient Ophélie, sans
                    parvenir à masquer sa gêne.

                Luigi lui pose une main sur l’épaule, se lève et vient me rejoindre
                    sur le quai, pour me toiser du haut de son mètre quatre-vingt-dix.

                — Je ne voulais pas en arriver là, Benjamin, mais c’est moi qui vous
                    paie, alors il va falloir être un peu moins envahissant, s’il vous plaît. Vous êtes
                    venu parce que ça rassure Ophélie, mais nous savons tous les deux qu’ici, à
                    Venise, il n’y a pas de stalker.

                Tout m’exaspère chez ce mec, y compris sa façon de prononcer stôquère. Mais au fond, je le comprends : il n’est pas
                    aveugle, il sait pourquoi j’ai suivi Ophélie dans cette galère, et ça fait trois
                    jours que je lui pourris sa lune de miel.

                — Si, justement, il y a un stôquère, et c’est
                    bien ça qui me pose problème. Le mec que j’ai coursé hier, c’était lui, j’en
                    suis sûr.

                — Bon, vous savez quoi, Benjamin ? Je prends le risque. Le terrible
                    risque d’un trajet en gondole sans garde du corps. D’accord ? Considérez que
                    vous êtes couvert ! De toute manière, il n’y a pas de contrat, puisque vous
                    voulez être payé… comment vous dites, en français ? Under the
                        table ? Au noir.

                — Très bien.

                Il me tourne le dos avec l’agacement du mec qui s’inflige un boulet
                    pour 3 000 euros la semaine, et retourne s’asseoir près d’Ophélie qui me fait un
                    petit sourire embarrassé.

                — À tout’, Ben !

                Je ne réponds pas. De toute manière, dans deux minutes, elle m’aura
                    oublié, trop occupée à pourlécher son Italien comme dans une mauvaise comédie
                    romantique. Le ciel bleu, la gondole, le palais Machin en toile de fond.

                — Au révoir, cher méssieu, ajoute Gino, parce qu’il ne manque plus
                    que lui.

                Je les regarde s’éloigner en direction d’un petit canal pittoresque,
                    avec un petit pont depuis lequel une famille de touristes les mitrailles pour
                    l’incontournable photo de gondole.

                Et je me dis que j’aurais dû insister. Je ne sais pas combien de
                    temps il faut à une gondole pour atteindre le Danieli, ni par quelles ruelles
                    elle passera, mais Rothbart peut être n’importe où sur leur trajet. Ophélie n’a
                    pas changé ses mots de passe, je parierais un bras et mon Stormtrooper
                    là-dessus. Même si elle m’a promis de le faire, ce matin au petit déjeuner. En rigolant. Depuis notre
                    arrivée, elle n’a plus peur et elle a tort, parce que Rothbart la suit, minute
                    après minute, sur l’écran de son téléphone, jusqu’au moment où enfin, il se
                    retrouvera face à elle.

                Je ne peux pas laisser faire ça.

                Alors je cours. L’œil rivé sur cette saloperie de gondole, qui
                    avance, qui tourne, qui tourne encore. Putain, ça devient une habitude, ces
                    sprints en chaussures de ville, et ici, c’est pire qu’ailleurs : les rues sont
                    bondées, je me fais bloquer par le monde, les canaux, les impasses. Le pavement
                    en marbre de je-ne-sais-plus-quoi glisse comme une patinoire, les gens piétinent
                    sur les ponts, et la gondole avance vite, trop vite pour mes poumons, qui
                    commencent à brûler. M’en fous. J’y crois. Réfléchir, c’est renoncer.

                On ne pourra plus dire que je suis un acteur raté ; le rôle de
                    Monsieur 10 000 mètres finit par me coller à la peau.

                Une passerelle, un coin de rue, un passage ; à force de raccourcis et
                    de coups d’œil à la volée, je me rapproche de la gondole. La mâchoire plus
                    contractée que Tom Cruise, j’ai la sensation de tourner Mission Impossible, sauf que personne ne m’a confié cette mission et
                    qu’objectivement, elle n’est pas impossible. Quoique. À ce rythme, il faut tout
                    de même réussir à suivre un bateau sur un canal, d’autant plus que Gino a décidé
                    de mettre le turbo ! Tant pis, je m’accroche. Et je ne suis pas le seul, car un
                    bonnet un peu trop familier émerge d’un groupe de bonnes sœurs. Te voilà, mon
                    salaud, avec ton appli « localiser mon iPhone ». J’accélère, quitte à vider d’un
                    coup ce qui reste de ma barre d’énergie. C’est maintenant ou jamais.

                — Rothbart !

                Le cri du cœur, ou plutôt le rugissement du cœur, ne le pousse même
                    pas à se retourner. Trop concentré sur sa cible. De toute manière il est trop
                    tard : emporté par mon élan, je lui ai collé un coup de pied à l’instinct, dans
                    les fesses, dans les reins, je n’en sais rien, mais il fait un vol plané – le
                    genre de cascade qu’on filme avec trois caméras avant qu’il ne retombe dans le canal. Cris,
                    hurlements, les bonnes sœurs piaillent comme si j’avais ouvert la porte de leur
                    poulailler. Pendant ce temps, Rothbart ressort la tête de l’eau, les yeux
                    écarquillés, et merde, ce n’est pas lui ! Alors oui, c’est le même bonnet
                    – enfin je crois, il est peut-être plus clair, finalement –, mais le type est
                    deux fois plus vieux, et surtout, il porte un col rond, noir et blanc, avec un
                    crucifix en sautoir. Putain de sa mère, je viens de balancer un prêtre dans
                    l’eau glacée, devant une tribu de religieuses hystériques.

                Je dévale le petit escalier qui mène à la flotte, je lui tends la
                    main, il refuse de la prendre, et tout le monde hurle dans mon dos. Au même
                    instant, un hors-bord en bois verni s’arrête à sa hauteur, on lui jette une
                    bouée, il s’accroche. On le hisse à bord. On l’enveloppe dans un plaid. De là,
                    il me regarde comme on regarde le diable, m’invective en italien, les bonnes
                    sœurs se signent et la passerelle se couvre de badauds comme si une star du foot
                    distribuait des maillots dédicacés.

                Impossible de remonter ce foutu escalier sans me faire lyncher par la
                    foule, à qui je lance des sorry, big mistake, sans grand
                    succès.

                Deux minutes après, les carabiniers se frayent un passage parmi les
                    badauds, qui me montrent du doigt avec des cris outrés.

                S’il y avait encore un doute, il n’y en a plus : je déteste cette
                    ville.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Deux heures au poste, c’est long, mais je m’en sors bien. Contrôle
                    d’identité, sermon, avertissement. Pour avoir balancé un passant à coups de
                    pompe dans une eau à 5 ° C, devant une bonne vingtaine de témoins… Fallait-il
                    qu’il soit prêtre pour ne pas porter plainte, et faire semblant de croire à mon
                    explication – désolé, j’ai trébuché. Oui, trébuché. En criant Rothbart. Ça
                    arrive à tout le monde de trébucher en criant Rothbart. Le père Ignazzio – Dieu
                    le garde – a bien retenu ses leçons de séminaire : on te donne un coup de pied,
                    tu tends l’autre fesse. Quand je pense qu’il m’a serré la main en partant…

                
                    
                        T’es où ?
                    

                     

                    
                        On est rentrés à l’hôtel
                    

                     

                    
                        T’es perdu ?
                    

                     

                    
                        T’es pas vexé ?
                    

                

                Vexé ? De quoi ? De m’être fait débarquer comme un malpropre, ou de
                    m’acharner à protéger malgré elle une fille qui se fait sauter par le mec qui me
                    paie ? Je la laisse macérer dans ses questions existentielles, le temps de
                    m’offrir un cappuccino – à tomber – dans un petit café en face d’une église dont
                    je ne connaîtrai jamais le nom. J’aime bien cet endroit, ses tables hautes et son
                    odeur de gâteaux qui met l’eau à la bouche. D’ailleurs je m’offre un panettone,
                    tiens, avec des raisins au marc. Vu d’ici, Venise paraît plus douce, plus
                    feutrée… C’est sans doute parce que je me suis égaré, loin du fourmillement des
                    touristes, pour déboucher sur cette petite place par hasard. Ce con de Luigi l’a
                    suffisamment répété : le plaisir de cette ville consiste à s’y perdre. Eh ben
                    voilà, je m’y suis perdu. Tout seul. Ça fait du bien. D’autant qu’à la table
                    voisine, une jolie nana avec un bonnet et des taches de rousseur me renvoie le
                    sourire en coin que je lui lance au-dessus de ma tasse. Il n’y a vraiment
                    qu’Ophélie pour être insensible à mon charme, et c’est très con, parce que c’est
                    elle que je veux.

                Mais ce n’est pas pour ça que je vais lui répondre.

                
                    
                        Je m’inquiète un peu, là
                    

                     

                    
                        On va dîner ce soir, faut que tu sois là
                    

                     

                    
                        Tout va bien ?
                    

                

                Oui, j’ai pris mon temps. Deux heures, peut-être trois. J’ai flâné.
                    J’ai observé, tout seul, sans personne pour commenter, « ces façades typiques du
                    gothique vénitien », blabla, et sans Luigi, je les ai trouvées magnifiques. J’ai
                    découvert des entrées de palais presque invisibles, dans des canaux si étroits
                    que le vaporetto ne pourrait pas y passer. J’ai vu de petites boutiques
                    tamisées, pleines de miroirs et de tapis orientaux, j’ai senti des odeurs de
                    cuisine qui s’échappaient de fenêtres ouvertes. J’ai croisé des troupeaux de
                    touristes, fui au hasard dans un dédale de ruelles, et envoyé à Mathilde la
                    photo d’une boutique de costumes. Des masques, des chaussures invraisemblables,
                    des robes de princesse. Quel drôle d’endroit, j’ai l’impression de déambuler
                    dans un décor de théâtre.

                
                    
                        Benjamin t’es où ???
                    

                

                Je n’en sais
                    rien. Il a dû se passer encore une heure, je commence à être crevé, et le jour
                    décline. En reconnaissant le pont des Soupirs, je m’aperçois avec surprise que
                    je suis là, sur la riva degli Schiavoni, à quelques pas de l’hôtel, ce qui me
                    pousse à répondre – enfin – aux rafales de SMS d’Ophélie.

                
                    
                        Désolé, j’avais pas vu tes messages
                    

                

                Dix secondes plus tard, sa réponse me vibre entre les mains.

                
                    
                        C’est bien ton genre, de ne pas regarder ton téléphone de
                            la journée
                    

                

                Mais c’est qu’elle me ferait une crise, en plus ! J’entre au Danieli
                    en rempochant mon iPhone, bien décidé à ne plus répondre à rien avant le fameux
                    dîner. Mais Ophélie est là, dans le hall, toute perdue dans un grand fauteuil,
                    avec son jean déchiré au genou, son gros pull et ses converse. À sa moue
                    boudeuse, je comprends que quelque chose ne va pas, et je me doute bien
                    – hélas – qu’il ne s’agit pas de moi.

                — Qu’est-ce que tu fous là ?

                — Rien. Je m’ennuyais dans ma chambre.

                — Et Lorenzo, il est où ?

                — Il fait une sieste.

                Je ne peux pas m’empêcher de ricaner, ce qui la fait froncer les
                    sourcils.

                — Il est fatigué ? À quarante ans, ça fait mal, les nuits blanches.

                — Ça va, il n’a pas quatre-vingts ans non plus.

                — Vous vous êtes engueulés ?

                — Non, pourquoi tu dis ça ?

                — Pour rien. T’as l’air un peu tendue, c’est tout.

                Avec un soupir, elle fait mine de regarder ailleurs.

                — Vas-y, raconte, qu’est-ce qui t’arrive ? dis-je en tirant un autre
                    fauteuil.

                — T’étais où,
                    toute la journée ?

                — Ne me dis pas que c’est à cause de moi que tu fais la gueule !

                — Excuse-moi, Benjamin, mais c’est un job, ces vacances à Venise.
                    C’est pas parce qu’on est potes que tu dois disparaître chaque fois que…

                — Que quoi ? Qu’on me vire d’une gondole comme une merde parce qu’on
                    veut s’embrasser et que je suis trop « envahissant » ? T’as pas remarqué que
                    j’essaie de te protéger depuis le premier jour ? T’as pas l’impression qu’un
                    garde du corps, c’est fait pour être « envahissant » ?

                Je me lève en ramassant ma veste, si brutalement que je manque de
                    renverser une délicate petite table incrustée de nacre. Font chier, avec leurs
                    bibelots, aussi ! Et puis merde, tant qu’à balancer, je continue sur ma lancée.

                — Je vais te dire un truc, Ophélie : je ne suis le chien de personne.
                    Ni le tien, ni celui de Lorenzo ! Il croit que je me monte la tête avec un
                    stalker qui n’existe pas ? Grand bien lui fasse. Il n’a qu’à te payer un garde
                    du corps moins « envahissant », ou à faire le job tout seul ! Moi je me barre,
                    je rentre à Paris, et tu lui diras que ses 3 000 balles, qu’on me ressort toutes
                    les cinq minutes comme si c’était un cadeau, il peut les rouler bien serré et
                    s’en faire un suppositoire, parce que moi j’en veux pas.

                Putain, ça fait du bien. Je me sens léger, tout d’un coup, léger et
                    libre, assez pour ne prêter aucune attention à Ophélie qui tente de me suivre
                    jusqu’à la porte de l’ascenseur. Et je presse ostensiblement le pas, en faisant
                    la sourde oreille aux « Benjamin » qu’elle me lance désespérément. Elle n’aura
                    couru qu’une fois, dans cette histoire, autant qu’elle coure bien.

                La poursuite s’achève dans l’ascenseur, dont la porte ne se referme
                    pas assez vite à mon goût. Alors je fixe les petites lumières sur la barre de
                    cuivre, un… deux… trois… comme si j’étais debout à côté d’une étrangère.
                    D’ailleurs je suis debout à côté d’une étrangère ! Qu’est-ce que je connais
                    d’elle, moi ? Je l’ai
                    escortée trois fois d’Opéra à Clichy, j’ai dormi sur son canapé, et tenu la
                    chandelle pour son Italien à Venise. Voilà. Dans un mois, je l’aurai oubliée,
                    cette fille.

                — Benjamin, regarde-moi… Je suis super désolée, je ne voulais pas…
                    C’est juste que je me sentais seule, et…

                Elle me prend doucement le bras, un geste qui me fait presque mal
                    après ce que j’ai vécu avec elle.

                — Lâche-moi, Ophélie.

                Dans mon grand numéro de tragédien, je remonte le couloir vers ma
                    chambre, à peu près sûr de la voir s’accrocher aux pans de ma veste Celio, mais
                    non, plus rien. Je sors ma carte, la petite lumière verte s’allume, je m’apprête
                    à entrer mais bien sûr, j’ai une envie terrible de regarder en arrière. Est-elle
                    restée dans l’ascenseur ? Devant sa porte ? Celle de Luigi ? Ça n’a aucune
                    espèce d’importance, mais je veux savoir, alors je me retourne.

                Ophélie est assise par terre dans le couloir, la tête dans ses mains,
                    et elle pleure.

                Ça ne devrait pas m’atteindre.

                Au contraire.

                C’est ce que je voulais.

                Mais à peine la porte de ma chambre refermée, je la rouvre en faisant
                    taire la petite voix intérieure qui me chuchote : « Oublie cette fille, c’est ta
                    dernière chance. »

                — Tu ne vas pas pleurer pour ça, dis-je en taquinant sa Converse du
                    bout de ma Diesel.

                Elle lève sur moi ses grands yeux bleus embués de larmes, et tente de
                    me faire un sourire. Assez poignant, le sourire, à la fois grave et enfantin, ça
                    me serre le cœur.

                — Je ne pleure pas pour ça.

                — On pourrait croire.

                — Non, enfin si… Je suis désolée pour toi… ce que je t’ai dit… ce que
                    Lorenzo t’a dit… Mais c’est pas seulement ça. Je ne sais pas ce que j’ai, je
                    craque un peu, je crois.

                Tandis qu’elle se frotte les yeux, je m’assieds près d’elle, dos au
                    mur, en étendant mes jambes qui commencent à me faire mal.

                — Qu’est-ce
                    qui t’arrive ? C’est le chat en verre soufflé que tu regrettes ?

                — Ça doit être ça, fait-elle avec un rire un peu triste.

                — Ça se trouve, il n’a pas été vendu. Rien n’est définitif, même
                    quand on fait les mauvais choix.

                J’ai un peu honte de ce minable message subliminal, mais je n’y peux
                    rien, c’est ce qui m’est venu.

                — C’est exactement ça, Ben. Tu me connais pas mal, quand même.

                Mon cœur s’emballe, mais pas longtemps.

                — J’ai peur d’avoir fait une connerie en lâchant le spectacle,
                    reprend-elle dans un soupir. En même temps, je me demande si je ne me trompe pas
                    de vie. La danse, c’est tout pour moi, mais justement, il est là, le problème.

                — Mais encore ?

                — La danse et moi, c’est un truc passionnel : je l’aime, je la
                    déteste, elle me nourrit, elle me détruit… Là, j’ai l’impression de trahir
                    toutes mes valeurs, tous mes rêves… Et en même temps je suis bien. Je ne me suis
                    jamais sentie aussi bien loin de l’Opéra, et ça me fait flipper. Tu comprends ?

                Je comprends surtout que Luigi a des kilomètres d’avance, puisqu’elle
                    le met en contrepoids sur la balance, face à la carrière pour laquelle elle a
                    tout donné depuis l’âge de neuf ans. J’aurais peut-être dû rester dans ma
                    chambre et faire ma valise, moi.

                — Ouais. Je ne sais pas quoi te dire, si ce n’est qu’une aventure à
                    Noël, à Venise, c’est pas forcément la vraie vie, et que tu regretteras la
                    tienne si tu fais une connerie.

                — Sauf si ma carrière ne va nulle part. Sauf si je reste quadrille
                    jusqu’à la fin de mes jours, parce qu’une vieille connasse ne peut pas
                    m’encadrer.

                — Tu dramatises, là…

                — Sauf si mon histoire avec la danse n’est qu’une illusion. Une
                    relation toxique déguisée en passion… C’est comme dans les livres ! Tu peux me citer un couple
                    célèbre qui ne finit pas mal ?

                Comme si j’en connaissais cinquante, à part Roméo et Juliette. Et
                    encore, je ne sais plus comment ça se termine, je crois que Juliette crève, ou
                    alors c’est lui. Le fait est que ça se finit mal.

                — Non. Mais tu crois qu’une histoire avec Lorenzo se terminera
                    mieux ?

                — De quoi tu parles ? répond-elle en riant. C’est une chouette
                    rencontre, je ne dis pas, mais c’est pas ça qui me perturbe.

                — Ah.

                — Fais pas cette tête ! Tu penses bien qu’après quinze ans de danse,
                    je ne vais pas avoir des doutes existentiels pour un mec !

                Je dois avoir l’air tellement idiot – un vrai vigile – que ça la
                    déride complètement. Son petit sourire malicieux est revenu, et sa terrible
                    énergie de danseuse avec.

                — T’es bien un mec, toi, s’amuse-t-elle en me donnant un coup de
                    coude dans les côtes. Vous vous imaginez tous que votre bite va changer la face
                    du monde !

                — T’as pas vu la mienne.

                OK, c’est une réponse digne de Fred, mais ce n’est pas moi qui suis
                    descendu sous la ceinture en premier.

                — T’es con… Mais je te jure, ce voyage a un effet bizarre sur moi.

                — Et moi donc.

                — C’est une sorte de shot de liberté, tu vois… Comme si tout était
                    possible. Ça te fait ça, à toi aussi ?

                — Non.

                — Je suis désolée, je te soûle avec mes états d’âme. De toute façon,
                    faut se préparer pour le dîner ! On a rendez-vous en bas dans une demi-heure.

                Une lueur d’inquiétude vient soudain voiler son regard.

                — Enfin… Sauf si tu veux toujours partir ? Mais non, rassure-moi :
                    t’étais juste énervé, hein ?

                J’hésite.
                    Vraiment. Profondément. Cette discussion sur la moquette du troisième étage
                    avait quelque chose de doux, d’apaisant, de mélancolique. Sans espoir, mais sans
                    amertume. Une assez jolie conclusion à ce Noël de merde. Je pourrais tout lui
                    dire, là, maintenant, avant de boucler ma valise et retourner à ma vie.

                Mais il sera dit que rien, jamais, ne va dans mon sens.

                — Mon Dieu, c’est pas possible, s’exclame-t-elle, horrifiée.

                — Quoi ?

                — C’est un cauchemar… Dis-moi que c’est un cauchemar.

                D’une main tremblante, livide, elle me tend son portable, et je sais
                    déjà ce que je vais y voir. Une photo visiblement prise d’un pont, Roméo et
                    Juliette en train de se rouler des pelles sur leur gondole.

                
                    
                        CE TYPE N’EST PAS POUR TOI
                    

                

                Je n’aurais pas cru dire ça un jour, mais sur ce point, je suis
                    d’accord avec ce psychopathe.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                De nuit, avec ses illuminations de Noël, la place Saint-Marc est un
                    endroit féérique. Comme un Parisien qui déteste les Champs-Élysées, Luigi n’en
                    pense que du mal et répète à qui veut bien l’entendre que c’est un nid de
                    touristes. Que c’est infesté de pigeons, au propre comme au figuré. Qu’on ne
                    peut pas passer une minute sans avoir envie de prendre ses jambes à son cou.
                    Mais personne ne veut l’entendre. Éblouis comme deux gamins devant cette immense
                    colonnade illuminée par les décos de Noël, Ophélie et moi restons sans voix,
                    avant de sortir nos téléphones pour prendre des photos floues, parce qu’il fait
                    trop sombre.

                — C’est quand même beau, risque Ophélie.

                — Beau, bien sûr que c’est beau, grince Luigi. C’est la plus belle
                    place du monde ! Mais ce n’est même plus le fantôme de ce que c’était avant
                    – avant le tourisme de masse, avant les Russes et les Chinois, et tutti quanti.

                Si on pouvait mourir de snobisme, ce con tomberait comme une mouche à
                    mes pieds. Mais non, il trouve quand même moyen de caser, entre deux jérémiades,
                    que le Campanile – cette énorme tour qu’on voit de partout – était surnommé « le
                    maître de maison » par les Vénitiens, qu’il s’est écroulé au début du 
                        XXe siècle sur un truc qu’on voit là-bas, qu’on
                    l’a reconstruit dix ans plus tard parce Venise sans Campanile, ce n’est pas
                    Venise, et le reste je ne sais plus, parce que je m’en cogne.

                — Faut qu’on y
                    monte ! s’exclame Ophélie. Il doit y avoir une de ces vues, là-haut…

                — Il y a surtout cinquante Chinois au mètre carré.

                — T’es chiant quand tu t’y mets !

                Soupir de Casanova, qu’on force à faire la place du Tertre avec un
                    béret et une baguette.

                — D’accord, cara mia, on montera au Campanile.

                — Yes !

                Le café Florian, si j’ai bien compris, c’est le Fouquet’s de Venise.
                    Situé sous les arcades de la place, à quelques pas de la basilique, c’est un
                    endroit assez bluffant, tout en dorures et en miroirs. Encore un mini
                    Versailles, qui m’en met plein la vue alors qu’on s’apprête à entrer. Banquettes
                    de velours rouge, tables de marbre blanc. Devant l’entrée, un gorille de deux
                    mètres en costard sombre nous regarde de la tête aux pieds – bizarre, pour un
                    café, mais je suppose qu’ils sont aussi flippés du terrorisme que nous.

                Échange de politesses avec un serveur obséquieux, et nous voilà
                    guidés vers une petite salle privatisée – excusez du peu – où nous attendent les
                    amis de Luigi. Oui, parce que monsieur a décidé de présenter Ophélie à ses
                    potes, après avoir couché avec elle pour la première fois hier soir – ce qui
                    doit vouloir dire qu’il lui présentera ses parents demain, fera sa demande en
                    mariage après-demain, et lui suggérera d’arrêter la pilule le jour d’après.
                    Bref. Ça m’énerve, mais je n’ai rien à dire, juste à prendre ma tête de 10 000
                    mètres en espérant éblouir ces braves gens.

                C’est pas gagné. Parce qu’à l’entrée de la salle privatisée, il y a
                    un autre molosse, qui n’a pas grand-chose à m’envier : crâne rasé, tête de
                    brute, carrure d’armoire normande. Il nous fait signe de nous arrêter, nous
                    dévisage lentement, l’un après l’autre, puis d’un coup de menton, nous signale
                    qu’on peut y aller.

                Manifestement, il ne s’agit plus de Vigipirate mais d’un garde du
                    corps, un vrai. J’ai un peu l’impression d’être dans un film, sauf que dans un
                    film, je serais obligé de le tuer.

                Dans la salle
                    privatisée, assis à une table où deux chandeliers brillent de tous leurs feux,
                    il y a un mec. Un seul. Grand, large et gras, dans un costume impeccable, une
                    chemise impeccable, une cravate rouge – au nœud impeccable. Visage porcin,
                    cheveux plaqués, petits yeux ronds, il n’est pas franchement réussi, mais
                    respire la suffisance et le pognon. En nous voyant entrer, il se lève avec un
                    sourire de politicien, tend sa main boudinée et nous sert une formule de
                    bienvenue, en français dans le texte. En roulant les r, bien entendu.

                Luigi, très premier de la classe, présente fièrement sa belle comme
                    Ophelia, danseuse étoile, et son camarade comme Paolo Dalmazio, associé et ami
                    de longue date. Comble de la caricature, Ophélie a droit au baisemain, et moi je
                    me demande vraiment où me mettre – on va dire que je reste près de la porte, pas
                    loin du chauve qui fait trois fois ma taille.

                Une chose est sûre : les potes de Luigi ne sont pas les miens, et
                    détonneraient un peu dans une soirée bière-Playstation avec Fred. Salle privée
                    au Fouquet’s local, costard-cravate et garde du corps… Il devient évident que
                    Casanova ne bosse pas dans une banque, mais on pouvait s’en douter, vu le prix
                    de la nuit au Danieli. Je ne sais pas dans quoi il travaille, et honnêtement je
                    m’en fous un peu, je regrette juste d’avoir demandé 3 000 euros, une somme que
                    mister Magouille doit griller en une demi-journée à Venise.

                — Mon épouse est désolée, elle n’a pas pu se joindre à nous, dit
                    Porcinet en poussant la chaise derrière les fesses d’Ophélie. D’autant plus
                    désolée que c’est une fanatique de ballet.

                — Oh, vraiment ? fait la danseuse, pas très à l’aise.

                — Fa-na-tique ! Elle a vu Gisèle dix fois de
                    suite à Milan, parce que c’était la dernière saison de Carla.

                — Carla Agostini ?

                — Eh oui, qui d’autre ?

                — Je l’ai vue une fois sur scène, elle est extraordinaire.

                — À Milan ?

                — Non, à
                    Tokyo. C’était une soirée unique, pour les cent ans de…

                — Mais ça alors ! coupe-t-il avec un sourire d’ogre. C’est une sacrée
                    coïncidence – ça se dit, coïncidence, n’est-ce pas ? Figurez-vous que nous
                    étions dans la salle. Deuxième rang, légèrement sur la gauche, très bonnes
                    places.

                Et ça papote, et ça papote. L’anecdote japonaise a dégelé la salle,
                    et comme Porcinet a l’air d’un sacré amateur, lui aussi, la conversation
                    s’anime. Luigi en fait des caisses, le serveur va et vient, Ophélie répond avec
                    modestie au feu de questions qui lui tombe dessus.

                Et moi je me fais chier.

                Petit coup d’œil sur mon iPhone : Mathilde a répondu, tiens. Avec la
                    verve qui la caractérise :

                
                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                       C’est peut-être pas le flou, mais ce magasin de costumes
                            m’a quand même fait penser à toi ! T’as vu cette vitrine de malade ?
                            J’ai pas osé entrer pour ne pas y passer la journée mais je suis sûr
                            qu’ils ont le genre de robes dont tu me parlais, avec les manches
                            impossibles à coudre
                    

                    
                        Mathilde Van Hoven
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                Sympa, ouais. C’est pas elle qui sauvera ma soirée.

                Le repas s’éternise, ça parle ballet, ballet et encore ballet. Un peu
                    voyages, aussi : Hong Kong, New York, Tel-Aviv. Que des endroits en deux
                    syllabes où je n’ai jamais mis les pieds, parce que moi, je ne danse pas, et je
                    ne fais pas de business. Et à propos de business, on apprend au détour de la
                    conversation que le Florian ne sert pas à dîner, en tout cas pas ce qui est
                    servi ce soir, mais que Paolo adorant cet endroit – et la langouste – il a fait
                    en sorte de forcer la chance. Forcer la chance, tu parles. Ce mec est simplement
                    assez riche pour que non se transforme en oui.

                — Cigarette ?

                Je me tourne
                    vers le chauve, qui me montre discrètement un paquet de Marlboro light, comme
                    s’il cherchait à me le fourguer en contrebande. Drôle d’accent, russe,
                    peut-être.

                — Euh… Yes, sure.

                Non, je ne fume pas, je trouve ça dégueulasse et ça fait une haleine
                    de chacal, mais je meurs tellement d’ennui, sans compter les courbatures, que
                    j’accepterais même de fumer du crack pour sortir cinq minutes de ce salon doré.

                À l’extérieur, il n’y a plus grand monde, seulement le gorille de
                    deux mètres, qui échange quelques mots d’italien avec son camarade chauve.
                    D’accord. Un homme dehors, un homme dedans : Porcinet est tatillon sur sa
                    sécurité. C’est pas lui qui se ferait emmerder par un stalker en bonnet à
                    pompon.

                On s’éloigne de quelques pas pour éviter d’enfumer l’établissement,
                    et Vin Diesel me tend son paquet en souriant. Aussi machinalement que possible,
                    je me colle une Marlboro au bec. Il tend son Zippo pour l’allumer – odeur
                    d’essence, qui me rappelle le bahut – et je remarque une tête de cobra tatouée
                    sur sa main. Le serpent tourne autour de son poignet, je suppose qu’il remonte
                    le long du bras.

                — Parla italiano ?

                — No, sorry. Pas du tout. French ?

                — Nah. Très mauvais français. Very bad. School. Long time
                    ago.

                Ah ouais. Ça va être sympa, comme conversation.

                — You… euh… Italian ?

                — Nah. Russian. Parouski.

                — Oh. Nice. Me, French.

                — Aha. Good, French. Nice
                        girls, good fuck ! Voulez-vous coucher avec moi, ce soir ?

                Et il est mort de rire.

                — Pas mal. You speak good french !

                Un ange passe. Je tire une bouffée de clope, âcre et infecte, que je
                    crapote allègrement en tournant la tête pour souffler la fumée vers la place. La
                    seule chose qui me fascine, c’est le bout incandescent dans la nuit froide, qui crisse
                    imperceptiblement quand on aspire.

                — Me, Spetsnaz. Ex.
                        Tchétchénia, Ukraine. You ?

                J’y crois pas, mais j’arrive à décoder ses onomatopées. Sans doute
                    parce que j’ai une grosse expérience des opérations spéciales – grâce à Call of Duty – et que je sais ce qu’est le Spetsnaz.
                    L’élite de l’armée russe, aussi réputée pour ses méthodes expéditives que pour
                    son efficacité sur le terrain. J’ai vu une émission sur la 6, où un ancien
                    officier russe expliquait que pendant la guerre du Liban, ils avaient mis fin
                    aux prises d’otages de ressortissants russes en expédiant aux kidnappeurs les
                    têtes, les bras et les jambes de leurs familles, enveloppés dans des tapis. Ce
                    soir, face à ce mec, l’anecdote me fait beaucoup moins rire.

                — Euh… me ? French Secret
                        Service.

                — Oh.

                — Mais je ne peux pas trop parler de ça. Secret,
                        top secret, you understand ?

                — Yeah. Of course.

                Le plus terrible, c’est que j’ai vraiment l’impression qu’il me prend
                    au sérieux.

                — So, you live in Venice ? reprend-je, en
                    espérant détourner la conversation – si on peut appeler ça une conversation.

                — Nah. Roma.

                — Oh. Cool.

                C’est alors que j’aperçois, à bonne distance, le long des arcades, un
                    autre embout de cigarette, comme le mien. Je laisse tomber ma clope, que
                    j’écrase, sans quitter le point incandescent du regard. Étrangement, il
                    disparaît aussitôt derrière une colonne. Je me décale, le bonhomme m’aperçoit et
                    se dissimule de nouveau.

                Je fais quelques pas vers lui, sa cigarette tombe au sol et il se met
                    à courir dans la direction opposée. Et moi derrière lui. Encore. C’est pas
                    possible, je passe ma vie à courser ce mec !

                — Problem ? crie le Russe dans mon dos.

                À ton avis ?
                    Non, il n’y a pas de problème, j’adore piquer un sprint à minuit après avoir
                    fumé ma clope. Sans déconner, ils n’embauchent pas que des prix Nobel, dans les
                    Spetsnaz.

                C’est donc seul que j’emboîte le pas à l’autre malade, qui a l’air
                    sacrément en forme, parce qu’il prend une avance de dingue. Et il saute
                    au-dessus des poubelles, et il grimpe sur les parapets pour éviter les groupes…
                    Plus ça va, plus je le trouve flippant, le Rothbart. Cette saloperie a endormi
                    ma méfiance en jouant les petites choses fragiles, mais c’est une vraie machine,
                    en fait, qui ne s’arrêtera que si je lui mets la main dessus. Maintenant. Je
                    m’arrache les tripes pour le garder en vue. Cours, putain, cours. Tu ne vas pas
                    le perdre, pas encore une fois.

                Nouveau saut de poubelle, cette fois en la renversant au passage, et
                    me voilà en train de valdinguer dans les boîtes de conserve. J’ai déjà vécu
                    cette scène, mais cette fois je ne le rattraperai pas – je le sais, je le sens.
                    Il va trop vite, il a bouffé du lion. Alors je tente ma dernière chance, le tout
                    pour le tout, et j’attrape une boîte de cannellonis. Pas ouverte. Bien lourde.
                    Pas le temps de regarder la date limite de consommation, je respire un grand
                    coup et la balance aussi fort que possible en direction de Rothbart, qui est
                    déjà loin… et qui se la prend en pleine tête. Le genre de chose qui n’arrive
                    jamais, même pas dans les films.

                Je pousse un cri de rage triomphante tandis qu’il manque de s’étaler,
                    laisse tomber quelque chose puis disparaît dans un escalier. Le canal. Si ce con
                    veut partir à la nage, l’hydrocution va le foudroyer en trois brasses ! Il ne
                    l’aura pas volé, mais je veux le voir couler de mes yeux.

                Je reprends donc ma course pour dévaler l’escalier à mon tour, mais
                    il vient de démarrer un hors-bord dont j’entends soudain ronfler le moteur. Le
                    temps de gueuler « Reviens, connard ! », le bateau laisse déjà un profond
                    sillage blanc sur le canal, sans lumières, au risque de s’emplafonner dans un
                    mur.

                Je saute à mon
                    tour dans la première embarcation venue, sauf que je ne sais pas démarrer un
                    bateau, ou qu’il faut des clés, ou les deux, et de toute façon, le temps que je
                    comprenne comment on défait le nœud de l’amarre, Rothbart aura le temps de faire
                    une escale en Croatie.

                Alors je reprends mon souffle, et retourne voir ce qu’il a laissé
                    tomber. Je prie pour que ce soit son sac, son portefeuille, son téléphone, sa
                    carte de membre du bowling club de Villeneuve-Saint-Georges, quelque chose qui
                    permette de l’identifier. Mais non. C’est un appareil photo. Un gros reflex de
                    pro, Canon EOS quelque chose, avec une sangle bien large et un téléobjectif de
                    paparazzi.

                Cette fois, c’est du concret. Et je sens qu’il va m’apprendre des
                    choses, ce Canon.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Google maps, mon seul véritable ami à Venise, vient de me ramener
                    place Saint-Marc, où le froid devenu très vif a chassé les derniers touristes.
                    Je suis seul avec le Campanile et les dômes de la Basilique, que l’on devine
                    sous un timide rayon de lune. Mêmes les décos de Noël ont lâché l’affaire. De
                    toute manière, il n’y a plus rien d’allumé, si ce n’est la salle privatisée du
                    Florian, où mes trois amateurs de ballet sont en train de se dire au revoir.
                    Baisemain pour l’une, bise fraternelle pour l’autre. S’ils savaient…

                Le gorille dehors me pose une question en italien, à laquelle je
                    réponds par no parlo italiano, et sans lui laisser le
                    temps d’enchaîner dans une autre langue, je m’engouffre dans le café où la
                    chaleur me prend au visage. Il n’y a plus que deux serveurs dans cette salle,
                    qui finissent de ranger, et mon nouveau pote Spetsnaz, visiblement intrigué par
                    mon sprint. Son œil glisse aussitôt sur le reflex que je porte à l’épaule, le
                    genre d’accessoire qu’on ramène rarement d’un petit jogging nocturne.

                — What happened, my friend ?

                Ah tiens, lui aussi me considère comme son ami, maintenant. Ça va
                    vite, dans les forces spéciales : une clope, une vanne de cul, et ça y est, on
                    est BFF, comme disent les gamins. Best friends forever.

                — Rien, nothing, t’inquiète pas. Journaliste,
                    paparazzi ! Ophélie, star of the Opera, many paparazzi, not
                        good.

                Je ne sais pas
                    pourquoi je lui parle comme à un chien autiste, alors que je me débrouille très
                    correctement en anglais ; je crois que c’est lui qui a commencé.

                — Ah. Did you catch the guy ?

                — Si j’ai attrapé le mec ? Of course. I killed him.

                Sa mâchoire tombe, ses yeux s’arrondissent, il m’a cru, ce con.

                — No, no, don’t panic, it’s a joke, c’est une
                    vanne. I didn’t catch him. Just the
                        camera.

                C’est génial, je suis quand même en train d’expliquer à un ex des
                    forces spéciales russes que non, je n’ai pas vraiment tué un paparazzi pour lui
                    prendre son appareil photo.

                Au moment où les patrons – les commanditaires, je ne sais pas comment
                    on appelle ça – sortent de leur petite salle, les pros que nous sommes se
                    raidissent, l’œil fixe et la mâchoire contractée. Finie, la récré.

                Je brûle d’annoncer à Ophélie que j’ai mis la main sur l’appareil de
                    Rothbart, mais il faudra attendre l’hôtel, d’ailleurs elle est toute pâle, à se
                    demander si les langoustes étaient bien fraîches. Pour ma part, je crève la
                    dalle, en dépit du micro club sandwich pour bébé anorexique qu’on nous a servi
                    en début de soirée.

                Les adieux s’éternisent, Porcinet a encore des compliments en magasin
                    pour Ophélie malgré l’heure tardive : si belle, si magnifique, tellement
                    d’esprit, de culture, de grâce, d’humour, de… Bref, il nous les brise, même le
                    sourire de Luigi commence à se figer.

                Bye, ciao, arrivederci, nous voilà enfin partis
                    dans le froid de canard, et pour une fois Luigi ne nous assène pas sa tartine
                    sur la troisième colonne en partant de la gauche du fronton de la basilique.
                    Silence. Ça fait du bien. Mais ça ne dure pas.

                — Tu as passé une bonne soirée, cara mia ?

                Quelques secondes durant, on n’entend que les pas sur le pavement de
                    marbre, ce qui n’augure pas d’une réponse très positive.

                — Écoute…
                    Paolo est ton ami, ça te faisait plaisir que je le rencontre… Si tu veux une
                    réponse diplomatique, oui, j’ai passé une super soirée.

                — Je sais, carina, il est un peu… direct,
                    parfois.

                — Direct ? C’est une façon élégante de le dire ! Ce n’est pas tout,
                    de faire le baisemain et de louer un resto, on peut aussi être poli.

                — Il a été poli, n’exagérons rien.

                — En me disant que j’avais des petits nibards, mais que c’était pas
                    grave vu que le reste rattrape largement ?

                — Il n’a pas dit nibards.

                — Non, il n’a pas dit nibards. Mais il a tout de même réussi à caser
                    le proverbe de sa mère en me regardant bien dans les yeux, avec son petit air
                    salace – c’était quoi, déjà ? « Une petite poitrine remplit la main d’un honnête
                    homme. »

                — C’est un dicton familial, il plaisantait.

                — D’accord. Et toi, quand tu vois sa femme, tu lui dis que c’est pas
                    grave qu’elle ait un gros cul, tant que tu peux malaxer son 95D ?

                — Ophélie ! Ne dis pas n’importe quoi, s’il te plaît.

                J’adore ce retour à pied, malgré mes oreilles qui gèlent sous le vent
                    de la lagune. D’une : j’ai mon premier trophée, de deux : j’ai l’espoir que les
                    tourtereaux dormiront chacun dans leur piaule ce soir.

                — C’est peut-être moi qui manque d’humour, remarque. T’en penses
                    quoi, Ben ?

                — J’en pense rien, réponds-je en réprimant un sourire, j’étais pas
                    là.

                — Oh, c’est pas compliqué : à partir du moment où le dessert est
                    arrivé, Paolo avait bien descendu sa troisième bouteille de grand cru machin, il
                    s’est mis à me parler de mes seins, de mon cul, de ce que pouvait faire une fille comme moi en tête-à-tête dans une chambre
                    d’hôtel… Il voulait même savoir si mes tétons pointaient sous mon tutu.

                Mes tétons
                    pointaient sous mon tutu. Le genre de phrase qu’on pourrait faire répéter très
                    vite à quelqu’un qui apprend le français, mais ce n’est peut-être pas le moment
                    opportun pour le faire remarquer.

                — Vu comme ça, j’aurais tendance à dire que…

                — Désolé, Benjamin, coupe sèchement Luigi. Je sais qu’Ophélie vous a
                    demandé votre avis, mais c’est une discussion entre nous. Soyez gentil de ne pas
                    vous en mêler.

                — Non mais ça va ! s’indigne la danseuse.

                — Cara mia, tu ne veux pas qu’on parle de ça à
                    l’hôtel ? On arrive dans trois minutes, et…

                — Et quoi ? J’ai rien à cacher, moi ! Pas comme ce vieux dégueulasse
                    qui pourrait être mon père et qui a passé deux heures à me mater le décolleté !
                    Sous ton nez, et toi tu ne dis rien !

                — Vieux, vieux… Il a mon âge. Et je te jure, il est comme ça au
                    premier abord, mais au fond…

                Heureusement pour Luigi et malheureusement pour moi, le téléphone
                    d’Ophélie s’allume dans son sac, et à cette heure-ci, ça fait taire tout le
                    monde.

                — Putain, je suis sûre que c’est l’autre malade, dit-elle en
                    fouillant fébrilement.

                — Probable, fais-je en jetant un coup d’œil circulaire sur les
                    innombrables zones d’ombre d’où il pourrait nous guetter.

                Elle hoche la tête avec un sourire désabusé avant de me tendre le
                    téléphone.

                — Il devient pathétique, là.

                
                    
                      Chère Ophélie, tu vas sans doute me trouver cavalier et je
                            m’en excuse, mais en tant qu’ami, ainsi que ton plus fidèle serviteur
                            malgré tous ces hommes dont tu t’entoures et qui n’ont pas une bonne
                            influence sur toi, il est de mon devoir de t’annoncer qu’une personne
                            mal intentionnée te suit comme ton ombre.
                    

                

                Je hausse les
                    épaules avec un petit rire.

                — Un peu schizo, surtout. La personne mal intentionnée, c’est la
                    petite voix dans sa tête, qui fait redrum.

                OK, la référence à Shining ne dit rien à
                    personne, même en pliant le petit doigt. J’aurais probablement dû citer
                    Montaigne, mais sans Wikipédia, c’est compliqué.

                — En tout cas, j’ai failli le choper ce soir, et à défaut, j’aurai au
                    moins mis la main sur son appareil.

                — Quoi ?

                Ophélie n’en revient pas, Luigi non plus, je suppose, mais pour
                    venger son risotto que j’ai pris de haut, il fait la fine bouche.

                — Vous l’avez raté encore une fois ?

                — Ouais, je l’ai raté encore une fois. Je n’ai eu que son appareil photo.

                — C’est mieux que rien, lâche-t-il avec mépris.

                — Je dois reconnaître que vous m’aviez prévenu, Lorenzo. Tout à
                    l’heure, sur la gondole… Vous m’avez supplié de rester, parce que vous étiez sûr
                    qu’il rôdait dans le coin. Et moi, complètement inconscient, j’ai lourdement
                    insisté pour vous laisser seuls alors qu’il était juste là !

                — Ça va, tout le monde peut se tromper.

                En guise de teaser – on ne va pas faire ça ici – j’allume l’écran du
                    Canon, pour faire défiler deux ou trois photos. Moi, cigarette au bec, devant le
                    Florian. Moi, qui me tourne vers l’objectif. Moi, un peu flou, qui marche dans
                    sa direction.

                — Il doit y avoir tout le voyage là-dedans, murmure Ophélie,
                    fascinée. Je suis sûre qu’il était dans l’Orient-Express !

                — Faudrait qu’il ait les moyens.

                — Ce genre de mec est sûrement capable de vendre son appart pour
                    arriver à ses fins !

                — On va vite le savoir.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Le hall du Danieli, que nous traversons en silence, a des allures
                    inquiétantes à cette heure tardive. C’est un immense manoir de train fantôme, où
                    chaque coursive, chaque escalier, chaque miroir pourrait dissimuler l’ombre de
                    Rothbart. Il est clair aujourd’hui que ce mec a suffisamment de ressources pour
                    s’y glisser, nous observer et peut-être frapper, à l’abri de la nuit. Je
                    voudrais bien proposer à Ophélie de dormir sur son canapé, mais quelque chose me
                    dit que la proposition ne sera pas bien accueillie.

                Ascenseur. Personne ne parle. Luigi ronge son frein, Ophélie rumine
                    sa soirée, et moi j’attends que la cabine s’arrête entre deux étages, comme dans
                    les films, que la lumière s’éteigne, et que le stalker jaillisse d’une trappe
                    dans le plafond en hurlant.

                Couloir. Il est temps que quelqu’un dise quelque chose.

                — On se met où ? dis-je. Dans ta chambre ? Dans la mienne ?

                — N’importe où, intervient Luigi, agacé. Ça va prendre dix minutes,
                    et voilà !

                — Allons chez moi, dit Ophélie sans lui prêter attention.

                Ça me fait bizarre d’entrer dans cette chambre où ils ont passé la
                    nuit tous les deux. J’aurais peut-être préféré la mienne, en fait, même si le
                    ménage ayant été fait jusqu’aux plus petites coutures, elle est redevenue aussi
                    impersonnelle qu’au premier jour.

                — T’as changé
                    ton mot de passe, au fait ?

                — Euh…

                — Putain, Ophélie ! Fais-le ! Tout de suite !

                — OK, OK. T’énerve pas. Jusqu’à ce soir, j’étais sûre d’être en
                    sécurité…

                — C’est comme ça qu’il te suit, bordel ! Je ne peux pas être le seul
                    mec sensé dans cette histoire ! C’est pas moi qu’on harcèle, c’est toi ! Merde,
                    à la fin !

                — Pas la peine d’être agressif, intervient Luigi.

                — Je ne suis pas agressif.

                Si je l’étais, je crois qu’à cet instant, je les passerais tous les
                    deux par la fenêtre, Roméo et Juliette.

                — C’est quoi, ton mot de passe, d’ailleurs ?

                — La date de naissance de ma sœur. Je ne vois pas comment il aurait
                    pu trouver ça, elle n’est même pas sous son vrai nom sur les réseaux sociaux.

                Pendant qu’elle branche son ordinateur portable pour se connecter sur
                    iTunes, je sors mon téléphone et sur Facebook, je fais défiler les photos de
                    profil d’Ophélie. La plus belle est une photo de scène, plus de 300 likes,
                    coiffure végétale et costume à paillettes. Je fais défiler les noms de ceux qui
                    aiment. Pas de Caron mais une Crn, comme Ophélie, blonde comme Ophélie,
                    souriante comme Ophélie. Anne-So Crn. Je clique sur son profil, remonte les
                    publications sur son mur, jusqu’à tomber sur « bon anniversaire Anne-Sophie » et
                    « Happy Bday Anso ! ». Le 1er août. Et bien sûr, il y
                    a quelqu’un pour lui dire que vingt-cinq ans, c’est déjà le troisième âge.

                — 01. 08. 92.

                Ophélie lève sur moi un regard tellement ébahi que j’ai l’impression
                    d’avoir fait un tour de magie à l’Olympia, sous un tonnerre d’applaudissements.
                    Eh oui, je ne suis pas agent secret pour rien.

                — Comment t’as fait ?

                — C’est mon métier. Mais un mec sans entraînement te trouvera ça en
                    quelques heures.

                — Wow.

                Bon, en fait, son mot de passe était Anso010892, une combinaison que
                    je n’aurais probablement jamais essayée, mais je ne suis pas un psychopathe,
                    moi. Rothbart a dû en tester, des mots de passe, avant de se glisser dans le
                    compte de sa victime.

                — Voilà, c’est bon. Il ne pourra plus jamais me traquer, ce salaud !

                — J’espère.

                Il est temps de faire parler la pièce à conviction, autour de
                    laquelle tout le monde se rassemble. Assis en rang d’oignons sur le lit, Ophélie
                    à ma droite, Luigi à ma gauche, ça ferait une jolie photo souvenir, mais un
                    selfie avec un téléobjectif, ça demande un bras de chimpanzé.

                Chaque pression du pouce fait remonter l’historique du Canon, et pour
                    le moment, il n’y a que moi. Devant le Florian, sur la place, sous les arcades,
                    sur les quais. Dix, vingt, trente, quarante photos, la plupart prises en mode
                    rafale. Certes, on aperçoit Roméo et Juliette sur certains clichés, mais il n’y
                    a aucun doute : Rothbart a zoomé sur moi. Moi. Et encore moi. Il y en a même des
                    pas mal, franchement, celle en gros plan où j’allume ma clope dans le froid
                    pourrait être une pub.

                — Je ne comprends pas, là, fais-je en secouant la tête.

                — Moi non plus, répond Ophélie. Il fait une fixette sur toi, ou
                    quoi ?

                — Il réagit toujours très violemment – et en majuscules – dès que tu
                    t’affiches avec un mec. Je ne vois que ça, la jalousie.

                À la tête que font Roméo et Juliette, je comprends que je viens de me
                    ridiculiser.

                — OK, fais-je en reprenant le défilement. S’il devait être jaloux, ce
                    ne serait pas de moi.

                En remontant un peu plus loin dans la carte mémoire, une nouvelle
                    série de photos me fait passer de l’étonnement à l’angoisse. Moi descendant de
                    la gondole. Moi courant sur les quais. Sur un pont. À l’entrée d’un passage.
                    Bousculant des passants. Et même une assez jolie photo prise à la volée, parfait
                        arrêt sur image de
                    mon coup de pied dans le dos du prêtre. Puis des clichés de l’attroupement, et
                    mon départ entre deux flics, sous les huées de la foule.

                — Qu’est-ce que c’est que ça ? s’exclame Ophélie.

                — Un petit malentendu.

                — Petit, ironise Luigi. On comprend mieux pourquoi vous avez été
                    obligé de quitter les services secrets.

                — C’est allé très vite, je courais après cette foutue gondole… J’ai
                    repéré ce mec, il prenait une photo, il portait le même bonnet… J’ai cru que
                    c’était Rothbart, j’ai voulu le neutraliser direct.

                — Mais t’es devenu fou ! insiste Ophélie.

                — C’était une erreur, je te dis. D’ailleurs tout s’est bien passé,
                    ils m’ont relâché dans la demi-heure, sans rancune, j’ai même serré la main du
                    curé.

                — Du curé ?

                — Ouais, c’était un prêtre. J’ai pas choisi.

                Roméo et Juliette échangent un regard interloqué.

                — Mais peu importe, reprends-je en agitant l’appareil sous leur nez.
                    Vous ne voyez pas ce que je vois ?

                — Si, justement, répond froidement Luigi.

                — Non, vous ne voyez pas. Rothbart m’a suivi, moi. Pas Ophélie, pas
                    la gondole ; moi. La seule fois où l’on a été séparés, c’est sur moi qu’il est
                    resté. C’est totalement inexplicable.

                Inexplicable, mais pas pour Luigi qui balaie mes doutes d’un geste
                    agacé.

                — Il vous a suivi parce que vous étiez à pied, Benjamin. C’était plus
                    facile que de courir après une gondole, non ?

                — Je l’ai bien fait, moi.

                — Et vous avez fini en prison.

                Penchée sur l’appareil, Ophélie continue de faire défiler les photos,
                    comme hypnotisée par ce qu’elle est en train de comprendre.

                — Il a raison. Regarde cette photo, on est tous les trois en train de
                    descendre du vaporetto : il m’a coupée en deux.

                — J’espère que
                    ce n’est pas prémonitoire, grince Luigi, mais personne ne lui répond.

                — Il m’a à moitié zappée de la photo pour pouvoir cadrer Benjamin de
                    face.

                — Je te dis, il m’en veut à moi.

                Sur cette étrange conclusion, Luigi fait les cent pas en regardant
                    alternativement sa montre et le blanc de mes yeux. Il veut en finir avec la
                    discussion de tout à l’heure, et me fait sentir – une fois de plus – que je suis
                    de trop.

                — Bon. Si t’as besoin de moi, Ophélie, ne sors pas dans le couloir,
                    c’est un risque inutile. Tu n’auras qu’à ouvrir à la porte de séparation ; je
                    laisserai la mienne ouverte.

                — Elle n’aura besoin de rien, elle n’est pas toute seule, lâche
                    Luigi, dont l’agacement monte en flèche.

                — Je peux répondre ? s’écrie-t-elle sèchement.

                — Bien sûr, cara mia. Pardon.

                Le ton cinglant ayant bien remis Casanova à sa place, je décide de
                    lâcher un pavé de plus dans sa mare, quitte à manquer de fair-play, tant pis
                    pour sa gueule.

                — Si tu es plus tranquille, je peux même dormir ici cette nuit. Sur
                    le canapé, ça va sans dire.

                — Soyons sérieux, proteste Luigi. Le stôquère
                    ne va pas s’introduire au Danieli ! C’est un palace, pas un parking de
                    supermarché.

                — Ben a raison, tranche Ophélie. Depuis qu’on est arrivés à Venise,
                    on le traite de parano – oui, je le dis devant lui ! – et au final, c’est le
                    seul à y voir clair dans le jeu de Rothbart. C’est fini, je ne prends plus de
                    risques ! Si Ben pense qu’il vaut mieux dormir sur le canapé, eh ben il dort sur
                    le canapé.

                Luigi se décompose, tout en faisant de son mieux pour garder la tête
                    haute, parce que ses origines autrichiennes, blablabla.

                — Très bien. Je vous souhaite une bonne nuit.

                Je la trouve un peu dure, à ne même pas lui répondre alors qu’il se
                    glisse dehors comme une âme en peine, mais comme ça me fait terriblement plaisir, je n’émets pas
                    le plus petit commentaire.

                — Non mais sérieux, éclate-t-elle. Je me suis fait insulter par son
                    pote graveleux pendant une heure et il n’a pas dit un mot ! Il peut jouer les
                    martyrs, maintenant !

                Son téléphone vibre à nouveau, et nos mains se rejoignent au moment
                    de le saisir sur le lit. Mais elle n’a pas l’air particulièrement émue, et
                    continue de fulminer sur son Casanova.

                — Laisse, c’est sûrement Lorenzo. J’espère qu’il s’excuse platement.
                    Mais alors, platement !

                Je lâche un soupir, alors qu’elle balance rageusement le téléphone
                    sur le lit.

                — C’est Rothbart ! Je ne veux même pas savoir ce qu’il dit, ce
                    connard !

                Moi si, alors je regarde.

                
                    
                        BIENTÔT NOUS SERONS UNIS
                    

                

                — Effectivement, tu ne veux pas le savoir.

                — Qu’est-ce qu’il dit ?

                — Rien, laisse tomber. Il s’énerve en majuscules. Mais je vais lui
                    répondre, moi.

                — De mon téléphone ?

                — Non, non, du mien. Ça commence à bien faire.

                Aussi rassurant que Monsieur 10 000 mètres peut l’être, je la pousse
                    à aller se démaquiller, puis à se délasser en prenant une bonne douche bien
                    chaude. Ou mieux, un bain, dans l’immense baignoire princière qui n’attend que
                    de la mousse. Rien de mieux pour faire redescendre la pression après une soirée
                    stressante, autour d’une langouste et d’un gros pervers.

                — T’es mignon, Ben.

                — Je sais, t’es pas la première à me le dire.

                — Et t’es con !

                — Mignon et con, c’est le pack vigile.

                — Arrête un peu, t’es un mec génial.

                Ouais. C’est
                    pas le truc le plus hot qu’on m’ait dit dans une chambre d’hôtel.

                — Va le prendre, ce bain de mousse, au lieu de me faire des
                    compliments.

                Une dernière fois, elle vérifie son portable du coin de l’œil,
                    espérant toujours un message de Luigi. Et comme rien ne vient, elle attache ses
                    cheveux et me lance un regard de défi.

                — Devine quoi ?

                — Quoi ?

                — Demain, on ira acheter le chat, toi et moi.

                — Celui de la gare ?

                — Exactement. Celui que monsieur ne trouve pas digne d’un authentique
                    Vénitien.

                — Il ne va pas être content.

                — On s’en fout, c’est pas pour lui.

                Elle s’enferme aussitôt dans la salle de bains, et moi, vautré sur
                    son lit, je cherche l’autre détraqué sur Facebook. Roth Bart, en deux mots, il
                    n’y en a qu’un, bien sûr, avec sa photo de ballet, parfaitement anonyme. Age :
                    non renseigné. Pays : non renseigné. Lieu de résidence : Opéra de Paris. Ben
                    tiens.

                Il a fini par user ma patience, et j’entends bien le lui faire
                    savoir. Je ne sais pas pourquoi il s’est mis à focaliser sur moi, tout d’un
                    coup, sans doute parce qu’il me voit comme une menace. Ou qu’il projette de se
                    débarrasser de moi, sans oser le faire. Ou qu’il a du mal à se remettre de son
                    coup de pied dans les côtes. Dangereux ou pas, il se méfie assez pour m’épier
                    pendant des jours. Ça tombe bien. La seule arme de ce mec, c’est la peur, et ce
                    soir, je vais la retourner contre lui. Je t’obsède, Rothbart ? Tant mieux. Ça va
                    se prolonger jusque dans tes cauchemars.

                
                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        T’as eu chaud tout à l’heure
                    

                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Ça t’a fait du bien, ce petit coup sur la tête ?
                    

                    
                        
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Ce ne sera pas le dernier
                    

                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Je te l’ai dit à Paris, tu ne m’as pas cru, alors je vais
                            te le redire
                    

                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        En majuscules, puisque t’aimes ça
                    

                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        Je vais te TUER, Rothbart
                    

                    
                        Benjamin Varenne
                    

                    
                        JE VAIS TE TUER
                    

                

                Paf, envoyé. Je m’y connais en jeu d’acteurs, assez pour savoir qu’il
                    ne simulait pas quand je l’ai plaqué au mur, boulevard de la Madeleine.
                    Psychopathe, peut-être, ce mec est surtout un névrosé, un solitaire, un loser
                    qui se ronge les ongles, te parle sans te regarder en face et s’excite sur des
                    photos de danseuses par peur d’adresser la parole à une nana dans un bar. Il a
                    passé des jours et des nuits à collecter des données sur Ophélie, en
                    espérant tomber sur son mot de passe. Il a cassé son PEL pour nous suivre à
                    Venise. Tout seul, avec son bonnet, et son reflex à 2 000 balles.

                Il est peut-être là pour la tuer, mais ce soir, Monsieur 10 000
                    mètres va lui foutre la trouille de sa vie.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Un rayon doré filtre entre les rideaux, révélant une myriade de
                    particules de poussière. Rien d’étonnant quand on voit la quantité de voilages,
                    de tentures, de couvre-lits, de tapis, tous ces vieux tissus brodés qui doivent
                    être un nid d’allergènes. D’ailleurs, j’ai éternué dix fois cette nuit, sur ce
                    canapé qui n’a pas dû être aspiré depuis l’époque du doge Machin. N’empêche,
                    j’ai plutôt bien dormi, même si j’aurais préféré ne pas dormir seul.

                Quelle heure est-il ? Mon iPhone est tombé entre deux coussins, je me
                    contorsionne pour l’attraper. 9 h 40. Quand même. Pour une bête de guerre, ça ne
                    fait pas très sérieux, mais je n’y peux rien, j’ai un sommeil de bébé, et je
                    peux très bien prétendre que je suis debout depuis 6 heures.

                Enfin, je pourrais, si le lit d’Ophélie n’était pas vide.

                Merde, je me lève d’un bond, et tout en me grattant le coin des yeux
                    pour éviter la petite crotte disgracieuse, je me précipite à la porte de la
                    salle de bains. Où je toque. En caleçon.

                — Ophélie ? T’es là ?

                Il semble que non. J’ouvre, personne. Ma barre d’adrénaline se met à
                    monter, tandis qu’une petite voix intérieure tente de calmer le jeu : « Tout va
                    bien, elle est descendue petit-déjeuner, le stalker ne peut pas l’avoir
                    kidnappée sous mon nez, sans que je n’entende le moindre bruit. C’est
                    impossible. »

                Mais la petite
                    voix peine à me convaincre, et je saute dans mes fringues de la veille avec une
                    inquiétude grandissante. Reste la chambre de Casanova, mais vu leur engueulade
                    d’hier, je doute fortement qu’Ophélie ait eu envie de s’y glisser à l’aube,
                    comme ça, sans prévenir.

                Et pourtant. En ouvrant doucement la porte de séparation, je découvre
                    que bingo, celle de Luigi est entrouverte. Super. C’était bien la peine de me
                    faire dormir sur ce nid d’acariens pour finir dans une autre chambre !

                Contrarié, je repousse la porte de séparation pour aller ouvrir la
                    mienne, de l’autre côté de la pièce. Elle aura décidément tout fait pour me
                    faire tourner en bourrique, avec ses moues de Chat Potté : « désolée Benjamin »,
                    « t’es trop mignon Benjamin », « c’est toi qui as raison Benjamin ! » La seule
                    chose qui l’intéresse, c’est Monsieur Culture, avec sa collection d’anecdotes à
                    faire pâlir un prof de fac.

                Comme tous les jours, je me demande ce que je fous là.

                De retour dans ma chambre, je me déshabille à nouveau, si rageusement
                    que je galère sur chacun de mes boutons de chemise. Et lorsque le dernier a
                    enfin cédé, je me dirige vers la douche en ruminant mes rancœurs : non, je n’ai
                    pas mérité d’être traité comme ça, et oui, elle va m’entendre. Parfaitement. Le
                    bodyguard en a plein le dos, pour rester poli.

                Et merde, le sol de la salle de bains est trempé ! Je peste contre
                    cette saloperie de vieil hôtel soi-disant de luxe, j’allume la lumière, et mon
                    cœur s’arrête.

                Ce n’est pas dans l’eau que je patauge. C’est dans une flaque de
                    sang.

                L’espace d’un instant, mon cerveau refuse de fonctionner. La panique
                    monte, j’ai la plante des pieds rouge, la trace remonte jusqu’à la baignoire, où
                    une touffe de cheveux collés dépasse du rideau fermé. Ma tête se met à tourner,
                    si violemment que j’ai l’impression de m’évanouir. Le décor tangue, comme si
                    j’avais bu. Je m’accroupis. À poil. Dans le sang. Une nausée incontrôlable me
                    prend à la gorge, je tousse, je crache, mais je n’ai rien à vomir.

                Je pense « ressaisis-toi », je pense « tu en as vu d’autres », mais
                    la nausée est plus forte et le sang fourmille au bout de mes doigts. Non, je ne
                    peux pas tomber dans les pommes, pas ici, pas dans cette flaque.

                Respirer par le nez, expirer par la bouche.

                Je peux le faire.

                Je dois le faire.

                Il l’a tuée, putain.

                Il l’a tuée.

                Il faut appeler la police.

                Les tripes nouées, je me lève, je prends sur moi, je brûle tout ce
                    qui me reste de courage pour tirer d’un coup ce putain de rideau.

                — Oh, bordel.

                Ce n’est pas elle. Ce n’est pas Ophélie. Le corps dans la baignoire,
                    avec son blouson gorgé de sang et ses cheveux si collés qu’ils paraissent noirs,
                    c’est celui de Rothbart.

                Mon cœur cogne tellement fort qu’il remonte à mes tympans.

                Rothbart est mort dans ma baignoire.

                Je ne peux pas rester ici, je ne peux pas rester à poil. Au moment de
                    revenir dans la chambre, je m’aperçois – un peu tard – des traces de pas rouges
                    que je laisse sur la moquette, mais je n’arrive pas à penser, je veux juste
                    m’habiller. Enfiler des chaussettes sur des pieds poisseux de sang, quelle
                    sensation horrible, mais ce n’est pas que je puisse prendre une douche. Je
                    m’habille en hâte, avec ce qui me tombe sous la main, tout en marmonnant des
                    théories sans queue ni tête pour tenter de reprendre mes esprits. Et contre toute attente, ça
                    marche.

                Réfléchir. Il faut réfléchir. Avant de prendre une décision, qui ne
                    peut qu’être mauvaise. J’arrache le couvre lit, le balance sur le carrelage de
                    la salle de bains, et je m’approche du cadavre. Non, je n’ai pas les tripes de
                    le manipuler pour tenter de comprendre ce qui lui est arrivé, je suppose vu
                    l’état de son crâne qu’il a pris un sérieux coup de je ne sais quoi, ou qu’il
                    est tombé sur le coin de la baignoire.

                Le cœur à cent à l’heure, je tends la main vers le blouson. C’est
                    affreux, c’est ignoble, mais je dois le fouiller, voir s’il a quelque chose sur
                    lui. Putain de fermeture éclair qui bloque, je dois y mettre les deux mains, et
                    la nausée me reprend. Je ferme les yeux. Je respire. C’est maintenant qu’il faut
                    être le mec qu’on parachute au Kazakhstan. Maintenant.

                Rothbart n’a pas de téléphone sur lui. Ou alors dans sa poche
                    arrière, et ce n’est pas moi qui irai le chercher là. Mais il a un portefeuille,
                    un gros portefeuille en faux croco marron. Et une petite boîte carrée. Ses
                    doigts sont livides. Ses ongles bleus. Il faut que je sorte d’ici, je vais
                    gerber.

                Les mains si tremblantes que j’ai du mal à vider le portefeuille,
                    j’étale son contenu sur le lit. Trente euros en billets, des pièces que je ne
                    compte pas. Un ticket de pressing. Une carte magnétique de chambre d’hôtel, des
                    tickets d’entrée de musée, un pass vaporetto, et enfin une carte d’identité.
                    Française. Au nom de Didier Parquet, né le 6 janvier 1976, au Perreux-sur-Marne,
                    taille : 1m71. Sur sa photo, avec ses yeux hagards, il a vraiment l’air d’un
                    psychopathe, mais il a trouvé plus psychopathe que lui.

                La boîte, tiens, je l’oubliais presque. C’est un écrin de bijouterie,
                    un peu cheap – très cheap même : Tati or. Et là, brusquement, je comprends son
                    dernier message. BIENTOT NOUS SERONS UNIS. J’ouvre la boîte, en m’y reprenant à
                    trois fois, parce que mes doigts sont fébriles, et que le fermoir est merdique.
                    Et bien sûr c’est une bague. Un faux diamant bien moche en zircon véritable,
                    gros comme un M&M’s, avec une monture clinquante en or rose. Ce
                    détraqué ne venait pas tuer Ophélie, mais la demander en mariage.

                Ça ne lui a pas réussi.

                Et maintenant, il va falloir prendre une décision. La seule qui me
                    vienne est d’aller réveiller les deux autres, que je ne peux pas décemment laisser
                    dormir à deux pas du cadavre de Rothbart. Appeler la police ? C’est hors de
                    question, avec mes empreintes partout et mes pas ensanglantés sur la moquette…
                    Personne ne croira jamais à ma version.

                Je retraverse la chambre d’Ophélie au pas de charge, pour entrer
                    directement dans celle de Luigi. Plus de précautions, plus de portes
                    entrouvertes, on n’en est plus là. Mais eux non plus ne sont pas là. Le lit est
                    défait, les rideaux encore tirés, et j’entends couler la douche derrière la
                    porte de la salle de bains. Rires étouffés, petits mots tendres, j’imagine
                    qu’ils se réveillent en douceur, sans se figurer ce qui va leur tomber dessus
                    quand je vais tambouriner à la porte.

                Mais au moment où je vais frapper, un téléphone vibre sur une table
                    de nuit. Deux fois. Je ne sais pas vraiment pourquoi, peut-être par curiosité
                    malsaine, ou parce qu’à partir de maintenant, tout a son importance, je me
                    dirige vers le lit. Ce n’est pas l’iPhone d’Ophélie, mais celui de Luigi, avec
                    sa couleur dorée que j’ai toujours trouvée très moche. Et deux SMS s’affichent
                    sur l’écran verrouillé.

                
                    
                        Problem solved.
                    

                   
                    
                        Bodyguard is out.
                    

                

                Un frisson me remonte des reins jusqu’à la racine des cheveux. Je me
                    répète ces deux phrases, en anglais, en français ; même si elles étaient en
                    serbo-croate, il n’y aurait pas d’autre façon de les interpréter. Le problème
                    est résolu, le garde du corps est hors circuit. Putain, je ne sais pas qui est
                    Luigi, ni ce qu’il veut à Ophélie, mais il a tout manigancé pour l’attirer
                    jusqu’ici, et maintenant, il se débarrasse de moi. C’est à la fois machiavélique
                    et tellement énorme que je ne l’ai pas vu venir.

                Pétrifié devant le téléphone, je ne sais plus quoi faire.
                    M’engouffrer dans la salle de bains, attraper Ophélie et partir avec elle ?
                    C’est suicidaire. Elle me prendrait pour un dingue, elle se débattrait, et je me vois mal tenter
                    d’expliquer l’inexplicable en présence de Luigi. Partir sans demander mon
                    reste ? Je ne peux pas m’y résoudre. Dès que j’aurai disparu, il s’en prendra
                    – ils s’en prendront – à elle. Et de toute manière, en laissant un macchabée
                    derrière moi, je me retrouverais avec un mandat d’arrêt international en
                    vingt-quatre heures.

                Je suis grillé.

                Je suis foutu.

                Et la douche s’arrête.

                Pris de panique, je pique un sprint vers la chambre d’Ophélie, dont
                    j’ai à peine le temps de pousser la porte quand ils sortent de la salle de
                    bains. Petits rires, petits bisous. Si elle savait qu’elle était en train de
                    bécoter un assassin, elle ferait sans doute moins de simagrées.

                De là, je repasse dans ma chambre, où j’attrape mon manteau et mon
                    bonnet, avant de tirer la porte sur la scène de crime. Puis je me glisse dans le
                    couloir, pour m’apercevoir avec horreur que l’assassin est parti en suspendant
                    le petit panneau « Prière de faire la chambre » à la poignée. En remerciant le
                    ciel que personne ne soit encore venu, je le retourne, « ne pas déranger ». Et
                    je prends l’ascenseur.

                Il va falloir jouer serré.

                
                    
                        Tu dors encore ?
                    

                

                Pourvu qu’elle regarde son téléphone… S’ils se sont remis au lit,
                    c’est foutu pour au moins une heure… Je stresse, je dévisage tout le monde, et
                    j’ai l’impression que tout le monde me le rend bien.

                Inspirer par le nez, expirer par la bouche.

                Zen.

                
                    
                        Non, on est debout ! Pas trop étonné de ne pas me trouver
                            dans mon lit ?
                    

                

                Alors là, si
                    elle croit que c’est ça que j’ai en tête à cet instant…

                
                    
                        Je sais bien où tu es. Tu veux toujours aller acheter le
                            chat ?
                    

                

                Dis oui… Dis oui, par pitié…

                Elle ne dit rien. Ni oui ni non. Je croise les doigts pour qu’elle ne
                    soit pas en train de se sécher les cheveux, ou je ne sais quel truc du matin qui
                    nous ferait perdre un quart d’heure. Deux minutes… Trois minutes… Qu’est-ce
                    qu’elle fout ?

                
                    OK. Je dis à Lorenzo de se dépêcher,
                            monsieur se pomponne pendant des heures le matin [image: image]
                        

                

                D’accord. Elle veut amener l’autre tueur acheter son chat immonde,
                    maintenant.

                
                    
                        Je suis prêt, je suis en bas, on y va vite fait et on
                            revient. Lorenzo n’a pas besoin de venir. C’est pas qu’il ait très envie
                            de l’acheter, ce chat
                    

                

                Je me force à ajouter un smiley mort de rire, alors que mes mains
                    tremblent de stress.

                
                    
                        T’es con
                    

                

                Oui, je suis con, je devrais déjà être en route pour l’Australie, au
                    lieu de faire le pied de grue dans ce hall d’hôtel. D’ailleurs je me force à
                    m’asseoir, parce que je tourne tellement en rond que les gens commencent à me
                    regarder bizarrement.

                
                    
                        5 minutes, j’arrive.
                    

                

                Mon soupir de soulagement, presque un râle, ne me détend qu’à moitié.
                    Chaque minute qui passe peut pousser une femme de chambre à toquer à ma porte en
                    criant « room service » ! Chaque minute qui passe peut rapprocher Luigi de
                    son téléphone. S’il s’aperçoit de quelque chose maintenant, Ophélie ne quittera
                    jamais sa chambre, et moi je finirai en prison.

                Allez, putain… Ça fait six minutes, déjà. Sept. Presque huit.

                À dix, je me casse.

                Et non, à dix, je reste.

                Douze. Treize. Quatorze minutes, et je ne parviens pas à m’arracher à
                    la contemplation de la porte de l’ascenseur. Je ne compte plus les fois où elle
                    s’est ouverte sur une mémé, un couple, un bagagiste avec un chariot.

                
                    
                        Tu fais quoi, là ?
                    

                

                Pas de réponse. Mais la porte de l’ascenseur se rouvre, et cette fois
                    c’est elle, tout sourire, insouciante, avec ses lunettes de soleil sur le nez.
                    Jeans, baskets, doudoune et grosse écharpe, elle a dû mettre un moment à se
                    faire son petit look casual chic. Si elle savait !

                — Hello ! On prend le petit dej avant d’y aller ? Je crève de faim et
                    j’adore leurs œufs brouillés.

                — Non, vaut mieux y aller tout de suite.

                — Pourquoi ?

                — Je t’expliquerai. Un truc de sécurité. Fais-moi confiance !

                — Euh… OK, si tu le dis.

                Une fois dehors, sous un magnifique soleil d’hiver, je lève les yeux
                    sur la façade du Danieli, pour vérifier que Luigi ne nous observe pas. Mais je
                    ne suis pas Monsieur 10 000 mètres ; impossible de déterminer à coup sûr quelle
                    fenêtre est la sienne, et puis les dés sont jetés.

                — Il fait quoi, Lorenzo ? dis-je en pressant le pas.

                — Il est sur son PC. Il cherche des hôtels depuis hier soir !

                — À Venise ?

                — Non. Ne me demande pas pourquoi, mais il veut qu’on parte.

                — Je ne comprends pas.

                — Moi non
                    plus ! Ça l’a pris d’un coup, comme une envie de pisser, il ne veut plus rester
                    à Venise. Même pas cette nuit ! Il veut qu’on passe les derniers jours ailleurs,
                    n’importe où, à Florence ou à Rome.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Trouver le bon moment pour faire une déclaration est un art que je
                    n’ai jamais maîtrisé. J’ai annoncé à ma mère que papy était mort pendant qu’elle
                    coupait des carottes avec un grand couteau, et avoué ma flamme à Nolwenn
                    je-ne-sais-plus-quoi le jour où un grand de Terminale l’a embrassée dans la
                    cour. Et je ne parle pas de l’annonce de mon mariage – qui n’a jamais eu lieu,
                    mais ce n’est pas la question – au milieu d’un repas de famille où tout le monde
                    était tellement bourré qu’on m’a demandé si j’avais des photos de ma future à
                    poil.

                Bref, je choisis mal mes moments, et celui-là pourrait bien être le
                    plus important de ma vie. Si Ophélie se met à hurler à l’assassin, je passerai
                    les prochaines années dans une cellule, à apprendre l’italien avec de gros
                    tatoués qui adorent s’amuser sous la douche. Cette pensée m’angoisse tellement
                    que je sauterais volontiers du vaporetto pour me noyer tout de suite.

                Mais non, je vais rester à bord, et profiter du fait qu’on s’éloigne
                    de la terre pour balancer à Ophélie ce qu’elle n’est pas prête à entendre.

                Parce que là, elle se tortille en riant toute seule pour prendre un
                    selfie avec une mouette.

                — Ophélie.

                — Elle ne tient pas en place, cette mouette !

                — Ophélie !

                C’est
                    maintenant qu’elle remarque que je ne suis pas comme d’habitude.

                — Pourquoi tu fais cette tête ? Ne me dis pas que l’autre fou est
                    là !

                — Non, il n’est pas là.

                — Tu m’as fait peur ! Mais qu’est-ce que tu as ? Tu es tout pâle…

                — Faut que je te dise un truc, Ophélie. C’est un peu compliqué, je ne
                    sais pas par où commencer… Promets-moi de m’écouter jusqu’au bout, sans flipper.

                — Euh… OK.

                Je prends une grande inspiration, tout en l’entraînant à l’extérieur,
                    sur le pont arrière où il fait aussi beau que glacial.

                — T’es sûr ? demande-t-elle en s’emmitouflant dans son écharpe. Il y
                    a un vent terrible, on va attraper la crève !

                — Ce que je vais te dire doit vraiment – mais alors vraiment – rester
                    entre nous.

                Dans ses yeux passe une lueur de gêne que je connais parfaitement,
                    pour l’avoir vue mille fois dans ceux des nanas à qui Fred essaie de faire son
                    numéro de séduction. Si je n’avais pas d’autres chats à fouetter, mon cœur se
                    briserait en mille morceaux.

                — Benjamin, je sais ce que tu vas me dire…

                — Ça m’étonnerait beaucoup.

                Interrompue par son téléphone, elle s’apprête à répondre mais je l’en
                    empêche en posant fermement ma main sur son bras.

                — Si c’est Lorenzo, ne réponds pas.

                — Pourquoi ? Il va s’inquiéter ! Je lui ai dit qu’on allait juste
                    faire une course, il ne se doute pas que je vais lui offrir le pire cadeau de sa
                    vie !

                Et allez donc, le chat en verre soufflé devient un cadeau rigolo pour
                    Luigi.

                — Ce mec n’est pas ce qu’il prétend être, Ophélie. Ne réponds pas,
                    remets ce téléphone dans ton sac et écoute-moi.

                Toujours
                    persuadée que je veux lui disputer son idylle italienne, elle se renfrogne et
                    rempoche son iPhone de mauvaise grâce.

                — Rothbart est mort.

                C’est maintenant qu’il faudrait le prendre, ce selfie, avec ou sans
                    mouette. Ses yeux sont si grands qu’on ne voit plus le reste de son visage.

                — Je l’ai trouvé dans ma baignoire ce matin.

                — Quoi ? Il était dans ta chambre ? Et tu l’as…

                — Mais non ! J’ai trouvé son cadavre dans ma salle de bains. Je ne
                    sais pas qui l’a mis là, mais c’est manifestement pour me faire accuser.

                Comme je le craignais, elle recule d’un pas, avec l’expression
                    horrifiée de l’héroïne de film d’horreur qui comprend que son gentil pote est en
                    fait le tueur psychopathe qui massacre tout le monde depuis le prégénérique.

                — Si c’est une plaisanterie, elle n’est vraiment pas drôle. Tu me
                    fais peur, Benjamin.

                — Je te jure que je l’ai trouvé comme ça ! Et quand je suis venu pour
                    vous l’annoncer…

                — Attends, t’as « trouvé » un mec mort dans ta salle de bains, et
                    t’en as déduit que c’était Rothbart ? Tu te rends compte de ce que tu me
                    racontes, là ?

                À force de reculer, elle se cogne à la rambarde, manque de laisser
                    échapper son sac, mais en me voyant faire un pas vers elle, elle se met à crier.

                — Reste où tu es ! Ne m’approche pas !

                — Calme-toi, Ophélie.

                Avec un soupir, j’ouvre les mains en signe d’apaisement.

                — Donne-moi une minute, pas plus. Je vais tout t’expliquer. Si tu ne
                    me crois pas, je te promets que je descendrai au premier arrêt ; toi tu
                    retourneras avec Lorenzo, et il t’arrivera ce qui t’arrivera, ce ne sera plus
                    mon problème.

                Le téléphone sonne encore, et Ophélie, tétanisée, hésite à décrocher
                    comme si j’allais me jeter sur elle.

                — Réponds-lui
                    si tu veux ! Mais sache que pendant que vous étiez sous la douche, Lorenzo a
                    reçu deux SMS annonçant très clairement que ton garde du corps était neutralisé.

                — T’es en train de me dire que t’étais dans la chambre pendant qu’on
                    prenait notre douche ?

                Dit comme ça, je peux passer pour un pervers. Un assassin pervers,
                    donc.

                — Je venais de découvrir le corps, je n’allais pas attendre que vous
                    finissiez de… bref.

                — Et tu ne nous as pas prévenus.

                — T’as pas compris : Lorenzo venait de recevoir les messages ! Les
                    deux SMS des mecs qui ont tué Rothbart. Il fallait que je t’éloigne de lui sans
                    éveiller sa méfiance.

                Le plus terrible, c’est que moi-même, je n’y croirais pas, à mon
                    histoire.

                — Tu délires, Benjamin.

                — Je préférerais, je t’assure.

                — Déjà, le coup du mort dans ta baignoire, que tu reconnais sans
                    l’avoir jamais vu…

                — Rothbart, je le connais, je l’ai intercepté à Paris. Je lui ai
                    foutu la trouille en pensant le décourager, et j’ai rien dit parce que je ne
                    voulais pas te laisser partir à Venise toute seule avec ton Italien. Voilà.
                    C’est dit. Sauf que ce con, il t’a suivie quand même. Et heureusement que
                    j’étais là pour te protéger. Mais ce matin, je l’ai retrouvé mort dans ma
                    baignoire, et Lorenzo a reçu ces messages pour signaler que je n’étais plus une
                    menace.

                — C’est ridicule… Des messages de qui ?

                — Je n’en sais rien, c’est à lui qu’il faut demander ça ! Une chose
                    est sûre : il a planifié ça depuis le premier jour. Et maintenant qu’il a trouvé
                    un moyen de se débarrasser de moi, tu es à sa merci.

                Atterrée, Ophélie secoue lentement la tête. Comme quoi, je ne suis
                    doué ni pour le moment, ni pour la formulation, à supposer qu’il existe une
                    façon crédible de présenter cette histoire.

                — Je ne t’ai
                    jamais laissé tomber, pas une fois depuis le premier jour, fais-je en espérant
                    la fléchir par les sentiments. J’ai carrément arrêté de bosser, je suis venu te
                    chercher tous les soirs !

                — Je commence à comprendre pourquoi, répond-elle froidement.

                — J’ai l’air d’un assassin, pour toi ?

                — Je ne sais pas de quoi t’as l’air, mais t’as balancé un prêtre à
                    coups de pied dans le canal. T’es violent, Benjamin, et t’as du mal à te
                    contrôler. C’est pas de ta faute, t’as été formé pour ça, mais là, ça va trop
                    loin.

                Dire ça au mec qui a donné son téléphone dans le métro à un gamin de
                    seize ans qui prétendait avoir un couteau dans sa poche, ça ne manque pas
                    d’ironie.

                — Bon, je crois que ça ne sert à rien que j’insiste.

                Le vaporetto accoste déjà à la gare de Santa Lucia, et pour la
                    première fois depuis le début de la conversation, je m’aperçois que je suis
                    gelé. Foutue ville sur pilotis, où on n’est jamais à l’abri du vent…

                — Je descends ici, fais-je avec un sourire désabusé. Fais ce que tu
                    veux, retourne à l’hôtel, appelle les flics, crie au viol, moi je m’en fous, je
                    vais juste essayer de rentrer chez moi.

                Surprise de me voir lâcher l’affaire – comme si j’allais la
                    poursuivre à travers la gare avec une tronçonneuse –, elle me regarde en
                    silence, de ses grands yeux interrogateurs.

                — Ciao cara mia ! Je dirais bien que je suis
                    heureux de t’avoir rencontrée, mais ce ne serait pas vrai.

                Et voilà. Monsieur 10 000 mètres vient de reprendre sa liberté, de
                    tourner le dos à la fille qu’il n’aura même pas embrassée une fois, et de
                    rejoindre la file indienne des passagers qui s’apprêtent à débarquer. Non, je ne
                    me retournerai pas pour jeter un regard à Ophélie. J’en ai suffisamment jeté
                    comme ça, et on voit où ça m’a mené.

                La descente du bateau s’éternise, à cause d’un fauteuil roulant, ou
                    d’un chien, ou des deux. En regardant machinalement mon téléphone, je me dis que merde, j’ai laissé
                    le chargeur à l’hôtel – ces 73 % de batterie seront mes derniers. Je n’ai plus
                    de valise non plus, pas de vêtements, pas même une trousse de toilette, mes
                    chaussettes sont rêches de sang séché, et j’espère que ma carte bleue ne sera
                    pas refusée pour dépassement de plafond. Entre ce foutu Stormtrooper, mes
                    nouvelles Timberland et mon dernier jeu vidéo, ça sent le découvert à plein nez.

                Et puis si, je me retourne, furtivement, trop curieux de voir ce
                    qu’elle fait. Elle est au téléphone. Bien sûr. Soit avec Luigi, soit avec la
                    police, ce qui revient à peu près au même. Objectivement, c’est la merde. Je
                    suis un assassin en fuite, seul à Venise, sans pognon, sans amis et sans
                    bagages, avec tellement de preuves accablantes sur le dos qu’ils peuvent déjà
                    préparer ma cellule.

                J’ai vraiment dû faire une connerie à Noël dans une vie antérieure,
                    moi.

                — Benjamin !

                Quoi encore ? Je cherche Ophélie du regard, mais n’étant pas le pro
                    que je prétends être, je me contente de tourner la tête dans tous les sens. De
                    fait, elle n’est pas dans la foule qui monte et descend du bateau ; elle est
                    restée là où je l’ai laissée, tétanisée sur le pont arrière. Elle a toujours son
                    iPhone à l’oreille. Et elle me fait des signes.

                — Attends ! s’écrie-t-elle, alors que je croise enfin son regard.

                Non, je n’attends pas, il ne manquerait plus que ça. Luigi doit lui
                    dire de me faire patienter, le temps que les flics arrivent… Je m’éloigne, tout
                    droit vers je ne sais où, la billetterie, par exemple.

                Et comme à chaque fois que je lui tourne le dos – j’aurais peut-être
                    dû le faire plus souvent –, Ophélie me court après.

                — Benjamin !

                Ça devient ridicule, les gens nous regardent, alors je fais
                    volte-face pour l’attendre dans un rayon de soleil, bras croisés, inexpressif et froid comme
                    l’agent secret que je ne suis pas. Et je réussis encore à la trouver craquante,
                    avec son menton enfoui dans son écharpe.

                — Qu’est-ce que tu veux ? Gagner du temps ? Ne t’inquiète pas, les
                    flics m’arrêteront à la frontière.

                Toute pâle, plus fragile que jamais, Ophélie a l’air complètement
                    bouleversée. Bien plus que tout à l’heure. Et elle me tend son téléphone.

                — C’est Lorenzo. Il veut te parler.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Je me demande encore pourquoi j’ai accepté de rencontrer Luigi en
                    terrain neutre. Déjà, parce que rien n’est neutre ici, il connaît chaque recoin
                    de cette ville surréaliste, et moi je m’accroche à mes trois repères. Ensuite,
                    parce qu’il y a de fortes chances pour qu’il rameute le GIGN local en criant à
                    l’assassin. Une aubaine – que dis-je, un cadeau de Noël – pour lui et ses
                    complices.

                Peu importe. J’ai trop envie de savoir, de comprendre, et ce traître
                    reste seul au monde à pouvoir me disculper. Que je me fasse arrêter ici, à la
                    gare de Santa Lucia, à la frontière ou dans mon lit à Paris, c’est pareil, c’est
                    une question de temps.

                — Qu’est-ce qu’il fout ? s’impatiente Ophélie en regardant son
                    téléphone pour la dixième fois.

                — J’en sais rien.

                Insidieusement, elle commence à se ronger les ongles, chose qu’elle
                    n’a pas dû faire depuis l’âge de quatorze ans. Quant à moi, si j’avais des
                    clopes, je fumerais comme un pompier, ou plutôt je crapoterais comme un pompier,
                    puisque je n’ai jamais réussi à avaler la fumée sans faire de grimaces. Il faut
                    dire que l’ambiance n’est pas des plus festives sur les marches d’escalier
                    gelées où l’on s’est assis, avec nos cafés dans des gobelets en carton. Il est
                    loin, le buffet du Danieli, avec son saumon fumé, son saumon pas fumé, et ses
                    cinquante sortes de pain.

                Derrière mes
                    lunettes de soleil, la lagune prend des reflets verts.

                — Je l’appelle ? demande-t-elle après un long silence.

                — Non.

                — Il t’a dit qu’il venait directement ?

                — Non.

                — Mais il t’a dit quoi ?

                — Rien. Qu’il arrivait aussi vite que possible.

                La seule chose que Luigi m’ait dite, c’est qu’il va tout m’expliquer
                    de vive voix, qu’il se méfie du téléphone, qu’il n’a jamais pensé que tout ça
                    irait aussi loin, et qu’on peut encore s’en sortir si je lui fais confiance.
                    Inutile de dire que je me fierais plus facilement à une veuve noire, mais c’est
                    la seule option dont je dispose, avec le suicide par noyade dans l’eau vaseuse
                    du Grand Canal.

                Le voilà, d’ailleurs, avec son écharpe au vent, son manteau en
                    cachemire et ses chaussures impeccablement cirées, imitation bois naturel. Il
                    nous cherche du regard et moi je cherche les flics, mais s’ils sont là, ils se
                    cachent bien.

                — Désolé pour l’attente, dit-il d’une voix mal assurée.

                Personne ne lui répond, ni elle ni moi.

                — Vous voulez rester ici ? Sur les marches ?

                Silence. Il nous regarde, l’un après l’autre, avec un air de chien
                    battu qui ne lui correspond pas vraiment.

                — Vous êtes fâchés. Je comprends.

                Fâchés ! Le terme me ferait presque rire dans un autre contexte.
                    Trouver un cadavre dans sa baignoire, c’est sûr que ça fâche.

                Luigi finit par rejoindre le bas peuple en posant ses fesses
                    délicates sur les marches de la gare, et ce n’est qu’au moment où il a enfin
                    cessé de se tortiller que je me lève.

                — Pas ici. On va aller ailleurs.

                — Où ça ? s’impatiente Ophélie. Si tu l’avais dit plus tôt, on se
                    serait donné rendez-vous autre part, au lieu de poireauter ici pendant une
                    demi-heure. Finissons-en !

                — Il y a un
                    café à l’intérieur, approuve Luigi.

                — Vous êtes gentils, dis-je d’un ton sec, mais je ne fais plus
                    confiance à personne. On va reprendre le vaporetto, personne ne va toucher à son
                    téléphone, et on descendra là où moi je le décide, OK ?

                Monsieur 10 000 mètres a parlé et, pour une fois, ni la danseuse ni
                    l’Italien ne la ramène. Ils sont mignons, mais c’est moi qu’on va accuser de
                    meurtre, pas eux.

                Le silence se prolonge sur le bateau, alors que les toits de Venise
                    se rapprochent à nouveau. Moi qui me voyais déjà dans un train pour la France…
                    Revoilà l’île de Machin, et le dôme de Truc… J’ai l’impression de repasser le
                    même film en version muette, sauf que ce n’est plus une comédie mais un drame.

                Putain de chaussettes pleines de sang séché, je sens déjà venir les
                    ampoules.

                Accoudée au bastingage, Ophélie lance à Luigi un regard dans lequel
                    se battent la colère, la tristesse, la déception et la peur. Tout un programme,
                    que peu de gens sauraient déchiffrer, mais je suis comédien, les émotions c’est
                    mon métier.

                — Dis-moi que c’est pas vrai, cette histoire de cadavre, fait-elle à
                    mi-voix.

                Luigi pousse un long soupir, et son silence répond pour lui.

                — Comment t’as pu faire ça ?

                — Je vais tout expliquer, carina. Je…

                — Arrête de m’appeler comme ça !

                — Ophélie, cette histoire me dépasse autant que vous, et…

                — Autant que nous !

                D’un claquement de doigts, j’attire leur attention avant que ça ne
                    dégénère en OK Corral devant un joli troupeau de touristes.

                — C’est pas l’endroit.

                Une fois de plus, ils se taisent, et malgré la gravité de la
                    situation, j’en retire une espèce de satisfaction rageuse. J’en avais
                    sérieusement marre, d’être la pièce rapportée qui la boucle et qui marche. À choisir, je préfère de
                    loin le gros dur qui lâche trois onomatopées par heure, même si ça doit lasser
                    très vite.

                Je suis descendu au hasard, avec l’air décidé du mec qui sait où il
                    va. J’ai tourné, encore tourné, traversé un pont, emprunté deux ruelles, jusqu’à
                    un resto minuscule coincé entre deux arcades, qui ressemble furieusement à un
                    grec. Pizza della Nonna.

                — Là.

                Luigi en avale son râtelier, mais il n’est plus trop en position de
                    protester, alors il étouffe sa gastronomie vénitienne pour s’installer sur une
                    table haute en pleine rue, avec un chauffage d’extérieur qui rougeoie tant qu’il
                    peut mais ne chauffe pas grand-chose.

                J’ai faim, je n’ai pas petit-déjeuné, l’odeur de la pizza m’inspire,
                    et ça me fait sournoisement plaisir d’installer Sa Majesté et sa princesse au
                    petit pois dans le pire boui-boui de Venise. Le plus drôle étant que le
                    pizzaïolo est pakistanais.

                — Tu peux y aller, on t’écoute.

                Luigi toussote. Il fait un peu condamné à mort, perché sur son
                    tabouret face à ses juges, ce qui ne m’empêche pas de commander une regina.

                — Mon rôle était juste d’organiser la rencontre, commence-t-il d’une
                    voix étranglée. Je devais faire en sorte d’amener Ophélie à Venise, pour que
                    Paolo puisse faire sa connaissance, mais…

                — Paolo ! s’écrie la danseuse, prête à lui sauter à la gorge.

                À force d’absurdité, il arrive à me faire rire, ce con, et c’est
                    presque un exploit vu ce qui me tombe sur la gueule.

                — « Faire sa connaissance », t’es sérieux ? Il y a un cadavre dans ma
                    putain de baignoire, dans un palace à Venise, alors maintenant tu vas arrêter de
                    tourner autour du pot, où je te jure que tu finis dans le four à pizza !

                Venant de moi – et c’est un comble –, la formule le terrifie au point
                    que son hâle de cabine à UV se met à virer au gris. Mais comme je ne sais pas m’arrêter, je cabotine
                    en ajoutant un « Pizza Lorenzo ! » en roulant les r, qui tout de suite me rend
                    ridicule. Je suis con, parfois.

                — Pardon, je vais être plus précis, je… C’est Paolo qui a tout
                    organisé, moi je ne suis qu’un rouage, un fusible. Dalmazio, ce n’est pas son
                    vrai nom. Il s’agit de… Paolo Maldini.

                Le nom claque comme un coup de tonnerre. Suivi d’un silence de mort.
                    Lâcher un truc pareil, sur une terrasse de pizzeria pourrie, Luigi n’en revient
                    pas lui-même, et se remet à tousser nerveusement. Accessoirement, je n’ai pas la
                    moindre idée de qui peut être Paolo Maldini, je suppose que Monsieur 10 000
                    mètres le saurait, lui.

                — D’accord, fais-je avec une indifférence que je n’ai pas besoin de
                    feindre, et qui impressionne beaucoup Luigi.

                — Vous savez quel genre de moyens un homme comme lui peut déployer
                    pour obtenir ce dont il a envie…

                Ophélie, qui se doute bien que Porcinet est un gros mafieux, se met à
                    pâlir à vue d’œil elle aussi. On va finir par nous prendre pour des Suédois.

                — C’est moi, « ce dont il a envie » ?

                — Oui, c’est toi. Il m’a engagé pour faire le scout. Prendre contact, sympathiser, te mettre en confiance, te convaincre
                    de venir en Italie, et à partir de là, je devais passer la main.

                — À qui ? interviens-je sèchement.

                — À l’équipe locale. Les gars que vous avez vus au Florian, et les
                    autres, ceux qui sont arrivés après.

                — Ah parce qu’il y en a plus ?

                — À l’origine, non, mais quand ils ont su qui vous étiez, Benjamin,
                    ils ont fait venir du renfort. Forcément !

                Forcément. L’ancien du Spetsnaz fait venir des renforts. J’ai un peu
                    envie de mourir, là.

                — « Passer la main à l’équipe locale », reprend Ophélie, horrifiée,
                    ça veut dire quoi, exactement ? Il a besoin de gros bras pour faire connaissance
                    avec une fille, M. Machin ?

                — Je ne sais
                    pas, ment Luigi. Moi, il m’a dit qu’il voulait à tout prix rencontrer une
                    danseuse du corps de ballet de l’Opéra de Paris, et…

                — N’importe laquelle ? interviens-je.

                Le mètre quatre-vingt-dix de Luigi rétrécit à vue d’œil tant il se
                    recroqueville sur son tabouret. À ce train, il sera bientôt plus petit que moi.

                — Je devais lui faire… des propositions.

                — Putain, tu lui as refilé une danseuse sur catalogue !

                — Ma no, il connaissait Ophélie, il l’a vue
                    danser, il…

                — Arrête, il m’a soi-disant vue à Tokyo, au milieu de quinze autres !
                    s’écrie l’intéressée. C’est juste un vieux pervers qui veut se taper une
                    danseuse !

                — Ce n’est pas se taper une danseuse qu’il veut, fais-je en regardant
                    Luigi au fond des yeux. Il a assez d’argent – et maîtrise assez bien son sujet –
                    pour inviter une nana à dîner. Et personne n’a besoin d’une « équipe » pour
                    draguer.

                — Je crois qu’il voulait la kidnapper, admet Luigi en baissant les
                    yeux.

                — Comment ça, « tu crois » ?

                — Il ne m’a rien dit, bien sûr, mais c’est Paolo Maldini tu connais
                    ses antécédent avec les filles… Il ne demande pas, il prend. Mais cette fois,
                    c’était différent : il devait venir avec sa femme, je pensais que c’était un
                    caprice de riche, pour rencontrer une danseuse.

                — Ben voyons.

                — Je vais jure ! Je croyais qu’il voulait la courtiser, et peut-être
                    – au pire – lui forcer un peu la main…

                Brusquement, Ophélie bondit de son tabouret, envoyant valdinguer la
                    moitié de ma pizza alors que je tente de la retenir par le bras. En y mettant du
                    mien, parce que son petit gabarit cache une force de culturiste.

                — Putain, je vais le tuer ! crie-t-elle.

                — Pas ici, cara mia, fais-je avec une ironie
                    jouissive. Pas ici.

                Balbutiant des
                    excuses inaudibles, Luigi se redresse un peu sur son tabouret.

                — Je vous promets que je ne savais pas… Ce n’est qu’en arrivant ici
                    que j’ai compris ce qui allait se passer. C’est pour ça que je voulais qu’on
                    parte ce soir, que je cherchais des hôtels !

                — Pour me sauver ? grince Ophélie. Connard !

                Avec un geste d’apaisement en direction de la danseuse, je pointe ma
                    fourchette sur Luigi, assez près pour qu’il craigne que je la lui plante dans
                    l’œil.

                — Admettons, t’es un agneau qui vient de naître. Qu’est-ce qui t’a
                    fait changer d’avis ?

                — Ophélie. Je devais la séduire, je suis tombé amoureux d’elle. Comme
                    toi… Comme vous.

                Le con.

                — Il ne s’agit pas de moi, là.

                — Quand je l’ai vue à table, avec Paolo, je me suis dit : non, ce
                    n’est pas possible. Quoiqu’il veuille, ce n’est pas possible.

                Et le voilà qui enchaîne, jurant à Ophélie qu’il ne simulait pas,
                    qu’il l’aime de tout son être, de toute son âme, de tout son corps, que l’odeur
                    de ses cheveux le rend fou, que le contact de sa peau l’électrise, que…

                — Ça suffit, fais-je avec agacement. Quand on voudra que tu nous
                    récites des poèmes, on te le dira.

                — Pardon.

                Un ange passe. Je repose ma fourchette. Ça fait beaucoup d’infos à
                    digérer, la moitié de ma pizza est par terre, et de toute manière je n’ai plus
                    faim. Aussi incroyable que cela puisse paraître, j’ai l’impression que cette
                    pauvre déclaration a fléchi les certitudes d’Ophélie, qui paraît soudain plus
                    triste que furieuse. Qu’est-ce qu’il lui faut de plus pour détester ce mec ?

                — Tout devait se passer très vite, reprend Luigi. L’Opéra aurait reçu
                    un message d’Ophélie, comme quoi elle avait décidé de rester en Italie, et basta.

                Basta ? L’idée de ce qu’elle aurait pu endurer si le plan
                    n’avait pas échoué me fait froid dans le dos. Combien de temps avant que
                    quelqu’un en France ne s’aperçoive que sa disparition est louche ? Des semaines,
                    des mois peut-être.

                — Heureusement, rien n’a fonctionné comme prévu, parce que vous étiez
                    là, Benjamin. Ils ont commencé à paniquer dès le début ! Regardez.

                Il sort son portable, fait défiler les SMS d’un certain Volodia et
                    s’arrête sur une photo un peu floue, prise au Starbucks d’Opéra. Ophélie, David,
                    son flingue à la ceinture, et moi. S’ensuit un échange qui ne détonnerait pas
                    entre deux méchants de James Bond.

                
                    
                        Who the fuck is the other guy ?
                    

                     

                    
                        French secret service.
                    

                     

                    
                        Fuck
                    

                

                Tout est donc parti de là. J’y crois à peine. Ces mafieux doivent
                    avoir le bras long, assez long pour avoir identifié David.

                — C’est qui, Volodia ?

                — Le Russe que vous avez vu au Florian. Un ancien des forces
                    spéciales, c’est lui qui coordonne l’opération.

                — « Il organise la rencontre », lâche Ophélie avec aigreur.

                Luigi lui adresse un regard suppliant, mais on ne peut pas dire qu’il
                    soit en train de marquer des points.

                — Dès qu’il a compris que vous étiez un ancien… comment il dit ?
                    Black Ops ? Opérations spéciales ? Volodia a voulu abandonner et changer de
                    danseuse, mais ils avaient déjà beaucoup investi, et Paolo ne voulait rien
                    entendre. Il s’était décidé sur Ophélie, il était même venu la voir danser à
                    Paris, il ne voulait plus qu’elle.

                — Super, fait-elle d’une voix inaudible.

                — À Venise, il a commencé par faire venir des gars en plus, une
                    petite dizaine…

                Une petite
                    dizaine. J’ai la tête qui tourne.

                — Puis ils se sont dit qu’un type comme vous pouvait les éradiquer
                    tous, ils ont eu peur, ils m’ont demandé si je pouvais mettre quelque chose dans
                    votre verre, mais j’ai répondu que vous étiez trop méfiant. Alors ils ont trouvé
                    le truc du stôquère, mais ça, je vous assure, je n’en
                    avais aucune idée !

                — Et donc le gars que j’ai coursé, à qui j’ai pris l’appareil photo…

                — Rien à voir avec Rothbart ! Il était chargé de vous surveiller. Ils
                    cherchaient la faille. Ils ne l’ont pas trouvée.

                Ce qui confirme ma théorie sur les Spetsnaz et le prix Nobel.

                — Bref. Tu dis qu’on peut s’en sortir, c’est le moment de nous
                    annoncer comment. Parce qu’ils vont découvrir le corps de Rothbart d’une minute
                    à l’autre, et là…

                — Comme je vous disais, j’ai une proposition à vous faire, Benjamin.

                Mon rythme cardiaque s’accélère un peu. De ce qu’il va dire dépend ma
                    survie à Venise, et peut-être ma survie tout court.

                — Je vous donne Paolo Maldini. Et en échange, vous assurez ma
                    protection.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Décroche, putain, décroche… Trois sonneries déjà, et mon cœur bat à
                    m’en filer la nausée.

                — Allô ?

                — Ouais, David, c’est Ben. Benjamin.

                — Ton chien s’est fait écraser.

                — Non, mais…

                — Ta tante est malade.

                — Non, David, je…

                — Ta voiture est en préfourrière.

                — Mais écoute-moi !

                Je dois avoir l’air tellement stressé qu’un silence interrogateur me
                    répond.

                — Paolo Maldini, ça te dit quelque chose ?

                — Le trafiquant d’art ?

                — J’en sais rien, je ne sais pas qui c’est.

                — Attends.

                Je l’entends taper sur un clavier. S’arrêter. Taper encore.

                — Trafic de tableaux, trafic de drogue, trafic d’armes, trafic de
                    femmes. Kidnapping… Gros passif international, avec une histoire de commission
                    sur des hélicos libyens refourgués en Syrie via un intermédiaire français…
                    Amateur d’art, de pierres précieuses, de bateaux… Poursuivi quatre fois pour des
                    affaires de viol, relâché quatre fois en appel. Etc., etc.

                — J’ai ici
                    quelqu’un qui propose de me le « donner », en échange d’une protection.

                — Où ici ?

                — À Venise. Je t’ai dit que je partais à Venise.

                — Pour protéger une danseuse… d’un mec qui la prenait en photo. C’est
                    bien ça, non ?

                — Oui, sauf que ça s’est un peu compliqué en route.

                Silence.

                — En gros, je suis accusé d’un meurtre que je n’ai pas commis, y’a un
                    cadavre dans la baignoire de ma chambre d’hôtel, je suis en cavale avec la
                    danseuse et le scout qui devait la livrer à Maldini, et ma
                    seule chance de m’en tirer, c’est le deal qu’il me propose : il nous donne le
                    trafiquant, et on le sort de la merde.

                — On…

                — Ben oui, tu te souviens qu’ils me prennent pour un – ex – agent
                    secret.

                — Agent secret, répète-t-il en se marrant.

                — Appelle-ça comme tu veux. Moi je veux juste sortir de cette merde
                    et reprendre ma vie où je l’ai laissée.

                — Pour changer.

                Nouveau silence, je ferme les yeux.

                — Je te rappelle, Benjamin.

                Et il raccroche. Comme ça. En me laissant bouillir devant le pire
                    hôtel de Venise, ou plutôt de Mestre, un bled tout proche où j’ai traîné les
                    deux autres après avoir fait une recherche « hôtel pourri Venise » sur Google.
                    Oui, parce qu’il va falloir dormir quelque part, et que retourner au Danieli
                    revient à frapper à la porte du commissariat central.

                Luigi a protesté un peu, Ophélie aussi, puis ils se sont laissé
                    porter, parce qu’ils sont sûrs que je connais mon affaire. Nous voilà trois,
                    sans bagages, sans brosse à dents, sans chargeur de batterie, et sans grand
                    espoir pour notre avenir proche. Je risque la taule, Ophélie risque
                    l’enlèvement, et Luigi nous fera passer tous les deux pour de petits joueurs du
                    moment que Porcinet
                    comprendra qu’il l’a trahi. C’est pas le genre de mec qu’on trahit.

                Je coupe le Wifi, le Bluetooth et la 4G, parce que ma batterie est
                    déjà descendue à 64 %.

                Et je retourne à la réception, parce qu’il fait trop froid pour faire
                    les cent pas dehors.

                Silencieux, lugubres, Ophélie et Luigi m’attendent sur des canapés
                    orange défraîchis, sous des affiches Venezia qui ont dû voir la chute du
                    fascisme. Il y a aussi un présentoir crasseux plein de prospectus : tour de
                    gondole, croisière sur la lagune, visite de Murano, Burano, carnaval de Venise.
                    Et même un truc pour gamins, en allemand, avec deux têtes blondes qui disent
                        « JA ! » à un parc d’attractions.

                Moi je ne dis pas ja, ni nein, à cet hôtel qui a la mauvaise idée de s’appeler Paradiso, vu que
                    c’est encore Luigi qui a tout payé. Trois chambres au prix d’un supplément jus
                    d’orange au Danieli, mais trois chambres quand même. Et quand on voit la tête
                    des losers qui y sont descendus, on se dit que ce n’est pas là que Porcinet
                    viendra nous chercher.

                C’est d’ailleurs ici, à la réception, que m’est venue l’idée de génie
                    d’appeler David.

                — Alors ? risque prudemment Luigi.

                — On attend. Je te rappelle que je ne fais plus partie du service,
                    c’est pas sûr que ma hiérarchie soit intéressée.

                — Mais c’est l’un des hommes les plus recherchés d’Europe !

                — C’est pas moi qui prends ce genre de décisions.

                Tendu, il se masse nerveusement la nuque.

                — Et s’ils ne sont pas intéressés ?

                — On sera seuls. Sans filet.

                Sortant de sa torpeur, Ophélie braque désespérément son regard bleu
                    sur moi ; j’ai l’impression de la revoir dans les grands moments de Rothbart.

                — Tu resteras quand même, hein ?

                — Avec toi, oui, fais-je en lançant un regard glacial à Luigi.

                — C’est de
                    bonne guerre, soupire ce dernier, qui ne peut pas se douter que je n’ai pas ma
                    ceinture orange.

                Téléphone. Je me lève d’un bond et ressors en enfilant mon manteau.
                    Ce que je vais dire, ni elle ni lui ne peuvent l’entendre, et puis ça donne du
                    poids à ce qui a l’air d’être une négociation de pro.

                — Oui, David.

                — C’est bon pour Maldini. Si ton indicateur est fiable, je prends.

                Difficile de décrire l’intensité du soulagement qui relâche, un à un,
                    chacun des muscles de ma colonne vertébrale. Va me falloir un massage. Et un
                    verre, aussi.

                — On est bien d’accord qu’il peut le localiser physiquement ? reprend
                    James Bond. On ne lui demande pas de témoigner au procès, il n’y aura pas de
                    procès.

                — Tu veux dire que…

                — J’ai une tête à monter une opé pour arrêter un mec en lui lisant
                    ses droits ? Faut savoir à quelle porte tu frappes, Benjamin.

                — Non, mais je trouve ça très bien, moi ! Si tu savais combien je
                    m’en fous, de ce qui arrive à Paolo Machin…

                — OK, tu vas me passer ton indicateur, et s’il me donne assez de
                    matière, je viens vous chercher.

                J’ai comme l’impression qu’il oublie le cadavre dans ma baignoire.

                — Et pour l’accusation de meurtre ?

                — Ça, c’est un coup de fil aux collègues italiens. T’as tué personne,
                    si ?

                — Euh… Non, mais j’ai laissé des empreintes partout.

                — C’est ta chambre, on s’en fout.

                — J’ai aussi envoyé des menaces de mort à la victime.

                Silence.

                — T’es toujours là ?

                — La barre était haute, mais je crois que t’es encore plus con
                    qu’avant, Benjamin.

                — Ça va… Je
                    fais ce que je peux.

                — Qu’est-ce que ce serait, sinon ! fait-il en se marrant.

                Il tape encore sur son clavier, puis reprend la conversation avec un
                    sourire amusé que je devine au ton de sa voix. Ça y est, il m’énerve. Il m’a
                    toujours énervé.

                — OK. J’organise votre extraction – vous êtes bien trois, hein – et
                    je te dis dès qu’on est prêts.

                — Attends, c’est dans combien de temps, ça ?

                — Je ne sais pas, deux ou trois heures, le temps d’affréter un
                    Transall, de choper des parachutes, et voilà.

                — Parfait !

                Nouveau silence, aussitôt suivi par un éclat de rire.

                — T’en tiens une sacrée couche, mon pauvre vieux !

                — Quoi ?

                — Je t’explique : on ne va pas parachuter une équipe sur Venise
                    – même dans les films, on ne parachute pas une équipe sur Venise. Je vais monter
                    l’opé ici, et dans deux ou trois jours, max, on vous récupère sur site.

                — Putain, David, comment tu veux que je tienne deux ou trois jours ?

                — Comme tu peux. Je ne suis pas magicien, c’est l’espace Schengen,
                    t’as déjà de la chance que je puisse intervenir aussi vite sans avoir à attendre
                    le « OK » du ministère.

                Une bourrasque me contraint à tourner le dos au vent, tandis que je
                    cherche désespérément un argument pour accélérer le mouvement.

                — En attendant, je fais quoi ?

                — Bouge. Ne passe pas deux nuits au même endroit.

                — Ça va être pratique.

                — Maldini, c’est un gros réseau, avec des complicités à tous les
                    niveaux, et une équipe de gros durs dont la spécialité est de kidnapper les
                    gens. Ils vont vous flairer comme des chiens de chasse, c’est leur boulot.

                Et voilà. J’ai de nouveau envie de mourir.

                — Vous êtes
                    où, là ?

                — Dans un hôtel pourri à Mestre. C’était mon idée, hors de question
                    de rester trop visibles dans Venise…

                — Vous avez payé en cash ?

                — Non, en carte.

                Silence.

                — Je ne suis pas James Bond, David !

                — Pas vraiment, non. À partir de maintenant, tu ne paies plus qu’en
                    liquide, tu dors habillé, et t’es prêt à bouger au premier pet de travers. OK ?

                — OK.

                — L’Italie, c’est joli, mais juridiquement, c’est le tiers-monde. Un
                    mec comme Maldini doit avoir la moitié de la police dans sa poche. Tout ce
                    qu’ils savent, il le saura.

                Un coup d’œil à la réception, où Ophélie et Luigi se sont remis à
                    parler. C’est moi ou elle sourit ? Ah non, ça doit être moi, parce qu’elle lui
                    balance un truc qui lui fait baisser les yeux avec un air de chien mouillé.

                — Allez, Benjamin, passe-moi ton indic. Et t’inquiète, ça va aller.

                — J’espère.

                — Au fait, ils ont compris que t’étais un mytho, ou pas ?

                — Je ne crois pas, non.

                Une fois de plus, il est mort de rire.

                — Ils doivent se dire que ta couverture est super bizarre ! Comédien
                    – enfin comédien –, Père Noël, vigile…

                — Je ne sais pas ce qu’ils se disent, mais leur chef me prend très au
                    sérieux, il a même demandé des renforts ! Et bien sûr, c’est un ex-Spetsnaz,
                    sinon ce ne serait pas drôle.

                — Volodia Avdeïev. Il est dans le dossier.

                — Et ?

                — Et… crois-moi, t’as pas envie de savoir qui c’est.

                J’ai un peu de mal à respirer, malgré le vent qui se lève, et les
                    nuages qui commencent à s’amonceler. Tout d’un coup, j’ai l’impression que l’Amex
                    black de Luigi a été signalée à toutes les patrouilles d’Italie, et que Volodia
                    Avtruc est déjà sur le vaporetto avec son équipe de tueurs.

                Mais je ne peux pas me payer le luxe d’une crise de panique.

                Je retourne à la réception, puisant au fond de moi toutes mes
                    ressources de comédien. Visage neutre, regard neutre, je suis Monsieur 10 000
                    mètres.

                — Lorenzo, je te passe mon contact. Tu sors, tu lui dis tout ce que
                    t’as à dire, et tu reviens.

                — Très bien. Merci, Benjamin.

                — Tu me remercieras après. Pour l’instant, on n’est pas sortis de
                    l’auberge.

                Ni de cet hôtel pourri, qu’on va quitter une demi-heure après y être
                    descendu, pour aller je ne sais où, faire je ne sais quoi, en attendant je ne
                    sais qui. Pendant trois jours. Sans se faire arrêter, sans se faire repérer, et
                    sans se faire tuer. Putain, je ne me plaindrai plus de ma vie à Paris. Jamais.

                — Il va falloir qu’on bouge, dis-je à Ophélie. Trop dangereux, ici.

                — Mais on vient d’arriver !

                — Mon contact me dit que les transactions carte bleue sont scannées.

                Je sais, ça ne veut rien dire, mais ça sonne bien.

                — Et on va où, alors ?

                — Aucune idée. J’ai pas la science infuse.

                Doucement, presque tendrement, comme pour s’excuser d’avoir douté de
                    moi tout à l’heure, elle pose sa main sur mon avant-bras.

                — Je ne sais pas si ça peut nous aider, c’est à toi de me le dire,
                    mais j’ai un pote à Venise. On pourrait peut-être aller chez lui ? Il m’a
                    toujours dit que je pouvais débarquer quand je voulais.

                — Il nous accueillerait, à trois ?

                — Je pense. Ça ne coûte rien de lui demander.

                — Pourquoi
                    pas. Demande.

                Luigi est encore en grande conversation avec David quand tombe la
                    réponse de notre dernier espoir de passer une nuit décente à Venise. À voir le
                    regard d’Ophélie briller devant son SMS, je comprends que c’est oui.

                — Il me dit : « Quand vous voulez ! »

                — Parfait.

                Je peux jouer les blasés, mais sans cet ami providentiel, il aurait
                    fallu que je prenne une décision, encore une, faute de quoi nous aurions fini
                    sous un pont, par une température polaire, dans une ville qui doit grouiller de
                    rats.

                Je ne sais pas ce qu’aurait fait Monsieur 10 000 mètres à ma place,
                    et si je le savais, on n’en serait pas là.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Le bateau-taxi s’arrête devant une entrée sur un canal, quelques
                    marches balayées par l’eau brunâtre de la lagune. Le jour commence déjà à
                    décliner, et les nuages ont définitivement occulté le ciel, plombant ce qui
                    reste de la journée dans un vent glacial qui sent la neige.

                Je lève la tête sur une façade qui ressemble fortement à un palazzo, avec ses fenêtres gothiques en ogive et son
                    revêtement de brique ocre. D’ailleurs, il suffit d’observer Luigi, qui ouvre la
                    bouche comme une carpe en découvrant qu’il n’est pas le seul à connaître des
                    gens classe à Venise.

                Mais tout de même. Un palais ! Pas en très bon état, dans un quartier
                    un peu triste, mais un palais. Je suis vraiment le seul à n’avoir comme potes
                    que des informaticiens accros aux jeux vidéo, qui vivent dans trois pièces à La
                    Garenne-Colombes.

                Petit couloir sombre, où le clapotement de l’eau est amplifié par les
                    voûtes.

                Ophélie sonne. Deux fois. Et la porte s’ouvre sur un petit mec de
                    vingt-cinq ans, mignon, cheveux noirs ébouriffés, sweat-shirt blanc, jean
                    moulant, Dr. Martens rouges. Pas exactement le genre de locataire qu’on s’attend
                    à voir dans un palais vénitien.

                — Hello ! s’écrie-t-il en prenant Ophélie dans ses bras.

                Le o de son hello se prolonge tellement – sans
                    compter l’écho – qu’on pourrait croire à un remix. Puis vient une série de « tu m’as trop manqué »,
                    « mais raconte » et autres « comment j’ai pu vivre sans toi », alors que bon,
                    sans être en cavale, Ophélie n’aurait même pas pensé à lui passer un coup de
                    fil. Peu importe, il s’appelle Raf (ael, je suppose),
                    c’est un ancien danseur de l’Opéra venu recommencer une nouvelle vie en Italie,
                    et plein d’autres choses que je ne raconterai sans doute jamais à mes
                    petits-enfants, parce que je les ai déjà oubliées.

                Enfin, ils s’aperçoivent de notre présence.

                — Raf, je te présente Ben, un super pote, et Lorenzo.

                — Salut ! Entrez, entrez, bienvenue à l’usine !

                Drôle de décor derrière lui, des statues en plâtre ou en papier
                    mâché, taille humaine, multicolores. Je présume qu’elles valent une fortune
                    puisqu’on est dans un palais, mais vu d’ici, je trouve qu’on dirait une invasion
                    de zombies en PQ.

                — Mais c’est génial, ici, s’extasie Ophélie.

                — Attends, t’as pas vu en haut ! En ce moment c’est de la folie, on
                    fusionne grave, tous les arts, tous les styles… Y’a des Danois qui sont arrivés
                    hier, des tagueurs de Copenhague. Ce qu’ils font, c’est juste dément !

                Pour la première fois de cette histoire, le regard que j’échange avec
                    Luigi me laisse entendre qu’on est d’accord. Mais on nous entraîne déjà au
                    premier étage, où une série de tableaux en vomi véritable retrace les derniers
                    jours de la vie du Christ, avec des bouts de journaux collés dessus. La
                    crucifixion est particulièrement réussie, avec New York en fond, et un avion
                    dessiné par un gosse de trois ans, qui vole vers les tours du World Trade
                    Center. On aura beau dire, en matière d’art je suis aussi inculte que vieux
                    con ; la seule raison pour laquelle on me fera accepter un vernissage, ce sont
                    les petits fours. Et le champagne.

                Rien de tout ça ici, pas même un verre de coca, mais des bouteilles
                    de vodka vides qui traînent partout et un joint que nous tend un Viking tatoué à
                    barbe de bûcheron, probablement un des tagueurs danois.

                — Hey. Welcome to the
                    factory.

                Je laisse
                    Luigi se dépatouiller avec les présentations et Ophélie faire le tour du
                    propriétaire en s’extasiant sur des poteries polychromes, dont une qui ressemble
                    à celle que j’avais faite pour la fête des mères, et qui a fini en poubelle de
                    salle de bains. Les Danois arrivent de partout, c’est le festival de la barbe
                    blonde, et une punkette The Kooples sort d’une pièce voisine avec ses collants
                    rouges. Hello, salut, ciao, ça parle
                    toutes les langues, ça se fait la bise – une – et ça échange des hugs, comme si ça se connaissait depuis toujours.

                — This is Bella, she’s from Romania.

                — Hi ! I’m Lars.

                — Ciao ! Sono Marco.

                Indifférent à tout ce bordel, je me poste à la fenêtre pour observer
                    le canal. Rien à signaler de ce côté, je suppose qu’il y a une entrée sur rue
                    quelque part, et les mises en garde de David me reviennent comme un début de
                    crise de panique. Bouffées de chaleur, battements de cœur, c’est d’autant plus
                    idiot qu’on n’a jamais été plus en sécurité que dans ce palais-galerie pour
                    rebelles chics. Mon ami Volodia est peut-être déjà en train de retourner la
                    ville pour nous retrouver, faute de nouvelles de notre chaperon. Luigi a été
                    très clair là-dessus : tant qu’ils croient qu’il nous surveille, les hommes de
                    Porcinet resteront calmes, mais quand ils flaireront la trahison, ils
                    deviendront hystériques. Et un ex-Spetsnaz hystérique, ça doit être très
                    – très – dangereux.

                Un bateau passe au ralenti, faisant vibrer les carreaux mal ajustés
                    de cette vieille fenêtre. Je ne sais pas pourquoi, mais cet endroit m’angoisse,
                    et pas seulement parce qu’il est plein de trucs moches.

                — Ça va, Ben ?

                Ophélie me pose la main sur l’épaule, douce et apaisante comme le
                    massage dont j’aurais besoin.

                — Ça va.

                — Stresse pas, ils ne nous trouveront jamais ici…

                — Je ne stresse pas.

                Tu parles.

                — T’es tellement en alerte, tout le temps… Je sens ta tension rien
                    qu’à te regarder ! Je sais bien que c’est ton boulot, mais je suis fatiguée pour
                    toi. Tu ne veux pas un verre ? La fille là-bas veut nous faire goûter un alcool
                    roumain pour l’apéro.

                — Non, merci.

                — Détends-toi, Ben, personne ne nous trouvera ici.

                — Espérons.

                — Viens au moins prendre un jus d’orange ! Sans vodka.

                — Peut-être plus tard.

                L’œil rivé à l’extérieur, je lui fais payer son quart d’heure de
                    méfiance, en oubliant presque que je lui mens depuis le premier jour.

                — Tu m’en veux.

                — Non. C’était normal d’avoir des doutes.

                — Tu m’en veux quand même.

                — Un peu, admets-je avec un sourire.

                — Pardon. C’est toi qui avais raison, t’as toujours eu raison, sur
                    Rothbart, sur ce voyage, sur tout, y compris sur Lorenzo.

                Un coup d’œil à ce dernier fait monter en moi un plaisir mesquin :
                    coincé avec un Viking qui lui parle tags en trois langues, il jette des regards
                    désespérés à sa carina qui feint de ne pas les voir.
                    C’était plus facile de se pavaner en faisant chauffer son Amex black, entre deux
                    anecdotes sur la naissance du gothique vénitien.

                — On commande des sushis ? suggère Raf qui, bien sûr, ne mange pas
                    italien en Italie, ni vénitien en Vénétie.

                — Bonne idée, s’enthousiasme Ophélie.

                — Pourquoi pas, fait mollement Luigi.

                Ils se rassemblent aussitôt devant un menu punaisé au mur, à se
                    demander si ce sera sushis ou brochettes. Drôle d’endroit, drôle d’ambiance,
                    drôle de soirée. Et le plus drôle, c’est que je suis le seul à stresser, comme
                    si la menace qui nous pesait sur les épaules s’était arrêtée à la porte de ce
                    palais. Faut-il qu’ils fassent confiance à Monsieur 10 000 mètres pour se sentir en sécurité ici,
                    face aux pros du kidnapping, aux anciens de Tchétchénie, aux mecs qui n’hésitent
                    pas à mettre un stalker mort dans ta baignoire.

                — Hi ! You’re an art dealer, right ?

                Je me retourne vers la punkette en collant rouge avec un sourire
                    vaguement poli. En voilà une qui me prend pour un marchand d’art, avec mon
                    costard Celio et ma chemise sale, ce qui prouve qu’elle ne doit pas vendre
                    beaucoup de poteries pour la fête des mères. Je ne sais pas où elle a acheté son
                    perfecto en pur paillasson, on dirait un hérisson en route pour la fashion week.

                — No.

                — Oh, sorry. Where are you
                        from ?

                — Paris.

                — Wow ! I looove Paris.

                Grande nouvelle. Si je savais dire « va promener tes collants rouges
                    ailleurs » en roumain, je le ferais sans hésiter, parce que je suis fatigué, et
                    que je n’ai aucune envie de faire la conversation. Mais à toute chose malheur
                    est bon : sa présence fait revenir Ophélie, qui n’a pas envie de laisser
                    échapper un de ses chevaliers servants.

                — Qu’est-ce qu’elle veut, elle ? me glisse-t-elle en se marrant.

                — Elle parle français, répond la punkette, vexée. Three years in Paris.

                — Oh, pardon, je… Je suis désolée, on a eu une journée difficile et…

                — Don’t panic, cingle l’autre. J’ai pas
                    l’intention de te le piquer, ton beau gosse.

                Et, tournant les talons, elle grimpe un escalier pour disparaître à
                    l’étage supérieur.

                — Bien joué, dis-je en riant. Si on pouvait se faire virer avant la
                    nuit, ça mettrait un peu de piment dans cette journée de routine.

                — Je suis con, je ne sais pas ce qui m’a pris !

                — T’es
                    fatiguée.

                — Un peu, oui.

                Peu à peu, son sourire laisse place à un regard inquiet, comme si la
                    peur qu’elle fait tout pour masquer la reprenait soudain aux tripes.

                — On va s’en sortir, hein ?

                — Mais oui.

                — T’es sûr ? Je suis morte de trouille.

                — Ça va aller.

                — Heureusement que tu es là, Ben.

                Ce sera notre dernier moment d’isolement, parce que Raf est revenu en
                    force avec des Sud-Américains, qui font du spectacle de rue à base de danse
                    classique, de hip-hop et de tragédie antique. Ça sort les bouteilles, ça allume
                    la chicha et les bougies, ça se congratule en italien. Et moi j’en ai marre. Je
                    suis crevé. Je me poserais bien dix minutes sur un lit en attendant le dîner,
                    mais c’est un peu gênant de demander à ces génies méconnus où on est censé
                    dormir, dans leur palais. Heureusement, c’est Ophélie qui s’y colle, en
                    prétendant vouloir se rafraîchir – une formule typiquement féminine pour
                    désigner un besoin urgent d’aller aux chiottes.

                Ce qui pousse Raf à nous guider dans un couloir bariolé de fresques
                    naïves, jusqu’à une petite porte décorée d’un masque de Scream cloué sur un drapeau confédéré.

                — Ce sera du camping, hein, lance-t-il joyeusement. Ça reste un
                    squat, quand même !

                Un squat. Faut-il être à Venise pour donner ce nom à un palais à
                    peine défraîchi, où des hipsters plus polis qu’une mamie versaillaise
                    s’encanaillent en fumant un peu d’herbe.

                — Un squat, vraiment ? s’étonne Luigi, qui n’a pas l’intention de se
                    montrer diplomate.

                — Ils veulent nous expulser, mais on est en guerre contre la mairie
                    depuis deux ans. Ils ne nous auront pas comme ça ! Avec les assos et les avocats
                    qui nous soutiennent, on est prêts à se battre jusqu’au bout.

                — Mais le
                    bâtiment appartient à qui ?

                — À la ville ! Ils essaient de nous le retirer pour le revendre à une
                    chaîne d’hôtels. Bien sûr, l’art rapporte moins que le tourisme, et il n’y a que
                    l’argent qui fait marcher ces gens-là.

                C’est le moment où Che Guevara interrompt son discours
                    révolutionnaire pour aller ouvrir au livreur de sushis.

                — Ne bougez pas, j’y vais.

                — Laisse-nous payer ! proteste Ophélie. C’est la moindre des choses.

                — Mais non, Ophé, tu rigoles. Ça passe sur les frais du collectif !

                Aussitôt arrivés, aussitôt repartis, ils poursuivent leurs politesses
                    dans le couloir : « mais non, je t’en prie », « mais si, je t’assure ». Manque
                    plus qu’un spa, et ce squat de la baronne se classera dans le top 3 des Relais
                    et Châteaux à Venise.

                Resté seul dans la chambre – une grande pièce vide et sale où sont
                    alignés quatre matelas en mousse – je tente de me faire un coin décent pour la
                    nuit. Loin de la porte, à l’abri des courants d’air, la meilleure place possible
                    en somme. Et tant qu’à la jouer égoïste, j’empile deux matelas pour espérer
                    gagner en confort, mais ils s’affaissent comme un seul et mes fesses touchent le
                    parquet. Les couvertures – probablement militaires – ont une odeur de naphtaline
                    comme chez les vieux, et les oreillers puent le cheveu sale. Peu importe. C’est
                    une chambre. La fatigue aidant, je finis presque par la trouver accueillante,
                    malgré le papier peint jaunâtre qui se décolle, et l’ampoule nue qui pend du
                    plafond. La tête enfoncée dans l’oreiller trop mou, je ferme les yeux un
                    instant, rien qu’un instant, pour oublier, respirer, reprendre des forces avant
                    de redescendre.

                Difficile de les rouvrir.

                Impossible, même.

                Je suis crevé.

                Lessivé.

                Je me fous des sushis.

                Je veux juste dormir.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Volodia est mort dans ma baignoire. Il y a du sang partout, par
                    terre, sur les murs, au plafond, y compris dans ses cheveux, ce qui n’est pas
                    évident pour un chauve, mais c’est la magie des cauchemars : tu sais que tu
                    rêves, tu sais que c’est con, et tu n’arrives pas à en sortir. Son bras pend sur
                    le côté, le tatouage de serpent glisse vers le sol. Il quitte lentement son
                    corps, ondule sur le carrelage dans le sang qui coagule, et ses yeux vides se
                    lèvent sur moi.

                Ça suffit, maintenant, il est temps de me réveiller. En sueur, dans
                    une odeur de couverture rance. Mon iPhone affiche 17 % de batterie, et 3 heures
                    du mat.

                Je me redresse, avec ce sentiment de malaise qui te poursuit quand tu
                    sors d’un mauvais rêve, et j’entends ronfler à ma gauche. C’est Ophélie, tiens.
                    Pas Luigi, qui dort comme un vampire, droit comme un balai, les bras le long du
                    corps, le visage impassible. Un clair de lune d’hiver, plus lumineux qu’une
                    veilleuse, étire des ombres bizarres dans la pièce. Je n’aime pas cet endroit.

                Et j’ai envie de pisser.

                Je me lève, grimace au contact de mes chaussettes dégueulasses, et
                    j’enfile mes pompes sans les lacer. Je ne sais pas où sont les toilettes, ni à
                    quelle heure ils sont montés se coucher – pour moi, le monde s’est arrêté au
                    moment de l’arrivée des sushis, et j’avoue que j’aurais préféré me réveiller
                    dans mon lit à Paris.

                Quel foutu
                    cauchemar, j’ai encore en tête cette image de serpent.

                Machinalement, je jette un coup d’œil par la fenêtre, sur la façade
                    gothique de l’immeuble en face. Le canal, noir et opaque. Et un bateau, un petit
                    bateau blanc, amarré devant l’entrée du squat.

                Je n’aime pas ça.

                — Ophélie, fais-je à mi-voix. Réveille-toi !

                — Hein ? Quoi ?

                Elle est en T-shirt, cette ânesse, son jean roulé en boule près de
                    son oreiller. Et les vêtements de Luigi sont soigneusement pliés dans un coin.
                    C’était bien la peine de leur dire de rester en alerte 24 heures sur 24.

                — Chut. Habille-toi.

                J’hésite à laisser Luigi se démerder avec ses fringues sur mesure,
                    puis je me dis que je ne peux pas l’abandonner là, alors je le réveille aussi.
                    Ils mettent des plombes à s’habiller, pendant que je jette des coups d’œil
                    paniqués par la fenêtre. Ça se trouve, ce n’est rien. Ça se trouve, ce bateau
                    appartient à un tagueur danois, une cantatrice roumaine, une tribu de Chiliens
                    ou à la femme de ménage, je n’en sais rien, mais je flippe, parce que David m’a
                    prévenu qu’ils nous retrouveraient où qu’on aille, et que David est un tueur.

                — Qu’est-ce qui se passe ? chuchote Luigi, terrorisé.

                — Tais-toi.

                J’enfile mon manteau, j’ouvre la porte sans faire de bruit – un petit
                    grincement – et je passe la tête dans le couloir. Pas impossible que je sois en
                    train de leur faire un coup de parano, puisque le seul bruit que j’entends est
                    un grésillement électrique, irrégulier, rien d’étonnant dans cette bâtisse dont
                    les prises de courant doivent remonter au Moyen Âge.

                Je fais signe à Roméo et Juliette d’attendre, pour m’avancer dans le
                    noir, tout doucement, vers l’escalier. Les lattes du parquet grincent
                    terriblement sous mon poids – j’aurais peut-être dû éviter le risotto l’autre
                    jour. Du bout des doigts, je frôle le mur qui me guide, et je me dis que, merde, vu de l’extérieur,
                    je dois vraiment avoir l’air d’un pro.

                À l’angle de l’escalier, la lumière de la lune revient, échappée
                    d’une fenêtre à l’étage du dessous. Je fais signe aux autres de me rejoindre,
                    mais forcément ils ne voient qu’un trou noir, alors je fais psstt, et j’entends grincer le parquet sous leurs pieds.

                La main d’Ophélie tâtonne dans mon dos, se crispe sur mon bras. Je la
                    guide par la taille jusqu’à l’escalier, où le rayon de lumière fait apparaître
                    son petit visage dévoré par l’angoisse.

                — T’inquiète pas, lui dis-je à l’oreille, alors que je suis mort de
                    stress.

                Monter ou descendre ? Descendre, bien sûr. Si elle existe, la porte
                    sur rue ne doit pas être loin. À moins qu’elle ne se trouve un étage plus bas ?
                    Il y a un balcon, ici, ça doit vouloir dire qu’on est plus haut que la rue. Ou
                    pas. Cette bâtisse est biscornue, comme le reste de cette ville… Je suis con, je
                    m’étais promis de faire du repérage, et au lieu de ça, je m’endors pour rêver de
                    serpents. Monsieur 10 000 mètres, tu parles !

                C’est alors qu’un bruit s’élève, quelque part. Un toc-toc d’abord
                    discret, comme des coups de marteau étouffés, puis de plus en plus forts. Soit
                    il s’agit d’un sculpteur insomniaque, soit quelqu’un est en train de forcer une
                    porte.

                Non, je ne suis pas parano.

                Sans plus penser à rien, je dévale les marches quatre à quatre, pour
                    tourner sur moi-même à l’étage inférieur. Droite ? Gauche ? Couloir ? Salon ?
                    Escalier ? Je me rappelle le balcon, alors je choisis l’escalier, pour descendre
                    encore d’un étage, et un petit sifflement bref se fait entendre. Putain, ils
                    sont dedans.

                — Par où ? chuchote fébrilement Luigi.

                — Ta gueule.

                Il fait plus noir à cet étage qu’en haut, et le couloir que
                    j’emprunte au hasard ressemble à un puits sans fond. Je tâtonne sans ralentir,
                    en oubliant qu’il suffirait de deux marches pour me fouler une cheville. Quelque part derrière
                    nous, j’entends une porte s’ouvrir, et un cri étouffé.

                Mon Dieu, j’espère qu’on est encore dans mon cauchemar.

                Une porte, une grande salle à piliers, à peine éclairée par des
                    rayons de lune qui filtrent des fenêtres trop hautes. Ça sent l’humidité, le
                    champignon, et le sol est jonché de caisses, de cartons, d’œuvres d’art
                    abandonnées, de statues sans tête, de cadres vides.

                Ça ne ressemble pas à une sortie.

                Soudain, le faisceau d’une lampe de poche balaie la pièce. Je fais
                    « stop » de la main en me retournant vers les autres, mais ils ne voient rien,
                    et me rentrent dedans comme les idiots qu’ils sont. Ophélie lâche même un petit
                    cri, qui attire vers nous le rayon de lumière. Je bondis sur le côté, et le spot
                    lumineux s’arrête sur elle. Mon cœur bat si fort que j’ai le vertige, et je me
                    dis que le mec va lui tirer dessus, mais j’ai trop peur pour réfléchir, je
                    n’arrive pas à bouger.

                C’est alors que Luigi bondit héroïquement de nulle part, pour se
                    poster devant sa belle, en criant : « Benjamin ! »

                Benjamin, Benjamin… Il est mignon, lui, mais je fais quoi ? Je suis
                    ceinture jaune, merde !

                Cette fois, je vois distinctement le mec derrière le faisceau de la
                    torche, avec un canon de pistolet qui pointe vers la lumière. Il va tirer. Alors
                    sans réfléchir, je fonce, jaillissant du noir, pour lui sauter dessus avant
                    qu’il ne se mette à lâcher des balles partout. Il se retourne mécaniquement vers
                    moi, me regarde, je vois ses yeux sous sa cagoule noire, et je pourrais jurer
                    qu’il flippe autant que moi. Monsieur 10 000 mètres en face à face. D’ailleurs
                    il recule d’un bond avec un juron slave, trébuche sur un vieux cadre, part en
                    arrière sans réussir à se rétablir. Le faisceau lumineux remonte d’un coup vers
                    le plafond, j’entends cracher son silencieux, une douille de cuivre fait gling sur le parquet, et il tombe sur le dos au moment où
                    j’arrive sur lui. Je ne le vois plus très bien, mais par le plus grand des
                    hasards, ma semelle s’écrase sur ce qu’il a de plus précieux entre les jambes.
                        Il gueule comme un
                    putois, je lui tombe dessus, et me voilà en train de le farcir de coups,
                    n’importe comment, n’importe où, sans lui faire grand mal. Épaules, pectoraux,
                    on dirait que je fais exprès de le frapper là où ça ne lui fait rien, mais par
                    bonheur il est encore plié en deux, crispé sur ses bijoux de famille. Ma main
                    balaye le parquet à la recherche de la torche, et c’est le flingue qui me tombe
                    sous les doigts – un gros automatique, avec un silencieux au bout du canon.
                    Poussant un rugissement, il tente de m’attraper la gorge – et un bout de chemise
                    avec –, ses ongles me rentrent dans le cou, je me dis qu’il est capable de me
                    broyer la pomme d’Adam, alors je me saisis du flingue. Il serre, je tousse, je
                    lui colle le canon sur la cagoule, et j’écrase la détente. Deux, trois
                    claquements sourds, le bruit des douilles qui roulent sur le bois, et sa poigne
                    se desserre d’un coup. Mort de trouille, j’appuie encore, clac dans la cagoule,
                    mais il ne bouge vraiment plus, alors j’arrête, et je me m’éloigne à quatre
                    pattes.

                Je ne crois pas à ce que je viens de faire.

                — Ça va, Ben ? chuchote Ophélie, qui n’a dû entendre que des
                    grognements et des bruits de lutte.

                — Ça va.

                Monsieur 10 000 mètres se relève, les mains tremblantes, et voilà que
                    le pistolet crache une balle tout seul – ou presque – quelque part en direction
                    de Roméo et Juliette. Qui ne voient rien venir, si ce n’est un claquement, et le
                    bruit mat d’un impact dans un pilier de bois. Putain, j’ai failli en tuer un.

                Faute de savoir où se trouve la sûreté sur cette saloperie, je braque
                    le canon vers le bas, et je fais bien, parce que ça lâche encore une balle.
                    C’est pas possible ! C’est plus sensible qu’un ado en crise, ce truc. Alors je
                    retire mon doigt de la détente ; si ça continue à tirer, c’est que c’est vivant.

                — La sortie sur la rue ! s’écrie Luigi, qui vient de ramasser la
                    torche.

                Je suis con, j’aurais dû y penser : personne ne connaît mieux les
                    palais vénitiens que lui.

                — Go ! fais-je
                    comme si je savais où il va.

                La lumière glisse sur le corps du mec en cagoule, arrachant une
                    exclamation horrifiée – porca miseria ! – à Luigi. Mais je
                    le pousse dans le dos, tout en prenant Ophélie par la main, parce qu’elle est
                    restée pétrifiée de trouille.

                — Allez, on bouge !

                Comme chez lui, Casanova se glisse de couloir en couloir jusqu’à la
                    sortie sur rue, et par miracle la clé est dans la serrure. On entend des cris à
                    l’étage, des portes qui claquent, un mec qui siffle dans ses doigts, mais je
                    m’en fous, la seule chose qui compte est de sortir d’ici. Tandis que les autres
                    se faufilent dehors, je referme sans bruit et verrouille la porte. Un instant
                    plus tard, au coin de la rue, je balance la clé dans le canal, et après une
                    courte hésitation, le flingue.

                Puis je claque des doigts sous le nez de Luigi, qui paraît plus
                    hébété qu’un lapin devant les phares d’une voiture.

                — Faut qu’on s’éloigne d’ici, maintenant !

                — Euh… D’accord. D’accord.

                Heureusement qu’il est d’accord, parce que c’est Venise, et que je
                    suis capable de tourner en rond pour revenir à la porte du palais sans m’en
                    apercevoir. Un coup d’œil en arrière : personne ne nous suit.

                À mesure qu’on s’éloigne, une vague d’euphorie monte en moi,
                    l’emportant presque sur le stress qui me vrille l’estomac. On s’en est sortis.
                    J’ai éliminé un tueur, sur un malentendu peut-être, mais tout de même ! Alors
                    oui, on n’a plus nulle part où aller, j’ai deux cadavres à mon actif dont un que
                    j’ai vraiment tué, il est 3 h 30 du mat’ et il pèle, mais on est vivants. Et
                    c’est déjà pas mal.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Ça y est, il neige. Dans les premières lueurs de l’aube, cet ancien
                    quartier portuaire a un côté sinistre sous le rideau de flocons. Je souffle dans
                    mes doigts rougis, tandis qu’Ophélie vérifie sur son téléphone – sa batterie
                    n’étant pas encore dans le rouge – qu’on est sur le bon chemin. Parce que bien
                    sûr, Luigi n’a jamais entendu parler de l’hôtel Papagallo, zéro étoile, plus mal
                    noté sur Trip Advisor qu’une auberge de jeunesse sur une autoroute ouzbek.

                C’est un petit hôtel coincé entre deux bâtiments, avec une enseigne
                    au néon en forme de perroquet, et un cendrier d’extérieur déjà couvert de neige.
                    Pas de sonnette, pas de code, la porte s’ouvre toute seule malgré l’heure, et un
                    réceptionniste ensommeillé lève le nez de son bureau.

                — Buongiorno, lance Ophélie avec son plus beau
                    sourire et son accent le plus pourri.

                — Hello, répond le bonhomme, qui n’a pas l’air
                    de s’émouvoir de notre présence.

                Dans un ascenseur qui ressemble à un monte-charge, le reflet de nos
                    visages livides dans le miroir reflète les deux heures que l’on vient de passer
                    à grelotter sous une porte cochère. Je ne sais pas si c’était une bonne idée
                    d’échouer ici, mais c’est notre seul point de chute, et je suppose que les flics
                    sont en alerte rouge depuis la fusillade du squat. Venise n’étant pas blindée de
                    SDF, passer le reste de la nuit dehors aurait été un mauvais calcul – sans compter qu’il est 5 heures,
                    et qu’on gèle.

                La carte magnétique indiquant 203, je suppose que la chambre se
                    trouve au deuxième étage – sans ça, il faudra essayer toutes les portes, en
                    espérant qu’il n’y ait pas de caméras dans les couloirs.

                La porte s’ouvre, soupir de soulagement.

                — Ça craint, ce qu’on est en train de faire, murmure Ophélie, tandis
                    que je cherche l’interrupteur.

                — T’as mieux à proposer ?

                — Non. Mais…

                — Mais voilà. On va rester un peu, le temps de se réchauffer, et
                    après on avisera.

                — C’est la meilleure chose à faire, concède Luigi, à qui une fois
                    encore personne n’a rien demandé.

                Et il a raison, pour une fois. En empochant le portefeuille de
                    Rothbart, je n’aurais jamais pensé échouer dans sa chambre d’hôtel ; je voulais
                    juste ralentir son identification par la police. Le fait est qu’à cette
                    heure-ci, et dans notre situation, la chambre 203 n’est pas un mauvais deal.

                Je me précipite aux toilettes – deux heures que je me retiens ! –
                    quand Ophélie lâche un cri en découvrant la chambre. Luigi enchaîne sur une
                    diatribe en italien, et moi je me dépêche, parce qu’on n’est jamais à court de
                    mauvaises surprises.

                Comme dans les films, la chambre de Rothbart est pleine de photos de
                    sa victime, une vraie petite chapelle à la gloire d’Ophélie. Ce psychopathe est
                    venu avec ses photos de Paris, sans compter celles de Venise, sorties d’une
                    petite imprimante portable posée près de son PC. Ça fait froid dans le dos. Et
                    j’aime autant ne pas savoir à quoi a servi le paquet de kleenex posé sur la
                    table de nuit, près d’une photo d’elle en short.

                — Je crois que je vais me sentir mal, dit-elle en s’asseyant du bout
                    des fesses sur le lit.

                — Respire.

                — C’est un cauchemar… Cette histoire est un cauchemar.

                Luigi, qui est
                    responsable d’une bonne partie de ce cauchemar, se fait tout petit en
                    s’éclipsant aux toilettes à son tour.

                — Honnêtement, c’est pas ce qu’on a vu de pire aujourd’hui. Rothbart
                    est mort, il ne risque plus de te prendre en photo.

                — Il voulait me tuer, Ben !

                — Non. Il voulait te demander en mariage, et je ne sais pas si ça
                    vaut mieux.

                — Quoi ?

                Je fouille mes poches pour en sortir l’écrin Tati, que je lui balance
                    nonchalamment.

                — Tiens. Je ne mets pas un genou à terre, mais tu vois l’idée.

                Pendant qu’elle digère l’information, je me mets à retourner la
                    chambre, à la recherche de quoi que ce soit qui puisse nous être utile. Il ne va
                    pas falloir traîner ici, même si j’ai embarqué tout ce qui pouvait permettre
                    d’identifier Rothbart. Venise reste l’Italie, l’Italie reste un pays civilisé,
                    et même si les flics sont effectivement noyautés par la mafia, je suppose qu’ils
                    auront vite fait d’identifier un touriste mort dans une baignoire du Danieli.

                L’ordinateur est verrouillé par un code – sans doute introuvable
                    puisque le stalker a craqué celui d’Ophélie par déduction, mais il s’allume. Et
                    par miracle, un cordon USB pendouille sur le côté, avec un embout pour iPhone.
                    J’aurais juré que ce genre de mec utilisait un Nokia ancienne génération, et je
                    suis très heureux de me tromper. C’est un sentiment difficile à décrire, mais
                    dans ce genre de moment, mettre en charge un téléphone à 2 % de batterie – mon
                    dernier lien avec le monde – a quelque chose d’orgasmique.

                — Didier Parquet, fait pensivement Luigi, en compulsant les papiers
                    que j’ai laissés sur le lit. Ça ne me dit rien.

                Je ne perds pas de temps à lui faire remarquer qu’il n’y a aucune
                    raison que ça lui dise quelque chose, parce qu’une idée de génie vient de me
                    traverser l’esprit. Si mon signalement a été donné, on cherche un mec en
                    costard. Rothbart faisant grosso modo la même taille que moi, je vais changer de
                    look. Et de chaussettes !

                — Qu’est-ce
                    que tu fais ? demande Ophélie, d’un air profondément dégoûté.

                — Je brouille les pistes, réponds-je en farfouillant dans la valise
                    du mort.

                — Très bonne idée ! approuve Luigi, qui s’y met à son tour.

                Bonne idée peut-être, mais déjà que j’ai du mal à caser mes cuisses
                    dans le pantalon beige de Rothbart, il peut rêver.

                Chaussettes blanches de tennis, pantalon à pinces, T-shirt col rond
                    bleu layette et pull à frise de lamas, je pourrais facilement laver des
                    pare-brise à la sortie du périph. Pas de blouson, malheureusement, il ne devait
                    en avoir qu’un. J’assortirai donc mon nouveau look d’une écharpe à franges
                    marron, qui cachera un peu mon manteau.

                — T’es beau comme ça, s’amuse Ophélie, qui n’a pourtant pas envie de
                    rire.

                — Un peu de respect pour le look de ton ex-futur mari, tu veux ?

                Je ne sais pas si c’est le stress ou la fatigue, mais la situation
                    nous fait glousser, sous le regard incrédule de Luigi.

                Et là, enfin, mon téléphone sonne. En décrochant, je cours m’enfermer
                    dans les toilettes, où je réponds à voix basse en ouvrant les robinets en grand.

                — Oui, David ! T’as eu mon message ?

                — Ouep. T’as tué qui ? J’ai rien compris.

                — Un Spetsnaz, je crois.

                Silence.

                — Je te jure ! Ils nous ont retrouvés, on les a semés dans un palais,
                    bref, c’est long à expliquer : un des mecs nous est tombé dessus, et je l’ai
                    neutralisé.

                — Sans arme.

                — Si, avec un pistolet. Le sien.

                Encore un silence.

                — Bien joué, finit-il par dire, d’un ton si léger qu’on pourrait
                    croire que je lui raconte mes vacances.

                — Là, on est
                    descendus dans la chambre du stalker – juste le temps de se changer.

                — De qui ?

                — Laisse tomber. T’en es où de l’évacuation ?

                — C’est bon pour ce soir. Mais pas à Venise. Je ne peux pas me
                    permettre de faire une évac’ à Venise.

                — OK. Où, alors ? Mestre ? C’est pas loin, et c’est facile d’accès.

                — Non. Rijeka.

                J’essaie de me creuser les méninges, mais je n’ai aucun souvenir de
                    ce nom. Il s’agit peut-être de ces îles où ils font du verre soufflé, ou je ne
                    sais quoi.

                — Connais pas. C’est où ?

                — En Croatie.

                Cette fois, c’est à moi de laisser passer un ange.

                — Comment ça, en Croatie ? Comment veux-tu qu’on passe la frontière,
                    avec les avis de recherche qu’ils ont sûrement balancés partout ? Et où ? Je ne
                    sais même pas où on est par rapport à la Croatie, moi !

                — Pas très loin. Trieste, la côte, et hop : Rijeka.

                — Et hop, la prison, oui !

                Petit rire à l’autre bout de la ligne.

                — Je te charrie, Benjamin. Tu tombes dans le panneau à chaque coup !

                — T’es con, sérieux ! Tu crois que j’ai la tête à ça ? J’ai vraiment
                    cru que tu voulais qu’on aille en Croatie !

                — Et c’est le cas.

                Une envie terrible de le traiter de tous les noms me prend aux
                    tripes, mais comme c’est mon assurance-vie, je me contente d’une exclamation de
                    surprise.

                — Ce soir à 23 heures, vous serez pris en charge par un contact, qui
                    assurera le transfert. La seule chose que t’aies à faire, c’est de te pointer au
                    port de croisière de Venise – même toi tu peux y arriver.

                Même moi.

                — Merci…

                — C’est dans le quartier de Santa Croce, près du terminal de bus de
                    la Piazzale Roma. Sinon, le parking Tronchetto, comme tu préfères.

                — Je ne préfère rien, fais-je en soupirant. Je ne connais pas.

                — Eh ben tu vas trouver. Renseigne-toi pour le métro aérien, il y a
                    des jours où il s’arrête à 22 heures, et t’as pas envie de prendre un taxi.

                Une fois de plus, mon cœur se met à battre la chamade à l’idée
                    d’affronter une nouvelle épreuve, dans un endroit inconnu, pour aller dans un
                    nouveau pays. Quand je pense qu’on m’a recalé dans un rôle de théâtre, parce que
                    je perdais mes moyens en improvisation…

                — Ça va ? Pas trop d’informations pour toi ?

                — Non, ça devrait aller, réponds-je sèchement.

                — Je t’envoie le numéro du contact par SMS. Tu l’appelles, puis tu
                    l’effaces. Ils le retrouveront facile par l’opérateur, mais en cas de pépin, tu
                    gagnes un peu de temps.

                — Il s’appelle comment ? Je lui dis quoi ?

                — Peu importe son nom, et tu ne lui dis rien, il sait ce qu’il a à
                    faire.

                Pour achever de me vexer, David récapitule, point par point, avant de
                    me souhaiter une bonne dernière journée à Venise. Trop aimable.

                — À ce soir ! Et si l’opé échoue, inutile de te dire que tu ne m’as
                    jamais vu. Avale ta carte SIM et demande à être extradé pour être jugé en
                    France.

                — Il y a des chances que ça merde ?

                — Je plaisante, fait-il en riant.

                — Très drôle.

                Ça y est, il a raccroché. Il ne me reste plus qu’à fermer l’eau, à
                    annoncer aux autres que la libération est proche – si tout se passe bien – puis
                    à tuer une journée entière à Venise. Vu la lenteur à laquelle chaque minute
                    s’écoule depuis deux minutes, les dix-sept prochaines heures risquent d’être
                    interminables.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Si on m’avait écouté, les dernières heures à Venise se seraient
                    écoulées dans une impasse, sous un tas de poubelles, avec des pauses pipi
                    espacées et un paquet de biscuits pour tenir la journée. Mais l’argument de
                    Luigi m’a fait plier : nous ne serons jamais plus invisibles que noyés dans la
                    foule des touristes. Qui irait chercher un assassin dans le troupeau qui, dès le
                    petit matin, prend d’assaut la cour du palais des Doges ?

                Nous avons donc passé une journée surréaliste, à flâner autour des
                    monuments, et même à écouter Casanova déblatérer ses anecdotes sur la
                    Sérénissime. Le plus drôle étant que la délation était plus qu’une tradition,
                    une véritable institution à Venise : dans la bouche ouverte d’un visage de
                    pierre incrusté dans le mur du Palais des Doges, on glissait des lettres
                    anonymes pour dénoncer son voisin. S’ils savaient…

                Je n’ai pas compté les patrouilles de carabiniers qu’on a pu croiser
                    depuis ce matin, mais j’ai tellement serré les fesses que je commence à les
                    sentir à chaque pas. Aucun ne nous a regardés, ou alors comme ça, en passant,
                    sans se retourner. Ma plus grosse terreur a été le type de la sécurité qui s’est
                    précipité vers nous au sommet du Campanile, parce que – disait-il – Ophélie
                    jouait dangereusement avec le grillage.

                Rien de plus à signaler. Si ce n’est qu’on a mangé un hot-dog à la
                    choucroute, et que Luigi a admis de mauvaise grâce que c’est largement aussi bon
                    qu’un panini.

                Il a neigé, un
                    peu, pour donner au décor une touche féerique de conte de Noël, sauf que tout a
                    fondu dans l’heure, et qu’on a fini par patauger dans une bouillasse infecte.
                    J’ai ressorti mon bonnet, Ophélie a racheté des gants. On a pris un café, fait
                    un selfie à trois et mangé des brioches.

                On pourrait presque croire que tout est normal.

                22 h 40. À la descente du métro aérien, presque vide à une heure
                    aussi tardive, le stress se remet à monter, et nos conversations s’étiolent.
                    Ophélie s’est remise à ronger ses ongles, Luigi me pose dix fois la même
                    question – c’est bien 23 heures ? – et la neige se remet à tomber.

                Je stresse.

                — Encore une peu de tourisme ! Vous connaissez la Croatie ? dis-je en
                    espérant détendre l’atmosphère.

                Non, ils ne connaissent pas la Croatie.

                22 h 58. J’appelle.

                — Bonjour, c’est, euh… pour…

                — Je sais, répond un accent à la Luigi. Rendez-vous devant l’entrée
                    principale.

                Il raccroche, j’efface son numéro, et d’un petit mouvement de tête,
                    je fais signe aux autres de me suivre. C’est marrant à quel point je peux être
                    en grand écart – pour utiliser une image de circonstance – entre Monsieur 10 000
                    mètres et Monsieur j’ai-très-peur.

                Après cinq minutes à tourner en rond devant le long bâtiment moderne,
                    un type s’approche, en blouson bleu « je fais du voilier », jean, grosses pompes
                    et bonnet de marin. Le genre de gars qu’on verrait bien bosser sur un
                    porte-conteneurs. Il doit avoir une petite quarantaine, et son regard tranquille
                    dans une gueule bien carrée laisse deviner que ce n’est pas sa première opé.

                À quai, un énorme paquebot de croisière, tous hublots illuminés,
                    donne au paysage un côté irréel sous la neige.

                — Come with me.

                Sans un mot, on emboîte le pas à notre nouvel ami marin, qui nous
                    accompagne jusqu’à une échelle où la mer, un peu houleuse, frappe dur contre la jetée. Je
                    n’aime pas beaucoup ces grosses vagues sombres, ni le vent rasant, ni le rideau
                    de neige, et encore moins le zodiac pour quatre personnes qui tangue comme une
                    coque de noix au pied de l’échelle.

                Sérieusement ? Venise-Rijeka sur ce truc ? Faute de tomber dans les
                    griffes des mafieux ou des flics, on va mourir noyés.

                Ophélie, décomposée, tente de fléchir le marin qui lui tend la main.

                — C’est vachement agité, plaide-t-elle d’une toute petite voix.

                — La prochaine fois, faites-vous évacuer en été, répond-il en riant.

                Comme elle se fait encore prier, il descend le premier, maintient le
                    bateau comme il peut, et tend à nouveau la main.

                — Andiamo, bella !

                Je pousse doucement Ophélie. Non pas que j’aie plus envie qu’elle de
                    monter sur ce canot pourri, mais on ne peut pas rester là.

                — Vas-y.

                — T’es derrière moi, Ben ?

                — Mais oui. Vas-y, je te dis.

                Comme si je maîtrisais ce genre de situation.

                L’échelle est rouillée, poisseuse, froide et pleine de sel. Et
                    pourtant, j’y passerais bien la nuit, plutôt que de monter à bord du zodiac qui
                    danse comme un diable sous mes pieds.

                — Andiamo ! s’impatiente le marin.

                Je saute comme un cabri, au risque de basculer dans la flotte, mais
                    le bonhomme, qui connaît son boulot, me rattrape par la manche. Et j’évite de
                    croiser le regard des deux autres, afin qu’ils ne décèlent pas la trouille dans
                    mes yeux. Monsieur 10 000 mètres regarde au loin, vers les creux noirs
                    bouillonnants d’écume qui nous engloutiront dans les abysses. Putain de Noël de
                    merde.

                Cramponnés au
                    filin qui court le long du zodiac, nous regardons s’éloigner le port de Venise,
                    avec au cœur l’angoisse d’avoir fait le mauvais choix. La neige brouille
                    l’horizon, le vent gueule tout ce qu’il sait. Mais c’est trop tard, le nez du
                    bateau se soulève, il frappe les vagues de plein fouet et rebondit sur la mer
                    comme une balle. À chaque instant, cette saloperie pourrait se retourner.

                — Combien de temps pour la Croatie ? crié-je au marin, qui plisse les
                    yeux.

                — What ?

                — Rijeka ! Combien de temps ?

                Il sourit pour bien me faire comprendre qu’il ne m’entend pas, et
                    qu’il ne peut pas lâcher son moteur, de peur que le zodiac ne se retourne comme
                    une crêpe.

                Je tente de réguler ma respiration, pour ne pas rester en apnée
                    jusqu’à Rijeka. Putain, c’est horrible, on dirait un manège, sauf que chaque
                    fois qu’on retombe, je me dis que c’est la dernière.

                Luigi, les yeux fermés et les dents serrés, se cramponne des deux
                    mains. En gros, la plus courageuse de nous trois – de loin – est Ophélie, qui
                    trouve moyen de m’adresser un signe d’encouragement.

                — Sacrées vacances, hein ! me lance-t-elle.

                Et sur ce coup, je l’admire.

                Je répondrais bien un truc drôle, mais j’ai tellement l’impression
                    qu’on va se renverser que je ne peux même pas me résoudre à lui balancer un
                    sourire. Je veux mon appart, ma console, mon Stormtrooper.

                À mon grand soulagement, le zodiac ne nous amène pas en Croatie mais
                    à quelques centaines de mètres au large, où nous attend un bateau de pêche. Pas
                    énorme, le bateau de pêche, assez petit même, mais comparé à notre embarcation,
                    c’est le Clemenceau.

                Un type à bord nous lance une corde, que le marin me charge de tenir
                    avant de se lancer dans une manœuvre hasardeuse pour se rapprocher de la coque.

                — Attention !
                    gueule-t-il, alors qu’on vient percuter la coque du bateau de pêche.

                Luigi, qui a bien fait de rouvrir les yeux, vient de rattraper
                    Ophélie de justesse – et j’avoue ne pas l’avoir vue partir en arrière. À l’idée
                    qu’il aurait fallu plonger pour tenter de la récupérer dans cette mer déchaînée,
                    ma gorge se serre comme une serpillière qu’on essore.

                — Go, go !

                C’est ça, go, go. Agrippé à la corde, je me
                    ridiculise en faisant trois tentatives pour monter à bord, dont une en plongeant
                    mon pied gauche dans l’eau glacée jusqu’à la cheville. Adieu, Diesel à
                    300 balles la paire.

                Enfin, je roule sur le pont trempé, où un mec en ciré et bonnet de
                    laine m’aide à me relever. Quarante ans, plus tranquille que si on faisait une
                    croisière sur le Nil, c’est un peu le clone de notre pote du zodiac.

                — Hi ! Marco.

                — Hey. Ben.

                Tout en se présentant, il aide Ophélie à monter à bord, sans aucun
                    mal, avec la grâce féline de sa profession. Luigi, ce n’est pas tout à faire
                    pareil : il faut s’y mettre à trois pour le hisser, avec le marin qui pousse en
                    bas, et des « cazzo di merda » à n’en plus finir.

                Ça y est, tout le monde est à bord, on s’accroche comme on peut, et
                    déjà le marin nous fait « bye bye » avant de repartir dans
                    un grand bruit de moteur.

                — Make yourself at home ! lance notre nouvel
                    ami avant de rejoindre sa cabine.

                C’est gentil, mais ça va être difficile de faire comme chez moi sur
                    ce rafiot qui pue la sardine et tangue autant sur les vagues que le zodiac. Le
                    moteur part en hoquetant comme un bon vieux diesel, la proue fend les vagues et
                    nous voilà en route vers un ciel bien noir, alors que les flocons se raréfient
                    sous le vent. La loupiote du poste de contrôle ressemble à une vieille lanterne,
                    et les lumières de Venise ne sont plus que de petits points sur la mer.

                Ça y est, on
                    est partis.

                Luigi vient de rejoindre Ophélie à l’intérieur, lorsque mon attention
                    est attirée par une lumière plus vive que les autres, qui grandit peu à peu
                    derrière nous. Merde. Un bateau. Se faire intercepter par les garde-côtes
                    maintenant ce serait trop bête.

                Je fonce au poste de pilotage, où Nouvel Ami tient fermement le
                    gouvernail face à des vagues assez conséquentes pour noyer la vitre d’écume.

                — ‘Scuse moi… Je dis ça comme ça, mais il y a un bateau qui nous
                    suit.

                — What ?

                — Bateau. Boat. Là-bas, derrière.

                — Fuck !

                Il met la barre dans les mains de Luigi, qui se décompose, puis sort
                    en trombe sur le pont, d’où on voit de mieux en mieux le spot lumineux qui se
                    rapproche.

                — Coast guard ? demandé-je. Police ?

                Il grimace, scrute l’horizon, puis se retourne vers moi avec un
                    haussement de sourcils.

                — No.

                Comment ça, no ? Ça veut dire que… Non, non,
                    non, je refuse d’y croire. Et pourtant. Nouvel Ami jette un dernier coup d’œil
                    sur la lumière qui s’approche, plonge la main dans son ciré et en sort un
                    pistolet automatique, petit, carré, compact.

                — Here, me dit-il sans hésiter, avant de
                    retourner à son poste.

                OK. Ce type aussi est persuadé que je suis Monsieur 10 000 mètres.
                    S’il savait qu’il est en train de mettre sa vie dans les mains du comédien à qui
                    on a refusé le plus de rôles en France, je pense qu’il sauterait tout de suite à
                    la mer. À travers la vitre embuée, je le vois reprendre la barre, tandis que
                    Luigi me fixe avec l’air neuneu du gamin qui n’a pas peur, parce que papa est
                    là. Ophélie ferme le poing, comme pour dire « vas-y, James Bond, tue-les tous », et moi j’ai envie de
                    gueuler que ça suffit, ces conneries. Mais déjà se profile le nez pointu d’un
                    hors-bord, à bord duquel une silhouette braque un projecteur qui m’éblouit à
                    chaque passage. Dans les films, c’est le premier truc sur lequel on tire.

                Sauf que je ne suis pas très à l’aise avec cette arme. Le bateau
                    tangue un peu trop, mes chaussures glissent. Je sais qu’il faut tirer la culasse
                    pour armer la première cartouche, mais je m’y prends comme un manche, et ça
                    éjecte la balle à mes pieds. Super. Pas question de la ramasser, avec le roulis,
                    et puis le hors-bord remonte trop vite.

                Tant pis, je braque au jugé, vers la lumière, et je presse la
                    détente. Rien. Il ne se passe rien. Une rafle courte se fait entendre, un peu
                    étouffée par le bruit des vagues et du moteur, et j’entends les impacts, quelque
                    part dans la coque. Putain, ils nous canardent au fusil d’assaut. Ils se
                    rapprochent. Nouvelle rafale. On voit la flamme au bout de leur canon, et cette
                    fois les balles sifflent à mes oreilles.

                Je me baisse à l’abri – ou pas – derrière le bastingage, pour
                    retenter de comprendre comment marche cette saloperie de pistolet. Je tire à
                    nouveau la culasse, une nouvelle balle s’éjecte toute seule – mais quel con ! –
                    et cette fois je cherche la sûreté. Ça doit être ce bouton, là… Et non ! Le
                    bouton vient de relâcher le chargeur qui tombe à mes pieds, et glisse à l’autre
                    bout du bateau sous l’effet de la houle. C’est un gag, j’ai l’impression d’être
                    Mr Bean.

                Le hors-bord est si proche à présent que j’entends les mecs à bord
                    gueuler en italien. Un rai de lumière aveuglant balaie notre pont. Alors je prie
                    pour que dans mon arme maintenant vide, il y ait une balle, une seule, qui se
                    soit introduite dans la chambre. Ce sera mon seul tir, et il a intérêt à taper
                    juste. Le projecteur, la tête du skipper, le réservoir… Un tir décisif, quoi.
                    Merde, ça ne peut pas être plus dur qu’en mode nightmare
                    dans Call of Duty.

                — Closer ! gueule une voix rauque sur le
                    hors-bord.

                C’est alors
                    que je me lève d’un bond, le flingue braqué droit sur la lumière. Le hors-bord
                    est en train de nous dépasser, on distingue parfaitement sa coque blanche et les
                    quatre – peut-être cinq – silhouettes à bord. Sans vraiment viser, car tout va
                    trop vite et qu’il faut se fier à son instinct, j’appuie en serrant les dents.
                    Et rien ne se passe. Que dalle. Ni tir décisif, ni tir pas décisif, rien. Mais
                    en me voyant sortir de nulle part, le tireur au fusil d’assaut s’est brusquement
                    planqué, comme si j’allais le truffer de balles. Un autre tire, sacrée
                    détonation, mais il doit me rater parce que je ne suis pas mort. Je reconnais
                    Volodia à la barre, qui hurle un truc en me voyant, et aussi dingue que ça
                    paraisse, il a l’air de paniquer. Par réflexe, alors que je braque sur lui mon
                    arme vide, il donne un grand coup de volant, qui met le bateau en travers de la
                    vague… et il s’envole. Mais alors, vraiment. Comme une baleine qui se
                    propulserait hors de la flotte. Le hors-bord ne touche plus l’eau que par
                    l’arrière, puis plus du tout, puis il se retourne et s’écrase dans les vagues
                    avec un fracas de fin du monde.

                J’y crois pas, ils se sont plantés tout seuls !

                Pris de vertige, je m’appuie à la coque, l’œil fixé sur le
                    bouillonnement d’écume qui engloutit le hors-bord et ses passagers. Le
                    projecteur, encore allumé, promène son faisceau sous la surface, c’est la chose
                    la plus étrange – et peut-être la plus terrible – que j’ai vue de ma vie.

                — Sérieux, dis-je en tripotant mon arme vide, sur laquelle j’aperçois
                    enfin le petit levier de la sûreté.

                Je fais jouer le levier vers le point rouge, et un déclic sous mes
                    doigts me laisse entendre que le pistolet est prêt à tirer. C’était pourtant pas
                    compliqué.

                C’est alors que je me retourne vers le poste de pilotage, que la buée
                    a rendu si opaque que personne n’a dû comprendre ce qui vient de se passer.
                    Malgré la tension qui contracte chacun de mes muscles, j’ai envie de me marrer.

                Pas pour longtemps.

                D’un coup
                    d’index malencontreux, je viens de lâcher la dernière balle qui, effectivement,
                    se trouvait bien dans la chambre. Détonation assourdissante, flamme bleue au
                    départ du coup, et la culasse reste coincée en arrière. L’impact a feuilleté la
                    vitre, et j’entends Ophélie hurler « Benjamin ! ».

                Mais quel con.

                C’est pas possible, j’ai pas pu toucher quelqu’un.

                Pas comme ça.

                Alors je cours éperdument vers la cabine, sans prendre garde au
                    tangage qui menace de m’envoyer rejoindre Volodia et ses sbires au fond de la
                    mer.

                J’ouvre. Et je vois Ophélie accrochée à la barre, Luigi tout pâle,
                    allongé, et Nouvel Ami penché sur lui, en train de lui faire un garrot – je
                    crois – avec sa ceinture. Putain, j’ai flingué Luigi.

                — Nice shot, me lance Nouvel Ami, qui ne parle
                    certainement pas de cette balle perdue.

                Tu parles d’un joli coup, je n’ai pas tiré une seule fois ! Mais bien
                    sûr, il n’en sait rien, la seule dont il soit sûr, c’est que j’ai envoyé un
                    hors-bord ad patres.

                — Ça va ? C’est grave ?

                — What ?

                — Is it serious ?

                Luigi, tout pâle, grimace de douleur en appelant sa mère, mais Nouvel
                    Ami paraît très zen.

                — Nah. No problem.

                — No problem ? s’indigne Casanova.

                — Accroche-toi, Lorenzo, lui lance Ophélie. Ça va aller !

                Je m’agenouille près de lui, tandis que Nouvel Ami m’explique, dans
                    un anglais approximatif, qu’il a pris la balle au niveau du biceps, mais qu’il
                    est presque sûr qu’elle est ressortie.

                — Oui, ça va aller, fais-je à mon tour. C’est rien, t’as eu de la
                    chance. Et ils ne sont plus là pour en parler.

                — Merci, Benjamin, gémit le pauvre vieux, qui ne saura jamais que la
                    balle qui l’a frappé est la seule que j’aurai tirée ce soir.

                La mer, comme
                    pour marquer la fin de cette poursuite insensée, se calme peu à peu, laissant
                    enfin le diesel ronronner dans les vagues. J’aide Luigi à s’asseoir, on lui fait
                    boire un petit coup de grappa, et Ophélie me saute au cou
                    en pleurant, murmurant au creux de mon oreille qu’elle était sûre que j’allais
                    mourir. Je ne sais pas comment, mais elle réussit à sentir encore bon, après
                    tout ce qu’on a vécu sans prendre de douche depuis deux jours.

                Ou alors c’est le contraste, parce que ce bateau pue vraiment la
                    sardine.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                Vers 4 heures du mat, alors que la fatigue commence à peser, la côte
                    croate se découpe enfin sur une mer d’huile. Il fait froid, peut-être plus froid
                    encore qu’à Venise, mais il ne neige plus, et le vent est tombé. Nouvel Ami
                    jette l’ancre, hisse une lanterne rouge au bout du mât – je suppose qu’en mer,
                    ça ne veut pas dire la même chose que dans les ports – et nous signale qu’on est
                    au point d’extraction.

                — If no one comes in the next hour, I’ll leave you
                        on the coast.

                Super. À l’idée qu’il nous plante quelque part sur la côte croate
                    avec un Luigi blessé par balle, je commence déjà à stresser, mais un
                    bourdonnement de moteur attire mon attention. Un zodiac. Plus gros que l’autre.
                    Sans lumière, avec deux silhouettes à bord. Et comme le seul réflexe de Nouvel
                    Ami est de s’allumer une clope, j’en déduis qu’il s’agit de l’équipe
                    d’extraction. Ça sent l’écurie.

                Les gars qui nous aident à descendre sont en combinaison noire,
                    bonnet et gilet pare-balles, et paraissent mieux équipés que moi dans Ghost Recon, après cent cinquante heures de jeu et le
                    déblocage de toutes les armes spéciales. Du couteau de combat fixé au gilet
                    jusqu’au pistolet-mitrailleur en passant par les grenades à la ceinture, ils ne
                    sont pas là pour rigoler, et leur présence me rassure à un point qui m’étonne
                    moi-même. C’est un peu mes Messieurs 10 000 mètres à moi, à cela près qu’ils ne
                    font pas semblant.

                — Pas de souci
                    sur la traversée ? me demande le plus jeune des deux.

                — Rien d’insurmontable, réponds-je sous le regard admiratif de mes
                    deux acolytes.

                Je sors le pistolet de la poche de mon manteau, pour le lui tendre
                    avec l’air blasé du héros qui vient de sauver le monde.

                — Plus besoin de ça, fais-je avec un demi-sourire.

                Pour ruiner mes effets, ce petit con prend l’arme, la regarde avec
                    indifférence, puis la jette à l’eau, comme ça, sans rien dire.

                Dix minutes plus tard, nous accostons dans une petite crique qui a
                    l’air assez jolie au clair de lune. Là, un autre zodiac est échoué sur le sable,
                    et deux autres types en noir achèvent de s’équiper. Quatre. Ils sont quatre.
                    Pour s’attaquer à l’un des plus gros mafieux d’Europe. S’il faut en croire
                    Luigi, son ancien employeur ne se déplace qu’entouré de dizaines de gorilles,
                    qui ne sont pas tous destinés à se noyer sur un malentendu. J’essaie d’afficher
                    un air de profond détachement, mais je suis extrêmement impressionné.

                — Ça va, Benjamin ?

                Je n’avais pas reconnu David, dans son look de jeu vidéo. Il faut
                    dire aussi que son visage barbouillé de noir ne laisse voir que ses yeux très
                    clairs.

                — Écoute… On va dire que ça peut aller. C’était mouvementé. Je te
                    ferai un debrief, si tu veux.

                — C’est pas nécessaire.

                — Même si je te dis que j’ai éliminé Volodia et quatre ou cinq de ses
                    hommes ?

                Froncement de sourcils, qui ne m’étonne pas beaucoup.

                — Je vais t’expliquer en deux mots.

                J’avoue que, dans ces deux mots, je ne fais pas mention du pistolet
                    vide, ni de la galère à comprendre le fonctionnement du levier de sûreté.
                    J’enjolive même un peu en expliquant que j’ai vidé un chargeur entier sur nos
                    poursuivants – mon seul témoin étant Nouvel Ami, qui confirmera si besoin que
                    j’ai envoyé valser un hors-bord.

                Oui, c’est
                    comme ça, j’en ai marre de passer pour un charlot auprès de James Bond.

                Un peu plus loin, deux de ses collègues sont en train d’assaillir
                    Luigi de questions, en lui demandant de pointer des lieux sur une carte de
                    Venise – une bonne vieille carte papier protégée par un film plastique, sans
                    doute plus facile à trimballer sur un zodiac qu’une tablette. Et comme il geint,
                    il a droit à une piqûre de quelque chose, qui a l’air de le rassurer.

                — Qu’est-ce qui se passe pour nous, maintenant ? demandé-je à David.

                — L’Italien reste avec nous. La fille et toi serez pris en charge par
                    un collègue qui reste à terre.

                — OK. Et juridiquement ?

                Son sourire, tout blanc dans son visage noir, lui donne un air de
                    vampire.

                — On s’occupe de tout. Tu ne passeras pas ta vie en taule, si c’est
                    ta question.

                — Et Lorenzo… vous repartez à Venise avec lui ?

                Il me ferait presque pitié, Luigi, coincé entre les super héros, avec
                    la balle que je lui ai collée dans le bras.

                — Pas vraiment, non, se marre James Bond. Il va d’abord détailler ce
                    qu’il m’a dit au téléphone, puis il sera interrogé par une collègue qui attend
                    dans la petite bicoque, là-bas. Jusqu’à la fin de l’opération, il ne bouge pas
                    d’ici.

                — Et après ?

                — Après, il rentre chez lui, ou il demande le statut de témoin
                    protégé, c’est à lui de voir. Il y aura toujours un pote de Maldini pour lui
                    faire la peau, mais c’est plus notre problème, ça.

                Toujours altruiste, lui.

                — On y va quand tu veux, fait le petit jeune, qui en a fini avec
                    Luigi.

                — C’est parti, confirme David, en me souriant une dernière fois. Ciao Benjamin, bon retour !

                — Salut David, merci, et bonne chance.

                Il s’éloigne
                    en rajustant son pistolet-mitrailleur, quand soudain il se retourne, avec ce
                    sourire qui m’exaspère chaque fois un peu plus.

                — J’espère qu’elle en vaut la peine, cette petite danseuse. Ça doit
                    être le coup de l’année pour que tu te mettes dans des états pareils.

                Je jette un regard à Ophélie qui, enveloppée dans une couverture de
                    survie, est assise sur le sable, le regard perdu vers la mer. Si elle en vaut la
                    peine ? Je ne le saurai peut-être jamais, mais une chose est sûre : je préfère
                    mourir – et j’ai bien failli – que d’avouer qu’elle ne m’a jamais accordé autre
                    chose que son amitié, et deux bises sur la joue.

                — À ton avis ?

                — Question conne, j’avoue.

                Tandis que les mecs en noir tirent les zodiacs à la mer, j’intercepte
                    Luigi, qui se prépare docilement à rejoindre la petite bicoque où l’attend la
                    fille qui doit l’interroger. Ophélie, rancunière, s’est contentée de lui
                    balancer un « salut », alors qu’il s’approchait pour la prendre dans ses bras.

                Elle est dure, tout de même.

                — Pas de regrets, Lorenzo ?

                — Non. Bien sûr que non. Je n’aurais pas pu vivre avec ça.

                — C’était vraiment ton premier coup ? Je veux dire, comme scout ?

                Son sourire, à la fois gêné et complice, répond parfaitement à ma
                    question.

                — C’est la dernière fois que je fais ça, fait-il après un court
                    silence.

                — Tu m’étonnes, ton boss sera mort demain.

                Il se marre, et me tend la main gauche, puisque je lui ai tiré dans
                    le bras droit.

                — À un de ces jours, Benjamin. Et merci pour tout.

                — Bye, Luigi. Prends soin de toi.

                — Luigi ?

                — Merde, pardon. Ça m’a échappé.

                Je lui donne
                    une petite claque amicale – sur la bonne épaule – avant de rejoindre Ophélie qui
                    m’attend dans le vent qui se lève, avec ses cheveux qui se déroulent, et ses
                    grands yeux fatigués où se lit toute l’admiration qu’elle porte à Monsieur
                    10 000 mètres.

                Dans un film, on se rapprocherait sans un mot, on se regarderait
                    longuement, et on s’embrasserait. Mais on n’est pas dans un film.

            

        

        
            
            
                 
            

            
                — Bonsoir. Votre sac, s’il vous plaît.

                — Vous n’avez pas vu l’heure ? Le spectacle va commencer !

                — Je sais madame, je fais juste mon travail.

                — C’est insupportable !

                Avec un soupir excédé, la dernière mamie de la file – oui, on entend
                    déjà sonner le début de la représentation – me tend son cabas, qui pourrait
                    contenir trois kilos d’explosifs sans que je m’en émeuve plus que ça. Je suis
                    fatigué, j’ai faim, j’ai sommeil, mon nouveau costard gratte, j’aurais dû
                    prendre quelques jours, mais comment expliquer à ton boss que tu as besoin de
                    vacances après les vacances ?

                Mr Propre commence déjà à verrouiller les portes, en m’expliquant
                    combien c’est important en cas d’alerte de bien maîtriser les issues. Puis il me
                    demande si je fais la fermeture, et je lui réponds que non, parce que le sommeil
                    est plus important que les heures sup’, et que j’ai rendez-vous avec ma nana
                    pour aller dîner.

                Et ça l’air de le laisser sur le cul.

                — T’as une meuf, toi ?

                — Ben oui. Ça arrive à plein de gens, tu sais.

                — Je sais, mais j’avais plutôt l’impression que t’étais… comment
                    dire… en chasse !

                N’ayant pas très envie de raconter ma vie à cet abruti, je lui
                    réponds par un petit sourire, avant de rendre mon détecteur de métaux et de raser les
                    murs vers la sortie des artistes. Plus vite je serai dehors, mieux je me
                    porterai, surtout que j’ai promis à Fred qu’on passerait à sa soirée.

                Je salue Omar – si c’est bien son nom – puis les pompiers, puis un
                    danseur dont je connais la tête et pas le nom, et me voilà dans la cour, à
                    marcher comme sur des œufs parce qu’il neige.

                Je regarde mon téléphone : elle est en retard, pour changer.

                Enfin, après deux SMS blindés de smileys désolés, elle arrive avec le
                    petit sourire embarrassé qu’elle me sert tous les soirs pour justifier un quart
                    d’heure d’attente dans le vent.

                — Tu fais chier, Mathilde. Il caille !

                Pour toute réponse, elle m’embrasse dans le cou.

                — C’est pas ma faute, pour une fois. Il m’est arrivé un truc hyper
                    flippant. Il y a un mec qui m’a suivie dans le métro. Hyper bizarre, le mec, et
                    attends… Il connaît mon nom ! Il sait même que je suis costumière à l’Opéra !

                Elle se marre, se blottit contre moi et m’adresse le plus radieux des
                    sourires.

                — Mais j’en ai rien à foutre, parce que mon mec est un ex des forces
                    spéciales.

                OK.

                Je lui rends son sourire.

                Rassurant.

                Protecteur.

                Puissant.

                Félin.

                Et dans dix secondes, je vais lâcher son bras, traverser la place au
                risque de me faire écraser par un bus, et sprinter tout droit, sans m’arrêter.
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                            romans de fantasy, pour lesquels il reçoit plusieurs récompenses, dont
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