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À Esther, ma Léa 


L’auteure tient à
remercier 


Claudette Vandal
pour 


son aide précieuse.



Chapitre 1


Maud Graham détestait le campus de l’Université Laval. Sa
vastitude, ses nombreux bosquets, ses lieux déserts. Autant de pièges pour les
femmes qui fréquentaient l’endroit. La détective n’y avait jamais étudié ;
peut-être étaitce le regret de ne pas avoir connu la vie universitaire qui la
poussait à haïr le campus ? Non. Elle aimait enquêter et n’avait aucun goût
pour les longs séjours en bibliothèque, les travaux minutieux où il fallait
imaginer ce qu’un auteur avait voulu dire dans son roman. Ou ce qu’un
professeur attendait d’une thèse pour la noter favorablement.


Si on avait fait remarquer à la détective qu’elle se
creusait la cervelle pendant des heures pour essayer d’entrer dans la peau d’un
assassin, elle aurait répondu que son travail ressemblait peut-être à celui
d’un chercheur, mais que la nuit tombait tout de même plus vite sur le campus,
qu’il y faisait plus froid que partout ailleurs dans un rayon de dix kilomètres
– si l’on exceptait la côte Dufferin – et que son boulot ne pouvait se comparer
à celui d’un étudiant. L’approbation de son patron, une bonne note dans son
dossier la laissaient indifférente. Enfant, elle avait bien espéré les étoiles
dans les marges de ses cahiers, mais ces temps étaient révolus. Aujourd’hui,
tout ce qu’elle désirait, c’était arrêter l’ordure qui avait agressé Jacinthe
Laurier.


Car Graham était certaine que Mme Laurier avait été violée
même si aucun examen n’avait encore été pratiqué sur le corps.


Le cadavre gisait sur la chaussée dans une posture fœtale
comme si la victime s’était recroquevillée sur sa douleur, comme si elle avait
utilisé ses dernières forces pour retrouver cette attitude originelle où les
ténèbres étaient si rassurantes.


Un voile noir avait vite obscurci son existence, l’avait
délivrée de l’horreur qu’elle venait de vivre.


— Elle s’est jetée devant l’auto, expliquait le
conducteur. Je ne l’ai pas vue venir. J’ai essayé de freiner, mais avec
l’orage… 


Les gouttes de pluie se mêlaient aux larmes de Lucien Trudel
sans qu’il songe à les essuyer. Il ne pouvait détacher son regard du corps de
Jacinthe Laurier même si un policier l’avait entraîné plus loin pour prendre sa
déposition. L’enseignant tremblait de tous ses membres, et Graham ordonna qu’on
lui apporte une couverture, qu’on l’installe au chaud dans sa voiture.


Elle rejoindrait le témoin dès qu’elle aurait entendu ses
hommes.


Berthier s’approchait d’elle.


— C’est encore lui, je pourrais le jurer ! C’est
pour ça que je t’ai fait venir. Sûr et certain que c’est notre maniaque.


— La victime a une marque au sein gauche ? 


— Oui. Comme celles de Lucie Boutet et d’Andrée Anne
Jobin. Ça nous en fait trois depuis le début de l’été.


— Quelle lettre ? 


— Un J.


Comme le jour J. Le jour où elle attraperait l’homme qui
signait si cruellement ses agressions ? J comme jeu ? Le monstre
violait ses victimes en les assommant lorsqu’elles se débattaient. Toutefois,
si elles se réveillaient, il ne se souciait guère de les maintenir
inconscientes quand il appuyait la lame de son couteau sous leur sein gauche
pour graver une lettre dans leur chair. Ni quand il ajoutait quatre traits
sanglants pour parachever sa signature. Les blessures n’étaient pas très
larges, mais la douleur combinée avec la terreur avaient profondément
traumatisé les victimes. Graham savait qu’elles ne dormaient plus sans
somnifère, qu’elles s’étaient acheté des chiens de garde et ne pouvaient plus
voir un couteau sans frémir.


Graham répétait « JJJJJ » à haute voix, cherchant
quel lien étrange unissait cette consonne aux deux précédentes. Elle se
souvenait de son angoisse à l’hôpital quand elle avait vu la première marque
sur la poitrine d’une Lucie Boutet épouvantée.


Elle s’était d’abord dit que le M correspondait probablement
à une des initiales du maniaque, puis elle s’était avisée qu’elle avait la
même. Estce que l’homme cherchait à attirer son attention ? Était-elle
liée indirectement à cette folie ? 


Tandis que Berthier et Moreau avaient épluché les listes des
criminels ayant un M pour initiale, Graham, en compagnie de Rouaix, avait
dressé une liste de mots significatifs commençant par M. Quand ils en
rejetaient un, ils ne pouvaient s’empêcher de penser que ce vocable était peut-être
important pour l’agresseur. Ils avaient pourtant poursuivi leur tâche en
éliminant des dizaines de mots. Ils en avaient sélectionné une trentaine, les
avaient regroupés autour des thèmes évocateurs ou générateurs de folie ou de violence.
La religion, la crise mystique, la sexualité, l’intégrité de l’individu. Ce qui
pouvait le heurter, ce qui l’avait dérangé. Dans tous les sens du terme.


À cause de la croix que le criminel avait tracée sur ses
victimes, Graham avait cherché des mots à connotation religieuse, mais les
rapports étaient assez flous : elle avait conservé Mal, Maître, Mystère,
Mage, Moloch et Marc. Et s’il s’agissait d’un évangéliste ? Rouaix avait
apporté une nuance psychanalytique en proposant Mère, Maman, Moi, sans oublier
les prénoms féminins ; lequel bouleversait un homme au point de lui faire
perdre la tête ? Étaitce Madeleine, une pécheresse ? Ou Marguerite,
une dame aux camélias de petite vertu ? Ou Marie, la sainte, la vierge, la
pure, l’idéale ? Mélusine, la dangereuse enchanteresse ? Rouaix avait
aussi établi une liste se rapportant à l’identité du criminel, à son corps :
Main, Maison, Mariage, Monstre.


Il s’agissait peut-être d’un pays. Le Maroc ou la
Mauritanie, le Mexique ou la Moldavie ? Non. Graham allait plutôt se
concentrer sur les sigles, sur les initiales d’organismes, d’associations.


M comme Maudite enquête.


— Il a déchiré ses vêtements, reprit Berthier. Graham ?
Eh ? 


— Quelle idée a-t-il derrière la tête ? Un M. Puis
un L, puis un J.


Graham espérait que son soulagement n’était pas perceptible
tant elle se sentait coupable de s’être réjouie, une fraction de seconde, en
apprenant que la lettre était un J. Elle ne connaissait personne dont le nom
commençait par J. Le M appelait Maud et tout le monde avait cru qu’elle pouvait
être visée, mais elle seule s’était angoissée en songeant que L’était
l’initiale de Léa, sa meilleure amie. Si Berthier lui avait parlé aujourd’hui
d’un G, comme Grégoire, ou d’un A, comme Alain, elle aurait repensé à sa
première idée, se serait sentie menacée, aurait cru que le criminel cherchait à
communiquer avec elle. Mais ce ne semblait pas être le cas.


— Demande une équipe pour fouiller le bois.


— C’est fait. Ils vont être là dans cinq minutes. J’ai
mis mon imperméable sur elle tantôt. Il y avait trop de monde qui regardait…
Son manteau est court, comme sa jupe, on voyait ses cuisses. Je n’aurais peut-être
pas dû ? Mais notre témoin avait déjà touché la victime. Il voulait la
ranimer, je suppose.


Maud Graham rassura Jacques Berthier ; cette pudeur
l’honorait.


— Je pensais à ma sœur. Si ça arrivait ici à ma sœur,
je voudrais qu’on la recouvre.


— Ta sœur Nancy ? Elle étudie sur le campus ?



Une lueur de fierté traversa le visage de Berthier. Oui,
Nancy terminait son mémoire de maîtrise en génie civil. Lucien Trudel lui avait
même enseigné.


— C’est bon, elle pourra nous parler de lui
éventuellement, même si ce prof dit la vérité. Certains témoins ont vu la
victime sortir du bois et courir devant la voiture. Ils ont tous entendu Trudel
hurler même si les vitres de son auto étaient fermées. Il a l’air pas mal
secoué. On a trouvé des cartes d’identité et de l’argent dans les poches du
manteau de la victime ; elle habitait à Charlesbourg.


Berthier partit vers le boisé tandis que Graham rejoignait
le témoin. Il la dévisagea sans comprendre quand elle se présenta.


Elle dut répéter deux fois son nom, expliquer son statut de
détective avant que l’homme réagisse.


— Vous travaillez à la section des homicides, des
crimes contre la personne ? Je n’ai rien fait ! Je ne voulais pas la
tuer ! 


Je ne la connaissais même pas.


— Nous le savons, monsieur Trudel, nous le savons tous.
Je veux seulement que vous me racontiez ce qui s’est passé.


Voyez-vous, si cette femme courait ainsi, c’est qu’elle
fuyait sans doute un agresseur. Elle a probablement été attaquée dans le boisé.
Il paraît qu’elle a surgi de… 


— Comme d’une boîte à surprises ! J’étais en train
de me dire que j’aurais dû mettre mon imperméable aujourd’hui quand elle m’est
apparue. Elle n’aurait pas couru plus vite si elle avait vu le diable. J’ai
entendu un bruit bizarre, elle s’était jetée devant mon auto ! J’ai freiné
autant que j’ai pu, je vous le jure.


— Mais c’était trop tard.


— Pourquoi estce que ça m’arrive à moi ? Je suis
pourtant un bon conducteur.


— Je vous crois, monsieur. Ensuite ? 


Lucien Trudel était sorti de sa voiture, avait tenté sans
succès de ranimer la victime.


— Je ne pensais pas qu’on pouvait mourir si vite,
murmura-t-il. Estce qu’elle est vraiment morte ? J’étais peut-être trop
énervé, je dois avoir mal regardé, hein ? 


Graham posa une main sur son épaule ; Trudel cessa de
gémir pendant quelques secondes.


— Avezvous remarqué quelque chose ? 


— Comme quoi ? 


— Un mouvement dans le bosquet, un homme qui
s’enfuyait… 


— Non. Je ne peux pas croire que c’est vrai.


Graham pria Trudel d’accompagner un agent à la centrale de
police pour enregistrer son témoignage. Le professeur protesta ; il avait
un cours à donner. Cent trois étudiants l’attendaient.


L’homme s’agitait. Graham fit signe à un policier, lui
suggéra d’emmener Lucien Trudel à l’hôpital après qu’il eut signé sa
déposition.


Elle remercia le témoin puis revint près du corps de
Jacinthe Laurier. Le claquement d’une portière lui fit détourner la tête ;
Alain Gagnon s’avançait vers elle. Elle esquissa un sourire. Elle se pencha sur
le cadavre pour dissimuler le deuxième sourire qui naissait sans qu’elle puisse
le brider. Alain Gagnon. Il était à trois mètres d’elle. Il allait lui parler,
mais éviterait de la toucher.


Il lui avait expliqué qu’il aimait trop sa peau ; s’il
l’effleurait, tous les policiers devineraient le courant secret qui les
unissait, sauraient que Graham lui plaisait infiniment, qu’il avait envie
d’elle, envie de l’entraîner ailleurs, n’importe où, pour la caresser à loisir.
Il la regardait déjà avec un plaisir trop évident.


Elle s’inclina davantage devant le corps de la victime
tandis qu’Alain Gagnon s’accroupissait en face de cette dernière. Elle entendit
ses genoux craquer, sourit encore, respira l’odeur de café et de vétiver qu’il
exhalait et leva enfin la tête. Le légiste la fixa au moins vingt secondes de
trop avant qu’elle réagisse, qu’elle secoue leur torpeur amoureuse.


— Elle a une marque au sein gauche. Un J.


Alain Gagnon écarta légèrement l’imperméable, examina la
plaie. Quatre incisions en croix autour d’une plaie béante sous le sein, au
niveau du cœur.


Encore une lettre, encore cette croix.


Graham soupira ; elle cherchait depuis des semaines ce
que signifiait cette croix. Les coupures, très fines, superficielles, formaient
des branches d’inégale longueur, mais elles avaient toutes deux centimètres de
différence, la plus courte mesurant cinq centimètres. Le sadique avait gravé la
lettre au centre de la croix.


— Même disposition. Aucune croix ne ressemble à celle-ci.


Ni la grecque, ni la celte, ni celle de Saint-André, ni
celle de Saint-Pierre, ni celle de Saint-Louis.


— Un signe religieux inconnu ? Il y a bien quatre
évangélistes et quatre vertus cardinales, quatre cavaliers de l’Apocalypse. Et
les quatre fleuves des enfers et ceux du paradis, les grands prophètes, Jésus-Christ
qui a eu le flanc transpercé tandis qu’il était sur la croix… 


— Tu as lu la Bible entièrement ? s’étonna Graham.


— J’ai eu du temps à un certain moment.


Alain Gagnon faisait allusion à un accident qui l’avait tenu
alité durant des mois alors qu’il avait vingt-trois ans.


— Ma grand-mère m’avait offert une Bible avant
l’opération.


Je l’ai d’abord mise de côté, puis je l’ai finalement
ouverte ; c’était idiot de perdre une occasion de lire le plus grand
bestseller du millénaire.


— Tu te souviens de l’Ancien et du Nouveau Testament
comme si tu les avais consultés hier… 


La mémoire et la culture d’Alain fascinaient la détective ;
elle mesurait chaque jour davantage à quel point son amant était un humaniste
curieux des mystères de l’univers, se passionnant autant pour les phénomènes
naturels que pour les idées, lisant aussi bien un bouquin sur les volcans qu’un
texte de Montaigne, de Lévi-Strauss, une biographie de Stefan Zweig ou l’essai
d’un égyptologue. Cela le gênait-il qu’elle soit une piètre lectrice ? Les
romans l’intéressaient peu ; sa démarche était moins ludique que pratique.
Elle consultait presque exclusivement des ouvrages qui pouvaient faire avancer
une enquête.


Elle avait ainsi ouvert un dictionnaire des symboles pour
comprendre le sens des quatre incisions des victimes.


Le chiffre quatre s’appliquait à tant de choses ! Les
saisons, les points cardinaux, les éléments, les humeurs, les divisions du
jour, les groupes sanguins.


Maud Graham essuya la pluie qui menaçait de diluer son
mascara malgré ses lunettes. Alain Gagnon s’empressa d’ouvrir son parapluie et
de le tendre vers elle bien que l’orage eût considérablement faibli. La
détective se blottit près du légiste en rougissant.


— Tu me manques, murmura-t-il.


Elle hocha la tête, très contente. Après une semaine
d’euphorie, de jours et de nuits d’amour, Graham avait fait marche arrière,
tenu à ralentir le rythme de leurs rencontres. Elle avait peur de ses
sentiments, peur de se tromper. Si Alain l’abandonnait comme l’avait fait Yves ?
Elle avait des élancements à la poitrine quand le téléphone sonnait chez elle.
Au bureau. Elle se demandait toujours si c’était Alain qui l’appelait. Elle
tentait de se raisonner, elle s’efforçait de respirer, comptait jusqu’à dix
avant de répondre tout en croisant les doigts : elle espérait entendre
cette voix chaude, la laisser l’envelopper. Elle ne se lasserait jamais de ses
compliments ; Alain répétait qu’elle était belle, qu’il aimait ses yeux,
sa bouche, ses seins, son ventre rond.


— Tu me manques, répéta-t-il.


Elle goûtait son odeur, s’en repaissait, constatait avec
effroi combien le magnétisme d’Alain Gagnon était puissant. Elle avait
l’impression d’être au bord d’un abîme qui l’aspirait. Le vertige s’emparait
d’elle, torturait ses sens, les exacerbait, la faisait animale. Elle percevait
le moindre son qu’émettait son amant, voyait le plus infime détail, malgré la
bruine, malgré la nuit, comme si elle avait eu des yeux de chat. Les odeurs
étaient décuplées, nettes, précises, oh ! cette perle de sueur, ce parfum
d’herbes au creux de son épaule, la vanille de son shampooing, la menthe de la
crème à raser. Elle aurait voulu le lécher comme Léo le faisait avec elle avant
de se lisser les moustaches. Elle désirait tout connaître de cet homme, la
moindre parcelle de peau, chaque cil, chaque cheveu, chaque grain de beauté.


Gagnon tendit à Graham la poignée du parapluie, prit la main
gauche de la victime, désigna le majeur à l’enquêtrice. Un faux ongle à demi cassé
avait retenu un cheveu brun. Révélerait-il le même ADN que le cheveu accroché
au collier de Lucie Boutet ? 


Quand celle-ci s’était présentée à l’hôpital en état de
choc, l’amie qui l’accompagnait avait tout de suite réclamé la présence de Maud
Graham. La détective avait craint le pire en découvrant l’étrange blessure de
Lucie, en écoutant le récit de son supplice, mais son effroi ne lui avait pas
fait négliger les détails de l’enquête. Même s’il n’y avait pas eu mort, le
crime était suffisamment étrange pour qu’elle le traite comme s’il s’agissait
d’un meurtre. Elle avait tenu à recueillir tous les indices : une goutte
de sang, un poil, un cheveu.


Alain Gagnon n’aurait pas dû, sans cadavre, s’intéresser
d’aussi près à l’enquête, mais il avait demandé une recherche d’ADN pour plaire
à Maud Graham. Et parce que l’agression contre Lucie Boutet l’intriguait.


— Je suppose qu’on n’aura pas de sperme non plus dans
ce cas-ci, fit-il. Il aura encore utilisé un objet pour la violer.


— L’ADN des cheveux ne correspond à rien dans nos
dossiers, admit Graham. Il a été chanceux jusqu’à maintenant. Ou il débute dans
cette carrière.


— Auquel cas tu pencherais pour un jeune ? 


— Va savoir… Il fait preuve d’une certaine maturité
pour être aussi prudent.


L’homme avait pris soin d’agresser ses victimes par-derrière.


Lucie Boutet ne l’avait pas vu. Andrée-Anne Jobin l’avait
aperçu quelques secondes. Il leur voilait les yeux au moyen d’un foulard noir
avant d’abuser d’elles. Avec un objet. Un godemiché, probablement. Les deux femmes
avaient parlé d’une sensation de froid et de dureté. Aucune n’avait entendu
l’agresseur baisser la fermeture éclair de son pantalon. Elles avaient perçu
des mouvements dans leur dos, puis elles avaient senti quelque chose entre
leurs cuisses, avaient crié. Il les avait aussitôt frappées à la nuque. Elles
avaient perdu connaissance, puis repris vie à cause de la douleur qu’il leur
infligeait en incisant leur chair. L’homme avait assommé Lucie comme Andrée


Anne avant de les marquer. Jacinthe avait sûrement subi le
même traitement.


Alain Gagnon recouvrit d’enveloppes en plastique les mains,
la tête et les pieds de Jacinthe Laurier, puis réclama de l’aide pour glisser
le corps dans le sac mortuaire.


— Je vais examiner la victime avant qu’elle soit
transférée à Montréal. Mes collègues sont rapides là-bas, ils vont me rappeler
assez vite pour m’informer des résultats.


Graham et Gagnon se relevèrent lentement, faillirent
s’inviter à boire un café, et s’éloignèrent chacun vers leur voiture.


Graham héla Berthier pour lui donner ses dernières
directives avant de partir vers la centrale de police. Elle reverrait les
dossiers des deux précédentes victimes de viol, suppliant le ciel qu’un indice
lui ait échappé.


Ce serait long. Elle ne se contenterait pas de lire les fiches
des victimes qui avaient été marquées. Elle consulterait les dossiers de viol
des cinq, des dix dernières années. Pourquoi l’agresseur ne pénétrait-il pas
ses victimes ? Était-il devenu impuissant ? Avait-il été castré ?
Avait-il peur des femmes ? Le dégoûtaient-elles à un point tel qu’il
évitait tout contact intime ? 


Toutes les interprétations étaient possibles.


On avait lu et relu la liste des criminels sexuels, vérifié
lesquels étaient en prison et lesquels se baladaient dans la nature et dans sa
ville. On en avait interrogé plusieurs sans apprendre rien d’intéressant.


Qui était ce Violeur à la croix ? 


Une rafale poussa des feuilles mortes à l’endroit où
Jacinthe Laurier avait perdu la vie ; la piste tiédissait déjà. La pluie
et l’obscurité gênaient les policiers dans leur travail, le criminel devait
être déjà loin. À moins qu’il ne se fût mêlé aux badauds.


Peut-être observait-il Graham ? Elle scruta la grappe
des curieux sans noter aucune lueur distinctive dans les regards. Les témoins
assistaient au va-et-vient des policiers d’un air consterné ou fasciné. Graham
se glissa dans sa voiture et s’y reprit à trois fois pour la faire démarrer.
Elle devait aller au garage depuis deux semaines, mais oubliait toujours.


Le mauvais fonctionnement des essuie-glaces acheva de
l’exaspérer.


 


* * *


 


Plus tôt dans la journée, Suzanne Geremelek s’était réjouie
qu’il pleuve ; elle pourrait porter son grand imperméable. Il lui était
très utile pour « emprunter » des vêtements dans les boutiques. Elle
y glissait dans les grandes poches, avec un égal bonheur, culottes, brassières,
cache-cœurs, chaussettes, pantoufles ou chaussures. Quant aux morceaux plus
importants, elle les dissimulait promptement sous son chandail, au niveau du
ventre. On aurait pu croire qu’elle était enceinte.


Le Petit Prince était sa boutique préférée ; la
salopette qu’elle y avait aperçue la semaine précédente était si jolie !
Le velours vert était si profond ! Il s’accorderait merveilleusement avec
les yeux pers d’Éric. Même si on disait qu’il était impossible, à la naissance,
de savoir de quelle couleur seraient les prunelles d’un enfant, Suzanne était
persuadée, en contemplant Éric et Marie-Ève à la maternité, que ses jumeaux
auraient les plus beaux yeux clairs dont on puisse rêver. Ceux de Marie-Ève
avaient foncé rapidement, mais Éric avait conservé son regard marin si pur, si
apaisant.


Il restait une seule salopette et Suzanne s’était félicitée
d’être venue au Petit Prince ce jour-là ; si elle avait retardé sa visite,
une autre femme se serait emparée du vêtement. Elle n’en aurait jamais retrouvé
de semblable. Le velours était doux, un peu raide peut-être, mais il
s’assouplirait après quelques lavages. Avant de cacher le vêtement sous le pull
marron, Suzanne avait repéré la position des caméras qui filmaient l’activité
du magasin, attendu qu’une vendeuse disparaisse dans l’arrière-boutique et
qu’une autre soit occupée. Elle avait rabattu les pans de son imper pardessus,
s’était attardée devant le présentoir de chaussettes et en avait choisi une paire
très mignonne, des jaunes où s’égayaient des coccinelles. Elle s’apprêtait à
quitter la boutique en respirant à fond, pleinement satisfaite, quand une
vendeuse l’avait appelée. Suzanne s’était retournée lentement ; on ne
pouvait l’avoir vue prendre le vêtement. Elle était trop habile, trop rapide.


La patronne avait aussitôt interrompu son employée, fait
signe à Suzanne de partir, lui adressant un sourire amical avant de répondre à
la vendeuse stupéfaite.


— Mais elle a volé la salopette et les chaussettes,
madame Samson, je l’ai vue quand je revenais de l’arrière-boutique.


— Je sais. J’aurais dû te prévenir. Mme Geremelek est
un peu… 


— … folle ? 


Mme Samson avait baissé le ton ; jamais elle n’oserait
parler ainsi d’une cliente. Suzanne Geremelek était seulement angoissée. Elle
avait des comportements parfois étranges.


— Des manies, voilà. Elle a des manies. Elle vole des
vêtements d’enfant. Et des clés aussi, une fois. Elle m’avait pris les clés de
ma voiture. Son mari me les a rapportées.


— Elle est bien habillée, elle a assez d’argent pour
acheter une salopette. Quoique ça ne veut rien dire, ce ne sont pas forcément
les plus pauvres qui volent… Et vous la laissez faire ? 


Mme Samson avait expliqué à Simone que Denis Geremelek
viendrait régler les « emprunts » de sa femme dès qu’il serait averti
de sa visite.


— Il paie tout sans discuter. Je me suis un jour
informée au sujet du bébé et il a répondu qu’il n’y avait plus de bébé. Je n’ai
pas osé le questionner davantage. C’est trop bizarre. Ça fait des années
qu’elle vient ici une fois par mois, et on n’a jamais eu de problèmes. Tant que
son mari paie… Les policiers ont bien d’autres choses à faire ! Avec
toutes ces agressions, tous ces viols. Sais-tu pourquoi l’été est ma saison
préférée ? Pas à cause de la chaleur, du soleil, des vacances, non, parce
qu’il fait clair plus tard. On se promène dans les rues sans s’inquiéter.


Simone regarda au-dehors. On fermerait la boutique dans dix
minutes. La nuit les avalerait, elle et sa patronne. Elles marcheraient rapidement
jusqu’à l’arrêt d’autobus, l’oreille tendue, le cœur prêt à s’affoler au
moindre bruit suspect.


 


* * *


 


Simone et Mme Samson n’étaient pas les seules femmes à
détester sortir le soir, même si elles ignoraient l’existence du Violeur à la
croix. Les témoignages de ses victimes avaient été tenus secrets, tant par
respect pour Andrée-Anne Jobin et Lucie Boutet que par tactique ; Graham
avait seulement appris à un reporter du  Journal de Québec que les statistiques
de viol étaient à la hausse depuis le début de l’automne. Si la détective
refusait de laisser filtrer la moindre information sur le Violeur à la croix,
elle espérait toutefois que l’article de Jean-Paul Bordeleau, où les chiffres
avoisinaient les conseils de prudence, inciterait les Québécoises à redoubler
de vigilance.


Après avoir vainement cherché à rejoindre le conjoint, un
ami ou un parent de Jacinthe Laurier, Graham relisait une pile de dossiers sans
relever aucune piste quand la sonnerie du téléphone la fit sursauter. 23 h 37.
Estce qu’il appellerait si tard ? 


Elle croisa les doigts avant de répondre. L’amour la rendait
superstitieuse, et par là ridicule.


— Maud ? 


C’était lui. Seuls Gagnon et Léa Boyer l’appelaient par son
prénom.


— Alain ? 


Estce que sa voix tremblotait ? Percevait-il son
trouble ? 


— Tu avances dans ton enquête ? 


Elle avoua sa lassitude. Elle avait lu des dizaines de
rapports, consulté l’ordinateur sans découvrir quoi que ce soit d’intéressant.


— Rentre chez toi, plonge dans un bon bain, flatte Léo
et couche-toi. J’aurai des résultats plus précis à te donner demain midi. On
pourrait dîner ensemble.


— Dîner ? 


— Il faut bien que tu manges.


Elle suivait un régime depuis un mois. C’était une raison
supplémentaire pour ne voir Alain que les fins de semaine.


Comment pouvait-elle respecter son régime avec un amoureux
qui l’invitait dans ses restaurants favoris ? Elle n’avait évidemment pas
révélé au légiste qu’elle voulait maigrir. Il affirmait qu’il l’aimait avec ses
rondeurs, pour ses rondeurs.


Mais elle en doutait. Elle avait vu des photos de son
ancienne amie ; cette fille était mince. Il avait vécu avec elle durant
six ans. Johanne ne devait sûrement pas lui déplaire avec son ventre plat et
ses cuisses fuselées, ses jambes d’échassier.


N’était-elle pas devenue sa confidente ? Graham n’était
pas mécontente que Johanne soit partie vivre pour neuf mois à New York ;
elle ne voulait pas la rencontrer tout de suite. Elle ne tenait pas à ce
qu’Alain puisse mieux les comparer en les voyant côte à côte.


— On mangerait où ? demanda-t-elle pourtant.


— Si on allait chez le Vietnamien ? 


Hé là ! Des pâtes délicieuses, des rouleaux frits
somptueux, des sauces sucrées-salées liées à la farine, des biscuits aux
amandes en prime ? Elle allait contourner les obstacles.


— J’aurais plutôt envie d’un bon steak grillé.


Gagnon proposa L’Échaudé. Les viandes étaient succulentes et
apprêtées avec inventivité. Ce serait plus amusant qu’une simple grillade.
Graham soutint que le restaurant était trop sophistiqué pour un repas de midi.
Il rit, avoua qu’il s’était juré de lui faire perdre l’habitude des casse-croûte
qui n’offrent que des hamburgers, de la poutine et du poulet frit.


— Tu as besoin de t’alimenter plus sainement. Je passe
te prendre au parc à… 


Il s’interrompit, se reprit : ils se rejoindraient
plutôt au restaurant pour préserver le secret de leur liaison comme le
souhaitait Graham. Alain Gagnon, lui, aurait aimé témoigner publiquement de son
attachement envers la détective, mais hormis André Rouaix, le coéquipier de
Graham, personne n’était au courant de leur passion. Gagnon n’apprendrait pas à
Graham que ses collègues s’en doutaient pourtant tous ; il avait bien
remarqué les regards qu’on lui jetait quand il allait à la centrale du parc
Victoria. De petits sourires, des allusions. Et des silences ; ceux qui
blâmaient Maud Graham se taisaient dès qu’Alain Gagnon apparaissait. La
détective ne semblait rien voir de ces manèges qui montraient que son désir
d’incognito était éventé.


— Vers midi trente, ça te va ? Allez, rentre chez
toi. Je t’embrasse, Maud. Partout. Je t’aime.


Il raccrocha tandis qu’elle murmurait « Moi aussi, je
t’aime ».


Et si elle ne l’aimait pas vraiment ? Comment être
certaine de son choix ? S’il parlait sans réfléchir ? Peut-être
souhaitait-il vivre un peu de romantisme, mais oublierait-il dans trois ou
quatre mois tout ce qui l’aurait fait rêver ? 


Elle s’efforça de relire encore quelques dossiers avant de
rentrer chez elle. José Maderas, trois condamnations pour viols : 1981,
1984, 1992. Relâché. Comment avait-il pu écoper d’une troisième peine si légère ?
Comment pouvait-on détruire une femme sans être davantage inquiété ? Les
verdicts de la Cour augmentaient semaine après semaine la colère de Graham.
Exploserait-elle un jour ? Graham suggérerait-elle aux victimes, à leurs
maris, à leurs parents de se faire justice eux-mêmes ? Elle avait été
horrifiée par l’histoire de Karen Dod, qui s’était déroulée en Ontario en 1995.
Karen avait été violée par son grand-père, mais s’était tue, se réfugiant dans
la drogue et l’alcool. Puis elle avait appris qu’il avait fait une autre
victime ; elle s’était sentie responsable. Pour faire avouer ses crimes à
l’agresseur, elle s’était introduite chez lui, l’avait menacé d’un couteau,
l’avait frappé avant de tenter de se suicider. On l’avait mise en prison, sans
se préoccuper de sa santé mentale et physique. Le grand-père, lui, était libre.


Le mot « justice » avait-il encore un sens ? 


Elle souhaitait que les victimes de viol portent plainte,
dénoncent leur agresseur, mais que pouvait-elle leur offrir en retour ?
Elle s’était imaginé au début de sa carrière qu’en arrêtant le coupable elle
apaiserait les victimes : elle se trompait.


Les procès les minaient, les verdicts les achevaient. La
Cour ellemême, en statuant que les dossiers thérapeutiques et personnels des
victimes pouvaient être produits par l’avocat de la défense, avait nui
considérablement aux femmes. Si les victimes avaient consulté un psychologue ou
s’étaient vu prescrire un médicament, on discréditait leur témoignage en
invoquant le syndrome de la fausse mémoire : oui, messieurs les jurés,
cette pauvre femme est bien une victime, mais pas de l’accusé assis devant vous ;
elle l’est d’un autre homme qui l’a traumatisée dans le passé et qui la pousse
à tout confondre aujourd’hui. Ce raisonnement avait écœuré Graham, qui ne
doutait pas que les avocats l’utiliseraient en faveur des agresseurs.


En 1997, avec l’affaire Carosella, la Cour avait ainsi
rejeté une plainte pour agression sexuelle parce que les dossiers de la victime
avaient été détruits.


Qui oserait parler maintenant ? 


Certains le faisaient pourtant, et ces femmes, ces hommes –
encore plus rares – qui croyaient au système judiciaire rentraient chez eux
avec la conviction d’avoir été bafoués et la peur que leur agresseur veuille se
venger quand il aurait bénéficié de sa remise de peine.


Graham feuilletait les dossiers, tous remplis d’horreur et
de douleur.


René Lemieux, vingt ans, avait participé à un viol
collectif.


La victime avait treize ans. Graham se souvenait
parfaitement de l’avocat de la défense. Il fallait essayer de comprendre
l’accusé. Il avait été influencé par ses amis, il avait bu. Pauvre lui ! 


Jocelyn Fournier, trente et un ans, multipliait les
attentats à la pudeur sans s’inquiéter ; on ne le gardait jamais longtemps
en prison. Quelques semaines, et hop ! il pouvait recommencer à
traumatiser des gamines. Et Patrick Lachance, quinze ans, avait violé sa copine
parce qu’elle ne voulait pas encore coucher avec lui après cinq semaines de
fréquentation ; il était tout étonné d’avoir été accusé.


Thierry Dubuc, trente-cinq ans, avait expliqué avec
véhémence à la Cour que l’autostoppeuse qui l’accusait de viol cherchait
manifestement l’aventure en portant des jeans si moulants.


Pierre Tremblay, quarante-deux ans, qui avait agressé un
gamin de onze ans, avait répété pour sa défense que l’enfant l’avait provoqué.
Son avocat avait révélé qu’on avait abusé de son client dans sa jeunesse.


Œil pour œil, dent pour dent ?


Graham éprouva du dépit : n’avaitelle pas, un peu plus
tôt, légitimé la vengeance des victimes ? Comment combattre le mal sans
adopter les armes du mal ? Les spécialistes étaient convaincus de
l’utilité des thérapies auprès des déviants sexuels ; Graham espérait
qu’ils avaient raison. Comment néanmoins séparer les violeurs repentants des
violeurs psychopathes ? À qui offrir une chance de rédemption sans qu’il y
ait danger de récidive ? 


Qui croire ? Le violeur conscient de son problème et
qui acceptait de le régler en suivant une thérapie – il y en avait, de ces
hommes, même s’il était exceptionnel qu’ils se dénoncent eux-mêmes – ou le
fauve qui pensait à sa prochaine victime avant même d’être libéré ?
Envoyer tous les pères incestueux en prison n’était pas la solution idéale,
Graham ayant vu trop de fillettes se sentir responsables de l’éclatement de
leur famille, mais comment protéger celles-ci adéquatement ? 


Elle n’avait pas de réponse à cette question. Elle lissa ses
cheveux, les tira vers l’arrière pour les rattacher, y renonça, les secoua.
Elle rangea les dossiers en se demandant ce qui lui avait échappé : quel
était le récidiviste qui marquait maintenant ses proies ? M, J, L. Combien
de lettres comptait-il graver dans la peau de ses victimes ? Quelle
nouvelle torture l’éclairerait sur l’identité du scribe ? 


L’autopsie apporterait peut-être de nouveaux éléments… 


Alain Gagnon discuterait avec ses collègues montréalais à la
première heure le lendemain.


Alain. Elle le verrait à midi trente.


Graham aurait voulu parler à Léa, lui confier ses doutes
amoureux. Mais il était près de minuit, et sa meilleure amie était sûrement
couchée.


Grégoire travaillait-il ? 


Elle enfila son imperméable, attrapa son sac à main et
quitta son bureau en espérant croiser Grégoire dans le quartier Saint Jean-Baptiste.


 


* * *


 


La rue d’Aiguillon était très calme et les pas des rares
personnes qui s’étaient décidées à sortir malgré l’humidité du soir résonnaient
jusqu’aux oreilles de Grégoire, qui arpentait les abords de la taverne
Mallette, remontait la côte Sainte-Geneviève, s’attardait devant une vitrine.
Il entendit tousser derrière lui, se composa un sourire aguicheur, mais changea
d’attitude dès qu’il reconnut Maud Graham.


— Biscuit ? Tu traînes dehors à cette heure-là ?



— Tu travailles tard, toi aussi.


— Ça pogne pas mal ce soir. Même si c’est pas un soir
de paye. Le jeudi, c’est bon. Je sais pas pourquoi. Je dois être encore plus
beau, le jeudi, certain.


Graham fit mine de l’examiner avant de déclarer qu’il était
magnifique.


— Qu’estce que tu me veux, Biscuit ? 


Elle protesta. Quand comprendrait-il qu’elle n’attendait
rien de lui ? 


— On attend toujours quelque chose de quelqu’un, tu
devrais savoir ça à ton âge. Là, par exemple, tu veux jaser pis je suis le seul
qui est debout à cette heure-ci.


Pourquoi était-il toujours si lucide ? Elle lui proposa
d’aller boire un verre, un café. Ou de manger une bouchée.


— T’as lâché ton régime ? 


— Qui t’a dit ça ? 


Seule Léa connaissait son secret ; elle refusait qu’on
se moque d’elle si les résultats n’étaient pas concluants. Ou si elle
abandonnait le régime dans une semaine ou deux.


Grégoire s’amusa de son étonnement, lui fit part de ses
déductions : elle n’avait mangé ni pain ni pommes de terre quand ils
avaient dîné ensemble la dernière fois.


— Tu adores le pain et les patates pilées. Et la pizza.
Ça fait longtemps qu’on n’en a pas mangé… Il me semble que ça serait bon, une
belle pâte croustillante avec des morceaux de peppéroni et plein de fromage
fondu et… 


— Arrête ! Tu es sadique. Viens, mon auto est en
stationnement interdit.


— Pis ? T’es une police. Tes chums te mettront pas
de ticket.


Graham soupira exagérément et s’éloigna vers sa voiture.


Grégoire la suivit en imposant une restriction.


— Je voudrais rester dans le secteur, Biscuit. J’ai des
bonnes chances à la fermeture des bars. Ceux qui ont vraiment pas envie de
passer la nuit tout seuls me découvrent sur leur chemin… 


Graham gara sa voiture non loin du Chant Auteuil. Ils
s’installèrent au fond de la salle. Graham enleva son imper, le plia avant de
le déposer sur le dossier d’une chaise.


— Qu’estce qu’y a ? Accouche ! 


Elle se mordit les lèvres.


— C’est quoi ton problème ? Gagnon ? Dis-moi
pas que c’est fini ? 


Non. Mais s’il la quittait ? Que ferait-elle alors ?



Grégoire lui tapota l’épaule, mi-paternel, mi-taquin. Allait-elle
refuser de vivre une histoire d’amour pour éviter de vivre une rupture ? 


— Tu laisserais tomber Gagnon pour pas qu’il te flushe ?
Ça t’avance à rien. T’es chicken, Biscuit. À ton âge, tu devrais être contente
qu’un petit jeune s’intéresse à toi. Ben non, il faut que tu compliques tout.
T’as pas assez de ta job pour te donner du trouble ? 


Elle trempa ses lèvres dans son spritzer en regardant la
bière de Grégoire avec envie. Combien de calories par verre de bière ? par
gorgée ? Le prostitué essuya la mousse au coin de sa lèvre supérieure,
observa Graham qui gardait le silence : était-elle vexée par sa remarque
sur son âge ? 


— C’était une farce, Biscuit. T’es pas vieille. Tu
devrais seulement changer de lunettes.


— De lunettes ? Tu n’as fait aucun commentaire sur
elles en deux ans.


— Justement. Ça serait le temps que tu en achètes
d’autres.


— Elles sont encore parfaitement adaptées. Ma vue n’a
pas baissé depuis cinq ans. Je ne suis même pas presbyte.


Graham n’avait pas grandi dans une famille où l’on jette les
lunettes par les fenêtres quand leur style est démodé. Le gaspillage la
choquait. Elle cirait ses chaussures, prenait soin de ses vêtements, les usait
et conservait même les pièces qui ne lui allaient plus au cas où elle
retrouverait miraculeusement la taille de ses trente ans. Pourquoi devrait-elle
racheter jupes et pantalons ? Elle rangeait les vêtements dans des boîtes
au sous-sol de sa maison, bien emballés dans du papier de soie, parsemés de
boules à mites, et se promettait de les ressortir un jour.


De les mettre pour Alain Gagnon.


— J’ai vu des beaux modèles dans une vitrine, sur
Cartier. Je suis sûr qu’elles te feraient bien. Si t’as pas changé de vue, ça
sera pas long. Ils vont copier ta prescription sur tes anciennes lunettes.


— Tu es bien renseigné.


— On pourrait y aller demain.


Demain ? Avant ou après son dîner avec Alain ?
Entre la séance d’information du matin et les résultats de l’autopsie ou à la
fin de la journée ? Si elle finissait.


— J’ai beaucoup d’ouvrage demain. Un million de
dossiers à revoir.


— Sur quoi ? 


— Un violeur.


— Il doit y en avoir un bon paquet. Qu’estce qu’il a de
spécial ? 


— Il marque ses victimes d’une croix au sein gauche
avec un couteau. Un vrai malade.


Graham avait depuis longtemps compris que Grégoire ne la
trahirait pas, ne raconterait à personne ce qu’elle n’avait pas le droit de lui
dire. Il était capable de garder un secret, et cette confiance était mutuelle ;
elle devait être une des rares personnes – peut-être la seule – à savoir que
son oncle avait abusé de lui quand il était enfant.


Grégoire se tâta la poitrine, grimaça tandis que Graham
reproduisait maladroitement la blessure en croix et la lettre J sur un bout de
papier. Elle lui tendit le dessin, qu’il examina en cherchant comment il
pourrait aider son amie.


— Il y a eu une autre victime ce soir. Et celle-ci est
morte.


— Il les tue astheure ? 


— Non, elle était tellement épouvantée qu’elle s’est
jetée devant une voiture sans… 


— Le câlice ! Qu’estce que vous avez sur le
bonhomme ? 


— Pas grand-chose d’autre que cette signature étrange.


— Il viole seulement des filles ? 


— Pour l’instant, oui.


— À quoi elles ressemblent ? 


À des femmes ordinaires, ni belles, ni laides, ni riches, ni
pauvres, ni grandes, ni petites. Ni maigres ni grosses. Ni très jeunes ni très
vieilles.


— À part le fait qu’elles sont toutes plus ou moins
blondes, rien ne les relie l’une à l’autre. Des Madame Tout-le-monde, comme
moi, comme elles.


Graham désignait les cinq clientes attablées près de
l’entrée.


Elles riaient beaucoup, fêtant l’anniversaire de l’une d’entre
elles. Graham n’avait jamais connu les parties de filles. Ni aucun autre
d’ailleurs. S’amuser ne faisait pas partie de ses priorités et elle n’aimait
pas les soirées en groupe. Cinq ou six fois par année, elle s’obligeait à
sortir avec ses collègues, mais elle faisait des efforts surhumains pour garder
le sourire quand ils quittaient le resto pour continuer la soirée dans un bar.
Elle s’assoyait toujours à côté de Berthier ou de Rouaix, car ils parlaient
moins que ses autres collègues ; pour la raison inverse, elle fuyait Anne
Despaties et Roger Moreau, qui mettaient un temps interminable à raconter des
histoires sans intérêt.


— Elles n’ont rien de particulier. Comme moi, je te le
répète.


— Arrête donc ! Ton petit docteur n’a pas l’air de
te trouver si ordinaire. Pis avec des nouvelles lunettes… 


— Je vais y réfléchir. Je n’avais pas envisagé d’en
acheter.


— Il faut que tu dépenses un peu de cash si tu veux
qu’il continue à s’intéresser à toi.


— Je pourrais peut-être regarder des modèles demain. Si
on s’appelait vers cinq heures ? 


Ce n’était pas le moment idéal, puisqu’il travaillerait dans
les centres commerciaux. Cependant, entre deux clients qui s’échappaient vers
les toilettes pour une fellation tandis que leurs femmes essayaient des robes,
il s’arrangerait pour téléphoner à la détective. Il aurait toujours du temps
pour Biscuit.


— Tu es sûr que les lunettes vont m’aller ? 


— Certain, j’ai du goût. Écoute-moi, pour une fois. Je
connais les hommes mieux que toi. Je sais ce qui va plaire à ton beau docteur.


Elle faillit rétorquer que les hommes qu’il rencontrait
n’avaient rien en commun avec Alain Gagnon, mais elle se contenta de sourire.
L’idée d’acheter des lunettes neuves la séduisait ; elle cesserait de
s’obstiner à souffrir avec ses verres de contact.


La nuit lui parut plus douce quand ils sortirent du
Chantauteuil, plus amicale. En se rendant à sa voiture, rue d’Auteuil, Graham
entendit un cheval s’ébrouer. Elle aurait bien aimé faire un tour de calèche
avec Alain Gagnon, mais jamais elle n’oserait le lui avouer. N’empêche, elle
devait avoir vu des centaines de couples se promener ainsi dans la cité,
écoutant distraitement les descriptions touristiques du cocher, repérant un
petit resto rue Saint-Louis, une superbe terrasse un peu plus haut, critiquant
la laideur du complexe G. Graham aurait voulu glisser sa main dans celle
d’Alain Gagnon, s’informer du nom du cheval – Zaza – et souhaiter que cette
jument les entraîne au-delà des portes, au-delà des plaines d’Abraham, au-delà
du fleuve qui coulait au loin.



Chapitre 2


Le réveil indiquait 1 h 20 quand Suzanne Geremelek entendit
le cri de Marie-Ève. Elle sauta en bas du lit tandis que son mari se frottait
les yeux en repoussant les couvertures.


— J’y vais. Elle a encore rêvé.


Rêvé de quoi ? De qui ? Suzanne avait interrogé sa
fille, mais celle-ci soutenait qu’elle ne se souvenait pas de ses cauchemars.
Suzanne pensait que Marie-Ève lui mentait autant la nuit que le jour et que ses
rêves devaient être épouvantables. Et pourtant, ils ne pouvaient pas être aussi
terribles que les siens.


Marie-Ève ne se souvenait pas de la mort de son jumeau,
puisqu’elle n’avait alors que quinze mois. Les magnifiques yeux verts du bébé
ne la hantaient pas en permanence… Oh ! ses cils si longs, si fins, aussi
ténus que le fil de soie d’une épeire, qui tenaient Suzanne captive, tissant
autour d’elle des silences néfastes, oh ! son regard trop pur, trop
confiant, qui disparaissait sous les longs cils, sous les paupières livides à
tout jamais closes. Comme les volets d’une maison déserte où Suzanne demeurait
prisonnière, une maison glacée où elle ne réussirait pas à réchauffer son cœur,
où elle regardait la vie s’écouler, transie et désespérée.


Les cauchemars de Marie-Ève étaient certes angoissants, mais
ils n’étaient pas pétris d’une létale culpabilité. Comment Suzanne avaitelle pu
se laisser entraîner dans le lit de la chambre voisine de celle d’Éric sans
deviner que celui-ci allait s’asphyxier ? Elle se demandait encore
aujourd’hui pourquoi elle ne s’était pas suicidée aussitôt, pourquoi elle
n’avait pas suivi son ange dans la mort.


Pour Marie-Ève, vraisemblablement. Marie-Ève qui la
renvoyait à son péché sans le savoir, Marie-Ève et ses yeux noisette, pareils
aux siens, qui avaient vu Éric se pâmer et mourir et son âme si blanche s’envoler
après quelques secondes, fuyant cette terre de douleur et d’épreuves. Suzanne
lisait une accusation dans l’œil de sa fille depuis la mort de son jumeau. Elle
voyait des éclairs figer les prunelles roussâtres dans un méchant
questionnement. Et elle approuvait cette condamnation méritée, elle aimait ce
témoin du drame qu’elle avait vécu treize ans auparavant. Elle aimait la
jumelle d’Éric parce qu’elle avait partagé son ventre avec lui.


Parce qu’elle était née en premier pour lui ouvrir le
chemin, faciliter son expulsion de l’utérus, parce qu’elle avait moins tété que
son frère, devinant qu’il devait profiter davantage de la vie avant de mourir.


Marie-Ève avait été une enfant si docile, si souple. Et si
difficile. Elle parlait très peu. Comme si, durant la grossesse de sa mère, le
silence de celle-ci l’avait nourrie.


Il n’y avait que des silences dans leur histoire.
D’interminables tunnels d’où ne jaillissait jamais la lumière.


Suzanne poussa la porte de la chambre ; Marie-Ève
s’était calmée et dormait roulée en boule sur son flanc gauche, l’oreiller
pressé contre sa poitrine. Cherchait-elle à retrouver la présence de son jumeau ?



Non. Il ne lui manquait pas. Elle était trop jeune. Elle ne
pouvait pas se souvenir. Il ne le fallait pas. Sinon elle souffrirait.


Suzanne s’avança vers Marie-Ève, caressa ses cheveux après
s’être assurée que sa fille dormait profondément. Elle ressortit de la chambre,
se dirigea vers le salon, ôta des livres de la bibliothèque, tira une petite
boîte, l’ouvrit et contempla les dizaines de clés qu’elle y avait cachées. Des
dorées, des argentées, des brillantes, des mates, des carrées, des rondes, des
hexagonales, des sobres, des tarabiscotées, des légères, des lourdes, des
énormes, des minuscules, des moyennes, des anonymes, des clés, des clés, encore
des clés qui n’ouvriraient rien.


Qui gisaient dans cette boîte de fer-blanc avec le bonnet de
baptême d’Éric. Suzanne passa le ruban jauni sur ses lèvres, ses yeux
s’emplirent de larmes qui refusèrent de couler. Elle alla dans la cuisine
chercher un verre d’eau. Hésita. Prendrait-elle ses nouveaux somnifères ? 


 


* * *


 


Maud Graham confia à son chat qu’elle était héroïque d’avoir
résisté à l’envie de prendre une bière au lieu d’un spritzer.


— Toi, tu peux tout te permettre, Léo, tu ne grossis
pas.


Le chat sauta sur ses genoux dès qu’elle s’assit devant le
téléviseur. Il piétina ses cuisses quelques secondes et finit par se blottir,
les pattes en manchon, en ronronnant. Graham lui murmura qu’elle l’adorait en
lui grattant le cou et le derrière des oreilles avant de s’emparer de la
télécommande. Chaîne météo.


Quel temps ferait-il le lendemain midi ? Porterait-elle
son chandail vert ou sa veste grise ? Ce dernier vêtement n’était pas bien
chaud, mais la couleur mettait ses yeux en valeur, disait Léa.


Il pleuvrait. Probabilités d’averse de soixante pour cent.
Elle traînerait son vieil imperméable. C’était mieux ainsi, tout compte fait,
car Alain ne devait pas s’apercevoir des efforts qu’elle faisait pour lui
plaire. Il fallait paraître naturelle, avait dit Léa. Comment être naturelle
quand on refuse de tendre les mains de peur qu’elles soient moites ? Quand
le cœur bat si vite que le sang n’a même pas le loisir de s’y purifier avant de
repartir dans les veines, avant de monter au cerveau anxieux et affolé ?
Naturelle ? Faire semblant que tout était normal, habituel, banal, simple,
logique ? Comme si elle n’était pas amoureuse ? 


Estce que Léa avait oublié sa rencontre avec Laurent ?
Graham en avait entendu parler des heures et des heures.


Graham éteignit le téléviseur. Un miaulement de Léo la
ramena sur terre et elle remplit aux deux tiers son bol de croquettes avant
d’aller se coucher.


Quand elle éteignit les dernières lumières, Steeve Tremblay,
qui devinait ses allées et venues derrière les rideaux du salon, abandonna son
poste d’observation. Souriant, il jeta par terre le foulard de Jacinthe
Laurier, puis remonta la rue Holland jusqu’au chemin Sainte-Foy, où il avait
garé sa Toyota. Il faillit faire demi-tour en sens interdit, mais songea que ce
serait trop bête de se faire arrêter et d’attirer l’attention des policiers.


Cinq heures plus tard, un dalmatien renifla le carré de
soie. Il émit un jappement en reconnaissant l’odeur de la peur et rapporta
l’objet à son maître, qui joggait derrière lui. Bernard Poitras déplia le
foulard. Il savait apprécier la bonne qualité ; c’était de la vraie soie,
pas une de ces imitations qui se fanent lorsqu’on les touche.


Le chien couina quelques minutes, tenta de mordiller le
carré de soie ; les humains étaient si sots parfois. Son maître devait se
défaire de ce foulard, se débarrasser de l’horrible odeur dont il était
imprégné. Mais non, Bernard Poitras glissa le carré dans la poche de son
survêtement avant de repartir vers le bois de Coulonges. Il n’avait rien senti,
rien détecté.


Graham aurait-elle soupçonné ces relents de terreur ?
Peut-être. Sans doute. Elle connaissait cette amertume à la fois acide et
pourrie qu’on sécrète juste après l’adrénaline. Cette âcreté piquante,
entêtante qui mouille votre teeshirt dans un long frisson.


Graham avait senti à plusieurs reprises sa propre peur,
s’était étonnée chaque fois d’avoir perdu sa teneur saline au profit d’une
essence aigrelette, collante, gênante. Bien des témoins, bien des prisonniers
avaient empli les salles d’interrogatoires de ces miasmes tenaces qui
flottaient pardessus l’eau de Cologne, la transpiration, le tabac, le bon savon
ou la crasse. Graham aurait flairé l’épouvante de Jacinthe Laurier. Et sûrement
son parfum.


Rive gauche était si facilement identifiable. Elle l’avait
tout de suite reconnu lorsqu’elle s’était penchée sur la victime.


C’est à ce parfum que Graham pensait en garant sa voiture en
face de la centrale de police après une courte nuit. Elle imaginait une
Jacinthe Laurier joyeuse, dynamique, primesautière comme le parfum d’Yves Saint
Laurent. Les notes de gardénia, de rose, de chèvrefeuille et de santal
résonnaient comme des éclats de rire, taquinaient l’esprit, lui faisaient
croire à un éternel printemps.


Il n’y aurait plus aucun printemps pour cette Jacinthe
Laurier qui avait un nom prédestiné à porter de jolis parfums. Plus d’été. Plus
d’automne. Qu’un interminable hiver au fond de la terre.


Et une brûlure dans son ventre profané.


André Rouaix s’approcha de Graham.


— Qu’estce qu’il nous chante, le Violeur à la croix ?
Il va continuer longtemps à marquer des victimes ? Estce que Jacinthe
Laurier est aussi blonde que les deux autres ? 


— Non, un peu plus châtaine. Mais pâle tout de même.


— C’est le seul lien entre les victimes. Jacinthe Laurier
n’habitait pas dans le même quartier que les deux autres. Elle vivait à
Charlesbourg.


— Lucie et Andrée-Anne ne se connaissaient pas. Elles-mêmes
ne voient aucun lien entre elles. Souviens-toi du Collectionneur, qui trouvait
ses proies au gym. Mais on a fait le tour de leurs activités, des voyages de
chacune, de leurs fréquentations, sans rien trouver en commun. Elles n’ont ni
étudié ensemble ni travaillé pour le même patron.


— Qui se vengerait d’elles ? Pourquoi ? 


— Certains hommes n’ont pas besoin de motifs pour
violer des femmes ou les tuer.


Rouaix acquiesça. Lors du dernier procès pour viol auquel il
avait assisté, on avait parlé des « pulsions » incontrôlables du
criminel. Il y avait encore des avocats qui présentaient leurs clients comme
des innocents, victimes de leur virilité. Et il y avait des juges assez crétins
pour croire qu’un homme peut se tromper sur la volonté d’une femme quand elle
dit non, non et non, crie, hurle, se débat.


— Ouais, ce n’est pas le même genre de femme, le viol
n’a pas eu lieu dans le même quartier, ni à la même heure, mais on va voir
rappliquer les mêmes journalistes que d’habitude. Ils ne savent toujours rien
d’Andrée-Anne Jobin ou de Lucie Boutet… 


Berthier, qui avait suivi leur conversation, déclara que les
journalistes répéteraient les niaiseries coutumières.


— Ils vont nous critiquer, quoi qu’on leur dise. On
gage ? 


Personne ne souhaitait perdre de l’argent. Berthier se
replongea dans les dossiers des criminels sexuels tandis que Graham répétait
qu’il fallait découvrir quel lien unissait les victimes.


— Ça fait deux mois qu’on cherche, marmonna Moreau.


— Si tu es pressé, fais de la course automobile,
rétorqua Graham.


Elle était de mauvaise foi. Elle aurait bien voulu trouver
immédiatement un indice, mais elle n’aimait pas Roger Moreau.


Toujours en train de se plaindre, de récriminer, geignard et
hargneux. Elle regarda les photos d’Andrée-Anne et de Lucie, les repoussa avant
de relire leurs déclarations. Elle les savait par cœur ces maudits cauchemars,
ces concentrés d’effroi. Les cicatrices des victimes s’effaceraient, mais leur
mémoire conserverait à jamais la terreur de l’agression, des tortures
infligées, de l’humiliation, de l’abjection.


Et si cet indice avait fait surface dans les cauchemars qui
hantaient les victimes ? Pouvait-elle sonner à leur porte, ding dong,
c’est moi, racontez de nouveau votre histoire à ne pas dormir la nuit ?
Devait-elle insister ? 


Elle décida de rencontrer le psychologue attaché aux
services de police. Il était entré en fonction la semaine précédente. Il avait
l’air un peu perdu, mais le consulter ne nuirait sûrement pas à l’enquête.


Graham passa devant le distributeur, dévora des yeux les
sacs de chips et s’enfuit vers l’ascenseur. Vade retro,  Satana. 


 


* * *


 


Marie-Ève Geremelek froissa son sac de chips au vinaigre
vide et chercha une poubelle aux abords du cimetière St. Matthews. Elle aimait
beaucoup ce minuscule cimetière où l’on avait érigé récemment une sculpture
très moderne. La tour de l’alchimiste. Elle ne savait pas si elle appréciait
cette colonne qu’elle contournait fréquemment depuis le début de l’année
scolaire. Elle s’agenouillait près de la tombe qu’elle avait élue et elle
confiait à Éric, ce frère qu’elle n’avait pas connu, la chance qu’il avait
d’être mort si jeune. Personne ne l’embêtait, lui, personne ne l’obligeait à
taire ses désirs. Il avait la paix. Et même s’il avait vécu, leurs parents
auraient été plus tolérants avec lui parce que c’était un garçon. Ils
n’auraient pas toujours été sur son dos, à lui donner un million d’ordres et de
conseils.


Pensaient-ils qu’elle était encore un bébé ? Les
adultes étaient frustrants ! 


Un timide rai de soleil bordait la pierre tombale, dentelle
dorée allégeant le grès, le rendant presque gai, invitant. De magnifiques
feuilles écarlates valaient tous les bouquets d’œillets qui se fanaient sur la
tombe voisine. Marie-Ève enleva un papier gras que le vent avait poussé sur les
feuilles avant de s’asseoir et de rouler un joint.


— C’est du bon stock, Jumeau. C’est Charlotte qui l’a
acheté. J’y ai déjà goûté.


Marie-Ève n’avait jamais appelé son frère par son prénom.


Tout le monde parlait d’Éric, mais elle seule pouvait lui
dire Jumeau.


— Suzanne capote toujours autant. Elle a encore volé
des vêtements pour toi. Elle pense que je ne le sais pas. Elle est folle !



Elle ne veut même pas que je voie mon grand-père !
Parce qu’elle s’est fâchée avec lui il y a mille ans, il faudrait que toute la
famille le haïsse. Comme si je n’étais pas capable de décider qui j’aime ou non !
Le grand-père de Charlotte lui fait des gros cadeaux ! Elle a reçu un
walkman pour ses CD à sa fête. Ça fait deux mois que j’en demande un, mais
c’est comme s’ils étaient sourds. Ils me parlent juste de mes notes en classe.
Estce que c’est de ma faute si je suis poche en français ? Je déteste ça,
la lecture, à part les Chair de poule. 


Et le dernier bouquin que lui avait fait lire Charlotte.
C’est depuis cette lecture que Marie-Ève venait au cimetière ; elle était
persuadée qu’elle pouvait rejoindre l’âme de son jumeau.


Dans l’ouvrage portant sur les esprits, elle avait appris
que les adolescentes sont d’excellents médiums, car elles absorbent bien les
courants telluriques, et leur disponibilité, leur curiosité attirent les
fantômes.


Marie-Ève croyait aux spectres et les aimait, ressentait ce
qu’ils vivaient ; ils erraient dans le temps et dans l’espace parce que
personne ne les avait compris. Elle devait délivrer Jumeau ; il n’avait
pas vraiment quitté le monde des vivants parce que sa moitié lui manquait.


Elle s’entretiendrait bientôt avec Éric. En compagnie de
Charlotte, elle ferait tourner les tables, elles avaient déjà sorti le Ouija.
Charlotte avait rêvé qu’Éric lui souriait, et la dernière fois qu’elle avait
fumé du hasch, elle l’avait entendu lui dire de tenir bon contre ses parents.
En quoi cela pouvait bien déranger son père qu’elle se fasse percer la lèvre
supérieure ? Ce n’est pas lui qui souffrirait quand on passerait l’anneau
dans la chair ! 


Le vent se leva, Marie-Ève remonta le col de son blouson, se
redressa ; déjà midi et demi. Sans la présence de Charlotte à l’école,
elle serait restée en ville à traîner. Qu’estce que ça lui apporterait dans la
vie d’apprendre des équations mathématiques ? 


Elle sortit du cimetière sans remarquer Grégoire, qu’un
client avait déposé en face du Ballon rouge, pourtant fermé à cette heure. Un
client qui l’avait payé généreusement afin de le garder toute la nuit même s’il
était trop ivre pour pouvoir profiter de ses talents. Il avait promis au
prostitué qu’ils se reverraient. Qu’il allait s’occuper de lui. Il lui avait
donné son numéro de téléphone cellulaire, lui répétant qu’il pouvait l’appeler
en tout temps. Grégoire déchiffrait le numéro inscrit sur une pochette
d’allumettes quand la mèche verte tranchant sur la chevelure noire de Marie-Ève
attira son regard. Il se rappelait l’avoir déjà vue dans les parages, car
l’adolescente était très jolie. Sa crinière mettait en valeur la fraîcheur de
son teint ; l’épi vert tombait sur son visage comme le feuillage d’un
rosier grimpant. Oui, elle ressemblait à une fleur à peine éclose, satinée.


Que faisait-elle au cimetière ? Elle ne devait pas
avoir plus de quatorze ans. Exerçait-elle le même métier que lui ?
Probablement pas, car elle tenait un cartable dans ses mains. Il la suivit
jusqu’au carré d’Youville, où la grande aiguille de l’horloge marquait la
demie. Biscuit Graham devait dévorer des yeux son petit docteur à cette minute
précise. Où avaitelle dit qu’elle le rencontrerait ? À L’Échaudé. Le doc
avait du goût pour les restaurants, il fallait lui accorder ça. N’avait-il pas
emmené Graham au Laurie Raphaël ? Elle en avait parlé pendant un mois !



Grégoire décida de rentrer chez lui à pied ; il adorait
le souffle de la bise, qui lui éclaircissait les esprits, chassait les vapeurs
d’alcool de la nuit. Il releva ses lunettes noires sur son front pour savourer
le vent et remonta la rue Saint-Jean. Marie


Ève marchait à quelques mètres devant lui. Elle s’arrêta
devant la boutique d’un disquaire, poussa la porte de l’épicerie voisine, en
ressortit avec un sandwich dans lequel elle mordit avec appétit, puis elle
accéléra le pas en bas de la côte de la Fabrique, bifurqua vers la rue
Couillard.


Elle devait étudier au Petit Séminaire de Québec.


Grégoire se rappela que son ami Pierre-Yves avait étudié au
Séminaire. Il avait adoré l’endroit. Il se souvenait de ses professeurs avec
reconnaissance. Quand Grégoire rendait visite au chef cuisinier, celui-ci lui
racontait souvent des anecdotes vécues dans les murs de la vénérable
institution.


Grégoire n’avait pas de tels souvenirs d’une vie
estudiantine.


À l’époque, il était drogué à longueur de journée. De
semaine.


De mois. D’année. Il ne se souvenait pas de ce qu’il avait
étudié, à peine des élèves et des enseignants. Quand on l’avait mis à la porte
de la polyvalente, Grégoire n’assistait déjà plus qu’à la moitié des cours.
Ceux de français, d’histoire et de géographie, car les romans et les atlas
titillaient son goût pour une autre sorte de voyage.


L’avait-il perdu ? Hier soir, avant de s’endormir, son
client lui avait proposé un voyage à New York. Grégoire n’avait pas réagi. Le
client avait cru qu’il manifestait son indépendance, mais le prostitué ne
savait simplement pas quoi répondre.


Deux adolescentes sortirent du Temporel, crièrent « Marie


Ève » ; la fille à la mèche verte s’arrêta pour
les attendre. Elle ne revint pas sur ses pas, leur sourit mollement, un brin
condescendante. Une femme quitta à son tour le café. Grégoire, qui venait de se
décider à aller y manger un gâteau au chocolat, reconnut Léa Boyer. Il avait vu
plusieurs photos d’elle chez Graham et il l’avait aperçue à la soirée-bénéfice
quelques mois plus tôt. Il la dévisagea sans vergogne. Léa le fixa un instant,
intriguée.


— On se connaît ? finit-elle par demander.


— Je connais ta chum. La police. J’ai vu des photos de
toi.


Le ton de Grégoire était provocateur, mais son regard
manquait de détermination. Il était pâle, d’un grisvert très soyeux.


« La couleur d’une promesse de printemps », disait
Graham.


— Des photos de moi ? Où ? 


— Chez Biscuit… Graham. J’ai une mémoire écœurante.


— Tu es chanceux.


Non. Ce n’était pas une bénédiction de se souvenir de tant
de choses. S’il en avait oublié un bon paquet, il n’avait pas réussi à gommer
l’image de son oncle sur lui, l’indifférence de sa mère.


— Grégoire ? hasarda Léa. C’est ça ? Qu’estce
que tu fais là ? 


— Tu poses autant de questions que ta chum de fille ?



— Toi aussi, tu en poses. Tu allais prendre un café ?



— Non.


Il ne mentait pas. Il avait imaginé une pâtisserie, mais
maintenant il avait envie d’observer davantage Léa.


— T’as quelque chose de changé, déclara Grégoire après
l’avoir examinée. Tes cheveux.


Léa s’approcha de lui, fit mine de vouloir l’embrasser même
si elle devinait que Grégoire était encore plus pudique que Graham en ce qui
concernait les démonstrations d’affection.


— Tu es le premier représentant de la gent masculine à
s’en rendre compte depuis hier. Mon mari n’a rien vu ! Mon fils non plus.
Estce que ça me va bien ? 


Léa avait changé la couleur de ses cheveux, optant pour un
blond vénitien presque roux.


— Ce n’est pas aussi lumineux que ceux de Maud ;
je ne pouvais quand même pas la copier complètement. Mais j’avais envie de
changement.


Elle hésita, se décida à marcher en espérant que Grégoire la
suivrait. Il lui emboîta le pas après quelques secondes.


— Marie-Ève, tu la connais ? 


— Marie-Ève ? Marie-Ève qui ? Il y en a des
dizaines à l’école. C’est le nom le plus populaire.


— Elle a une mèche verte.


— Ah, la petite Geremelek. Elle est de ton goût ? 


Léa rougit aussitôt ; elle savait pertinemment que
Grégoire était gai. Pourquoi avaitelle voulu le taquiner ? 


— Biscuit t’a pas dit que je suis une tapette ? 


— Je l’avais oublié. Tu es tellement le genre de gars
avec qui mes élèves voudraient sortir.


— Oui, je suis cuite et j’ai une veste de cuir.


— Qu’estce que tu veux à Marie-Ève ? 


Grégoire fit un geste vague de la main. Ce n’était pas si
important. Ça ne la regardait même pas. Léa Boyer insista pour qu’il se confie.


— Penses-tu que c’est normal qu’elle se tienne au
cimetière St. Matthews ? Ça fait trois, quatre fois que je la vois dans ce
coin-là.


— Au cimetière ? 


Il acquiesça, soulagé ; Léa s’interrogerait sur le
comportement de Marie-Ève à sa place. Le monde était petit, la ville de Québec
surtout. Ça l’agaçait parfois de voir les mêmes têtes, mais il était content
d’être tombé sur Léa Boyer.


— Oui, au cimetière. C’est un coin bizarre pour
tripper. Il fait trop froid pour foirer. C’est quoi son genre, à Marie-Ève ?



Le genre adolescente qui pousse la porte de votre bureau,
s’assoit et se tait ou vous déballe toutes ses pensées sans pouvoir s’arrêter.
Le genre qui vous confie d’étranges soucis familiaux.


— La carpe ou le mainate. Elle est muette ou trop
bavarde.


J’avoue que je ne la saisis pas très bien. Et pourtant,
j’essaye.


C’est une fille brillante qui a une petite tendance à
fabuler. Elle rêve d’être une star de rock, mais elle ne fait même pas de
musique. Pour l’instant, elle suit une option en Drogue 101. Je sais qu’elle
fume. Trop. Je lui en ai déjà fait la remarque. Je ne voudrais pas qu’elle se
fasse mettre à la porte de l’école. Elle est sensible et intelligente. Et elle
en veut à la terre entière comme beaucoup d’ados… 


— C’est parce que sa vie doit être trop plate.


Grégoire s’arrêta net devant la rue Sainte-Famille.


— Finalement, je vais aller manger mon gâteau.


— Pas de pizza, aujourd’hui ? 


Léa connaissait son faible pour la pizza ? Graham avait
donc beaucoup parlé de lui à sa meilleure amie ? 


— Biscuit n’en mange pas non plus aujourd’hui.


Avec une mine de conspirateur, Grégoire apprit à Léa que
Maud Graham était en train de dîner avec Alain Gagnon.


— Elle va manger du confit de canard, certain ! 


Grégoire pivota subitement sur ses talons et abandonna Léa
devant le porche du Petit Séminaire. Elle bredouilla trop tard un au revoir,
sourit en poussant les portes de l’école. Elle croyait avoir compris pourquoi
Grégoire plaisait à Maud. Ils se ressemblaient, étant tous deux rétifs, sur le
qui-vive, légèrement paranoïaques, à la fois timides et orgueilleux. Et
terriblement pudiques. Si Graham était triste, Grégoire péchait plus par
cynisme. Malgré sa jeunesse. Par moments, il courbait les épaules, et on avait
l’impression que tout le poids du monde pesait sur lui. Qu’il avait vécu très
longtemps. Léa connaissait ces expressions usées, infiniment lasses des enfants
qui avaient été malmenés. Elle en voyait, peu heureusement, en enseignant à des
adolescents, en les recevant dans son bureau après les cours. Sa porte restait
toujours ouverte, mais Léa regrettait que les élèves qui avaient vraiment
besoin d’aide soient si rares à en réclamer. Si elle se fiait aux statistiques
selon lesquelles un enfant sur cinq était victime d’abus, un sur dix était
battu, sans compter tous ceux qu’on rabrouait constamment pour bien les
convaincre de leur nullité, elle avait donc devant elle, sur les trente élèves
d’une classe, au moins six adolescents qui vivaient une détresse profonde et
qui la cachaient à tous.


Comment les aider ? Elle en discutait parfois avec
Maud. Son amie était si pessimiste qu’elle la décourageait presque, sans en
être consciente, de chercher une solution. Léa continuait toutefois à tendre
l’oreille, à offrir son cœur aux enfants, à les attendre. Que lui confierait Marie-Ève
Geremelek ? 



Chapitre 3


Suzanne Geremelek fixait les boutons de l’ascenseur sans se
décider à appuyer sur l’un des deux. Elle plongea la main dans son sac, la
referma sur un trousseau de clés qu’elle tritura un long moment. Quinze belles
clés. Ses favorites. Elle se sentait coupable de préférer celles-ci aux autres
qui dormaient dans la bibliothèque du salon ; il fallait aimer
indifféremment. Suzanne avait toujours su que sa mère préférait son frère aîné,
si semblable à elle. Pourquoi ne s’était-elle pas fait avorter quand elle était
tombée enceinte huit ans après la naissance de Jérôme ? 


Elle avait assez répété que cette grossesse l’avait obligée
à renoncer à son emploi. Avec un mari médecin, elle aurait pu se débarrasser
d’un bébé. Elle n’aurait pas eu à s’en occuper. À le nourrir, à l’habiller, à
le laver. Mme Labonté s’était acquittée de ces tâches d’une façon mécanique.
Élevée par un robot, Suzanne avait tenté de se muer en objet, mais il était si
difficile de faire taire tous ses espoirs, de cesser de rêver que sa mère la
bercerait, si peu possible d’être insensible à ses remarques acerbes.


Quant à son père, il était rarement à la maison, et quand
c’était le cas, elle hésitait à attirer son attention ; il était trop
imprévisible. Il pouvait tout aussi bien s’amuser avec elle que la rabrouer,
sortir des bonbons de ses poches ou s’asseoir dans son fauteuil, exiger qu’on
se taise pour le laisser se reposer en paix ou s’intéresser à son bulletin
scolaire avant de se plaindre à sa femme des tracas qu’il subissait à son
travail. À l’entendre, il était entouré d’incompétents. Suzanne avait cru à
l’époque que c’était pour cette raison qu’il était allé travailler quelques
mois en Abitibi. Il avait fait des aller-retour fréquents lorsque son épouse
était tombée malade, puis il était revenu définitivement lors de son décès. Il
s’était vite querellé avec son fils. Lequel était parti, déménageant en Alberta
chez une tante.


-


Suzanne s’était réjouie ; elle aurait son père pour
elle seule.


Mais l’inverse s’était produit : c’était elle qui
appartenait à son père. Ils avaient vécu un an sans que Suzanne devine le désir
grandissant du Dr Labonté. Un an où il l’avait fait sauter sur ses genoux,
l’avait chatouillée en regardant la télévision, lui avait donné de petits
baisers sur le front. Et sur la bouche. Il avait déclaré qu’elle était sa
poupée.


Puis il l’avait appelée « ma petite femme ».
Suzanne en avait d’abord été très fière ; à onze ans et demi, elle
appréciait le fait de ne plus être traitée en gamine. Elle préparait d’ailleurs
un repas sur deux. Elle était très douée. Et prenait des cours de couture au
couvent où elle était pensionnaire durant la semaine.


Elle rêvait alors d’offrir un bel habit à son père, un habit
taillé et cousu de ses propres mains.


Un jour de janvier, il y avait eu une galette des Rois. Son
père avait trouvé la fève, l’avait choisie pour reine. Tous les invités du Dr
Labonté avaient applaudi à cette charmante élection et Suzanne avait gardé sa
couronne en papier doré toute la soirée.


Elle s’était promenée dans le salon pour la faire admirer à
tous les collègues de Joël Labonté, qui reconnaissaient que la fillette était
bien éduquée malgré l’absence de la mère. Aucune des invitées, cependant,
n’aurait voulu occuper la place de la défunte.


Si Joël Labonté était bel homme, tous les membres de son
service, tous les employés de l’hôpital connaissaient son égoïsme et sa
rigidité. Il n’y avait pas plus conservateur que lui. On avait des rapports
courtois avec le Dr Labonté, on avait fait preuve d’une certaine compassion
lors du décès de son épouse, mais de là à sympathiser avec lui… Les femmes qui
travaillaient à ses côtés ne se sentaient ni admirées ni désirées par le
médecin.


Elles remplissaient une fonction dans son service, point à
la ligne. Joël Labonté portait bien mal son nom : aucune chaleur, aucune
tendresse ne se dégageait de lui.


Suzanne avait placé la couronne dorée sur la table de chevet
de sa chambre pour ne pas la briser. Elle l’apporterait à l’école.


Elle avait écouté le brouhaha de la soirée des Rois en
songeant au jour où elle danserait ; elle mettrait des talons hauts et du
rouge à lèvres.


Elle avait senti un baiser sur son front.


— Papa ? avait-elle murmuré.


— Tu es ma petite reine.


Il l’avait embrassée, elle avait senti sa langue fouiller la
sienne. Elle avait cru qu’elle l’avalerait et qu’elle étoufferait.


Que faisait son papa ? Elle était trop saisie pour
protester. Qui était cet étranger qui prenait possession de son père, qui
transformait son visage en une grimace ? Il s’était détaché d’elle ;
il était tendu, le teint rouge, il tremblait. Elle avait pensé un instant qu’il
était malade ou fou. Il avait dit que c’était sa faute ; on n’avait pas
idée d’être aussi belle ! 


Il était revenu le surlendemain dans sa chambre. Il avait
enfoui une main sous les couvertures, puis deux. Avait cherché les siennes, les
avait posées sur son sexe. Maintenant qu’elle était couronnée, il fallait
qu’elle connaisse mieux son roi.


Suzanne Geremelek appuya un index raide sur le bouton de
l’ascenseur. Comment parvenait-elle encore à voir son père ? 


Elle avait un goût de boue sous le palais, indélébile,
éternel.


Elle mangeait des plats très épicés en espérant que cette
fange qui tapissait sa bouche disparaîtrait sous le feu des piments, mais
l’ignominie perdurait.


Le Dr Labonté ouvrit sa porte, s’avança vers Suzanne, critique ;
elle avait décidément vieilli depuis quelques années. Elle avait perdu son
charme juvénile, ses seins avaient trop grossi et sa peau était moins
élastique.


— Qu’estce que tu veux ? demanda-t-elle.


— Entre, donne-moi ton manteau, fit-il sur un ton
galant.


Il lui souriait avec aisance, comme s’il retrouvait une
bonne amie.


— Je ne te donnerai plus jamais rien.


— Suzanne, tu me fais de la peine. Il y a prescription.


Prescription ? Elle devait oublier qu’il avait abusé
d’elle durant toutes ces années ? Oublier sa douleur, sa peur de devenir
folle en se murant dans un sarcophage de silence ? Ou dans un entrepôt
frigorifique, oui, ce cercueil polaire où l’on met des carcasses de bêtes.
N’était-elle pas de la viande ? De la viande avariée ? Gâchée dès l’enfance ?
Et il parlait de prescription ? 


— Prescription de pilules, oui. J’en avale beaucoup
pour dormir. Et pour me réveiller. Et pour être joyeuse. J’essaie de diminuer… 


— Je ne parlais pas de ça, l’interrompit-il, agacé.


— De quoi alors ? De quoi ? Je t’ai interdit
d’appeler chez nous. Par chance, c’est moi qui ai répondu.


Il protestait. N’avaitelle pas remarqué qu’il avait
justement téléphoné en plein avant-midi, quand il n’y avait personne d’autre
qu’elle à la maison ? Il voulait la rencontrer plus souvent. Il s’ennuyait
tellement d’elle.


— Arrête ! On se voit trois fois par année et
c’est bien assez.


— Je suis seul. Si seul. On devrait arrêter de se
disputer et tout recommencer à zéro.


— Tout ? 


Il ne comprenait donc pas qu’il l’avait détruite ? Il continuait
à se plaindre de son sort. On le respectait au travail, c’est vrai, mais il
n’avait personne à qui se confier, dont il se sente proche.


Il l’avait toujours dit ; seule la famille comptait
pour lui. Sa femme, sa fille.


— Appelle Jérôme si tu t’ennuies tant que ça.


— Tu sais bien qu’on ne s’est jamais entendus. Tandis
que toi et moi, on a eu de bons moments. Tu ne peux pas prétendre le contraire.


Non, elle ne le pouvait pas. Et c’est ce qui la troublait le
plus : toutes les images se superposaient, comme si un miroir était tombé,
qu’il s’était brisé et que chacun des morceaux racontait sa propre histoire au
lieu de lui rendre une identité dans sa totalité. Suzanne avait si fortement
l’impression d’être fragmentée qu’il lui arrivait parfois de ressentir
physiquement cet éclatement : un doigt ou le bout de son pied, sa fesse
gauche, son œil droit manquaient de sensibilité quand elle les touchait. Comme
si ces parties de son corps appartenaient à une autre femme. Elle finissait par
se les réapproprier, en se répétant que le sang circulait dans toutes ses
veines sans exception, mais la nuit, quand les cauchemars la harcelaient, elle
redoutait la paralysie qui l’empêcherait de se débattre, de s’échapper.


— Je m’ennuie, répétait Joël Labonté.


— Tu n’avais qu’à t’entendre avec ta deuxième femme. Je
ne suis pas responsable de tes bêtises.


Il se dirigea vers le buffet à pointes de diamant, ouvrit
les portes d’un geste brusque, saisit une carafe de whisky et se servit un
verre avant d’en offrir un à sa fille. Elle refusa.


— C’est de ta faute.


Il la tenait pour responsable de ses échecs conjugaux ;
aucune femme n’avait pu remplacer Suzanne. Aucune n’était aussi docile, belle
et discrète que sa petite reine.


— Ne m’appelle plus ainsi ! Je te l’interdis.


Joël Labonté changea aussitôt d’attitude. Le sourire
enjôleur disparut, la voix baissa jusqu’à n’être plus qu’un murmure, infiniment
plus menaçant qu’un cri de rage.


— Tu ferais mieux de revenir à de meilleurs sentiments
à mon égard, ma Suzanne.


— Je ne suis plus ta Suzanne.


Si, elle l’était encore. Encore et pour toujours.


Elle s’effondra subitement, pareille à une marionnette dont
on aurait coupé les fils. Son père disait la vérité ; il l’avait marquée
de son sceau aussi sûrement qu’au fer rouge. Elle ne parviendrait jamais à se
libérer de son emprise. En une nuit, il lui avait volé sa liberté, l’avait
transformée en prisonnière.


— Tu n’as pas respecté tes engagements, Suzanne. Tu ne
m’as pas invité chez toi pour mon anniversaire. J’espère que tu n’as pas
l’intention de m’oublier à Noël ? Je serais très fâché.


Suzanne raconta qu’elle avait accompagné son mari à un
congrès à Boston, mais le Dr Labonté la rabroua. Il l’avait vue sortir de chez
elle le 14 septembre.


— Tu me suis ? 


— Tu ne veux pas me parler, d’accord. Mais tu ne peux
pas m’interdire de te regarder. Et de voir Marie-Ève. Elle ressemble de plus en
plus aux Labonté. Non ? 


Elle avait essayé de le nier pendant des années, mais
l’adolescente était sa copie conforme.


— Alors ? À quand remets-tu le souper de mon
anniversaire afin que je puisse revoir Marie-Ève ? 


Suzanne se rua sur lui. Il lui emprisonna les poignets avant
de les baiser.


— Tu m’excites quand tu es en colère, tu sais ? 


Elle s’arracha à lui et courut vers la porte. En
s’approchant de l’ascenseur, elle l’entendit crier qu’il aurait bien des choses
à raconter à Denis Geremelek si elle s’entêtait à le repousser.


Elle se figea, appuya le front contre les portes de
l’ascenseur ; son père ne l’avait jamais menacée aussi clairement. Des
vibrations la firent reculer, les portes s’ouvrirent, une voisine sortit de
l’ascenseur, la dévisagea avec inquiétude.  


— Ça va ? 


Suzanne rectifia sa coiffure, inspira longuement.


— Je vous reconnais, vous êtes la fille de Joël, c’est
ça ? Vous lui ressemblez.


Suzanne aurait préféré tenir de Belzébuth ou de la fée
Carabosse, mais elle sourit poliment à la vieille dame.


Oui, elle avait été très bien éduquée.


Marie-Ève, heureusement, était plus insolente.


 


* * *


 


Léa Boyer observait avec une attention accrue l’expression
tourmentée de Marie-Ève Geremelek ; elle se demandait si elle devait lui
parler de sa visite au cimetière. Pour quel motif ? 


L’adolescente avait le droit de se promener là où elle le
désirait.


Si elle devait croire que Léa la surveillait, elle ne
voudrait plus rien lui confier.


Marie-Ève s’était calée au fond du fauteuil mal rembourré,
montrant par là qu’elle entendait rester un certain temps dans le bureau de
Léa.


— Tu devrais raisonner mes parents, déclara Marie-Ève.
Je n’ai jamais le droit de rien faire.


— Comme quoi ? 


— Voir mon grand-père. Ma mère me l’interdit. Il vient
seulement trois fois par année chez nous. À Noël, à Pâques, mais cette année,
Suzanne ne l’a même pas invité pour son anniversaire.


C’est dégueulasse. Il est super fin avec moi. Ce n’est pas
de ma faute si elle s’est chicanée avec lui. Mais je m’en fous, je sais où
habite mon grand-père. Je vais lui faire une belle surprise.


— Ta mère a sûrement ses raisons.


— Elle n’a qu’à me les expliquer si elle veut que je
comprenne.


Je ne suis pas une enfant. Ils me cachent tout. Mon père
aussi.


— Que veux-tu dire, Marie-Ève ? 


— Mon père s’imagine que je ne sais pas que ma mère
collectionne des vêtements de bébé. Dans une valise en dessous de son lit.


Cette vieille valise grise contenait les pyjamas qu’avait
portés Éric avant de mourir, des chaussons de laine de toutes les teintes de
bleu, des bonnets, la literie brodée, sa robe de baptême en dentelle, mais
également des salopettes, des teeshirts, des pulls, des pantalons et un blouson
en jeans.


— Ce sont des vêtements que mon jumeau n’a jamais
portés.


Elle les avait achetés d’avance. Et elle en achète encore !
Mon père le sait, mais il ne fait rien. Ça ne le dérange peut-être pas que sa
femme soit folle ? Parce qu’il est plus vieux qu’elle ? 


— Ah oui ? 


— Il a dix ans de plus. Il l’a rencontrée quand elle
avait dix-sept ans. Ils se sont mariés très vite. C’est une des raisons de la
chicane avec mon grand-père ; il ne voulait pas qu’elle se marie si jeune.
Elle était enceinte de nous, mais il a raison, elle n’était pas obligée de se
marier. À quoi ça sert le mariage ? Estce que les gens sont plus heureux
parce qu’ils ont une bague ? 


— Tes parents ne sont pas heureux ? 


— Ils sont trop bizarres pour que je le sache. Des
fois, ils s’entendent très bien, ils rient, ils se taquinent, et d’autres fois,
ils s’ignorent. Ça dépend dans quel état est ma mère. Elle prend pas mal de
pilules pour sa dépression.


— Sa dépression ? 


— Façon de parler. Elle est opérationnelle. Elle traîne
une petite déprime depuis des années. Et elle l’entretient avec les
médicaments.


— Elle doit en avoir besoin.


— Je me demande ce qu’elle va avaler quand elle va être
vieille si elle continue comme ça… 


— Ta mère est très jeune. Ça t’ennuie ? 


Léa Boyer était décidément perspicace. Alors que toutes ses
copines l’enviaient d’avoir une mère qui pouvait passer pour sa sœur, même si
elle s’habillait de façon ultra conventionnelle, Marie-Ève aurait souhaité
l’inverse. Elle ne souhaitait pas être l’amie de sa mère ; elle avait des
amies. Elle ne voulait pas de sœur non plus ; elle avait bien assez du
fantôme de son frère.


— Ton frère est mort alors que tu étais bébé, n’estce
pas ? 


— On avait quinze mois. On est nés ensemble un 15
janvier.


C’est peut-être un mauvais chiffre. Es-tu superstitieuse ?



— Un peu, j’imagine.


— Lis-tu ton horoscope ? 


Léa secoua la tête.


— Moi non plus. Comme si tous les Capricorne pouvaient
vivre la même affaire le même jour. C’est débile.


— Tu ne crois pas aux astres ? 


Marie-Ève se rebiffa. Si elle n’ajoutait pas foi aux
sottises des journaux, elle était cependant persuadée que la destinée des
humains était inscrite dans les astres.


— Et comment vois-tu ton destin, ma belle ? 


— Je ne veux pas d’une petite vie plate, en tout cas,
affirma-t-elle à Léa. Regarde la planète ! Elle est très polluée et on
construit encore des usines et des voitures. On achète toutes sortes d’affaires
dont on n’a pas besoin. Je ne suis pas mieux que les autres. Je suis pire,
même, parce que je suis consciente du gaspillage et que je continue à
encourager la société de consommation. Je m’écœure… Nos vies sont
superficielles, on le sait et on imite pourtant nos parents. Je ne veux pas
devenir comme vous autres. Participer à ce système de merde ! 


Léa avait entendu cette tirade existentielle plus d’une
fois. Elle écoutait avec intérêt les ados qui la lui servaient; quoi de plus
sain qu’un bon coup de gueule contre la société? Cette horrible société qui
détruit le sauvage pur qui se cache au fond des pauvres êtres humains
lobotomisés par un excès d’information subliminale.


— On nous fait croire qu’on a besoin d’un tas de
choses, poursuivait Marie-Ève, mais c’est faux. Moi, je veux être libre.


Je suis libre. Ce ne sont pas mes parents qui vont
m’empêcher de choisir ce que je veux être. Je fais ce que je veux.


Elle fouilla dans son cartable et tendit une photo à Léa
Boyer.


— C’est mon grand-père. On a pris la photo à Noël. Il
est beau, hein ? Je suis certaine qu’il y a plein de femmes autour de lui.
Ma mère est en maudit parce qu’il s’est remarié, mais il a divorcé. Si elle
n’aimait pas sa belle-mère, elle devrait être contente que cette femme-là l’ait
quitté. En plus, il s’est marié après qu’ellemême a épousé mon père. En quoi ça
la dérangeait ? Elle ne restait plus avec mon grand-père ! 


— Ce n’est probablement pas aussi simple que ça.


— Es-tu de mon bord ou du bord de ma mère ? 


Marie-Ève se leva, prête à partir. Léa l’arrêta, jeta un
coup d’œil sur la photo avant de la lui rendre.


— C’est vrai que c’est un bel homme.


On frappa à la porte, le professeur de biologie qui
partageait le bureau avec Léa leur fit signe de se rasseoir ; il venait
seulement chercher son manteau. Dès que Louis Vachon s’éloigna, Marie-Ève
grimaça.


— Je ne l’aime pas. Il se pense drôle, mais il ne l’est
pas du tout. J’espère que mon père n’est pas aussi ennuyant que lui avec ses
élèves.


— Ton père ? Ah oui, c’est vrai, il enseigne la
biologie à l’université.


— Au moins, on a appris les groupes sanguins au dernier
cours. Je suis du même groupe que Charlotte. Elle a un oncle qui travaille dans
un laboratoire et qui nous a fait un test de sang.


— Tu t’entends vraiment bien avec Charlotte, hein ?
C’est une fille brillante.


— C’est presque ma sœur.


Léa allait évoquer les visites au cimetière quand Marie-Ève
tapota sa montre. Sa mère venait la chercher pour l’emmener chez
l’orthodontiste. Pour un dernier rendez-vous : finies les broches ! 


— Attends, je m’habille.


Léa attrapa son manteau bleu marine, tira une écharpe
bourgogne de la manche gauche.


— J’ai assez hâte de mâcher de la gomme, fit Marie-Ève.


— Je sais ce que c’est. Moi aussi, j’ai eu des broches.


Elles bavardaient en marchant vers la sortie quand la jeune
fille s’immobilisa ; elle venait de reconnaître sa mère.


— Qu’estce que tu fais ici ? Je t’avais dit de
m’attendre dans l’auto. Je vais passer pour un bébé.


Marie-Ève disparut au bout du corridor avant que Léa ou
Suzanne puissent réagir. Sa mère ébaucha un sourire : les adolescentes
étaient difficiles à comprendre ! 


— J’avais justement l’intention de vous parler de ma
fille, dit Suzanne Geremelek.


— Voulez-vous qu’on prenne rendez-vous ? 


Suzanne recula : non, elle désirait s’entretenir avec
elle seulement quelques minutes. Étaitce possible ? 


— Pendant que Marie-Ève se rend à la voiture, on peut
jaser.


Je l’attends toujours une bonne demi-heure.


Léa rebroussa chemin, indiqua la porte de son bureau. Elle
était contente de voir la mère de Marie-Ève. Au début de l’année, elle avait
rencontré Denis Geremelek, mais Suzanne l’intriguait. Celle-ci désigna les
piles de copies sur une des tables.


— Vous avez beaucoup de travail et vous prenez malgré
tout le temps d’écouter les élèves.


— Je suis professeur d’histoire. Mais j’ai aussi une
formation de psychologue. Les élèves le savent. Il y en a qui ont le goût de me
parler. Disons que je suis une bonne oreille… 


— Vous devez entendre bien des plaintes. Les ados ne
sont jamais contents. Marie-Ève m’a dit qu’elle venait vous voir souvent. Ça me
gêne un peu. Elle n’a pas besoin d’un psy, même si vous êtes sûrement très
compétente. Ma fille n’a pas de vrais problèmes. Je ne voudrais pas qu’elle
vous fasse perdre votre temps.


— J’aime les jeunes. J’aime discuter avec Marie-Ève.


Comme bien des ados, elle n’est pas toujours très bien dans
sa peau. Ces jours-ci d’ailleurs… 


— Ma fille a mauvais caractère, l’interrompit Suzanne,
mais elle a de bonnes notes. Nous sommes très fiers d’elle.


— Je n’en doute pas, madame, Marie-Ève est
intelligente, sensible.


Suzanne Geremelek ne semblait pas s’être aperçue que sa
fille avait découvert la drogue depuis quelques semaines, qu’elle changeait de
comportement. Léa se réjouissait que Marie-Ève lui fasse encore confiance et
lui parle comme elle le faisait l’année précédente, mais elle la sentait plus
agressive qu’auparavant. Et moins studieuse, malgré des résultats assez
satisfaisants. Chaque année, quelques élèves avaient des problèmes de
consommation de drogue, mais Léa avait souvent vu les choses rentrer dans
l’ordre après de solides discussions avec eux. Les moments qu’elle passait avec
Marie-Ève l’aideraient peut-être à traverser la crise.


Le regard de Suzanne Geremelek était aussi insaisissable
qu’une mouche. Les coups d’œil effleuraient Léa, se posaient sur un objet, puis
sur un autre, revenaient à Léa, qui s’interrogeait sur son anxiété. Suzanne
toussa, s’étouffa. Elle fit mine de se lever.


— Il doit y avoir une fontaine quelque part… 


— Laissez, je vais vous chercher un verre d’eau.


Tout en tentant de reprendre son souffle, Suzanne Geremelek
examinait le bureau de Léa. C’était donc là que Marie-Ève racontait sa vie ?
Leur vie ? Assise sur cette vieille chaise en bois ? 


En se déplaçant vers le siège, Suzanne fit tomber le manteau
que Léa avait jeté sur le dossier. Elle le ramassa, entendit un cliquetis
familier : des clés tintaient dans une poche. Elle ne put résister à
l’envie de s’emparer du trousseau.


Elle but d’un trait le verre d’eau que lui avait rapporté
Léa, puis répéta que sa fille n’avait pas de gros ennuis.


— Je l’espère, madame Geremelek, mais Marie-Ève est
plus renfermée depuis quelques semaines… 


— Ça va passer. Je ne voudrais pas qu’elle vous embête
trop souvent. Ni moi, d’ailleurs. Je ne vous dérangerai pas plus… 


Léa la rassura avec chaleur. Elles firent quelques pas dans
le couloir, croisèrent la directrice, qui retint Léa. Suzanne Geremelek la
salua aussitôt, contente d’avoir un prétexte pour interrompre leur
conversation.


La vitesse à laquelle Suzanne s’éclipsa ne surprit pas Léa,
distraite par la directrice. Elle discuta quelques minutes avec cette dernière,
puis décida d’aller chercher Félix en premier, de le déposer à l’aréna.
Sandrine l’accompagnerait au supermarché. Déjà 16 h 20 ? 


Elle plongea la main dans la poche de son manteau, l’agita :
où étaient ces foutues clés ? Elle tenta de se rappeler : les
avaitelle déposées sur son bureau ? Elle soupira, ouvrit son sac à main
pour en tirer un second trousseau. Elle n’avait pas le temps de revenir sur ses
pas pour chercher le trousseau disparu.


Elle pesta contre sa distraction en enfonçant la clé dans la
serrure de sa voiture.


Il ferait nuit quand elle serait à la maison.


 


* * *


 


Malgré l’obscurité, Steeve Tremblay put prendre des photos
de Léa quand elle rentra chez elle avec sa fille Sandrine. Elle fit plusieurs
aller-retour pour transporter les sacs d’épicerie. Il était loin, mais les
clichés devraient être assez bons, car il avait acheté un téléobjectif. Elle
n’était pas si mal, la copine de Graham. Ça devait être une salope, comme la
détective, qui avait détruit sa famille. Œil pour œil, dent pour dent. Maud
Graham verrait bien ce que ça fait de se retrouver tout seul.


Le silence, d’abord. Un silence étrange règne dans la maison
quand il entre chez Paul. La maison n’a jamais été aussi paisible depuis qu’il
s’est installé avec son frère et ses neveux. Trop paisible. Pourquoi n’entend-il
pas Mathieu courir derrière Luc, Jean réclamer une tablette de chocolat,
pleurnicher parce que son camion de pompiers est brisé et Paul tenter de les
faire taire ? 


Ils sont là pourtant. Il y a du sang partout. Sur les
meubles, sur la moquette. Paul a tué ses fils. Une balle en plein cœur pour
chacun. Une dernière pour lui.


La première était-elle pour Ginette ? Elle méritait
bien pire.


C’est elle qui a voulu lui prendre les enfants. Sur les
conseils de Maud Graham. Celle-là aussi aurait dû recevoir une balle en plein
cœur ! Pas Mathieu. Pas Jean. Pas Luc. Pas son petit frère, pas Paul. Pas
celui qu’il a protégé toute sa vie.


Steeve Tremblay retourna à sa voiture dès que Léa eut fermé
la porte de sa maison. La première partie du spectacle était terminée. Il
décida d’aller porter immédiatement les films chez Jean Coutu pour les faire
développer. Il plaisanta avec l’employée, vit dans son attitude qu’il lui
plaisait. Tant pis pour elle, il ne pouvait s’attarder, devant se rendre chez
Graham pour vérifier si elle était rentrée. Il préférait la surveiller chez
elle plutôt qu’aux abords de la centrale du parc Victoria ; il craignait
que les policiers finissent par remarquer sa voiture. Il empruntait celle de
Loulou, une fois sur trois, mais – prudence est mère de sûreté – il se méfiait
de Graham. Paradoxalement, il était persuadé qu’elle ne pouvait pas le relier
aux femmes qui étaient allées se plaindre de ses traitements au poste de
police.


Il ne savait pas exactement lesquelles avaient rencontré
Graham ; il n’avait rien lu de précis dans les journaux ces dernières
semaines. Seulement le commentaire de la détective rappelant aux femmes d’être
prudentes.


Ces conseils n’avaient pas beaucoup servi à la fille qu’il
avait suivie sur le campus de l’Université Laval. Et même si elle n’avait pas
été tuée en se jetant devant une voiture après lui avoir échappé, elle n’aurait
jamais pu le décrire, car il agressait ces femmes par-derrière, le soir, et en
silence. La deuxième femme l’avait aperçu, mais ces quelques secondes n’avaient
pas suffi à lui permettre de donner une bonne description. Il avait guetté son
portrait-robot dans Le Journal de Québec sans l’y voir. Il n’avait pas de
casier judiciaire. Il n’avait même jamais reçu de contraventions. Évidemment,
en tant que moniteur d’autoécole, il est préférable de respecter le code de la
route, et dans ce domaine comme dans tous les autres il agissait en bon
citoyen. L’heure était venue d’aborder la deuxième phase de son plan :
restreindre le cercle, tracer des croix plus près de Graham. S’il avait choisi
ses premières victimes parce qu’elles offraient une vague ressemblance avec
Ginette, il ciblait davantage les prochaines.


Tremblay s’arrêta pour acheter un hamburger, des frites et
un café avant de se rendre rue Holland ; l’espace de stationnement où
Graham garait sa voiture était vide. Elle devait donc travailler au parc
Victoria.


À tenter de l’identifier ? Steeve Tremblay ressentit
une curieuse excitation en imaginant Graham qui se souciait de lui sans
connaître son nom. Elle croyait probablement qu’il était laid et gros et ne
pouvait obtenir les faveurs des femmes autrement que par la force. Et qu’il
était impuissant, puisqu’il ne les pénétrait pas avec son sexe. Le fatras des
lolologues devait l’embrouiller, la tromper sur son compte. S’il ne prenait pas
luimême ses victimes, c’est qu’il n’aimait pas le désordre : il n’était
pas un prédateur sexuel, mais un homme qui se vengeait.


Il devait humilier ces femmes, mais il avait du dédain pour
elles. Il ne couchait qu’avec des femmes qu’il connaissait très bien, qu’il
avait longtemps suivies, sur lesquelles il s’était renseigné. Il pouvait avoir
toutes les filles qu’il voulait, mais il les choisissait minutieusement
maintenant. Quand il allait danser, il voyait qu’elles faisaient tout pour se
rapprocher de lui, pour se coller contre ses cuisses. Ensuite, quand elles
avaient eu ce qu’elles voulaient, elles se tournaient vers d’autres hommes.


Estce que Loulou le tromperait également ? Il sortait
avec elle depuis la fin de l’été. Il n’avait rien décelé de suspect dans son
comportement, mais il se souvenait de sa belle-sœur Ginette, qui avait redoublé
de gentillesse avec Paul avant de le quitter. Luimême avait eu des ennuis avec
Josiane, une de ses blondes ; elle l’avait repoussé sans explication. Elle
avait changé de numéro de téléphone, renvoyé ses lettres. Elle n’avait pas
déménagé, heureusement, et il avait pu la punir de ces affronts. Il l’avait
prise par-derrière. Elle l’avait supplié vainement. Et il s’était arrangé pour
qu’elle ne puisse pas porter plainte. Pas plus qu’Alice, qui avait refusé de
sortir avec lui.


Elle aussi avait été surprise par sa visite.


Loulou était douce et ne cachait pas son admiration pour lui :
peut-être était-elle différente des autres ? Il verrait bien. Il la surveillait.
Plus que jamais il appréciait le fait que son métier de moniteur d’autoécole
l’oblige à circuler dans Québec toute la journée. Il n’avait pas la sécurité
d’emploi de Loulou, qui travaillait au complexe G depuis seize ans, mais il
avait plus de liberté en contrepartie.


Il s’attarda quelques minutes devant la maison de Graham.


Les feuilles qui frémissaient au bout de leurs branches
tomberaient avant l’Halloween. Estce que la détective célébrerait cette fête
des morts ? Penserait-elle à tous ceux qui avaient disparu par sa faute ?
Si elle n’avait pas mis des idées folles dans la tête de Ginette, celle-ci
n’aurait jamais voulu quitter Paul en emmenant les enfants. Pourquoi Graham
s’était-elle mêlée de leur vie ? Certes Paul avait corrigé Ginette une ou
deux fois.


C’était normal qu’il réagisse, puisqu’elle l’avait provoqué.


Mais il avait fallu qu’elle aille se plaindre au poste de
police et pleurer dans le gilet de Maud Graham… La détective l’avait
accompagnée dans un centre pour femmes en détresse.


En détresse ? Alors que Paul faisait vivre Ginette et
les trois enfants ? Maudite menteuse ! 


Elle ignorait ce qu’était la détresse. Paul avait abattu sa
femme dans la cuisine avant de monter dans les chambres des enfants. Elle
n’avait même pas souffert. Qui avait découvert le carnage ? Qui ?
Steeve avait fait preuve d’un sang-froid remarquable quand les policiers
étaient arrivés sur les lieux du drame, car il pensait déjà à sa vengeance. Ce
n’était pas cette Graham qui avait vu les corps de ses neveux, non, Madame
avait mieux à faire, auprès d’autres femmes à qui donner des conseils
matrimoniaux. Elle s’était contentée, comme tout le monde, de regarder les
photos des corps dans le journal. Sans se sentir coupable. Elle avait même
déclaré, à la soirée-bénéfice, quelques mois plus tard, que de regrettables
accidents prouvaient que les femmes avaient besoin d’aide. Tandis qu’il
l’écoutait, Tremblay riait dans sa barbe, remarquant Léa Boyer et Ghislaine
Toupin qui restaient près d’elle… 


 


* * *


 


Maud Graham but une gorgée de café et gémit, reposa la tasse
sur son bureau. Un cerne marqua la dernière télécopie reçue concernant les
criminels sexuels. Un homme était sorti de prison dans le Maine, deux mois plus
tôt, après avoir purgé une peine pour viol. Se pourrait-il qu’il soit entré au
Canada ? 


— On va arriver à l’Halloween sans résultat, dit-elle à
Rouaix.


— Ne me parle pas de l’Halloween. Nicole a promis à sa
sœur de garder ses garçons la fin de semaine du 31. Qui va sonner aux portes
avec les petits ? 


— Ton fils ? 


— Martin a un match de hockey. Une chance qu’il est bon
parce que je l’aurais obligé à suivre les enfants. Sais-tu qu’il a commencé sa
saison en lion ? 


Oui, elle savait que Martin était le meilleur compteur de
son équipe et, oui, elle savait qu’elle serait la bienvenue si elle manifestait
l’envie d’assister à un match.


— Je radote, c’est ça ? fit Rouaix légèrement
vexé.


— Excuse-moi. C’est cette histoire de viols.


Elle sortit alors dans le couloir et se dirigea vers le
distributeur, inséra la monnaie et appuya sur le bouton devant les chips B.B.Q.
Elle regrettait déjà son geste quand elle constata que la machine ne lui
livrait rien. Au lieu d’en être soulagée, elle donna un coup de poing sur
l’appareil, puis un autre lorsque le sac tomba à ses pieds. Elle détestait que
les objets lui résistent.


Elle mangea la moitié des chips trop vite et ralentit. Tant
qu’à tricher, il fallait en profiter vraiment. D’autant plus que c’était
sûrement le seul sac de chips qu’elle s’autoriserait avant l’Halloween.


Grégoire l’avait avertie au téléphone qu’il ne pouvait se
libérer ; elle avait promis de l’attendre pour voir les montures de
lunettes. Elle irait acheter des décorations avant de rentrer chez elle. Elle
aimait l’Halloween. Elle adorait les bonbons, mais plus encore la liberté que
lui procuraient les déguisements. Durant quelques heures, personne ne
connaissait son identité ; protégée par l’anonymat de son masque, elle
pouvait observer à loisir les adultes et les enfants. Fidèle à ellemême, elle
préférait rester en retrait des choses et des gens.


Avoir sa photo dans les journaux l’horripilait plus que
tout, mais aurait-elle pu rabrouer les journalistes qui couvraient la soirée-bénéfice
annuelle qu’elle marrainait avec la responsable du regroupement des femmes ?



— Ça me surprendrait que ce soit cet Américain, dit-elle
en tapotant la télécopie.


— Ah, pour ce qui est des malades, on a tout ce qu’il
faut ici… Il va recommencer.


— Oui. Et on ne sera pas là pour l’arrêter. Il fera
encore sa maudite croix qui ne veut rien dire. Et une autre lettre qui va nous
mêler encore plus ! 


— J’ai cherché de mon côté. Je n’ai aucune idée. Si
c’était une crise mystique, on saurait laquelle. Il y aurait d’autres indices
dans ce sens-là. Notre bonhomme se serait manifesté s’il était fanatique.


Graham froissa le sac de chips vide, visa la poubelle, avant
de s’emparer du dossier du Violeur à la croix.


— Je vais voir notre nouveau psy.


— J’ai oublié de te dire qu’on devait aller en Cour
pour témoigner au procès de Gros-Lot Dufour. L’avocat m’a téléphoné tantôt.


Graham ne se retourna pas, mais jura assez fort pour que
Rouaix l’entende. Elle avait bien d’autres choses à faire que de perdre son
temps à témoigner contre un revendeur minable.


Le psychologue l’attendait, souriant, dans une salle d’interrogatoires.
Cette attitude décontractée agaça Graham. Elle ne venait pas faire la causette,
elle voulait plutôt obtenir des réponses précises à des questions très vagues.
Elle eut envie de fumer quand elle vit un paquet de Player’s qui dépassait de
la poche du polo de Vincent Labbé. Elle s’efforça de le regarder droit dans les
yeux, d’oublier la tentation. Merde ! Estce qu’elle serait un jour
débarrassée de ce vice ? 


Elle parla des victimes à Vincent Labbé, précisa qu’elles
n’avaient aucun lien entre elles, hormis le fait qu’elles étaient plutôt
blondes.


— Le violeur est en conflit avec les femmes de ce type-là.


— Ah oui ? ironisa Graham. On s’en était rendu
compte.


Vous ne m’aidez pas beaucoup.


— Ça ne vous servira à rien de vous moquer de moi,
répondit calmement Labbé.


— Excusez-moi, j’ai arrêté de fumer il y a quelques
mois et j’en ai toujours envie. Ça m’énerve ! 


— Tout vous énerve. Moi, vous-même.


— Ne jouez pas au psy avec moi ! La dernière
victime n’a aucun point commun avec Andrée-Anne Jobin et Lucie Boutet.


— Je ne sais pas grand-chose sur le violeur. Reparlez-moi
des lettres et des croix.


Graham lui montra des photos des marques faites sur les
victimes du Violeur à la croix. Le psychologue les regarda attentivement en
disant les lettres à voix haute. Graham lui tendit une liste de mots en lui
expliquant les rapports qu’elle et Rouaix avaient établis entre les vocables
des trois colonnes.


Vincent Labbé sifflota avant de féliciter Graham.


— Je ne vois pas ce que je pourrais ajouter. Il
faudrait que je fouille dans un dictionnaire. Vous avez regroupé les thèmes les
plus importants : ce qui construit l’individu, le définit, et évidemment
tout ce qui touche à la foi, à la spiritualité. Et vous avez relevé des prénoms
de femmes.


— Oui, mais seule Jacinthe Laurier a été marquée d’un
J.


Lucie Boutet a été marquée d’un M et Andrée-Anne Jobin d’un
L. C’est moi qui ai insisté pour conserver les noms d’animaux.


Je ne sais pas pourquoi. Parce que j’aime les bêtes ? 


— Non, c’est l’idée de métamorphose. Ce type est mal
dans sa peau. Il peut rêver d’être un lion… 


Pendant que Labbé relisait les trois colonnes, Graham
songeait avec anxiété qu’elle aurait peut-être, d’ici peu de temps, à établir
une quatrième liste, puis une cinquième.


— Beau tableau, répéta le psychologue. L’ennui, c’est
qu’on ne connaît pas la logique à laquelle obéit l’agresseur.


Tiens, il était futé, ce psy ! 


— Qu’estce qu’il y a dans la tête de ce fou ? 


— Il n’a probablement pas l’air d’un fou. C’est un être
très organisé. Il contrôle tout malgré la haine qui l’habite, affirma Vincent
Labbé en regardant de nouveau les photos. Les marques sont semblables d’une
victime à l’autre… Il a pris le temps de les faire correctement, car il avait
tout prévu. Il était sûrement au courant des horaires de ses victimes, du
jogging de l’une, du retour du travail de l’autre. Il les a agressées dehors,
ce qui limite les pistes plus que s’il les avait attaquées chez elles.


— Vous pensez qu’il connaissait ces femmes ? Qu’il
savait que Jacinthe Laurier faisait de la recherche à l’Université Laval ?



— Il y a un rapport entre les victimes, sinon il ne les
aurait pas marquées. Il l’a fait pour vous, pour les policiers, les
journalistes. Pour la galerie.


— Pour nous ? 


— Il voulait attirer votre regard, sinon il se serait contenté
de violer ces femmes. Ses viols à lui seraient classés avec les autres,
rattachés aux autres, quoique… non, il n’a pas pénétré les femmes avec son
sexe. Il se distingue déjà. Il restait en dehors des femmes. Parce qu’il n’a
pas le droit ? 


— Le droit ? Personne n’a le droit ! 


— Je parlais du droit qu’il s’arroge. Ou il ne pouvait
pénétrer ces femmes, et il voulait les avilir en leur imposant quand même sa
puissance avec un succédané de virilité, ou il ne le voulait pas, parce que les
femmes le dégoûtent, parce que son code personnel le lui interdit, ou sa foi.
Son message, d’ailleurs, peut être religieux, à cause de la croix, mais il est
surtout évident, très visible. Et s’il écrivait tout simplement les lettres de
son nom ? 


— On y avait pensé, marmonna Graham. Pas de danger
qu’il signe au complet… 


— Il commence par les consonnes, mais il devra vous
offrir les voyelles à un moment donné. Il y a assurément une logique.


Ces lettres sont choisies. Il va continuer à vous écrire.


— Pour se faire arrêter ? 


Certains psychopathes souhaitaient inconsciemment être
capturés. Ils voulaient que leurs forfaits soient reconnus et rêvaient
d’atteindre la célébrité, comme Bundy, Manson ou Dahmer. Dans quel but le
Violeur à la croix signait-il ses crimes ? 


Le psychologue n’avait pas de réponse. Graham le remercia
d’un ton morne, qu’elle tenta d’adoucir par un sourire.



Chapitre 4


Le magasin Simons était très achalandé ce vendredi soir,
mais Suzanne Geremelek souriait patiemment en attendant d’être servie. Elle
avait trouvé ce qu’elle cherchait : un manteau bleu assez chaud pour
affronter les prochains froids. La ceinture qui pendait dans le dos avec des
boutons dorés lui plaisait bien. Elle avait vu le manteau porté par Léa et
l’avait aimé. Suzanne avait aussi acheté un chandail vert pomme pour Marie-Ève
tout en sachant que sa fille viendrait l’échanger le lendemain. C’était
l’intention qui comptait. Marie-Ève accepterait le cadeau sans enthousiasme,
mais au fond elle en serait très contente. Elle rapporterait le chandail chez
Simons avec sa copine Charlotte, elle en essaierait une douzaine avant d’en
choisir immanquablement un noir. Suzanne complimenterait Marie-Ève quand elle
porterait le chandail sombre et elle ne dirait rien sur la jupe trop courte ;
Denis s’en chargerait. Vainement, d’ailleurs. Marie-Ève plaiderait sa cause et
gagnerait, comme toujours.


Tandis qu’elle tendait sa carte de crédit pour payer ses
achats, Suzanne crut apercevoir plus loin la silhouette de son père. Elle eut
un mouvement de recul qui intrigua la vendeuse.


— Il y a un problème, madame ? 


Suzanne regarda attentivement la sortie, secoua la tête ;
non, tout allait bien. Elle était très satisfaite de ses achats. Elle prévint
la vendeuse que sa fille viendrait sûrement échanger le pull.


— Je sais ce que c’est, dit l’employée en souriant, ma
fille a quatorze ans. Je lui donnerais la lune, ça ne lui plairait pas. Estce
qu’on était si malcommodes à leur âge ? 


Si malcommodes ? 


Suzanne était plus sage qu’une image. Elle restait dans son
coin sans bouger en espérant qu’il l’oublierait. Elle avait apprécié le
pensionnat, même si elle n’avait pas d’amies – à qui confier son terrible
secret ? –, car le couvent la soustrayait à la présence de son père durant
la semaine. Elle redoutait plus que tout ces samedis soir où il l’emmenait
souper au restaurant, où il exposait les projets qu’il faisait pour elle alors
qu’elle souhaitait avoir le courage de se tuer avant d’être majeure. Elle
n’attendrait pas d’avoir dix-huit ans pour échapper à son père.


Elle ne s’était pas suicidée. Même quand Éric avait disparu,
elle était restée. Mais vivait-elle vraiment ? Étaitce du sang ou de la
boue qui coulait dans ses veines ? 


 


* * *


 


Dans le miroir de la salle de bains, Steeve Tremblay
observait les veines de son cou ; elles palpitaient quand il relâchait la
pression qu’il exerçait sur elles. Qu’estce que ça faisait d’être étranglé ?
Ou d’étrangler quelqu’un ?


Il alla dans sa chambre, ouvrit la porte du placard et
regarda pour la millième fois les photos qu’il y avait collées : au nord,
celle de son frère Paul ; au sud, celle de son fils aîné Mathieu ; à
l’est et à l’ouest, Luc le cadet et Jean le benjamin. Toute sa famille. Sa
famille morte. Au centre de la croix, il avait punaisé une photo de Graham
découpée au printemps dans le journal. Il avait encerclé le visage de la
détective de têtes de mort.


Steeve Tremblay fixait la photo de son frère quand le
téléphone sonna. Il referma la porte d’un coup de pied avant de répondre.
C’était Loulou ; elle s’ennuyait de lui. Il lui proposa d’aller au cinéma.
Elle aurait préféré danser. Il insista, elle se rendit vite à ses arguments.


 


* * *


 


Maud Graham, elle, ne se rendit pas aux arguments de Léa.


Elle avait appelé son amie pour lui dire d’être prudente,
d’éviter les endroits déserts si elle devait sortir le soir. Léa avait pouffé
de rire. Graham la prenait-elle pour une adolescente insouciante ? 


— Écoute, il y a eu trois viols bizarres. J’ai peur
pour toutes les femmes de Québec.


— Maud, je ne sors pas de chez moi. Que veux-tu qu’il
m’arrive ? 


— Fais attention.


— Certains élèves m’en veulent bien plus que ce
violeur, dit Léa d’un ton badin. J’ai reçu une jolie lettre d’insultes
aujourd’hui.


— Des menaces ? 


Léa tenta de calmer Graham qui voulait voir la lettre ;
elle l’avait jetée. C’était tout bêtement l’œuvre d’un élève en colère.


Inutile d’y attacher de l’importance.


— Parle-moi donc du beau Alain Gagnon… 


Retrouvant le sourire, Graham se cala dans sa chaise,
chuchota dans l’appareil qu’elle avait dîné avec lui. Et qu’elle l’avait invité
à souper chez elle le lendemain.


— Il faut que tu viennes avec Laurent. Ça va faire trop
petit couple d’amoureux si je reste seule avec lui.


— On va vous déranger… 


— Arrête, Léa ! Je ne sais pas quoi servir. Alain
prétend tout aimer, mais j’ai peur qu’il soit déçu.


— Tu n’es pas si mauvaise. Fais un poulet basquaise,
c’est inratable. Pourquoi es-tu encore au bureau à cette heure-ci ? 


Graham lui reparla des viols.


— Les victimes n’ont apparemment aucun lien entre
elles, excepté le fait qu’elles sont plutôt blondes, dans la trentaine.


— Alors cesse de t’inquiéter pour moi, je me suis fait
teindre en rousse.


— En rousse ? 


— Blond vénitien. Ton ami Grégoire est le seul à
l’avoir remarqué. Il est très observateur.


— Tu as vu Grégoire ? 


— Tu sais, on ne te rapporte pas tout, Biscuit… En tout
cas, c’est bien que le violeur ne s’attaque pas aux jeunes. Elles ont leur
quota de problèmes.


Léa fit une pause, se reprit, car ce qu’elle venait de dire
était stupide. Personne n’a trop ou pas assez de problèmes pour être victime
d’un viol. Elle voulait simplement souligner que plusieurs de ses élèves
étaient mal dans leur peau.


— J’en ai une qui est fascinée par les cimetières. Sa
mère a l’air gentille, mais un peu déconnectée. Et très angoissée à l’idée que
sa fille se confie à moi.


— Il ne doit pas y avoir beaucoup de parents qui soient
ravis d’apprendre que leur enfant a des problèmes.


— C’est mieux que de faire semblant qu’ils n’existent
pas.


Marie-Ève Geremelek erre. Elle vient me rencontrer
régulièrement, mais elle a changé ces dernières semaines. Elle est plus
instable.


— Heureusement qu’elle te fait confiance, qu’elle
t’aime bien.


 


* * *


 


Oui. Marie-Ève aimait Léa Boyer. Elle n’aurait pas dû,
cependant, mentionner son nom devant sa mère. Celle-ci versait du chocolat
chaud dans des tasses en porcelaine de Limoges quand Denis avait suggéré de
discuter des prochaines vacances familiales : où irait-on pour fêter Noël ?
Il avait proposé Londres, mais Marie-Ève n’avait pas semblé très intéressée. Où
préférait-elle aller ? 


— Je m’en fous. La vie est pareille partout.


Suzanne avait eu envie de la gifler. Denis leur offrait un
voyage de rêve et Marie-Ève répondait par une moue blasée.


Elle refusait que sa fille blesse Denis ; ne l’élevait-il
pas avec amour ? Elle avait craint que tous les hommes soient comme son
père, et que Denis se rapproche trop de Marie-Ève. Elle avait guetté le moindre
signe, le geste équivoque, un changement de comportement chez Marie-Ève, des
manifestations de peur ou de rejet. Mais non, l’adolescente adorait Denis,
l’embrassait avec une affection et une spontanéité que Suzanne n’avait plus
eues avec son père après la fête des Rois.


— On a été trop bons avec toi, avait murmuré Suzanne.


Ils l’avaient éduquée d’une façon trop permissive. Mais
Suzanne s’était sentie tellement dominée par son père qu’elle avait eu peur de
répéter cette erreur. C’était pourtant impossible, car jamais Denis ne salirait
Marie-Ève. Suzanne aurait pu tomber beaucoup plus mal en épousant un homme
qu’elle connaissait très peu, qu’elle avait dragué pour fuir son père, la
maison de son père, le lit de son père, le sexe de son père. Denis l’ennuierait
moins souvent ; il n’avait pas l’air trop exigeant. De fait, il s’était
montré très respectueux, comme s’il soupçonnait sa tragédie. Elle s’était
attachée à lui durant sa grossesse ; il avait été si charmant, si
attentif. Ne lui avait-il pas proposé de faire chambre à part, pour être
certain de ne pas la déranger ? Et des fleurs, il lui en avait acheté si
souvent ! C’est lui qui l’avait réconciliée avec l’idée d’avoir un bébé.


— Et si on allait à New York ? avait proposé
Suzanne en dévisageant Marie-Ève.


Les seize dernières années avaient passé plus rapidement
qu’elle ne l’aurait cru… 


— New York ? avait dit Marie-Ève. Léa Boyer y est
allée et elle a adoré la ville.


— Tu l’appelles Léa ? 


Marie-Ève avait poussé un soupir exaspéré.


— Tu la vois beaucoup trop. Ce n’est pas seulement une
enseignante, c’est aussi une psychologue. Elle peut essayer de diriger ta
pensée.


— Non, Suzanne. Léa est correcte.


— Pas comme moi, je suppose ? 


— Tu es toujours en train de me poser des questions.


— Parce que ta Léa n’en pose pas ? Elle doit
vouloir savoir tout ce qui se passe ici ! 


— Arrête, maman. J’ai le droit de parler avec qui je
veux. Ce n’est pas toi qui vas m’en empêcher.


— Denis ! 


— Ne t’adresse pas ainsi à ta mère.


Comment devait-elle l’aborder ? se demandait Denis.
Depuis le début de l’année, depuis, mon Dieu, près d’un an, Suzanne prenait la
mouche pour un rien. Elle avait toujours été très nerveuse, mais son caractère
dépressif virait à l’irascibilité. Quel nouveau secret la rongeait ? La
mort de leur fils ? Non, ce drame n’était pas mystérieux, il faisait
partie de leur vie. Il pensait à Éric régulièrement et il savait que Suzanne y
songeait tous les jours. Ils avaient érigé une forteresse de silence autour de
la mort d’Éric et personne n’abaisserait le pont-levis. Ils étaient prisonniers
de leur propre donjon et une partie de leur vie s’écoulait dans les vieilles
tours désertes du château des souvenirs.


Et si c’était Marie-Ève qui énervait à ce point Suzanne ?



Elle était en guerre contre le monde entier – et surtout
contre ses parents – depuis la rentrée scolaire, mais Denis s’efforçait de ne
pas dramatiser la crise d’adolescence. Il répétait à Suzanne qu’il fallait être
patient. Il s’interrogeait néanmoins : si Marie-Ève se révoltait
inconsciemment contre le rôle de bouée de sauvetage qu’on lui avait confié à la
mort d’Éric ? 


Elle avait retenu sa mère qui était au bord du précipice,
elle l’avait tirée vers l’arrière en réclamant son boire, en faisant ses
premiers pas, en gazouillant « maman » et « papa », en
soufflant les bougies d’un gâteau année après année. Tandis qu’elle conjurait
le mauvais sort, elle prouvait à Suzanne qu’elle n’était pas une si mauvaise
mère.


Pourquoi Suzanne se tenait-elle pour responsable du décès
d’Éric ? Denis aurait tant voulu effacer ce sentiment qui la minait. Lors
de leur mariage, elle était déjà triste, mais il ne détestait pas cet air
mélancolique qui lui donnait envie de la protéger. Pour la première fois de sa
vie, il avait l’impression d’être plus fort qu’une autre personne. Il s’était
senti grandi, viril, apprécié. Il n’avait même pas essayé de séduire Suzanne ;
elle était venue à lui, aimantée. Encore aujourd’hui, il s’interrogeait sur ce
magnétisme qui n’avait agi que sur cette seule femme.


Suzanne était étrange ; là était probablement la clé du
mystère. S’il l’aimait telle qu’elle était, il espérait que les récentes
tensions qu’ils vivaient disparaîtraient bientôt. Sinon… 


— Je verrai Léa si ça me tente ! avait déclaré Marie-Ève.
J’ai besoin de parler à quelqu’un de normal ! Ici, c’est une maison de
fous ! 


— Marie-Ève ! 


L’adolescente s’était élancée dans l’escalier, courant vers
sa chambre pour s’y réfugier tandis que Denis cherchait à calmer Suzanne.


Marie-Ève s’était ruée sur le téléphone.


— Charlotte, c’est moi ! Elle est encore sur mon
dos ! Je la déteste ! Je n’en peux plus.


Charlotte aussi était désespérée, parce qu’elle avait vu
Kevin embrasser Amélie. C’était fini entre eux. Après tout ce qu’elle avait
partagé avec lui ! Elle avait fait l’amour avec Kevin même si elle n’en
avait pas le goût, mais il n’était pas resté avec elle.


— Je me sens comme un vieux chausson ratatiné.


— On va être plus fortes après notre cérémonie. Ça va
nous changer, j’en suis sûre.


— On n’a rien à perdre. Les esprits sont plus fins que
les humains.


 


* * *


 


Rouaix lut la télécopie qui venait de Montréal. Le type qui
avait été libéré à Boston était entré dans une secte dès sa sortie de prison et
n’avait pas quitté ses nouveaux frères. Des dizaines de personnes pouvaient
affirmer l’avoir vu célébrer le culte le soir où Jacinthe Laurier est morte.


— Ça aurait été trop facile, grogna Rouaix.


— J’ai une nouvelle liste, dit Berthier. On va tout
comparer ? 


— Je le sais que ça fait dix fois, mais il faut bien
qu’il y ait un lien avec les blondes.


— Tous ces maniaques ont agressé des femmes et des
enfants sans se soucier de la couleur de leurs cheveux. Il n’y a rien qui
coïncide ! Qu’estce qu’on cherche ? 


— On se casse le cul pour Graham. Elle va encore
chialer parce qu’on a oublié quelque chose.


Rouaix fixa Moreau durant quelques secondes ; ce
dernier soutint son regard. Il avait raison et Rouaix le savait : amie ou
pas, Graham n’était jamais contente. Quoique… 


— Je dis ça, fit Roger Moreau avec un sourire en coin,
mais depuis quelques semaines elle est moins bête. Même avec moi.


C’est vrai qu’elle sort avec Alain Gagnon ? 


— Qui t’a raconté ça ? 


La rapidité de la réponse réjouit Moreau. Rouaix défendait
Graham. Il ne s’était pas trompé, elle sortait avec le Doc.


— Personne ne me l’a dit, mais le Doc la couve avec des
grands yeux de veau.


Rouaix agita des papiers ; le travail n’avançait pas.
Moreau se replongea dans les dossiers après avoir marmonné que le Doc avait
bien du courage de fréquenter un dragon.


— Remarquez, elle crache moins de feu depuis qu’elle a
arrêté de fumer, mais elle va sûrement recommencer. Elle recommence chaque
fois.


— Ce n’est pas parce que tu es incapable d’arrêter que
Graham va manquer son coup, protesta Berthier.


 


* * *


 


Graham avait pourtant très envie de fumer alors qu’elle
déambulait dans la rue Cartier. Un parfum irrésistible de feuilles brûlées lui
chatouillait l’esprit. Elle voyait chaque cigarette que s’allumaient les
passants. Bon sang, cesser de fumer et être au régime en même temps exigeait
une bonne dose de courage.


— Oui, mais maintenant tu fais l’amour, l’avait
taquinée Léa.


C’est le meilleur des péchés.


Oui. Mais à cette seconde, tandis que les corneilles se
perchaient sur un lampadaire de la rue Aberdeen et qu’une odeur de pipe, de
tabac mentholé et boisé flottait dans l’air, elle inspirait profondément en
fermant les yeux. Non pas pour se calmer, mais pour capturer ces effluves
capiteux. Elle se ressaisit, sortit la liste d’épicerie de la poche de son
imper. Elle redoutait tant d’avoir oublié un ingrédient qu’elle s’arrêta pour
relire entièrement la liste.


Steeve Tremblay la suivait. Elle traversa la rue Cartier
pour acheter un dessert à la pâtisserie Nourcy. Elle était obsédée par le repas ;
elle aurait dû réfléchir avant d’inviter Alain Gagnon à souper. Elle ne pouvait
pas lui servir de nouveau du saumon fumé et un osso buco. Léa avait raison :
le poulet basquaise était assez simple pour qu’elle puisse le réussir. Elle
préparerait du melon avec du jambon de Parme en entrée. Comme ce n’était pas la
saison du melon, elle le paya une fortune ; on l’assura qu’il serait bien
sucré. Elle allait refaire la rue Cartier en sens inverse quand elle aperçut
Grégoire qui se dirigeait vers le café Krieghoff. Elle s’immobilisa, n’osant
s’approcher ; il était avec un homme. Un client ? 


Grégoire était tellement habitué à guetter les regards qu’on
lui adressait qu’il devina celui de Graham. Les bras chargés de paquets, sur le
bord du trottoir, elle lui souriait timidement. Il lui fit signe de
s’approcher.


— Salut, Biscuit. Je suppose que c’est pas le temps
d’aller choisir tes lunettes ? Je m’excuse pour hier, mais je pognais pas
mal. Il faut battre le fer quand il est chaud, hein ? 


— Il fait beau, dit Graham en souriant. On ne croirait
pas que ce sera l’Halloween la semaine prochaine. On n’a jamais eu un plus bel
automne.


— Il va neiger demain, prédit Grégoire.


— Toujours aussi positif.


— Non, non, je n’ai pas encore le sida.


— Tu n’es pas drôle.


— Ton enquête progresse ? Non ? À te voir la
face… Comment ça se fait que vous n’avancez pas ? Veux-tu boire un café
avec nous ? 


Le prostitué éprouvait un certain plaisir à faire comprendre
à son client que Graham appartenait au corps policier.


Graham secoua la tête ; elle n’avait pas fini de faire
ses courses.


— Je sais bien que t’as pas le droit de raconter tes
enquêtes.


Tu diras à ta chum Léa que j’ai revu la fille au cimetière
tantôt.


— Léa vient souper chez moi ce soir.


Graham sourit à Grégoire. Voulait-il se joindre au groupe ?
Il y aurait le mari de Léa et Alain Gagnon.


Grégoire refusa, mais l’invitation de Graham l’avait flatté.


— Tu as raison de ne pas venir. Je suis tellement
mauvaise cuisinière. Je pourrais empoisonner mes invités, qui sait ? 


— Il y aurait une méchante enquête ! 


— Mais pas d’autopsie, le médecin légiste serait mort… 


— Oh ! Le beau médecin. Ça serait donc triste !



Graham rougit. Elle consulta sa liste d’épicerie pour se
donner une contenance. Il lui restait le jambon de Parme à acheter et le vin.


— Je m’en vais à la Société des alcools.


— Oh, oh, tu vas le faire boire pour abuser de son
corps ? 


Graham marmonna qu’elle ferait mieux de commencer à cuisiner
tout de suite si elle voulait être prête à 19 h 30.


— Inquiète-toi pas, Biscuit. Ça va bien aller.


Comme elle aurait aimé que Grégoire ait raison ! Des
gouttes de sueur perlaient sur son front quand elle vérifia si rien ne manquait
pour le poulet basquaise. En rentrant chez elle, Graham vida les sacs
d’épicerie. Elle passa l’aspirateur dans les moindres recoins, épousseta les
meubles avec minutie, fit briller la robinetterie, avant de se résigner à
ouvrir le Larousse de la cuisine. Elle disposa tous les ingrédients sur le
comptoir et les examina d’un air dubitatif. Leur mélange donnerait-il le
résultat que lui avait promis Léa ? 


Des arômes de beurre fondu finirent par rassurer Maud
Graham. Elle se pencha vers son chat après avoir découpé un minuscule morceau
de poulet.


— Crois-tu qu’Alain va aimer sa soirée ? Je
n’aurais peut-être pas dû l’inviter un samedi soir ? Avec Léa et Laurent.
Ça fait tellement souper officiel. J’espère qu’il n’arrivera pas en avance !



Alain Gagnon était très en avance. Mais il était poli. Il
gara sa voiture à dix mètres de l’entrée de Graham, baissa la vitre et respira
à pleins poumons. Il était délicieusement anxieux. Il écouta Barbara chanter 
Göttingen en songeant qu’il se souviendrait toujours de ce soir d’automne où il
allait rejoindre la femme de sa vie. Estce que Maud aimait aussi Barbara ?
Il avait acheté plusieurs disques de Barbara. Sa mort l’avait attristé comme
s’il avait perdu une nouvelle amie, une amie qu’il n’avait pas eu le temps de
connaître, même s’il avait retrouvé un souvenir d’enfance en entendant  Une 
petite  cantate : l’indicatif musical de l’émission Femmes d’aujourd’hui.
Mme Gagnon admirait la classe, l’élégance d’Aline Desjardins, l’animatrice.
Quand il était malade et devait rester à la maison, Alain s’installait dans un
fauteuil et regardait l’émission avec sa mère en buvant un chocolat chaud.
Barbara était couchée dans cette mémoire heureuse, mais depuis sa disparition,
elle était devenue une correspondante lointaine qu’on jure de rencontrer
lorsqu’on ira dans son pays. Elle avait trop tôt déménagé dans la cité des
ombres.


Une rafale souleva des feuilles mortes, les poussa vers le
parebrise. Alain Gagnon attrapa celles qui entrèrent dans la voiture, les
appuya contre son visage pour jouir de leur fraîcheur, pour apaiser le trouble
qui l’agitait. Il consulta sa montre. 19 h 25. Il attendrait neuf ou
dix minutes avant de sonner chez Maud. Il croyait la voir examiner la table,
rôder dans sa cuisine pour vérifier si tout était prêt. S’il se présentait trop
tôt, il la priverait de ces instants où l’on fait un ultime tour de piste avant
d’accueillir les invités.


Steeve Tremblay ralentit en remarquant la voiture d’Alain
Gagnon, jeta un coup d’œil dans son rétroviseur : quelqu’un venait-il
rejoindre le conducteur ? Non. On klaxonna, Tremblay dut avancer. Il
tourna à droite, emprunta la rue suivante pour rejoindre le chemin Sainte-Foy
et revenir dans la rue Holland.


Le conducteur était sorti de sa voiture. Il était tourné en
direction de la maison de Graham. Il ne bougeait pas même si la rue était vide.
Surveillait-il la détective ? Était-elle placée sous sa protection ?
Avaitelle remarqué sa présence ? C’était impossible. L’homme était
pourtant immobile… Tremblay accéléra, mais réussit à se dominer dès qu’il
rejoignit le boulevard René


Lévesque. Ne pas se faire remarquer.


Il s’arrêta pour téléphoner à Loulou. Un coup, deux coups,
trois coups. Quatre. Le répondeur. Il était tellement choqué qu’elle ne soit
pas chez elle qu’il oublia de laisser un message.


Où était-elle ? Elle lui avait juré trois heures auparavant
qu’elle resterait chez elle devant la télé. Lui aurait-elle menti ? Il
frappa l’appareil téléphonique avec rage. Le visage éberlué d’une femme
derrière la vitre l’incita à se calmer. Il inspira lentement, expira et rappela
chez Loulou. Elle répondit.


— Tu es là ? Tu viens de rentrer ? 


— Non. Je sors du bain. Estce toi qui as appelé ?
J’ai couru, tu avais déjà raccroché. Je devrais m’acheter un téléphone sans
fil. Je pourrais le trimbaler partout.


Steeve Tremblay sentit une douce chaleur l’envahir ;
tout rentrait dans l’ordre. Loulou ne l’avait pas trahi. Il lui offrirait un
téléphone cellulaire. Il pourrait l’appeler n’importe quand. Elle pourrait
toujours lui répondre.


Même si elle était avec un autre homme… Mais il ne pourrait
le savoir. À moins de la suivre nuit et jour. Il avait déjà à s’occuper de
Graham et de Léa ; il ne pouvait pas surveiller tout le monde. Non. Pas de
cellulaire. S’il lui laissait trop de messages, elle devrait expliquer ses
absences.


Quel policier était affecté à la protection de Graham ?
Restait-il là toute la nuit ? Y avait-il une surveillance de jour ?
Allait-il sonner à la porte de temps en temps, histoire de boire un café chaud
ou d’uriner ? Non, il aurait révélé sa présence. Et si ce n’était pas un
policier ? Si un autre type voulait se venger de Graham ? Il ne
devait pas être le seul homme à la détester. Il repassa dans la rue Holland
avant d’aller voir Loulou. L’homme était encore là. Il poursuivit sa route.


S’il était resté une minute de plus rue Holland, Tremblay
aurait vu Alain Gagnon lisser ses cheveux, sortir un bouquet de fleurs de sa
voiture, attraper une bouteille de vin et se diriger vers la maison. Il
l’aurait vu contempler les étoiles et faire un vœu avant de sonner à la porte.


Graham ouvrit immédiatement.


— Tu as mis tes lentilles, dit-il. Ça va ? 


— Je devrais les porter plus souvent… 


— Tu as une belle robe.


Maud Graham allongea un bras, regarda le tissu du vêtement
comme si elle le découvrait.


— Ah oui ? Je l’ai achetée chez Holt Renfrew. Je
hais pourtant les centres commerciaux. C’est dommage que le magasin de la rue
Buade soit fermé. J’aimais bien y aller.


— Moi aussi.


Il lui tendit le bouquet de mimosa. Elle sourit en le
félicitant de son choix. Le parfum des pompons jaunes lui rappelait les marchés
parisiens. Rue de Buci. Où il y avait d’énormes bretzels si appétissants. La
rue de Fürstenberg.


— J’espère qu’on ira un jour ensemble, murmura Maud.


J’adore les marchés. Et les bords de la Seine. C’est vrai
que Paris est une ville pour les amoureux ; quand on est célibataire, on
se sent plus seul à Paris qu’ici.


— Ce doit être pareil à Venise. Quand le lieu est trop
beau et qu’on ne peut le partager avec personne.


— Et qu’on voit un million de couples enlacés, main
dans la main. Je suis un peu romantique, non ? 


Alain protesta en la suivant dans la maison. Il déposa la
bouteille de Saint-Julien sur la table du salon, ôta son manteau, son écharpe
de cachemire.


— Ça sent bon.


— Tu crois ? 


Un tel doute se lisait sur les traits de Graham qu’il prit
son visage entre ses mains pour la rassurer.


— Je suis certain qu’on va se régaler, Maud.


— C’est parce que tu n’es pas objectif. Seigneur !
Que fait Léa ? 


Alain Gagnon continuait à sourire tandis que Graham
expliquait que les enfants avaient dû retarder Léa et son époux. C’était
toujours comme ça avec des gamins, mais il ne fallait pas croire qu’elle
n’aimait pas les enfants, elle adorait Félix et Sandrine.


— Je t’amuse ? 


Il toussa. Elle devait faire allusion à son sourire idiot.


— Je suis intimidé. Ça doit paraître un peu. Léa va
s’en apercevoir.


— Ne dis pas ça, voyons. Léa est… 


Ils eurent un petit rire nerveux en entendant la sonnette
retentir.


Juste avant qu’elle atteigne la porte, Alain enlaça Maud et
l’embrassa dans le cou, à la naissance des cheveux, là où il avait remarqué des
épis.


— Pour me donner du courage.


Elle ouvrit à Léa et à Laurent en rougissant. Léa sourit,
mais retint ses commentaires.


Il y eut d’autres rires qui manquaient un peu de naturel,
mais Laurent et Léa étaient des convives chaleureux avec qui Alain se sentit
très vite à l’aise. Il avait déjà croisé Léa à la soirée-bénéfice, mais ils
discutaient pour la première fois. Il aimait sa façon de taquiner Maud tout en
racontant des anecdotes qui la mettaient en valeur, de la couver des yeux quand
elle revenait de la cuisine avec les plats, de paraître si soulagée en les
goûtant. L’attachement entre les deux femmes était palpable et Gagnon eut la
nostalgie de cette amitié. Il songeait au mot de Montaigne pour La Boétie :
« Parce que c’était lui, parce que c’était moi » ; il regrettait
de n’avoir jamais développé de liens aussi forts. Il avait des amis, mais aucun
qui ne le connaisse, qui ne le devine comme Léa et Maud se connaissaient, se
devinaient. Ce genre d’osmose était sûrement très rare.


— Estce que tu as retrouvé la lettre ? demanda
cette dernière à Léa.


— Quelle lettre ? 


— De menaces.


Laurent fronça les sourcils. Qu’estce que racontait Maud ?



Léa tapota son bras ; la détective exagérait le
ressentiment d’un élève.


— Tu as des choses plus importantes pour t’occuper, ma
belle. Des vrais méchants. Avancez-vous ? 


— Non. Tout le monde me pose cette question.


— Tout le monde ? 


— Grégoire. Je l’ai vu tantôt. Il te fait dire que la
fille du cimetière y est allée ce midi.


Que cherchait Marie-Ève Geremelek dans le cimetière
désaffecté ? Elle ne pouvait pas se recueillir sur la tombe d’un parent,
car personne n’avait été enterré là depuis des dizaines d’années.


— C’est beau, un cimetière, dit Laurent. C’est calme.
Ta Marie-Ève a peut-être besoin d’un endroit pour… pour réfléchir. Elle est à
l’âge où on se demande pourquoi on vit.


— Tandis qu’à notre âge on se demande si on vit.


— Léa ! 


Léa éclata de rire avant de préciser sa pensée :
Sandrine allait fêter ses huit ans la semaine suivante. Huit ans ! 


— Il me semble que j’étais enceinte hier. Estce qu’on
profite de la vie ? 


— Je n’ai pas le temps d’y penser, avoua candidement
Graham.


— Voilà ! C’est ce que je veux dire.


Graham protesta ; elle savait le prix de son existence.
D’une existence. Elle côtoyait la mort depuis plusieurs années.


Alain Gagnon abonda dans ce sens. Loin d’émousser ses
perceptions, le fait de travailler chaque jour avec la mort accentuait leur
intensité.


— Je suis plus attentif. Les moindres détails
m’intéressent.


Déformation professionnelle sans doute. Je veux tout voir.
Tout vivre.


— Peut-être parce que tu as été immobilisé de nombreux
mois. Les gens qui ont été malades sont plus conscients.


— Je ne sais pas ce qui aidera Marie-Ève Geremelek à
connaître le poids de la vie. Pour l’instant, elle repousse tout. Sauf son grand-père,
évidemment.


— Pourquoi ? 


Léa expliqua que Suzanne Geremelek interdisait à sa fille de
voir son grand-père. Alors, bien sûr, Marie-Ève était dévorée de curiosité à
son égard.


— Elle le lui interdit ? 


— Oui, pour une chicane qui remonte à la nuit des
temps.


 


* * *


 


Suzanne Geremelek transpirait dans son cauchemar, mais elle
ne criait pas. Elle ne criait pas quand son père la rejoignait dans sa chambre,
quand il se glissait sous les draps, quand elle sentait sa langue sur son
ventre. Elle ne criait pas tandis qu’il répétait qu’il savait qu’elle aimait
ses caresses. Et que lui aimait les siennes. Elle se taisait, se bâillonnait.
Elle aurait voulu boucher tous ses orifices, tous les pores de sa peau, cesser
d’être pénétrée par cette odeur qu’elle exécrait et aimait tout à la fois. Elle
était si troublée. Elle savait que ce que faisait son père était mal. Mais s’il
ne venait plus la retrouver ? S’il cessait de dire qu’elle était sa petite
femme, qu’il n’aimait que les filles de sa famille, de sa race ? Comme les
pharaons. Que deviendrait-elle sans son amour ? Elle était seule au monde.


Le Dr Labonté avait expliqué à Suzanne que les rois
égyptiens se mariaient entre eux : Cléopâtre avait épousé ses deux frères.
Il n’inventait rien. Elle pouvait le vérifier dans le manuel d’histoire
ancienne qu’il lui avait offert. Ils les imitaient, s’élevaient au-dessus du
commun des mortels. Dans ses rêves, Joël Labonté flottait au-dessus d’elle, tel
un dieu, omniprésent, occupant tout l’espace sans lui laisser le moindre
interstice de liberté. Elle courait, elle courait vers des portes, mais le dieu
Janus surveillait toutes les issues, les fenêtres, les entrées, la guettait de
l’intérieur, de l’extérieur, à sa droite, à sa gauche, Janus riait dans sa toge
glacée et Suzanne n’était même pas étonnée que la barbe de son père s’orne de
frimas.


En s’éveillant, elle alla chercher un de ses trousseaux de
clés.


Elle les serra de toutes ses forces en les comptant et
s’efforça de ne pas penser aux vêtements d’Éric qu’elle avait tant envie de
caresser. Denis s’éveillerait si elle s’agitait trop et il tenterait de la
raisonner.


Pourquoi n’abandonnait-il pas la partie ? Pourquoi
essayait-il encore de la comprendre ? Au début de leur mariage, il invitait
souvent le Dr Labonté à manger avec eux, car il se sentait coupable d’avoir –
selon ses termes – séduit Suzanne. Il avait été surpris que le Dr Labonté n’ait
pas fait de scandale en apprenant que sa fille d’à peine dix-huit ans était
enceinte, il avait été si soulagé par l’attitude mesurée de son beau-père qu’il
avait souhaité le recevoir régulièrement à souper. Puis il avait remarqué
combien Suzanne se raidissait à chaque visite de son père.


Il l’avait interrogée. Elle avait révélé qu’ils ne s’entendaient
pas. Qu’elle ne voulait pas le voir plus de deux ou trois fois par année.


« Il a l’air de tenir à toi », avait argumenté
Denis. Oh que oui ! Elle était sa propriété, sa chose, sa proie. Elle
avait rétorqué que son père était trop possessif ; il l’étouffait, son
amour pour elle était malsain. Denis n’avait pu imaginer que sa jeune femme
évoquait l’inceste. Il ne soupçonnait pas que de telles choses existent
ailleurs que dans les livres. Le mal était réservé aux films policiers et aux
colonnes de faits divers, et les psychopathes habitaient aux États-Unis.


Suzanne était la grande aventure de sa vie. Quand il l’avait
rencontrée, il avait eu l’impression d’endosser le costume de Humbert Humbert.
Il n’avait pas pu résister au charme de Suzanne, mais il s’était senti très
coupable de s’être approché de cette Lolita… Étant de dix ans son aîné, il
aurait dû agir en homme responsable et la repousser gentiment. Au lieu de cela,
il avait laissé Suzanne le convaincre du contraire. Elle lui avait répété que
leur mariage serait heureux, qu’elle ferait une bonne épouse. Malgré son
embarras, Denis s’était félicité de sa chance. Il aimait Suzanne sincèrement.
Elle l’aimait aussi. Pour l’avoir soustraite à son père.


Avaitelle cru réellement qu’ils s’en sortiraient si facilement ?
Éric était mort. Denis y avait vu une punition. Suzanne n’avait pas pu lui dire
que c’était elle, elle seulement, qui méritait le châtiment.


Son père avait voulu jouer les dieux. Les dieux s’étaient
révoltés contre cette usurpation, et Suzanne, la complice dans le crime, dans
le silence, Suzanne avait payé de sa chair.


Elle croisa ses doigts sur le trousseau de clés et tenta de
retrouver le sommeil sans prendre de Valium.



Chapitre 5


Steeve Tremblay sut dissimuler son contentement en
constatant à quel point Louise était effrayée. Elle lui ouvrit la porte en
tremblant, réussit à sourire à travers ses larmes en voyant l’énorme bouquet de
fleurs qu’il lui avait apporté.


— Tu… c’est trop gentil… Des fleurs ?… Et je
devais t’appeler… 


Elle désigna la serrure brisée de la porte, puis elle éclata
en sanglots en prenant la gerbe de roses.


— Qu’estce que tu as ? s’écriat-il en feignant
l’étonnement.


Qu’estce qui se passe, Loulou ? 


— On a mis une mouette… 


— Une mouette ? 


— Morte. Sur mon lit ! Une vraie mouette.


Il se rua vers la chambre, mais elle cria derrière lui
qu’elle avait effacé toutes les traces de vandalisme.


— J’ai jeté la mouette dans un sac à ordures. Les
policiers l’ont apportée avec eux.


Les policiers étaient venus ? Parfait, tout se
déroulait comme Steeve l’avait prévu. La mouette lui servirait à entrer au
poste de police. Il verrait enfin Graham de plus près. Il ne s’était pas
approché d’elle à la soirée-bénéfice. Même s’il avait envie de vomir sur elle.
Il s’était tenu sagement à l’écart, l’avait observée de loin. Il savait dès la
seconde où il avait appris la mort de Paul qu’il le vengerait de cette maudite
pute qui avait tout gâché. Il avait décidé très vite de suivre Maud Graham. De
tout apprendre sur elle, sur ses amies.


— Ils vont l’examiner. Pourquoi a-t-on lancé une
mouette dans ma chambre ? Ils n’ont rien pris. Juste mis un oiseau mort.


Ça m’écœure. J’ai peur, Steeve.


— Il faut quelqu’un pour te protéger, fit Steeve en
caressant les cheveux de la jeune femme. Je suis là.


Louise parut se détendre un peu, se rappela le bouquet de
fleurs, qui était si beau. Si gros. En ôtant la cellophane, elle compta dix-huit
roses.


— Huit roses rouges parce que ça fait huit semaines
qu’on se connaît, deux blanches pour les deux jours, trois jaunes pour les
heures et cinq roses roses pour les minutes. Pour les secondes, je ne savais
pas… 


Loulou poussa un petit hoquet attendri ; quel homme
romantique ! 


— Toi, tu m’aimes au moins… 


— Personne ne peut te détester, ma chérie.


Elle lui expliqua que les policiers l’avaient interrogée :
qui lui en voulait assez pour s’être introduit chez elle avec un si macabre
présent ? 


— C’est sûrement une erreur, ma jolie. Ça ne fait pas
longtemps que tu habites ici. Ça devait être destiné à l’ancien locataire !
À moins que tu ne me caches quelque chose ? Tu sais que tu peux tout me
dire, Loulou. Tu le sais, hein ? 


Elle le regarda avec reconnaissance; il s’inquiétait pour
elle. Elle se colla contre lui en murmurant qu’elle n’avait pas d’ennemis.


— La seule explication, c’est qu’un fou est venu chez
toi.


— Un fou ? 


— Avec tous ceux qu’on renvoie des hôpitaux, il y en a
un paquet qui errent dans la nature… Un fou, on ne sait jamais ce que ça
mijote.


— Un fou ? répéta-t-elle. Un vrai fou ? 


Il fit mine de vouloir la rassurer ; il avait exagéré.
Pourquoi un fou l’aurait-il choisie pour sa mauvaise farce ? 


— Je vais changer ta serrure, c’est trop dangereux.


— Je ne veux pas rester ici toute seule.


— Juste cinq minutes, ma chérie. Je vais à la
quincaillerie et je reviens. Personne n’a rien entendu pendant qu’on forçait ta
serrure ? 


Steeve s’était introduit chez Louise en plein aprèsmidi
pendant que l’immeuble était vide.


— Tu sais ce que tu devrais faire ? reprit
Tremblay. Tu devrais appeler la femme détective. Tu te rappelles, on avait lu
un article sur elle dans le journal, cet été ? Voyons… elle a un drôle de
nom… 


Il fit claquer ses doigts, s’écria « Graham ».


— Ah oui ? Celle qui s’occupe des femmes battues ?



— Elle va peut-être te prendre plus au sérieux que les
policiers qui sont venus.


Loulou hésitait, mais se rendit aux arguments de Steeve.


— On va aller la voir tout de suite. Avant qu’ils
jettent la mouette.


— Je ne peux pas laisser la maison débarrée. N’importe
qui peut rentrer.


Il ragea intérieurement, furieux de retarder, par sa faute,
sa rencontre avec Graham. Mais s’il n’avait pas brisé la serrure, on aurait
soupçonné un proche de Louise… 


— Je vais à la quincaillerie et je t’arrange ça, puis
on va au poste.


Comme il était bricoleur, il changea la serrure défectueuse
en peu de temps. Louise lui prit le bras quand ils sortirent. Il la serra
contre lui d’un geste protecteur.


— Ça ira, lui promit-il.


À la centrale de police, il dut insister un peu pour qu’on
leur permette de rencontrer Maud Graham. Moreau, qui entendit le récit de
Louise, se réjouit en pensant à la tête que ferait la détective quand la jeune
femme lui répéterait son histoire à dormir debout.


Graham aimait défendre les bonnes femmes, et discourir sur
la compréhension, sur la compassion. Elle exaspérait tout le monde avec ses
grandes théories féministes. On ne pouvait même plus faire de blagues un peu
lestes quand elle était là.


Moreau offrit aux visiteurs de les conduire à la détective.


— Je vais rester dans le corridor, dit Tremblay à sa
compagne. Tu risquerais de t’embrouiller dans ton histoire si je
t’interrompais.


— Mais, Steeve… 


Graham se levait déjà, venait vers eux. Tremblay lui tendit
la main en mentionnant seulement son prénom.


— Steeve. Elle, c’est Loulou. Vas-y, Loulou, je vais
boire un café dans le corridor.


Il avait vu Graham assez longtemps. Malgré le fait qu’il
avait rasé sa barbe, qu’il ne ressemblait pas à son frère Paul et qu’il y avait
des centaines de Tremblay à Québec, il ne fallait pas éveiller de soupçons.


Graham écouta Louise avec étonnement. Si l’étrangeté du
crime dont elle avait été victime l’intriguait, ce type d’affaire ne la
concernait pas.


— Pourquoi êtes-vous venue me voir, moi ? Les
policiers qui sont allés chez vous… 


— C’est mon ami. Il vous a vue dans le journal. Vous
vous occupez des femmes battues.


— Il ne vous bat pas… 


Louise s’indigna ; évidemment non ! Steeve était
très galant.


Il lui offrait des fleurs et l’appelait plusieurs fois par
jour.


— Il n’a rien à voir avec la mouette. Il ne ferait
jamais une chose aussi dégoûtante. Si vous voyiez son appartement ! On est
presque gêné de marcher en souliers tellement le plancher brille. Et son auto !
Il la lave tous les jours. Il est moniteur d’autoécole. C’est un maniaque de
l’ordre et de la propreté. Et pourquoi aurait-il tué une mouette ? C’est
un malade qui a fait ça. Un vrai fou. Je veux savoir qui ! 


Graham lui promit de discuter de son cas avec les policiers
que Louise avait rencontrés, puis elle la raccompagna jusqu’à la porte de la
salle. Tremblay, au bout du corridor, esquissa un signe de la main. Durant une
seconde, Graham eut l’impression que le visage de l’homme lui était familier.
Elle lui sourit. Il parut surpris, mais lui rendit son sourire. Steeve, avait-il
dit ? 


Autoécole ? Ça ne lui rappelait rien. Elle devait s’être
trompée, elle ne le connaissait pas.


— Une mouette ? marmonna-t-elle en revenant vers
son bureau. Pourquoi une mouette ? Comme si on n’avait pas assez d’ennuis
avec les humains.


— En tout cas, ça commence par M, dit Moreau en riant.


— Tu es un petit comique, toi.


Graham explora cette idée quelques secondes et conclut
qu’elle était obsédée par tous les mots qui commençaient par M, J ou L. Même le
mot « mot » l’agaçait. Elle chassa cette histoire de volatile pour se
concentrer sur les planches de symboles que lui avait apportées Anne Despaties.
Des dizaines de formes y étaient représentées. Graham chercha la croix, mais ne
trouva rien qui s’en approche.


— On va finir par faire venir une tireuse de cartes.
Elle va être meilleure que nous. Elle lirait la croix dans le fond d’une tasse
de café, non ? 


Graham se pencha pourtant sur ces signes qui ne
ressemblaient pas à ce qu’elle cherchait. Elle vit des os dans certaines
formes, des crânes dans les taches d’encre, une silhouette menaçante dans les
esquisses : où se cachait le criminel ? 


Graham se leva, s’étira, suivit les gouttes de pluie qui se
pourchassaient sur les vitres, se touchaient, se croisaient, se rattrapaient,
se fondaient les unes dans les autres. Il fallait qu’elle se noie aussi dans
l’âme du violeur, qu’elle pénètre dans sa pensée, qu’elle le précède. Elle ne
se demandait pas pourquoi il agressait les femmes, elle savait trop bien que
les violeurs veulent écraser les victimes de leur puissance, non, ce n’était
pas la haine qui l’intriguait, mais la croix et la plaie sous le sein. À qui
ces marques étaient-elles destinées ? Qui signait ces messages atroces ?



Rouaix la tira de ses réflexions ; on avait joint le
demi-frère de Jacinthe Laurier, qui vivait au Manitoba.


— Il va être ici ce soir.


— Je lui parlerai.


— Non, je m’en charge, j’ai discuté avec lui. Il ne
nous apprendra probablement pas grand-chose ; ça fait deux ans qu’ils ne
s’étaient pas vus.


Graham faillit faire un commentaire sur l’attachement
familial, ravala ses critiques ; elle n’avait pas dîné avec sa propre sœur
depuis au moins six mois. Et elles habitaient toutes les deux Québec.


— Ils n’avaient rien à se dire, j’imagine.


Rouaix plaignit Jacinthe Laurier ; la famille était si
importante pour lui. Deux prévenus qui protestaient contre leur arrestation lui
firent détourner la tête. Godin et Turcotte. Les éternels revenants. Rouaix fit
signe à l’officier de les lui amener. Avec qui s’étaient-ils battus aujourd’hui ?



Graham se replongea dans la lecture des interprétations des
symboles, relut les témoignages des victimes d’une manière mécanique. Elle
refermait le dernier dossier quand Berthier entra dans la grande salle avec une
femme très bien mise. Il avait l’air ennuyé.


— Trudeau n’est pas là ? 


— Grippé, fiévreux. Il vient de partir. On le remplace
tous un peu.


— C’est un vol.


Graham s’approcha de la femme, se présenta.


— Je m’en occupe, Berthier. Tu peux rentrer chez toi.


Graham indiqua son bureau à la femme. Celle-ci la dévisagea,
parut sur le point de parler, mais se mordit la lèvre. Graham soupira ; il
y avait longtemps qu’elle n’avait pas entendu de confession pour vol à
l’étalage, et ça ne lui manquait pas.


C’était toujours lamentable. Des tas d’ennuis pour tout le
monde. La femme était propre et bien coiffée, ses ongles fraîchement vernis,
son rouge bien appliqué. Elle portait un manteau semblable à celui de Léa ;
Simons probablement. Elle attendit que Graham soit assise pour faire de même.


— Vous êtes madame ? 


— Geremelek. Suzanne Geremelek.


Graham se cala doucement dans son fauteuil de manière que
Suzanne Geremelek l’imite ; l’interrogatoire serait un peu plus long que
prévu : cette femme était peut-être la mère de l’élève dont s’occupait
Léa. Graham tenterait d’en apprendre le maximum sur elle.


— C’est un nom peu commun.


— C’est le nom de mon mari. Je m’appelais Labonté, mais
j’ai renoncé à mon nom de jeune fille. C’était plus facile.


— Pourquoi ? reprit Graham.


Suzanne secoua la tête. Non, elle avait parlé sans
réfléchir.


Rien n’est jamais facile.


— C’est vrai. Ce n’est pas facile de voler, fit Graham.


— Je n’ai pas volé, protesta Suzanne. J’étais
distraite… Appelez mon mari, il viendra vous expliquer.


— La vie est faite d’erreurs. Racontez-moi ce qui s’est
passé.


Graham ne croyait pas le moins du monde à une erreur du
commerçant, mais elle tenait à entendre la version de Suzanne.


— Écoutez, j’ai vu un pyjama de bébé. Un bébé de quinze
mois. Il était très beau.


— Le bébé ? 


Le regard de Suzanne papillonna avant de se fixer au loin
avec intensité comme si une image venait d’apparaître.


— Oh oui ! Éric avait des cheveux si doux et de
grands yeux souriants. Il souriait toujours, il ne se doutait absolument pas
de… 


Suzanne enfouit son visage entre ses mains, lissa ses joues ;
elle n’avait pas à discuter d’Éric avec une inconnue.


Une inconnue dans un poste de police. Elle prenait
conscience subitement qu’elle était dans un poste de police, mesurait le
danger. L’avait-on vraiment arrêtée ? Elle regardait les murs, les piles
de paperasses qui envahissaient le bureau de Graham. C’était ici que
travaillaient les policiers ? On aurait cru une salle de presse avec tous
ces téléphones qui sonnaient sans arrêt. Comment pouvait-on se concentrer dans
un tel brouhaha ? 


— C’est la première fois que vous venez ici ?
reprit Graham.


— Oui. Mon mari va tout arranger, ne vous inquiétez
pas.


Il serait embêté. Fâché ? Et si Marie-Ève l’apprenait ?
Non, il n’y avait aucune raison.


— Je ne voulais pas de ce pyjama, car je n’ai pas
d’enfant de cet âge-là. Ma fille est adolescente. J’étais dans la lune. Je pensais
à Marie-Ève, justement.


— Les ados sont compliqués, non ? Mon collègue a
un garçon de dix-sept ans, qui vient à peine de se remettre à étudier.


Il ne faisait rien avant. Rien de rien. Son père était
exaspéré.


D’un autre côté, ils doivent choisir si vite leur vie, leur
plan de carrière… Marie-Ève vous ressemble-t-elle ? 


Suzanne écarquilla les yeux : si Marie-Ève lui
ressemblait ? 


Eh oui. Hélas ! 


— C’est votre seule enfant ? 


Mais pourquoi cette détective lui posait-elle des questions
sur ses enfants ? 


— Éric est mort, souffla-t-elle.


— Éric ? dit Graham. De qui parlez-vous donc ?



— De mon fils. Il est mort à quinze mois.


Suzanne tira un paquet de cigarettes de son sac à main et
lui en offrit une. Il y aurait bien un ou deux collègues de Graham qui sacreraient
à cause de la fumée, mais elle ne se voyait pas refuser une cigarette à une
femme qui avait été si cruellement amputée.


— C’est horrible, compatit Graham. Et personne ne peut
vous comprendre. Sauf les parents qui ont vécu le même drame.


— Oui. Il paraît que le temps arrange les choses. C’est
plus ou moins vrai : on s’habitue à la douleur sans qu’elle disparaisse.


— Vous avez tenu grâce à Marie-Ève. Aujourd’hui, vous
ne pouvez plus lui choisir des pyjamas.


Suzanne ébaucha un sourire.


— Je ne fais même plus d’efforts pour choisir ; je
prends un truc, n’importe lequel. Ma fille le retourne à la boutique le
lendemain. C’est presque un jeu.


— Évidemment, vous savez quelles boutiques lui
plaisent… 


La fille de mes voisins s’habille chez Gap. Elle doit avoir
plus de pulls que moi. Je pourrais les lui emprunter ; elle les aime si
larges ! 


— Je sais ce que c’est. Marie-Ève aime tout ce qui est
trop grand pour elle. Un bon jour, elle trébuchera sur ses manches ! 


— Elle doit porter des teeshirts pour dormir, non ?



— Oui, des choses délavées aux couleurs bizarres… 


— Les pyjamas que vous avez volés n’étaient pas pour
elle, avança Graham avec douceur.


Suzanne admit que son geste avait l’apparence d’un vol. Ce
n’était pas ce qu’elle souhaitait. Elle voulait caresser le pyjama.


Pas léser le vendeur. Graham lui expliqua qu’elle était
obligée de suivre la procédure, car le commerçant tenait à déposer une plainte.
C’était très embêtant.


— Denis va aller le voir. Il arrangera tout. Il
enseigne à l’université. Je l’appelle.


Elle laissa un message dans sa boîte vocale.


— Il doit donner un cours.


— Votre mari vous a-t-il parlé de la jeune femme qui
est morte la semaine dernière en face du pavillon Desjardins ? 


— C’est épouvantable. Elle s’est jetée sous les roues
de la voiture sans que Lucien Trudel puisse freiner. Il est en congé de
maladie. Il ne veut plus conduire.


— Votre mari connaît bien M. Trudel ? 


— Pas tellement. Denis enseigne la biologie.


— Ça doit être passionnant.


— Il a l’air d’aimer ça. C’est un bon professeur. Il
m’a enseigné au cégep. Il finissait sa maîtrise à l’Université Laval à
l’époque.


Rouaix, qui rentrait de la Cour, s’attarda quelques instants
pour écouter Graham et Suzanne Geremelek. Il admirait la méthode de sa collègue ;
on aurait pu croire qu’elle papotait avec les personnes qu’elle interrogeait.
Comment faisait-elle pour leur témoigner ce bienveillant intérêt ? 


Plus tard, après que Denis Geremelek fut venu rejoindre
Suzanne, après qu’il eut donné le nom d’un avocat et signé tous les papiers
exigés, Rouaix retrouva Graham pour faire le point sur le dossier du Violeur à
la croix.


— J’ai vu le patron tantôt. Il s’impatiente.


— Il n’est pas le seul.


Elle se leva, annonça qu’elle allait acheter une pomme. En
le disant à voix haute, elle ne pouvait pas changer d’idée et revenir avec des
chips ou du chocolat. Non, une pomme est bien meilleure, une bonne pomme rouge,
se répétait-elle en se dirigeant vers les distributeurs.


— Eh ! Graham ! Un appel. L’Hôtel-Dieu. Un
viol.


Graham blêmit, revint sur ses pas, prit son sac et son
imper, et suivit Rouaix qui dévalait les escaliers.


Dans la voiture, il répéta ce qu’il venait d’apprendre :
la victime avait une quarantaine d’années, elle habitait à Duberger, l’homme
s’était fait passer pour un employé d’Hydro-Québec afin d’entrer chez elle.


— Ce n’est pas le même modus operandi, conclut Rouaix.


Ils rencontrèrent l’infirmière et le médecin qui s’étaient
occupés de la femme, mais dès qu’ils eurent échangé quelques mots avec cette
dernière, ils furent quasiment persuadés qu’elle n’avait pas été agressée par
le Violeur à la croix. Le criminel était resté assez longtemps avec elle pour
pouvoir la marquer, mais il ne l’avait pas fait. Il ne l’avait pas non plus
attaquée par-derrière. Et elle avait les cheveux noir corbeau.


Graham prit la déposition de la femme et lui jura qu’elle
ferait tout ce qu’il fallait pour que l’agresseur croupisse en prison. La
victime, bien que choquée, montrait beaucoup de détermination ; elle
promit qu’elle irait dès le lendemain à la centrale pour établir un portrait-robot
du violeur.


Graham la remercia et lui remit sa carte, où elle nota son
numéro de téléphone à la maison.


— Vous pouvez m’appeler n’importe quand. Je connais des
femmes qui peuvent aussi vous écouter et… 


— Ma meilleure amie est avocate. C’est pour ça que
j’accepterai de témoigner au lieu de m’enfermer chez moi. Même si je comprends
les femmes qui préfèrent garder le silence.


Graham se contenta de lui serrer la main en signe de
compréhension. Le carnaval de la justice était une véritable roulette russe.
Sur quel magistrat tomberait cette femme le jour de l’audience ? 


Graham avait en tête la juge Verreault, qui avait déclaré
que le crime était moins grave puisque la victime, une enfant, ayant été
seulement sodomisée, avait conservé sa virginité.


L’infirmière poussa la porte de la chambre pour semoncer
Graham : 


— Notre malade a besoin de repos.


Graham s’excusa, rejoignit Rouaix dans la salle d’attente.
Il avait parlé au médecin : en examinant la victime, il n’avait observé
aucune marque en forme de croix, ni autre bizarrerie ou anomalie. L’homme
n’avait pas tenté de l’étrangler par-derrière ; il lui avait attrapé et
noué les poignets pour commettre le viol.


— Il n’a pas essayé de dissimuler son visage, ajouta
Rouaix.


— Et il est jeune. La victime parle de seize, dix-sept
ans.


Elle croit l’avoir déjà aperçu dans son quartier. Pourquoi
n’a-t-elle pas pensé qu’il était trop jeune pour travailler à Hydro-Québec ?



Rouaix et Graham gardèrent le silence en rentrant à la
centrale du parc Victoria. Ils restaient à la case départ, jouant avec des dés
pipés qui ne leur accordaient aucun point, rien qui ne leur permette d’avancer
ni de prévenir la prochaine agression.


 


* * *


 


Steeve Tremblay jeta un coup d’œil sur sa montre pour la
cinquième fois en moins de trois minutes. 17 h 07. Que faisait Louise ? Il
l’attendait depuis déjà un quart d’heure. Il avait garé sa voiture tout près du
complexe G pour la voir quand elle sortirait de l’immeuble. Elle aurait dû
s’avancer sur l’esplanade depuis quatre minutes au moins ; ça ne prenait
pas une éternité pour descendre de son bureau en ascenseur, en sortir et
traverser le hall d’entrée. Qui la retenait ? 


Il compara l’heure indiquée au cadran du tableau de bord à
celle de sa montre. Identiques. Il regarda de nouveau dans son rétroviseur ;
des dizaines de femmes quittaient le complexe G, couraient pour attraper
l’autobus, et Loulou n’était pas du nombre. Il jura, fouilla dans la poche de
son veston, en tira une coupure de journal. Malgré l’usure du papier maintes et
maintes fois plié et déplié, Tremblay distinguait très bien Maud Graham et la
responsable du regroupement des femmes à la soirée-bénéfice. Il se retint de
déchiqueter l’image ; il n’avait qu’un exemplaire de cette scène à
laquelle il avait assisté, remarquant les sourires qu’échangeaient Graham et
ses copines.


Il se défoulerait chez lui avec des doubles des clichés
qu’il avait pris de Graham. Il jouait souvent aux fléchettes en visant les yeux
de la détective. Ou ceux de Léa. Il avait songé un certain temps qu’elles
étaient lesbiennes, puis il avait vu un jeune homme raccompagner Graham à
minuit un soir d’été. Il était rentré avec elle et n’était ressorti qu’une
heure et demie plus tard. Un gigolo. Sans intérêt. Il ne le violerait jamais.
Il n’était pas une tapette.


 


* * *


 


Grégoire ne se doutait pas qu’un homme obnubilé par la
vengeance pensait à lui à l’instant où il sortait pour acheter du lait. Il
changea d’idée en humant des effluves de friture dominant le parfum âcre des
feuilles mortes ; il irait manger un club sandwich au Laurentien. Au carré
d’Youville, il repéra Marie


Ève grâce à sa mèche verte et il la suivit au lieu d’aller
manger. Elle se rendait au cimetière. Qu’estce qui l’attirait dans ce lieu ?



Une voiture ralentit à la hauteur du cimetière. La
conductrice se gara dans un espace interdit, sortit de la voiture et rejoignit
l’adolescente. Marie-Ève se débattit lorsque la femme tenta de l’attraper par
le bras et courut devant elle pour lui échapper.


Elle avait l’air plus en colère qu’effrayée, et si la femme
fit quelques pas pour la rattraper, elle abandonna rapidement cette idée.


Grégoire se demandait qui était cette femme. S’il s’agissait
de sa mère, elle avait l’air jeune, mais elles se ressemblaient beaucoup. Elle
portait un manteau bleu marine semblable à celui de Léa Boyer.


Il parlerait de cette scène à Biscuit.


Il rebroussa chemin, constata que Marie-Ève s’était arrêtée
en face du Capitole pour discuter avec une copine. Il vira à gauche et entra
dans le restaurant en salivant à l’idée de manger une poutine. Pauvre Biscuit
qui n’en avait pas mangé depuis au moins trois semaines : elle était
sacrément amoureuse pour s’imposer un régime. Il l’enviait. Il ne s’éprendrait
jamais d’un homme au point de faire de pareils sacrifices. C’était préférable,
au fond. Il n’avait pas envie de se compliquer l’existence. L’amour était super
au début, puis les gens se disputaient, faisaient du chantage en utilisant les
enfants, se les repassaient pour ne pas avoir à s’en occuper tout seuls. Il avait
vécu dans neuf familles d’accueil ; il avait vu un million de situations
semblables. L’amoureux était gentil, beau, intelligent pendant un mois ;
après il devenait un coureur, un violent ou un jaloux. On s’engueulait, on se
séparait et on recommençait.


Biscuit ne vivrait peut-être pas les choses d’une manière
aussi dure, mais Yves l’avait quand même plaquée pour une autre fille. Elle
l’avait pleuré assez longtemps ! Gagnon avait l’air correct, c’est vrai,
mais personne ne le connaissait comme il faut.


Avec ses clients, Grégoire avait appris à ne pas trop se
fier aux apparences.


Il décida d’aller jouer au billard. Il mettrait son beau cul
en valeur en se penchant sans arrêt ; un type craquerait sûrement.


Il fit un détour par le cimetière ; qu’y avait-il d’inscrit
sur la tombe qui retenait l’attention de Marie-Ève ? Elle s’agenouillait
devant une des deux seules tombes protégées par de petites grilles qui
ressemblaient à celles qui bordaient le cimetière.


Grégoire poussa la porte, sourit au bruissement des feuilles
mortes qui collaient à ses chaussures et buta sur une pierre avant d’atteindre
la tombe recherchée.


Des Wilde y avaient été enterrés. Un père et ses enfants.
Catharine – aged 15 months. Quel lien unissait Marie-Ève à ces Anglais ?
Elle avait un nom qui sonnait plutôt russe ou polonais. Et même si elle leur
était apparentée, elle ne pouvait pas pleurer la mort d’un ancêtre qu’on avait
enterré depuis si longtemps.


Grégoire sortit perplexe du cimetière. Le drapeau aux
couleurs gaies qui flottait au-dessus de l’entrée du Drague claquait au vent.
Il hésita. Une bière ou non ? Il alluma une cigarette et inspira la fumée
avec soulagement. Le néon rose fluo du bar clignota, il se décida à passer la
porte. Il boirait un café-cognac. Ça le réchaufferait. Sale humidité d’automne.
Il aurait dû mettre un foulard, mais ce n’était pas aussi sexy qu’une veste de
cuir ouverte sur une chemise déboutonnée. Estce qu’il avait rêvé ou la mère de Marie-Ève
portait le même manteau que Léa ? 


Il se dirigea vers le téléphone ; il valait mieux
appeler Graham avant de boire. Elle parut très surprise qu’il lui parle de la
mère de Marie-Ève, qu’il lui raconte la poursuite au cimetière.


— C’est bizarre, hein ? 


— Oui, cette femme est étrange. Elle était ici tantôt.


— Pour quoi faire ? demanda Grégoire.


— Top secret.


— T’es plate, Biscuit.


— Je le sais. Tout le contraire de toi. Où es-tu ?



— Dans un bar. Où veux-tu que je me tienne pour pogner ?
Il fait trop froid dehors. J’ai pas de foulard.


Elle admit qu’il était préférable qu’il reste à l’intérieur ;
il n’attraperait pas la grippe.


— Non, je vais attraper autre chose, certain ! Je
vais aller jouer au billard. Les centres d’achats, c’est pour demain. La belle
paye du jeudi.


Il raccrocha avant qu’elle lui répète ses conseils de prudence.


Elle n’était tout de même pas sa mère. Il était injuste :
sa mère ne lui aurait adressé aucune mise en garde, elle se fichait totalement
de ce que son fils devenait. Il ne l’avait pas vue ces dernières années, mais
elle n’avait sûrement pas changé. Elle devait vivre avec Bobleporc.


Pour dissiper au plus vite le souvenir de son oncle,
Grégoire vida d’un trait son verre de cognac, puis il se brûla les lèvres avec
le café. Il jura en continuant à boire le liquide trop chaud.


Il s’endurcissait à la douleur depuis ses douze ans.


 


* * *


 


Marie-Ève, elle, avait moins l’habitude de la douleur, mais
elle était si fière de ses scarifications qu’elle les désinfecta sans gémir. À
peine un froncement de sourcils. Les coupures qu’elle et Charlotte s’étaient
infligées lui semblaient très réussies pour une première expérience. Au nombre
de dix, elles rayaient la peau des avant-bras avec régularité ; les lames
de rasoir, bien coupantes, permettaient un beau travail. Charlotte avait montré
beaucoup de détermination après qu’elles eurent fumé du hasch, et son exemple
avait encouragé Marie-Ève.


Elles n’étaient pas des filles ordinaires, promises à un
destin banal, condamnées à une petite vie merdique comme tout le monde. Elles
n’étaient pas peureuses, elles. Elles voulaient communiquer avec les esprits et
elles y parviendraient. Charlotte était catégorique ; elles avaient juste
le bon âge pour plaire aux spectres. Les poltergeist adoraient les
adolescentes.


Marie-Ève se déshabilla entièrement devant le miroir de sa
chambre. Elle s’examinait rarement, déçue par son image, mais ce soir-là, elle
se trouvait belle comme une princesse antique avec ses bras striés de lignes
ensanglantées. Elle contemplait ces incisions avec fierté, avait hâte de
recommencer et regrettait de ne pouvoir les montrer à personne d’autre que
Charlotte. En s’approchant du miroir, elle eut l’impression qu’on l’observait,
que son reflet avait fait place à un autre être.


Un être qui était son sosie. Éric. Éric la contemplait.
Hypnotisée, elle appuya sa main sur le miroir. Un frisson la parcourut des
pieds à la tête ; elle sentait la paume d’Éric contre la sienne. Ainsi, il
s’était mis à lui ressembler en vieillissant.


Ils étaient devenus monozygotes, plus jumeaux que jamais,
plus unis. Un. Elle devait s’entretenir avec lui, lui confier son rêve de
s’élever au-dessus de l’inepte condition humaine. Si Éric avait vécu, il ne se
serait sûrement pas contenté d’une existence médiocre où de bonnes notes à
l’école permettaient d’assister à un concert de rock, où il fallait une paire
de patins à la dernière mode pour avoir des amis. Non, Éric aurait rejeté ce
monde superficiel.


Le miroir s’éclaircit, le doux sourire de l’adolescent
s’estompa ; Marie-Ève se sentait apaisée, bercée par l’apparition.


En entendant la voix de Suzanne qui rentrait à la maison et
l’appelait, elle hésita, se souvint de sa colère au cimetière, mais renonça à
faire une scène et répondit poliment.


Suzanne s’étonna de ce ton aimable, s’inquiéta : Denis
avait-il raconté l’incident du pyjama à leur fille ? Estce que Marie


Ève préparait une vacherie ? 


— Je n’ai rien dit, jura Denis. Elle est de bonne
humeur aujourd’hui, c’est tout. Ça tombe bien, la journée a été assez chargée
d’émotions.


Suzanne Geremelek s’approcha de son mari, répéta qu’elle
n’avait pas voulu voler le vêtement. Il lui serra les poignets. Il savait bien
qu’elle n’était pas responsable, elle devait néanmoins faire des efforts de son
côté. Décider enfin de s’aider.


— Une thérapie ? C’est ça que tu veux que je fasse ?
Une autre ? 


— On trouvera quelqu’un de très bien avec qui tu
t’entendras. Et tu iras jusqu’au bout, cette fois.


— Je vais réfléchir, promit Suzanne à la grande
surprise de Denis.


Elle ne voulait plus revivre la honte d’être appréhendée
comme une vulgaire criminelle. Elle était pourtant habituée à la honte, à ce
sentiment corrosif qui ne la quittait pas depuis vingt ans, mais elle avait
appris à dissimuler cet embarras poisseux.


À la boutique, elle avait eu l’impression d’être nue devant
tout le monde, exposée jusqu’au tréfonds de son âme. Les policiers qui
l’avaient emmenée l’avaient toisée avec mépris, comme si elle puait. Elle avait
détesté la centrale de police, même si la détective s’était montrée très
aimable. Quelle drôle de femme.


Elle s’intéressait plus au magasinage qu’à son enquête. Tant
mieux pour elle ; elle était tombée sur une incompétente qui ne savait pas
trop comment régler son cas. L’histoire du pyjama serait vite classée. Et
oubliée.


Des pas dans l’escalier lui firent tourner la tête.


— Ah ! Marie-Ève, s’exclama Denis, on voulait
savoir si on commandait du chinois ou de la pizza. Ta mère n’a pas le goût de
cuisiner ce soir.


— L’un ou l’autre, j’aime les deux.


Le sourire de Marie-Ève combla Denis ; durerait-il
jusqu’à la fin de la soirée ? Vivre avec une adolescente donnait une
excellente idée des montagnes russes. Marie-Ève passait sans prévenir de la
bouderie à une humeur délicieuse. Plusieurs fois par semaine. Par jour.


Marie-Ève étira les manches du chandail que lui avait offert
Suzanne et déclara qu’elle allait le garder.


— En fin de compte, ce n’est pas si pire, cette
couleur. Ça fait changement.


Suzanne aurait voulu l’embrasser.


— Alors ? s’impatienta Denis. Chinois ou italien ?



— Je veux un chow mein aux légumes, déclara Marie-Ève,
du poulet frit à l’ananas, des spareribs, des egg rolls et des dry won ton
aussi. Et des biscuits aux amandes. Et des nouilles frites au porc.


L’enthousiasme de Marie-Ève réjouit ses parents. Denis fut
surpris de manger avec appétit et de constater que Suzanne faisait honneur aux
mets chinois. Était-il réellement allé à la centrale du parc Victoria deux
heures plus tôt ? Estce qu’on pouvait passer subitement d’un cauchemar à
la quiétude d’un repas en famille ? 


Il devrait convaincre sa femme de commencer une nouvelle
thérapie.



Chapitre 6


Les vitrines des magasins amusaient Steeve Tremblay. Il
contemplait les masques et les costumes d’Halloween avec satisfaction : il
pourrait s’approcher de Léa sans danger. Il avait proposé à Louise
d’accompagner son neveu dans sa tournée.  


L’enfant habitait rue Moncton ; il serait donc normal
qu’il aille quêter des friandises rue Murray.


Loulou avait suggéré à Steeve de louer un costume de chat.


— Tu as une démarche si souple, avaitelle expliqué, je
ne t’entends jamais venir.


— Et toi ? Tu te déguiseras en souris ? Je
vais te croquer ! 


Il s’était précipité sur elle pour l’embrasser, elle avait
pouffé de rire avant de lui rendre son baiser. Il était si romantique ! 


Pour se faire pardonner de lui avoir fait une scène à cause
de son retard, il l’avait invitée à manger au Saint-Amour.


— Je voyais des dizaines de personnes sortir du
complexe G, mais ce n’était jamais toi. J’ai eu peur qu’il te soit arrivé
quelque chose.


— Mais je suis descendue à 5 h 10 ! Je n’avais
même pas cinq minutes de retard.


— Ça m’a paru trop long ! 


Louise savait que c’était moins son retard qui avait agacé
Steeve que le fait de la voir en compagnie d’un collègue. Elle avait fait part
de ses soupçons concernant la jalousie de son amoureux à sa copine Judith, et celle-ci
l’avait enviée d’avoir un homme qui tenait autant à elle. Ses crises prouvaient
qu’il lui était très attaché; sinon, il n’aurait pas été si fâché de voir
Pierre à ses côtés.


Ils avaient très bien mangé rue Sainte-Ursule et Steeve
avait proposé de boire un digestif au Château Frontenac. Au bar Saint-Laurent,
il avait insisté pour que Louise accepte une coupe de champagne alors qu’il
buvait un Perrier.


— Je ne peux pas me permettre la moindre erreur avec ma
voiture ; c’est mon outil de travail.


Steeve était si sage. Presque trop sérieux. Elle ne s’en
plaindrait pas. Il ne serait pas du genre à oublier de payer ses factures de
téléphone et à lui emprunter de l’argent comme le faisait Jean-François. Steeve
était un être responsable, sur qui elle pouvait compter. Il l’attendait chaque
soir à la sortie des bureaux et il n’était jamais arrivé après qu’elle eut
quitté la tour.


Il avait eu un peu raison, au fond, de s’impatienter de son
retard. Ce n’était pourtant pas sa faute si le photocopieur était tombé en
panne.


Ils avaient parlé de l’Halloween en rentrant chez Louise.


Pourquoi ne le fêteraient-ils pas avec des enfants ? 


— Je n’en ai plus de mon côté, mais toi, tu… 


— Tu n’en as plus ? s’était-elle alarmée.


Que voulait-il dire ? Sa discrétion à propos de sa
famille intriguait Louise. Il détournait systématiquement les questions sur le
sujet.


Steeve se reprit, réussit à sourire : sa sœur n’avait
que de grands ados.


— Pourquoi ne veux-tu pas me parler de ta famille ?
s’enhardit Louise.


Même s’il détestait le ton inquisiteur de Loulou, il lui
mentit en prenant un air contrit : 


— Je n’ai rien à t’apprendre d’excitant. Ma sœur vit à
Montréal et ses enfants ont l’âge d’aller au cégep.


— Tu n’en parles jamais.


— On a dix ans de différence. On ne se voit pas. Son
mari est un imbécile. On a failli se battre au dernier Noël. Tu es chanceuse
d’avoir une famille qui t’est proche.


Louise se sentit toute bête d’avoir poussé Steeve à remuer
ces désagréables souvenirs. Ce n’était pas maintenant qu’elle pourrait
l’interroger sur son appartement : pourquoi ne l’y emmenait-il pas plus
souvent ? Elle n’y était allée qu’une fois pour prendre l’apéro avant une
séance de cinéma. Steeve prétendait qu’il aimait mieux l’appartement de Louise,
mais elle soupçonnait autre chose.


— À quoi penses-tu ? 


— À toi.


Elle lui tapota la main alors qu’il changeait les vitesses,
la retira rapidement, car elle savait qu’il condamnait ces gestes affectueux
quand il conduisait.


— C’est une bonne idée de fêter l’Halloween avec des
enfants, dit-elle en donnant un ton joyeux à sa voix. Ça sera plus drôle.


— Ton neveu Philippe aimerait-il ça ? 


— Oh oui ! Avec ses problèmes de dos, ma sœur ne
l’emmène pas très loin.


— Marché conclu. Il reste à dénicher nos costumes. Je
m’en charge.


Elle avait proposé le thème félin. Va pour un chat.
L’important était qu’il soit masqué. Zorro aurait bien fait l’affaire ;
n’allaitil pas rendre justice ? Léa remplirait de bonbons le sac de
Philippe sans se douter qu’il gravait ses traits dans sa mémoire, qu’il
l’imaginait en son pouvoir.


La tête de Graham quand elle apprendrait le drame… 


Le costume de chat, tout noir, était un peu petit pour
Steeve, mais il le prit quand même.


— C’est le dernier costume de chat qui nous reste,
avait précisé l’employée. Le chat noir est très populaire.


Steeve se coiffa du masque. Il faisait une de ces chaleurs
là-dessous ! Peu importe, il serait anonyme. Et dehors, la température
n’excéderait pas cinq ou six degrés en fin d’aprèsmidi.


Une femme vint louer un costume de velours rouge avec des
broderies dorées. Elle plaisanta avec l’employée : son mari aurait au
moins le déguisement s’il n’avait pas le tempérament du prince charmant.


— C’est seulement dans les contes, affirma l’employée.


— Je sais. J’ai lu un graffiti très amusant
dernièrement : « Il faut embrasser bien des grenouilles avant de
trouver son prince charmant. » Une autre femme avait écrit juste en
dessous : « Il suffit de vivre quinze jours avec le prince charmant
pour qu’il redevienne un crapaud. » 


L’employée s’esclaffa, puis cessa de rire en se rappelant la
présence de Steeve. Il lui sourit cordialement; il avait le sens de l’humour.
Une petite blague sur les hommes n’allait pas l’indisposer.


 


* * *


 


— Tu n’as pas encore trouvé le prince charmant ?
demanda le Dr Labonté à Marie-Ève.


— Les gars de ma classe sont bien trop niaiseux.


Elle était arrivée une heure plus tôt. Comme elle était
légèrement intimidée en entrant, Joël Labonté avait su la mettre à l’aise et
elle s’était vite laissée tomber dans un fauteuil en se plaignant de n’avoir
qu’une heure et demie à consacrer à son grand-père.


— Appelle-moi Joël. Il me semble que je suis trop jeune
pour être ton grand-père. Tu appelles bien tes parents par leurs prénoms.


Marie-Ève acquiesça ; Joël était formidable. Il
s’intéressait à elle, à ses amies, à ses goûts. Il venait de lui remettre de
l’argent pour qu’elle achète des disques de ses groupes préférés ; elle
les ferait jouer quand elle lui rendrait visite. Vraiment chouette. Il répétait
qu’elle était aussi belle qu’intelligente et qu’il était fier d’elle. Elle
devait plaire à des tas de garçons.


— Ils sont niaiseux ? À ce point ? 


— Des bébés. Charlotte a sorti avec Kevin, mais même
s’il a dix-sept ans, c’est un bébé qui ne sait pas ce qu’il veut. Il est avec
une autre fille aujourd’hui. Il avait juré à Charlotte qu’il l’aimerait
toujours. C’est un écœurant.


— Ton père et ta mère, eux, ils s’aiment encore ? 


Marie-Ève fit la moue avant de répondre :


— Ils ne s’engueulent pas souvent, et de toute manière
ils se taisent dès que j’apparais. Comme si je ne savais pas pourquoi ils se
crient après. Maman achète des vêtements de bébé, ça énerve papa. Je le
comprends. Ce n’est pas ça qui va faire revenir Éric. Elle est folle, ma mère.


— Ne dis pas ça, fit mollement le Dr Labonté.


— Elle me tape sur les nerfs. Elle se mêle de tout.
Elle essaie de tout savoir sur moi.


— C’est sûr que c’est embêtant, tu es quasiment une
adulte.


Tu as le droit à ta vie privée.


Marie-Ève s’exclama : enfin ! quelqu’un qui ne la
traitait pas en gamine.


— Comment le pourrais-je ? Tu es devenue une si
belle fille… 


— Je voudrais être plus grande.


Il s’insurgea ; elle était parfaite telle qu’elle
était. Pourquoi vouloir être trop bâtie ? Les grandes femmes avec des
poitrines abondantes se fanaient si vite. Il affirma que les hommes avaient un
faible pour les types androgynes.


— Pense à Kate Kilkenny.


Joël connaissait Kate Kilkenny ? Il était réellement
branché.


Kate, son idole ! Si gracieuse, si aérienne. Mais Kate
devait être plus grande qu’elle.


— Je ne crois pas, répondit le Dr Labonté. Quelle
allure ! As-tu envie d’être mannequin ? 


— Non. C’est trop superficiel.


Elle exprima son dédain pour la société et pour les gens qui
jugeaient les autres sur les apparences. Ils regardaient si vous aviez le
blouson de cuir ou les chaussures à la mode afin de vous classer.


— La consommation nous écœure, Charlotte et moi. On
préfère communiquer avec les esprits… 


— Les esprits ? 


Il réussit à dissimuler son amusement ; Marie-Ève était
si candide ! Il pourrait l’aimer peut-être plus vite qu’il ne l’avait
espéré. Il inventa une anecdote au sujet des tables tournantes et prétendit
avoir parlé avec un revenant vingt ans auparavant.


— C’est vrai ! Quand je vais conter ça à Charlotte !
Elle… 


Il l’interrompit : elle n’avait pas le droit de
mentionner ses visites à quiconque. Elle ne devait jamais oublier ce détail.


— Charlotte garderait le secret.


— Il faut être prudent. Ta mère pourrait me créer des
ennuis si elle apprenait que tu es venue chez moi.


— Vous devriez vous réconcilier, ça serait moins
compliqué.


— Je voudrais bien, mentit le Dr Labonté, mais elle
refuse de me voir plus de trois fois par année.


— Je pourrais essayer de la faire changer d’idée.


— Marie-Ève ! Jure-moi de ne rien tenter. Si tu te
mêles de ça, on sera séparés. Tu n’es pas majeure, elle a le droit de
t’interdire de me voir.


— Ce n’est pas juste.


Il s’alluma une cigarette, en offrit une à Marie-Ève.


— Tu ne fumes pas ? 


Elle hésita, puis lui confia qu’elle fumait des joints avec
Charlotte.


— C’est très marrant, la mari, j’en ai déjà pris, moi
aussi.


Bon sang ! Il était encore mieux qu’elle ne
l’imaginait.


— À partir de treize, quatorze ans, continuait Joël
Labonté, on est capable de savoir ce qu’on aime et ce qu’on n’aime pas.


Ce n’est pas aux autres de décider pour nous. La société
s’immisce trop dans la vie privée des gens. Les adultes décident toujours,
alors qu’ils font des tas d’erreurs. Autrefois, des filles de douze ans se
mariaient. Hélène, la femme de Samuel de Champlain, par exemple. Ou Cléopâtre.
Elle n’était pas vieille lorsqu’elle a épousé son frère.


— Son frère ? 


Marie-Ève s’était exclamée d’un ton horrifié, mais Joël
Labonté avait cru déceler dans sa voix une pointe d’envie et une certaine
fascination.


— Son frère ? répéta-t-elle plus doucement.
J’aurais pu me marier avec mon jumeau ? 


Elle se faisait déjà à l’idée. Quelle bonne élève ! 


— Cléopâtre a épousé ses deux frères ; c’était
normal dans l’Antiquité égyptienne. Et en y réfléchissant, c’est plus normal
d’avoir confiance en quelqu’un qu’on connaît, de s’éprendre de lui plutôt que
d’un parfait inconnu. Non ? 


Marie-Ève était troublée ; aurait-elle aimé Éric
d’amour ? 


Son double lui manquait cruellement, elle rêvait souvent de
cet absent et le chérissait, mais… 


— Je… je ne sais pas.


— La société nous impose des règles, alors qu’on
devrait avoir le droit de choisir qui on aime. Roméo et Juliette sont morts
parce qu’ils ont tenu tête à la société.


Joël avait raison ! Elle parlerait de lui à Charlotte.
Elle comprenait qu’il soit prudent, mais sa meilleure amie ne la trahirait pas :
elles seraient bientôt unies par le sang.


Joël Labonté avait changé le disque compact et revenait vers
Marie-Ève en se tenant derrière le canapé. Il voyait ses petits seins, à peine
éclos, et devait faire preuve de beaucoup de maîtrise pour ne pas plonger ses
mains dans le chandail de Marie


Ève et faire rouler les tétons sous ses doigts. Ils
durciraient tout de suite, il en était certain. Elle avait une façon de le
regarder qui laissait deviner ses réactions. Comme sa mère, elle protesterait,
et comme sa mère, elle y prendrait goût. Son corps se plierait à ses caresses.


Ce ne serait pas un adolescent maladroit qui lui ravirait la
virginité de Marie-Ève. Il ne le permettrait pas.


Le carillon de l’horloge tinta. Marie-Ève soupira en
s’extirpant du canapé ; elle aurait préféré rester là tout l’après-midi.


— Tu reviens quand tu veux. Moi, le soir, j’ouvre le
canapé.


C’est un divan-lit. Je regarde la télévision, bien allongé,
bien tranquille.


— Chanceux, je suis obligée de rester dans le salon. Ça
m’énerve ! J’espère qu’à Noël mon père me donnera une télé pour ma
chambre. Il est temps ! 


Il lui tendit son manteau, elle enfila une manche en
grimaçant.


— Tu as mal au bras ? À l’épaule ? 


Marie-Ève rougit, secoua la tête, mais il insista, posa une
main sur son épaule.


— On ne te bat pas, au moins ? Ma chérie, allez… 


Marie-Ève releva la manche de son chandail en expliquant à
Joël qu’elle et Charlotte entraient en communication avec des esprits. Elles
les attiraient avec ces scarifications et diverses incantations.


— Mon bébé ! Ce n’est pas prudent.


— Je les ai désinfectées. Arrête, tu me chatouilles.


Le Dr Labonté embrassait chaque coupure rapidement tandis
que Marie-Ève protestait en riant. Il réussit à se dominer.


— Je n’aime pas que tu te blesses, ma beauté. Ta peau
est trop lisse, trop belle. Pourquoi as-tu fait ça ? 


— C’est un rituel pour les morts. À cause du 31
octobre.


C’est une idée de Charlotte. Elle lit des livres sur les
messes noires depuis longtemps. Je ne peux pas t’en dire plus. On a un pacte.
En tout cas, ça ne fait même pas mal. Et c’est beau avec mon vernis à ongles.


Elle appliqua sa main droite sur son avant-bras gauche. Joël
Labonté trouva l’image ridicule, mais il ne voulut pas contrarier Marie-Ève.


— Ce n’était pas pratique au cours de gym ce matin.
J’avais peur que les manches de mon chandail glissent quand je levais les bras
au badminton. Ne t’inquiète pas, Joël. On s’arrange seulement pour plaire aux
esprits. Ce sont de petites coupures.


 


* * *


 


Petites, mais pas invisibles. Pierre Russo croyait avoir
remarqué quelque chose d’inhabituel dans l’attitude de Marie


Ève alors qu’elle lançait le volant au-dessus du filet. Ses
gestes étaient contraints. Pourquoi craignait-elle de bouger les bras ? 


Il avait d’abord pensé au soutien-gorge. Russo, qui avait eu
quatre sœurs, connaissait ce problème qui gâchait la vie de certaines
adolescentes : une poitrine trop plate. Julie et Ariane avaient mis des
kleenex dans leurs soutiens-gorge pendant un an pour créer l’illusion. Des
années plus tard, elles riaient de leur peur que ces mouchoirs tombent durant
les activités sportives. Russo avait observé discrètement la gamine sans être
persuadé de son hypothèse. Puis il avait vu, par deux fois, des lignes sombres
sur l’avant-bras de Marie


Ève. Elle étirait les manches du chandail de coton ouaté
régulièrement.


Il ne pouvait pas la questionner en plein cours. Mais ces
marques semblaient trop étranges pour qu’il les ignore.


À la sortie du gym, il faillit la prier de rester, mais il
se méfiait de l’imagination des adolescentes. À la polyvalente où il enseignait
l’année précédente, une élève l’avait dénoncé pour harcèlement sexuel ;
pourtant, il ne s’était pas approché d’elle à moins de deux mètres.
Heureusement, un témoin avait pu affirmer que Russo, s’il était resté seul avec
l’adolescente dans le gymnase, n’avait eu aucun geste déplacé. Russo avait tiré
une leçon de l’incident : ne jamais se trouver seul avec une élève.


Il mentionnerait plutôt à Léa Boyer ce qu’il avait remarqué.


Si Marie-Ève était victime de sévices, elle saurait comment
agir.


Les propos de Pierre Russo intriguèrent Léa ; elle lui
promit d’éclaircir le mystère aussi vite que possible.


— Ce qui est étrange, c’est que Marie-Ève avait l’air
particulièrement de bonne humeur. J’ai eu de jeunes victimes de coups, ils
n’ont pas cette gaieté qu’elle affichait ce matin. Ils sont agressifs ou
repliés sur eux-mêmes, ils essaient de se faire oublier, mais ils ne sourient
pas. Marie-Ève est bizarre.


— Si tu voyais la mère… 


 


* * *


 


Grégoire s’était arrêté devant la vitrine de Faces à faces,
admirant les costumes d’Halloween avec regret ; dans son enfance, il
n’avait célébré la fête des morts que l’année où il était chez sa grand-mère.
Elle lui avait fabriqué un costume de pirate. Il avait eu beaucoup de succès et
avait rapporté un sac bourré à craquer de bonbons et de tablettes de chocolat.
Puis sa grand-mère était morte et sa mère avait interdit sa porte aux enfants.


— Je ne passerai pas ma soirée à me lever pour donner
des bonbons, avaitelle dit. Toi, si tu en veux, va t’en chercher.


Grégoire s’était emparé d’un drap et l’avait percé de trous
pour ses yeux et sa bouche, mais il avait croisé des enfants qui avaient de si
beaux costumes qu’il avait écourté son trajet. Il avait eu honte de son drap
minable et n’avait plus jamais fêté l’Halloween. Cette année, Pierre-Yves
l’avait invité à une soirée. Grégoire avait objecté qu’il travaillait. Pierre-Yves
avait insisté : la fête durerait jusqu’aux petites heures. Grégoire
s’interrogeait : pourquoi Pierre-Yves tenait-il à sa présence ? Il ne
couchait même pas avec lui.


Biscuit était pareille ; son cul ne l’intéressait pas
non plus.


Il vit un reflet dans la vitre, compta jusqu’à dix avant de
se retourner. La silhouette demeurait immobile. Un passant qui admirait la
vitrine ou un client ? Il arrivait rarement qu’on le drague s’il ne
l’avait pas choisi. Grégoire se décida à se retourner.


— Ah, c’est toi, fit-il en reconnaissant Gagnon.


— Je n’étais pas sûr. Je te cours après depuis une
heure.


Grégoire s’affola. Qu’était-il arrivé à Biscuit pour que son
amant fasse le tour du quartier Saint-Jean-Baptiste pour le retrouver ? 


— Rien du tout. Elle va bien. Je veux t’inviter à notre
souper d’Halloween.


— Qu’estce qui vous amuse tant dans cette fête-là ?
Dans ton cas, c’est normal, la fête des morts, c’est tes clients après tout… 


Alain Gagnon sourit, expliqua que Graham avait envie de voir
les enfants de Léa déguisés.


— Il y aura Léa et son mari, c’est tout. En plus, ça
fait vingt ans cette semaine qu’elle est dans la police. On va boire du
champagne.


— Ah oui ? Il faut fêter ça ? Vingt ans chez
les bœufs ? 


— Ça lui fera plaisir qu’on le souligne.


— Tu veux qu’elle t’admire, hein ? 


— Oui, je veux qu’elle m’aime.


— Je n’ai rien à faire là-dedans. Je vends mon cul ce
soir-là.


Il y a des gros méchants loups qui vont vouloir me manger.


Tout le monde va être sur le party dans les bars. C’est bon
pour moi.


— Viens faire un tour, s’il te plaît.


Grégoire haussa les épaules. Ça dépendrait de la soirée.
Alain Gagnon lui offrit de le reconduire, mais Grégoire dédaigna l’offre ;
il allait manger un hamburger chez Victor.


— Les meilleurs en ville, affirma-t-il.


Il n’osait pas offrir au Doc de venir avec lui, et Alain
Gagnon, malgré son envie de mieux connaître Grégoire, ne s’aventura pas à lui
proposer de l’accompagner. Ils restèrent quelques secondes silencieux,
embarrassés, puis Gagnon tendit la main au prostitué. Grégoire la serra avec
plus de force que ne s’y attendait Alain Gagnon.


— Eh ! J’oubliais. On soupe chez Léa, à cause de
ses enfants.


Il lui donna l’adresse en répétant que sa présence ferait
vraiment plaisir à Maud.


— J’haïs les réunions de famille.


— On ne discutera pas de politique ni de religion, je
te le jure.


— Juste de meurtres et de cadavres ? 


Alain Gagnon sourit, la fossette de sa joue gauche se
creusa.


Biscuit avait du goût.


Grégoire le regarda monter dans sa voiture, mais ne répondit
pas à son salut. Il ne souhaitait pas rencontrer Biscuit avec des tas de gens.
Qu’estce qu’ils se diraient ? 


Avaitelle parlé à Léa de la scène du cimetière ? 


 


* * *


 


Suzanne Geremelek secouait son foulard bourgogne quand son
mari était rentré. Il l’avait aidée à enlever son manteau.


— C’est nouveau ? C’est joli.


— Je l’ai acheté chez Simons.


— Il faudrait que tu continues à tout acheter, Suzanne.


L’avocat avait dit qu’un premier délit n’entraînerait pas de
graves conséquences, mais ce manège névrotique devait cesser.


Denis offrit un dry gin à son épouse après s’en être servi
un bien tassé. Il devait affronter Suzanne et la persuader de se faire soigner.
D’entreprendre une nouvelle thérapie et de la terminer, cette fois. Suzanne
s’énerva rapidement, l’accusa de tout compliquer.


— L’avocat pense que si tu admets ton problème et vois
un thérapeute, cela montrera ta bonne foi.


— L’avocat n’a pas tué son fils ! 


— Tu n’as pas tué Éric. C’était le syndrome de la mort
subite du jeune enfant. Ça fait des années qu’on te le répète.


— Je te promets de ne plus recommencer. Que veux-tu de
plus? 


La paix, tout simplement. Que Suzanne soit mieux dans sa
peau.


Elle se rebiffa : qui était-il pour avoir de tels
désirs ? Un exemple de bonheur et de sérénité ? Il s’enfermait durant
des heures avec ses maquettes d’avion sans qu’elle s’autorise la moindre
critique.


Le ton avait beaucoup monté quand Marie-Ève poussa la porte
d’entrée. Charlotte la suivait. Les Geremelek se turent aussitôt et entendirent
leur fille dire à sa meilleure amie que ses parents étaient débiles. Ils ne
protestèrent pas.


— Je viens prendre des disques, je mange chez
Charlotte, annonça Marie-Ève.


Denis sourit poliment à Charlotte et se resservit un gin.


Marie-Ève avait raison de fuir leur demeure. En revenant de
l’université, il avait compté le nombre de maisons décorées pour l’Halloween et
s’était dit qu’il devrait creuser une citrouille pour l’occasion. Leur maison
lui paraissait tellement sinistre, ce vendredi soir ; aucun enfant ne
serait tenté de sonner à leur porte.


— Il faudrait acheter des bonbons, déclara-t-il à son
épouse quand Marie-Ève eut claqué la porte.


Suzanne lui suggéra d’une voix très douce d’aller en
chercher au magasin.


— L’an dernier, on en a manqué, tu te souviens ?
As-tu envie de veau ou de poulet pour souper ? 


Il avait envie de bonheur. Il le frôlait sans jamais y
toucher, jouait à colin-maillard avec la joie, courait les yeux bandés après un
mirage qui s’évanouissait dès qu’il l’effleurait. Pourquoi n’avait-il pas le
droit d’être heureux ? 


— Je vais aller choisir une citrouille, fit-il. Je la
découperai demain.


— Je pourrais faire une tarte. Tu aimes bien les tartes
à la citrouille.


— Je vais grossir.


— Je t’aime comme tu es, tu le sais bien.


Non, il ne le savait pas. Il s’interrogeait sur leur union.
Était-elle maudite parce qu’il avait séduit Suzanne quand elle avait à peine
dix-sept ans ? Avaient-ils été simplement malchanceux de vivre une
tragédie ? Les couples qui perdaient un enfant n’avaient pas tous une
faute grave à se reprocher. Il tournait en rond. Imitait Suzanne. Chacun son
manège et les cauchemars seront bien gardés.


Au magasin, ils choisirent des sacs de tablettes de
chocolat, des boules de gomme de toutes les couleurs, des bâtons de réglisse à
la cerise et de la tire Sainte-Catherine.


— Peut-être que je serais restée vieille fille si tu ne
m’avais pas enseigné ? dit Suzanne.


— Oh non, tu es bien trop jolie. Je t’ai remarquée dès
le premier cours. Tu étais assise dans le fond de la classe comme si tu voulais
te faire oublier.


Il se souvenait parfaitement de leur rencontre ;
Suzanne l’avait fasciné avec son visage angélique. Elle semblait terriblement
gênée. Si elle avait été majeure, il n’aurait pas eu l’impression de profiter
de la situation, de la confiance qu’elle lui manifestait ; il aurait joui
pleinement de sa chance de plaire à une belle jeune femme. Au lieu de cela, il
s’était tourmenté en l’embrassant, leurs baisers avaient laissé un goût de
remords.


Suzanne était si complexe ; candide et avisée à la
fois, naïve et désabusée, fraîche et flétrie, joyeuse et désespérée. Une
vieille enfant. Elle passait d’un état d’euphorie à un accès de déprime qu’il
ne savait expliquer. Elle répétait qu’il ne fallait pas s’en soucier et ne pas
lui en vouloir. Mon Dieu ! Il ne lui en voulait pas, il essayait de
l’apprivoiser.


Des années plus tard, il savait que le jardin secret de
Suzanne était envahi par les ronces et les monstres, et qu’il n’en aurait
jamais la clé, qu’il ne pouvait pas aider Suzanne à le débroussailler, à y
planter des tournesols. À moins qu’une nouvelle thérapie ne l’aide, ne les aide
enfin. Elle parlerait peut-être de l’agression que lui avait fait vivre son grand-père.
C’était certainement plus grave que ce qu’elle avait prétendu les deux seules
fois où elle en avait parlé. Peut-être se réconcilierait-elle avec son père,
pourrait-elle lui pardonner de ne pas l’avoir protégée contre son propre père
si le thérapeute réussissait à tout démêler. Denis avait renoncé à une vie
sexuelle harmonieuse.


Suzanne adoptait des attitudes extrêmes quand il
s’approchait d’elle : soit elle devenait passive, soit elle montrait un
enthousiasme qu’il devinait factice malgré son affection pour lui. Car elle lui
était réellement attachée, il aurait pu le jurer. Pourquoi ne lui faisait-elle
pas davantage confiance ? 


— Marie-Ève va sûrement sortir avec ses amies demain
soir.


Si on invitait les Filiatrault ? Ça fait longtemps
qu’on ne les a pas vus.


Suzanne acquiesça. La soirée serait un peu ennuyeuse, mais
calme et sans heurt. Georges Filiatrault était aussi professeur de biologie à
l’université, sa femme enseignait les mathématiques au secondaire, et ils
n’avaient pas traité Suzanne avec condescendance lorsqu’elle avait épousé
Denis. Pas l’ombre d’une remarque sur son jeune âge, sur son manque de
maturité.


— Je vais faire le minestrone, Georges l’adore, dit
Suzanne en aidant Denis à placer les sacs d’épicerie dans le coffre de la voiture.


Elle prit place au volant.


Suzanne conduisait rarement quand ils sortaient ; Denis
s’assit à côté d’elle sans montrer son étonnement. Il se tut quand ils firent
un détour par le boulevard René Lévesque, mais il manifesta sa surprise quand
ils empruntèrent la rue Murray. Où allaient-ils ? 


— Nulle part. Il paraît qu’il y a une maison à vendre
dans cette rue.


— Tu veux déménager ? 


— Mais non, voyons, je suis un peu curieuse… 


Par chance, il y avait bien une pancarte devant une maison
et Suzanne put immobiliser la voiture. Léa ne devait pas habiter très loin de
là. Marie-Ève avait mentionné la rue Murray. Où exactement ? Suzanne
aurait voulu tout savoir de cette femme qui plaisait tant à Marie-Ève. La
chance lui sourit, car une voiture se gara dans l’entrée voisine, un homme
sortit une chaise du coffre et Léa ouvrit tout grand la porte de côté. Elle
embrassa l’homme, avant de refermer la porte. Que ferait-elle ensuite ?
Elle coudrait probablement des costumes d’Halloween ; Marie-Ève avait dit
que Léa avait des enfants.


 


* * *


 


Léa Boyer n’avait aucun talent en couture. Elle préférait la
cuisine et s’affairait à préparer une bombe Coppélia pour faire plaisir à Maud
Graham. Les enfants sonneraient aux portes voisines avec leurs cousins, ils
mangeraient ensuite de la pizza devant la télé et les adultes fêteraient
l’Halloween en paix. Elle avait invité Maud et Alain vers 20 heures, quand les
visites commençaient à se raréfier. Elle souhaitait avoir tout le loisir
d’observer Alain Gagnon, de le connaître davantage.


Il était ponctuel, en tout cas. À 20 heures pile, il
frappait à la porte des Boyer, tendait un bouquet splendide à Léa et une
bouteille de Pomerol à Laurent. En enlevant son manteau, il s’inquiétait de
Maud ; elle n’était pas encore arrivée ? 


— Elle a toujours dix, quinze minutes de retard
lorsqu’elle vient ici. Ça date du temps où on sortait ensemble en célibataires.
Je n’avais jamais fini de me maquiller quand elle se pointait. Ça l’énervait !



Léa rit au souvenir d’une Maud impatiente.


— Elle n’a pas tellement changé, elle s’énerve très
rapidement, commenta Laurent.


Alain Gagnon s’aperçut que Léa était déguisée en bohémienne ;
aurait-il dû se costumer aussi ? Maud n’avait rien mentionné à ce sujet.
Mais Laurent n’était pas déguisé non plus… 


— Ne t’en fais pas, je me suis habillée comme ça pour
faire plaisir à Sandrine.


Laurent préparait les apéritifs quand on sonna à la porte.
Alain se leva aussitôt, puis se rassit en rendant son sourire à Léa.


— J’ai l’air fou, hein ? À me précipiter pour
aller répondre alors que je ne suis pas chez moi.


— Et si c’était elle ? 


Léa lui fit signe de l’accompagner à la porte. Deux grands
chats et un petit qui tendait un sac à moitié plein de bonbons miaulèrent « Halloween ».
Le chaton imita un ronronnement et Léa éclata de rire.


— Tu es bien mignon, mon beau minou.


Elle lui flatta la tête. Le neveu de Louise ronronna.


— Tu as quel âge ? 


Steeve Tremblay n’écoutait pas les réponses du gamin ;
il ne quittait pas Léa des yeux. Malgré son fichu sur la tête et son maquillage
outrancier, elle devait être cette femme qu’il avait vue à la soirée-bénéfice
et qui avait rejoint Maud Graham dans une pizzeria quelques semaines
auparavant. Il les avait suivies toute la soirée, avait vu la détective
reconduire son amie chez elle. Son teeshirt moulait ses seins généreux et
Tremblay songea que la plaie saignerait sûrement beaucoup au moment de la
punition. Graham découvrirait son amie dans une mare de sang.


Il y en aurait autant qu’à la mort de Paul. Il ne savait pas
encore où il mettrait son projet à exécution, mais il cherchait avec
acharnement. Son tour viendrait bientôt. Graham saurait ce que ça fait d’être
en deuil à Noël. Il aiguiserait bien le scalpel pour graver les quatre branches
dans la chair de Léa. Et elle crierait, le supplierait sans succès. Paul aussi
avait supplié Ginette. Il était mort à cause d’elle. À cause de Graham.


Les femmes étaient toutes des salopes. Il tira Loulou par le
bras un peu trop brusquement ; elle émit un oh ! plaintif, et Léa fit
un pas en avant sans intervenir. Était-elle plus sage que Graham ? Tant
pis, ça ne changerait rien à sa décision. Il adressa un grand sourire à Louise,
qui crut qu’il n’avait pas fait exprès de la secouer. Elle lui sourit et tendit
la main à son neveu.


— Viens, on a beaucoup de maisons à visiter.


L’enfant claironna un merci bien sonore et Léa referma la
porte derrière eux.


Alain Gagnon venait de se rasseoir quand le carillon se fit
entendre. La porte s’ouvrit avant qu’ils atteignent l’entrée. Enfin, Maud était
là.


Il la regardait fixement, sachant qu’elle sentait ce regard
insistant, mais il ne pouvait s’en empêcher. Il aurait voulu imiter Félix et
Sandrine, qui s’étaient rués pour l’embrasser. Maud taquinait les enfants,
répétait les mêmes questions. Avaient-ils récolté beaucoup de bonbons ?
Qui avait fait leur costume ? Sandrine tourna sur ellemême pour faire
gonfler sa crinoline de princesse et Félix tira avec son pistolet de chasseur
intergalactique pour abattre Graham, qui s’écroula sous la pluie de balles.


Léa poussa ses enfants vers le sous-sol.


— Allez rejoindre vos cousins, sinon ils vont écouter
le film sans vous. Et remontez les assiettes sales quand vous aurez fini la
pizza.


Alain avait profité de cette diversion pour aider Maud à se
relever et pour l’embrasser furtivement dans le cou.


Sandrine s’écria qu’ils étaient amoureux, Félix pouffa de
rire, et ils dévalèrent l’escalier à toute vitesse. Léa en rajouta : 


— Estce que c’est Maud ou Alain qui est le plus rouge ?



Maud, probablement. Alain était moins timide qu’elle, plus
pressé de montrer publiquement qu’il l’aimait. Les commentaires des enfants
l’avaient fait rougir, oui, mais lui avaient surtout fait plaisir. Il était
heureux de cette soirée qui officialisait un peu leur liaison. Alain espérait
que Graham déciderait de révéler leur histoire à ses collègues. Il avait de
plus en plus de mal à rester aussi distant qu’elle l’exigeait quand il passait
à la centrale du parc Victoria.


Bien qu’elle se fût juré de ne pas discuter de l’enquête
chez les Boyer, Maud demanda leur avis à ses amis. Que recherchait le Violeur à
la croix ? Qu’estce que ces marques signifiaient ? 


Ils émettaient des hypothèses quand Grégoire sonna rue
Murray.


Léa insista pour qu’il entre, mais il refusa. Elle appela
Graham. C’était ridicule, Grégoire arrivait juste à temps pour le dessert. On
avait même mis son couvert.


— Je n’avais rien promis au Doc, répondit Grégoire sur
le ton du reproche. Alors ? As-tu un gros gâteau avec vingt bougies ?
Tes amis ne t’ont pas fêtée au poste ? 


Graham avait reporté la fête, suggérant d’attendre la fin de
l’enquête sur le Violeur à la croix pour s’amuser.


Grégoire lui tendit un sac.


— C’est Pierre-Yves qui me l’a conseillé, c’est son
livre de cuisine préféré. Il a fait toutes les recettes.


Comme elle hésitait, il lui dit que c’était juste un cadeau
d’Halloween.


— Pour que tu ne sois pas toujours obligée de te faire
inviter chez tes amis pour manger.


Graham protesta pour la forme. Grégoire avait acheté Le
parfait braiseur. 


— Ça va faire changement des hotdogs. Tu essaieras les
ailes de poulet et la sauce au butterscotch. On l’a testée chez Pierre-Yves. Je
te le jure, tout est bon dans ce livre-là.


— Mais, Grégoire… 


Il recula, la salua et se fondit dans la nuit. Le bruit de
ses pas, seul, prouvait que Graham n’avait pas été victime d’une apparition.


Et le livre de cuisine.


— Il est fou, répéta-t-elle en ouvrant le livre et en
salivant devant le nuage aux framboises.


— Il t’aime beaucoup, dit Léa. C’est un drôle de
garçon.


— Parce qu’il m’aime ? 


— Idiote ! 



Chapitre 7


Marie-Ève passa devant le bureau de Léa Boyer en coup de
vent.


— Marie-Ève, je… 


— Je suis en retard. J’ai rendez-vous chez le dentiste.
Je viendrai demain.


L’adolescente avait l’air mutine, comme si elle préparait
une bonne farce. En tout cas, elle ne paraissait guère abattue pour une enfant
qui était peut-être victime de violence. En entrant dans son bureau, Léa se
rappela que Marie-Ève lui avait appris récemment qu’elle en avait enfin fini
avec le dentiste et ses maudites broches.


Si Marie-Ève lui avait menti, où courait-elle avec tant de
hâte ? 


Joël Labonté attendait la visite de Marie-Ève en faisant les
cent pas dans son appartement des jardins Mérici. La dernière fois,
l’adolescente s’était pâmée devant la vue qu’il avait sur le Saint-Laurent. Le
fleuve avait changé de couleur après l’Halloween, il avait pâli, se rapprochant
des teintes douces et blêmes du ciel qui descendait lentement sur la ville en
novembre. Une ville qui serait bientôt calfeutrée par la neige, accueillant à
la terrasse Dufferin les plaintes des cornes de brume qui montaient du fleuve
pour se prolonger dans l’air du soir, graves et solennelles. Marie-Ève avait
contemplé la masse grise et mouvante en dénombrant les bateaux qui remontaient
le cours. Joël lui avait promis qu’ils loueraient un voilier à l’été. Il
l’avait épatée.


Elle était vraiment jolie, sa petite-fille. Elle avait
emprunté ce qu’il y avait de mieux à ses parents. Si elle avait le nez de
Suzanne, la forme de son visage était bien la sienne, le front aussi, haut et
fier, et cette bouche aux lèvres bien dessinées. Les yeux noisette étaient les
siens et ceux de Suzanne.


Et ce corps, souple comme une liane, à la peau fine, à peine
dorée, parfumée à l’essence de Jouvence, ses petits seins aux mamelons roses et
menus, qu’il avait si hâte d’embrasser ! 


Comme il attendait le jour, proche, où il lécherait Marie-Ève
pendant qu’elle sucerait son pénis. Il imaginait sa petite langue rose
frémissant sur son gland, descendant, remontant tout le long de sa verge,
l’affolant complètement avant de le planter au fond de sa gorge. Il saurait se
retenir. Il lui écarterait les jambes et la pénétrerait encore et encore. Son
sexe devait être bien fermé, bien étroit, telle une gaine de soie chaude
destinée à le recevoir. Il étrennerait cet étui de chair tendre comme le
faisaient les pharaons et les prêtres précolombiens. Au début, elle
protesterait un peu, elle aurait peur, mais c’était dans la nature des femmes
d’être initiées. Elle serait troublée parce qu’elle était jeune et sans
expérience. Il ferait son éducation. Marie


Ève lui appartiendrait.


Lui appartenait déjà.


Il s’humecta les lèvres en reconnaissant son pas derrière la
porte, replaça ses cheveux et se mira dans la glace du hall d’entrée ; il
avait l’air beaucoup plus jeune que son âge. Il comprenait que Marie-Ève soit
sensible à son charme. Il ouvrit largement les bras en l’apercevant ; elle
s’y précipita. Il les referma et la serra contre lui jusqu’à ce qu’il sente
monter son désir.


Elle ne devait pas deviner immédiatement cette érection. Il
la débarrassa de son manteau et accrocha celuici dans le placard en chuchotant
à Marie-Ève qu’une surprise l’attendait dans le salon.


Il lui avait acheté chez Holt Renfrew une superbe ceinture
de cuir noir. Marie-Ève poussa des cris de joie et essaya la ceinture en
répétant qu’il était génial : comment avaitil deviné qu’elle lui plairait
autant ? Elle l’avait admirée dans la vitrine du magasin en allant au
centre commercial avec Charlotte.


Il le savait. Il avait suivi les adolescentes.


Marie-Ève courut vers le miroir, tourna sur ellemême.


— Elle m’amincit.


— Tu es parfaite, ma belle, parfaite. Tu peux bien être
ma… ma préférée.


Marie-Ève le taquina ; c’était trop facile, elle était
sa seule petite-fille. Il ne pouvait en préférer d’autres.


Il lui offrit un apéritif. Un dry gin ? Un negroni ?
C’était trop fort ? Non, protesta-t-elle. Ses parents ne voulaient pas
qu’elle boive, mais Charlotte et elle étaient allées dans des soirées où il y
avait de la bière.


— Charlotte a une cousine qui vit en appartement parce
qu’elle vient de SeptÎles. On va coucher chez elle si on ne veut pas rentrer à
la maison.


— Tu pourrais venir ici. Sans Charlotte, car il faut
garder notre secret… 


— Mais si mes parents appellent pour vérifier que je
suis bien chez la cousine, je devrai donner ton numéro, et ils le
reconnaîtront.


Joël Labonté agita son index en signe de dénégation ;
il n’avait qu’à faire installer une autre ligne téléphonique. Une ligne
réservée à Marie-Ève. Il n’y répondrait jamais ; elle seule s’en
servirait. Elle donnerait le numéro à ses parents en disant que c’était celui
d’une copine. Le souhaitait-elle ? 


Marie-Ève s’approcha de lui, le serra pour lui donner un
baiser sur la joue. Il se détourna très vite et très légèrement pour que les
lèvres de l’adolescente effleurent les siennes. Il rit, comme s’il n’avait pas
fait exprès. Marie-Ève rit aussi, sans savoir pourquoi. Elle alla vers la
fenêtre, tira les rideaux pour mieux voir le fleuve.


— Je pourrais rester des heures devant le Saint-Laurent.


— Tu n’as qu’à t’installer ici.


— Ma mère ne voudra jamais.


Il se résigna d’un air triste. Il regrettait que Suzanne et
lui soient si éloignés. Mais il se souciait de son bienêtre. Comment allait-elle
cette semaine ? 


— Pareille. La névrose habituelle à propos d’Éric.


— C’est elle qui te l’a dit ? 


— Je le devine. Je sais qu’il me manque des bouts de
l’histoire. Mais toi, tu le sais peut-être… 


Joël Labonté fit signe à Marie-Ève de s’asseoir près de lui.


Elle se laissa tomber sur le canapé, replia ses jambes sous
elle et s’appuya sur un coussin pour écouter les mensonges du Dr Labonté. Il
raconta qu’Éric était mort alors que luimême et Suzanne étaient en train de
danser dans le salon des Geremelek.


— On a toujours aimé danser. Je me débrouillais bien.
On avait mis de la musique. On n’a rien entendu.


— On n’entend pas nécessairement un bébé qui suffoque.


J’aurais pu être en train de pleurer et ça aurait couvert
les bruits d’étouffement.


— Ta mère prétend qu’Éric était un peu enrhumé, qu’elle
aurait dû aller voir s’il dormait bien au lieu de danser. C’est moi qui avais
acheté le disque de Simon and Garfunkel, car je savais que Suzanne les aimait.
Estce que je pouvais imaginer que ça finirait ainsi ? Qu’elle
m’associerait au décès de ton frère ? 


— Elle exagère.


— Elle n’aimait pas ma deuxième femme ; ça lui a
fourni un prétexte pour nous voir moins souvent.


— Tu as divorcé rapidement. Elle aurait dû recommencer
à te fréquenter ensuite. Pourquoi estce qu’elle détestait ta femme ? 


— Elle était jalouse de ses filles, je suppose. Elle avait
été habituée à être la seule à avoir mes attentions. Je ne lui en veux pas, tu
sais. Suzanne est une nature compliquée, c’est tout.


— C’est chiant.


Joël défendit Suzanne et fit jurer à Marie-Ève de ne pas
rapporter cette conversation à sa mère.


— Elle me rejetterait encore plus. Si c’est possible.
L’important, c’est que nous soyons proches, toi et moi. On ne peut pas refaire
le passé.


Il sentait la pointe du genou gauche de Marie-Ève peser
délicieusement sur sa cuisse. Il toucha la ceinture pour pouvoir caresser le
ventre de l’adolescente par inadvertance.


— Arrête, tu me chatouilles, fit Marie-Ève. Elle est
belle, ma ceinture.


— Et si je t’achetais une paire de bottes ? 


Marie-Ève oubliait très vite ses principes sur l’hypocrite
et détestable société de consommation. Elle s’amusait tellement avec Joël qui
devançait ses désirs. Évidemment qu’elle ne dirait rien à Suzanne ! Pour
être ensuite privée de ces plaisirs ? 


Marie-Ève adressa un sourire à son hôte.


— Ici, je me sens comme le fleuve, libre de mes
mouvements. Je peux faire ce que je veux.


— Tout ce que tu veux, ma belle. Renseigne-moi
davantage sur vos cérémonies cosmiques, à Charlotte et à toi. Tu ne t’es plus
coupée, non ? Je ne veux pas que tu te mutiles. C’est normal que les
phénomènes paranormaux t’intriguent, car l’ésotérisme est fascinant. On
pourrait essayer de faire tourner les tables ensemble, un soir. Tu resterais
ici, tu dirais que tu dors chez une copine ; on aurait toute la soirée
pour appeler les âmes des morts… 


Marie-Ève s’enthousiasma ; elle impressionnerait
Charlotte, qui en savait toujours plus qu’elle sur les esprits. Quel dommage
que Joël et Charlotte ne se rencontrent pas, ils s’entendraient si bien !
Quoique Charlotte l’envierait sûrement d’avoir un grand-père comme lui. Il fallait
toujours qu’elle soit la meilleure. Elle décidait de tout et croyait souvent
que Marie


Ève se dégonflerait, mais elle avait eu une bonne surprise
quand elles s’étaient coupées avec le rasoir ; elle avait dû reconnaître
son cran. C’était sûrement ce qui avait décidé Charlotte à promettre de
l’ecstasy  pour leur prochaine cérémonie. Était-elle partante ? 


— À quoi rêves-tu, ma jolie ? s’informa Joël
Labonté en remarquant l’expression plus trouble de Marie-Ève.


Elle avait bu trop vite son cocktail. Il lui en préparerait
de bien meilleurs encore… 


— Je n’ai pas le goût de rentrer à la maison.
J’aimerais mieux rester ici avec toi. Je suis trop bien.


Il l’écoutait avec ravissement. Même Suzanne ne lui avait
jamais parlé ainsi.


Marie-Ève dut néanmoins quitter l’appartement du Mérici.


Elle décida de rentrer à pied. Elle se gava de pastilles à
la menthe afin de dissimuler l’odeur du negroni. Elle n’avait pas aimé les
premières gorgées de l’apéro, mais s’était vite habituée ; elle n’était
plus un bébé pour boire des drinks trop sucrés.


 


* * *


 


Louise Verrette, elle, n’avait pas renoncé au Tia Maria
malgré ses trente-cinq ans. Elle venait de se verser un verre quand sa mère lui
téléphona. Évoquant la fête de l’Halloween, elles dirent combien Mimi trouvait
que Steeve avait été gentil avec son fils.


Mme Verrette décréta que Steeve Tremblay était un bon parti.


Propre, les cheveux courts, pas de barbe et très poli. De
plus, son appartement était très bien rangé, n’estce pas ? Il ne cherchait
pas une femme de ménage, et savait même faire du pâté chinois et des vol-au-vent.
Un homme bien sous tous rapports.


De sa voiture, Tremblay avait repéré la fenêtre de la
chambre de Loulou. Il voyait sa silhouette faire quelques pas, s’arrêter,
s’asseoir, puis se relever et se diriger vers la cuisine, revenir dans la
chambre. Elle tenait le téléphone tout en cuisinant. Avec qui discutait-elle ?



Il surveillait Loulou depuis un bon moment. Après l’avoir
appelée pour s’excuser de ne pas aller la chercher au bureau, il s’était garé
non loin du complexe G et l’avait attendue. Un bon point pour elle ; elle
était seule. Elle aurait pu, cependant, aller rejoindre quelqu’un dans un café,
ou dans un bar de la rue Cartier, par exemple. Elle était rentrée directement
chez elle, paraissant aussi sage qu’elle le prétendait.


Il resta un quart d’heure dans la voiture, se demandant si
elle attendait quelqu’un. À quoi occupait-elle ses loisirs, ses soirées en son
absence ? Et maintenant, susurrait-elle des mots tendres à un autre homme ?



Tremblay arrêta le moteur de sa voiture, verrouilla les
portières et monta chez Louise. Elle s’étonna qu’il frappe à sa porte, mais
elle lui ouvrit avec empressement.


— Je te dérange ? 


— Non, non, je jasais avec ma mère.


— Ta mère ? Elle va bien ? 


Louise, qui se demandait ce qu’elle pourrait rajouter à son
repas afin de le partager avec Steeve, ne répondit pas tout de suite.


— Ta mère va bien ? répéta-t-il, guettant son
embarras.


Elle préparait peut-être un mensonge.


— Maman ? Elle dit que mon neveu n’arrête pas de
raconter sa soirée d’Halloween. Il a beaucoup apprécié ta gentillesse.


Ma mère aussi.


— Je vais conforter son opinion. Si on allait lui faire
une petite visite ? 


— Une visite ? 


Louise habitait près du chemin du Foulon alors que sa mère
demeurait à Orsainville. Pourquoi sortir dans le froid au lieu de demeurer
tranquillement à la maison ? 


— Pourquoi pas ? Allons-y ! dit Steeve.


Il saurait interroger discrètement Mme Verrette pour
apprendre si elle avait téléphoné à sa fille.


Louise avait l’intention de s’installer devant la télé avec
le film qu’elle avait loué au club vidéo durant son heure de dîner :
Autant en emporte le vent. 


— Ta mère aimerait sûrement le revoir, insista Steeve.
Apporte la cassette chez elle.


Ce serait aimable, bien sûr, mais Louise aurait aimé être
seule pour voir Rhett Butler embrasser Scarlett O’Hara, pour se remémorer ses
émois d’adolescente quand elle avait vu le film de Victor Fleming. Elle s’était
juré qu’elle ne serait pas aussi capricieuse que Scarlett si un homme tel que
le capitaine Butler s’intéressait à elle. Avec quelle fougue il avait soulevé
Scarlett et l’avait entraînée dans la chambre ! Louise s’était cousu un
peignoir semblable à celui que portait Vivian Leigh dans la scène du voyage de
noces, mais elle avait dû se contenter d’étreindre l’ombre de Clark Gable.


Peut-être que Steeve était aussi épris d’elle que le héros
de Margaret Mitchell ? Il la regardait parfois avec tant d’intensité, de
voracité. Et il n’aimait pas qu’elle mentionne ses collègues masculins. Il
niait sa jalousie sans la convaincre ; il ne pouvait s’empêcher de faire
des remarques acerbes ou de bouder. Elle évitait dorénavant de faire des
allusions à Pierre ou à François.


— Je vais appeler maman pour la prévenir.


— On va lui faire une surprise. Et si on lui achetait
des fleurs ? Les boutiques sont ouvertes ce soir.


Loulou se répéta qu’elle avait beaucoup de chance d’avoir
rencontré un homme si délicat.


Steeve sut très vite, en parlant avec Mme Verrette, qu’elle
avait effectivement téléphoné à sa fille. Ils s’installèrent devant le
téléviseur. Au moment où Scarlett épousait le capitaine Butler, Steeve prétexta
un rapport à préparer. Il quitta les deux femmes après avoir promis à Louise
d’aller la chercher au travail le lendemain. Dès qu’il eut fermé la porte, Mme
Verrette confia à sa fille qu’elle ne pouvait espérer mieux comme gendre.
Loulou devait tout faire pour le garder ; un homme tel que lui ne
viendrait pas la relancer une autre fois. Après tout, elle n’était plus toute
jeune et elle n’avait jamais obtenu un prix de beauté. Louise faillit rétorquer
qu’elle tenait de sa mère ce visage si banal. Steeve affirmait qu’il la
trouvait jolie ; c’était ça, l’important. Il répétait qu’il l’aimait,
l’appelait souvent au bureau pour l’assurer de son affection. Que désirer de
plus ? Il avait l’air navré de devoir rentrer chez lui pour plonger dans
ses livres de comptes.


Steeve Tremblay n’était pas retourné chez lui. Il avait
attendu que la plupart des lumières des maisons soient éteintes rue Murray pour
sortir une bombe de peinture et écrire le mot 


« SALOPE » en rouge sur la voiture de Léa Boyer.
Puis il était reparti et avait roulé pendant une heure avant de se garer dans
le souterrain de son immeuble. Il avait allumé la télé, jeté un coup d’œil sur
les nouvelles à RDI, grignoté quelques chips en regrettant de ne pas voir
l’expression de Léa Boyer quand elle découvrirait le graffiti. Il aurait aimé
entendre ses cris de colère, mais rôder rue Murray entraînait des risques qu’il
valait mieux éviter. Il se contenterait d’imaginer sa rage. Et celle de Maud
Graham.


 


* * *


 


La détective n’apprit la mésaventure de Léa qu’après que
cette dernière eut trouvé une deuxième lettre anonyme dans ses affaires.


Léa avait voulu parler à Marie-Ève, qui était passée en
courant devant son bureau ; elle avait appelé l’élève, qui avait promis de
nouveau qu’elle la verrait le lendemain. Léa était restée quelques secondes
dans le corridor, perplexe : Marie-Ève, qui venait bavarder avec elle si
régulièrement, la fuyait maintenant.


Que cachait-elle ? Ses parents lui avaient-ils ordonné
de ne plus lui parler ? Elle aurait désobéi avec joie. Alors, quoi ? 


Un élève s’était approché d’elle pour l’inviter à assister
au match de football du samedi. Elle avait accepté, puis elle était retournée
corriger des copies. C’est en divisant une pile de feuilles afin que le travail
lui semble moins considérable qu’elle avait vu le message. Une feuille blanche
où l’on avait imprimé en énormes lettres : « TU VAS PAYER. » 


— Payer pour quoi ? dit Léa à Maud Graham au
téléphone.


Je ne suis pas un prof si terrible.


— Il faut qu’on se voie et qu’on épluche la liste des
élèves pour cerner ceux qui sont susceptibles de t’écrire ce genre de choses.


— Écoute, Maud, je t’ai prévenue uniquement parce qu’on
a écrit un graffiti sur ma voiture cette nuit. Je vais être obligée de la faire
repeindre. Quand Laurent va l’apprendre… 


— Je n’aime pas ça… 


— Arrête, Maud, je suis folle de rage, mais c’est un
truc idiot, pas inquiétant. Je voulais seulement me plaindre un peu.


Graham protesta ; il y avait eu des lettres, un
graffiti, destruction d’un bien. Léa ne devait pas prendre ces actes à la
légère.


— Je ne peux pas croire qu’un de mes élèves m’en
veuille à ce point. J’ai de bons rapports avec eux.


Graham devinait que son amie était moins effrayée que
blessée. Elle tenta de la réconforter. Peut-être était-elle l’enjeu d’un pari.
Après tout, les adolescents se mettaient mutuellement à l’épreuve. Ou peut-être
étaitce une sorte de test. D’autres professeurs avaient-ils reçu des lettres anonymes ?



— Je ne sais pas.


— J’ai un autre appel. On discutera de tout ça ce soir.


Graham voulait cacher son inquiétude à sa meilleure amie.


Un jeune serait-il sorti de chez lui à minuit, en pleine
semaine, pour jouer avec de la peinture afin d’ennuyer un professeur ? 


Quel élève pouvait lui en vouloir autant ? 


Ou à quel élève avaitelle autant plu ? On avait vu des
adolescents tomber amoureux de leur professeur et des patients s’éprendre de
leur psy. Et si Léa avait repoussé les avances d’un de ces grands élèves qui se
croient adultes parce que leur moustache commence à pousser ? 


— Qu’estce qui se passe ? demanda Rouaix à Graham.


— C’est Léa. Elle a reçu des lettres de menace.


— Un élève frustré.


— Oui, ça doit être ça, fit Graham sans conviction.


André Rouaix lui tendit une pile de feuilles : la liste
des sigles où apparaissait un J.


— Là, j’ai tout ce qui existe dans le monde ; on a
coché les plus intéressants. Les associations les plus bizarres, les
expériences ésotériques. Honnêtement, j’ai le sentiment que ces consonnes-là ne
sont pas rattachées à un gang, quel qu’il soit.


— Moi non plus, mais il faut pourtant avancer dans
toutes les directions… 


— M, L, J : qu’estce que ça peut vouloir dire ?



Les initiales de l’auteur ? Celles d’une secte ?
Jasmin, qui était très doué en décryptage, ne pouvait faire de miracles. Il lui
faudrait davantage de lettres pour deviner le message du Violeur à la croix.


Si certains criminels sexuels dont Graham explorait les
dossiers avaient manifesté d’étranges perversions, aucun n’écrivait des
consonnes en enfonçant un scalpel dans la chair d’une femme. Graham avait la
certitude que les tueurs en série avaient des traits de caractère fétichistes :
les scènes du crime désignaient des rituels, les assassins signaient leurs crimes.
Cette règle ne s’appliquait pas automatiquement aux violeurs. Ils étaient trop
nombreux pour avoir tous des façons de procéder originales. Les preuves qu’ils
laissaient étaient souvent les mêmes : salive et sperme. Curieusement, ils
se souciaient de porter des gants alors qu’ils omettaient de mettre des
préservatifs. Ils ordonnaient aux victimes de se taire, évidemment, mais sur le
lot il y en avait qui déposaient une plainte. Qui allaient à l’hôpital, où l’on
recueillait précieusement les indices, où le sperme dévoilait l’ADN du
bourreau. Les statistiques le montraient : la plupart des victimes
connaissaient leurs agresseurs. Ceux-ci décidaient, un bon soir, qu’ils avaient
envie de leur voisine, de leur collègue ou de la serveuse du dernier bar où ils
s’étaient arrêtés, et ils passaient à l’action. L’ADN permettait d’établir que
c’était bien un client connu ou un copain, et non un étranger, qui avait
agressé la victime. Même s’il était masqué, même si l’avocat de la défense
tentait de lui faire avouer qu’elle n’avait pas reconnu la voix de l’accusé
alors qu’il la menaçait de mort.


— D’où vient-il ? murmura Graham. De quel cercle
de l’enfer s’estil enfui pour venir nous harceler ? 


— Il cherche à nous dire quelque chose. Ses victimes
sont des instruments. Il écrit sur elles… Elles lui servent de parchemin.


Graham claqua des doigts. On devait explorer cette idée de
support pour l’écriture.


— S’intéresser aux auteurs, aux éditeurs, aux
imprimeurs ? 


— Tous ceux qui travaillent autour du livre. On a
affaire à un fou qui respecte un plan. Les victimes ne sont peut-être pas
choisies au hasard, comme l’absence de lien entre elles nous porte à le croire.
Il suit une structure précise, il a un but ultime ! 


Et cet ordre, ce comportement bien réglé protégeait le Violeur
à la croix. Graham imaginait un homme banal, effacé, un peu tatillon dans le
quotidien, avec des manies de vieux garçon, des principes stricts qui
l’autorisaient à punir les femmes qui ne s’y conformaient pas.


Graham avait pensé que le violeur pouvait appartenir à un
commando antiavortement, un homme qui aurait décidé de sanctionner les femmes
qui avaient subi une interruption de grossesse, mais une seule victime avait eu
à faire ce choix.


Alors, qu’estce qui dérangeait à ce point l’existence de ce
scribe sadique pour qu’il donne à ses crimes l’allure d’un avertissement ?
Les victimes avaient toutes affirmé qu’il gardait le silence, qu’il semblait
rageur mais très concentré, qu’il exécutait le viol comme une mission. « J’avais
l’impression d’être dépersonnalisée, anonyme, avait déclaré Lucie Boutet, que
n’importe quelle fille aurait fait l’affaire. Pourquoi estce qu’il était tombé
sur moi ? Je suis certaine qu’il ne me reconnaîtrait pas. » Quelle
femme voulait-il châtier en s’en prenant à Lucie, à Jacinthe et à Andrée-Anne ?



— Comment deviner quel homme a envie de se venger en
s’attaquant à toutes les filles ? On nage dans la vase, Rouaix, on
s’enfonce dans les sables mouvants.


Rouaix ne pouvait pas contredire Graham ; toutes les
pistes qu’ils suivaient se terminaient en cul-de-sac.


— Fecteau va nous tomber dessus bientôt.


— Facile de critiquer. Qu’estce qu’il ferait, le
patron, à notre place ? 


Maud Graham énuméra à son partenaire les motifs de meurtre.
L’envie, la vengeance, la jalousie, le silence.


— Il ne les tue pas, mais c’est tout comme.


— On est d’accord, le viol est plus une affaire de
destruction, de puissance, qu’une affaire de sexualité. Notre type ne cherche
pas à faire taire les femmes, ni à se taire luimême : il signe ses crimes
et laisse ses victimes en vie.


— Admettons qu’il soit un possessif névrotique et que
sa compagne l’ait trompé ? Il pourrait décider de se venger d’elle en
punissant toutes les femmes ? 


— Et les initiales ? Il écrirait le nom de la
traîtresse ? De celle qui l’a plaqué ? 


— Même si on relisait tous les prénoms féminins de
notre liste, il faudrait savoir le nom des conjointes des criminels qu’on a
arrêtés et qui sont sortis de prison depuis.


— Mettons donc Moreau là-dessus.


— Il va hurler. Rien n’indique que le Violeur à la
croix ait été arrêté auparavant… 


Graham esquissa un sourire. Eh oui, Roger Moreau serait
furieux. Il serait obligé de rester durant des heures devant l’écran de
l’ordinateur.


— Pauvre lui, fit-elle sans l’ombre d’un soupçon de
compréhension.


André Rouaix n’essayait même plus de convaincre Graham des
qualités de Moreau. Ce dernier s’était moqué de son engagement dans les centres
de femmes deux ans plus tôt et elle l’avait définitivement classé dans la
catégorie des imbéciles macho. C’est à peine si elle daignait le regarder quand
elle s’adressait à lui. Son attitude hautaine avait avivé l’animosité que
Moreau ressentait envers elle ; des paris étaient ouverts quant à savoir
qui mettrait le feu aux poudres, qui pousserait l’autre à bout. Les trois
quarts des policiers penchaient pour Graham. Elle était si cassante. Rouaix,
lui, croyait qu’elle avait trop d’orgueil pour ne pas réussir à se dominer.
Moreau finirait par allumer la flamme qui causerait l’explosion. Graham
soutiendrait qu’il l’avait provoquée tout en sachant, en son for intérieur, que
c’était elle qui avait tendu les allumettes à Moreau en lui faisant subir son
mépris glacé.


Si la hargne de Graham servait les enquêtes, si son
obstination agressive lui permettait de pister un assassin, ses rapports avec
certains de ses collègues n’en étaient pas pour autant facilités. Il 


y avait deux clans : ceux qui admiraient l’enquêtrice,
devinaient la sensibilité sous ses piquants de porc-épic, et ceux qui, même
s’ils devaient reconnaître qu’elle obtenait de bons résultats, souhaitaient sa
mutation, rêvaient de pouvoir raconter des plaisanteries sur les femmes sans
être désapprouvés publiquement.


Moreau était le chef de file de cette section. Il aurait été
étonné d’apprendre qu’il existait un homme détestant davantage que lui Maud
Graham.


 


* * *


 


Steeve Tremblay fut ravi de voir la voiture de Graham
s’arrêter rue Murray : la salope venait visiter sa copine ? Graham
tourna autour de la Volvo, consternée ; elle ne semblait pas apprécier ses
dons picturaux. Si elle n’aimait pas ses graffitis, qu’estce que ce serait
quand elle les lirait sur Léa Boyer ? 


Quand la peinture rouge serait remplacée par du sang ?
Sur Léa, il graverait les noms en entier. Mathieu, Luc, Jean et Paul. On ne
venge pas les gens à moitié.


Léa Boyer avait bien tenté d’effacer la peinture en rentrant
de l’école, ses enfants l’avaient aidée, mais Tremblay avait choisi une
peinture qui tenait. Léa serait obligée de faire repeindre sa voiture si elle
n’avait pas envie que tous les passants sachent qu’elle était une salope. Il
rit, songeant au prochain choc qu’il causerait à Graham. Elle apprendrait une
fois pour toutes à se mêler de ses affaires.


Graham n’avait pas vu la voiture de Steeve Tremblay ;
lorsqu’il rôdait près de ses proies, il ne prenait évidemment pas une voiture
de l’école de conduite, mais utilisait celle de son frère.


Elle était neuve, Paul ne s’en étant servi que quelques
mois.


Graham sonna à la porte de Léa Boyer tout en enfonçant une
clé dans la serrure. Elles étaient intimes au point de partager leur trousseau
de clés ? Le timbre annonçant la fin d’une émission de radio tira Tremblay
de ses réflexions ; il devait filer pour rejoindre Loulou au complexe G.


— C’est moi, cria Graham en entrant chez Léa. Il y a
quelqu’un ? 


Félix se précipita vers elle en imitant le bruit d’un avion
mitrailleur. Elle attrapa le petit garçon sous les aisselles et le leva dans
les airs en riant. Il hurlait de plaisir.


— De la belle visite ! fit Léa en l’accueillant à
son tour.


— J’ai vu ton auto.


— Si je tenais celui qui a fait ça ! Quelle
journée ! Si tu voyais les sourires débiles des autres automobilistes.
J’ai été obligée de me garer loin du Séminaire ; je n’avais pas envie que
mes collègues et les élèves voient ça.


Léa soupira.


— On en parlera après le souper, fit Maud Graham. Je
vais t’aider à le préparer. Qu’estce que je peux faire ? 


— Éplucher et couper les légumes ? 


Graham fit mine de protester ; on lui réservait
toujours les tâches ennuyeuses.


— C’est que tu y excelles… Aimerais-tu mieux faire la
sauce brune ? 


Graham battit en retraite, fouilla dans le réfrigérateur
pour prendre les haricots, s’enquit de la composition de la sauce. Il devait y
avoir du beurre et de la farine, non ? 


— Un petit peu. Tu n’auras qu’à mettre moins de sauce
sur ton escalope. J’ai promis à Sandrine, ce matin, que je ferais sa recette
préférée. Juste avant de… 


— De sortir et de voir le gâchis.


— Le pire a été d’expliquer aux enfants ce que veut
dire le mot « salope », confia Léa. Mais ça a dû faire plaisir à mon
voisin.


— Je sais qu’il te déteste, mais écrirait-il un
graffiti sur une voiture ? 


— Mon Dieu, non ! C’est trop vulgaire. Il
risquerait de tacher son veston Armani.


— Et il me semble que ce n’est pas le vocabulaire
qu’emploierait un élève. Ça fait un peu trop film français. Les jeunes disent
plutôt « maudite vache » ou « grosse torche », ce genre de
mots doux, non ? 


— Si ce n’est pas un élève, qui estce ? Je n’ai
pas tant d’ennemis. Toi, tu arrêtes des bandits et tu les enfermes, c’est
normal qu’ils soient fâchés. Mais moi ? 


Si c’était moi, ce serait normal, en effet, songeait Graham.


Elle aimerait nettement mieux être la cible de ces menaces,
elle serait moins inquiète. Devait-elle prendre un peu, beaucoup, énormément,
pas du tout ces lettres anonymes au sérieux ? 


— Tu as apporté la lettre que tu as reçue ce matin ?



— Je l’ai mise dans une enveloppe en la tenant du bout
des doigts. J’ai fait attention aux empreintes… Mon Dieu, j’ai l’impression de
jouer dans un film policier de série B.


— Je veux donner la lettre aux services techniques. Ils
pourront peut-être m’apprendre des choses.


Lesquelles ? Léa venait de soulever, sans le savoir, le
voile que Graham n’osait tirer ellemême, le voile qui dissimulait une intuition
si précise qu’elle devait être vraie : c’était à elle qu’on voulait nuire
en attaquant Léa. Un bandit avait été relâché et voulait faire payer la
détective. Si elle avait raison, Léa pouvait courir un réel danger. La liste
des suspects était longue ; combien de personnes avaitelle arrêtées depuis
qu’elle était en poste ? 


Elle faillit appeler Rouaix, mais elle refusait d’alarmer
Léa avec cette intuition qui se muait en certitude à la vitesse grand V. Dès le
lendemain, elle vérifierait avec Rouaix les récentes sorties de prison :
qui venait de quitter Orsainville ? Ou Parthenais ? Cowansville ?
Sainte-Anne-des-Plaines ? Les criminels arrêtés à Québec ne purgeaient pas
tous leur peine dans la capitale.


Même si la liste des prisonniers était longue, nombre
d’hommes seraient rapidement éliminés : Graham en connaissait très bien
une bonne partie et savait qu’ils s’en prendraient directement à elle s’ils
décidaient de se venger. Le coupable était un homme patient qui fantasmait
depuis longtemps sur cette punition tordue ; il avait eu l’occasion
d’apprendre qu’elle tenait à Léa. Dans un journal ? Grâce aux photos
prises à la soirée-bénéfice ? Elle apparaissait à ses côtés sur une des
images. Graham avait été bien naïve de penser qu’on ne ferait qu’une photo
durant son discours et qu’on se désintéresserait d’elle ensuite. Elle avait
tenté d’échapper à cette attention, mais un photographe semblait la trouver
aussi fascinante que Lady Di. Il l’avait croquée avec Léa. Et Alain. Et
Grégoire ? 


Si le vengeur menaçait tous ceux qu’elle aimait ?
Grégoire constituait une proie idéale. Quant à Alain, il était d’une
insouciance agaçante ; malgré son métier, il ne voyait pas le danger.


Imprudent, il prenait des autostoppeurs, roulait dans des
endroits déserts, ouvrait sa porte à n’importe qui. Graham lui en faisant le
reproche, il avait répliqué qu’il avait eu une vraie peur dans sa vie, celle de
ne jamais remarcher, et que rien ne l’empêcherait de se promener où il le
voudrait et quand il le voudrait.


Léa était la seule à recevoir des lettres anonymes. Mais
peut-être le criminel suivait-il un ordre des préséances : Léa était sa
plus vieille amie. Il s’attaquerait ensuite à Grégoire, ou à Alain.


Par ordre d’entrée en scène dans sa vie ? 


— Je dors ici, déclara-t-elle à Léa après le souper.
Ton mari est parti, on va placoter tranquillement jusqu’à minuit.


— Qu’estce que tu me caches ? 


Léa savait à quel point Maud détestait dormir ailleurs que
chez elle. Ainsi, elle aurait parié cent dollars que c’était Alain qui visitait
Maud et non l’inverse.


Graham essaya mollement de mentir, puis décida qu’il n’était
pas plus mal que Léa sache que l’épée de Damoclès qui pendait au-dessus de sa
tête était assez lourde.


— Ce soir, je dors ici et demain tu viens à la maison
avec les enfants.


— Les enfants ? Qu’estce que je vais leur raconter ?



— Qu’on veut se remémorer l’époque où on s’invitait
l’une chez l’autre et que tu profites de l’absence de Laurent pour le faire.
Ils seront ravis, de toute manière, car ils pourront jouer avec Léo. Ils
s’adorent, tous les trois. Flûte ! Je vais être obligée de ressortir pour
aller le nourrir. J’y vais tout de suite. Je prends ma clé pour entrer, n’ouvre
pas si on sonne, d’accord ? 


Léa soupira ; toute cette pagaille pour deux lettres
anonymes et un graffiti. Mais Maud ne changerait pas d’idée, elle ne lui permettrait
pas de demeurer chez elle. Elle sourit en pensant que Léo ne serait peut-être
pas aussi heureux de revoir les enfants que le prétendait sa maîtresse. Elle
rangeait la vaisselle quand elle entendit la clé s’enfoncer dans la serrure.
Elle cessa de respirer tout en se traitant d’idiote ; ça ne pouvait être
que Graham. Celle-ci avait réussi à lui faire peur avec son histoire de
machination. Elle sursauta néanmoins en entendant Graham claquer la porte.


— C’est toi ? 


— Qui veux-tu que ce soit d’autre ? Qu’estce que
tu as ? 


— Tu as fini par m’effrayer… 


— J’espère me tromper, mais je préfère être prudente.
Je suis désolée de te forcer à tout chambouler. On va vite arrêter le type qui
est responsable de ce bordel.


— Et si c’était une femme ? 


— On va vérifier les libérations, remonter sur toute
une année ou plus, s’il le faut.


— Et si c’était l’épouse d’un prisonnier ? 


Une femme qui voudrait punir Graham d’avoir envoyé son mari
en tôle. De la priver de son amant, du père de ses enfants, de son pourvoyeur.


— Il y a des femmes qui ne vivent que par et pour un
homme.


Graham rejeta l’hypothèse de Léa. Elle connaissait des
femmes qui étaient si dépendantes qu’elles quêtaient à leur conjoint la
permission de respirer, mais l’effacement, la timidité, la peur régissaient
leur quotidien.


— Tu imagines une grande passion amoureuse ? Une
Bonnie ne pouvant vivre sans son Clyde ? Tu es romantique, ma pauvre Léa.
Une incorrigible romantique. Je comprends pourquoi tu t’entends si bien avec
les adolescentes.


Léa protesta avant d’avouer qu’elle ne comprenait pas tous
les élèves. Marie-Ève, par exemple, la boudait, refusait de lui parler alors
qu’elle était persuadée d’avoir gagné sa confiance.


— Je ne sais pas si c’est l’influence de Charlotte.
C’est sa grande copine. Une petite dure ! Elle est en révolte contre tout :
ses parents, les profs, la société, les études, le travail. Elle nous regarde
comme si notre indigence pouvait la contaminer. Elle va finir par se faire
mettre à la porte. Trop d’absences. Et insolente avec les profs. La moitié des
élèves l’admire parce qu’elle est baveuse, l’autre moitié la craint parce
qu’elle sait vous ridiculiser avec la remarque qui fait mouche.


— Voilà une personnalité attachante.


Léa poursuivit.


— Non, tu l’aimerais, je te connais… Charlotte est très
vive et je sais qu’elle ne nous déteste pas vraiment. Simplement, on l’ennuie.
Elle réussit dans toutes les matières sans travailler.


Avec des résultats bien au-dessus de la moyenne. On ne sait
pas comment négocier avec Charlotte. Elle a un quotient très élevé, mais il
n’en demeure pas moins que c’est une adolescente, avec l’immaturité que
comporte cet âge.


— Et Marie-Ève, là-dedans ? 


— Charlotte se tient avec Marie-Ève depuis qu’elle a
appris que son jumeau est mort ; cette tragédie l’auréole de mystère.


Elles sont devenues amies en une semaine. Inutile de
préciser que Charlotte domine Marie-Ève. C’est dommage qu’elle m’évite… Ses
parents s’en sont peut-être mêlés. Sa mère ne voulait pas que je continue à la
recevoir dans mon bureau après les cours. Marie-Ève a pourtant besoin de
s’exprimer ; elle est hantée par son jumeau. Son absence la trouble
énormément… 


C’est possible qu’elle souffre du syndrome du membre fantôme
même si elle a peu connu ce frère. Je voulais l’aider. On avançait bien. Je la
voyais régulièrement. Elle est très curieuse de sa famille ; sa mère a
coupé les ponts avec son père. Suzanne Geremelek refuse d’expliquer ses motifs
à Marie-Ève.


Une atmosphère de secret règne dans cette maison-là… 


— Ce n’est pas l’idéal quand on est en pleine crise
existentielle.


— Les secrets sont venimeux. Et ils vous explosent à la
figure quand vous vous y attendez le moins.


— Marie-Ève m’a raconté un de ses rêves : elle
faisait de la drave et l’eau était noire sous les billots. Épaisse comme du
goudron. Elle marche sur de l’instable.


— Et elle a peur de ce que ça cache ? Elle a
raison. Sa mère est bizarre… Qu’estce que ça révèle, la kleptomanie ? 


Léa se leva. Il était tard, elles poursuivraient leur
conversation le lendemain, puisqu’elles resteraient ensemble.


— Au fond, ça m’amuse, avoua Léa. On va s’offrir une
petite fondue… 


— Sans sauce. À moins que… 


— Tu voudrais inviter Alain ? 


Non, il était à Montréal pour la semaine. Mais Grégoire ?
Accepterait-il de souper avec elles ? 


— Il n’a pas voulu venir vendredi dernier parce qu’il y
avait trop de monde… 


— Il est très observateur. Il a tout de suite décelé
une faille chez Marie-Ève.



Chapitre 8


Une faille qui s’agrandissait ; Marie-Ève perdait le
sens de la réalité. Grisée par l’intérêt que lui portait son grand-père, elle
avait l’impression, enfin, d’être spéciale, originale, unique, merveilleuse,
captivante, belle. Elle avait attiré l’attention d’un adulte et le monde ne
s’était pas écroulé. Pourquoi Suzanne tenait-elle à la fondre dans la masse, à
étouffer sa fantaisie, à lui répéter qu’on court au-devant des ennuis lorsqu’on
se fait remarquer ? Charlotte avait même dû compter avec cette énergie qui
habitait Marie-Ève depuis qu’elle s’était rapprochée de Joël. Elle ne
déciderait plus de tout comme elle en avait l’habitude. Marie-Ève imposerait
ses désirs.


En croisant Léa dans un corridor du collège, elle lui
adressa un grand sourire pour lui montrer à quel point elle se sentait bien
dans sa peau. Léa lui sourit à son tour, ouvrit la porte de son bureau pour
l’inciter à entrer.


Marie-Ève n’avait pas le temps. Ni l’envie. Elle préférait
dorénavant se confier à Joël ; elle était certaine qu’il ne répéterait
jamais ses secrets à Suzanne. Elle l’avait appelé entre deux cours, pour lui
faire la bise, lui dire qu’elle irait le voir dès qu’elle le pourrait.
Charlotte avait cherché à savoir à qui elle téléphonait, mais Marie-Ève
savourait l’ignorance de son amie-qui-connaissait-toujours-tout. Même si elle
lui avait révélé qui était Joël.


Charlotte était déstabilisée ; habituée à la passivité
de Marie


Ève, à son obéissance, elle s’étonnait de l’éclat nouveau
qui animait le regard de l’adolescente. Cette indépendance l’avait d’abord
agacée, puis elle avait reconnu qu’elle se serait lassée d’une amie trop docile.
Si Marie-Ève était dorénavant plus frondeuse, elles deviendraient les nouvelles
Thelma et Louise, les héroïnes âgées d’un vieux film que Charlotte admirait
parce que ces femmes ne se laissaient pas marcher sur les pieds, n’avaient peur
de rien.


— On pourrait acheter de la dope, proposa-t-elle à
Marie


Ève à l’heure du dîner. Pas du pot, ni du hasch, quelque
chose de mieux.


— Ah oui ? 


— À moins que ça te fasse peur ? 


Marie-Ève n’hésita qu’une seconde avant d’acquiescer.


— On va tripper un peu plus fort à la cérémonie. Ça
marche toujours pour demain ? 


Charlotte confirma l’absence de ses parents et de son frère
aîné ; la maison serait vide.


— On va prendre des pilules, sinon mon frère va sentir
tout de suite qu’on a fumé. Il est assez énervant ! Il serait capable d’en
parler aux parents.


Marie-Ève lui proposa d’aller faire leurs emplettes
immédiatement.


Le ciel gris rendait la ville triste, lui donnait l’aspect
d’une photo en noir et blanc, un peu floue et désuète, aux contours usés. Les
toits des commerces de la rue Saint-Jean s’alignaient sur un fond terne,
dissous dans un univers monotone qui s’étendait au-delà des portes du Vieux-Québec.
Les rares calèches, conduites par des cochers qui guettaient vainement le
touriste, invitaient les voitures à imiter leur style poussif et à ralentir
devant le Parlement, toujours plus sévère en novembre. Les arbres, dépouillés
de leurs flammes végétales, évoquaient des mains calcinées qu’un fou aurait
plantées là dans une sinistre farce, et les dizaines de fenêtres de l’édifice,
privées d’éclat, ressemblaient à des taies chagrines, aveugles aux passants qui
marchaient d’un pas pressé en tenant fermement leurs parapluies. Les premières
gouttes tombaient, dans une régularité glacée et lassante qui amenait chacun à
souhaiter qu’il neige et que les lumières de Noël égaient les rues.


Marie-Ève et Charlotte se forçaient à garder un rythme
décontracté pour se prouver qu’elles étaient indifférentes à tout, y compris au
mauvais temps. Elles gagnaient de précieuses minutes en sautant leur repas.
Elles gardaient l’argent des sandwichs pour acheter de la mescaline ;
elles auraient bien plus de plaisir à consommer celle-ci qu’à manger un
croquemonsieur, fût-il le meilleur du monde ! En arrivant au carré
d’Youville, elles consentirent à s’abriter sous la porte Saint-Jean pour
évaluer la situation. Le vendeur auprès duquel Charlotte s’était procuré du
haschich récemment était absent. Les deux garçons qui se tenaient près des
remparts avaient-ils quelque chose à vendre ? 


— On ne les connaît pas.


— Qu’estce que tu veux qu’on fasse ? la rabroua
Charlotte.


On n’a pas le choix. On ne peut pas courir dans toute la
ville ! 


Marie-Ève l’approuva ; elles ne pouvaient pas traîner
indéfiniment ni revenir plusieurs fois sans se faire remarquer.


Elles s’approchèrent des garçons, discutèrent quelques
minutes avant d’acheter du PCP. Au moment où Charlotte glissait la capsule dans
la poche de son blouson, Grégoire descendait la rue d’Auteuil en pestant contre
la pluie. Il se réfugiait sous l’auvent d’un restaurant lorsqu’il distingua la
mèche verte de Marie


Ève. Que venait-elle de se procurer avec sa copine ? 


Il observa les adolescentes tandis qu’elles remontaient la
rue Saint-Jean ; devait-il parler de leurs achats à Léa Boyer ? 


Non, il n’était pas un délateur. Le rituel du cimetière
avait une bizarrerie apeurante, mais fumer de la drogue ? N’importe qui
pouvait allumer un joint pour s’amuser.


Il se désintéressa des adolescentes quand un homme ralentit
à sa hauteur avant de bifurquer vers la rue Mac-Mahon. Allait-il à L’Hippocampe ?
Il pourrait peut-être l’intercepter avant qu’il pousse la porte du sauna ?
Il s’arrêta, guetta le bruit d’une portière que l’on ferme et attendit le
client potentiel. Quand l’homme s’avança vers lui, Grégoire sut qu’il n’aurait
même pas besoin de sourire pour lui plaire. Le type l’examinait sans vergogne
comme s’il se préparait à acheter du bétail. Il n’était ni beau, ni laid, ni
vieux, ni jeune, il faisait partie de la clientèle habituelle des hommes qui
rêvent de voir un bel adolescent bander spontanément pour eux, qui se
rappellent leurs vingt ans avec une nostalgie teintée d’amertume. Ils n’avaient
plus la peau lisse, le cheveu épais, les fesses bien fermes, ils ne suscitaient
plus le désir comme autrefois, on ne chuchotait pas sur leur passage quand ils
entraient dans un bar et se dirigeaient vers la piste de danse, il n’y avait
plus ces regards concupiscents qui chatouillent le cœur. Grégoire savait que
plusieurs de ses clients payaient autant pour l’illusion d’une jeunesse
retrouvée que pour ses faveurs sexuelles. Il ne l’aurait jamais avoué à
personne, pas même à Graham, mais il profitait parfois du fait qu’un client
s’endormait pour se coller contre lui, contre son gros ventre chaud et
rassurant. Quinze minutes, pas plus. Pas question de s’attendrir.


Certains clients discutaient avec lui, d’autres non,
certains étaient gentils, d’autres non ; celui qui se tenait devant
Grégoire était pressé. La bise soufflait dans un regain sadique, mordait les
joues, gelait le bout des doigts, et Grégoire annonça rapidement son prix.


C’était plus cher que le PCP que Charlotte et Marie-Ève
s’apprêtaient à consommer et différemment grisant. Les adolescentes étaient
rentrées au Petit Séminaire avec une sensation de pouvoir enivrante ;
elles n’étaient plus des bébés qui obéissaient à tout un chacun, elles avaient
pris le contrôle de leur vie.


Marie-Ève avait jeté plusieurs coups d’œil complices sur
Charlotte durant le cours d’anglais. Elle s’inquiétait un peu de ses réactions
à la drogue. Si elle vomissait ? Personne ne lui avait raconté d’histoires
de vomi à propos du PCP, mais cela pouvait peut-être arriver. Toutefois, ce
n’était pas parce que Suzanne avait été malade en avalant des somnifères
qu’elle le serait aussi. Et puis sa mère faisait des mélanges. Elle avait des
pilules de toutes les couleurs.


En sortant du cours, Marie-Ève appela Joël pour bavarder ;
elle lui décrivit Charlotte. Il regrettait de ne pouvoir la rencontrer, mais il
ne fallait pas ébruiter le secret de ses visites aux jardins Mérici. Marie-Ève
mentit à Joël, l’assura qu’elle n’avait jamais parlé de lui à sa meilleure
amie. Pourquoi l’énerver ? Il ne pouvait savoir que Charlotte était digne
de confiance puisqu’il ne la connaissait pas. Tout s’arrangerait bientôt. Elle
finirait par faire entendre raison à sa mère et par voir Joël librement. Denis
l’aiderait dans son entreprise. Il s’alliait souvent à elle pour faire
comprendre quelque chose à Suzanne. Elle était injuste face à Joël.


— Marie-Ève ? 


Au bout du corridor, Léa lui faisait signe de s’approcher en
enfilant les manches de son manteau. Ce manteau ressemblait beaucoup à celui
que Suzanne venait d’acheter ; Marie-Ève crut un instant que sa mère avait
fait exprès de copier Léa, puis changea d’idée : pourquoi aurait-elle voulu
imiter la prof d’histoire ? Elles avaient choisi le même manteau, comme
des dizaines de femmes qui étaient allées chez Simons cet automne.


Québec était une si petite ville. Un village. Un village
étouffant : il était impossible de lever le petit doigt sans que tout le
monde soit aussitôt au courant. Ainsi, chaque fois qu’elle rejoignait Joël,
elle redoutait de croiser une connaissance de ses parents. Ou pire, Suzanne ou
Denis. Un village, oui, dont elle s’échapperait. L’apparition de son frère
l’avait réconfortée ; elle avait raison d’essayer de communiquer avec les
esprits.


— Ah ! Léa. Je suis un peu pressée… 


— Et moi, je suis un peu intriguée. Estce que je t’ai
fait quelque chose ? 


— Non, pourquoi ? 


— J’ai l’impression que… 


— … que quoi ? Je n’ai pas le goût de placoter,
c’est tout.


J’ai le droit.


Léa acquiesça, se retint d’en dire plus. Si Marie-Ève se
braquait, elle n’en tirerait rien de plus.


— Ma porte est toujours ouverte.


L’adolescente hocha la tête, soulagée. Elle avait craint
l’insistance de Léa.


Léa regarda Marie-Ève s’éloigner en se demandant ce qui
trottait dans la tête de la jeune fille. Elle revint vers son bureau, grimaça
devant la pile de travaux à corriger. Cependant, elle préférait terminer son
travail avant de rentrer chez Maud.


Même si Maud s’affolait inutilement à son sujet, elle était
contente d’avoir accepté son invitation à rester chez elle pour quelques jours.
Les enfants étaient ravis ! Ce déménagement compliquait leur existence,
mais Félix était taciturne ces derniers temps et la perspective de dormir avec
Léo l’avait déridé. Il s’amuserait avec le chat tandis qu’elle papoterait avec
Maud.


Elles parleraient sûrement d’Alain Gagnon… Si Maud pouvait
accepter de se laisser aimer ! Elle devait oser la joie au lieu de s’en
protéger. Alain était épris d’elle. Il était drôle, intelligent, cultivé et
bien dans sa peau. Préférait-elle rester chez elle, toute seule, à épingler ses
insectes les dimanches aprèsmidi plutôt que de partager l’intimité d’Alain
Gagnon ? 


Léa se moqua de sa propension à se mêler des histoires
d’amour de ses amies. Elle élaborait avec enthousiasme des scénarios compliqués
et passionnés tout en se traitant d’incurable romantique. Si Laurent pouvait
imaginer tout ce qu’elle avait pensé de lui lors de leur première rencontre !
Il ne connaîtrait jamais les multiples plans qu’elle avait échafaudés pour le
croiser – par hasard – dans les couloirs de l’université, pour lui donner
l’impression que c’était lui qui l’avait remarquée en premier, qui avait décidé
du tour que prendrait leur relation.


Elle avait souvent failli lui avouer qu’elle l’avait désiré
bien avant qu’il soit conscient de son existence, puis elle y avait renoncé. Ce
qui avait fait l’objet d’interminables conversations avec Maud n’aurait peut-être
pas amusé Laurent. Qui sait s’il n’aurait pas eu le sentiment d’avoir été mené
par le bout du nez ? 


Elle s’étira, appela à la centrale de police pour informer
Maud qu’elle s’occupait de tout acheter pour la fondue, mais son amie était en
réunion.


Graham faisait le point avec Rouaix, Moreau, Berthier et
Despaties sur l’insaisissable Violeur à la croix et tentait de camoufler son
découragement. Quand ce criminel surgirait-il de sa boîte à mauvaises surprises ?



 


* * *


 


Le jour même.


 


Steeve Tremblay avait repéré Ghislaine Toupin depuis
plusieurs jours. Plusieurs semaines, plusieurs mois. Elle assistait à la soirée-bénéfice.
Elle avait déménagé au mois de juillet, mais il n’avait pas perdu sa trace.
L’ancienne voisine de Graham avait simplement changé de quartier, quittant son
appartement de la rue Holland pour un bungalow aux Saules. Il avait obtenu
cette information en discutant avec un autre voisin, à qui il avait appris que
Mme Toupin avait gagné un voyage aux Bahamas et qu’il devait lui remettre son
prix. Les gens s’empressent de vous renseigner quand il y a quelque chose à
gagner, même s’ils n’en sont pas les bénéficiaires.


Boulevard Hamel, boulevard Père-Lelièvre, rue Létourneau,
rue Maurice. Ghislaine Toupin allait-elle souvent magasiner aux Galeries de la
Capitale ? Leur proximité devait être tentante. Les femmes aimaient
dépenser dans les boutiques ; Ghislaine Toupin ne devait pas échapper à la
règle. Seule Graham n’éprouvait pas le besoin de gaspiller son argent. Il la
suivait depuis des mois maintenant sans l’avoir jamais vue se diriger vers un
centre commercial. Elle faisait ses courses rue Cartier, allait fréquemment à
L’Épicerie européenne dans Saint-Jean


Baptiste, s’arrêtait dans la côte de la Fabrique chez
Simons, mais montrait peu d’attirance pour la Place Sainte-Foy ou la Place
Laurier. Était-elle agoraphobe ? Sans doute pas, sinon elle n’aurait pu
garder son travail. Il l’avait d’ailleurs aperçue à Expo-Québec avec un
collègue. Elle lui souriait en achetant du popcorn. Elle sourirait moins quand
Ghislaine Toupin lui raconterait qu’il avait tracé un P sous son sein gauche.
Il tâta le couteau au fond de sa poche. La lame était bien aiguisée ; il
prenait grand soin de ses outils. Il bricolait un peu dans le sous-sol de Paul
lorsqu’il habitait chez lui ; il replaçait alors les marteaux, les scies,
les clés anglaises avec une méticulosité qui agaçait son frère même si ce
dernier devait admettre qu’il aimait que son établi soit bien entretenu. Les
clous avec les clous, les vis avec les vis, les boulons dans le bon tiroir, et
le tour était joué.


Les salopes avec les salopes. N’étaitce pas ce que
souhaitaient Graham et toutes ces femmes de tous ces regroupements qui avaient
détourné Ginette de Paul ? Elles l’avaient attirée vers elles. Il devait y
avoir un bon nombre de lesbiennes dans le lot. Ginette était une imbécile, mais
elle était décorative ; Paul aimait les belles voitures et les belles
femmes. C’est ce qui l’avait perdu.


Lui, il n’aurait pas ce problème avec Loulou. Elle lui était
si reconnaissante de sortir avec elle. Elle vivait seule depuis un an quand il
l’avait rencontrée. Elle n’avait pas encore commis d’erreur depuis qu’il la
fréquentait ; avaitelle compris sa chance et aurait-elle la sagesse de ne
pas le décevoir ? Elle paraissait plus avisée que Josiane. Celle-ci avait
prétendu l’aimer et une semaine plus tard elle était prête à l’abandonner. Une
pute, cette Josiane.


Elle ne gâcherait plus la vie d’autres hommes. Il fallait
bien se serrer les coudes. Il avait pris la bonne décision. Un hit and run. Il
avait maquillé sa voiture. On ne l’avait pas soupçonné, ni même questionné :
Josiane et lui n’étaient sortis ensemble que vingtquatre jours avant sa mort.
Comme elle venait d’être mutée à Québec, elle n’avait personne à qui faire des
confidences sur un nouvel amoureux. Si tout s’était déroulé parfaitement ce
soir-là, c’est que tout devait arriver ainsi.


Il n’avait pas non plus d’ennuis depuis qu’il avait
entrepris de se venger de Maud Graham : son plan fonctionnait à merveille.
La détective devait se creuser la tête pour comprendre ce que signifiaient les
lettres M, J et L tandis qu’il s’apprêtait à lui compliquer davantage la tâche.
Il lui déplaisait de pénétrer chez Ghislaine Toupin, mais elle ne sortait que
pour aller au dépanneur ou au club vidéo depuis qu’elle était rentrée de
l’hôpital.


Il gara la voiture de Louise rue Létourneau, mit une
casquette noire et des verres fumés, endossa un manteau beaucoup trop grand
pour lui afin d’y dissimuler un bouquet de fleurs et de paraître plus gros si
quelqu’un devait le décrire. La rue était déserte, il n’y avait pas une
automobile, pas un chat à l’horizon, que le sifflement du vent qui cinglait ses
oreilles. Il ne sentait pas le froid mordre sa chair, car il pensait à celle de
Ghislaine Toupin qu’il allait entailler dans quelques minutes, il pensait à
celle de Léa Boyer, à tout ce sang qui salirait le plancher de son salon ou de
sa cuisine, la moquette, le tapis. Il avait apporté un imperméable en plastique
pour se protéger des éclaboussures.


Graham, elle, se tacherait sûrement en se penchant pour
secourir Léa, en collant son oreille contre son cœur pour percevoir ses
battements affolés, en l’entourant de ses bras pour la préserver des flashs des
photographes.


Ghislaine Toupin vit le bouquet de pâquerettes derrière la
vitre de sa porte d’entrée. Qui lui envoyait des fleurs ? Elle en avait
déjà beaucoup reçu à l’hôpital. Elle sourit ; si les pâquerettes ne
sentaient rien, elles vivaient longtemps. Elles étaient très résistantes. Comme
elle ? Ghislaine dit « oui » à haute voix pour ancrer en elle
l’idée du combat : oui, elle survivrait ; oui, elle vaincrait le
cancer. Et elle garderait son autre sein.


Le livreur demanda : « Ghislaine Toupin ? »
et elle fut aussitôt refoulée à l’intérieur de la maison. L’homme claqua la
porte et projeta Ghislaine au sol avec une telle force qu’elle en eut le
souffle coupé. Qu’estce qui se passait ? Pourquoi les pâquerettes volaient-elles
au-dessus de sa tête ? Pourquoi l’homme la frappait-il au visage ?
Elle faillit le supplier, mais elle avait lu dans un article sur les violences
sexuelles que les larmes et les gémissements n’attendrissent pas l’agresseur.
Au contraire, ils augmentent son sentiment de puissance et sa jouissance. Elle
se débattit tout en le questionnant : voulait-il la violer ? Pourquoi
ne lui demandait-il pas plutôt gentiment de faire l’amour ? Il n’avait pas
besoin de la battre.


— Tais-toi ! 


— Jamais personne n’a réussi à m’empêcher de parler,
répondit Ghislaine dans un sursaut de colère.


Il la frappa derrière la tête, elle tenta de se retourner
pour voir son agresseur, il lui tordit le bras gauche dans le dos. Elle hurla
en sentant s’étirer la plaie laissée par la récente ablation, elle hurla de
douleur et de rage, épouvantée et désespérée, ne pouvant croire que le sort
s’acharnait ainsi sur elle. Un viol après un cancer du sein ? Et quoi
d’autre ? Le toit de sa demeure ne s’écroulerait-il pas sur elle ensuite ?
Ce serait une bonne chose au fond, elle en avait marre. Elle entendit le déclic
d’un couteau à cran d’arrêt et s’immobilisa. Non, elle n’allait pas mourir
maintenant après s’être tant battue contre la maladie ! Deux minutes avant
qu’on sonne à sa porte, elle s’examinait dans la glace de la salle de bains,
s’habituant à placer sa prothèse dans son nouveau soutien-gorge, et voilà
qu’une bête en coupait les bretelles et essayait de baisser sa culotte.


Tout en hurlant, elle tenta de donner des coups de pied à
l’homme, réussit à le frapper à l’oreille. Il cessa de tirer sur son slip
pendant une fraction de seconde, elle se retourna, le soutien-gorge rabattu sur
son ventre, et il vit alors la cicatrice sur le côté gauche du torse.


Il déglutit. Qu’estce que… Les chairs étaient d’une couleur
bizarre. Il lâcha son couteau, Ghislaine s’en empara, lui piqua la main pour
qu’il desserre son étreinte. Il tenta de le rattraper, mais la blessure qui
béait devant lui l’effarait. Il lui semblait qu’elle suintait un peu, et il ne
voulait pas de pus sur lui, de sanie, il ne voulait rien qui vienne de cette
plaie, de cette femme. L’air se raréfiait dans la pièce, il avait de la
difficulté à respirer. Il se releva et se précipita vers la porte, piétina le
bouquet de pâquerettes, songea à le récupérer et sortit. Il courut jusqu’à sa
voiture et dut s’y reprendre à trois fois pour insérer la clé et mettre le
contact. Il démarra sans se rendre compte qu’il avait perdu sa casquette dans
la fuite.


Ghislaine Toupin garda le couteau serré dans sa main droite
durant de longues minutes avant d’esquisser le moindre geste.


Les éléments semblaient vouloir se déchaîner de nouveau,
elle allait déclencher une catastrophe si elle bougeait.


Le froid finit par la tirer de cet état torpide ; le
couteau à la main, elle referma la porte et la verrouilla. Elle se mit ensuite
à pleurer, laissa tomber le couteau par terre et tint devant elle les bretelles
sectionnées de son soutien-gorge. Elle frissonna des pieds à la tête et enfila
sa robe de chambre avant de mettre de l’eau dans la cafetière.


Un café. Elle boirait un café. Et mettrait du cognac dans sa
tasse. Voilà ce qu’on doit faire lorsqu’on échappe par deux fois à la mort en
moins d’un mois.


Le liquide lui brûlait délicieusement la gorge, faisait
fondre le nœud qui l’obstruait, lui rendait la parole ; elle téléphonerait
tantôt à Maud Graham. Elle souhaitait être plus calme pour lui parler ;
elle avait trop envie de rire et de pleurer pour l’instant.


Une terreur rétrospective lui glaçait le sang et la poussait
à poser sa main sur la bouilloire chaude, mais en même temps l’euphorie lui
donnait envie de chanter, de danser, de crier sur tous les toits qu’elle était
vivante.


Ghislaine s’assit sur le canapé du salon et fixa le tapis
sur lequel s’était jouée son existence. Elle n’avait pas vu, alors qu’elle
croyait mourir, défiler tous les moments de sa vie ; elle était trop en
colère. Cette fureur l’avait sauvée. Ghislaine remercia intérieurement sa mère
de lui avoir permis d’être une fille et de pouvoir s’emporter. Elle faillit
aller se doucher, mais se rassit en examinant ses mains ; avaitelle griffé
l’homme ? Y avait-il d’infimes parcelles de sa peau sous ses ongles ?



Non, elle se rongeait les ongles depuis qu’elle avait appris
qu’elle perdrait un sein. Elle se mit à pleurer sur ses pauvres ongles dévorés
jour après jour, pitoyables symptômes de son angoisse.


Elle pleura longtemps, puis se décida à appeler Maud Graham.
Elle aurait préféré oublier ce qui venait de lui arriver, mais elle devait
témoigner. Un témoignage, même flou, est toujours utile, prétendait Maud. Elles
s’étaient revues deux fois depuis que Ghislaine avait déménagé. À l’hôpital.


Steeve Tremblay avait roulé une bonne heure avant de rentrer
chez lui. La blessure que lui avait infligée la salope était bénigne,
l’auriculaire avait été à peine écorché ; il avait enroulé un mouchoir
autour avant de filer sur le boulevard Champlain. Il s’était rendu jusqu’à
l’île d’Orléans, pour en revenir légèrement rasséréné. Chez lui, il avait bu du
thé même s’il avait le goût de prendre un scotch. Il était trop tôt ; il
n’avait jamais bu une goutte d’alcool avant 17 heures. Il ne commencerait pas à
picoler avant la fin de l’aprèsmidi, même ce jour-là. Surtout ce jour-là. S’il
fallait abandonner ses principes dès qu’un pépin surgissait… Comment aurait-il
pu deviner que Ghislaine Toupin lui montrerait une plaie béante ? N’importe
qui aurait eu un choc ! En se remémorant la scène, il était quasiment
persuadé qu’elle souriait de son étonnement. Comme si elle lui avait joué un
bon tour… Il détestait les surprises ! Il n’aurait pu graver l’initiale de
Paul dans la chair sans être obligé d’y toucher. Et si sa main avait glissé sur
la plaie, dans la plaie, si les lèvres s’étaient décollées, s’étaient ouvertes
pour avaler ses doigts, puis son bras ? 


Il asséna un coup de poing si violent sur la table que la
tasse de thé se renversa.


Paul, il avait trahi Paul. Et encore une fois, une femme
était responsable de cet écart.


Il respira très lentement en décidant que Graham paierait
cher cet affront. L’idée d’une conspiration dont Graham serait l’instigatrice,
et dont Ghislaine ferait partie, lui effleura l’esprit.


Il se reprit, repoussa ce délire paranoïaque. Tout
rentrerait dans l’ordre. Il allait se calmer ; n’avait-il pas mené à bien
ses premières opérations ? Il avait été malchanceux. Il marquerait Léa et
sa mission serait remplie.


Il se servit une autre tasse de thé avant d’ouvrir le tiroir
de la commode de sa chambre pour y prendre un couteau. Il effleura sa joue de
la pointe, sourit en entendant le frémissement de l’acier contre sa barbe
naissante. Quel bel et bon instrument… 


Il essuierait ses empreintes sur le couteau, puis mettrait
des gants pour aller chez la copine de Graham. S’il était très ennuyé d’avoir
oublié son autre couteau chez Ghislaine Toupin, il se félicitait d’avoir
toujours utilisé des gants de chirurgien ; ils étaient assez souples pour
lui permettre de travailler sans être gêné. Ils étaient cependant trop minces
pour le protéger des égratignures. Il examina son auriculaire, alla dans la
salle de bains désinfecter la plaie. Demain, il n’y paraîtrait plus. Il avait cru
que la lésion était plus grave, car il avait perdu une grande quantité de sang,
mais on prétendait que les blessures aux mains saignent beaucoup.


 


* * *


 


Charlotte aurait pu le confirmer : les blessures aux
mains saignent abondamment. Avec horreur, elle avait vu Marie-Ève attraper une
paire de ciseaux et s’entailler le poignet droit après qu’elles se furent coupé
des mèches de cheveux pour les faire brûler sur l’autel qui devait attirer les
esprits. Charlotte avait décidé qu’elles s’inciseraient le bout de l’index pour
jeter quelques gouttes de sang dans le feu, mais Marie-Ève lui avait dit que
les esprits étaient plus exigeants et qu’ils réclamaient plus de sang. Ils
murmuraient à son oreille qu’elle devait payer plus cher pour rejoindre son
jumeau. Charlotte n’entendait rien, personne ne lui parlait, personne ne lui
apparaissait dans le sous-sol de la maison de ses parents. Un disque des Colocs
tournait sur la platine laser et il était question de potion magique ;
pourquoi Marie-Ève riait-elle tant en l’écoutant ? Elle avait ri aussi,
car le PCP lui donnait l’impression d’être au spectacle. Elle se voyait agir à
distance, dans un vidéoclip où Marie


 


Ève chantait à côté d’elle, où les verres de bière se
vidaient trop rapidement, où les murs de la pièce penchaient un peu vers
l’arrière, puis vers l’avant. Elle avait vu son amie reprendre la paire de
ciseaux, la flairer, la lécher avant d’abaisser le métal sur son avant-bras et
de donner un coup sec.


Marie-Ève regardait avec un sourire étrange le sang couler
et Charlotte réussissait à s’extraire du futon pour presser la plaie de Marie-Ève.
Il y avait du sang par terre, sa mère s’en rendrait compte. Il faudrait tout
nettoyer avant que son frère arrive, sinon il la dénoncerait. Et Marie-Ève
continuait à lui sourire sans se soucier des taches sur le tapis.


Marie-Ève s’évanouit. Oh non ! Charlotte connaissait
des tas de garçons qui avaient pris du PCP sans éprouver de problèmes, pourquoi
estce que cela tombait sur elles ? 


Il fallait demander de l’aide. Et si Marie-Ève mourait ?
Et si la qualité de la drogue était mauvaise ? Marie-Ève en avait pris
plus qu’elle. Voilà ce qui l’avait poussée à jouer avec les ciseaux.


Léa Boyer. Marie-Ève disait qu’elle ne répétait rien aux
parents. Elle était fiable.


Charlotte perdit beaucoup de temps à chercher le bottin des
élèves, mais finit par y trouver le numéro de téléphone de Léa.


Celle-ci était en train de ramasser les vêtements des
enfants, qui jouaient chez Danielle, la voisine. Elle comprit aussitôt qu’une
élève avait des ennuis. Elle promit à Charlotte de la rejoindre.


En l’attendant, elle devait faire venir une ambulance.


— Non, tout le monde va savoir ce qui s’est passé ici !
Mes parents vont me tuer. Ce n’est pas pour ça que je t’ai appelée.


On trippait, puis les esprits sont venus, puis… 


— Ça va, Charlotte. Tiens en l’air le bras de Marie-Ève
et serre la plaie pour empêcher le sang de couler. O. K. ? J’arrive.


Tout en attrapant son manteau, Léa se demandait si elle
devait envoyer une ambulance. Charlotte vivait tout à côté, rue Bourlamaque ;
si elle s’était affolée pour rien, l’ambulance créerait plus de problèmes
qu’elle n’en résoudrait. L’élève n’était pas dans son état normal ;
l’imagination née des paradis artificiels générait souvent beaucoup d’angoisse.
Un bad trip, voilà tout. Qu’estce qu’elles avaient avalé ? 


L’air épouvanté de Charlotte et son chandail ensanglanté
balayèrent ses réflexions. Tout se passa très vite. Elle banda le poignet de Marie-Ève
du mieux qu’elle put, l’enveloppa dans une couverture et la traîna jusqu’à la
voiture avec l’aide de Charlotte. Deux minutes plus tard, le trio se présentait
aux urgences de l’Hôtel-Dieu.


Même si Charlotte s’y opposait, Léa Boyer téléphona aux
parents de Marie-Ève. Ils étaient absents. Dans son message, elle précisa qu’elle
resterait à l’hôpital jusqu’à ce qu’ils viennent la retrouver au chevet de leur
fille.


Charlotte avait un regard fiévreux en répondant aux
questions du médecin. Estce que la drogue agissait sur elle avec du retard ?
Ou redescendait-elle de son nuage ? 


En se dirigeant de nouveau vers un téléphone public, Léa
pria le ciel que ses enfants n’éprouvent jamais le besoin de se droguer pour
avoir l’illusion d’être heureux. Laurent et elle les élevaient avec amour, du
mieux qu’ils pouvaient, en faisant des erreurs et de bons coups, en essayant de
les deviner, en ne comprenant pas tout. Comme la plupart des parents qui
souhaitaient sincèrement le bien de leurs enfants.


Elle tenta de joindre Maud, qui s’inquiéterait si elle ne la
trouvait pas chez elle en rentrant. Elle raccrocha après avoir laissé un
message à la répartitrice qui l’avait informée que Graham venait de sortir.


En courant, avaitelle ajouté.



Chapitre 9


 


Maud Graham avait raccroché le téléphone en jurant. Rouaix,
qui n’était pas habitué à ses écarts de langage, l’avait interrogée.


— Qui c’était ? 


— Mon ex-voisine, Ghislaine, celle qui a déménagé cet
été.


Je suis allée la voir le mois dernier à l’hôpital. Il l’a
attaquée, Rouaix ! Je vais le tuer ! 


— Attends, je ne te… 


— Je suis sûre que c’est le Violeur à la croix ! 


— Pourquoi ? 


— Parce que je connais Ghislaine.


— Mais tu ne connaissais pas les autres. Quel est le
rapport ? 


Graham enfila son imperméable tandis que Rouaix lui ouvrait
la porte, la devançait. Elle démarra avant même qu’il ait refermé la portière
de la voiture.


— Il a voulu la violer.


— Il ne l’a pas fait ? 


— Non, il est parti en oubliant son couteau.


— Miracle ! J’espère que Ghislaine n’y a pas
touché.


Graham le détrompa, lui rapporta le récit de son ancienne
voisine.


— Elle était très calme au téléphone.


— Trop ? 


Graham parla du courage que Ghislaine avait montré face à la
maladie. Elle devait être épuisée de s’être tant battue contre le cancer. Cette
agression risquerait de l’achever, de détruire ses dernières forces, celles
qu’elle avait préservées pour remonter la pente et affronter la mutilation.


— Je vais le tuer, je te le jure ! 


— Il faudrait d’abord qu’on l’attrape, fit André
Rouaix. On n’a rien sur lui. On dirait un fantôme… qui s’intéresserait à toi.


— Oui. Je sens qu’il a choisi Ghislaine. Il ne peut
être tombé par hasard sur une femme qui me connaît bien. Et Léa a reçu des
lettres de menace. Je n’aime pas ça. Pas du tout. Je veux qu’on protège Léa.


— Le patron… 


— Je m’en fiche. Je vais lui dire que j’ai un suspect
qui va sûrement vouloir suivre Léa. Et au fond, c’est vrai, Léa servira de
chèvre… Elle va attirer le loup-garou. Ce soir, elle est chez moi, mais dès
demain, j’exige qu’elle soit protégée.


Rouaix gardait le silence. Il savait pertinemment que Graham
n’obtiendrait pas une protection rapprochée avec des arguments si ténus. Son
intuition ne suffirait pas à persuader le patron d’attacher un homme aux pas de
Léa.


— On pourrait s’en charger, toi et moi. Je ne serais
pas fâché de mettre moi-même la main sur l’agresseur. Je paierai le champagne
le jour de son arrestation.


Rouaix comptait les terrains vagues le long du boulevard en
se rappelant les paroles de son père ; rien de tout cela n’existait
lorsqu’il avait émigré à Québec. Il n’y avait que des champs où l’on ne pouvait
cultiver la vigne comme il le faisait à Épernay. Il avait renoncé aux cépages
de pinot noir, de pinot meunier et de pinot chardonnay pour tenter sa chance
dans la belle province. Si Georges Rouaix ne s’était jamais plaint, était-il
pour autant satisfait de son sort ? La France lui manquait-elle beaucoup ?



— Il faut qu’on sorte la liste de tous les hommes que
j’ai envoyés en dedans.


— Qu’ on a envoyés, Graham. Je suis de tous les coups… 


— Tu as raison. Pourquoi estce que je crois que c’est à
moi qu’il en veut ? 


— Ce n’est pas de la paranoïa. Il y a quelque chose de
trop tordu dans cette affaire pour que tu n’y sois pas mêlée.


— Merci.


Rouaix précisa son idée. Graham avait fait le bonheur des
médias durant l’été. Il y avait eu la soirée-bénéfice, puis cette touriste qui
était morte dans le bassin Louise, assassinée par un mari jaloux. Graham avait
arrêté le coupable moins de dix heures après le crime malgré son alibi.


— On a beaucoup parlé de toi. Le Violeur à la croix
doit fantasmer sur toi. Je croyais qu’il nous narguait tous, mais tu dois avoir
raison. On sait que tu t’occupes des histoires qui concernent les femmes. Peut-être
veut-il te faire plonger, te forcer à commettre une erreur qui te mettrait hors
circuit ? 


— Je le dérangerais ? Dans ce cas, Moreau ferait
un bon suspect. Non, sérieusement, je crois que Ghislaine a été attaquée pour
une raison précise. Ça nous permet d’éliminer un paquet d’hommes qu’on a
arrêtés.


— Oui, la plupart s’en prendraient directement à toi ou
à moi, s’ils obéissaient à leur envie. Mais ils se contrôlent, ils ne veulent
pas revoir la prison… Le violeur a mûri son plan.


Cela signifiait-il qu’il était resté longtemps dans l’ombre
pour avoir tout le loisir de réfléchir ? 


— Il faut vérifier le nombre d’incarcérations, la gravité
des crimes, les condamnations. Voir si les dates où les victimes ont été
agressées correspondent à un élément dans la vie des hommes.


— Comme une arrestation ? 


— Va plus loin : le décès d’un père, d’une mère
pendant que le type est en taule. Ou la date de son divorce, du début de son
procès, ou de la fin, de la condamnation. La date où l’appel a été rejeté. La
première fois qu’on a vu le gars. Sa première comparution.


— Sa deuxième, sa troisième, sa quatrième… comme le
nombre de victimes ? Il faut découvrir aussi si les initiales font
référence à un jour.


Il venait de s’apercevoir que les lettres pouvaient indiquer
Lundi, Mardi, Mercredi ou Jeudi.


Graham s’exclama : pourquoi n’y avaitelle pas songé
plus tôt ! Elle accéléra, rageuse, et Rouaix lui rappela que les jours
figuraient dans la première liste. Mais le mardi ou le mercredi ne
correspondaient à rien qui touchât à Lucie Boutet. Elle avait été agressée un
vendredi, avait fait sa déposition un samedi.


— Mais on est jeudi aujourd’hui, répliqua Graham.


— Il a déjà gravé cette lettre… 


— Et s’il avait un calendrier maudit dans le crâne ?
S’il voulait marquer tous les jours de la semaine ? Même s’il ne commet
pas ses crimes le même jour.


— Pourquoi pas les mois ? 


— Aucun ne commence par L.


En rejoignant le boulevard Père Lelièvre, Graham coupa la
sirène ; elle souhaitait faire l’entrée la plus discrète possible chez
Ghislaine Toupin.


— Je vais entrer seule, non ? Ce sera mieux. Tu me
rejoindras dans cinq minutes. Il faut convaincre Ghislaine d’aller à l’hôpital.
Elle refuse de revoir des médecins. Ta belle-sœur a eu le cancer. Qu’estce que
tu lui disais ? 


— N’importe quoi. Je ne savais jamais quoi dire.
J’improvisais et je me sentais maladroit et impuissant. C’est Nicole qui aurait
dû t’accompagner ; elle a été merveilleuse avec Manon.


Rouaix se remémorait ces mois éprouvants qu’il avait
partagés avec sa femme alors que Manon s’éteignait lentement.


Il comprenait que Nicole lui en veuille de continuer à fumer
après qu’un cancer du poumon eut emporté sa sœur. ll avait cessé de fumer lors
du décès, puis il avait rallumé une cigarette après l’affaire du pédophile. Il
ne supportait pas la souffrance des enfants. Au moins, il n’avait pas avalé de
somnifères trop longtemps ; les vacances, qui étaient tombées à point
nommé, l’avaient délivré en partie de ses angoisses.


Il vit un rideau frémir à une fenêtre de la maison, puis la
porte s’ouvrir sur Graham et se refermer aussitôt.


 


* * *


 


À l’Hôtel-Dieu, le médecin expliquait à Léa que Marie-Ève
s’en tirerait à bon compte ; un peu plus et une transfusion aurait été
nécessaire.


— Je peux lui donner mon sang, déclara Charlotte. On
est du même groupe. Le groupe O. Je vous jure ! On a fait des tests de
sang avec mon oncle qui travaille dans un laboratoire. On est toutes les deux
du groupe O.


Le médecin remercia Charlotte de son offre avant de lui dire
qu’elle avait effectivement un sang semblable à celui de Marie


Ève, un sang affolé par la drogue.


— Ta copine a assez de sa dose sans recevoir la tienne
par transfusion.


— J’en ai pris moins qu’elle. Je ne sais pas pourquoi
elle a capoté comme ça.


Le médecin soupira.


— Attendez encore un peu avant d’aller voir Marie-Ève.
Elle a besoin de repos.


Léa retourna s’asseoir dans la salle d’attente. Charlotte
s’accroupit près d’elle.


— Estce qu’on va rester ici longtemps ? 


Charlotte retrouvait sa superbe. Elle reprochait à Léa
d’avoir appelé les parents de Marie-Ève.


— Et qu’aurais-je dû faire, selon toi ? 


— Rien. On aurait dû attendre qu’elle soit correcte et
rentrer chez moi.


— Ses parents verront les bandages.


— Pas nécessairement.


— Les tiens n’auraient pas remarqué tes poignets si tu
t’étais blessée ? 


Charlotte fit une moue dédaigneuse ; ses parents ne
s’occupaient que de son frère. Il leur ressemblait tellement qu’elle ne s’étonnait
pas qu’ils le préfèrent à elle.


— Monsieur Parfait. Il va tout raconter, c’est sûr,
quand il apercevra le sang ! Qu’estce que je vais faire ? 


— On ira nettoyer les lieux en sortant de l’hôpital. Ça
paraît pire que ce ne l’est.


Charlotte eut un rire pitoyable ; elle nageait en
pleine catastrophe.


— Tu ne diras pas à mes parents qu’on a pris de la
dope, hein, Léa ? 


— Qu’estce que je devrais faire, d’après toi ?
Attendre votre prochain bad trip ? Que tu manques des cours, que tu nous
envoies promener, c’est une chose. Mais que tu prennes des drogues aussi
fortes, c’est autre chose. Veux-tu savoir, Charlotte ? Tu m’écœures.


Charlotte agrandit des yeux stupéfaits. Étaitce bien une
enseignante qui s’adressait à elle sur ce ton ? 


— Tu m’écœures, poursuivait Léa, parce que tu es parmi
les élèves les plus intelligentes que j’ai eues et que tu gaspilles ce talent.


— Ah oui ? Qu’estce que tu veux que je fasse ?
Passer mes soirées à la bibliothèque, apprendre vingt-cinq langues, monter des
programmes d’informatique le soir ? Étudier encore plus pour avoir une de
vos jobs ? Je n’ai pas envie de m’emmerder comme vous autres.


— Je ne m’emmerde pas, protesta Léa.


— Ah non ? Tu trouves ça trippant de passer la
soirée ici ? 


— Bien sûr que non. Je déteste les hôpitaux. Comme tout
le monde.


— Les médecins aiment ça.


— Il faut toujours que tu aies le dernier mot.


— Je t’écœure tant que ça ? 


Contrairement à ce qu’elle avait cru, Charlotte était
embêtée de déplaire à Léa Boyer.


— C’est une façon de m’exprimer. J’aimerais mieux que
tu fasses du cinéma au lieu de te voir traîner au carré d’Youville.


— Du cinéma ? Je ne suis pas assez belle pour être
actrice ! 


— Tu es belle, mais je pensais à la réalisation. Faire
des films… Tu aimes ça imposer tes idées. Il faut avoir du caractère pour
diriger une équipe de tournage. Et de l’imagination. En plein dans tes cordes.


— Qui t’a appris que j’aimais le cinéma ? Mes
parents ? Tu essaies de m’orienter vers… 


— Arrête, Charlotte ! Je ne suis pas obsédée par
toi, ni par tes parents. Je m’occupe de dizaines d’élèves, pas seulement de ta
petite personne.


Charlotte se renfrogna, mais sa bouderie fut de courte durée ;
elle était trop contente que Léa voie en elle la prochaine Jane Campion.


— As-tu vu La leçon de piano ? C’est le genre de
film que je serais capable de faire et… 


Elle se tut, car elle venait d’apercevoir les parents de
Marie


Ève.


— Je vais les informer de ce qui est arrivé, dit Léa.


Charlotte hésita, puis la suivit. Elle jurerait aux parents
de Marie-Ève que celle-ci n’avait pas voulu se suicider.


Suzanne était blême, le visage durci par l’angoisse. De son
côté, Denis avait une expression étonnée. Il tentait de comprendre le mauvais
film dont il avait manqué le début. Il écoutait Léa Boyer relater l’accident de
sa fille. Suzanne gardait les mains dans les poches de son manteau en se
demandant si Léa avait remarqué qu’elles portaient le même. Elle entendait sans
surprise ses propos. Ils faisaient écho à cette peur qui l’entraînait vers
l’enfer depuis si longtemps ; sa fille était maudite. Comme elle. Marie-Ève
s’était ouvert le poignet alors qu’ellemême avait tant souhaité le faire à cet
âge. Elle dévisagea Denis ; elle était pourtant certaine qu’il n’avait pas
touché à leur fille.


— C’est un accident, bredouilla Charlotte. On échangeait
notre sang pour attirer les esprits. On l’avait déjà fait avant.


— Les esprits ? 


Charlotte était-elle en train d’expliquer que Marie-Ève
n’avait pas tenté de se tuer parce qu’on avait abusé d’elle ? 


Voilà qu’elle relevait les manches de son chandail, montrait
les cicatrices.


— Ça a l’air bizarre, mais c’était juste pour s’amuser.
Une sorte de communion.


— Vous avez pris de la drogue ? questionna Denis
qui sortait de sa léthargie.


Charlotte baissa la tête. Puis elle la releva pour offrir
son sang si Marie-Ève son amie en avait besoin.


— On est toutes les deux du groupe O.


Denis entendait « OOOOOOOO » et le son ne
ressemblait en rien au rire du père Noël. Il faisait partie du groupe B et
Suzanne, du groupe A. Il en était convaincu. En tant que professeur de
biologie, il avait souvent enseigné la composition des groupes sanguins. O. Marie-Ève
ne pouvait être sa fille.


— C’est un accident, répétait Charlotte. Marie-Ève
voulait parler à l’esprit de son jumeau. On avait lu un livre sur les
phénomènes paranormaux.


Jumeau, O, paranormaux, O. Idiot, O. Le sang d’un étranger
coulait dans les veines de Marie-Ève. Suzanne lui mentait depuis des années.
Elle était tombée enceinte d’un autre homme et l’avait approché, lui, pour lui
faire croire qu’il était le père.


— Tu m’as menti ! hurlat-il à Suzanne.


Léa et Charlotte sursautèrent alors que Suzanne semblait
désemparée. Denis tendit les mains vers elle comme pour l’étrangler, puis il
recula, pivota sur ses talons et s’enfuit dans le corridor.


Léa posa une main sur l’épaule de Suzanne. Celle-ci la
repoussa avec violence.


— Vous êtes contente ? Vous avez tout gâché !



Léa tenta de raisonner Suzanne. Elle lui expliqua doucement
qu’une travailleuse sociale chercherait sûrement à la rencontrer, ainsi que Marie-Ève.
C’était peut-être un accident, comme le prétendait Charlotte, mais une
travailleuse sociale ou un psychologue verrait l’adolescente.


Suzanne cracha au visage de Léa Boyer avant de courir vers
la chambre de sa fille. Charlotte, interloquée, tendit un mouchoir en papier à
Léa.


— Je te jure que c’est un accident, Léa. Si Marie-Ève
avait vraiment voulu se tuer, je l’aurais su. Parler avec les morts, c’est une
affaire. Les rejoindre, c’en est une autre ! 


Charlotte cherchait-elle à se persuader de l’innocence de
leurs jeux morbides ? 


— Marie-Ève ne s’entend pas avec Suzanne, un peu à
cause de toi d’ailleurs… 


— De moi ? 


— Suzanne est jalouse parce que Marie-Ève discute avec
toi.


— Je discute avec tous les élèves qui viennent dans mon
bureau… 


— Suzanne est bizarre. Parfois, elle est très souple
avec Marie-Ève et d’autres fois elle lui interdit tout. Savais-tu qu’elle ne
veut pas que Marie-Ève voie son grand-père ? 


— Oui.


— Marie-Ève le voit quand même, poursuivit Charlotte.
Elle lui téléphone souvent. Ils s’entendent très bien. Joël est très correct.
Il a donné une ceinture noire à Marie-Ève, en plein celle qu’elle voulait !



Charlotte essayait de décrire Joël Labonté, sa gentillesse à
l’égard de Marie-Ève, mais son débit ralentissait. Elle s’arrêtait, cherchait
ses mots, s’excusait, reprenait son récit. Léa finit par l’interrompre : 


— Tu vas rentrer chez toi et te coucher. Je vais tenter
de nettoyer votre gâchis. Allez, viens.


Léa aurait aimé saluer Marie-Ève avant de quitter l’hôpital,
mais Suzanne aurait probablement refusé de la laisser voir sa fille. Dieu que
tout cela était compliqué ! Il faudrait qu’elles aient une bonne
conversation. Si elle appréciait la confiance que lui manifestait Marie-Ève,
elle ne voulait pas usurper le rôle de mère de Suzanne.


— Maud ? Qu’estce que tu fais ici ? Ghislaine ?



Léa Boyer s’avança vers l’ancienne voisine de Graham, mais
la sentit se raidir à son approche. Elle se contenta de lui sourire tout en
notant l’extrême fatigue qui marquait ses traits.


— On a eu des ennuis avec une élève, expliqua-t-elle.


— Ce n’est pas moi, précisa immédiatement Charlotte.


— Écoute, Maud, je vais être en retard à la maison. Je
dois aller chez Charlotte, mais je n’en ai pas pour longtemps.


— Je vais demander à quelqu’un de t’accompagner.


Charlotte protesta : Léa n’avait pas le droit de mêler
tout le monde à son histoire. Léa allait répliquer qu’elle lui rendait service,
mais l’adolescente lui fit un bras d’honneur avant de s’esquiver. Léa soupira,
échangea un regard complice avec Graham.


— Je vais appeler Rouaix pour qu’il envoie un homme te
prendre ici, dit Graham.


— Je rentre chez toi avec les enfants. Ils sont chez
Danielle.


Une chance que j’ai une voisine comme elle. Allez, cesse de
t’en faire.


— J’ai de bonnes raisons, Léa.


Le ton de Graham était glacé. Léa, qui n’était pas habituée
à cette inflexion, sentit son cœur battre un peu plus vite. Elle devinait la
raison de la présence de Ghislaine à l’hôpital.


— Retourne directement chez moi, ordonna Graham.
Vérifie si tu as ma clé.


Léa fouilla dans une pochette de son sac, montra une clé
argentée à son amie.


— Je voulais acheter… 


— Tu n’achètes rien, tu rentres. Tu devais d’ailleurs
être chez moi.


— Tu n’as pas eu mon message ? Il fallait que je
passe chercher les affaires des enfants à la maison.


— Les affaires ! Tu n’es pas raisonnable !
Rentre tout de suite chez moi, O.K. ? 


Le ressentiment de Graham inquiéta Léa ; Maud tentait
de masquer ses craintes par les reproches sans y parvenir. Léa lui promit de se
rendre aussitôt rue Holland et de ne plus en bouger avant son retour.


Maud Graham questionnait Ghislaine, lui demandait de décrire
son agresseur.


— Je veux arrêter ce salaud ! conclu-t-elle. Il
t’a attaquée ! 


— Il s’est enfui.


Graham dévisagea Ghislaine ; elle ne semblait même pas
furieuse.


— Je suis contente d’être en vie. J’ai eu tellement
peur qu’il me tue. Je me répétais que c’était trop bête d’être assassinée au
moment où je venais d’échapper à l’hôpital. Il ne m’a pas violée, alors… 


Ghislaine se tut avant de répéter qu’elle était heureuse d’être
vivante, mais qu’elle était attristée de devoir son salut au dégoût d’un homme.


Elle pencha la tête vers l’arrière pour refouler ses larmes.


Graham la serra contre elle en protestant d’une voix rauque.


— Le Violeur à la croix a été surpris. Il est habitué
de mutiler les femmes au côté gauche. Tu l’as déstabilisé. Ce n’est pas du
dégoût, c’est du dépit. Crois-moi. Ce qui t’est arrivé fera progresser
l’enquête.


Graham avait décidé de raconter à Ghislaine l’histoire du
Violeur à la croix.


— Il va faire quelque chose, c’est sûr. Tu l’as affolé.
Et il est sûrement frustré de ne pas avoir gravé une autre lettre. Il va
commettre une erreur.


— J’ai bien peur d’avoir effacé toutes ses empreintes
en saisissant le couteau.


— Ce n’est pas grave, mentit Graham. Tu nous as déjà
beaucoup aidés.


— Je n’avais malheureusement pas mis mes lunettes. Je
le voyais un peu flou. Il n’a rien d’extraordinaire, ce gars-là.


C’était bien là le problème. Ghislaine avait décrit un homme
si banal qu’il devait ressembler à un million d’autres individus.


De taille moyenne, les cheveux châtains, les yeux bruns, un
nez ni long, ni court, ni large, ni rien. Les oreilles ni grandes ni décollées,
le menton et le front sans particularité. Il avait des traits ordinaires, une
voix ordinaire, une odeur ordinaire. Aucun signe qui aurait pu mettre Graham
sur une piste. Ghislaine avait accepté de rencontrer Berthier, qui ferait le
portrait-robot de son agresseur même si elle l’avait mal vu.


— Rouaix a trouvé une casquette dans la rue, en face de
chez toi.


— L’agresseur en portait une. Bon, je vais voir un
médecin, puis je rentre chez moi, déclara Ghislaine. Je ne veux pas m’éterniser
ici.


Graham l’invita à souper chez elle avec Léa. Ghislaine
refusa. Elle appellerait sa sœur et irait dormir chez elle.


— Et demain, je vais récupérer Nestor.


Ghislaine avait confié son labrador à sa cadette durant son
hospitalisation, mais elle avait maintenant besoin de la présence rassurante du
chien. Il y aurait bien un voisin qui accepterait de le promener.


Graham l’attendit tandis qu’un médecin l’examinait, puis
elle la reconduisit chez sa sœur. Repassant ensuite par la rue Saint-Jean,
Graham chercha Grégoire des yeux : peut-être traînait-il près du Ballon
rouge ? Il ventait beaucoup, mais Grégoire sortait par tous les temps. Les
dernières feuilles étaient tombées dans l’aprèsmidi et les premières vitrines
qu’on avait décorées pour les fêtes, au lendemain de l’Halloween, n’étaient
guère joyeuses malgré leurs lumières clignotantes et leurs dorures. Pourquoi
n’attendait-on pas la mi-décembre pour parer les commerces de guirlandes de
Noël ? Les clients, après avoir entendu des cantiques durant deux mois,
n’auraient plus le goût de célébrer le 24 décembre. Une feuille d’érable se
colla à l’essuie-glace de sa voiture et Graham ralentit en baissant sa vitre
pour tenter de l’attraper. Elle frissonna, rêva d’un chocolat chaud onctueux.


Elle se contenterait d’une tisane en rentrant chez elle.


Elle achèterait auparavant une bouteille de vin pour le
souper. La présence de Léa à l’Hôtel-Dieu l’avait intriguée autant
qu’inquiétée. Lui avaitelle au moins obéi ? 


Se sentant coupable de s’être adressée à Léa d’un ton aussi
sec, Graham s’arrêta en face de L’Épicerie européenne pour acheter du saucisson
de Gênes et du prosciutto ainsi que cette fameuse huile de truffe dont Léa lui
rebattait les oreilles depuis un mois, des olives noires, de la purée
d’artichauts, des farfalle et des biscotti. 


Les odeurs qui embaumaient la boutique rassérénèrent Graham,
lui firent penser à Alain Gagnon et à la France qu’ils s’étaient promis de
visiter ensemble. Ils retrouveraient sur les marchés publics ces arômes suaves
de café, ces chauds parfums de romarin qui imprégnaient les boiseries des
étagères, ces pointes d’épices, ces effluves souples et verts des grandes
huiles d’olive et le caractère corsé du parmesan. Elle achèterait, rue de Buci,
du saucisson aux herbes de Provence et des rillons pour les faire découvrir à
Alain. Il aimerait cela. Il aimait tout.


Elle fréquentait L’Épicerie européenne avec beaucoup plus
d’assiduité maintenant qu’elle savait que le légiste y faisait ses courses
depuis des années. Mais elle ne le croisait jamais. Elle aurait aimé qu’Alain
lui apparaisse, là, entre deux allées.


— Eh ! Biscuit ? Tu triches.


Grégoire, qui se tenait à deux pieds d’elle, désignait ses
achats.


— C’est pour ce soir. Léa vient coucher chez moi avec
les enfants.


— Tu as mis ton beau docteur à la porte ? 


— Arrête ! 


Elle rougissait, laissait tomber le sachet de pâtes
alimentaires, le ramassait, le perdait de nouveau.


— Léa dort chez vous ? Vous allez parler de cul
toute la soirée ? 


Il éclata de rire avant de lui rappeler qu’ils devaient
aller choisir une nouvelle monture de lunettes.


— Tu verras ton chum encore mieux. Penses-y ! 


C’est hélas ce qu’elle faisait : elle avait
l’impression de ne penser qu’à lui. Devait-elle interrompre leur relation avant
que cela devienne trop sérieux ? Avaitelle le droit d’être heureuse ?
de croire en lui ? de changer d’idée toutes les cinq minutes en fixant le
téléphone et en souhaitant qu’il sonne ? Peut-être négligeait-elle son
enquête pour cause de transports amoureux. Et peut-être n’avait-on encore rien
découvert sur le Violeur à la croix à cause de son incurie.
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— On pourrait y aller demain soir, fit Grégoire en
déballant d’une main le sandwich qu’il venait de choisir tout en tirant de
l’autre un billet de sa poche.


— Je te l’offre, dit Graham.


Il s’opposa pour la forme, la remercia en lui baisant la
main.


— Je t’appelle demain, promit-il avant de pousser la
porte du commerce.


Tout en payant ses provisions, Graham se réjouissait de voir
Grégoire croquer dans son sandwich avec appétit. Elle voulait croire qu’il
avait faim parce qu’il se droguait beaucoup moins.


Il lui fit un clin d’œil avant de traverser la rue et elle
fut émue par sa démarche trop décontractée, innocente et aguichante à la fois.
Jeune, infiniment jeune. Elle essayait parfois d’imaginer Grégoire à quarante
ans, mais n’y parvenait pas et s’en effrayait. Avec ses dix-huit ans, il était
aussi beau que dans la chanson de Dalida, mais si on l’arrêtait pour
prostitution, les peines seraient plus lourdes qu’avant. Il lui avait juré
qu’il ne vendait pas de drogue, mais s’il en gardait une grande quantité sur
lui ? Que pourrait-elle faire pour l’aider ? Léa affirmait que
Grégoire changeait, qu’il avait le désir de voir des gens, que c’était bon
signe qu’il soit venu chez elle, mais Graham savait que Léa cherchait à la
rassurer sur son protégé. Grégoire n’avait pas de bagage scolaire, pas de
métier et l’habitude de faire de l’argent rapidement. Il ne fallait pas
s’illusionner : il lui serait difficile de trouver un travail lucratif qui
l’intéresserait. Il pourrait tenter sa chance comme mannequin – il était si
beau avec ses cheveux noirs bouclés et ses yeux clairs, son menton qui gardait
les rondeurs de l’enfance, son front large, bien dégagé, son nez très droit et
sa bouche qui rappelait les fruits de l’été –, il ferait fureur. « Je me
ferais chier, oui », avait-il rétorqué quand elle lui avait posé la
question. Léa croyait qu’il n’avait pas assez confiance en lui pour oser rêver
d’une carrière de mannequin.


— Il n’arrête pas de répéter qu’il plaît et qu’il est
beau, avait protesté Graham.


— Pour s’en convaincre. Il sait qu’il plaît, mais il
plaît à des hommes qu’il réduit à l’état de clients ; de cette façon, il
se réduit luimême à un objet sexuel. Il pense qu’on s’intéresse uniquement à
son cul. C’est vrai pour plusieurs de ses clients, mais certains aiment
sûrement ses fossettes, son front un peu hautain, l’attache de son épaule, son
regard vif. S’il était mannequin, il devrait affronter un jury de
professionnels de la beauté, qui pourraient le rejeter. Il y a moins de risques
que ça lui arrive dans la rue. Il ne veut pas être repoussé, revivre un échec
affectif.


— Tu fais allusion à sa mère ? 


— Entre autres.


Comment avaitelle pu préférer l’homme qui abusait de son
fils à son propre enfant ? se demandait Graham en suivant la silhouette de
Grégoire qui disparaissait au loin. La détective avait eu beau lire des tas
d’études sur l’inceste, déduire que les femmes qui vivaient dans ce climat
étaient aussi des victimes, et cela depuis leur enfance pour la plupart,
discuter avec des professionnels de la santé et sa copine du regroupement des
femmes, elle perdait toute logique en voyant Grégoire se débattre pour
survivre, se malmener pour être certain de savoir d’où venaient les coups. Son
cœur se serrait même si elle commençait à penser qu’elle avait une bonne
influence sur Grégoire. Il lui avait confié récemment qu’il prendrait
probablement de l’héroïne s’il ne l’avait pas rencontrée. Alain, à qui elle
répétait ces paroles, lui avait dit qu’il ne pourrait jamais, même s’il était
follement amoureux d’elle, lui adresser un aussi beau compliment.


Graham s’arrêta à la chocolaterie pour acheter deux violons
pour Sandrine et Félix. Elle anticipa le plaisir qu’ils éprouveraient quand
elle sortirait ces trésors des sacs d’épicerie.


 


* * *


 


— On va faire un risotto aux champignons, déclara Léa.


 


Avec l’huile de truffe, ce sera divin.


Elles discutaient de tout et de rien, car Félix et Sandrine
s’étaient installés sur la table de la cuisine pour faire leurs devoirs. Elles
relateraient les circonstances de leurs visites respectives à l’Hôtel-Dieu
lorsque les enfants camperaient devant le téléviseur et se chamailleraient pour
savoir qui prendrait Léo en premier sur ses genoux. Félix céderait, évidemment.
Mais Graham lui avait fait remarquer que si son chat allait sur Sandrine au
tout début, il restait cependant plus longtemps sur lui.


Dès que les nouvelles aventures de Zorro captivèrent les
enfants, Graham offrit un café à Léa.


— Qu’estil arrivé à Ghislaine ? 


— Elle a été agressée, mais on ne l’a pas violée. Elle
est habituée à se battre… Elle a gagné. Il est parti. Je suis certaine que
c’est le Violeur à la croix. Il s’en est pris à elle parce que je la connais.
Tu vois où je veux en venir ? À partir de demain, tu vas être protégée.
Ainsi que tes enfants.


— Qu’estce qui te fait croire que c’est le même homme ?



— Mon intuition. Les analyses du labo le prouveront :
on verra que c’est la même lame qui a fait les incisions sur les autres
victimes même si on n’a pas d’empreintes. On ne sera pas sûr à cent pour cent,
un avocat pourrait toujours dire que c’est la lame d’un autre couteau d’une
série identique qui a été utilisée, mais je saurai, moi, que c’est le Violeur à
la croix. Les lettres que tu as reçues viennent de lui.


— Tu me fais peur.


— J’espère. Je ne veux plus que tu te balades n’importe
où… 


— Combien de temps vaisje être… 


Maud Graham aurait voulu promettre à son amie qu’elle
arrêterait le Violeur à la croix rapidement. Tout de suite après son café. Mais
elle n’en savait rien. Elle ne mentit pas, cependant, en disant à Léa qu’elle
était convaincue que le suspect réagirait bientôt.


— Avec Ghislaine, il a vécu un échec. Il n’a pas livré
son message. Il n’a rien écrit sur elle. Pas la moindre petite lettre.


Notre scribe doit être enragé, frustré, et il sera moins
prudent… 


Du moins, c’est ce que je nous souhaite. Qu’il perde les
pédales.


— Je sers d’appât ? Et ton scribe va venir écrire
sur moi ? 


Il n’y avait pas d’autre solution, à moins de forcer Léa et
toute sa famille à déménager à l’étranger pour un temps indéfini.


— Il faut régler cette affaire, une fois pour toutes.
Sinon, la menace sera toujours présente.


— Qu’estce que c’est que ce type ? 


— Il y a peut-être un lien avec les jours de la
semaine. Peut-être pas. On est perdus, Léa. On a trop de pistes et pas assez
d’indices. Il est opiniâtre. Il a suivi Ghislaine durant des semaines, puisqu’il
sait qu’elle a déménagé aux Saules.


— Et si c’était un autre violeur ? s’entêta Léa.


Les propos de Graham la choquaient ; ils étaient
absurdes, démesurés. Un violeur poursuivrait des femmes à Québec dans le seul
but de punir Maud Graham ? Et elle ferait partie de ces proies ?
Elle, Léa Boyer, quarante et un ans, mariée, mère de deux enfants de sept et
neuf ans, prof et psychologue ? Allons ! 


C’était incroyable. Un mauvais scénario.


— Comme il y a eu plusieurs viols, c’est possible,
admit Graham. Berthier va essayer d’établir un portrait-robot de l’agresseur
d’après la description de Ghislaine. Mais elle n’avait pas ses verres de
contact et… On va examiner la casquette et tâcher aussi de trouver un vendeur
qui se souviendrait d’un client qui a acheté des pâquerettes.


— On en vend dans bien des dépanneurs.


— Je le sais. C’est odieux de pénétrer chez sa victime
en prétextant lui offrir des fleurs.


— Et Ghislaine ? Comment va-t-elle ? 


Ghislaine était très calme quand la détective l’avait
déposée chez sa sœur, mais Graham savait bien que l’agression et la réaction du
Violeur à la croix en voyant sa poitrine la marqueraient.


— J’ai pourtant dit la vérité en lui affirmant que cet
homme a éprouvé du dépit et de la colère plutôt que du dégoût. Ghislaine a modifié
son plan et il n’a pu le supporter ; il n’a pas su réagir à cet
impondérable. Rouaix et moi sommes persuadés que ce type est très organisé. Son
attitude aujourd’hui apporte enfin de l’eau à notre moulin. Et toi, que faisais-tu
à l’Hôtel-Dieu ? 


Léa raconta son aprèsmidi à Graham : l’appel de
Charlotte, Marie-Ève perdant son sang, la visite à l’hôpital et la réaction des
parents.


— Le père est parti après avoir hurlé à sa femme
qu’elle lui avait toujours menti. Suzanne m’a craché au visage en affirmant que
tout était de ma faute. J’aurais dû abandonner Marie-Ève dans le sous-sol de
Charlotte ? Je ne souhaitais pas qu’ils me sautent au cou pour me
remercier, mais de là à me faire engueuler… 


— Menti à propos de quoi ? 


— M. Geremelek a réagi quand Charlotte a dit que Marie


Ève et elle étaient du même groupe sanguin. Que nous
révèlent les groupes sanguins ? De quels parents nous sommes issus,
n’estce pas ? 


— Et qui sont nos enfants… 


Léa Boyer hocha la tête. Denis Geremelek venait d’apprendre
accidentellement que Marie-Ève n’était pas sa fille.


— Méchante surprise ! Et Suzanne ? Comment
s’est-elle comportée ? 


— Comme si elle s’y attendait. Ensuite, elle s’en est
prise à moi avant de se rendre au chevet de Marie-Ève. Quelle belle dynamique
familiale ! Une fille qui a de petits jeux morbides et qui se drogue, une
mère kleptomane qui ment à son mari depuis des années, un père qui disparaît.
Sans omettre un grand-père mystérieux auquel on refuse le droit de visiter sa
petite-fille.


— Il y a quelque chose de pourri au royaume des
Geremelek.


— Les secrets gangrènent tout. Denis Geremelek doit
être désespéré. Il doit avoir l’impression que Suzanne s’est moquée de lui
durant tout ce temps et qu’elle le prend pour un crétin qui gobe n’importe
quoi. Et pourtant, au début de l’année, il m’a dit que Marie-Ève ressemblait
beaucoup plus à lui qu’à Suzanne.


Il adore sa fille. Il est son père puisqu’il l’a éduquée
depuis sa naissance. Je suis certaine que Denis Geremelek aurait éprouvé les
mêmes sentiments paternels pour Marie-Ève s’il avait su qu’elle n’était pas de
lui. Mais Suzanne doit avoir eu peur qu’il les rejette, elle et le bébé. Elle
était enceinte quand elle s’est mariée avec lui. Marie-Ève me l’a rapporté.


— Suzanne a piégé Denis.


— Elle s’est piégée par la même occasion. Imagine son
enfer : redouter constamment que ton mari apprenne la vérité.


C’est peut-être pour ça qu’elle refuse de voir son propre
père.


Il doit se douter de quelque chose.


— Elle aurait peur qu’il révèle le nom du père
biologique ? Il serait donc complice de son silence ? 


— Quand Marie-Ève a évoqué son jumeau mort, ça m’a fait
froid dans le dos. J’ai pensé à cette femme qui avait perdu un bébé ; il
n’y a rien de plus terrible, d’aussi atroce que la mort d’un enfant. Lorsque Marie-Ève
me parlait des lubies de sa mère, j’essayais de lui faire comprendre que
Suzanne avait beaucoup souffert. Mais si des secrets se greffaient en plus sur
le deuil, il n’y a rien d’étonnant à ce que Suzanne présente des signes de
déséquilibre.


— Elle aime sa fille ? 


Oui, Léa pouvait le jurer. Elle avait lu l’épouvante et la
désolation sur le visage de Suzanne à l’hôpital. Elle aimait sa fille même si celle-ci
était la clé d’une énigme qui pouvait entraîner sa perte. Leur perte.


— Tu es triste.


Léa soupira en buvant son café froid. La misère des êtres la
bouleversait intimement, l’amenait à comparer le sort des malheureux au sien et
à constater l’injustice du monde. Elle n’avait pas l’impression d’avoir mérité
plus qu’une autre d’avoir un époux aimant, des enfants en bonne santé, un
travail qu’elle adorait et une amie fidèle. Pourquoi avaitelle tout cela tandis
que d’autres n’avaient rien ? 


Maud Graham rappela à Léa que, vu son métier, c’était elle
qui devait prononcer les discours pessimistes et chagrins.


— N’inversons surtout pas les rôles. Sais-tu que
Grégoire veut que je change de lunettes ? 


— Ça m’insulte ! Je te l’ai proposé vingt fois !
Il suffit qu’un beau garçon t’en parle pour que tu l’écoutes.


— Quel beau garçon ? demanda Sandrine avant de
réclamer un biscuit et un verre de lait. Alain ? 


— Comment le trouves-tu ? ne put s’empêcher de
demander Graham.


— Il est moins beau qu’Antoine, mais je l’aime quand
même.


Graham sourit à l’évocation de l’amoureux de Sandrine.


Alain ne pouvait évidemment pas rivaliser avec un garçon qui
flattait le bout des cheveux de Sandrine lorsqu’ils étaient en rang dans la
cour de récréation.



Chapitre 10


La pluie verglaçante agaçait Steeve Tremblay. Quand elle
tombait, les élèves de son autoécole étaient plus nerveux et l’écoutaient
distraitement, obnubilés par la route ; ils s’avançaient sur leur siège,
se rapprochaient du volant pour mieux voir la chaussée. Il y avait bien
quelques petits malins qui conduisaient aussi vite que si les rues étaient
sèches afin de prouver leur assurance, mais Tremblay savait les remettre à leur
place ; il en avait tant vu, de ces jeunes freluquets que des parents
irresponsables jetaient sur les routes. Une voiture à seize ans. Qu’offriraient-ils
à leur progéniture pour son vingtième anniversaire ? Une maison ? Une
croisière autour du monde ? Il n’éprouvait que du mépris pour les fils à
papa, et s’il devait reconnaître une seule qualité à Louise, c’est qu’elle
avait, comme lui, trimé dur pour obtenir un bon emploi, pour mériter son
salaire. Personne ne lui avait présenté son travail sur un plateau d’argent. Et
elle savait, justement, le prix de l’argent. Elle ne gaspillait pas ses
économies pour des broutilles comme le faisait l’ex-femme de Paul.


Steeve n’avait pu graver l’initiale de Paul. Cette idée le
hantait. Il avait failli à sa promesse. Il avait trahi la mémoire de son frère.
Il ne trouverait le repos qu’en corrigeant la situation, en effaçant
l’incident. Le martèlement des gouttes de pluie contre le parebrise
correspondait à son décompte personnel ; lorsque le ciel se serait vidé de
sa colère, il passerait à l’action. La veille, en fin d’aprèsmidi, il avait vu
Laurent Boyer quitter sa maison avec une valise, prendre un taxi. Il avait
suivi le mari de Léa jusqu’à l’aéroport. Son départ pour Toronto l’avait réjoui ;
il y allait tous les quinze jours. Tremblay profiterait de son absence pour
rencontrer Léa.


Paul serait content.


Loulou l’attendait chez elle. Elle avait tenu à lui préparer
un repas pour son anniversaire. C’était gentil. Loulou était une bonne fille.
Pour le moment. Il n’oubliait pas que Paul avait été amoureux de Ginette et que
luimême avait cru en Josiane.


Elles n’étaient pas à la hauteur. Il augmenta le volume de
la radio ; pas un mot de l’agression de Ghislaine Toupin au bulletin de
nouvelles. Il n’était pas surpris ; s’il fallait qu’on mentionne la
moindre tentative de viol aux informations… Il fallait cependant que Graham
soit avertie. Et si son ancienne voisine ne lui avait rien dit ? L’idée le
contrariait. Il la rejeta. Il était impossible que Ghislaine n’ait pas appelé
Graham. Elle devait être en train de brailler contre son épaule. Les femmes
aimaient tellement pleurer ! Loulou verserait sûrement quelques larmes
quand il lui donnerait le bracelet.


Elle sourit, s’extasia, le remercia et attacha le bracelet à
son poignet, mais elle ne pleura pas. Elle servit une entrée de saumon fumé et
des steaks au poivre, et il profita de l’instant où elle les faisait flamber
pour mettre un somnifère dans son verre de vin rouge. Au dessert, il l’embrassa
et l’entraîna vers la chambre ; elle s’endormit pendant qu’il la
déshabillait et la mettait au lit. Il se glissa aussi sous les draps et alluma
la télévision, regarda Simon Durivage annoncer une baisse du taux de chômage et
attendit encore un moment avant de quitter la pièce.


Louise ronflait avec une régularité rassurante. Elle ne
s’éveillerait pas avant son retour.


Il sortit en éteignant les lumières derrière lui. Il
emprunta l’escalier de secours. Il respira à pleins poumons dans la rue ;
la pluie avait cessé, l’air était pur et le vent qui balayait les feuilles des
trottoirs nettoyait la ville. Il participerait à ce grand ménage en
débarrassant Québec de Maud Graham. Elle démissionnerait quand elle apprendrait
ce qu’avait subi sa meilleure amie. Elle quitterait probablement Québec,
épouvantée par ses souvenirs.


Mais elle reverrait les inscriptions sur le corps de Léa
dans tous ses cauchemars. Il n’était pas stupide ; il écrirait le nom de
Paul et de ses enfants en mêlant toutes les lettres. Un vrai jeu de scrabble !
L’important était qu’elles y soient toutes. PAUL, MATHIEU, LUC, JEAN. Personne
ne décrypterait les dix-huit lettres, c’était justement la beauté de la chose :
Graham serait hantée jusqu’à la fin de ses jours par l’indice qui lui avait
échappé. Elle en deviendrait folle.


22 h 35. Il patienterait encore un peu avant
d’aller chez Léa.


Elle éteignait rarement les lumières avant 23 heures. Il se
garerait et attendrait. Pourvu que son mari n’ait pas dû revenir plus tôt que
prévu. Il se secoua ; il ne devait pas faire preuve de pessimisme.
Pourquoi Laurent Boyer changerait-il ses habitudes ? 


Dès qu’il aurait mis les pieds dans la maison, Steeve
assommerait Léa afin que ses enfants ne soient pas ameutés par des cris.


Il s’enfermerait dans une pièce avec elle, la marquerait et
repartirait en coinçant la porte de manière que les enfants ne voient pas leur
mère dans cet état. C’était à Graham qu’il réservait cette surprise. Un appel
anonyme la préviendrait d’un petit accident rue Murray… 


 


* * *


 


Léa Boyer occupait aussi les pensées de Suzanne Geremelek.


Pourquoi Charlotte l’avaitelle appelée à son secours plutôt
qu’elle ? N’était-elle pas la mère de Marie-Ève ? Suzanne n’avait pas
cru Charlotte, elle réfutait la thèse de l’accident. On ne s’ouvre pas le poignet
par hasard, elle était bien placée pour le savoir. Charlotte avait dit qu’elle
avait téléphoné à Léa parce que Marie-Ève l’aimait et que… 


— Arrête avec cette Léa ! avait crié Denis à
Suzanne. Cette femme n’a rien à voir dans cette histoire.


— Elle nous enlève notre fille. Elle veut attirer Marie-Ève
et… 


— Ta fille ! avait hurlé Denis Geremelek. Je ne
veux plus entendre parler d’elle, ni de toi.


Après avoir quitté l’Hôtel-Dieu, il était rentré à la maison
et s’était servi un triple scotch en espérant retrouver son calme, mais il se
sentait si oppressé qu’il avait craint de faire une crise cardiaque. À peine
avait-il bu quelques gorgées qu’il avait couru aux toilettes pour vomir. En se
passant le visage sous l’eau froide, il avait eu envie de laisser couler l’eau,
de remplir le lavabo, de s’y plonger la tête, de s’y noyer pour tout oublier.


Comment avait-il pu être aussi naïf ? 


Il avait jeté des vêtements dans une valise sans savoir où
il irait. Il ne voulait plus voir ni sa femme ni sa fille. Son ex-fille.


En sortant un veston du placard, il avait tiré sur le
mouchoir de soie qui dépassait de la pochette ; un cadeau de Marie-Ève.
Suzanne avait dit qu’elle avait mis une heure à se décider entre un mouchoir
bleu à pois verts et un mouchoir rayé. Il avait froissé le bout de tissu d’un
geste rageur. Puis il s’était effondré sur le lit en hurlant sa peine. Il
n’avait pas remarqué que la rumeur de la vie quotidienne décroissait lentement,
se muant en chuchotement avec la soirée. Durant trois heures, il n’avait entendu
rien d’autre que ses sanglots.


Il avait sursauté lorsque Suzanne s’était avancée vers lui.


— Marie-Ève s’est endormie, avaitelle murmuré. Ils la
gardent pour la nuit à l’hôpital.


— Que veux-tu que ça me fasse ? 


Il s’était redressé et avait continué à remplir sa valise.


— Tu pars ? 


Suzanne regardait le va-et-vient de Denis sans bouger.


L’heure du châtiment avait sonné et cet homme qui l’avait
mieux aimée que quiconque allait la quitter.


— Je ne voulais pas te faire de peine, était-elle
parvenue à articuler.


— Ah non ? Tu t’es foutue de moi pendant seize ans !
Ce n’est pas assez pour blesser quelqu’un ? Qu’estce que tu pourrais
rajouter d’autre ? Tu m’as pris pour un imbécile ! 


— Ce n’est pas vrai ! 


— Il n’y a que ça de vrai dans toute cette histoire :
je suis un vrai con. Marie-Ève est du groupe O. Pas toi, ni moi. Ce n’est pas
moi le père des jumeaux.


— Oui, avait dit Suzanne.


— Non ! Arrête de me mentir.


— Oui.


Suzanne s’était assise sur le bord du lit et avait raconté à
Denis qu’il était le père d’Éric, mais pas celui de Marie-Ève. Il avait
continué à vider des tiroirs et à remplir sa valise. Deux pères pour des
jumeaux ? Et il allait croire ça ? Elle poursuivait son récit. Après
avoir fait l’amour avec deux hommes dans la même journée, elle avait accouché
de deux enfants de pères différents. La chose était extrêmement rare, mais
possible. Pour elle, tout était possible quand il s’agissait de malédiction.


— Malédiction ? 


— Je n’ai pas couché avec mon père parce que je le
voulais ! 


— Ton père ? 


Denis avait senti ses jambes se dérober sous lui. Que
racontait Suzanne ? Mon Dieu, non. Pas ça.


Elle avait adopté un ton égal pour décrire sa prison, les
murs de silence, les barreaux de culpabilité, le lit grouillant
d’attouchements, le plafond qui s’ouvrait et laissait voir des monstres gluants
quand il la rejoignait, la sensation de froid qui ne l’avait jamais quittée
depuis la fête des Rois, comme s’ il  gelait son ventre en la pénétrant. Il y
avait eu la brûlure, d’abord, mais même cette brûlure était glacée. Il y avait
eu le vide, qu’ il creusait un peu plus chaque fois, tel un charpentier qui
aurait eu un tronc d’arbre à évider pour en faire un cercueil, un beau cercueil
avec un couvercle bien étanche pour empêcher le secret de s’échapper, un couvercle
sans clé, comme la porte de sa chambre afin qu’ il puisse y entrer à tout
moment, la surprendre dans son sommeil même si elle s’était juré de ne pas
s’endormir, de veiller et de lui crier « Non, non, papa, je ne veux pas ».


Mais elle se taisait parce qu’il répétait qu’il l’aimait et
qu’elle devait aimer ce qu’il lui faisait, que c’était leur secret à eux, et
que personne ne le partagerait jamais, car il mourrait si elle parlait et elle
ne voulait pas qu’il meure, n’estce pas ? Non, elle ne voulait pas. Et
oui, elle voulait que le premier père revienne et chasse celui qui ouvrait ses
cuisses et poussait son serpent si loin qu’elle avait l’impression qu’il
remontait dans sa gorge et sortirait par sa bouche comme elle avait vu sur des
dessins anciens qui illustraient l’Enfer de Dante. Et elle s’était demandé qui
allait dans cet enfer, elle avait beaucoup prié pour ne pas y aller, elle avait
bien examiné les images et n’avait pas repéré de filles qui lui ressemblaient.
Mais il fallait peut-être qu’elle croie encore plus en Dieu même si elle y
croyait déjà et espérait qu’Il interviendrait pour la sauver, car les sœurs
affirmaient au couvent qu’Il était partout, mais Il ne venait pas souvent dans
les chambres à coucher. Peut-être était-il aussi gêné qu’elle ? 


Elle avait attendu le miracle un bon bout de temps. Puis
elle avait rencontré Denis. Il était gentil. Ses mains étaient poilues
contrairement à celles de son père ; elle lui avait trouvé l’air d’un
ourson, d’un aimable ourson. Elle préférait les animaux aux hommes et serait
devenue vétérinaire si elle avait eu de bonnes notes à l’école, mais elle avait
tant de difficulté à se concentrer. Denis le savait bien. Il avait été si
patient avec elle durant ses cours de biologie. Et elle avait voulu qu’il la
sauve et l’emmène loin de lui. 


Elle avait découvert au deuxième mois qu’elle était
enceinte.


Elle avait su. Et pensé aussitôt que son père lui
arracherait son bébé ; il le lui volerait comme il avait fait avec tout le
reste. Elle désirait cet enfant qui remplissait le vide de son ventre, elle
voulait l’aimer et le protéger. Denis l’aiderait.


— C’est ce que tu as fait.


— Arrête ! 


Suzanne continuait, elle ne pouvait plus retenir ses
paroles, elle rompait l’omerta, le flot trop longtemps contenu, muselé,
emplissait la chambre d’une infinie tristesse, résonnait de désolation, et le
nom d’Éric, oh ! Éric, sonnait, pareil à un glas, aux oreilles de Denis.


Quand Suzanne avait accouché, elle s’était réjouie d’avoir
des jumeaux, s’imaginant qu’ils veilleraient l’un sur l’autre quand elle ou
Denis auraient disparu. Elle s’était dit qu’Éric protégerait sa sœur mieux que
son frère à elle ne l’avait fait ; elle ne les séparerait jamais. À la
naissance, elle les avait trouvés semblables, puis leurs différences s’étaient
précisées.


L’avaient obsédée. Elle avait voulu savoir. Elle avait fait
faire un test de sang à Marie-Ève. Elle avait appris que sa fille était aussi
sa sœur. C’était trop horrible. Elle avait voulu nier la vérité. Et elle avait
fait refaire un test. Mais cette fois-ci, elle avait emmené Éric à la clinique.
Et elle avait appris qu’il était l’enfant de Denis.


Elle n’avait plus rien compris. Ni rien voulu savoir
d’autre.


Un des médecins se trompait. Il y avait cinquante pour cent
de chances que ce soit le premier. Il fallait que ce soit lui.


Elle avait guetté le moindre changement chez les jumeaux,
avait pleuré de dépit en constatant que les yeux de Marie-Ève viraient au brun
noisette.


Comme ceux de Joël Labonté. Mais c’était son grand-père
après tout. Il fallait que ce soit son grand-père. Seulement. Puis il y avait
eu son nez qui retroussait, ses taches de rousseur qui apparaissaient tandis
qu’Éric était toujours plus rose, plus blond, avec de petites oreilles
pareilles à celles de Denis. Suzanne avait cherché, lu des ouvrages sur la
gémellité, appris qu’elle ne vivait pas un roman de science-fiction ; il y
avait bien deux pères.


Le Dr Labonté avait fait remarquer à Suzanne combien Marie-Ève
tenait des Labonté. Suzanne avait soutenu que Marie-Ève lui ressemblait, à elle.
Joël Labonté avait reparlé de sa grossesse, prétendu qu’il avait fait des
calculs qui l’incitaient à croire que Marie-Ève était sa fille. Il avait vu là
une manière de garder son emprise sur elle, de la maintenir dans son vieux
sarcophage de silence. Il révélerait tout à Denis si elle ne lui obéissait pas.


— J’ai fait ce qu’il voulait. Ma chance a été de
vieillir, de devenir plus femme, et qu’il se désintéresse de moi. Il m’aimait
gracile, impubère.


— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? 


— Pour te faire de la peine ? Pour que tu
apprennes que l’enfant qu’on avait perdu était le tien ? Pour que tu
n’aimes plus Marie-Ève ? Je voulais qu’elle ait un père. Un bon père. Je
t’ai surveillé et tu n’as jamais eu de gestes… 


Denis s’était relevé lentement, s’était passé la main dans
les cheveux, harassé d’affliction, avait repoussé sa valise à moitié pleine et
quitté la chambre en silence. Il ne savait plus où il en était, qui il était,
avec qui il avait vécu. Il avait l’impression de sortir d’un combat de boxe. Il
était K.O. Comment se relever sous les ruines d’un tremblement de terre,
s’extirper des décombres ? Dehors, il avait été surpris de reconnaître sa
rue. Tout n’avait pas changé ? 


Suzanne l’avait vu ouvrir la portière de la voiture,
s’asseoir, refermer la portière et hésiter à démarrer. Il était parti.


Après avoir pris des comprimés pour museler son angoisse,
Suzanne était allée chercher ses trousseaux de clés pour se rassurer. Elle se
demandait si elle devait retourner à l’hôpital même si on lui avait dit que Marie-Ève
se reposait jusqu’au lendemain. Si elle devait prendre un somnifère et essayer
de dormir. En prendre davantage. Imiter Marie-Ève, mais réussir son coup. Les
clés tintaient les unes contre les autres, frénétiques, racontant chacune leur
histoire : la clé du coffret à la banque, la clé de sa première voiture,
la clé pour remonter une boîte à musique qui jouait  Edelweiss – la mélodie du
bonheur d’avoir sept enfants qui sont tous nés du même père –, la clé de la
porte de leur chambre qu’elle glissait sous son oreiller sans vouloir expliquer
pourquoi à Denis qui la taquinait, la clé de la valise où elle rangeait les
vêtements d’Éric, des clés anonymes qu’elle avait volées chez des gens, des
clés d’hôtels, les clés de Léa, les dernières à se joindre au troupe-au-trousseau.


Léa Boyer ! Elle lui redirait de laisser sa fille
tranquille. Lui interdirait d’aller la voir à l’hôpital. Elle la remercierait
de s’être occupée de Marie-Ève, mais lui ferait comprendre qu’on n’avait plus
besoin de ses services, qu’il y avait des choses qui se réglaient en famille.
Léa ne devait pas rapporter à Marie-Ève la réaction de Denis. Charlotte était
trop égarée pour avoir deviné le drame, mais Léa avait sûrement tout saisi.
Elle devait se taire.


Suzanne ne sentit pas les gouttes de pluie sur son visage
quand elle se dirigea vers sa voiture garée plus haut dans la rue. Elle remonta
son écharpe et referma le col de son manteau. Elle se répétait le discours
qu’elle tiendrait à Léa Boyer. Elle devait être rassurante, complice afin que
Léa réponde à ses désirs. Elle s’excuserait de son comportement à l’Hôtel-Dieu,
mettrait sa colère sur le compte de l’angoisse. Elles discuteraient un peu de
l’accident de Marie-Ève, et Suzanne rentrerait ensuite à la maison, plus calme.
Elle pourrait peut-être même trouver enfin le sommeil.


 


* * *


 


Steeve Tremblay avait garé sa voiture tout près de la maison
de Léa. À moitié dissimulé, il s’interrogeait : comme les lumières étaient
éteintes chez Léa, cela signifiait-il qu’elle était déjà couchée ou absente ?
Devait-il entrer immédiatement dans la maison ? Pourquoi tout ne se
déroulait-il pas ainsi qu’il l’avait imaginé ? 


Quand elle arriva rue Murray, Suzanne ne vit pas le sourire
de Tremblay qui reconnaissait le manteau de Léa, ce manteau avec une ceinture
qui pendait dans le dos. Tandis qu’il se penchait sur le côté pour attraper des
gants dans le coffre, elle sonnait à la porte. Il se relevait comme elle
attendait qu’on lui ouvre. Cette hésitation le contraria : Léa avaitelle
perdu ses clés ? Ce serait trop bête ! Non, voilà que la femme
fouillait dans les poches de son manteau bleu marine et enfonçait la clé dans
la serrure, poussait la porte, la refermait derrière elle.


Elle n’alluma aucune lumière, ses yeux s’habitueraient à
l’obscurité. Ainsi, c’était là que demeurait Léa Boyer dont Marie-Ève chantait
les louanges depuis septembre. Elle distingua deux canapés dans le grand salon
double, songea que la cuisine devait être au fond, sous l’escalier qui menait à
l’étage.


Elle s’avança, buta sur un objet qui roula devant elle. Ce
devait être un ballon. Elle contourna la table du salon, vit sur le manteau de
la cheminée des photos encadrées, en prit une, l’approcha. Félix portait un
chandail et une casquette des Expos. Suzanne se mit à pleurer en distinguant le
sourire de l’enfant, un sourire auquel il manquait deux dents.


Qu’estce qu’elle faisait là ? Ce qu’elle avait redouté
durant des années se produisait : sa raison l’abandonnait dans cette
maison où elle venait de pénétrer illégalement.


Elle devait sortir au plus vite avant qu’on découvre qu’elle
était folle. On l’empêcherait de voir Marie-Ève. Qui s’en occuperait ? Et
si on la confiait à Joël Labonté ? Il serait capable d’emberlificoter un
juge pour obtenir la garde de sa petite-fille.


Oh non ! 


Elle se précipita vers la porte, qui s’ouvrit sans qu’elle
l’ait touchée. Elle tomba dans les bras d’un homme qui les referma aussitôt sur
elle. Elle se débattit. Il la frappa violemment au visage en répétant qu’elle
allait payer pour Paul. Elle s’écroula au sol, il tenta de claquer la porte,
mais elle gardait un pied dans l’embrasure. Qui devait de l’argent à Paul ?
Elle vivait un cauchemar de plus en plus dément, s’enfonçait dans les sables
mouvants du délire, la journée finissait comme elle avait commencé, elle pourrait
cesser de se débattre et laisser cet homme l’étrangler. Elle allait capituler
quand le déclic de son couteau lui rappela Joël qui se curait les ongles. Si
c’était lui qui l’avait suivie ? Elle n’avait pas bien vu le visage de son
agresseur. Oui, Joël voulait la reprendre. Elle sentit ses mains qui ouvraient
son manteau tandis qu’il tentait de fermer la porte d’un coup de pied, ses
mains qui déchiraient son chemisier. Elle hurla, toutes griffes dehors. Elle
échapperait à Joël, sauverait son enfant, sauverait  sa famille parce qu’elle
était une bonne mère qui n’abandonnait pas ses petits.


La force de son cri l’étonna ellemême.


Il attira l’attention d’un chien qui se mit à japper. Son
maître accourut, vit l’écharpe coincée dans la porte, entendit d’autres cris,
et laissa son chien se jeter sur Steeve Tremblay. Celui-ci repoussa brusquement
Suzanne, fuit vers la porte. Le chien le poursuivit jusqu’à sa voiture, sauta
sur lui, le mordit avant qu’il réussisse à ouvrir la portière. Son maître ne
songea pas à noter le numéro de la plaque d’immatriculation, mais Jacky avait
un morceau de parka dans la gueule et l’homme le félicita. Les enquêteurs
seraient contents d’avoir une pièce à conviction.


M. Lemieux adorait les films et les romans policiers. Depuis
qu’il était à la retraite, il avait relu Simenon. Il revint sur ses pas pour
aider Suzanne, prostrée contre la porte. Il la força à se relever et l’emmena
jusqu’au canapé. Il chercha un interrupteur, alluma toutes les lumières et
téléphona à la centrale du parc Victoria.


Berthier répondit. Il se souvint qu’il était déjà allé
reconduire Maud Graham à l’adresse qu’on lui indiquait. Il ne croyait pas au
hasard. Il composa le numéro de Graham aussitôt.


Graham ne fut pas surprise par cet appel. Elle frémit en
pensant que Léa aurait pu être agressée si elle ne l’avait pas convaincue de
venir dormir chez elle. Elle informa son amie qu’une femme avait été attaquée
dans sa maison.


— Une femme ? Dans ma maison ? Ça n’a pas de
sens.


— On y va ! 


— Et les enfants ? 


Graham regarda autour d’elle, guettant une hypothétique Mary
Poppins.


— Tu t’entends bien avec tes voisins ? Danielle
pourrait peut-être les prendre pour cette nuit ? 


Graham et Léa habillèrent les enfants à moitié endormis et
les portèrent jusqu’à la voiture en silence, redoutant de laisser libre cours à
leur colère, à leur angoisse si elles commençaient à parler. Sandrine rompit le
silence quand ils arrivèrent rue Murray.


— On rentre à la maison ? 


— Pas encore, ma chérie.


— Bientôt, jura Graham.


Le Violeur à la croix s’affolait : deux agressions dans
la même journée.


Devait-il terminer une tâche pour une date précise ? Il
faudrait vérifier ce qui avait pu se produire durant les mois de novembre des
années précédentes : quel anniversaire fêtait le criminel ? Il n’avait
rien écrit cette fois-là non plus. Où chercherait-il son prochain parchemin ?



Les Falardeau recueillirent Sandrine et Félix en insistant
pour que Léa vienne les rejoindre quand Graham n’aurait plus besoin d’elle.


— Une chance que tu étais partie souper chez elle.


Une chance, oui. Léa observait Berthier et un policier qui
inspectaient les environs, l’intérieur, l’extérieur de sa maison, et elle avait
peine à croire que c’était dans son salon qu’ils cherchaient des indices. Ils
interrogeaient le vieux voisin, expliquaient à Graham que la victime voulait
rentrer tout de suite chez elle.


— Estce une amie de Léa ? s’informa Berthier.


— Je la connais. Je vais m’entretenir avec elle.


— Elle avait un tout petit peu de sang sur les mains,
j’ai fait des prélèvements sous ses ongles.


Graham remercia Berthier avant de s’asseoir auprès de
Suzanne Geremelek.


— Je vais faire du café, proposa Léa.


Léa Boyer disparut dans sa cuisine. Elle fit couler l’eau,
installa le filtre dans la cafetière, y mit du café moulu, alluma le rond de la
cuisinière. Les gestes du rituel la réconfortèrent. Elle revint avec un plateau
chargé de tasses, de sucre et de lait. Elle était déterminée à aider Graham. Et
à savoir pourquoi la mère de Marie-Ève était chez elle.


— Je voulais vous parler, répondit Suzanne Geremelek.


J’étais venue pour m’excuser.


— À cette heure ? 


— Je n’arrivais pas à dormir.


— Comment êtes-vous entrée ? demanda Graham.


Sans aucune hésitation, Suzanne inventa une autre version de
l’agression. La porte était entrouverte, un oubli du criminel probablement.
Elle n’avait pas fait deux pas dans la maison qu’il s’était jeté sur elle.


— Il vous a agressée dans l’entrée, c’est bien ça ?



— Mon écharpe est restée coincée dans la porte.


— Je trouve que ma fille ressemble un peu à la vôtre,
dit Léa.


— Votre fille ? 


Léa désigna la photo encadrée de Sandrine et Félix. Sur la
table du salon. Elle avait remarqué tout de suite qu’on l’avait déplacée.


— Habituellement, je la mets sur le manteau de la
cheminée.


Vous ne trouvez pas que Marie-Ève a quelque chose de
Sandrine ? Ou l’inverse ? 


Quand avaitelle touché à la photo ? 


— Vous avez eu envie de regarder les photos après
l’agression ? 


Suzanne hésita.


— Peut-être, je ne me souviens pas très bien…


Elle voulait maintenant se reposer.


— Bien sûr, murmura Graham. J’ai une amie qui travaille
au regroupement des femmes, auprès des victimes d’agression sexuelle, et… 


Suzanne secoua la tête avec une vivacité qui étonna Graham
et Léa. Il n’y avait pas eu de réelle agression, l’homme l’avait juste
bousculée un peu.


— Ah, il vous a seulement bousculée, fit Graham. M.
Lemieux s’est énervé pour rien ? 


— C’était un voleur et il a été surpris de me… que je…
que j’arrive et… 


— Estce qu’il vous a agressée par-derrière ? 


— Oui. Non. Je ne sais pas. Quelle importance ? Je
veux rentrer.


— Dès que vous nous aurez tout raconté.


Tout s’était passé si vite. Suzanne n’avait qu’aperçu le
visage de son agresseur. Elle avait fermé les yeux parce qu’elle avait trop
peur.


Il avait arraché les boutons de son chemisier. Et elle
prétendait qu’il l’avait à peine brusquée ? 


Graham notait les incohérences dans le récit de Suzanne sans
les lui faire remarquer. Léa observait un silence tacite.


— Vous aviez trop peur ? 


— C’était la surprise de voir qu’on me tombait dessus.


— J’aurais eu peur, moi aussi. Vous vous êtes débattue ?



— Le chien a jappé et l’homme est parti.


— Et vous vous êtes relevée et vous avez regardé les
photos des enfants. Je sais que vous aimez beaucoup les enfants. Vous vous
souvenez, on en a déjà parlé dans mon bureau.


— Et ils m’aiment, affirma Suzanne. Marie-Ève m’aime,
je le sais.


Suzanne ne quittait pas Léa des yeux. Celle-ci lui sourit.
Suzanne s’emporta : 


— Vous riez ? Je suis comique sans m’en rendre
compte ? 


Marie-Ève dit que je suis folle. Vous le savez, je suppose.
On rit des folles.


Le regard de Suzanne évoquait celui d’une bête prise au
piège qui voit les chasseurs qui l’ont pistée, qui hésite entre une dernière
charge et la résignation.


— Vous n’êtes pas folle, assura Graham. Seulement épuisée.


— C’est vrai, je suis fatiguée. Si fatiguée.


Fatiguée de cette existence où tout se compliquait chaque
jour davantage malgré les nombreuses précautions qu’elle s’était efforcée
d’adopter pour régler précisément cette vie. Des efforts inutiles, car Denis
savait tout. Et s’il retournait à l’hôpital pour tout révéler à Marie-Ève ?
Elle devait l’en empêcher ! 


À moins que Léa ne le lui apprenne ? Ne le lui ait
appris ? Peut-être Marie-Ève l’avaitelle rappelée.


— Je ne veux plus que vous parliez à Marie-Ève, fit
Suzanne en s’adressant à Léa.


— Ce n’est pas moi qui la sollicite, expliqua Léa,
mais… 


— À propos de son père. Elle ne vous a pas téléphoné de
l’hôpital ? 


— Non, répondit Léa.


Ainsi, elle avait vu juste en ce qui concernait les groupes
sanguins ? Quel gâchis… Léa promit à Suzanne qu’elle se tairait.


Suzanne eut un petit rire qui peina Léa.


— Une dernière question, dit Graham. Estce que l’homme
était brun ou blond ? 


— Brun. Comme mon… comme moi.


— On va appeler votre mari, dit Graham. Pour qu’il vienne
vous chercher.


— Il est allé à un congrès à Boston, répliqua Suzanne.


À un congrès ? Alors que sa fille était à l’hôpital ?
Même s’il avait appris que Marie-Ève n’était pas de lui, Graham doutait qu’il
ait quitté la ville. Il devait se terrer dans un lieu familier et essayer de
digérer l’information, ramasser les morceaux de son existence fracassée.


— Vous ne pouvez pas rester seule chez vous, se
contenta de dire Graham.


— Ça ne me dérange pas. Tout ce que je veux, c’est
dormir.


Graham suggéra à Suzanne d’inviter une amie à la rejoindre.


Suzanne promit de le faire en rentrant chez elle, mais son
ton ne convainquait personne.


Graham songea que Suzanne n’avait peut-être pas d’amie. Pas
de Léa dans sa vie. Graham aurait pu perdre Léa. Elle ne pouvait imaginer son
existence sans cette amitié qui ressemblait à un nid d’oiseau, bâti par les
mille événements du quotidien, les mille détails rapportés au fil des ans,
patinés, embellis, évoqués avec le sourire après un certain temps. Un nid
d’oiseau chaud et doux où elle aimait se blottir pour chuchoter ses secrets
d’amour, entendre ceux de Léa, s’imaginer des baisers à quarante comme à vingt-sept
ans, se consoler de la défection des princes charmants, écouter les angoisses
et les fiertés de mère de sa meilleure amie, lui raconter qu’elle voulait la
tête de Roger Moreau, qu’elle était mesquine avec lui, hésitante avec Grégoire.


Elle mesurait chaque jour combien Léa comptait pour elle ;
elle lui avait manqué lors de son séjour à Paris. Elle aurait voulu se promener
avec elle rue Saint-Louis-en-l’Île, la voir s’extasier en découvrant les
soixante sortes de moutarde de L’Épicerie, faire la queue avec elle chez
Berthillon, hésiter entre les parfums de mangue et de pistache, parler d’Alain
en remontant les quais de la Seine, avouer qu’il lui plaisait encore plus
qu’elle ne l’avait cru. Léa l’aurait rassurée, comme toujours.


On pouvait vivre sans passion amoureuse. Pendant un certain
temps du moins. Il s’était écoulé quatre ans entre Yves et Alain.


Et cinq entre Pierre et Yves. Mais pouvait-on vivre durant
des années sans amitié ? 


Berthier avait terminé son travail. La déposition de M.
Lemieux, contrairement à celle de Suzanne Geremelek, était très claire. Il
n’avait pas bien vu le suspect, mais il confirmait que l’homme avait une
chevelure foncée. Et il lui avait remis le bout de tissu que son chien avait
arraché au suspect. M. Lemieux fut ravi que Berthier propose de le raccompagner
chez lui. Il se réjouissait d’être insomniaque ; il aurait des tas de
choses à raconter le lendemain.


Graham autorisa Suzanne à rentrer chez elle et l’accompagna
jusqu’à sa voiture. Suzanne s’efforçait de sourire. Qui croyait-elle abuser ?



Maud Graham retourna auprès de Léa. Elle avait eu de la
chance que ce soit Berthier qui ait pris l’appel de M. Lemieux. Le vent
commençait-il à tourner ? Le Violeur à la croix avait subi deux revers en
vingtquatre heures. Il n’avait marqué aucun point. Elle non plus, d’ailleurs.
Match nul.


Où était-il ? Graham imaginait la consternation de Léa
en entrant chez elle, en apercevant le vase brisé, le tapis tiré, en comprenant
que son amie avait raison de s’inquiéter pour elle. Elle avait fait preuve
d’une grande maîtrise d’elle-même en découvrant son salon envahi par des
étrangers, mais Maud Graham savait que Léa avait été choquée d’assister à
l’interrogatoire de Suzanne. Elle avait basculé de l’autre côté du miroir, sur
ces territoires que les flics ne montrent pas au public, ces mondes qu’ils
patrouillent en silence en espérant y mettre un peu d’ordre, même s’ils doivent
patauger quotidiennement dans des mares de lassitude, d’erreurs, de mensonges,
de rivalités, de tracasseries administratives et de misère.


Léa avait entendu nombre d’histoires glauques dans sa vie,
mais elle n’avait jamais été mêlée à aucune. Voilà que la réalité la
rattrapait, la secouait et l’abîmait. Graham se sentait coupable ; son
attachement pour Léa mettait celle-ci en péril.  


Elle protégerait Léa. Capturerait le Violeur à la croix. Et
la vie reprendrait son cours.


Léa Boyer se souvint qu’elle avait perdu son trousseau de
clés la semaine précédente. Et que Suzanne l’avait rencontrée à son bureau.


— Ça expliquerait comment elle est entrée ici, avança
Berthier.


— Elle a menti à propos de la photo des enfants, ajouta
Graham. M. Lemieux l’a trouvée prostrée. Il l’a fait asseoir sur le canapé et
elle n’en a pas bougé jusqu’à notre arrivée. Elle a déplacé la photo encadrée
des enfants avant qu’on l’agresse. Elle a vraiment la clé, Léa. Tu vas faire
changer les serrures demain matin.


— J’ai des cours. Et les enfants sont… 


Léa prit conscience des conséquences de l’incident. De quel
droit le Violeur à la croix s’immisçait-il dans son existence, y mêlant même
ses enfants ? Elle n’irait pas les chercher à cette heure chez les
Falardeau pour les ramener chez Graham, car tous ces changements les
surexciteraient. Ils poseraient des tas de questions auxquelles elle n’avait
pas envie de répondre.


Et la maison ? Devait-elle la quitter au risque qu’on y
revienne ? 


— Je ne sais pas quoi faire, Maud. Je suis découragée.


Graham la rassura. Berthier avait téléphoné au poste :
des policiers surveilleraient la maison pendant qu’elles-mêmes y dormiraient.


— On sera en sécurité. Et les enfants n’auront qu’à
traverser la rue demain matin pour déjeuner avec nous.


— Tu es sûre ? 


— On n’a rien à craindre. N’estce pas, Berthier ? 


Berthier acquiesça, ajouta que le Violeur à la croix ne
reviendrait sûrement pas durant la nuit.


Léa finit par aller dormir, mais Graham continua à discuter
avec son collègue : s’ils croyaient que le criminel ne bougerait pas dans
les prochaines heures, ils redoutaient sa prochaine agression.


— Il ne restera pas dans son coin durant des jours. Il
est à bout.


— Qu’estce que je lui ai fait, bon sang ? 


Elle tentait de deviner de quelle manière elle avait atteint
un homme pour qu’il éprouve un tel besoin de se venger.


— Qu’estce qui te pousserait à vouloir détruire
quelqu’un, Berthier ? 


— Moi ? Si on touchait à mes enfants. Je tuerais.
J’ai assez de mal à me contrôler quand je me retrouve avec un pédophile.


Ou avec des parents brutaux. Ils ne sont pas obligés d’avoir
des enfants. S’ils n’en veulent pas, ils n’ont qu’à ne pas en faire. Et s’ils
en font et n’en veulent plus, qu’ils les donnent au lieu de les battre, baptême !



— On a fait le tour de tous les criminels que j’ai
envoyés en dedans : pas un n’a perdu un enfant ou sa femme pendant qu’il
était incarcéré.


— Et si les enfants de l’agresseur refusent de voir
leur père parce qu’ils ont honte de lui ? Le Violeur à la croix doit être
persuadé que tu as détruit sa famille.


— Il ne s’en prend qu’à moi alors que Rouaix était
presque toujours de la partie. Il n’a pas agressé la voisine de Rouaix, mais la
mienne. Il a voulu agresser mon amie, pas la femme de Rouaix.


— Ça viendra peut-être.


— Des enfants qui auraient honte de leur père ?
marmonna Graham. C’est une bonne raison. Il faut qu’on regarde la liste de tous
les condamnés qui ont des enfants.


— Tantôt. S’il faut que tous ceux qu’on arrête s’en
prennent à nos amis, à notre famille… 


— Essaie de dormir un peu, dit Graham.


— Ghislaine Toupin doit venir demain pour nous aider à
établir le portrait-robot. Peut-être qu’on va en tirer quelque chose.


On a aussi la casquette et des gouttes de sang sur le
couteau. Et ce soir, des dépôts sous les ongles de Suzanne Geremelek. Je n’ai
pas bien compris son lien avec ta copine.


— Elle non plus. Fais de beaux rêves, Berthier.


— J’aime autant avoir des nuits tranquilles ; les
journées sont assez chargées à mon goût.


Graham arpenta le salon durant quelques minutes avant de se
décider à monter se coucher dans la chambre de Sandrine. Du premier étage, elle
jeta un coup d’œil sur la rue ; le patrouilleur était à son poste. Elle
passa devant la chambre de Léa et Laurent. Son amie dormait d’un sommeil agité
et Graham maudit le Violeur à la croix.


Elle s’allongea sans se dévêtir, car elle devait se relever
dans moins de quatre heures.



Chapitre 11


Marie-Ève s’était réveillée plusieurs fois depuis l’aube, et
chaque fois elle avait vu le visage rassurant de Suzanne penché sur le sien.
Elle avait l’impression d’être un bébé qu’on berçait en lui chantant des
comptines.


Quand l’infirmière tira les rideaux de la chambre,
l’adolescente dut affronter la réalité. Suzanne voulait savoir ce qui l’avait
poussée à tenter de se suicider. Marie-Ève ne se souvenait pas très bien. Se
suicider ? Non. Toutes les cinq minutes, elle regardait ses bandages d’un
air dubitatif. Elle n’aurait pas dû prendre autant de drogue. Mais elle voulait
montrer à Charlotte qu’elle était la plus forte. Où était Charlotte ? 


— Chez elle, ma chérie. Elle va bien.


— Et papa ? 


— Ton père est en voyage d’affaires.


— Ah ? Il ne sait pas ce qui s’est passé ?
Tant mieux. Il n’a pas besoin de le savoir.


Le cœur de Suzanne se serra. Si elle était heureuse que sa
fille veuille partager un secret avec elle et lui fasse ainsi confiance, elle
ne pouvait cautionner son choix.


— Raconte-moi, maman.


Suzanne lui relata les événements en omettant le dévoilement
des groupes sanguins et la réaction de rejet de Denis.


— C’est Léa Boyer qui m’a emmenée ici ? 


— Charlotte l’a appelée. Ça t’ennuie ? 


Non. Léa était la personne à qui il fallait téléphoner. Ne
pourrait-elle pas aller la remercier en sortant de l’hôpital ? 


Suzanne s’impatienta. Elle s’était présentée à l’hôpital au
lever du jour pour veiller sa fille et celle-ci lui parlait encore de Léa
Boyer.


— On ira un peu plus tard.


— Non, je veux aller la voir chez elle aujourd’hui.


— Tu ferais mieux de rester tranquillement à la maison,
à te reposer.


L’infirmière avait discuté avec Suzanne des effets de la
drogue : insomnie, agitation, comportements imprévisibles. Suzanne avait
songé qu’elle vivait avec ces symptômes depuis des années sans prendre de PCP,
mais elle avait tout noté scrupuleusement dans un carnet. Denis aimait que les
choses importantes soient écrites.


— Je ne suis pas morte, maman. J’ai trop pris de
drogue, c’est tout.


Suzanne attrapa sa fille par le bras, le secoua : 


— Et ça ? Ce sont les nouveaux bracelets à la mode ?



Marie-Ève se défit de l’étreinte de sa mère et réclama d’un
ton maussade son manteau. Suzanne se radoucit.


— Je t’ai apporté ta vieille veste, car ton manteau est
taché.


On ira en acheter un autre. En cuir, ça te plairait ? 


Marie-Ève s’exclama : une veste de cuir ? Suzanne
ne lui en voulait plus ? Sa mère était décidément difficile à suivre.


— On va rentrer chez nous, tu vas faire une sieste,
puis on ira au centre commercial.


— Quand je vais raconter ça à Charlotte ! 


— Je ne sais pas si elle a une bonne influence sur toi…


Et voilà, elle recommençait à la critiquer.


— J’ai les amies que je veux, rétorqua Marie-Ève. C’est
mieux que toi qui n’en as pas du tout.


Suzanne dévisagea l’adolescente, qui blêmit ; elle
n’avait pas voulu blesser sa mère.


— Ce n’est pas ce que… 


Suzanne tendit sa veste à Marie-Ève. Comment devait-elle
s’adresser à sa fille pour éviter la guerre ? 


Elles roulèrent en silence jusqu’à la maison. Marie-Ève
ouvrit le réfrigérateur dès son arrivée. En voyant son appétit, Suzanne
commença à douter de la tentative de suicide de sa fille.


Lorsqu’on avait abusé d’elle, elle avait voulu se tuer. De
toutes les manières. En cessant de s’alimenter, entre autres. Elle avait
beaucoup maigri dans les premiers mois suivant les agressions.


Marie-Ève dévorait des œufs au plat et du jambon avec un bel
enthousiasme. Et si c’était vraiment un accident ? Marie-Ève s’aperçut que
sa mère la fixait.


— Qu’estce qu’il y a encore ? 


— Rien. Je suis contente de te voir manger… 


Suzanne paraissait subitement distraite. Elle avait entendu
du bruit à la porte d’entrée. Denis ? 


Elle se leva brusquement, quitta la cuisine en courant,
s’arrêta à un mètre de la porte.


Personne n’entra. Elle avait rêvé.


Quand elle revint à la cuisine, Marie-Ève était au
téléphone.


Elle lui tournait le dos. Suzanne l’entendit demander Léa
Boyer, mais raccrocher sans lui avoir parlé.


— Tu pourrais lui envoyer des fleurs pour la remercier,
proposa Suzanne d’une voix unie.


Elle se sentait coupable d’être jalouse de Léa, qu’elle
avait mal jugée. La veille, Léa avait montré de la compassion à son égard au
lieu de lui faire des reproches, mais la comparaison que Marie-Ève faisait
entre elle et Léa l’inquiétait. L’exaspérait, la minait. Elle ne savait pas
parler à sa fille, non, elle ne savait pas. Elle n’avait aucun modèle auquel se
fier. Et si Léa racontait tout à Marie-Ève malgré sa promesse, si elle
mentionnait l’agression de la veille ? Suzanne devrait lui apprendre
qu’elle s’était disputée avec Denis. Assez pour qu’ils se séparent. Pour qu’ils
divorcent ? Marie-Ève poserait des questions embarrassantes. Alors,
devrait-elle lui dire que Denis n’était pas son père, qu’elle leur avait menti
à tous les deux pendant près de seize ans ? 


Elle ne pourrait jamais avouer le motif qui l’avait poussée
à travestir la vérité. Elle devrait inventer à Marie-Ève un autre père
biologique que le sien. Mon Dieu ! Elle entendait encore la clé, sa clé
tourner dans la porte quand il rentrait à la maison. Elle écoutait le bruit du
métal qui grinçait un peu en s’enfonçant dans la serrure, le déclic quand les
dents de la clé épousaient les parois, se convenaient, comme les deux parties
d’un tout, faites l’une pour l’autre. Il disait qu’ils étaient faits l’un pour
l’autre : n’était-elle pas sa fille, la chair de sa chair ? Il ne
comprenait pas les hommes qui trompaient leur femme avec des inconnues :
comment pouvaient-ils être attirés par des étrangères ? 


— Des fleurs pour Léa ? fit Marie-Ève. Bonne idée !
Je vais aller en acheter maintenant.


Marie-Ève repoussa son assiette et monta dans sa chambre
pour se changer. Suzanne la suivit pour tenter de la raisonner, mais
l’adolescente verrouilla sa porte. La paix ! Ne pouvait-elle pas avoir un
peu la paix ? Elle n’était pas si pressée de voir Léa Boyer, mais elle
irait tout de même l’attendre en face de chez elle.


 


* * *


 


Le soleil projetait des rayons souffreteux sur Québec, mais
M. Lemieux s’en contentait. Tant qu’il ne pleuvait pas… Il resterait plus
longtemps dehors. Il était allé deux fois rue Murray pour discuter avec les
policiers qui surveillaient la demeure des Boyer. Ceux-ci n’étaient pas très
bavards, mais ils avaient apprécié le café qu’il leur avait apporté. Il s’était
à son tour réchauffé chez Mme Duguay, une voisine, à qui il avait raconté sa
soirée dans les moindres détails. Elle partageait son opinion : Laurent
Boyer ferait mieux de s’absenter moins souvent. Puis M. Lemieux était allé
déjeuner dans un café ; peut-être y verrait-il des gens à qui il pourrait
narrer son aventure. Il était déçu que les journalistes ne soient pas venus le
photographier chez lui avec son chien. Il avait pourtant prouvé son courage en
sauvant cette femme. Celle-ci, d’ailleurs, ne l’avait même pas remercié. Elle
avait beau être sous le choc, quelle ingratitude ! 


Seul l’enquêteur Berthier avait évalué son geste à sa juste
valeur : il avait tenu à ce qu’un policier le raccompagne après avoir pris
sa déposition.


Il le rappellerait pour savoir si l’enquête avançait. Qui
était cet homme que son chien avait fait fuir ? Et cette femme qu’on avait
attaquée ? Ce n’était peut-être qu’une vulgaire scène de ménage. Pourtant,
les policiers avaient montré beaucoup d’intérêt pour son récit. Il avait
remarqué l’air tendu de Maud Graham lorsqu’elle avait abordé la victime.
Dommage qu’il ait fait si noir. Il avait beau fouiller dans sa mémoire pour
extirper des détails susceptibles de plaire au sergent Berthier, il ne
parvenait pas à décrire le visage de l’agresseur. Un grand brun, très fort,
c’est tout ce dont il se souvenait.


Steeve Tremblay aurait été heureux d’apprendre que M.
Lemieux voyait en lui un colosse, mais ce jugement n’aurait pas été suffisant
pour calmer sa rage. Il n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Qu’avait-il fait
pour que tout se détraque ? Qui avait pris la place de Léa Boyer ?
Étaitce un piège ? Non. La femme avait eu l’air surprise. Paniquée. Il avait
aimé son expression de terreur.


Il roula lentement rue Murray. Il aurait voulu s’arrêter
pour réfléchir, mais il vit une voiture de police banalisée garée non loin du
domicile des Boyer. Tremblay appuya sur l’accélérateur pour fuir les lieux. Il
manqua d’accrocher une voiture en face du musée. Il montra le poing à
l’automobiliste, qu’il aurait voulu tuer. Puis il continua à rouler vers le
Vieux-Québec. Que ferait-il maintenant pour punir Maud Graham ? 


L’anniversaire de la mort de Paul et de ses enfants
approchait trop vite. Où pourrait-il voir Léa sans qu’elle soit entourée ?



Non loin du complexe G, il crut reconnaître Louise qui
traversait la rue en tenant un homme par le bras.


Sa Louise ? Il freina, et la voiture qui le suivait
l’emboutit. Il sortit de sa voiture, guettant Loulou. Elle avait disparu. Était-elle
entrée dans l’édifice, montée à son bureau, un samedi, après être allée dîner
avec un étranger ? Qui était ce type ? 


— Eh, Monsieur ! Vous n’aviez pas le droit de
freiner. C’est de votre faute. Si j’ai des problèmes de vertèbres après, je… 


L’automobiliste qui venait de heurter le parechocs de la
voiture de Steeve Tremblay recula d’un pas quand il vit son expression, battit
en retraite. Son auto n’avait rien, lui non plus, on en resterait là. L’homme
avait décidément un air halluciné.


Tremblay se rua vers une cabine téléphonique : Loulou
ne répondit pas à son appel. Elle n’était pas à son bureau. Peut-être était-elle
allée aux toilettes. Il compta jusqu’à cent vingt, puis recomposa le numéro. Elle
lui répondit. Sa voix était joyeuse.


Affichait-elle une gaieté factice destinée à le berner ?
Ou était-elle de bonne humeur parce qu’elle venait de s’envoyer en l’air avec
son amant ? Elle lui disait la veille qu’elle l’aimait et elle le trompait
le lendemain midi ? Il y avait eu Ghislaine avec qui il n’avait pu agir
comme prévu, Léa qui n’était pas Léa et Louise, maintenant, qui ne lui
obéissait plus. Il allait mettre de l’ordre dans ce bordel, montrer qui était
le maître. Appliquer son plan dès qu’il quitterait Loulou.


Toutes des salopes.


— Steeve ? Tu es là ? 


— Tu as dîné au bureau ? 


— Mais non, c’est samedi. Tu as été chanceux que je
réponde.


— Ah. Je pensais qu’on était vendredi. Tu as mangé
toute seule, sans sortir ? Pauvre chouette.


— Ne t’inquiète pas pour moi. J’ai quand même pris un
café avec une amie qui vit tout près d’ici.


Ah ? Une amie. Un petit article de rien du tout et leur
relation était condamnée. Morte et enterrée. Elle n’avait aucun respect pour
lui ? 


— Avec une amie ? Vous avez bien mangé ? 


Il gardait un ton aimable tout en serrant l’écouteur à le
broyer. Elle ne devait pas se douter qu’il savait tout de ses cachotteries.


— On se voit ce soir, mon chéri ? Je vais finir un
peu plus tôt.


Estce que tu viendras me chercher ? 


— Bien sûr. Tu sais que je peux organiser mes horaires.


Et beaucoup d’autres choses. Les nuages masquèrent le
soleil, assombrissant subitement les rues pour s’accorder avec l’humeur de
Tremblay. Il raccrocha l’appareil d’un geste si brusque qu’il rebondit. Le combiné
heurta le mur et pendit dans le vide tandis que Steeve Tremblay regagnait sa
voiture.


Tout en roulant, il planifia la suite de sa journée. Il
irait au Petit Séminaire et guetterait la sortie de Léa Boyer ; il saurait
aussitôt si quelqu’un l’accompagnait. En téléphonant chez elle plus tôt, il
avait entendu le message du répondeur. Il en avait conclu qu’elle était partie
à l’école. C’était peut-être bon signe ; elle n’avait pas mesuré le danger
auquel elle avait échappé. Elle pensait – et les policiers aussi – que c’était
un voleur qui s’était introduit chez elle. Car il ne doutait pas que les
enquêteurs aient interrogé, après sa fuite, la femme qu’il avait agressée et
l’homme au chien. Léa devait croire que la femme s’était trouvée au mauvais
moment au mauvais endroit.


Mais Graham, elle, devait avoir peur si elle n’était pas
idiote.


Idiote ? Il se posait la question pour la première
fois. Était-elle intelligente ou l’avait-on prise à la centrale de police pour
atteindre le quota d’effectifs féminins ? Si elle était brillante, elle
aurait résolu depuis longtemps l’énigme qu’il lui posait. Il était ennuyé
d’avoir affaire à une imbécile, même si cela constituait une garantie de
sécurité. Il aurait préféré que Graham soit à sa hauteur.


 


* * *


 


Les bourrasques qui entraînaient les feuilles mortes dans
une sarabande firent cligner des yeux Marie-Ève. Elle s’avança sur le bord du
trottoir, guettant l’autobus. Elle avait froid. Elle aurait dû mettre deux
chandails sous sa veste, mais elle avait quitté la maison trop rapidement,
profitant du moment où Suzanne était sous la douche. Bah, elle avait laissé un
mot : « Je suis allée voir Léa. » Sa mère s’inquiéterait moins.


Marie-Ève avait mis des verres fumés en songeant qu’elle
aurait aimé les porter à longueur de journée. En plus d’être reposants, ils
créaient une certaine distance avec les gens. On voulait toujours connaître ses
pensées, ses désirs, ses craintes.


Elle monta dans l’autobus et présenta son laissez-passer
sans entendre le hoquet du chauffeur, qui avait remarqué son poignet bandé.
Elle vit néanmoins les regards intrigués de certains passagers, mais elle s’en
moquait. Elle était même prête à frapper le premier qui se permettrait une
réflexion. Elle descendit au carré d’Youville. Elle se rendait au cimetière St.
Matthews, quand elle vit une silhouette se retourner sur ses pas.


Quelqu’un la suivait ? Sa mère ? Elle
s’immobilisa. Le type s’arrêta. C’était un jeune, avec une veste de cuir. Elle
fit quelques pas ; il repartit aussitôt. Elle allait traverser la rue et
lui parler quand un revendeur s’approcha d’elle. Il avait reconnu sa cliente de
la veille.


— Tu es déjà venue, hein ? C’est ta mèche… Veux-tu
quelque chose ? 


Elle se dit qu’un joint la détendrait quand elle
s’accroupirait près de la tombe.


— J’ai juste du crack. Profites-en, je n’en ai pas
souvent.


Du crack ? Oh ! 


— Tu n’es pas avec ton amie ? C’est vrai qu’elle
est peut-être trop jeune pour tripper avec des vraies affaires.


En effet, Charlotte n’avait pas pris autant de PCP qu’elle
la veille. Trop peureuse.


— Décide-toi… 


Marie-Ève chercha son portefeuille dans la poche de sa
veste.


Elle l’avait en sortant de chez elle. Le vendeur
s’impatientait. Il lui tourna le dos et s’éloigna vers la rue Mac-Mahon. Il
avait repéré un policier qui sortait d’un café.


Marie-Ève ne fit aucun geste pour retenir le vendeur, étant
trop occupée à chercher son argent. Elle finit par se souvenir qu’elle l’avait
rangé dans la poche intérieure de sa veste. Le type qui la suivait lui
souriait.


— Eh, toi. Pourquoi tu me suis ? 


— Pour faire changement. D’habitude, c’est moi qu’on
suit.


T’en allais-tu au cimetière ? 


Marie-Ève cessa de sourire. Comment connaissait-il sa
destination ? Il l’espionnait.


— C’est ma mère qui t’a engagé pour me suivre ? 


— Quoi ? 


— Pour me suivre ? Arrête ! 


Grégoire protesta ; il n’était pas un  stool. 
Simplement, il l’avait vue au cimetière. Lui aussi y allait à l’occasion.


— C’est en face du Ballon rouge. Je surveille les gars.


Ah. Il était gai. Marie-Ève éprouva un pincement au cœur ;
Grégoire ressemblait à une vedette de cinéma. Un peu à John Cusack, en plus
jeune. Tout le monde s’extasiait devant Brad Pitt, mais elle préférait les
bruns aux blonds.


— Tu as le droit, se contenta-t-elle de répliquer.


Il lui emboîta le pas et ils marchèrent en silence jusqu’au
cimetière. En s’agenouillant près de la tombe, Marie-Ève expliqua à Grégoire
que son frère était mort treize ans plus tôt.


— Ils l’ont enterré au cimetière Saint-Charles. C’est
trop loin pour que j’y aille aussi souvent que je le voudrais. De toute façon,
les esprits voyagent, hein ? 


— Rien ne prouve que les âmes ne se visitent pas d’un
cimetière à l’autre, comme les vivants le font en se recevant les uns les
autres. Comme Léa et Graham qui s’invitent à souper.


— Tu connais une Léa ? 


— La même que toi, précisa Grégoire. Léa Boyer.


Marie-Ève se releva brusquement, donna un coup de pied à
Grégoire, qui sacra.


— Arrête ! 


— Tu as dit que tu n’étais pas un stool, mais tu me
suis partout. Qu’estce que tu me veux ? 


— Rien. Je t’ai vue avec le gars au carré et… Son
stock, ça ne vaut pas cher.


— Ah non ? Qu’estce que tu en sais ? Tu vas
me faire une petite leçon sur les dangers de la drogue. Répète tout à Léa si ça
te tente, mais lâche-moi.


Grégoire était moins habitué à tenir ce discours qu’à
l’entendre. Il allait répliquer quand Marie-Ève se mit à pleurer.


Sans qu’il ait le temps de réagir, elle se colla contre sa
veste de cuir en disant qu’elle ne comprenait plus rien.


Il lui envia la générosité de ses larmes ; il n’avait
pas versé, en cinq ans, le dixième des siennes. Elle finit par se calmer. Elle
se moucha en s’excusant, tremblante.


— Tu peux t’en aller, ça va.


— Tu devrais rentrer chez vous.


— Non, c’est trop heavy. 


— Chez Léa ? Je ne la connais pas beaucoup, mais
elle a l’air cool. 


— Oui, mais elle appellerait ma mère. Je veux une pause
pour une couple de jours.


Le visage de Marie-Ève s’illumina alors que le vent faisait
frémir les branches dénudées des arbres, mêlait les parfums d’humus de la terre
à l’odeur de beurre fondu qui s’échappait de la pâtisserie Simon.


— Je sais où aller, s’écria-t-elle. J’ai un ami qui va
être content de me voir.


Marie-Ève se relevait en toute hâte, surexcitée à l’idée
d’aller se réfugier chez Joël. Il serait si heureux de sa visite ! Et il
ne dirait pas un mot à Suzanne.


— C’est qui ? demanda Grégoire.


— Ce n’est pas de tes affaires.


— T’es baveuse, toi.


Il suivit Marie-Ève des yeux jusqu’à ce qu’il ne puisse plus
distinguer sa mèche verte. Il fit le tour des tombes du cimetière en se
demandant où il serait enterré. Où était sa place sous terre ? En avait-il
seulement une six pieds au-dessus ? Il avait eu envie d’acheter de la
cocaïne en voyant le revendeur au carré d’Youville. Mais s’il rencontrait Maud
Graham dans quelques heures comme ils avaient projeté de le faire, elle
s’apercevrait qu’il avait consommé quelque chose. Il avait de plus en plus de
mal à travailler sans prendre de drogue. Il avait l’impression de revoir
toujours les mêmes clients, de répéter les mêmes banalités, de refaire les
mêmes gestes, de respirer les mêmes odeurs.


Paradoxalement, il goûtait ce rituel rassurant. Il avait une
sensation de pouvoir quand il arpentait les rues de Québec, quand il vérifiait
que son circuit était encore efficace, quand il devinait les endroits où
l’attendraient les clients. Il avait du flair, et maintenant qu’il connaissait
la ville mieux que quiconque, il la possédait autant qu’il lui appartenait.
Revoir les mêmes visages l’agaçait, mais il ne lui déplaisait pas d’être
reconnu par des clients, qu’on se souvienne de lui. C’était fréquent dans son
quartier. Il refusait cependant d’être trop intime avec ces clients habituels.
Et il n’y avait qu’avec Pierre-Yves qu’il acceptait de traîner après le
déjeuner. Parce que tout était différent avec cet homme qui ne voulait pas coucher
avec lui.


Son refus le tracassait ; il devrait payer un jour ou
l’autre. Le chef cuisinier ne pouvait pas être aussi généreux avec lui sans
réclamer finalement son dû. Qu’exigerait-il alors ? 


Graham ne lui demandait rien non plus. Faux. Elle voulait
qu’il renonce à la drogue. Mais qu’elle essaie donc de faire une pipe à jeun !
De rester des heures dans les centres commerciaux pour masturber des hommes qui
ne le regardaient même pas, qui ne s’intéressaient qu’à ses mains sur leur
queue ? Une machine aurait pu le remplacer.


Il examina la tombe qu’avait élue Marie-Ève pour parler à
Éric. Elle avait de la chance ; il n’avait même pas de morts à qui
adresser une prière.


Il quitta le cimetière déprimé. Il traversa la rue pour
aller prendre une bière au Drague et pour téléphoner à Graham.


Confirmerait-elle leur rendez-vous pour l’achat de ses
lunettes ? 


Elle n’avait pas le temps de magasiner.


— Câlice, t’as jamais le temps ! protesta-t-il. Si
tu veux pas changer de look, je vais arrêter de t’appeler. Certain ! Si je
te dérange, dis-moi-le, fuck ! 


— Grégoire ! Je travaille comme une folle, et je
n’avance pas dans mes dossiers. Il y a un maniaque en ville qui veut la peau de
Léa ! J’ai des choses plus importantes à penser que mon look ! 


— Tant pis pour toi ! 


Il raccrocha en regrettant déjà ses propos, mais c’était la
faute de Biscuit. Elle l’avait énervé en repoussant son offre.


Elle manquait toujours de temps pour le voir depuis qu’elle
était amoureuse d’Alain Gagnon.


Il vida sa bière, en commanda une autre, disposé à la boire
aussi vite que la première, quand le barman l’avertit qu’on le demandait au
téléphone.


— Moi ? 


— Un jeune, très beau, avec une veste de cuir grande
ouverte, des cheveux noirs bouclés, des yeux gris-vert, cinq pieds onze, cent
trente-cinq livres. C’est toi ? 


Grégoire saisit le combiné en s’efforçant de masquer sa joie :
Biscuit le rappelait. Elle avait voulu le retrouver.


— C’est moi, dit-elle. Simplement, j’ai peur pour Léa.
Et pour toi. Je veux pouvoir cesser de m’inquiéter pour vous deux, tu comprends ?
Il m’écœure. Il n’a pas le droit de faire ça. S’il me déteste, qu’il s’en
prenne à moi. C’est un maudit lâche.


— Voyons, Biscuit, je sais me défendre, depuis le temps
que je suis dans la rue. Certain. Stresse-toi pas pour moi. Occupe-toi de Léa.


— C’est ce que j’ai fait. Une chance qu’elle était chez
nous.


— Comment ça ? 


Graham lui fit le récit de la soirée. Grégoire l’écouta en
sentant sourdre une certaine appréhension. La mère de Marie-Ève était allée
chez Léa ? Tard le soir ? Elle avait été attaquée ? 


— C’est flyé en ciboire ton histoire, Biscuit. Je viens
juste de voir la fille au cimetière. Elle était pas mal fuckée.


Il n’allait pas la trahir et ajouter qu’elle avait failli
acheter de la drogue. Elle n’en avait pas pris, non ? Il voulut rassurer
Graham.


— Écoute, elle est partie se reposer chez un ami. Une
personne qui sera très contente de la voir. Je comprends qu’elle panique un peu
si sa mère va jaser avec son prof à minuit ! La mienne était chienne, mais
pas aussi bizarre.


— Suzanne refuse de me décrire son agresseur. Elle
soutient qu’il l’a seulement bousculée. Comme si une tentative de viol n’était
pas plus grave que de manquer un autobus ! Je ne peux pas progresser si on
ne m’aide pas.


— Elle est peut-être habituée.


Graham garda le silence tandis que Grégoire allait au bout
de son intuition, puisant dans sa propre expérience.


— Si on l’a violée souvent, ça a failli être une fois
de plus, c’est tout. Elle a assez de problèmes, elle n’a pas envie de se
ramasser en cour pour témoigner contre un gars qui va ressortir un mois plus
tard.


— On aurait abusé d’elle ? 


— Je le sais-tu, Biscuit ? C’est pas écrit dans
notre face ! 


Graham retint son souffle, redoutant que Grégoire coupe la
communication après avoir remué ainsi ses souvenirs.


— Toi, tu n’as jamais porté plainte contre ton oncle…


Il persifla, soulagé de montrer son insolence.


— Mon beau mon oncle Bob ? Es-tu folle ? Il
m’a appris ma job.


— Grégoire… fit Graham, désolée. Ne parle pas comme ça.


— Biscuit, ne me parle pas comme ça. On va se mettre à
ressembler aux gens qui racontent leur crisse de vie plate dans les émissions
de télé débiles.


Elle s’efforça d’adopter un ton plus sec, plus
professionnel.


— Récapitulons. Suzanne a pu être victime de son oncle,
de quelqu’un de proche ? 


— Son père, son grand-père, son voisin… Ça arrive dans
les meilleures familles. Elle voulait peut-être en parler avec ta Léa.


C’est une psy, hein ? Même si elle enseigne aussi ?



— Tu es donc intelligent, Grégoire.


— C’est pour ça que tu m’aimes. En plus, tu me trouves
beau, d’après le barman.


Il se tut, cherchant à clore la conversation sur une
boutade.


— Pour ce qui est des lunettes, je suis un peu coincée
parce que… 


— O.K., tu vas voir ton beau docteur, c’est ça ?
Dans le fond, ça tombe bien parce que j’ai un gars à voir.


Graham crut déceler une pointe de jalousie dans la remarque
de Grégoire, malgré le ton taquin. Inutile de lui préciser qu’Alain était à
Montréal.


— Non, je pourrai même dîner ou souper avec toi si le
mari de Léa est rentré. C’est compliqué… Il y a des policiers qui surveillent,
mais j’ai l’impression que je dois rester sur place avec Léa. Il ne s’attaquera
pas à elle sans me passer sur le corps.


Viens nous rejoindre. Pour ce qui est des lunettes… 


— On verra au printemps.


— Viens souper, ou rappelle-moi demain midi.


— Si je peux.


— Sois prudent.


Maud Graham raccrocha en espérant que Grégoire était aussi
vigilant qu’il l’affirmait. Elle alla chercher un café, croisa Rouaix, qui lui
apportait le portrait-robot réalisé par Berthier d’après les indications de
Ghislaine Toupin.


Elle l’examina longuement, quêtant une réponse à ses mille
questions, le posa sur son bureau, but une gorgée de café, revint au portrait.


— Il ressemble à ce que tu avais imaginé, fit Rouaix.
Ordinaire, banal, Monsieur Tout-le-monde.


— Oui, il ressemble à n’importe qui.


Le portrait paraissait vouloir la narguer, lui faisait des
clins d’œil obscènes dès qu’elle levait les yeux sur lui. La bouche affichait
un rictus moqueur. Cette bouche très fine qu’elle avait déjà vue.


— Les lèvres. Je me souviens de ces lèvres-là ! 


— Et pas du reste ? 


— Il devait porter des lunettes quand je l’ai arrêté et
des verres de contact lors de l’agression. Mais sa bouche… Je veux qu’on revoie
les photos de tous ceux qu’on a envoyés en dedans.


Rouaix et Graham s’installèrent devant les écrans et firent
défiler les photos des hommes qu’ils avaient arrêtés au cours des dernières
années. Au bout d’une heure, Graham, découragée, s’étira et secoua la tête. Ils
faisaient fausse route.


— Tu as vu cette bouche ailleurs, conclut Rouaix. En
personne. C’est quelqu’un que tu connais.


— Que je connais ? 


— Pas intimement, mais tu as déjà échangé quelques mots
avec cet homme. Tu as vu ces lèvres minces d’assez près pour les remarquer.
Essaie de t’en souvenir.


Elle ferma les yeux, tentant de se remémorer cette bouche
scellée sur un secret. Souriait-elle quand elle l’avait aperçue ? 


Faisait-elle la moue ? Vociférait-elle des injures ?
La menaçait-elle ? 


— Ça peut être n’importe qui ! murmura Graham. Un
livreur de journaux, un commerçant.


— Tu fais tes courses aux mêmes endroits. Estce le
boucher, le pharmacien, le disquaire, l’épicier ? 


Graham savait bien qu’on reconnaît difficilement hors de
leur milieu les gens qu’on côtoie dans le cadre de leurs fonctions. On sourit
machinalement à un visage croisé dans la rue, puis on rentre chez soi en
fouillant dans sa mémoire : qui est cette personne qu’on a saluée sans
l’identifier ? Ah, c’est l’employé de la teinturerie, ou la vendeuse de
crème glacée.


À qui Graham avaitelle parlé sans savoir que son
interlocuteur était un criminel ? 


— Oublie le portrait, lui conseilla Rouaix. C’est comme
un mot qui nous échappe : plus on le cherche, moins on le trouve.


Attends.


— On n’a pas le temps d’attendre, Rouaix ! Le
Violeur à la croix va faire d’autres conneries.


Graham essaya de visualiser les listes de mots qu’ils
avaient isolés en cherchant dans les dictionnaires. Jeu ? Mère, Lucifer,
Mage, Justice, Locataire ? Lien, Martien ? 


— L, J, M. Quel est le rapport ? Il a voulu s’en
prendre à Léa, c’est son initiale, mais le M, le J ? Les prénoms de ses
enfants ne commencent pas par une de ces consonnes.


Elle reprit le portrait, le fixa une minute, hypnotisée,
puis le glissa dans une chemise. Elle attrapa son manteau.


— Je vais jaser avec les voisins de Léa. Peut-être
qu’ils seront meilleurs que moi pour reconnaître ce type.



Chapitre 12


Denis Geremelek regardait les grosses gouttes de pluie
glisser sur la fenêtre du bureau. Il se servait du scotch tout en sachant qu’il
devait arrêter de boire, car il n’avait pas l’habitude de consommer autant
d’alcool. Il n’était pas accoutumé non plus à recevoir une bombe sur la tête et
à ramasser les morceaux de son cœur pulvérisé. Sa relation avec Suzanne était
inconfortable, bancale, et sa kleptomanie l’avait toujours inquiété, mais il
avait cru la mort d’Éric responsable de tout. Il s’était persuadé que le temps
arrangerait les choses alors qu’il leur permettait plutôt de pourrir à leur
aise. Il avait essayé sincèrement de deviner Suzanne sans oser poser trop de
questions.


Il avait grandi dans une famille où l’on n’étalait pas les
choses intimes, et ses parents, ses frères et ses sœurs ne s’en portaient pas
plus mal. Avait-il eu tort d’être discret ? De s’en tenir à ce que Suzanne
lui avait raconté pour expliquer le manque de contact avec son père ? 


Joël Labonté, agresseur ? 


Suzanne, victime ? Durant des années ? 


Pourquoi ne lui avaitelle pas tout révélé plus tôt ? Ce
manque de confiance le blessait profondément. Autant que d’avoir appris que Marie-Ève
n’était pas sa fille biologique.


Pour Suzanne, la vie de couple, c’était peut-être chacun de
son côté, avec ses secrets, et on se croise au déjeuner, passe-moi le beurre,
merci, as-tu eu une bonne journée à l’université ? Qu’allaient-ils devenir ?
Qu’étaient-ils devenus ? 


Éric, son fils, était mort. Denis se souvenait mal des jours
qui avaient entouré son décès. Suzanne était en état de choc quand il était
rentré à la maison. Il l’avait découverte couchée sur le corps d’Éric près de Marie-Ève
qui réclamait son repas, une couche propre, son doudou, des câlins. Il n’avait
pas compris pourquoi le père de Suzanne n’avait pas assisté à la messe
funéraire de son petit-fils, mais il avait d’autres chats à fouetter. Empêcher
Suzanne de prendre trop de médicaments. Lui répéter qu’ils devaient vivre pour
leur fille.


Leur fille ? 


Il ne réussissait pas à admettre sa non-paternité. Il aurait
voulu refaire les tests sanguins. Tous ses collègues affirmaient que Marie-Ève
lui ressemblait quand ils voyaient sa photo, à côté de la bibliothèque.


Denis finit son verre de scotch, alla décrocher cette photo,
la lança sur un mur. La vitre explosa en mille éclats. Il s’effondra,
suffoquant de douleur, et prit la photo de Marie-Ève sans se rendre compte
qu’il se coupait avec les poussières de verre. Il serra la photo contre lui et
pleura, pleura.


On frappa à sa porte. Il répondit qu’il était occupé. Quand
la nuit tomba sur le campus universitaire, il se releva pour voir les étudiants
courir pour attraper leur autobus. Devait-il rentrer chez lui ? 


Il n’avait pas la force d’affronter la douleur et l’angoisse
de Suzanne. Il ne savait pas ce qu’il voulait. Il ne savait plus rien.


Il téléphona au Germain des Prés et réserva une chambre
d’hôtel pour la nuit. Il verrait plus clair au matin s’il parvenait à dormir.
Il faillit appeler Suzanne afin de la prévenir qu’il ne rentrerait pas pour
souper et constata une fois de plus que l’homme est un être d’habitudes. Il
avait réussi à vivre avec un secret qui empoisonnait sa famille parce qu’il
avait créé, avec la complicité de Suzanne, un bon nombre de rituels et de
manies qui leur donnaient l’illusion de la normalité. Ils s’étaient enfoncés
dans le traintrain quotidien pour se rassurer. Le traintrain avait déraillé.


Que deviendraient-ils ? Il n’imaginait pas sa vie sans
Suzanne et Marie-Ève.


 


* * *


 


Suzanne avait jugé que son avenir n’était guère meilleur que
son passé ; ils s’étaient même épousés, unis contre elle. Il valait mieux
en finir une fois pour toutes avec ces jours qui s’écoulaient sans lui apporter
davantage de réconfort. Le temps arrange les choses ? Et si on annihilait
le temps ? Si on le niait ? 


Denis avait acheté un pistolet, dix ans auparavant, à la
suite du cambriolage de leur maison. Il était tout neuf. Suzanne l’étrennerait.
Denis et Marie-Ève seraient débarrassés d’elle à jamais.


Marie-Ève n’était pas rentrée. Elle ne voulait plus voir sa
mère. Elle préférait Charlotte ou Léa, c’était clair.


Suzanne avait raté son mariage, sa fille, tout.


Devait-elle écrire une lettre pour expliquer son geste ?



Suzanne avait évalué le poids de l’arme. Sa vie s’écoulerait
par le petit trou qui percerait sa tête, dans un flot discret et continu. Elle
se tuerait dans la cuisine pour ne pas abîmer la moquette.


Elle descendait l’escalier et s’apprêtait à pousser la porte
battante de la cuisine quand on avait sonné. Elle s’était arrêtée, avait glissé
l’arme dans son sac à main posé sur le comptoir de la cuisine. Puis elle
s’était approchée de la porte sans l’ouvrir.


Avait hésité en reconnaissant Graham à travers l’œil
magique.


Marie-Ève avait peut-être encore des ennuis.


— Je vous dérange sûrement. Excusez-moi. Je devais vous
montrer ce portrait-robot.


Maud Graham souriait en ouvrant la porte, en passant devant
Suzanne qui ne savait pas comment la retenir.


— Estce que l’agresseur ressemblait à ce portrait ?



Suzanne avait jeté un coup d’œil, haussé les épaules.
Possible, oui, non, il faisait sombre, elle avait fermé les yeux. Mais l’homme
était brun comme celui qu’on avait dessiné. Graham paraissait déçue qu’elle ne
l’identifie pas formellement.  


— J’espérais que le portrait-robot vous rafraîchirait
la mémoire. Parfois, des détails remontent du passé.


— Je sais.


Qui mieux que Suzanne Labonté Geremelek pouvait témoigner de
l’effet des souvenirs ? 


— Marie-Ève va mieux ? 


— Elle se repose en haut.


— Ah ? Elle n’est pas allée chez son copain ?
C’est mieux.


— Son copain ? 


Maud Graham était venue chez Suzanne autant pour lui
rapporter sa conversation avec Grégoire que pour lui montrer le portrait-robot.


— Marie-Ève a confié à quelqu’un que je connais qu’elle
se rendait chez un ami qui serait très content de la voir. J’ai eu peur que cet
ami l’incite à prendre encore de la drogue. Je suis contente de savoir qu’elle
est rentrée chez vous.


Suzanne remerciait Graham d’un air égaré, et celle-ci aurait
parié cent dollars que l’adolescente n’était pas couchée dans sa chambre. Où
était-elle ? Pourquoi Suzanne lui mentait-elle ? 


— Si jamais un détail vous revenait en mémoire… Je vous
redonne ma carte.


Suzanne la raccompagnait à la porte, l’ouvrait toute grande,
pressée de se retrouver seule pour reprendre ses esprits.


Marie-Ève avait un copain ? 


Elle avait téléphoné chez Charlotte. Marie-Ève n’y était
pas.


Elle avait appelé chez Léa sous prétexte de la remercier. Celle-ci
s’était enquise de Marie-Ève avec sollicitude. Suzanne avait raccroché, puis
rappelé Léa. Lui avait avoué que sa fille n’était pas rentrée à la maison.


Léa avait juré que l’adolescente n’était pas chez elle. Elle
ne l’avait pas vue de la journée. Elle avait proposé à Suzanne de téléphoner
aux élèves que Marie-Ève fréquentait, lui avait promis de la rappeler dès
qu’elle aurait du nouveau. Et d’en parler à Maud Graham.


— Elle devrait arriver bientôt pour passer la soirée
avec moi.


— Elle vient de partir d’ici. C’est elle qui a
mentionné un ami de Marie-Ève… Je ne les connais pas, moi, ses amis, à part
Charlotte. Et ma fille n’est pas chez Charlotte.


— On va la retrouver, madame Geremelek. Si elle
m’appelle, je vous préviens tout de suite.


Suzanne avait remercié Léa, s’était avancée vers la baie
vitrée du salon, guettant Marie-Ève. Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ?
Non, je ne vois que la route qui poudroie et l’herbe qui verdoie. Elle savait
le conte Barbe-Bleue par cœur ; il l’avait tant effrayée durant son
enfance. Lors du décès de sa mère, elle s’était interrogée sur sa maladie ;
et si son mari l’avait empoisonnée ? Barbe-Bleue avait bien égorgé ses
femmes ? Son père était si imprévisible, une journée joyeux et doux, et le
lendemain tempêtant, grondant, menaçant. Elle s’était sentie coupable de
comparer son père à Barbe-Bleue, qui était si méchant. Mais après qu’il eut
abusé d’elle, elle avait eu l’impression d’avoir été passée au fil de l’épée
comme les épouses infortunées du richissime châtelain.


La route qui poudroie était déserte et Suzanne tournait en
rond dans son salon, terriblement anxieuse malgré les comprimés qu’elle avait
avalés. Elle ne pourrait pas se tuer si Marie


Ève était à la maison. Devait-elle profiter de son absence ?



Pourquoi ne s’était-elle pas suicidée plus tôt ? Elle
avait continué à vivre. Ou à mourir. Pouvait-elle vraiment se donner la mort,
puisqu’on lui en avait déjà fait cadeau ? 


Et la route poudroie sans que sa fille apparaisse à
l’horizon.


Sa fille qui n’avait pas connu de Barbe-Bleue.


Et si ce copain… ? 


Oh non ! 


 


* * *


 


Malgré ses eaux aux doux tons d’albâtre et de cendre, malgré
son pouls lent et régulier qui charriait les navires vers la mer, malgré la
pérennité du vol de ses mouettes en amont de Lévis, le fleuve Saint-Laurent
n’avait eu aucun effet apaisant sur Steeve Tremblay. Il ne l’avait même pas vu
alors qu’il roulait sur le boulevard Champlain avant d’aller chercher Louise au
complexe G. Il avait décommandé ses cours de conduite pour la journée bien que
ce qu’il eût à dire à Loulou tînt en quelques mots. Il ne s’éterniserait pas
chez elle. Il exigerait qu’elle lui avoue, ne serait-ce qu’une fois, la vérité,
et il partirait. Elle ne lui mentirait plus jamais.


Tremblay avait remonté la côte de l’Église, ralenti dans la
rue Maguire, regardé l’enseigne du restaurant Paparazzi. Louise soutenait qu’on
y mangeait très bien et que le service était fait avec beaucoup de gentillesse.
Mais peut-être songeait-elle à un serveur en particulier ? Allez savoir
avec une salope ! Il s’était rappelé leur premier petit-déjeuner au Cochon
dingue alors que Loulou le dévisageait avec de grands yeux éblouis, s’était
souvenu qu’ils étaient ensuite allés à l’épicerie pour acheter du lait et des
œufs avant de rentrer chez elle. Ce matin-là, il avait baissé la garde sans
s’en rendre compte. Sa vigilance s’était relâchée. Et Louise l’avait trahi.


Elle était sortie du complexe G lorsqu’il s’était arrêté rue
de la Chevrotière, avait ouvert la portière avec un grand sourire.


Hypocrite. Il ne serait pas en reste.


— Tu as l’air joyeux, avait noté Louise en attachant sa
ceinture de sécurité.


— J’ai gagné à la loto. Mille dollars. Ce n’est pas une
fortune, mais ça fait plaisir. On va fêter ça.


— Ah oui ? 


— On va chez toi. Tu mets ta plus belle robe et on
soupe dans le meilleur restaurant de la ville.


Elle avait applaudi.


Il avait garé la voiture devant sa porte. Ils étaient
entrés. Et il l’avait frappée au visage si fort qu’elle avait valsé contre un
mur. Il l’avait rattrapée tandis qu’elle criait, il lui avait mis la main sur
la bouche sans qu’elle réussisse à le mordre et l’avait bourrée de coups, dans
les reins, dans le dos, dans le ventre.


Elle était tombée au sol, à demi inconsciente. Il l’avait
relâchée, s’était frotté les mains, satisfait de cette première correction.


— Steeve… 


— Dis-moi son nom. Juste son nom.


— Steeve, tu es fou… 


Elle saignait du nez, s’essuyait avec ses mains en
pleurnichant. Il était trop tard pour les larmes et les regrets.


— Je t’ai vue avec un homme à midi. Tu m’as juré que tu
étais sortie avec une amie. Je n’aime pas les menteuses.


— Je peux tout t’expliquer.


— Il n’y a rien à expliquer.


Il l’avait de nouveau battue, elle avait crié, il l’avait à
moitié étouffée tout en continuant à distribuer des coups.


— Ronald…


Ah ! Il avait raison. Elle avouait. Il s’appelait
Ronald.


— Ronald est gai… C’est comme si je sortais avec une
copine, Steeve.


— Tu penses que je vais avaler ça ? 


Un autre coup, le nez qui craque, une dent qui tombe.


— Il a un chum, Julien. Arrête… 


Il avait arrêté quand elle s’était évanouie. Il avait lavé
les écorchures de ses mains. Il n’avait pas encore décidé du sort de Louise. Il
avait besoin de réfléchir. Il avait traîné sa victime jusqu’à la cuisine,
l’avait attachée sur une chaise, bâillonnée, puis avait fermé la porte derrière
lui avant de sortir. Il irait manger avant de s’occuper d’elle.


 


* * *


 


Alors que Steeve Tremblay commandait un Mac Poulet et des
frites rue Saint-Jean, Maud Graham finissait de lire la liste des mots débutant
par J et attaquait la lettre M en revenant au portrait-robot toutes les deux
minutes. Elle se remémorait sa conversation avec Grégoire quand le mot « mouette »
avait retenu son attention. Tel un stroboscope, ce mot jetait des ombres et des
lumières à toute vitesse, déformant sa vision, brisant le rythme de sa
recherche, déstructurant son idée. Elle avait secoué la tête.


Elle était trop fatiguée, elle avait faim. Elle rejoindrait
Léa pour souper et lui rapporterait sa discussion avec Grégoire à propos de
Suzanne.


Mais une mouette continuait à pousser des cris de plus en
plus stridents dans sa tête.


Mouette ? Quel rapport avec les agressions ? 


Les mouettes n’avaient pas les lèvres fines comme des lames
de couteau.


Qui avait parlé d’une mouette ? 


— Rouaix ! avait-elle crié.


Les hommes avaient tous interrompu leur travail pour
dévisager Graham.


— C’est le type de la mouette ! Avec la fille !
Il est venu ici ! 


Moreau ? Où est Moreau ? 


Roger Moreau s’était avancé vers Graham. Qu’estce qu’elle
lui voulait encore ? 


— La fille chez qui on avait jeté une mouette morte,
elle était accompagnée. Tu te souviens de son ami ? Le portrait-robot !



C’est lui ! Dépêche ! 


Moreau observait l’image, tentait de se souvenir de cet
homme.


— Ça se pourrait, avait-il admis.


— Je l’ai vu ailleurs, avait ajouté Graham. Je ne sais
pas où… 


Elle fouillait déjà dans ses dossiers pour retrouver la
trace de la visite de cet homme à la centrale de police.


— Louise Verrette, rue Arthur-Buies. Je l’appelle.


Louise Verrette ne pouvait pas répondre. Elle n’entendait
même pas la sonnerie du téléphone.


— On va essayer plus tard. Où est-elle ? Et si
elle avait quitté la ville pour la fin de semaine ? Avec lui ? On va
le manquer ! 


Mon Dieu, qu’estce qu’elle m’a raconté ? Et lui ? 


Graham tentait de se rappeler le détail qui lui permettrait
d’identifier le compagnon de Louise Verrette. Qui était-il ? Elle avait
pourtant la mémoire des visages.


— Rendons-nous sur place pour l’attendre, proposa
Rouaix.


— On ne peut rien faire de mieux, c’est vrai… Elle
travaille au complexe G. Les bureaux sont fermés à cette heure-ci. Elle doit
être allée souper.


— Oui, on devrait en faire autant, tout en continuant à
téléphoner chez elle. Je te rejoins aussi vite qu’il y a du nouveau.


Tu ne devais pas souper avec Léa ? Son mari estil
rentré ? 


— Je vais faire ça vite. Je veux seulement vérifier que
les policiers sont toujours près de sa maison… 


Graham avait saisi son imperméable, l’avait enfilé sans
l’attacher et avait foncé jusqu’à la rue Murray. Elle revoyait sans cesse le
visage dégoûté de Louise Verrette qui racontait sa découverte d’une mouette
morte sur son lit. Qui se tenait derrière, à côté d’elle ? 


Léa avait préparé le souper.


— Tu aurais dû manger, se désola Graham. J’ai essayé de
t’appeler. Sandrine bavardait avec ses copines ? 


— Ce n’est pas une ado, Maud. C’était moi. Marie-Ève
n’est pas rentrée chez elle. Sa mère m’a téléphoné. Je sais qu’elle t’a menti.
Elle est complètement perdue. Son mari n’est pas rentré non plus. Tu as fait
allusion à un copain, mais j’ai appelé la moitié des élèves sans succès.
Personne ne l’a vue.


Léa s’était versé une tasse de café.


Elle en tendit une à son amie.


— Tu as l’air excitée… 


— Le Violeur à la croix. Je pense qu’on avance enfin…
Je vais rappeler.


Aucune réponse chez Louise Verrette.


Graham revint à Léa. Suzanne lui avaitelle reparlé de la
tentative de viol, de l’agresseur ? 


— Non. Elle s’inquiétait de Marie-Ève. C’est terrible
d’aimer autant son enfant et de ne pas pouvoir communiquer avec elle. Elle veut
franchir une barrière sans y parvenir. Elle ne réussit pas à être simple avec Marie-Ève.
Elle reste de l’autre côté du miroir.


— Et si on l’y avait envoyée ? De ce côté-là.


Graham rapporta l’hypothèse de Grégoire concernant les abus
dont Suzanne avait pu être victime.


— S’il a raison, elle part de loin. Elle a beau avoir
la meilleure volonté, elle a besoin d’aide. C’est une femme courageuse, mais
elle a l’air à bout… 


Elles terminèrent leur café en silence. Graham fixait le
téléphone en espérant que Rouaix la rappellerait pour lui dire qu’il s’était
entretenu avec Louise Verrette et que celle-ci leur avait livré le coupable.


Léa émit une sorte de hoquet, serra trop fort le poignet de
Graham.


— Le grand-père ! Marie-Ève est allée chez son grand-père !



— Le père de Suzanne ? 


Léa se rua sur le téléphone pour appeler Suzanne Geremelek,
mais il n’y avait pas non plus de réponse chez elle.


— Il faut qu’on aille chez le grand-père. S’il a abusé
de Suzanne, il peut recommencer avec Marie-Ève ! Je n’ai pas l’adresse, je
sais seulement qu’il s’appelle Joël. Joël ! Il y en a des centaines dans
Québec ! J’espère me tromper ! Mais j’ai téléphoné à tout le monde :
Marie-Ève n’est nulle part… 


Maud Graham lui fit signe de se calmer. Le nom de jeune
fille de Suzanne était inscrit dans les fichiers de la centrale du parc
Victoria. Elle téléphona à Rouaix pour lui demander de consulter les dossiers.


— On l’a arrêtée pour vol à l’étalage, dit-elle à
Rouaix, qui tentait toujours de joindre Louise Verrette.


Rouaix lui donna l’information qu’elle désirait avant de
l’informer que Berthier était parti avec Moreau rue Arthur-Buies.


— Je vous retrouverai là dès qu’on aura retracé la
gamine.


Elle va nous faire virer folles, cette enfant-là. Tu es
chanceux que Martin soit plus tranquille. Labonté, c’est ça ? 


Léa était allée chercher le bottin. Joël Labonté, aux
jardins Mérici. Elle allait appeler Danielle pour lui confier les enfants quand
Laurent poussa la porte, l’air étonné.


— Qu’estce qui… 


— Je t’expliquerai en rentrant. Les enfants ont mangé
et ton souper est prêt.


— Léa ! 


Elle courait derrière Maud Graham en souhaitant voir Marie


Ève leur sourire quand elles sonneraient à la porte de Joël
Labonté. Mais elle imaginait Sandrine avec un pédophile et elle sentait son
estomac se nouer.


Elles entendirent des cris suivis d’un coup de feu alors
qu’elles empruntaient le corridor menant à l’appartement de Joël Labonté.
Graham s’élança tout en faisant signe à Léa de rester en retrait.


Graham frappa à la porte. On cria de nouveau. Elle fit jouer
la poignée. La porte s’ouvrit.


Suzanne étreignait sa fille d’une main tandis qu’elle
continuait à viser Joël Labonté de l’autre, même si c’était inutile.


L’homme avait reçu une balle en plein cœur.


Graham alla doucement vers Suzanne et lui retira l’arme des
mains. Léa referma la porte pour éviter que les voisins ne se précipitent dans
l’appartement. Marie-Ève tremblait de tous ses membres, se collant à Suzanne.
Cette dernière lui caressait les cheveux en lui répétant que tout était fini.


Léa avait la sensation d’assister à un film au ralenti.
Alors qu’elle s’avançait vers Suzanne et Marie-Ève pour les réconforter, Graham
appelait au poste du parc Victoria afin qu’un collègue la rejoigne avec des
techniciens. Elle exigeait une ambulance. Léa l’écoutait donner des ordres avec
un sentiment d’irréalité. Elle voyait Graham ramasser une bouteille de gin qui
avait roulé au sol, interroger Marie-Ève du regard.


— Il m’en a fait boire, bredouilla l’adolescente. Puis
après, il m’a dit qu’il m’aimait et que j’étais à lui… Il m’a embrassée.


Il a voulu se coucher sur moi, il m’a jetée sur le canapé.
Il me touchait les seins… Je lui ai échappé, il m’a rattrapée par les cheveux.
Il criait que je devais être plus gentille avec lui. Il m’a forcée à
l’embrasser. Je pensais que j’allais étouffer. Il me tenait par la gorge… Puis
il… il était fou… 


Elle frémit en jetant un coup d’œil sur le cadavre. Graham
et Léa l’entraînèrent avec sa mère vers le canapé.


— Je me débattais quand maman est arrivée. Il avait
déchiré ma chemise ! Elle lui a dit de me lâcher. Il voulait m’étrangler.


Il… 


Marie-Ève éclata en sanglots hystériques et Suzanne la
reprit dans ses bras pour la bercer. Une certaine sérénité flottait dans son
regard : la fierté d’une lionne qui a su protéger son petit et qui ne se
souvient même pas du goût du sang de son ennemi dès que la vie revient à la
normale.


Graham répéta que l’ambulance arriverait rapidement. Elle
s’apprêtait à recueillir les dépositions de Suzanne et de Léa quand la sonnerie
de son nouveau téléphone cellulaire les fit toutes sursauter.


— Rouaix ? 


Elle sut immédiatement qu’il était arrivé quelque chose de
grave ; la voix de son partenaire était trop basse pour annoncer une bonne
nouvelle. La piste était mauvaise ? Elle s’était trompée ? Le Violeur
à la croix continuerait à mener ses fiancées en enfer ? 


— On l’a arrêté, Graham.


Qu’y avait-il derrière le soulagement qu’elle entendait dans
la voix de Rouaix ? Qu’y avait-il de poisseux ou de fou, d’horrible et de
prévisible ? Avait-il fait une autre victime ? 


— Il a attaqué Louise Verrette ? 


— Les ambulanciers ont eu peur en la voyant, Graham.


Rouaix apprit à Graham que Berthier et Moreau avaient vu le
suspect se garer devant l’appartement de Louise Verrette et entrer chez elle.
Ils avaient appelé des renforts. Berthier était allé frapper à la porte.
Ghislaine Toupin était plus physionomiste qu’elle ne le pensait ; l’homme
correspondait à sa description.


Berthier présentait sa carte
d’identité au suspect lorsqu’il avait entendu un bruit sourd venant de la
cuisine, puis une plainte étouffée. Le suspect s’était élancé vers la porte,
avait vu Moreau qui venait rejoindre Berthier et avait couru dans la direction
inverse. Moreau l’avait poursuivi tandis que Berthier ouvrait la porte de la
cuisine et découvrait le martyre de Louise Verrette.


— Moreau a tiré sur le suspect. Ne t’inquiète pas, il
vise bien. Il ne l’a pas tué. Il s’appelle Steeve Tremblay. Je te téléphone de
chez lui. On est rendus là. Graham, il faut que tu viennes ici. Ça te concerne.


Elle avait noté l’adresse sans poser de questions. Elle
connaissait assez Rouaix pour deviner qu’il lui laissait le temps d’appréhender
une certaine horreur. Quelle monstrueuse surprise lui réservait le Violeur à la
croix ? 


Qui était Steeve Tremblay ? Elle n’avait jamais arrêté
de Steeve Tremblay, ni même de Steeve tout court. Elle avait arrêté trois fois
un Georges Tremblay, un Jacques, mais pas un Steeve.


Elle s’excusa auprès de Suzanne et de Marie-Ève Geremelek.


Le collègue qui venait de les retrouver aux jardins Mérici
prendrait leur déposition. L’affaire était très claire, précisa-t-elle à ce
dernier : légitime défense. Suzanne avait tiré sur son père parce qu’il
menaçait de tuer sa fille. Elle ajouta que l’agresseur de la rue Murray avait
été arrêté.


— Tu y vas ? demanda Léa. Je vais rester ici avec
Suzanne et sa fille. J’essaierai de joindre Denis Geremelek. Il faut qu’il
participe à cette histoire ; il va sentir combien elles ont besoin de lui.
Il aime trop Marie-Ève, et Suzanne aussi, certainement, pour ne pas revenir.
Fais attention à toi.


Léa faisait des vœux sincères, mais vains.


Comment Graham aurait-elle pu se protéger du sentiment
d’abomination qui l’avait saisie quand Rouaix avait ouvert la porte du placard
du Violeur à la croix en posant une main sur son épaule ? 


La porte était tapissée de photos d’elle et de Léa sur
lesquelles Steeve Tremblay avait écrit des insanités meurtrières.


Une grande croix faite d’autocollants en forme de têtes de
mort avait ses quatre extrémités closes par des photos. Celles de trois enfants
et d’un adulte. Graham se pencha, reconnut Paul Tremblay avec stupéfaction.


— C’était son frère ? 


Rouaix acquiesça. Steeve était bien l’aîné de l’homme qui,
l’année précédente, avait massacré toute sa famille avant de se suicider.


Paul Tremblay avait été incarcéré une première fois parce
qu’il battait sa femme. Quand il était sorti de prison, il avait supplié son
épouse de reprendre la vie commune. Elle avait accepté. Les coups avaient
recommencé à pleuvoir. Elle s’était réfugiée dans un centre pour femmes en détresse.


— Ton centre, Graham. Un de ceux pour lesquels tu t’es
mêlée de l’organisation de la soirée-bénéfice… 


— La soirée-bénéfice ! C’est là que je l’ai aperçu
pour la première fois ! Léa était présente. Ghislaine aussi. Il m’a vue
leur parler. Il avait déjà amorcé son processus de vengeance.


— Et regarde la photo de Ginette, fit Rouaix en
désignant des clichés encerclés de marques au feutre rouge. Jacinthe, Andrée


Anne et Lucie lui ressemblent un peu. Tu connaissais bien
Ginette Tremblay ? 


Oui et non. Graham avait recueilli ses plaintes deux fois,
lui avait conseillé de quitter un mari aussi violent. Elle lui avait fourni
l’adresse du centre pour femmes en détresse, l’avait assurée qu’elle y serait
comprise et bien conseillée.


— Il a cru que c’était moi qui étais responsable des
décisions de Ginette ? Que c’était de ma faute si elle était partie avec
les enfants ? 


— Paul Tremblay s’est tiré une balle en plein cœur.
Sous le sein gauche. Après avoir abattu toute sa famille. Ça expliquerait les
marques sur les victimes de Steeve.


— Il gravait les initiales des enfants, dit Graham en
lisant les noms de Jean, Mathieu et Luc.


— On est loin des évangélistes… 


Graham se souvenait avec tristesse du drame familial. Ces
hommes qui voulaient anéantir l’univers quand leur femme échappait à leur
domination lui semblaient de plus en plus nombreux. Jean, Luc, Mathieu. Trois
innocents sacrifiés. Tremblay les avait tués un 11 novembre.


— Je suppose que Steeve me préparait une surprise pour
la date anniversaire du massacre.


— Steeve a imité son frère, dit Rouaix. Il était décidé
à s’en prendre aux gens qui t’entouraient.


Graham se détacha de la croix mortifère, promena son regard
dans la pièce. La chambre était parfaitement rangée : pas une poussière,
pas un pli sur le lit, militaire, figé. Elle ouvrit les tiroirs, découvrit des
vêtements impeccablement rangés, des boîtes de préservatifs dans la table de
chevet, une montre récente – la sienne ou celle qui avait appartenu à son frère ?
–, des rouleaux de monnaie dans leur couverture en plastique. Aucun objet
personnel, aucune vieille photo écornée, aucune lettre, pas le moindre objet
inutile, pas de billes ou d’épingle à cravate, de bijoux ou de ces pochettes
d’allumettes sur lesquelles on inscrit un numéro de téléphone qu’on ne compose
jamais. Rien d’intime, rien d’odorant, rien d’humain. Steeve s’efforçait depuis
longtemps d’être une machine bien huilée.


— Estce que Louise Verrette va s’en sortir ? osa
enfin demander Graham.


Celle-ci était assaillie par un sentiment de culpabilité ;
elle aurait dû déceler le potentiel de violence de Steeve Tremblay.


Et le reconnaître quand il était venu au poste. Il n’avait
pas de barbe alors qu’il en portait une à la soirée-bénéfice, mais elle aurait
dû s’attarder davantage sur lui, être plus intriguée par cette histoire de
mouette.


Rouaix lui proposa d’aller à l’hôpital. Il attendrait avec
elle le verdict des médecins.


— Ça paraît peut-être pire que ce ne l’est vraiment.


— J’aurais dû le reconnaître ! 


Rouaix secoua Graham par le bras. Elle se minerait
inutilement le moral.


— Arrête, Graham ! C’est toi qui as pensé à la
maudite mouette, à Steeve Tremblay. Si Berthier n’était pas venu ici, Louise
serait morte. Il venait l’achever, sûr et certain.


— Mais j’aurais dû justement savoir que cette histoire
de mouette était trop bizarre et me douter de quelque chose.


Rouaix donna quelques indications aux techniciens qui
restaient sur les lieux, puis il entraîna Graham à l’extérieur.


— Respire un bon coup.


Elle obéit. Avant de revenir à la charge. Elle avait fait
preuve de négligence.


— Je suis plus distraite, ces temps-ci.


— Je n’ai pas remarqué. Tu es plus de mauvaise humeur,
mais tu n’es pas plus distraite. Pourquoi, d’ailleurs ? Ça ne va pas avec
Gagnon ? Il a l’air correct.


Rouaix marmonna qu’il le préférait à Yves. Il était drôle,
rapide, patient.


— Avec moi, c’est ça ? 


— C’est ça, Graham. Avec toi.


Elle se renfrogna, consciente du fait que Rouaix avait
raison.


Elle avait toujours été sèche. Qu’y pouvait-elle ? 


— Cesser de toiser Moreau, ce sera déjà ça, répondit
Rouaix.


Tu exagères avec lui.


— Je ne suis pas capable de le supporter. Je parie
qu’il va claironner qu’il avait trouvé Steeve Tremblay étrange quand il était
venu au bureau, mais que, puisque c’était moi qui m’occupais du cas, il n’était
pas intervenu.


Rouaix éclata de rire. Elle était d’une mauvaise foi
consternante.


— C’est ce que je disais, tu exagères. Tu es
paranoïaque.


Oui. Et c’était normal dans son boulot de montrer un peu de
méfiance.


Elle en avait singulièrement manqué dans cette dernière
enquête.


— Dans quelle langue dois-je m’exprimer, Graham ?
Tu as sauvé Léa, tu as sauvé Louise Verrette. Que veux-tu de plus ? 


Que plus d’hommes ressemblent à Rouaix ou à Alain et moins
d’hommes à Paul et à Steeve Tremblay. Jacinthe, Lucie, Andrée-Anne, Ghislaine,
Suzanne et Louise avaient toutes été victimes de l’obsession de domination de
Steeve Tremblay. Estce qu’il y aurait un jour plus de complices et moins
d’ennemis ? 


Peut-être. Martin Rouaix, Grégoire et le petit Félix
assuraient une relève encourageante.


Une neige diaphane tombait quand Rouaix gara la voiture
devant l’Hôtel-Dieu et Graham ne résista pas à l’envie de goûter à un flocon.
Elle pencha la tête vers l’arrière, contempla le ciel chargé de blanches
promesses et tira la langue en gardant les yeux bien ouverts malgré le
chatouillement des flocons.


La neige avait un parfum de bronze cette année-là.
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