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Chapitre 1


Maud Graham éteignit le téléviseur d’un geste brusque, choquée
par ce qu’elle venait d’apprendre. Un quinquagénaire promenait son chien quand
il avait découvert un cadavre étrangement mutilé au parc du Mont-Royal. L’hiver
avait conservé le corps et même si les policiers avaient demandé aux
journalistes d’être discrets, la population savait maintenant qu’on avait
amputé un pied, un sein et un poignet à la morte.


Un reporter n’avait pas manqué de rappeler la similitude
entre ce crime et celui d’une touriste québécoise, Diane Péloquin, commis trois
ans auparavant, dans le Maine. La femme avait été étranglée et mutilée. Le meurtrier
lui avait coupé le sein droit et le pied gauche. Il ne fallait pas oublier non
plus cette pénible affaire, à Miami, vingt mois plus tard, qui avait peut-être
un lien avec ces deux crimes. On ne pouvait rien affirmer, car le cadavre était
quasiment réduit à l’état de squelette, mais il manquait à ce macchabée le
tibia, le péroné, le fémur, le tarse et le métatarse de la jambe gauche. On
n’avait jamais pu identifier la victime et les journalistes l’avaient appelée
Lucy, du nom d’une tornade qui avait ravagé la Floride la semaine précédente et
ainsi déterré le squelette.


Personne n’avait alors parlé de tueur en série.


Jacques Mathieu y songerait avant la parution de son article,
avant l’aube. Graham savait qu’elle lirait un éditorial alarmant sur les émules
des assassins Jeffrey Dahmer et Ted Bundy, une colonne qui se terminerait par une
question aux policiers : que feraient-ils pour démasquer le tueur et prévenir
d’autres meurtres au Québec ? Le phénomène des serial killers était
typiquement américain – même si les Anglo-Saxons avaient eu leur Jack
l’Éventreur – et il devait le demeurer. Les touristes québécois redoutaient déjà
la trop violente Floride, il était inconcevable que les monstres américains viennent
les terroriser dans leur propre pays.


Graham plaignit ses collègues montréalais ; ils seraient
critiqués et harcelés avant même d’avoir bougé. Louis Pelchat, le pro des
relations publiques, devrait participer à vingt tribunes téléphoniques afin de calmer
la population. Si la détective comprenait l’angoisse qu’une telle nouvelle
pouvait susciter, si elle acceptait que les journalistes fassent leur métier et
informent leurs lecteurs et leurs auditeurs, elle admettait mal qu’on saute aux
conclusions avant même qu’une enquête ne soit commencée et qu’on condamne les
policiers qui n’avaient pas découvert le cadavre juste après l’assassinat. Ils avaient
en ce moment si peu d’indices qu’il faudrait un miracle pour trouver le coupable.


Maud Graham pensa au mari de cette victime, à ses amis, à
ses parents qui pourraient enfin l’ensevelir. Ils n’exposeraient pas le corps, mais
ils voudraient de vraies funérailles. Ils seraient furieux que les journalistes
essaient d’y assister, même si leur présence et la photo de la tombe dans les
journaux prouveraient que Muriel Danais était bien morte et bien enterrée. Elle
les hanterait, mais ils n’erreraient plus. Ils sauraient. Ils ne regarderaient
pas les lilas fleurir en se demandant si Muriel les voyait aussi, ou si elle avait
été enlevée et emmenée loin de Montréal, forcée à se prostituer dans un pays où
poussent des fleurs d’oranger, comment elle avait disparu – car tous rejetaient
l’idée saugrenue qu’elle soit partie avec un autre homme – , si elle vivait
toujours, où, comment et si elle reviendrait, si elle était devenue folle, si elle
s’était enfuie, si elle mourrait du cancer, du sida, si on l’avait tuée, si on
l’avait torturée avant de l’assassiner.


Oui, n’aimerait pas répondre Graham à ceux qui aimaient
Muriel Danais, oui, on lui avait coupé un sein, un poignet et un pied. Et l’enquêtrice
devinait qu’on l’avait piquée, comme Diane Péloquin.


L’été dernier, Graham avait reparlé du meurtre de cette
touriste avec Rouaix, mais elle n’avait pas dit que l’instrument avec lequel on
avait piqué la victime avant sa mort lui rappelait l’outil dont on usait jadis pour
déceler la marque diabolique chez une sorcière. Les inquisiteurs enfonçaient le
long stylet plusieurs fois dans le corps de leur victime jusqu’à ce qu’ils
trouvent ce qu’ils cherchaient. Ou non. Ça ne changeait rien ; la femme
était exécutée. La Femme.


Estce que le tueur détestait les femmes autant que les
inquisiteurs moyenâgeux ? Les torturait-il avec le même plaisir ? Croyait-il,
lui aussi, obéir à une loi divine ? Ou, mieux encore, être au-dessus des
lois ? Et voulait-il en tuer des dizaines, des centaines ?


Rouaix avait déclaré qu’un meurtre commis aux États-Unis ne
les concernait pas, même s’il s’agissait d’une compatriote : on avait
assez à faire au Québec. Graham avait acquiescé, mais elle ne pouvait chasser
de son esprit l’image du corps meurtri, semblable à celui des milliers de sorcières
condamnées sans procès.


Elle y repensait quand Léo miaula. Elle souleva son chat
gris et le tint contre son épaule en lui grattant le cou. Lui au moins ne finirait
pas au bûcher. Graham effleura les vibrisses en constatant qu’elles avaient
pâli. Léo vieillissait-il ? Son poil avait légèrement bruni durant
l’hiver. Un interminable hiver ; il n’était sorti qu’une douzaine de fois.
Quand Graham partait travailler, il la regardait s’éloigner par la fenêtre en
la plaignant sincèrement d’affronter des froids pareils.


— Je t’ai acheté des éperlans, mon beau Léo. Jure-moi
de ne pas les cacher sous le tapis de la salle de bains ! Jure !


Le matou passa une patte derrière son oreille ; il
pourrait toujours dire qu’il n’avait rien entendu.


— Les lilas seront en fleur dans deux mois, Léo. Te
rends-tu compte ?


Graham fronçait le nez en déballant les poissons :


— Ça pue ! Je t’aime vraiment pour t’en offrir !


Elle agita le poisson argenté par la queue et Léo le fit
valser sur le mur d’un coup de patte nerveux. Il courut vers sa proie, la
saisit entre ses crocs avant de décider qu’il la mangerait derrière la table de
la cuisine.


Estce que le tueur avait dissimulé le corps de sa victime
loin du lieu où il l’avait exécutée ? Qu’avait-il fait de ses trophées
sanguinolents ?


Graham déglutit ; elle n’avait jamais rencontré de
cannibale et ne le souhaitait pas.


Que signifiaient ces piqûres ?


Elle frissonna, trois heures plus tard, quand elle épingla
un sphinx sur un carton blanc. Elle aussi piquait ses victimes.


Pourrait-elle s’intéresser encore longtemps à sa collection
d’insectes ? Les timbres ne lui disaient rien, la monnaie non plus, les étiquettes
des grands crus encore moins. Mais il fallait qu’elle ait une collection.
C’était la seule manière d’oublier un peu son travail. Faire semblant de se passionner
pour autre chose. La méthode Coué. Graham avait déjà vu une photo d’Émile Coué
et s’était demandé comment il avait pu persuader tant de gens de l’efficacité
de sa méthode d’autosuggestion. Il avait de petits yeux et des joues flasques.
Il avait l’air d’un canard. Coué-coin-coin. On ne croit pas un tel homme. Elle se
répétait pourtant qu’il n’y avait pas que le boulot dans la vie.


Elle admirait les ailes jaune et bleu de la queue-d’hirondelle,
comptait les taches amarante qui faisaient briller les lignes noires et s’extasiait
sur la perfection de la nature. Tous les samedis, ou presque, elle se
passionnait pour les lépidoptères.


Elle se frotta les paupières, se rappela qu’Yves disait
qu’elle avait de beaux yeux. Le pensait-il vraiment? L’avait-il aimée ? Physiquement ?
Aimait-il réellement ses rondeurs ? Il l’affirmait régulièrement. Pour la convaincre
ou s’en convaincre?


Émile Coué, encore. Elle cherchait le regard d’Yves quand il
caressait son ventre, mais il avait toujours les yeux fermés. Elle aurait voulu
savoir s’il trouvait ses courbes maternelles, si elles le rassuraient. Non, par
pitié. Elle ne voulait pas être la mère de son amant. Il l’aurait nié de toute
manière. Elle supposait cependant qu’Yves était franc lorsqu’il louait sa chevelure
rousse, car sa première femme l’était aussi. Mais elle avait les yeux noirs.


Comme la brune qui vivait maintenant avec Yves. Et elle
pesait cinquante-cinq kilos.


On n’avait jamais su de quelle teinte qualifier les yeux de
Graham. Certains les croyaient verts, vert bouteille, avec des éclats porphyre,
mais plusieurs les voyaient bleus. Plus pâles que l’ardoise ou l’anthracite, ils
étaient peut-être gris-bleu ?


Mais de quel gris et de quel bleu s’agissaitil ? Ni
perle, ni cendrés, ni royal, ni saphir, ni pétrole, ni ciel, ni outremer, ni
turquoise, ni marine. Opalins peut-être ?


Les suspects les voyaient bleu acier. Couleur menottes ou
canon de revolver.


Ils étaient fleuve d’automne vers seize heures quand le vent
balaie le soleil aussi aisément que les feuilles mortes.


Alain Gagnon l’aurait dit à Maud Graham si elle avait voulu
l’écouter.


Léo s’étira dans son fauteuil. Graham l’imita. Il lissa sa
moustache, elle passa une mèche cuivrée derrière son oreille.


Elle était tentée, comme lui, de se rouler en boule quand on
frappa à la porte.


Graham se leva en souplesse, courut vers l’entrée ; il
n’y avait que Grégoire pour se présenter chez elle après minuit.


— J’ai vu de la lumière, dit-il. Tu t’amusais avec tes
bi-bites ?


Sa veste de cuir était grande ouverte sur sa frêle poitrine.
Sa camisole verte très échancrée découvrait son sternum. Il n’avait presque pas
de poils. Il n’en aurait peut-être jamais davantage. Il n’était pas certain qu’il
vieillisse. Le sida et l’overdose se disputent âprement les jeunes prostitués.
Grégoire disait qu’il était prudent. Graham ne le croyait pas tellement.


Il secoua son épaisse chevelure noire et l’enquêtrice songea
qu’il lui faisait penser à un poulain sauvage, frémissant, fringant. Mais pouvait-il
ruer quand on le maintenait par la crinière ? Qui avait fouillé plus tôt
les boucles sombres ? Grégoire n’avait pas l’air trop las ; le
dernier client devait avoir été gentil.


Graham proposa de faire des sandwiches.


— Non, j’ai mangé avant de venir. Au cas où t’aurais
été couchée. Mais j’ai soif.


— Je ne m’endormais pas. Peut-être parce que les jours
allongent.


— Oui, dit Grégoire d’un ton neutre en se dirigeant
vers le réfrigérateur. L’été va finir par arriver.


S’il buvait, c’est qu’il retournerait travailler après sa visite.
Il ne se prostituait pas à jeun.


— Je vais avoir plus d’ouvrage, certain.


On n’aurait pu dire s’il était satisfait ou non. Il
l’ignorait luimême. Il s’avança vers Léo qui cligna gentiment des yeux ;
il reconnaissait l’odeur enfantine de Grégoire qui lui rappelait un grand
papyrus. Il distinguait ce parfum vert sous la sueur et la fumée de cigarette
et de joint. Il ronronna quand Grégoire lui caressa les oreilles.


— Il est fin, ton chat. Presque aussi fin que moi.


— Presque.


— J’avais un bon client ce soir. Un gars tranquille. Il
a une tache de vin dans le cou. Il était un peu gêné. Il reste à Sillery.


Il m’a bien payé. Il est professeur.


Graham hocha la tête tandis que Grégoire allumait une
cigarette. Il aspira lentement la fumée, la rejeta avec volupté, sourit à
l’enquêtrice.


— T’as pas recommencé ? Ça te dérange que je fume ?


— Non. Oui. Mais tu peux continuer. Ça va toujours me
déranger.


Grégoire fit mine d’éteindre. Il avait voulu la narguer, mais
il regrettait déjà son geste. Elle l’arrêta :


— Il faut que je m’habitue. Comme ça, j’aurai l’air moins
bête quand quelqu’un en grillera une dans mon bureau.


— Ça fait longtemps que j’ai pas été au poste de
police.


— Tant mieux.


— Oui, tant mieux.


Grégoire but une gorgée de bière, reposa la bouteille, se
cala dans le fauteuil.


— As-tu entendu parler du cadavre apode ?


— Pardon ?


Graham savait parfaitement de quel corps il s’agissait. Elle
savait aussi que Grégoire était venu pour l’épater avec ce mot qu’il utilisait
pour la première fois.


— Ça veut dire sans pieds, fit le jeune homme sur le
ton de l’évidence.


Il contenait son sourire, mais ses yeux pétillaient. Il
pouvait en montrer à Graham, certain !


— Tu as écouté les nouvelles ?


— Oui, chez le Prof. Je l’appelle comme ça. On a trouvé
ça bizarre comme crime. Je lui ai dit que j’en saurais plus, mais sans parler
de toi. Il comprendrait pas, même s’il est très intelligent.


Qui pouvait comprendre quels liens unissaient Grégoire,
prostitué de seize ans, et Graham, enquêtrice de quarante-deux printemps ?
Ou quarante-deux hivers ? Elle se sentait parfois si vieille, si usée.
Encore deux enfants et cinq femmes battus ce matin, une gamine de douze ans droguée
jusqu’aux os, une nonagénaire qui ne voulait pas se séparer de ses huit chats
en allant à l’asile. La travailleuse sociale avait parlé d’un foyer, mais Graham
et l’aïeule devinaient que l’asile était le terme exact. Graham avait songé
qu’elle aussi se retenait pour ne pas adopter d’autres chats. Finirait-elle à
l’asile ?


— À quoi tu penses, Biscuit ?


— À une dame de l’âge d’or. Pourquoi parle-t-on de l’âge
d’or ? En général, on a encore moins d’argent quand on est vieux.


— La fille qu’on a tuée, à Montréal, était pas vieille.


Graham haussa les épaules ; Muriel Danais avait
maintenant l’éternité devant elle.


— Le maniaque tue toujours des filles, hein, Biscuit ?


Grégoire voulait aussi être rassuré ? Elle n’y veillerait
pas. Elle tenait à ce qu’il ait peur et lui dévoilait fréquemment les horreurs reliées
à son métier. Elle n’essayait pas de le convaincre de s’arrêter ; elle
voulait simplement qu’il reste sur ses gardes.


— On ne peut pas encore parler de maniaque. On n’a
trouvé qu’un corps !


— Et ceux des États ? Ils en ont parlé après à la
radio.


Graham expliqua que les meurtres présentaient des similitudes,
mais on ne pouvait rien affirmer tant qu’on n’aurait pas enquêté plus
longuement.


— En tout cas, c’étaient trois filles, insista
Grégoire. Il tue pas les gais.


— Et ça fait longtemps. Le corps a été caché à
l’automne.


— Il doit être retourné aux States.


Graham hocha la tête trop vite. Sa précipitation ne pouvait
échapper à Grégoire ; il avoua que le Professeur pensait que le meurtrier
allait recommencer. L’enquêtrice s’énerva :


— Il est prof de quoi, au juste, ton client ?


— Prof en arts. Il dessine super bien. Il a griffonné
mon portrait sur le bord d’une nappe en papier. Vraiment pas pire!


— Je ne vois pas quelles compétences il pourrait avoir en
matière de crime. Manet n’était pas un meurtrier, ni Renoir ni Chagall !


Grégoire resta interdit ; son amie s’emportait
rarement.


— Qu’estce qu’il y a, Biscuit ? As-tu peur pour
vrai ?


Graham marmonna qu’il n’y avait pas de raison. Pourquoi un
tueur américain viendrait-il œuvrer à Québec ?


— Les Américains aiment bien la ville! Je les entends crier
quand je travaille sur Saint-Denis. Chaque fois qu’ils voient un canon, ils
gueulent : « Look, mom, I have a good idea ! »


— Ils s’assoient à califourchon sur le canon ?


Grégoire applaudit en secouant sa belle tête. Il se remémorait
les corps uniformément dorés, les cheveux blonds, parfois platine, les épaules
larges, les fesses carrées, les grands pieds, les sourires épatés, les tenues aussi
carnavalesques que sportives des Américains. Il ne les détestait pas, bien qu’il
n’ait jamais fait beaucoup d’argent avec eux. Les Américains qu’il croisait
près du château Frontenac voyageaient en famille. Les enfants ressemblaient à
leurs parents et tous en étaient étonnamment fiers. On corrigerait les dents de
Chris quand elle aurait dix ans et Brad porterait des lunettes d’aviateur comme
son père qui avait toujours cru avoir un petit quelque chose de Peter Fonda.
Oh! il y avait des gais parmi ces sages troupeaux, mais ils étaient
habituellement accompagnés.


Ils se regardaient s’extasier devant le Saint-Laurent qui n’aurait
pas été si beau sans les gloussements admiratifs du copain.


Grégoire contemplait toujours le fleuve seul. Il ne voulait
surtout pas partager le sentiment de plénitude et d’harmonie qu’il ressentait devant
le Saint-Laurent. Qui aurait cru qu’il avait l’impression d’être lavé de ses
nuits sordides quand le soleil constellait les vagues de milliers de prismes ?
Il clignait des yeux et se demandait s’il aurait un jour le courage de se jeter
en bas du pont du traversier.


Il avait fait l’aller-retour entre Lévis et Québec au moins
cinquante fois. Toujours seul. Mais peut-être proposerait-il à Graham de
l’accompagner quand viendrait l’été.


— Il commence à faire moins froid. Ça fond pas mal, ces
jours-ci.


— Léo va être content de ressortir, approuva Graham.


Elle se demandait si elle pouvait encore offrir à Grégoire
de l’héberger pour la nuit et s’il allait encore refuser. S’il s’était parfois
assoupi, il n’avait jamais dormi chez elle. N’était jamais entré dans la chambre
d’amis. Elle aurait aimé qu’il y séjourne parfois. Elle avait changé les draps
du lit sept mois auparavant ; personne n’était venu depuis la visite de
Léa Boyer.


Étaitce sa seule amie ?


Elle décida qu’elle ne supporterait pas un refus ce soir-là.
Pas le jour de l’anniversaire d’Yves. Elle se reprochait de ne jamais l’avoir
vraiment fêté ; si elle lui avait organisé, au moins une fois, un beau party,
il l’aurait peut-être trouvée moins sévère, moins triste.


Elle avait tenté de lui expliquer qu’elle n’était pas
triste, juste normale. Elle ne pouvait évidemment pas sourire quand elle
rentrait chez elle, non, chez eux, après une journée d’enfer.


C’était ainsi. C’était son métier, il aurait dû le
comprendre. Yves répondait que son collègue Rouaix s’amusait avec son fils
Martin quand il regagnait son domicile. Qu’il laissait ses soucis au poste de
police. Elle répondait qu’elle n’avait pas d’enfant et ne pouvait comprendre ce
que Rouaix vivait. Yves disait qu’elle était butée. Il avait raison. Mais il aurait
pu accepter qu’elle mette un peu de temps à oublier son travail. Une heure au
moins.


Une douche ne suffisait pas à la débarrasser d’une journée
d’angoisse et de contrariétés. Ou d’excitation. De jubilation. Car ses journées
n’étaient pas toutes un calvaire. Graham aimait son boulot. Férocement. Elle détestait
la paperasserie, mais rien n’aurait pu remplacer la joie qu’elle éprouvait
quand elle tenait un indice déterminant. Elle avait des picotements au bout des
doigts et des orteils, ses cheveux la brûlaient comme s’ils avaient été de cuivre
véritable et elle respirait plus lentement.


Comme si elle recherchait l’apnée, comme si elle allait
plonger.


Et elle plongeait. Au fond des choses. Elle déterrait des
secrets repoussants et faisait des vagues en les ramenant à la surface.
Déranger ne la gênait guère si elle découvrait le fin mot des histoires qu’on
lui confiait.


— Je peux rester à coucher ? demanda Grégoire.


Graham écarquilla les yeux : comment pouvait-il savoir si
souvent à quoi elle pensait ?


— Tu veux pas ?


Il se levait déjà, froissé par son silence.


— Arrête ! protesta-t-elle. Je suis contente. Je
peux même te dire pourquoi.


— Certain ? Je suis fatigué. J’ai pas envie de
rentrer.


Elle nota qu’il ne disait pas rentrer « à la maison »
ou « chez moi ». Il n’avait jamais voulu lui dire où il habitait, même
s’il savait qu’elle savait qu’il demeurait dans le quartier Saint-Jean


Baptiste.


— J’ai une chambre d’amis, dit-elle en regardant
fixement le plancher pour ménager leur pudeur respective.


Grégoire n’aimait pas plus qu’elle exprimer ses sentiments.


Les vivre leur suffisait amplement.


— C’est pas nécessaire. Je peux dormir sur le divan.


— Non, non, tu vas être mieux dans la chambre. Comme
ça, je ne te réveillerai pas si je suis appelée durant la nuit. Ou demain matin
quand je partirai. La porte se verrouille toute seule.


— Je vais m’en aller en même temps que toi, certain.


— On verra.


Grégoire ne put s’empêcher de tâter le lit comme s’il
vérifiait s’il lui plaisait. Il ne voulait pas montrer trop d’enthousiasme à
dormir chez Graham ; elle s’imaginerait ensuite l’avoir amadoué. Il
n’était pas si facile à apprivoiser. Il ne s’appelait pas Léo.


Il espéra que le chat viendrait se coucher avec lui et
l’empêcherait de rêver du tueur. Il ne pouvait chasser l’image d’une main
coupée refaisant cent fois un signe de croix en suppliant le bourreau de l’épargner.
Il se souvenait de son oncle qui l’obligeait à prier pour expier ses péchés après
l’avoir sodomisé. Le tueur ne pouvait être pire, malgré tout ce qu’en diraient
les journaux.


Graham regarda Léo en souriant. Il se dirigeait lentement
vers la chambre d’amis.


* * *


— Vous me laisserez juste au coin, dit Johanne Turgeon
au chauffeur de taxi.


Claude Brunet acquiesça et ralentit. Il regarda la jeune
femme dans son rétroviseur. Elle était vraiment jolie. Elle avait ce sourire de
femme comblée, ce sourire béat qui ne trompe pas ; elle venait de quitter
son amoureux et pensait encore à lui.


— Ça fait cinq dollars vingt-cinq, madame.


— Madame ?


Elle eut un petit rire qui rappelait le ricanement nasillard
des mésanges, expliqua qu’elle avait l’impression qu’on s’adressait à sa mère
quand on l’appelait « madame ». Brunet s’esclaffa aussi en allumant
le plafonnier. Elle lui tendit six dollars en lui faisant signe de garder la
monnaie, puis elle chercha la clé de son appartement avant de sortir de la
voiture.


Il la vit monter les trois marches de l’entrée, pousser la
porte.


Il leva la tête; au bout de trois minutes, il vit de la
lumière au deuxième étage. Sa cliente était rentrée chez elle. Bien.


Brunet démarra en trombe. À cette heure, il y avait peu de
chances pour qu’un policier l’arrête et la vitesse le calmerait. Il ralentit, pourtant,
après quelques minutes ; il ne pouvait pas prendre de risques. Il
connaissait bien les policiers ; ils l’interrogeraient, questionneraient ses
voisins, sa famille, fouilleraient chez lui et découvriraient fatalement son
secret. Il ralentit encore en songeant à son hypothétique arrestation, jeta un
coup d’œil dans le rétroviseur. Non, personne ne le suivait rue Maguire. Aucune
voiture, même banalisée. Il s’inquiétait pour rien.


Ah ! Un client. Il avait bien fait de regarder derrière.
Il klaxonna pour lui signifier qu’il l’avait aperçu. Au même moment, une femme
sortit d’une maison voisine. L’homme se retourna, puis courut quasiment jusqu’à
la voiture, ouvrit la portière avec brusquerie. Il s’engouffra si subitement
dans l’auto que Brunet se demanda s’il fuyait la femme. Son épouse ?


L’homme se ressaisit pour donner son adresse d’une belle
voix grave. Brunet l’envia ; les femmes devaient fondre en l’entendant
parler. Peut-être qu’il était animateur de radio ?


— Non, répondit simplement le client. Pas du tout.


— Il commence à faire plus chaud, reprit Brunet.


L’homme approuva mollement.


— On est toujours contents que le printemps arrive. On
y a goûté cet hiver.


L’inconnu fit oui distraitement. Bon, il ne voulait pas
parler.


On ne parlerait pas. Plutôt rare, tout de même, la nuit. La
majorité des clients, ivres ou sobres, tenaient à relater leur soirée ou se donnaient
l’illusion de la poursuivre en devisant avec Brunet. Certains l’invitaient même
à prendre un verre avec eux, s’il connaissait un endroit où on servait encore
de l’alcool après trois heures du matin. Les clients taciturnes étaient ceux
qui venaient de se lever pour aller travailler ; ils se réveillaient
lentement durant le trajet. Ils étaient peu nombreux. Les infirmières, les éboueurs,
les employés en entretien ménager ne circulent pas en taxi. Il y avait bien les
animateurs de radio, ça, oui, il en conduisait parfois aux principales stations.
Et les voyageurs, ceux qui prenaient le premier avion pour Montréal ou Toronto,
mais ces gens-là appelaient un taxi depuis leur domicile. Ils ne le hélaient
pas en pleine rue comme l’avait fait le dernier client.


Qui n’avait pas de valise, de toute manière, qu’un petit sac
de sport. Tiens, c’était curieux, car l’homme portait une chemise blanche et
une cravate sous son imper. Pourquoi n’avait-il pas un attaché-case ?


Brunet aurait voulu parler. Pour se distraire. Il n’aimait pas
penser aux policiers. Il ne pouvait pourtant s’en empêcher. Ils ne
l’attraperaient pas, car il était très prudent, c’est sûr, mais il frissonnait chaque
fois qu’il apercevait une voiture bleu et blanc.


— Aimezvous mieux que je prenne par Laurier ou par… ?


— Comme vous voulez.


Le ton était si sec ! Ne pouvant insister, Brunet se
renfrogna ; qu’il y avait donc des clients bêtes ! Incapables de
comprendre qu’un chauffeur de taxi puisse avoir envie de jaser pour se changer
les idées.


À un feu, il se retourna à demi pour regarder son client.


Celui-ci se crispa et s’efforça de sourire, mais parut soulagé
quand Brunet redémarra. Ce dernier n’aurait pourtant pas continué à observer
longtemps son client : il était si banal. Brunet était habitué à des
passagers plus colorés. Durant la nuit, les bars vomissaient une faune étrange,
parfois inquiétante, souvent risible, cuir et jeans troués, camisoles et
paillettes, maxi-robes et minijupes, très jolies les minis-bas résille et cheveux
roses, queues de cheval et crânes rasés. Et des gants noirs coupés à la deuxième
phalange. Durant la soirée, il avait embarqué quatre personnes qui en
portaient. Une nouvelle mode ? Coup d’œil furtif ; les gants de son
client étaient normaux.


L’homme les garda pour payer Brunet. Il tira adroitement un
billet de dix dollars de la poche gauche de son manteau et le tendit au
chauffeur tout en ouvrant la portière.


Brunet démarra en se demandant pourquoi son client s’était
dirigé vers une voiture. Il pensait le conduire chez lui ; or l’homme
n’entrait pas à l’adresse qu’il lui avait donnée. Brunet avait roulé, mais avait
eu le temps de constater que le type déverrouillait la portière gauche d’une Chevrolet
1991. Pourquoi n’avait-il pas pris sa voiture pour circuler cette nuit-là ?


Un prudent. Ça devait être un citoyen responsable qui ne voulait
pas conduire lorsqu’il avait trop bu. Ou il n’avait pas prévu qu’il irait
souper dans un restaurant si éloigné de l’endroit où il avait garé sa voiture.
Un collègue de bureau devait l’avoir entraîné. Ils étaient peut-être allés voir
des danseuses ?


Au coin des rues Berthelot et René Lévesque, une femme
agitait amplement les bras pour attirer l’attention du chauffeur de taxi. Elle
ressemblait à un moulin à vent, songea Brunet en ralentissant. Il paria qu’elle
serait plus bavarde que l’homme aux gants de peau.


Il avait raison. Elle narra sa soirée. Comme elle aimait
danser


— elle serait devenue professionnelle si son père ne
l’avait pas forcée à être secrétaire –, elle regrettait qu’il n’y ait pas beaucoup
d’hommes qui sachent danser. Lui, dansait-il ?


— Ça m’arrive, répondit Brunet. Mais je ne suis pas
très bon.


— Je vais être contente d’enlever mes souliers en arrivant
chez nous ! dit-elle.


— J’imagine. Vas-tu toujours à la même place ?


— Oui. Je connais les serveurs, j’aime mieux ça. Ils
peuvent me dire si le gars qui veut danser avec moi est correct.


— Correct ?


— S’il est malade, Tony me le dirait. S’il le savait, évidemment.


— Malade ?


La blonde s’impatienta ; le chauffeur n’était pas
atteint mentalement, mais il était un peu lent.


— Je veux dire maniaque. Il y en a aujourd’hui !
Une de mes amies a eu des problèmes avec un gars. Il paraît que la fille qui a
été tuée à Montréal sortait d’un club de danse.


— Ah oui ? Ils n’en ont pas parlé à la radio. Ni
dans les journaux.


— Non, mais j’ai une amie, son frère est policier et
elle dit que c’est ça qui est arrivé.


— Ah oui ? répéta Brunet. C’est bizarre.


— Pourquoi ?


— Il y a trop longtemps qu’elle a été tuée. Qui peut se
rappeler ce qu’elle a fait ce soir-là ?


Décidément sot, songea Marie-France. Dommage, il n’était pas
vilain. Il avait de grands yeux et des cheveux. À trente-sept ans, elle
rencontrait beaucoup de chauves. Elle ne trouvait pas ça si laid. Il y en avait
à qui la calvitie apportait une certaine distinction. Seulement, quand elle
dansait le tango, elle aimait glisser sa main gauche dans une épaisse
chevelure. C’était sexy.


Elle l’avait vu faire dans un show et avait retenu la leçon.
Ce chauffeur avait vraiment de belles boucles. Quel gaspillage !


Marie-France alluma une cigarette avant d’expliquer que les
amies de la morte se souvenaient sûrement très bien du soir de sa disparition.


— Moi, si mon amie Claire s’évanouissait dans la brume,
je m’en rappellerais ! En tout cas, on est mieux de danser dans des places
connues. Tu danses vraiment pas bien ?


— Pas si pire que ça, admit Brunet.


— C’est la prochaine rue à gauche.


Elle se désintéressait déjà de lui. Elle pensait à ses pieds
endoloris. Elle les ferait tremper une demi-heure dans l’eau salée même s’il
était tard. Elle claqua la portière sans un regard vers Brunet.






Chapitre 2


Maud Graham secouait vigoureusement son imperméable quand le
téléphone sonna. Déjà ! À peine sept heures et quart.


Elle croisa les doigts ; qu’il ne s’agisse ni d’un viol
ni d’un meurtre, par pitié. Elle avait si peu dormi. Grégoire s’était relevé à
cinq heures, expliquant qu’il ne pouvait pas rester plus longtemps. Il était
parti en s’excusant : « Une autre fois peut-être, je suis pas
habitué. » Habitué à quoi ? À dormir dans un lit confortable ? À
dormir seul, sans personne pour exiger une fellation, sans personne pour lui
tâter les fesses ? À dormir tout court ?


Il avait ajouté que Léo avait été bien fin avec lui, puis il
s’était effacé aux premières lueurs du jour. Graham avait regardé sa mince silhouette
s’éloigner dans l’aube indigo. Qu’il était beau ! Sa gorge se serra ;
Grégoire l’émouvait trop. Elle avait tiré le rideau d’un geste saccadé, oppressée,
inquiète. Où traînerait-il jusqu’à l’ouverture des centres commerciaux ? À
la gare, probablement.


Léo l’avait rejointe dans son lit, s’était collé contre son
ventre et n’avait pas tardé à ronfler. Graham avait souri ; ce ronflement signifiait
tant d’abandon, tant de confiance. Un jour, Grégoire ronflerait peut-être dans la
chambre d’amis. Elle s’était assoupie.


À son réveil, une heure plus tard, une pluie fine l’avait
étonnée. L’aube promettait mieux. Elle avait bu un café distraitement, pensant
à Grégoire. Puis à Rouaix qui ferait de nouveau équipe avec elle. Il semblait
s’être enfin remis de sa pneumonie. Nicole, sa femme, avait confié à Graham que
le médecin avait redouté des complications. « C’est dément, non ? Je
m’imagine toujours qu’André va recevoir une balle, mais il peut mourir des
poumons. »


C’était dément, oui, qu’un ami puisse mourir, avait pensé
Graham qui n’avait jamais vraiment eu peur pour Rouaix. Jusqu’à ce jour, elle réservait
son inquiétude pour Grégoire ; meurtre, overdose ou suicide étaient au
menu de bien des prostitués. Puis Rouaix avait été absent durant plusieurs
semaines et Graham avait compris qu’elle était terriblement attachée à lui.


C’était plus qu’un collègue, c’était un frère. Elle avait
parlé à Nicole très souvent. Au début, elle croyait qu’elle la rassurait avec
ses paroles optimistes, puis elle avait dû reconnaître que c’était exactement l’inverse.
Nicole Rouaix était comme son mari : un chêne.


« À force de vivre en couple, on finit par se ressembler »,
avaitelle dit à Maud Graham. Elle savait toujours ce que pensait son époux, ce qu’il
éprouvait. S’il y avait un problème sérieux au bureau, elle le devinait. Il
n’avait même pas besoin d’en parler ; ses silences étaient suffisamment
éloquents. S’il vivait une situation périlleuse, elle la vivait aussi. Elle
avait l’impression que son pouls s’accélérait, que le temps s’arrêtait. Elle
pensait si intensément à son mari qu’il devait sentir sa présence à ses côtés
alors qu’il poursuivait un voleur ou négociait avec un preneur d’otage. Et
parce qu’elle était avec lui, elle avait un peu moins peur. C’était la seule
façon d’accepter le travail de Rouaix. Le partager.


Graham l’enviait ; elle n’avait pas vécu assez
longtemps avec Yves pour être télépathe. Peut-être que tout aurait été
différent si elle avait pu ressentir toutes ses émotions.


La détective grimaça. Elle se rappela qu’en revoyant Rouaix
elle retrouverait Trottier. Ses chapelets de plaisanteries, par dizaines. Par
centaines, même. Il reprenait à peine son souffle entre deux histoires. Trottier
ne semblait pas remarquer que Graham souriait poliment. Non, il ne voulait pas
remarquer.


Et si c’était lui ? se demanda-t-elle en décrochant le
récepteur.


— Maud Graham à l’appareil. Quoi ? Qu’estce qui se
passe, Josette ?


La répartitrice était entrée dans son bureau en courant :


— Un moment, je vous prie, dit-elle à son
interlocuteur.


— Un meurtre ! balbutia Josette.


— Un meurtre ?


— On vient d’appeler. Un joggeur a trouvé un corps. Je
n’ai pas tout compris, le gars était trop énervé. Mais ça ressemble au tueur
des États. Il paraît qu’il manque une jambe et un bras à la victime.


Graham ferma les yeux. Un goût de métal la fit grimacer. Ce
goût de métal qui accompagnait ses funestes pressentiments.


Les gens qui sont piqués et empoisonnés par des guêpes
connaissent ce goût de fer. Elle vérifierait sans tarder si ses intuitions
étaient venimeuses.


— J’y vais. Préviens Rouaix. Et Alain Gagnon.


Elle reprenait son imperméable quand Josette lui désigna
timidement le téléphone. Graham reprit le récepteur.


— Graham. Ah ! Grégoire, je… je ne peux pas te parler.
Non, attends, je… Et merde !


L’enquêtrice se dirigea vers le classeur. Lettre C. Pour
cigarettes. Elle devait y avoir caché un paquet. Il n’était plus là. Elle se
souvint de l’avoir donné à Grégoire. Grégoire. Elle n’aurait pas dû lui
répondre ainsi ; il mettrait peut-être des semaines à la rappeler. Des
jours en tout cas.


Elle quêterait une cigarette à un policier. Rouaix, qui avait
cessé de fumer, la réprimanderait. Il sacrerait sûrement contre la pluie qui
les obligerait à travailler à toute vitesse, avant que les indices s’effacent.


Il y avait déjà beaucoup de monde qui s’affairait autour du
corps. Elle reconnut un journaliste, frémit en constatant que le cadavre était
découvert. Paul Darveau écrirait un papier bien sordide, détaillerait les
blessures avec soin, évoquant le professionnalisme, le souci d’informer correctement
les lecteurs. Il était un peu pâle, malgré sa joie d’être arrivé le premier sur
les lieux.


Il s’approcha de Maud Graham, mais son regard polaire
l’arrêta. Il se détourna, il attendrait qu’elle ait vu le corps. Peut-être
qu’émue elle se laisserait aller à une mince confidence. Sinon, il
interrogerait André Rouaix. Même si Graham était plus populaire. Parce que c’était
une femme et qu’elles sont plutôt rares chez les flics. Ça intriguait les gens ;
ils voulaient en savoir plus sur l’inspectrice. Qui n’était pas inspectrice d’ailleurs,
mais détective, enquêtrice. Ce n’était pourtant pas le genre de poupée qui
emballe les hommes. Elle était bien trop ronde et trop petite. Elle avait les
cheveux roux, d’accord, et de beaux yeux, mais elle ne souriait quasiment
jamais. Le pire air bête de Québec.


Seulement, le public l’aimait depuis qu’un journaliste concurrent
avait fait son portrait, un beau jeudi du mois de septembre. Une page entière à
décrire les méthodes peu orthodoxes de Graham, une page à rappeler, à raconter
ses succès, une page à vanter son humanité. Il en avait tartiné épais sur le
centre pour femmes battues, le service d’écoute pour les enfants abusés et sa
passion pour l’entomologie.


Maud Graham avait piqué toute une colère après avoir lu
l’article, disant que ça lui nuirait d’être trop connue. Encore une manière de se
faire de la publicité. Paul Darveau soupira; il n’avait pas le choix, il
devrait arracher quelques mots à l’enquêtrice. Il la vit se pencher vers le
corps, porter une main à sa bouche comme si elle retenait un cri. Ou un haut-le-cœur.
Elle ne vomirait pas. Ce serait trop beau !


Graham s’agenouilla. Elle demeura longtemps immobile, même
si elle ne priait pas pour l’âme de Josiane Girard. Elle ne pouvait détacher son
regard des blessures : on avait coupé le bras très haut, sous l’épaule, et
en le détachant, le meurtrier n’avait même pas abîmé le trapèze. Les chairs
avaient été tranchées proprement. Chirurgicalement. Même méthode pour la jambe droite.
Le criminel avait tranché la cuisse très haut, à l’aine, comme s’il suivait la marque
d’un imaginaire bikini en amputant sa victime. Qui ne portait pas de sous-vêtement.
Il le lui avait enlevé avant de commencer son travail. On avait retrouvé la culotte
de coton à trois mètres du corps. L’enquêtrice compta trois piqûres très prononcées
au ventre. La victime montréalaise avait aussi été marquée trois fois. On ne
pouvait vérifier avec celle de Miami, mais la touriste Diane Péloquin avait été
piquée.


Graham se tourna vers André Rouaix qui venait de s’accroupir
près d’elle.


— C’est écœurant, hein ?


— Oui, fit-elle. Le photographe ?


— Il est allé vomir. Mais il a déjà pris des photos.
L’averse venait juste de commencer. J’ai demandé des renforts pour empêcher le
monde d’approcher. Elle n’a pas été tuée ici.


— Comment te sens-tu ? demanda Graham en effleurant
le bras de son ami.


Rouaix lui sourit. Il avait maigri, mais ses yeux avaient
retrouvé cette lueur taquine qui lui plaisait. Et l’agaçait parfois. Il lui
enleva ses lunettes, tira un grand mouchoir de sa poche et entreprit de les
essuyer. Il avait le geste calme, placide même.


Il lui rendit ses lunettes en livrant ses premières constatations :
le corps avait été déposé dans le banc de neige dissimulé derrière les bateaux.
Il n’y avait aucune trace de lutte, que des traces de pas que la pluie gommait doucement.
On devinait toutefois que c’étaient les pas d’une seule personne. Qui portait
des bottes massives.


— Le tueur doit être grand. Il chausse du 13 ou du 14. Je
pense que c’est des semelles de Kodiak. Il n’y a presque pas de sang près du
corps. Il l’a charcutée avant de l’emmener ici. Les gens vont paniquer !


— Oui, ils pourront lire tout ça dans le journal, murmura
Graham en désignant Darveau.


— Il fait sa job, commenta Rouaix.


Graham haussa les épaules, chercha Savard du regard ;
elle savait qu’il fumait. Elle lui quêta une cigarette. Savard fouilla dans ses
poches, en tira un paquet froissé. Des Camel. Oh, non ! Elle ne fumerait
pas des Camel. C’était la sorte de son ex. Pourquoi disait-elle « mon ex » ?
Ils n’avaient jamais été mariés. Mais cinq ans de vie commune comptent
beaucoup. Et elle était trop pudique pour dire « mon ex-amant ». Ex tout
court. Comme exit.


Elle prit pourtant la cigarette et aspira une longue bouffée
qui la fit tousser. Elle pensa à jeter la cigarette, mais elle ne voulait pas
vexer Savard.


— L’hélicoptère ? demanda Rouaix. C’est obligé ?
Ça va attirer bien du monde.


Graham hocha la tête ; les photos aériennes pouvaient être
utiles quand il s’agissait de meurtres en série. Et c’était le cas, elle n’en
doutait guère. On devait ramasser le maximum d’informations sur le territoire de
chasse de l’assassin, photographier sous tous les angles la victime. Les images
aériennes, comme la vidéo qu’on devait tourner à l’instant, révéleraient peut-être
certains détails quand on les comparerait aux photos du meurtre précédent. Le
tueur déposait-il ses victimes dans le même genre d’endroit ? Y avait-il
toujours des arbres dans les environs immédiats ? À quelle distance de la
rue se trouvait-il ?


Combien de temps pouvait-il mettre à venir de la route en
portant un cadavre ?


— Je me demande où il l’a tuée, dit André Rouaix. Et
pourquoi il a déposé le corps ici ; c’est discret, sans plus.


— Je sais. Et l’assassin était déjà dans un endroit plus
discret pour tuer et mutiler sa victime. Il avait besoin de temps et de calme
pour la découper. Qu’estce qui l’a incité à la changer de place ? Y a-t-il
des témoins ?


— Non, que des curieux qui ne savent rien. Pour l’instant.


Trop tôt. Il y aura peut-être des voisins qui se
souviendront de quelque chose. Mais rien n’est moins sûr. Les plus proches sont
encore bien éloignés. La marina, c’est plutôt désert. Nos gars commencent
pourtant à faire le tour du quartier.


Tandis que Graham félicitait Rouaix de sa célérité, elle
aperçut la voiture d’Alain Gagnon. Elle délaissa le cadavre pour accueillir le médecin
légiste. Il faillit voir le sourire qu’elle lui adressait, mais Graham choisit le
moment où il se penchait pour prendre sa trousse. L’instant suivant, elle lui confiait
sa peur.


— Le tueur des États, comme on commence déjà à le surnommer.
Je pense que c’est lui. Ou quelqu’un qui l’imite. Mais ça m’étonnerait.


— Moi aussi, dit Alain Gagnon. Je me suis renseigné sur
ce criminel ; il inflige des blessures particulièrement nettes à ses
victimes. Sectionner si précisément des membres n’est vraiment pas aisé.


Gagnon ne disait pas « facile », il disait « aisé ».
Il était le seul à utiliser ce genre de mot sans affectation. Graham goûtait cette
manière de s’exprimer, sans oser toutefois complimenter le jeune médecin.
Jeune. Il n’avait que six ans de moins qu’elle. Mais elle avait l’impression d’en
paraître douze de plus.


— Tu veux dire qu’il s’y connaît en dépeçage ? Il pourrait
être boucher ? chirurgien ?


— Oui. Et même légiste, comme moi.


— Ou chasseur. Il y en a qui sont très doués pour
découper leur orignal.


Alain Gagnon toussa et s’approcha du cadavre. Maud Graham savait-elle
qu’il aimait le gibier? Il détestait la chasse et n’aurait jamais pu tirer sur un
animal, mais comment résister à un civet de lièvre, une pintade farcie, un steak
d’orignal, des cailles en timbale ? Il sentait le regard de l’enquêtrice
dans son cou ; pouvait-elle deviner ses pensées ? Non, il était
idiot. Elle observait comme lui le corps de Josiane Girard. Elle ne penserait
plus qu’à ce meurtre durant les prochains jours. C’était normal. Et embêtant.
Il ne voyait Graham qu’en ces sordides occasions. Elle était alors si obnubilée
par le crime qu’il ne pouvait l’intéresser qu’en lui parlant de l’impact d’une
balle ou des lacérations post mortem. Il aurait préféré l’inviter au cinéma ou
au restaurant. Ses désirs manquaient d’originalité, ils ne pouvaient choquer Maud.
Alain Gagnon murmurait « Maud » quand il pensait à elle, mais il ne
s’était jamais permis de l’appeler par son prénom. Il disait « Graham »,
comme tout le monde. Alors qu’il ne voulait justement pas être comme tout le
monde pour elle.


— Alors ?


— J’ai bien peur qu’on ait un…


Des exclamations interrompirent le légiste : un des
policiers qui inspectaient les environs venait de découvrir le pied de la
victime. Coupé à la cheville.


— Il a pris la jambe, mais n’aimait pas le pied ?
fit Rouaix. Ça n’a pas de bon sens.


— Non. Mais c’est logique, dit Graham. Il en a déjà un.
Il en a même deux : il a aussi amputé un pied de Muriel Danais. Et de
Diane Péloquin.


Alain Gagnon examinait le membre ; le tueur travaillait
remarquablement bien. Il avait lu les articles qu’on avait consacrés aux deux meurtres
précédents ; on y mentionnait invariablement l’extrême habileté avec laquelle
le serial killer amputait ses victimes. Le sein gauche et le pied droit de
Muriel Danais, le pied gauche et le sein droit de Diane Péloquin et maintenant
la jambe droite et le bras gauche de Josiane Girard.


Rouaix gémit en même temps que Graham ; cette enquête
les mènerait en enfer. Des victimes atrocement mutilées, des journalistes bien
excités parce que les polices de Montréal, de Québec et des États-Unis
devraient collaborer entre elles, des supérieurs plutôt énervés et une montagne
de paperasse.


— Je vais rédiger mon rapport le plus rapidement
possible, dit Alain Gagnon afin de remonter le moral des enquêteurs.


Pour l’autopsie, ça va dépendre…


— J’irai le chercher, fit Graham.


— Non, je vais l’apporter. La journée va être très
longue pour vous.


L’enquêtrice frissonna, releva le col de son imperméable.


— Fatiguée ? murmura Alain Gagnon.


— Je n’ai pas dormi de la nuit.


— Il faut boire des jus de fruits. Et porter de la
laine. Ce n’est pas le légiste qui parle, mais le médecin. Plusieurs personnes
sont grippées en avril…


Il avait raison. Mais elle n’avait pas pris le temps de
mettre son écharpe en sortant de chez elle. Ni de manger une pomme.


Gagnon, évidemment, était frais et dispos. Comme toujours.
Il ne recueillait pas les prostitués, lui.


— J’avais de la visite, dit-elle d’un ton rogue. Qui
m’a empêchée de dormir.


— Grégoire ? avança-t-il.


Graham raconta brièvement leur nuit. Son appel écourté, plus
tôt, par sa faute.


— Tu avais raison de l’interrompre. Il faut qu’il
respecte ton travail ! Il ne restera pas fâché longtemps.


— J’espère.


Graham fouillait dans ses poches. Gagnon lui tendit son
stylo. Elle pencha légèrement la tête de côté pour prendre des notes, ses lunettes
glissèrent sur le bout de son nez et il eut envie de les remonter.


— Que penses-tu du meurtre ?


— Nous avons affaire à un être intelligent.


— Un tueur organisé.


— Très bien organisé.


— On sait déjà qu’il n’a pas tué sa victime ici. Il avait
sûrement un véhicule pour transporter le corps.


— C’est vraiment curieux qu’il ait apporté le cadavre
dans un lieu plus exposé que celui où il l’a dépecé. Ça ne correspond pas au comportement
habituel de ce genre de psychopathe.


Pourquoi ne l’a-t-il pas mieux caché ?


— Il n’a pas laissé tant d’indices… Il est très fort.


Graham repoussa l’idée qui s’imposait : le tueur était
très expérimenté. Il ne devait pas en être à son troisième, ni même à son
quatrième meurtre, pour agir avec tant d’assurance.


— On examine les traces de pneus, mais comme il a plu
cette nuit… Pour cet aprèsmidi ?


Alain Gagnon hocha la tête. Il tiendrait sa promesse ;
elle aurait son rapport préliminaire avant le coucher du soleil. Heureusement, les
jours étaient longs maintenant.


La pluie avait cessé. Plusieurs enfants sortiraient leurs
bicyclettes du garage même s’il restait des îlots de neige, du sable et du
gravier dans les rues. Il faudrait redoubler de prudence, car les petits, ivres
de liberté, ne voyaient rien, n’entendaient rien. Ni lumières, ni klaxons, ni
cris, ni panneaux. Le printemps leur appartenait, comme la ville. Des ailes
leur avaient poussé durant l’hiver, ils l’auraient juré, des ailes qui s’étiraient
comme celles des papillons à peine éclos, des ailes qu’ils rêvaient d’étrenner,
qui les transformaient en kamikazes. Ils s’élançaient, un conducteur freinait brusquement,
blêmissait, son cœur s’arrêtait de battre quand il comprenait qu’il avait
heurté une fillette qui ressemblait au Petit Chaperon rouge, mais qui ne dégusterait
plus jamais de galettes. Et le sang sur la chaussée dégoûterait à jamais le
chauffeur des confitures.


Graham grimaça en voyant Darveau s’avancer.


— Il y a très peu de sang, docteur Gagnon, dit Paul
Darveau en évitant de regarder l’inspectrice. Comment expliquez-vous ça?


— La pluie ?


— Ne vous moquez pas de moi. Que pensez-vous du crime?


— Rien.


Le journaliste s’impatienta, pointa le doigt vers Graham :


— Vous n’avez rien à déclarer, vous non plus ?
Vous êtes habituée à trouver des corps auxquels il manque un bras et une jambe ?


Alain Gagnon hésita, consulta Graham, puis Rouaix du regard :


— Les blessures sont l’œuvre d’un homme qui sait
comment faire des amputations.


Rouaix ajouta qu’on supposait que l’assassin était doué
d’une certaine force physique pour couper les membres et pour transporter le corps
avec autant d’aplomb : les traces de pas dans la neige étaient régulières.
Le tueur ne titubait pas sous le poids de son fardeau. Enfin, il avait perpétré
son crime ailleurs.


— C’est tout ce que je peux vous dire pour l’instant, conclut-il.


Paul Darveau rangea son carnet dans une poche :


— Ça sera toujours ça. Pour l’identité de la…


André Rouaix s’emporta :


— Tu le sauras quand sa famille aura été prévenue. Pareil
pour les photos.


— Mais la télé sera là dans cinq minutes ! Ils vont
filmer avant que mon papier sorte !


— Non ! Personne ne va la voir. C’est toi qui en
sais le plus pour le moment.


Graham ajouta d’un ton méprisant que Darveau en avait assez
pour pondre quelque chose de bien sanglant.


— Comme le tueur ? C’est ça, inspectrice ?


— Je ne suis pas inspectrice. Maintenant, j’ai du travail,
excusez-moi.


Elle regagna sa voiture d’un pas décidé.


— Ciboire ! éructa Darveau. Une vraie sauvage !


Alain Gagnon aurait pris la défense de l’enquêtrice s’il n’avait
redouté qu’on devine son sentiment pour elle. Il n’aurait plus aucune chance si
elle apprenait sa flamme par les insinuations d’un journaliste !


Rouaix l’assura qu’il enverrait très bientôt le corps à
l’hôpital. Gagnon pourrait alors commencer l’autopsie. Il examinerait la
bouche, les cheveux blonds, les poils plus sombres. Il chercherait des traces
de sperme, de sueur, de larmes. Il scruterait à la loupe les ongles vernis, espérant
y recueillir des particules de peau. La peau de l’assassin que Josiane avait peut-être
griffée, la peau qui pourrait trahir un coupable. Il essaierait de trouver
quelle arme avait utilisée l’assassin. Quelles armes plutôt ; Josiane Girard
avait été poignardée avec un couteau court et mince. Il doutait que le même
outil ait servi à dépecer le corps.


Le tueur avait exécuté son travail avec la dextérité d’un
chirurgien. Un de ses collègues était-il devenu fou ?


Non, non, il ne pouvait connaître l’assassin ; le tueur
était probablement américain. À moins qu’il ne l’ait rencontré à un congrès ?


Alain Gagnon s’assit dans sa voiture et contempla le ciel.


Des souvenirs d’orage fonçaient l’horizon ; durant huit
secondes, l’azur imita la colère dans les prunelles de Graham. De Maud… Il
aimait cette fureur, elle lui était familière ; il l’avait ressentie, douze
ans plus tôt, quand il avait eu un accident de ski. Les médecins l’avaient
d’abord condamné au fauteuil roulant, avaient ensuite parlé de béquilles et de canne
pour le reste de ses jours, mais Gagnon était si enragé qu’on décide de son
sort qu’il avait voulu l’infléchir ; durant des mois, il s’était entraîné
comme un membre de l’équipe olympique. Et il avait retrouvé l’usage de ses
membres. Il savait qu’il fallait parfois se fâcher. Ce n’était pas pour rien
qu’il adorait l’actrice Anna Magnani et les volcans qui couvaient au fond de
ses iris charbonneux.


* * *


Le tueur se souvenait de la première fois qu’il avait vu
Elvis Presley à la télévision. Des cris d’admiration de sa mère. Elvis était
encore plus beau que Jerry Lee Lewis. Estce qu’il y avait de plus belles fesses
au monde ?


Ce n’étaient sûrement pas les siennes, en tout cas. Sa mère
lui répétait tous les jours qu’il ressemblerait à son père s’il ne faisait rien
pour contrer sa nature de mollusque. Elle le comparait à une palourde, et même
à une méduse. Elle avait horreur des chairs molles. Ellemême s’entraînait
plusieurs heures par semaine. Elle avait été Miss avant de se marier, avant
d’être infirmière. Elle regardait l’album des photos de sa gloire tous les
dimanches après la messe.


Elle le faisait asseoir près d’elle et lui expliquait comment
elle avait gravi les marches du podium, lentement, félinement, lascivement. Les
juges n’avaient pu détacher leurs regards de ses jambes, de ses seins, de ses
fesses si fermes ! Pas comme celles de son fils… Avait-il au moins couru
une heure depuis son réveil ? Et ses exercices, qu’elle avait mis au point
exprès pour lui ? Les faisait-il quand elle était au travail? Ce n’était
pas la peine de s’échiner à préparer un programme de gymnastique s’il ne le suivait
pas ! Étirement, musculation, respiration, souplesse et force, avait-il
bien compris ces préceptes ? On n’arrivait à rien sans peine. Avait-il
avalé ses vitamines ? Il devait prendre exemple sur leur voisin, ce
policier qui s’entraînait si régulièrement et qui devait être la fierté de sa patrouille.
Ses cuisses étaient en béton ! Bien sûr, il n’était pas aussi beau
qu’Elvis. Qui pouvait rivaliser avec lui? Cette belle gueule d’amour, et ce
déhanchement! Et il aimait sa mère, Elvis; il l’avait gâtée dès qu’il avait commencé
à gagner de l’argent.


Oh ! comme elle aurait voulu avoir un fils qui lui
ressemble !


Lui, tandis qu’elle parlait, regardait briller les cheveux
noirs du chanteur sous les projecteurs et se jurait de devenir aussi célèbre.
Il songeait que la chanson avait duré exactement trois minutes vingt secondes.
Les oiseaux qu’il enfermait dans un bocal où il avait placé un tampon d’éther
mettaient un tout petit peu plus de temps à mourir. Pour les insectes, bien
sûr, c’était plus rapide. Quant aux souris, il avait découvert récemment qu’il
était plus économique, plus simple et plus agréable, surtout, de les étrangler.
Au début, il avait eu peur de se faire mordre, mais il avait volé une paire de
gants au centre commercial et il n’avait jamais été blessé par une bestiole. Il
s’était entraîné comme le lui ordonnait sa mère et il avait pu, quelques mois
plus tard, étouffer des rats. Enfin ! il était las des insectes et des
vers de terre. Il avait bien tué le chien des voisins à coups de pierre, mais ce
n’était pas aussi satisfaisant.


Il avait dix ans et huit mois quand il avait étranglé son
premier chat. Il l’avait attendu des heures près d’un bol de nourriture. Quand il
avait commencé à serrer le cou du félin de sa main gauche, il avait eu
l’impression que ses doigts avaient une érection. Comme son sexe ! Ils
étaient durs, si durs, plus durs que l’acier et que n’importe quelle paire de
fesses ! C’était tout à fait étonnant. Et grisant. Ses reins étaient en
feu, agités par un grand tremblement. Un tremblement plus fort que tous les
déhanchements du King. Il avait éjaculé sans un cri, suffoqué d’émoi quand les
yeux du chat s’étaient révulsés. Le sentiment de puissance qu’il avait alors
éprouvé l’avait assez longtemps habité pour qu’il supporte le mépris de sa mère
durant plusieurs semaines.


Le tueur écouta Love Me Tender pour la dixième fois. Il
aimait rouler en voiture en écoutant Elvis. Enfin, l’Elvis des premières
années. Avant qu’il ne soit bouffi, gras, monstrueux.


La sonnerie du téléphone l’agaça, mais il répondit poliment,
finit par sourire ; il rencontrerait peut-être sa prochaine victime.


Non, il rêvait : on ne déniche pas si facilement la
proie idéale.


* * *


Frédéric avait convaincu son père de lui donner de l’argent
pour son douzième anniversaire. Il avait soutenu qu’il n’avait plus l’âge des surprises,
ni des cadeaux. M. Jalbert avait acquiescé à sa demande en se disant que ses
enfants vieillissaient aussi vite que lui. Anouk avait adopté un rouge à lèvres
à rendre jalouse une clinique de sang et Frédéric délaissait déjà les jeux vidéo.
Il préférait économiser pour s’acheter une super-bicyclette à l’été. M. Jalbert
se félicitait que son fils n’aille pas dépenser son argent dans les arcades. Il
ne se droguait pas non plus. Et il n’avait sûrement pas envie de boire ;
l’exemple de sa mère devait être dissuasif. Il faudrait prendre une décision à
ce sujet ; Denyse buvait vraiment trop de scotch.


Mais pourquoi était-elle déprimée, grand Dieu ! Pourquoi ?


Elle avait une belle maison, de beaux enfants, autant de
cartes de crédit que son portefeuille pouvait en contenir, une voiture neuve et
un mari qui n’était ni alcoolique, ni joueur, ni violent.


La tentation était pourtant grande de secouer, et même de
gifler Denyse quand, en rentrant de l’hôpital, il la trouvait affalée sur le
divan du salon, gémissant qu’elle n’était pas heureuse. Il lui avait donné des
comprimés pour l’égayer. Il n’avait pas prévu qu’elle les adopterait au point
de ne plus pouvoir s’en passer. Et qu’elle voudrait ensuite des pilules pour dormir,
se réveiller, manger. Et qu’elle les avalerait un jour avec du scotch ou du vin
blanc. C’était récent, l’alcool. Et souverainement déplaisant : qui voudrait
sortir en société avec une femme qui boit ? Il y avait les enfants, aussi,
il fallait y penser ; il n’avait pas le temps de s’occuper d’eux. Il avait
trop à faire à la clinique, Denyse devrait le comprendre et se reprendre en
main.


— Papa, dit Frédéric, je vais aller coucher chez Dan la
fin de semaine prochaine. C’est sa fête à lui aussi.


— Ah ! Ta mère est d’accord ?


Pourquoi ajoutait-il cela ? Qu’estce que ça changerait que
Denyse approuve ou non ce projet ?


— Je pense, oui.


— Tu nous donneras l’adresse et le numéro de téléphone
de ses parents, dit M. Jalbert en regardant son fils.


Frédéric soutint son regard ; il savait que son père
pensait à sa fugue de l’automne dernier, mais n’en parlerait pas. Sujet tabou.


— Et tes devoirs ?


— Je les ai faits avant le souper.


François Jalbert faillit demander « Quel souper ? »,
mais il se retint ; Frédéric semblait content de se gaver de pizza
surgelée.


— Où est Anouk ?


— Chez Stéphanie, mentit Frédéric avant de regagner sa
chambre.


Il ne pouvait tout de même pas trahir sa sœur. Elle était
amoureuse d’Olivier Michaud. Que lui trouvait-elle ? Elle prétendait qu’il
était beau et fin et qu’il s’occupait d’elle.


Frédéric ouvrit son cartable, en tira une feuille verte où il
avait inscrit ce qu’il devait faire avant de quitter Montréal. Il raya « photos » ;
la veille, il avait jeté toutes ses photos récentes.


Il biffa également « couteau » ; il avait
subtilisé le laguiole que son père avait rapporté de France. Il mordilla le bout
de son crayon, repoussa sa longue mèche blonde avant de rajouter « kodak »
à sa liste. Il pourrait peut-être prendre des photos polaroïd des touristes
devant le château Frontenac sur la terrasse Dufferin ? Il trouverait aussi
un cocher qui l’engagerait pour panser son cheval. Il y a toujours des calèches
à Québec, même en hiver, même au printemps. La neige était presque toute
fondue, les touristes reviendraient vite. Il apporterait son sac de couchage ;
il pourrait l’utiliser dès la mimai. Il n’était pas frileux comme sa sœur. En
attendant, il irait dans une auberge de jeunesse.


Daniel et Sébastien l’admiraient secrètement. Il leur avait
proposé de l’accompagner à Québec, juste une fin de semaine


— s’ils avaient trop peur de partir longtemps –, mais ils
avaient prétendu qu’ils se feraient tuer s’ils fuguaient.


En tout cas, Dan avait promis de mentir à sa mère vendredi
soir ; il ramènerait même Frédéric Dussault qui l’énervait un peu. Si M.
ou Mme Jalbert téléphonait chez les parents de Daniel, ceux-ci répondraient que
Frédéric et leur fils étaient allés voir un film. Ça devrait suffire.


* * *


Tandis qu’elle montait l’escalier qui menait à son bureau, un
rayon de soleil caressa la nuque de Graham si gentiment qu’elle crut un instant
qu’un homme la flattait d’une main chaude. Elle aurait tant aimé qu’on lui
masse le cou, là, maintenant. Elle se tourna vers la fenêtre ; elle aurait
bien prié Râ, Phébus ou Apollon de l’aider dans son enquête si elle avait pensé
qu’un des dieux solaires pouvait l’éclairer. Elle ôta ses lunettes et se frotta
les yeux trop longuement en soupirant ; elle devrait relire toutes ses
notes avant de commencer à rédiger son journal d’enquête. Elle y consignerait
la plus fugace impression, la plus infime intuition, la plus bête des idées. Elle
ferait plus tard le tri en remettant son rapport au directeur. Elle préférait
tout écrire, la visite au club sportif, Sylvie Dupuis, les voisins, et jeter
ensuite des éléments au lieu de rejeter une hypothèse, l’oublier et la
regretter.


Encore fallait-il avoir une opinion.


Maud Graham but son neuvième verre d’eau de la journée.


Elle résistait à l’envie de s’acheter un sac de chips, même si
elle avait l’excuse d’avoir faim. À dix-sept heures, pas avant, décida-t-elle. Elle
aurait dû quitter la centrale à seize heures, mais la découverte du corps de
Josiane Girard avait modifié les horaires de plusieurs policiers. Overtime. Graham
y était habituée. Le téléphone avait sonné sans arrêt, on avait envoyé de
nombreuses télécopies à Montréal et à Miami et on en avait reçu plusieurs. À
midi, on avait déjà rédigé un appel à témoins que Rouaix s’était chargé de
transmettre à Paul Darveau. Qui avait vu une personne près de la marina la
veille au soir ? Ou une fourgonnette gris métallisé, garée jusqu’à vingt
et une heures en face de Sport 2000 et retrouvée rue Maguire ?


On avait su tout de suite que la fourgonnette appartenait à
Josiane Girard, car une photocopie de son permis de conduire était rangée dans
le coffre à gants. On avait remorqué le véhicule au laboratoire de la police en
espérant que le meurtrier avait laissé des empreintes ou un indice. Rouaix avait
vite trouvé de minuscules éclats de verre et de porcelaine sous le siège avant
droit. Au laboratoire, on tenterait de reconstituer l’objet brisé. Mais dans la
fourgonnette, il y avait surtout du sang. Les sièges en étaient imprégnés, le tableau
de bord était éclaboussé, le tapis imbibé, collé. Malgré le froid matinal,
l’odeur était forte et Graham songea que la chair humaine est de la charogne comme
celle de n’importe quelle bête. Seulement, ce n’était pas un aigle qui avait déchiqueté
sa proie, mais un homme. Graham voulait qu’Alain Gagnon lui dise que Josiane
Girard avait été violée. Enfin, non, elle ne souhaitait pas le viol en tant que
tel, mais la découverte des traces de sperme. Recherche d’ADN possible. On supposait
que Muriel Danais avait été violée, mais bien sûr, après des mois dans la nature,
il n’y avait plus de traces de sperme.


C’est une vieille dame, rue Maguire, qui, très tôt le matin,
avait alerté la police en remarquant la fourgonnette dans l’entrée de ses voisins,
les Dufour. Ils étaient en vacances en Europe et ne devaient pas rentrer avant
dix jours ; qui donc osait garer sa voiture chez eux ?


En attendant d’avoir les rapports des policiers qui interrogeaient
les résidents et les commerçants de la rue Maguire, Graham était retournée avec
Rouaix chez Josiane Girard. Son amie Sylvie Dupuis y était toujours. Son mari, qui
l’avait rejointe, la serrait contre lui chaque fois qu’elle recommençait à
pleurer.


— Vous pouvez rentrer chez vous, avait dit Maud Graham
aux Dupuis.


— On va rester encore un peu. Je ne veux pas que n’importe
qui…


— Fouille dans ses affaires ? C’est ça ?


Sylvie Dupuis avait baissé les yeux ; elle ne voulait
pas insulter les policiers qui faisaient leur travail, mais ils n’avaient pas
connu Josiane.


Au lieu de déclarer à Sylvie Dupuis que Josiane ne se
soucierait plus jamais de la disposition de ses chandails dans son armoire, Graham
avait tenté de la rassurer :


— Nous remettrons tout en place quand nous aurons fini,
madame. Vous nous avez dit que Josiane ne s’entraînait pas régulièrement.
Quelqu’un l’aurait-il décidée à aller au club sportif hier soir ?


— Je ne sais pas. Non. Elle avait essayé de nous
persuader de nous inscrire en même temps qu’elle.


— Qui, nous ? avait demandé Rouaix.


— Marie-Claude et moi. On se connaît depuis le cégep.
On sort souvent ensemble, mais Marie-Claude s’est cassé un bras en ski et moi, j’aime
mieux le tennis. Mais si je l’avais accompagnée…


Graham avait aussitôt désamorcé son sentiment de culpabilité :


— Non, Sylvie. Vous ne pouviez pas deviner ce qui lui
arriverait. Mais vous pouvez nous aider à trouver le coupable en nous disant
tout ce que vous savez sur votre amie.


— Quoi, tout ? Je vous ai déjà répondu.


Elle avait effectivement beaucoup parlé durant la matinée,
après avoir identifié le corps. Elle avait appris aux détectives que Josiane Girard
avait une boutique de vêtements féminins, que ses parents étaient morts depuis deux
ans, qu’elle s’était mise au régime le mois précédent, qu’elle avait une bonne
santé, qu’elle n’avait jamais touché à la drogue. Elle appréciait un verre de
vin, mais ne faisait pas d’abus. Elle visitait chaque année un pays différent, elle
collectionnait les objets représentant des chouettes, elle n’avait pas
d’ennemis.


— Estce qu’elle accordait sa confiance facilement ?


— Josiane ? Oh, non ! Elle ne répondait même
pas à la porte quand elle ne connaissait pas les visiteurs. Elle disait que les
gens n’avaient qu’à téléphoner avant de sonner chez elle.


— Était-elle passionnée ?


Graham avait posé la question en espérant qu’on ne lui
demanderait pas d’expliquer ce qu’était la passion. Elle ne voulait pas parler
d’elle, mais le ferait immanquablement si elle devait expliquer un tel
sentiment. On ne peut pas discourir sur l’amour sans se découvrir un peu.


— Passionnée ? avait répété Sylvie Dupuis. Vous
voulez dire amoureuse ?


— Je ne sais pas, avait murmuré Graham, mais la jeune
femme ne l’avait pas entendue ; elle consultait son mari.


Elle avait fini par secouer la tête :


— Non. Elle venait de quitter Marcel. Ils ne se sont
pas chicanés. C’est juste qu’ils n’avaient plus rien à se dire.


Juste ?


— Elle n’aurait pas suivi un homme qui lui aurait plu ?
avait suggéré Rouaix. Un type qu’elle aurait rencontré au club sportif, par
exemple, et qui l’aurait invitée à prendre un verre ?


— Dès la première fois ? Oh, non ! Ce n’était
pas son genre.


— C’était quoi, son genre ?


— Le genre correct.


Le ton de Sylvie Dupuis indiquait qu’elle approuvait les
choix de son amie.


— Elle avait peut-être vu cet homme avant ? S’ils
fréquentent le même club sportif…


— Elle m’en aurait parlé !


— Mme Girard n’avait pas de problèmes financiers ?


— Elle venait d’acheter cet appartement !


La voix virait à l’aigu ; Graham avait tenté sans succès
de calmer Sylvie Dupuis. Celle-ci les avait accusés de salir la mémoire de son
amie ; c’était elle la victime, mais on s’acharnait à faire d’elle une
coureuse, une droguée ou une ratée ! Et le criminel, lui, estce qu’on y pensait
un peu ? C’était lui qu’il fallait interroger !


— C’est ce que nous souhaitons, madame, avait dit
Rouaix en se levant.


Dehors, il avait demandé à Graham s’ils y parviendraient.
Ils avaient si peu d’indices.


— Nos collègues montréalais en avaient encore moins.


— Leur as-tu parlé du club sportif ?


— Ça fait trop longtemps. Personne ne se souvient si
Muriel Danais était allée s’entraîner le jour où elle a été tuée.


— Mais elle fréquentait un club sportif.


Graham avait hoché la tête.


— C’est un point commun entre les deux victimes.
Quoique l’une allait au Nautilus et l’autre à Sport 2000.


Avant d’entrer dans la voiture, Graham s’était félicitée de
l’absence de Trottier sur les lieux du crime. Puis elle avait cru voir des
bourgeons aux arbres de la rue Bourlamaque. Il était encore trop tôt, mais elle
se réjouissait à l’avance de leur tendre lumière. Elle n’aimait aucune couleur
autant que ce vert frais et brillant. Elle s’était promis de trouver un blouson
de cette teinte pour Grégoire. Luimême avait fait la folie de lui offrir un
chandail aubergine. Il adorait faire des cadeaux, mais elle n’était pas capable
de lui expliquer qu’elle l’aimerait autant s’il ne la gâtait pas. La plupart
des prostitués dépensaient leur argent aussi vite qu’ils le gagnaient, comme
s’ils étaient pressés de s’en débarrasser. La patronne d’un restaurant français
lui avait expliqué qu’elle avait toutes les peines du monde à refréner la
générosité de certaines de ses clientes. « Elles veulent que j’accepte
leurs cadeaux. Si je refuse, je les vexe. Comme si je ne voulais pas d’un
présent acheté avec l’argent d’une passe.


Comme si je les méprisais. » Elle avait montré à Graham
un bracelet et un foulard de soie, secoué la tête avec affection :


« Tu vois, elles exagèrent ! »


Grégoire les imitait trop bien.






Chapitre 3


Les roses, orange, verts et bleus que portaient les clients du
club sportif avaient déplu à Graham. Si elle constatait l’utilité d’un teeshirt
fluo pour un enfant, elle comprenait mal les adultes qui s’imaginaient rajeunir
en arborant ces violets violents et ces jaunes criards, hurleurs même. Les
femmes étaient moulées dans des combinaisons rutilantes et plusieurs hommes les
concurrençaient avec des shorts et des camisoles en lycra pour leur rappeler
que, dans la nature, ce sont les mâles qui sont les mieux parés.


Le tueur suivait-il la mode ou s’en tenait-il aux bons vieux
pantalons de coton molletonné gris ou marine ?


Le directeur de Sport 2000 avait rejoint Graham et Rouaix à
la réception du club et s’était empressé de les emmener dans son bureau en
espérant les convaincre d’enquêter discrètement.


Les journalistes apprendraient bien assez vite que la victime
fréquentait le club. Quelle publicité ! « Josiane quitte Sport 2000 ;
on l’assassine à la sortie ! »


— Vous comprenez mon point de vue, inspecteur…


Il ne s’adressait qu’à Rouaix, supposant que la femme qui
l’accompagnait – et qui aurait dû fréquenter le club pour perdre quelques kilos
– était sa subalterne.


— Avezvous la liste des clients qui sont venus hier
soir ?


Jean Casgrain avait levé les yeux au ciel : une liste ?
Avec l’inscription de l’heure d’arrivée et de départ de chaque membre du club
tant qu’à y être ?


— Non, bien sûr que non. Nos membres ne poinçonnent pas
quand ils arrivent ici. Sauf les invités, évidemment. Je peux vous donner leurs
noms et ceux de leurs hôtes, mais en ce qui concerne les autres…


Graham lui avait dit de faire un petit effort pour se
souvenir.


Il l’avait dévisagée avant de répéter :


— Un petit effort ? Je n’ai pas que…


— Vous avez un fichier ? avait fait Rouaix.
Consultez-le. La mémoire vous reviendra peut-être.


Jean Casgrain s’était exécuté. Au bout de dix minutes, il avait
imprimé une liste et décrivait sommairement les clients en question. De vrais sportifs
pour la plupart qui s’entraînaient chaque jour au lieu de regarder les matches à
la télévision.


Quelques femmes, des célibataires qui travaillaient trop la
semaine pour avoir le temps de passer au club. Elles venaient en groupe.


— Et Josiane Girard ? Elle avait retrouvé une
copine, ici ?


— Non. Elle ne parlait à personne. Sauf au moniteur,
bien sûr.


— Bien sûr. On peut le voir, ce moniteur ?


— Je suppose que Bob est chez lui. Vous pouvez
l’appeler.


Graham avait promis qu’elle le ferait, avant de poursuivre :


— Parlez-nous donc des nouveaux membres.


Casgrain avait soupiré, consulté son ordinateur et imprimé
une seconde liste qu’il avait tendue à Rouaix. Celui-ci lui avait souri, complice.
Casgrain s’était détendu, avait plaint l’enquêteur d’avoir à supporter Graham.


— La liste est courte, avait-il expliqué, car nos
membres sont fidèles depuis des années.


Il n’allait tout de même pas avouer que l’ouverture du club
de l’Avenir lui avait enlevé une partie de sa clientèle !


— Josiane est partie à neuf heures, avait fait Graham.


— Comme je vous l’ai dit. Elle avait l’air contente ;
elle s’était entraînée deux heures : bicyclette, exerciseur, poids, rameur,
course. Elle avait tout fait. C’est vraiment bête qu’elle soit morte, car elle
devenait bonne !


Il avait précisé qu’elle était sortie seule du club. Elle avait
fouillé dans son sac pour trouver les clés de sa voiture. Il avait supposé
qu’elle l’avait garée tout près du club sportif.


— Personne ne l’a suivie ?


— Comment voulez-vous que je le sache ? Personne
ne l’accompagnait quand elle a quitté le club, mais je ne peux pas sa voir si
on la guettait à l’extérieur. Moi, je m’occupe seulement de ce qui se passe
ici.


— Vous n’avez rien remarqué ? Un client qui lui
aurait parlé durant la soirée ?


— Je vous répète que non.


Graham avait rangé son carnet, exigé une visite des lieux.


Casgrain avait gémi, mais il n’avait pas le choix ! Rouaix
et Graham s’étaient promenés à travers le gymnase. Tranquillement, comme s’ils
faisaient une balade ! Et ils étaient sortis en promettant de revenir.


— Et si on demandait au moniteur de venir faire un tour
au bureau ? avait proposé Rouaix en quittant Sport 2000.


Graham avait approuvé. Bob Carpentier s’était pointé à
quatorze heures. Il avait rapporté les derniers propos de Josiane ; elle
avait parlé de sport et de son prochain voyage. Non, aucun homme n’était venu
discuter avec elle.


— On ne sait rien de plus, avait soupiré Graham.


— On sait que si c’est un membre du club, elle ne lui
avait pas parlé avant de le faire monter dans sa voiture. Alors pourquoi a-t-elle
accepté ?


Parce que le tueur avait trouvé un moyen de la convaincre de
le prendre à bord.


— Le tristement célèbre Ted Bundy faisait semblant d’être
blessé ; il avait des béquilles ou un bras en écharpe et demandait de
l’aide pour porter un paquet jusqu’à sa voiture. Et là, il assommait sa
victime. Ses victimes. On ne sait même pas combien il en a tué.


— Mais c’était sa voiture à elle, avait objecté Rouaix.


— Elle connaissait le tueur, j’en suis certaine.


— Ah ?


Graham pensait qu’une femme seule, et méfiante, n’aurait
jamais ouvert sa portière à un étranger. Elle avait déjà vu son meurtrier. Si ce
n’était pas un membre du club qui l’avait attendue, abordée et amenée à le
laisser monter dans sa voiture, c’était un homme qu’elle avait rencontré auparavant.
Et plus d’une fois.


— Il y aurait donc un lien entre le tueur et ses
victimes, avait conclu Rouaix. Et entre les victimes…


Il avait soupiré, sachant très bien ce que cela signifiait.
Il faudrait éplucher le passé des deux femmes : que partageaient-elles ?


Avaient-elles étudié, travaillé, voyagé ensemble ?
Venaient-elles du même quartier, avaient-elles un amant, des amis, un ennemi
communs ? Avaient-elles fréquenté les mêmes lieux ? Quand ? Se
ressemblaient-elles ?


— Physiquement, elles sont parentes, si j’en juge par les
photos qu’on nous a envoyées de Montréal. Blondes, plus ou moins un mètre
soixante, environ soixante kilos. Penses-tu que le tueur veuille se venger de
sa mère ?


Rouaix avait posé cette question d’un ton léger, mais Graham
savait déceler l’inquiétude derrière l’ironie. Il faisait allusion au fait que
plusieurs tueurs en série avaient trucidé des femmes qui évoquaient étrangement
leurs mères.


— Il a guetté Josiane, l’a persuadée de le laisser monter
dans sa fourgonnette, l’a tuée dans ce véhicule, l’a dépecée sur place, puis
l’a ramenée jusqu’à la marina. Il y a déposé le corps, a repris la camionnette
de Josiane Girard qu’il a garée sans s’énerver chez des inconnus, puis il est rentré
calmement chez lui. Notre homme n’en est pas à son deuxième meurtre.


Rouaix avait approuvé, demandé à relire les rapports
d’Interpol et du FBI sur des cas similaires. Il avait ajouté qu’il ne
comprenait toujours pas pourquoi l’assassin n’avait pas utilisé sa voiture pour
kidnapper Josiane.


— Il devait avoir une bonne raison. On le saura !


Alors qu’ils quittaient le club sportif, le cellulaire de
Rouaix avait retenti : un collègue les informait qu’une femme avait vu un
taxi s’arrêter près de la maison des Dufour, ses voisins, vers une heure du matin.
Elle se souvenait du numéro de la compagnie, car elle venait justement
d’appeler pour avoir une voiture.


Elle avait cru que le taxi qui s’arrêtait devant chez elle
lui était destiné, quand elle avait vu un homme ouvrir la portière et
disparaître à l’intérieur. Une seconde voiture, la sienne, était arrivée deux
minutes plus tard.


— Elle devrait être décorée de l’ordre du mérite !
avait dit Rouaix, ragaillardi. Je vais aller la voir.


— Moi, je retourne au bureau, avait répondu Graham, perdue
dans ses pensées.


Le tueur pouvait être un chauffeur de taxi, à qui on fait
spontanément confiance. Ellemême ne se posait jamais de questions quand elle
hélait une voiture. Mais non, Josiane avait la sienne. Et si elle avait demandé
un renseignement à un chauffeur ? Il avait pu monter à bord de sa voiture,
une minute seulement, pour lui expliquer la route à suivre ? Ou sa voiture
avait eu un ennui mécanique et le chauffeur s’était offert à chercher une
solution ? Ou…


* * *


Quand le tueur avait monté la côte de l’Église, il avait repensé
à ses treize ans. Pour son anniversaire, il avait décidé d’escalader un mur du couvent
Notre-Dame-de-Bellevue : les pensionnaires seraient affolées. Il avait
voulu parier, mais personne ne s’y risquait plus à l’école. On savait qu’il
était assez téméraire pour faire ce qu’il annonçait.


N’estce pas lui qui avait grimpé sur le toit de l’église ?
Aucun autre garçon n’avait son courage. L’année suivante, quand ses parents avaient
divorcé, il avait emprunté la voiture d’un professeur et l’avait conduite jusque
dans le fleuve. Pierre et Louis avaient été témoins de la chute dans le Saint-Laurent
glacé. Ils étaient aussi blêmes que lui quand il était ressorti de l’eau. Il
avait ri en voyant leurs têtes. Des poules mouillées. Il était entouré de
poules mouillées. À commencer par sa belle-mère ; la nouvelle compagne de son
père le craignait, il le sentait bien. Il se demandait seulement si c’était
parce qu’elle devinait quelle force coulait en lui ou si elle savait qu’il
avait éventré son dalmatien durant les vacances de l’Action de grâces. C’était
très joli le rouge sur le pelage noir et blanc. Un dalmatien trois couleurs, s’il
vous plaît !


Pour emporter ?


Non, pour manger sur place.


Pour goûter plutôt. Juste un peu. Ça manquait d’épices. Il
aimait les mets relevés. Cela dit, aucun piment, aucun poivre n’aurait pu lui
échauffer les sens autant que le bruit de la lame qui s’enfonçait dans les
flancs du chien. En plus, il ne l’entendrait plus japper quand il irait voir
son père. Une fin de semaine sur trois. Puis une sur quatre.


Son père l’avait mis pensionnaire. Pour son bien. Au début,
il avait espéré être renvoyé, mais finalement il impressionnait ses camarades à
un point tel qu’il avait préféré rester au collège.


C’était quand même plus excitant de concocter ses coups en
douce. Il avait ainsi monté un commerce d’alcool et gagné pas mal de fric avant
d’être dénoncé par un élève qui n’avait pu payer sa bière et qu’il avait malmené
pour récupérer son dû.


Les directeurs lui avaient dit qu’il était chanceux de ne
pas être placé dans un centre de redressement. Ils avaient raison ; on
l’aurait arrêté si on avait connu le coup des portraits. Il en était encore
fier ! Par trois fois, il avait proposé à des filles de faire leur
portrait. Elles avaient accepté. Il les avait emmenées sur les Plaines pour travailler
en toute tranquillité… Puis il les avait agressées. Il n’avait conclu l’acte
sexuel qu’avec une qui avait eu bien trop peur pour songer ensuite à parler.


Puis son père l’avait accompagné à l’aéroport et il s’était
retrouvé à Miami pour fêter ses quinze ans. Sa mère l’avait accueilli
froidement, répétant qu’il aurait dû aller chez son mari et sa belle-mère qui
vivaient à Sherbrooke, c’était plus logique, non ? Enfin, elle ne supporterait
pas qu’il lui fasse des ennuis.


Il avait eu le privilège d’étudier dans des collèges huppés,
mais il n’avait pas su en profiter même s’il était doué pour les sciences et le
dessin. Tant pis pour lui. Il travaillerait. Elle lui avait trouvé un boulot au
club sportif où elle s’entraînait entre deux tours de garde au Memorial
Hospital. Il s’était rapidement disputé avec le directeur qui voulait lui
imposer un uniforme, mais il avait trouvé du travail dans un autre club, à Fort
Lauderdale, où on savait l’apprécier. On lui avait vite confié des tâches plus
compliquées que l’entretien ménager. Le jour de ses dix-huit ans, son patron
lui avait offert de suivre un stage en informatique.


Avait-il déjà deviné que cette formation lui permettrait de
choisir ses victimes ? Non, il ne s’en était aperçu qu’après avoir repéré
Joan. Elle avait des jambes parfaites. Hélas, il manquait d’expérience ;
après lui avoir coupé le pied, il avait dû admettre qu’il avait fait un boulot
de cochon. Les chairs étaient déchiquetées, les muscles broyés et il avait cassé
le métatarse en l’immobilisant pour scier la cheville. Il ne pensait pas que
l’os serait si dur à scier. Pourtant, il avait déjà empaillé un loup et il s’en
était bien tiré.


Mais il n’était pas aussi excité.


Quant à sa mère, c’était différent. Il n’avait pu la tuer, un
chauffard l’avait déjà décapitée. Il avait dû attendre quelques jours avant que
la morgue lui remette le corps et la tête de sa mère. Il avait refusé
l’incinération même si c’était le désir de la défunte. Elle aurait compris
qu’il ne pouvait la voir réduite en cendres. Il était retourné au cimetière le
soir de l’inhumation. Il aimait l’atmosphère de calme qui régnait en ces lieux,
la propreté, les tombes bien alignées. La terre fraîchement remuée était encore
molle et il avait déterré Francine avec plus de facilité qu’il ne l’aurait cru.
C’est tout juste s’il transpirait. Son cœur battait quand il avait ouvert le cercueil ;
il avait eu si peur qu’on ne lui rende pas sa mère. La belle tête de Francine. Il
l’avait mise dans la glacière et, trois jours plus tard, il avait pu commencer à
l’empailler. Il avait travaillé des heures et des heures tant c’était
difficile. Il manquait d’expérience. Enfin, il était content d’avoir un
souvenir de sa mère.


Joan faisait de l’autostop. À Miami ! Alors que les
viols et les meurtres sont quotidiens. Elle était assez vieille pour savoir
qu’elle prenait un risque. C’était de la provocation. Elle s’était mise à crier
après avoir constaté que la portière droite était verrouillée. Elle l’avait supplié,
avait tenté de le mordre, avait réussi à le griffer, mais il avait sorti son revolver
et l’avait matraquée. Il l’avait ensuite emmenée dans un parc peu fréquenté, l’avait
déshabillée et violée. Joan s’était alors réveillée et avait recommencé à
hurler. Il l’avait poignardée à plusieurs reprises – là encore, il avait été
étonné de constater qu’elle ne mourait pas aux premiers coups. Ses soubresauts
avaient accéléré sa jouissance.


Il s’était détaché d’elle pour prendre ses outils. Il avait
failli garder le pied, en souvenir, mais il n’était vraiment pas utilisable.


Il avait enseveli la fille. Il était encore excité en
rentrant chez lui.


Il avait repensé à cette scène des dizaines, des centaines
de fois, se répétant qu’il ferait mieux la prochaine fois. D’abord, il aurait
des outils de qualité supérieure. Comment peut-on faire du bon travail quand on
n’est pas bien équipé ?


Neuf mois plus tard, il avait remarqué la jambe gauche d’une
grande blonde. Il l’avait violée sans qu’elle bouge, sans qu’elle proteste, comme
si elle était paralysée. Il avait beaucoup ri quand il avait lu par la suite
qu’on la surnommait Lucy à cause de la tornade ; elle avait été une si
faible proie. C’était la dernière fois qu’il avait éjaculé sans protection. Il
ne pouvait plus rigoler avec l’ADN. Et puis, il y avait le sida. Il n’avait aucun
mal à dérouler le condom sur son sexe ; il était si excité par les
plaintes de ses victimes. Il était si puissant ! Lucy n’avait eu qu’un
couinement quand il lui avait tranché la gorge. Comme Diane Péloquin, la
précédente, qui avait été si contente de rencontrer quelqu’un qui parlait
français dans un garage du Maine.


Muriel Danais, elle, s’était défendue avec la rage du
désespoir.


Josiane Girard aussi.


Quelles chances avaient-elles face à lui ? Il était si
fort. Et si discret. Au travail, il ne montrait pas ses biceps en portant des
teeshirts. Non, il respectait sa clientèle et était toujours bien vêtu, d’une
chemise blanche ou d’un chandail immaculé. Il y avait un tel laisser-aller
maintenant ! Il était consterné en lisant les journaux ; des amateurs
avaient tué un chauffeur de taxi pour le voler et s’étaient fait pincer le
lendemain du meurtre, car ils avaient laissé un million d’empreintes dans la
voiture.


Ce n’était pas à lui qu’arriverait une telle chose. Il était
trop malin pour ça. Sa mère lui avait toujours répété qu’il était empoté, manchot
comme son père ; il lui prouvait aujourd’hui le contraire. Il était remarquablement
organisé. Il imaginait la scène du meurtre si précisément avant de passer à
l’action ! Le lieu, ses propres gestes, ceux de sa proie, ses cris, tout
se déroulait dans son esprit comme un film. Un film qu’il se repassait
inlassablement. Quand la tension était trop grande, il pouvait tuer sans
s’inquiéter ; tout était prévu pour favoriser la bonne marche des opérations.
Les policiers avaient beau prétendre que l’enquête progressait, il savait qu’il
n’en était rien. On avait retrouvé le corps de Josiane Girard une semaine plus tôt,
mais aucun agent ne l’avait interrogé. Bien mieux : il continuait à
prendre son petit déjeuner au restaurant de quartier où plusieurs flics
buvaient leur café. S’il ne s’attendait pas à ce qu’ils révèlent des détails de
l’enquête devant lui, il pouvait cependant vérifier leur ignorance, leur
impuissance. Il s’autorisait même à les saluer.


On ne remonterait jamais jusqu’à lui. Il pouvait continuer
son œuvre.


Il devrait s’arrêter à la quincaillerie pour racheter du borax
et de la poudre d’amiante.


À sa grande surprise, il avait déjà trouvé sa prochaine
victime. Mais c’est la suivante qui lui donnerait plus de fil à retordre.
Quoique, de nos jours, les enfants de douze ans courent les rues.


* * *


Frédéric était descendu le dernier de l’autobus. Il n’était
pas pressé et il avait les jambes engourdies. C’était bien normal après deux
heures quarante-sept minutes d’immobilité. Il avait aussi une roche dans l’estomac,
mais ça devait être à cause des trois bananes qu’il avait mangées à la gare d’autobus
de Montréal. Il avait eu peur, à la dernière minute, de les écraser dans son
sac et de salir ses vêtements. Outre son sac de couchage, il avait apporté un
jean et trois chandails, deux caleçons et deux paires de bas; il les laverait
dans les toilettes de la gare quand ce serait nécessaire.


Le soleil était si ardent qu’il inondait la salle d’attente.
Les voyageurs semblaient surpris de voir toute cette lumière qui accentuait la blancheur
des murs. Frédéric comptait ranger son sac à dos dans un des casiers, mais la
location revenait à deux dollars par jour. Juste pour poser un petit sac !


Il le traînerait avec lui. Il sortit du côté de la rue Saint-André
et demanda à un gars vêtu d’une veste de cuir comment rejoindre le Quartier
latin.


Grégoire, qui venait d’apercevoir la voiture d’un de ses
clients, répondit à Frédéric en songeant que le garçon n’avait pas plus de
douze ans et qu’il semblait un peu perdu. Il n’avait pas été maltraité et ses
yeux étaient plutôt gais, malgré une certaine appréhension. Le prostitué eut
envie de lui dire d’être prudent, mais son client klaxonna, nerveux, redoutant
d’être vu en compagnie d’un adolescent, et Grégoire sourit à Frédéric en lui
indiquant brièvement la route à suivre.


Il n’avait qu’à monter la côte de la Canoterie, puis la rue
Sainte-Famille, il arriverait au Petit Séminaire de Québec. Il verrait la rue
Buade ; la terrasse Dufferin était juste derrière, un peu plus haut. Il ne
pouvait pas la manquer.


Frédéric reconnut les tourelles du château Frontenac avec
soulagement. Il fut frappé par la couleur du Saint-Laurent, un bleu si pur que
les oiseaux le confondaient avec le ciel, un bleu pareil à celui qu’on voyait
dans ce clip conçu comme une carte postale, un bleu superbe qui lui rappelait
les yeux d’Anouk. Il éloigna sa sœur de ses pensées et se dirigea vers le
kiosque qui abritait l’entrée du funiculaire ; peut-être quelqu’un
pourrait-il le renseigner sur les auberges de jeunesse.


Le préposé au funiculaire regarda Frédéric et lui dit qu’il
était bien jeune pour voyager seul.


— Je suis avec mon frère, mais il est avec sa blonde
sur la terrasse. Il m’a envoyé m’informer.


Le préposé parut rassuré. Il n’en était pas certain, mais il
croyait qu’il y avait une auberge rue Couillard, à côté d’un restaurant où le
café était trop fort à son goût. Frédéric le remercia poliment sans oser demander
où était la rue Couillard. Il demeura près d’une heure sur la terrasse. Il la quitta
désenchanté ; il y avait bien moins de touristes qu’il ne l’avait espéré.
Se servirait-il de son appareil photo ?


On pourrait peut-être lui en dire davantage à l’auberge. Il
se souvint subitement d’une petite rue, derrière la côte de la Fabrique, qu’il
avait remarquée plus tôt. En descendant vers l’auberge, il songea qu’il
parlerait de nouveau de son grand frère ; on serait moins soupçonneux à
son égard. Il conta donc que Philippe devait le rejoindre dans la soirée, qu’il
avait dix-huit ans, mais il voulait être tranquille avec sa copine tout l’après-midi.


Il avait demandé à son cadet de l’attendre à l’auberge.
Frédéric proposa de payer tout de suite son lit pour rassurer l’employé qui
hésitait à accueillir un mineur. Toutefois, si son frère revenait bientôt…


Frédéric promit tout ce qu’on voulait. Il s’allongea sur son
lit pour réfléchir. Les choses ne se passaient pas exactement comme il l’avait
imaginé. Son jeune âge était vraiment un obstacle. Et quand on constaterait que
son grand frère n’existait pas, on lui poserait sûrement beaucoup de questions.
Il dirait que Philippe était allé chez sa blonde Josée, pour avoir plus
d’intimité. Mais le stratagème ne fonctionnerait pas durant des jours et des
jours. Et il n’avait pas les moyens de rester à l’auberge plus d’une semaine.
Il se demanda ce que Sébas et Dan faisaient à cette heure. Trois heures
quarante-cinq. Ils jouaient peut-être dans les arcades.


Frédéric releva le col de son Chevignon. Sa mère le lui avait
offert pour Noël. Il avait été surpris qu’elle ait compris ce qu’il désirait ;
il était certain qu’elle aurait oublié. Il était toujours honteux en repensant
au manque de confiance qu’il témoignait à Denyse. Pourtant, il l’aimait. C’est
juste qu’il aurait préféré qu’elle soit comme les mères de ses amis. Le temps
s’était rafraîchi et le soleil déclinait rapidement derrière les immeubles de la
rue Saint-Jean. Les jeunes qui discutaient près de la porte serraient les pans
de leur veste de cuir contre leur poitrine. Les néons du Capitole étaient
allumés et le serein nimbait les lampadaires du carré d’Youville d’une brume
opalescente. Le ciel mauve virerait à l’indigo avant une demi-heure ; il ferait
nuit quand Frédéric sortirait des arcades. Il y pensa, mais il avait trop
besoin de se distraire pour se préoccuper maintenant de la soirée.


Il fit le tour des jeux avant de se décider ; il cherchait
une machine dont il connaissait bien les faiblesses. Il ne devait pas perdre d’argent.
Il jouait depuis vingt minutes et n’avait raté qu’une partie quand un homme l’approcha
et lui proposa un pari : s’il gagnait cinq parties de suite, il lui paierait
son souper, sinon, eh bien, tant pis…


Frédéric fronça les sourcils :


— Si je perds, je n’ai rien, c’est tout ? C’est ça ?


— C’est ça.


— Pourquoi m’inviteriez-vous à manger ? On ne se
connaît même pas.


Il n’était pas si idiot ! Un étranger l’abordait pour
lui offrir à bouffer, comme ça, par gentillesse, et il le croirait ? Il
avait tout de même entendu parler de prostitution !


— Je n’ai pas faim.


— Plus tard, peut-être. Il faut que tu gagnes tes cinq
parties.


Pourquoi parlait-il de parties s’il avait envie de l’entraîner
dans un coin sombre ? Frédéric ne s’était jamais prostitué, mais il
devinait que les clients devaient être plutôt pressés de partir avec leur
choix.


— Cinq parties ?


— Oui. Je vais t’expliquer. Je cherche un crack de ces
jeux.


Un as.


— Un as ?


— Tu m’as l’air plutôt doué. Tu pourrais m’aider.


L’homme expliqua à Frédéric qu’il venait d’inventer un
nouveau jeu, mais il cherchait à l’améliorer et à le tester avec des
adolescents. Bien sûr, il fallait que ceux-ci maîtrisent bien les machines à boules.


— Je t’ai observé depuis que tu es entré ici ; tu
n’as perdu qu’une partie. Tu es vraiment bon.


Frédéric se détendait, l’homme le devinait, s’en
réjouissait.


Le coup des jeux marchait chaque fois. Il amènerait le
blondinet chez lui, le nourrirait, lui montrerait sa machine – car elle
existait réellement –, Frédéric la testerait, ils parleraient longuement, il
lui offrirait de rester à dormir chez lui. Plus tard, dans la nuit, il lui
expliquerait qu’il y avait des jeux plus excitants que ceux des arcades. Il savait
très bien que le garçon n’était pas vénal.


— J’habite près d’ici, mais on peut manger avant, où tu
veux, aussi vite que tu auras gagné tes parties.


Frédéric n’hésita plus. Il actionna une manette, puis une autre,
se concentrant sur le mouvement des boules. Il sentait les vibrations de
l’appareil contre son ventre. Il regardait les chiffres grimper dans le coin
gauche; il allait gagner. Il était si pris par le jeu qu’il ne vit pas Grégoire
s’approcher d’eux. C’est juste quand il entendit l’homme protester que Frédéric
s’avisa de sa présence. Il ne le reconnut pas tout de suite, mais lui sourit
poliment. Grégoire lui fit signe de s’écarter de la machine. L’homme s’interposa:


— Va jouer ailleurs.


— Non, c’est toi qui vas t’en aller. Tu sais bien que si
tu restes trop longtemps avec moi, la police va venir nous écœurer. T’aimerais-tu
ça ?


— Mêle-toi de tes affaires, crisse, je ne fais rien de
mal.


— Ben non, je suppose que tu lui proposais de voir ton
nouveau jeu vidéo. Mais tu y disais pas que c’était une drôle de machine, avec
un gros canon. Un gros canon que tu lui fourrerais dans la gueule ou dans le
cul ? Va-t’en !


— Si les bœufs viennent, tu ne seras pas mieux que moi.


— C’est vrai. On va tous s’en aller.


Grégoire ramassa le sac à dos de Frédéric et se dirigea vers
la sortie. Frédéric courut derrière lui.


— Eh ! c’est mon sac !


— Je le sais. Mais il est pas pesant.


— Il est presque vide.


— Comme ta tête ! Tu serais parti avec le gros
porc si j’avais pas été là.


Frédéric haussa les épaules :


— Je ne sais pas.


— Moi, oui. Je l’ai suivi, il y a trois ans.


Ils marchèrent en silence durant quelques minutes, puis
Grégoire tendit son sac à Frédéric en lui recommandant d’un ton sec d’être plus
prudent à l’avenir.


— T’es fâché ?


— Non.


— Où tu vas ?


— Travailler. Salut.


Grégoire fit un geste de la main et tourna le dos à
l’adolescent. Frédéric hésita quelques secondes, puis rattrapa Grégoire.


— Sais-tu où je pourrais dormir demain ?


— Demain ?


— Je vais à l’auberge de jeunesse ce soir. J’ai inventé
une histoire. Mais je ne veux pas être obligé de retourner chez mon père.


— Pis ta mère ?


— Non plus.


Grégoire examina Frédéric, soupira, grogna qu’il n’était pas
mère Teresa, que personne ne s’était occupé de lui quand il avait quitté le
domicile familial. Frédéric s’immobilisa, tendit la main à Grégoire :


— Ce n’est pas grave, je vais me débrouiller. Merci
pour le bonhomme, tantôt.


— Câlice ! C’est quoi, ton nom ?


— Fred.


Grégoire répéta « Fred » deux fois, puis il se présenta.
Ils marchèrent durant dix autres minutes avant que l’adolescent rompe le silence,
mais Grégoire, déjà, appréciait ce garçon qui savait cheminer sans bavasser
continuellement. Grégoire aimait beaucoup partager le silence. C’était peut-être
pour cette raison qu’il avait adopté Graham.


Parlerait-il de Fred à Biscuit ?


— On va se retrouver demain, Grégoire ?


— Oui. Attends-moi sur la terrasse Dufferin à midi.


— J’y serai, n’aie pas peur.


— J’ai jamais peur, mentit le prostitué.


— Moi non plus.


— Continue tout droit sur Saint-Jean pour te rendre à
l’auberge.


— Je sais où je suis ! affirma Frédéric.


— Mais tu sais pas encore qui tu es.


Grégoire tourna si vite au coin de la côte Sainte-Geneviève
que Frédéric ne put lui demander d’explication. Il savait qui il était, voyons !
Ce n’était pas parce qu’il avait donné un faux nom à l’auberge qu’il en avait oublié
le véritable. Grégoire était un peu bizarre. Il parlait d’un ton tranchant, mais
ses gestes étaient doux et souples. Il regretta qu’il se prostitue ; il
devrait lui préciser le lendemain qu’il n’avait pas l’intention de l’imiter.


* * *


Claude Brunet tremblait tellement qu’il manqua renverser son
café. La compagnie de taxis avait demandé à tous ceux qui travaillaient le soir
du meurtre de se présenter au poste de police.


Il n’irait pas. Il partirait quelques jours à Montréal. Deux
semaines, s’il le fallait. Il ne parlerait pas aux enquêteurs.


Ils devaient avoir déjà sa fiche. Et savoir qu’il en avait
pris pour onze ans. Vol à main armée. Mais ce n’était pas lui qui avait tué la
fille Girard. On ne le croirait pas. Et si on apprenait ce qui se passait avec
Juliette ? Il retournerait au pen. Oh non, jamais ! Plus jamais.


Il faisait frais, mais Claude Brunet transpirait. Il
reconnaissait l’odeur âcre de la peur. Il avait sué cette acidité durant des années.
Chaque fois qu’un autre détenu s’approchait de lui. Le jour et la nuit, à la
cafétéria, à l’atelier, dans la cour, chez le directeur, aux douches bien sûr, à
l’infirmerie, partout. Tout le temps. Quand il était sorti de prison, il avait
eu envie de travailler dans une poissonnerie afin qu’une odeur plus forte
chasse celle de la peur. Puis il avait trouvé cet emploi de chauffeur. Il
fumait dans sa voiture. Ses vêtements sentaient le tabac, ses cheveux, sa peau,
et c’était très bien ainsi. Juliette fumait aussi, ça ne la gênait pas.


De toute manière, il ne se souvenait pas de tous les clients
qu’il avait fait monter ce soir-là. Il voyait tant de monde dans une nuit !
Et s’il regardait les femmes avec un peu plus d’attention, il ne remarquait pas
les hommes, sauf s’ils étaient très excentriques. Même s’il le voulait, il ne serait
d’aucun secours aux policiers.


En verrouillant les portières de sa voiture, Claude Brunet
constata qu’un client avait laissé Le journal de Québec sur la banquette. Il le
prit, même s’il l’avait lu, et observa de nouveau les photos relatives au
meurtre. Le corps était recouvert d’un drap, mais le regard des policiers sur
la photo de la page de gauche en disait long sur l’horreur de la découverte.


Il relut le dernier paragraphe ; le journaliste
prédisait que le criminel recommencerait.


Comment pouvait-il le savoir ? Connaissait-il tant de
meurtriers ? Lui en avait côtoyé en taule, et il pensait que les neuf
dixièmes de ces assassins ne récidiveraient pas. Pourquoi le tueur frapperait-il
encore ?


Il ne pouvait pas l’en empêcher, de toute façon. À quoi bon
se ronger les sangs ? Il jeta le journal dans une poubelle avant de
chercher la clé de son appartement. Il verrait Juliette, puis quitterait
Québec. Juliette lui en voudrait, mais il ne l’emmènerait pas avec lui. C’était
beaucoup trop dangereux. La voir le mettait en péril. Il attendrait des lustres
avant de voyager avec elle. Et pourtant, il ne pouvait se passer d’elle. De sa
bouche cerise, de son petit nez, de ses seins ronds et de ses yeux légèrement
bridés. Elle avait ri quand il lui avait offert un kimono en satin bleu, mais elle
le portait chaque fois qu’ils se rencontraient. Elle le glissait dans son grand
sac-panda et le sortait au cours de la soirée. Le satin s’étirait hors de la
tête noir et blanc de l’animal en peluche et ce mélange d’enfance et de promesses
de plaisir troublait profondément Claude. Il regrettait parfois de lui avoir acheté
le vêtement. Mais pas très longtemps. Ses scrupules étaient balayés dès que le
kimono bâillait sur les seins fermes, s’ouvrait sur les jambes fuselées.
Juliette.


Elle l’avait appelé Roméo, une fois. Il avait adoré ça, mais
il ne le lui avait pas dit. Ce qu’elle aimait en lui, c’était son dur passé de prisonnier,
ses tatouages gravés en cellule. Elle flattait le diable rouge et noir chaque
fois qu’il la prenait. Pour son anniversaire, il se ferait tatouer « Juliette »
sur l’avant-bras gauche, elle serait épatée !


Elle avait dit qu’elle réussirait à lui téléphoner vers dix-neuf
heures. Il était dix-huit heures trente. Il avait tout juste le temps de manger
un sandwich et de préparer sa valise. Il la cacherait jusqu’à la fin de la
soirée. Il n’allait pas gâcher les deux heures qu’ils pouvaient passer
ensemble.


Deux heures ! C’était vraiment très peu. Au début, il
pensait que ça lui conviendrait, qu’il aurait l’impression de conserver sa
liberté. Maintenant, ça l’ennuyait. Il aurait voulu la voir plus longtemps, plus
souvent.


Mais c’était impossible.






Chapitre 4


Graham plia hâtivement son kimono de judo ; elle ne
voulait pas être en retard au bureau. Elle n’avait pas prévu qu’elle
s’entraînerait si longtemps, mais elle était tellement furieuse qu’une vraie
détente était nécessaire. La veille, une retraitée avait porté plainte pour
vol. Et de six ! Comme si on n’avait pas assez du tueur.


Maudite solitude. Les vieilles dames n’auraient jamais fait
confiance au pseudo-peintre si elles ne s’ennuyaient pas tant. Il était grand, plutôt
bel homme, très poli. Et pas du tout négligé comme certains artistes. Il
portait des mocassins de daim, des vestons bien coupés, des chemises empesées, un
foulard de soie ou une cravate. Il abordait ses victimes dans la rue. Elles
avaient peur, au début, mais il procédait toujours en plein jour, dans des
endroits publics. Il prétendait qu’elles ressemblaient à une amie, trop tôt
disparue. Il était peintre et s’il osait…


« Oser ? » avaient-elles toutes dit. « J’aimerais
faire votre portrait, je retrouverais un peu ma chère Arlette. » Elles
étaient touchées, les retraitées. Il leur proposait un café, il esquissait
leurs traits sur la nappe en papier. Elles lui trouvaient du talent. Certaines
précisaient quand même qu’elles ne voulaient pas payer pour le portrait. Il se
vexait ! C’était lui qui devrait les payer si elles acceptaient ; il
les dérangeait, abusait de leur temps. Elles protestaient à leur tour ;
elles n’avaient pas grand-chose à faire.


Il finissait par aller chez elles où il installait son
chevalet et ses couleurs. Il commençait son travail. Il insistait pour inviter l’élue
dans un excellent restaurant. Elles se confiaient après quelques tête-à-tête.
Il les flattait, les faisait rire, les plaignait.


Et les conseillait en matière de finances, car il avait un
cousin qui lui avait permis de gagner beaucoup d’argent en investissant dans l’immobilier.
Un concept nouveau, inspiré d’un modèle européen, norvégien même : des villas
pour des gens de l’âge d’or. Mais attention ! des personnes autonomes. En
forme. Handicapés, séniles, grabataires s’abstenir. On voulait jouer au tennis
et au golf, danser, sortir. Une sorte de club privé qui ferait aussi pension.
Antoine jurait qu’il retirait déjà des intérêts du premier immeuble. Il montrait
des plans des prochaines villas, des dessins d’architecte. Il glissait
adroitement qu’elles pourraient retrouver leur mise de fonds si jamais elles
décidaient, plus tard, bien plus tard, de ne pas s’installer dans une des
villas.


Elles lui confiaient leurs économies. Antoine disparaissait
avec.


Qui était-il ? Graham avait distribué un portrait-robot
à tous les restaurateurs et marchands de matériel d’artiste ; sans succès.
Pierre Beauchemin s’était pourtant appliqué en dessinant le fraudeur. Il avait
écouté attentivement les directives de ses victimes, mais le suspect était somme
toute assez banal.


C’étaient les souvenirs d’un verre au Concorde, d’un brunch
au château Frontenac, d’un souper chez Laurie Raphaël qui embellissaient le
voleur. Graham, elle, le trouvait quelconque. Il avait des yeux, un nez, une
bouche tout à fait ordinaires ; aucun signe distinctif. Les commerçants
voulaient collaborer avec la police, mais ils n’étaient pas détectives. De
plus, l’homme était assez jeune pour être le fils des femmes trompées ; comment
différencier un garçon aimant d’un fraudeur séduisant ?


Graham avait épluché tous les fichiers concernant les escrocs.
Consulté les répertoires d’étudiants en arts et en architecture. Rencontré les professeurs
de peinture des cégeps et de l’université. Aucun ne correspondait au suspect.
Tiens, elle devait avoir rencontré le Prof de Grégoire sans le savoir.


Comment arrêterait-elle le fraudeur ? Elle se doucha en
se demandant si elle serait aussi vulnérable quand elle aurait soixante-cinq
ans. Non, elle serait habituée depuis longtemps à la solitude. Elle
recommençait déjà à s’y faire. Elle avait très bien vécu seule, avant Yves.
Elle n’aurait pas dû lui téléphoner pour son anniversaire. Les souvenirs
avaient afflué, brisé sa résistance. La débâcle, la mémoire qui s’impose comme
l’eau qui gronde, rugit et rompt les glaces. Elle voulait juste être gentille,
lui offrir ses vœux. Il était étonné, mais l’avait remerciée, s’était informé
de son travail, de Rouaix, de ses parents. Elle avait répondu tout en essayant
d’imaginer comment il était habillé ; portait-il toujours le chandail turquoise
qu’elle lui avait donné pour leur premier Noël ? Avait-il encore cette
chemise en rayonne champagne qui lui allait si bien ? Avait-il grossi, minci,
vieilli ? Elle espéra qu’il avait plus de cheveux blancs. Mesquine, va. Il
devait l’avoir vue dans le journal, au début de la semaine, et avoir trouvé
qu’elle avait engraissé. Sûrement.


En sortant du gymnase, Graham avait acheté un yaourt et une
pomme verte dans un distributeur en s’en félicitant intérieurement, car elle
avait louché vers les chips au ketchup. Elle avait éternué en regardant le
soleil et pensé qu’il y aurait beaucoup de monde sur les Plaines durant la fin
de semaine s’il continuait à faire beau. On annonçait un record de chaleur.
Elle y croyait ; elle avait vu des hirondelles en se levant et des
roselins en prenant son petit déjeuner. Ils s’affairaient tant à ramasser des
brindilles, des bouts de fil, des poils, des plumes pour les nids qu’elle les
envia de savoir exactement ce qu’ils devaient faire.


Ils fondaient en vrille, en piqué sur le matériau convoité ;
aucune hésitation, jamais. Graham apprenait beaucoup en observant les oiseaux.


Oui, il ferait beau. Les gens seraient heureux, ivres de
printemps, soulagés de voir disparaître les dernières plaques de neige, aussi
excités que leurs enfants à l’idée de huiler les patins à roulettes ou de
préparer un piquenique. Les gens seraient si contents qu’ils oublieraient peut-être
le tueur.


Mais celui-ci ne les oublierait pas, Graham en était intimement
persuadée. Elle avait relu entièrement l’importante documentation concernant
les tueurs en série et ne s’illusionnait pas ; il recommencerait. À
Québec. Elle n’allait pas confier à Rouaix qu’elle pensait même que l’assassin voudrait
la défier. Parce qu’elle était une femme. Son coéquipier la trouvait déjà
paranoïaque. Il avait peut-être raison. Elle l’espérait. Le rapport d’autopsie l’avait
écœurée ; nombreux coups avant la mort, trois piqûres et amputations
faites par un professionnel. Même s’il n’y avait pas de sperme, Gagnon penchait
pour le viol, vu les graves contusions vaginales.


On avait consulté tous les dossiers des meurtriers de la
région et de la province, mais aucun des types fichés n’avait montré de goût
pour ce genre de mutilations. Restaient les médecins, et les bouchers, plus
aptes que la plupart des gens à faire de parfaites incisions. Et plus équipés ;
il faut de bons outils pour réussir à couper un membre sans le déchiqueter, Alain
Gagnon le lui avait répété.


On avait aussi pensé aux embaumeurs, même si ceux-ci ne se
déplaçaient pas sur de longues distances pour faire leur travail.


Les bouchers avaient parfois des livraisons ou des achats
importants dans une autre ville, comme les médecins avaient des congrès, mais
les embaumeurs…


On les interrogerait quand même. Très discrètement. Comme
les autres. Et on n’aurait pas rencontré la moitié des médecins que le tueur
aurait frappé de nouveau. Graham était prête à parier cent dollars.


Il fallait aussi penser que le criminel pouvait s’être
déguisé en prêtre ou en policier pour vaincre la méfiance de sa victime.


Graham se souvenait de ce violeur qui sonnait à la porte de
ses proies en se faisant passer pour un fleuriste. Estce qu’on se méfie d’un
livreur de roses ? d’un curé ? d’un représentant de l’ordre ? ou
même d’un préposé d’Hydro-Québec ? Non, on ouvre très facilement sa porte.


Plus tard, entre la cinquième et la sixième marche de
l’escalier qui menait à son bureau, Graham croisa les doigts, souhaitant que la
piste du taxi ait apporté des résultats. Rouaix s’approcha d’elle alors qu’elle
déposait la Granny Smith sur son bureau.


— Tiens, on a sept chauffeurs qui sont venus témoigner.
Ils ne se souviennent pas trop de leurs clients, mais à cette heure, il y en a seulement
un qui a pris une femme en charge dans cette rue.


— D’autres chauffeurs vont encore venir. Quelqu’un a
conduit ce meurtrier.


— Ben, justement, il y a un gars qui n’est pas venu. Un
nommé Brunet.


— Pourquoi ?


Le patron de Brunet, expliqua Rouaix, avait dit que son
employé, dont il était satisfait, était pourtant un repris de justice.


« Je ne suis pas un stool, mais j’ai une femme et une
fille et je ne voudrais pas qu’il leur arrive pareil qu’à Josiane Girard »,
avait-il ajouté.


— Alors ?


— Claude Brunet a quitté son appartement hier. Avec une
valise.


— Une valise ?


— On a donné son signalement un peu partout : aéroports,
douanes. On attend. On a son profil. Vol à main armée. Son troisième et
dernier.


— Il n’a jamais tué ? violé ?


— Pas qu’on sache. Il ne ressemble pas à un tueur en série.


— Non, soupira Graham, pas du tout. Je me demande ce
qu’il fuit. Penses-tu qu’il connaissait le tueur ?


— Peut-être. Peut-être qu’il l’a côtoyé en prison et qu’il
a peur de lui, qu’il sait de quoi il est capable. Il est peut-être complice. Ou
forcé de l’être. J’ai fait sortir la liste des gars qui ont été en dedans en
même temps que Brunet. En voilà une copie.


Je l’ai lue sans rien trouver.


Graham prit la liste tandis que Rouaix attrapait son veston.
Il le palpa, sourit :


— La semaine prochaine, je vais en mettre un en toile.
Il fait tellement beau ! Je me rends à l’île d’Orléans avec Nicole ce
soir. Pour voir les oies. Même si elles sont presque toutes arrivées.


— Chanceux !


Le retour des oies blanches était un spectacle qui
enchantait Graham. C’était son père qui l’avait amenée à la pointe de l’île la
première fois. Il avait tendu l’index vers le ciel, désignant un énorme nuage
sombre qui fonçait sur eux. Puis la rumeur qui s’amplifiait, les battements
d’ailes par milliers, la rumeur qui volait au-dessus de leurs têtes en
formation fléchée, la rumeur qui descendait pour s’égailler sur les battures.
Les longs cous bruns, les becs noirs, les grandes ailes blanches frémissantes
avaient charmé Graham pour la vie, même si elle savait qu’elle n’aurait jamais
autant de discipline que ces oiseaux. Elle savait que chaque élément est
important dans une équipe ; les oies ne pourraient traverser les mers si
elles ne cédaient à tour de rôle la première position, mais elle ne pouvait
travailler en harmonie avec Roger Moreau. C’était trop lui demander.


— Des nouvelles de Mme Goulet ?


— Non, Graham. Rien de plus. Notre artiste-peintre a
assez d’argent pour tenir un petit bout de temps. Même en logeant au Hilton.


— Les hôtels ?


— Personne n’a téléphoné. Aucun client ne correspond au
signalement du fraudeur.


Rouaix sorti, Graham saisit la pomme et la mordit d’un coup
de dents rageur. Rien sur le meurtrier, rien sur le fraudeur, un suspect en
fuite. Elle lut le dossier de Claude Brunet et le referma avec la conviction que
Rouaix avait raison ; Brunet n’était pas de la race des tueurs en série.
Il fallait pourtant le retrouver. Elle pensa à tous les policiers qui le
rechercheraient et revit le déploiement des oies.


L’enquêtrice remonta les manches de son pull aubergine et entreprit
de rédiger un rapport sur la fraude dont avait été victime Mme Goulet. Elle n’avait
pas osé décourager cette dernière, mais même si on arrêtait le bel Antoine, il aurait
probablement tout dépensé son argent. Supporterait-elle en plus les frais d’un procès
qui ne lui rapporterait sans doute rien ? Les victimes payaient souvent
deux fois pour leur malheur. On se fait arnaquer, mais les assurances ne remboursent
pas tout ; on avait mal lu la petite clause en bas à gauche. On se fait violer
et on doit subir un procès. On se fait voler et on poursuit un plus pauvre que soi.
On perd toujours quand on est victime, Graham le savait, mais elle admettait mal
que la justice ne puisse aider davantage les citoyens.


Comment, par exemple, pourrait-elle secourir Josiane Girard ?


Graham remonta ses lunettes pour la trentième fois de la
journée, regarda l’énorme horloge de la salle voisine. Seize heures cinquante. Deux
heures de paperasserie déjà ! Elle repoussa les rapports, se leva, s’étira
comme son chat, fit quelques flexions et se rassit sagement, reprit le dossier
du FBI sur Lucy et Diane Péloquin et celui sur Muriel Danais. Elle les
connaissait par cœur, mais espérait trouver un détail qui lui ouvrirait une piste.
Des seins, des pieds, des jambes ; le tueur était-il fétichiste ? Ou
avait-il été privé de l’usage des jambes ?


Par une femme ?


Elle était idiote ! Comment un handicapé aurait-il pu
capturer sa proie, la tuer, la découper et aller porter le corps dans un
endroit désert ? Graham devinait que bien des handicapés étaient plus
autonomes et débrouillards que certains de ses collègues ou de ses voisins, mais
il ne fallait rien exagérer. Elle devait avoir faim pour avoir des idées aussi
saugrenues. Elle ne bougea pourtant pas de sa chaise, sachant que les chemins
de traverse qu’empruntait sa pensée la conduisaient souvent à une forme de
solution. Elle repensa aux handicapés, leurs membres coupés, remplacés par des
prothèses.


Prothésiste ?


Pourquoi ? Quel but pousserait un prothésiste à
collectionner des membres vivants ? Pour mieux les copier ? Ridicule.
Elle inscrivit pourtant le mot « prothésiste » dans le rapport. Elle
en parlerait à Rouaix.


Une lumière clignota sur son appareil téléphonique :
des nouvelles du chauffeur de taxi ?


C’était Grégoire.


— Salut, Biscuit.


— Salut.


— Tu travailles encore ?


— Jusqu’à minuit. Tu as l’air en forme.


Elle regrettait cette question chaque fois qu’elle la posait ;
Grégoire pouvait-il être bien dans sa peau en se prostituant et en se droguant ?
Il prenait moins de coke depuis quelques semaines, mais ce n’était pas suffisant
pour parler de sérénité.


— C’est correct. J’ai passé la journée avec quelqu’un.


— Ton Prof ?


— Non. Mon petit cousin.


— Ton cousin ? demanda doucement Graham.


Elle était toujours prudente quand elle parlait de sa
famille à Grégoire.


Celui-ci hésita et transigea avec sa conscience. Il détestait
mentir à Graham. Heureusement qu’elle était la seule personne qui lui faisait
cet effet.


— Un cousin éloigné. Il s’est engueulé avec son père.
Je vais m’en occuper cette semaine.


— Tu l’aimes bien ?


— Exagère pas, ricana Grégoire, je le connais même pas.


— Mais c’est ton cousin.


— Tu connais tous tes cousins, toi ?


Graham admit qu’il avait raison.


— Ça m’arrive souvent. C’est pas parce que je vends mon
cul que je suis pas intelligent. C’est pas mon cerveau qui s’use, c’est mes
fesses.


— Arrête !


— O.K., Biscuit.


— Voulais-tu quelque chose ?


Erreur. Elle venait de commettre une gaffe, elle le devinait
d’après l’épaisseur du silence de Grégoire. Il était vexé. Il penserait qu’elle
insinuait qu’il était intéressé, qu’il l’appelait dans un but précis.


— Non, rien. Salut.


Il raccrocha avant qu’elle ait le temps de réagir. C’était
toujours la même histoire. Il était plus vite qu’elle. Et tout aussi
orgueilleux.


* * *


Le tueur était allé se promener près du parc Victoria, misant
sur le fait que le beau temps agirait sur les policiers comme sur les citoyens
qu’ils réussissaient parfois à protéger. Ils seraient distraits, béats, cool.
Ils remarqueraient davantage les jambes des filles, les décapotables, les
cowboys en Harley qu’un joggeur solitaire rôdant autour de la centrale de
police. Au pire, si on l’interpellait, il dirait qu’il voulait rencontrer
Turcotte, qu’il avait entendu son nom au restaurant du coin, qu’il désirait lui
remettre un portefeuille qu’il avait trouvé dans la rue. Au pire, mais ça
n’arriverait pas. Il le sentait.


Il voulait voir Graham. Même de loin, ça l’excitait.


Il avait eu très envie d’écrire au journal pour dire qu’il continuerait
à tuer sans s’inquiéter, puisque c’était une femme qui menait l’enquête, puis il
s’était ravisé. Il ne s’inquiétait pas, de toute manière. Satan en personne
aurait pu jouer au détective qu’il aurait persévéré. Il n’allait pas s’arrêter maintenant,
si près du but.


Il était étonné qu’avec la fonte des neiges on n’ait pas
encore trouvé le corps de Mathilde Choquette. On avait bien découvert celui de
Muriel Danais à Montréal. Il l’avait bien caché, mais les chiens adorent les
restes. Il est vrai que les pauvres bêtes n’avaient pas le loisir de courir
souvent sans laisse ; le règlement était de plus en plus sévère à ce
sujet. Dommage, avec la chaleur, le corps se décomposerait. Cela déplairait
sûrement à l’inspectrice.


Non qu’elle eût trouvé plus d’indices avec de la chair
fraîche ; il n’avait rien négligé, il le savait. Il procédait avec tant de
méthode. Mathilde Choquette avait été si facile à piéger, aussi intelligente
qu’une perdrix ! Elle n’était pas la seule à être sotte, loin de là.
Combien de femmes se promenaient le soir dans des endroits déserts ?
Attendaient l’autobus à minuit dans une rue trop tranquille ? Et ces
raccourcis, à travers un parc de stationnement ou un terrain vague ? Une
ruelle ou les bois de l’université ? Il fallait être de sacrées imbéciles
pour les emprunter.


Mathilde Choquette l’avait suivi jusqu’à sa voiture sans
hésiter ; il avait montré ses lunettes cassées, expliqué qu’un chien
l’avait agressé et qu’il n’y voyait rien. Pouvait-elle l’aider à retrouver son auto ?
Il avait des lunettes fumées dans le coffre à gants qui pourraient le dépanner.
C’était une Chevrolet 1991 de couleur bleue. Au bout de la rue, croyait-il.
L’idiote l’avait accompagné, lui avait même pris le bras comme s’il était
aveugle.


Elle avait ouvert la portière. Il l’avait poussée. Elle
s’était assommée contre la portière. Il l’avait attachée. Ensuite, il avait
roulé durant une vingtaine de minutes pour atteindre l’endroit rêvé : sous
les boulevards-échangeurs. Jamais personne ne traînait par là. Elle était
revenue à elle, avait commencé à crier. Il lui avait montré son poignard en lui
disant de se taire. Elle l’avait supplié. À genoux dans la neige. Son mascara
coulait et lui faisait des yeux de raton laveur. Ça l’avait excité. Ses cheveux
ressemblaient au poil de l’animal. Dorés, non, bronze. Il l’appelait Rackoon en
la poignardant. Il ne l’avait pas violée. Il faisait trop froid, 27 °C. De
toute manière, ce n’était pas ce qui lui plaisait le plus. La pénétration de la
lame dans la chair valait bien des coïts. Ce n’est pas qu’il avait des
problèmes à bander. Il n’avait jamais vraiment eu d’ennuis de ce côté-là. Jamais.


Non, c’est juste qu’il fallait manquer d’imagination pour se
contenter d’une petite baise à la papa quand on peut ressentir mille fois
mieux. Il s’étonnait qu’il n’y ait pas plus de meurtres.


C’est le premier pas qui compte ; les hommes n’osaient
pas tuer malgré leur envie. Des cons. Tous des cons.


Comme ces policiers qui croyaient qu’ils l’arrêteraient.


On verrait ça !


* * *


Frédéric remonta la couverture de laine sous son menton.


Comme sa mère le faisait. Non, il ne fallait pas penser à
Denyse. Elle devait savoir qu’il avait fugué maintenant. Dan ou Sébas avaient
sûrement tout dit. Bah, ce n’est pas ça qui permettrait qu’on le retrouve.


Qui viendrait le chercher chez un copain de Grégoire ?


C’était évidemment moins beau que chez lui, à Montréal, mais
on l’hébergeait gratuitement. Grégoire avait expliqué qu’il habitait rue
Ferland pour deux ou trois semaines pendant qu’un copain était en voyage.
C’était un studio où il n’y avait qu’un lit, une table, deux chaises et un petit
frigo. Et un vieux réchaud, l’ami détestait cuisiner. Frédéric n’avait pas osé
demander s’il se prostituait aussi; la discrétion de Grégoire l’incitait à
l’imiter. Ce dernier ne lui avait posé aucune question. Il lui avait dit qu’il
pouvait rester avec lui rue Ferland. Il lui avait conseillé de traîner au Salon
du livre durant la journée.


— Il y a tellement de monde qu’on te remarquera pas. Et
c’est pas là que tu vas te faire achaler.


En regardant un livre sur le tennis, Frédéric avait décidé
de proposer ses services dans un club sportif. S’il travaillait après quatre
heures et les fins de semaine, le patron ne se douterait pas qu’il n’allait
plus à l’école.


Il ne gagnerait pas autant d’argent que Grégoire, mais il ne
voulait pas se prostituer.


Estce que son ami hantait les centres commerciaux depuis
longtemps ? Grégoire lui avait conté que de nombreux hommes, magasinant en
famille, aimaient se faire sucer entre deux courses. Ils plantaient-là femme et
enfants une petite heure, prétextant un achat ennuyeux dans une quincaillerie, ils
repéraient le jeune qui leur plaisait et partaient avec lui. Tout se faisait
très vite et c’était moins dangereux que la rue. Frédéric n’aimait pas ce genre
d’histoires, mais il ne voulait pas que Grégoire s’imagine qu’il le méprisait, c’est
pourquoi il l’écoutait attentivement. Il aurait préféré que son nouvel ami lui raconte
pour quelle raison il avait aussi fugué. Estce que sa mère consommait autant de
pilules que la sienne ? Estce que sa vie était aussi plate ? L’école,
les amis, les vidéos, l’école, les amis, les vidéos ? Même Dan et Sébas
lui paraissaient bien fades maintenant, timorés, depuis qu’il connaissait
Grégoire.


Lui, c’était un king.


La vie était bien étrange ; il avait menti en s’inventant
un frère et le hasard lui en envoyait quasiment un. Il ferait tout son possible
pour ne pas le déranger. Il voulait rester avec lui. Mais où ? Grégoire
n’avait pas de domicile fixe. Il devait trouver rapidement une solution.


Il n’avait pas tellement goûté que Grégoire ait une amie policière.
Biscuit ? C’est ça, Biscuit Graham. Il lui avait montré sa photo dans Le
journal de Québec. Frédéric savait que son copain ne le dénoncerait pas à cette
enquêtrice, mais s’il parlait trop sans le faire exprès ? Graham devait avoir
la liste et les photos des fugueurs de toute la province dans son bureau. Elle
l’identifierait et demanderait à Grégoire où il se cachait.


Il entendit un bruit de clé; Grégoire rentrait. Frédéric regarda
sa montre: cinq heures. Il ferait clair dans trente minutes. Il écouta les pas
de son ami, il était content qu’il revienne. Il devina qu’il allait prendre sa
douche avant même que l’eau jaillisse.


Il s’endormit en souriant ; il était chanceux d’avoir rencontré
Grégoire.


* * *


Graham esquissa un sourire avant de suivre Rouaix dans la
salle d’interrogatoires.


— On l’a arrêté par hasard, expliqua Rouaix, excès de vitesse.


Claude Brunet était assis sur le bord de sa chaise et
menaçait de tomber à chaque respiration. Il était livide, tressaillait au
moindre bruit, se mordait sans cesse les lèvres. Il était évidemment coupable.
De quoi ?


Graham s’installa face à lui et l’observa durant deux
minutes.


Elle entendait son cœur battre. Qu’avait-il à cacher ? Elle
ne pensait pas qu’il eût tué et mutilé Josiane Girard ; l’assassin devait
avoir plus de sang-froid que cet homme qui se liquéfiait devant elle. Mais il
pouvait être son complice.


— Vous êtes chauffeur de taxi depuis longtemps ?
dit-elle enfin.


Il sursauta, ses paupières papillotèrent :


— Depuis que je suis sorti de taule, vous le savez
bien.


— Aimezvous ça ?


— Être dehors ou chauffeur ? ironisa Brunet. Les deux.


J’aime les deux.


Rouaix lui offrit un café, qu’il accepta, sortit le chercher
afin que Graham reste seule quelques minutes avec Brunet.


— Êtes-vous marié ? demanda l’enquêtrice.


— Marié ? bredouilla Brunet. Quel rapport avec le
taxi ?


— Aucun, répondit Graham en notant le trouble de
Brunet, aucun. C’est juste que j’aime connaître les gens avec qui je parle.


— Allez-vous me garder longtemps ici ? Je n’ai
rien fait !


— C’est vrai.


Brunet la dévisagea, plissa les yeux, méfiant : on
essayait de l’amadouer pour qu’il se trahisse. On lui envoyait une femme pour
poser des questions, pensant qu’il serait moins vigilant ? Il avait fait
onze ans ! L’avaient-ils oublié ? Il restait silencieux, attendant
que Graham se découvre.


— Je sais que vous n’avez pas tué Josiane Girard. Vous
êtes droitier et l’assassin est gaucher.


Elle semblait sincère. Elle prit une enveloppe, en tira des
photos qu’elle tendit à Brunet. Il grimaça, jura en reconnaissant un cadavre
mutilé. Il laissa tomber les photos à terre. Graham se pencha pour les
ramasser, se releva lentement.


— Ce n’est pas joli, non ?


— Qu’estce que vous voulez que je vous dise ?


— Pourquoi vous avez quitté Québec si promptement.


— On n’a pas le droit d’aller se promener à Montréal, maintenant ?


— Bien sûr. Il doit faire encore plus beau qu’ici.
Estce que les lilas sont en fleur ?


Claude Brunet se renfrogna ; elle se moquait de lui. Ou
non ?


Elle continuait à parler, elle évoquait les funérailles de
Josiane Girard ; les bourgeons des tilleuls qui bordaient l’allée centrale
du cimetière commençaient à poindre. Elle adorait ce vert printemps qui était de
la même couleur que les yeux de son chat.


Claude Brunet avait presque hâte de revoir Rouaix ;
Graham était trop bizarre. Il s’étira le cou pour regarder dans le corridor.


— Il va revenir, dit Graham. Rouaix revient toujours.
Contrairement aux meurtriers. Ce n’est pas si vrai que ça qu’ils retournent sur
les lieux de leur crime. Ça serait trop facile pour nous !


Êtes-vous d’accord ?


— Je… je ne sais pas.


— Mais vous avez rencontré des assassins en prison, non ?


Claude Brunet haussa les épaules.


— Seriez-vous capable d’en reconnaître un ?


— Je ne sais pas.


— Estce que votre femme allait vous voir en prison ?


— Je ne suis pas marié !


— Une petite amie ?


Il évita la question et en posa une autre :


— Qu’estce que vous voulez ?


— On veut savoir si vous connaissez un assassin.


— Comment ?


— Tu travaillais la nuit du meurtre, dit Rouaix en
poussant la porte. On veut juste savoir si tu as fait monter un homme vers une
heure du matin, dans le bout de Maguire. Tiens, voilà ton café. J’ai mis du
sucre et du lait.


— Merci.


L’arrivée de Rouaix soulageait visiblement Brunet. À moins
qu’il ne fût rassuré par sa question ? Une heure du matin ; bien sûr qu’il
roulait. Il n’était pas avec Juliette, il n’était jamais avec elle si tard dans
la nuit.


— Je ne me souviens pas trop.


— On veut des détails.


— Toute la soirée ?


Il était avec Juliette jusqu’à onze heures. Il ne le leur
dirait jamais.


— Un petit effort, Brunet. Tu pourrais être soupçonné de
complicité.


— Vous êtes malades ! Je n’ai rien fait.


— Mais tu es un bon suspect, expliqua Rouaix.
Antécédents judiciaires, chauffeur de taxi et dehors au moment du crime.


C’est pas mal…


— Qu’estce que vous avez contre les chauffeurs de taxi ?


— On s’est dit que la victime avait fait confiance à
quelqu’un pour qu’il l’embarque facilement. On ne se pose pas de questions
quand on prend un taxi, non ?


Non ? Encore ! Cette manière de terminer ses
phrases énervait Claude Brunet.


— Oui. Et c’est une chance pour moi, sinon je n’aurais
pas de job. Mais je vais la perdre si vous me gardez ici trop longtemps.


— Tu as juste à nous dire pourquoi tu es parti si vite
à Montréal, fit Rouaix. On verra s’il y a un rapport avec le meurtre.


— Il n’y en a pas, baptême ! Je vous le jure !
Je n’ai rien à voir avec le meurtre ! Je ne suis pas fou, moi !


— Non, mais pas loin.


— Vous ne pouvez pas comprendre ! Ça ne vous est
jamais arrivé !


— Quoi ? De tuer quelqu’un ? De le découper ?
Tu vas nous expliquer tout ça ?


— Pourquoi estce que vous pensez que c’est moi ? Vous
n’avez pas de preuves !


Rouaix se pencha vers Brunet, lui expliqua qu’une femme
avait relevé les numéros de sa plaque d’immatriculation. S’il s’était présenté
spontanément au poste de police, on aurait cru plus volontiers à son innocence,
mais maintenant, il devait s’attendre à retourner en prison.


— Vous ne pouvez pas faire ça ! cria Brunet. Vous
n’avez pas le droit !


— Tu sais très bien qu’on a beaucoup de droits, dit
Rouaix.


Bon, on a assez perdu de temps avec toi. Je l’emmène ? dit-il
à l’adresse de Graham.


— Oui. Avezvous un message pour votre amie ? Je ne
suis pas vache, je le lui ferai, qu’elle ne s’inquiète pas.


Claude Brunet s’effondra, se couvrit le visage pour raconter
qu’il sortait avec une fille de quinze ans.


— Juliette est super-mature. Je pensais qu’elle avait vingt
ans quand je l’ai rencontrée. On s’aime. Je ne veux pas retourner en dedans
pour détournement de mineure.


Rouaix soupira profondément en regardant Graham ; ils
avaient perdu tout ce temps pour une histoire de cul? Maudite job !


— Tu étais avec elle le soir du meurtre ?


— Oui, mais je ne veux pas qu’elle soit mêlée à ça. Ses
parents sont sévères.


— Pauvre type ! marmonna Rouaix. Tu ne peux pas
prendre des filles de ton âge ?


— On ne choisit pas, chuchota Brunet. On ne choisit
jamais.


— C’est jeune, quinze ans, dit Graham.


— Je n’étais pas le premier. Et je suppose que je ne
serai pas le dernier.


Résigné. Brunet était résigné.


— Tu l’as quittée à quelle heure ?


— Onze heures moins quart. Ensuite, j’ai roulé. J’étais
trop tendu. Ça me stresse quand je vois Juliette.


— Pourquoi ? demanda Graham.


— Parce que.


— Tu te souviens des clients que tu as eus après onze
heures ?


Claude Brunet se frotta les tempes, le front, repoussa une
mèche de cheveux.


— Je ne sais pas. Pas de tout le monde… Mais il y a eu
une fille, une énervante qui n’arrêtait pas de parler de danse. Elle revenait
d’une discothèque. Elle avait mal aux pieds. Elle m’a regardé comme si j’étais
une merde. Alors qu’elle n’arrive pas à la cheville de Juliette.


Il se tut, puis secoua la tête, ajouta que le client précédent
était bête, lui aussi.


— Ce n’était pas ma soirée.


— Comment était ce client ?


— C’est le gars que vous cherchez ? C’est juste
pour ça que vous m’avez amené ici ? Vous auriez pu le dire !


Rouaix s’impatienta :


— Comment il était ?


— Ordinaire. Tellement ordinaire. Sauf sa voix. Une voix
grave. Je lui ai même demandé s’il travaillait à la radio. Mais non.


— Tu pourrais l’identifier ?


— Je ne pense pas. Il était comme tout le monde. Habillé
propre, avec une chemise blanche, je pense. Rien de spécial. Ça m’a juste
surpris qu’il se fasse conduire à sa voiture.


— Sa voiture ?


— Je l’ai embarqué près de Maguire, puis je l’ai laissé
sur Aberdeen, au coin de Bourlamaque. Je pensais qu’il sortait d’un restaurant
et se rendait chez lui. Non, il se rendait à son auto. Vous ne m’achalerez pas avec
mon histoire avec Juliette?


— Tu sais la marque de la voiture ?


— Et Juliette ?


Graham fulminait, mais Rouaix hocha la tête, promit.


— C’était une Chevrolet 90 ou 91.


— Quelle couleur ?


Brunet s’excusa, il était légèrement daltonien. Et c’était la
nuit.


— Foncée, en tout cas, très foncée. C’est tout ?


— Ton client n’a pas parlé ?


— Rien. J’ai essayé de jaser pour me changer les idées,
mais il se taisait. Par contre, il m’a donné un bon pourboire. Ah ! ses
gants.


— Ses gants ?


— Il ne les a jamais enlevés. Même pour me payer.


Rouaix raccompagna Claude Brunet en lui demandant de rester
dans les parages, puis rejoignit Graham.


Elle était allée s’acheter un sac de chips barbecue.


— Une Chevrolet, c’est tout ce qu’on a. Combien de
concessionnaires en ont vendu depuis trois ans ? On ne sait même pas si le
tueur l’a achetée ici. Peut-être aux États-Unis. Il a commencé sa carrière en
Floride, non ?


Rouaix se laissa pesamment tomber sur une chaise, desserra
sa cravate.


— Quinze ans ! Sa Juliette est de l’âge de Martin.
Des fois, je suis content de ne pas avoir eu de filles. Je m’inquiéterais bien
trop !


— Grégoire a seize ans.


Rouaix dévisagea Graham. Une lassitude voilait son regard,
mais il ne trouvait rien à dire pour la rassurer ; son protégé n’avait pas
d’avenir. Il frissonna : estce que son fils en avait vraiment un ?






Chapitre 5


Il referma vivement le journal. Il s’approcha de la fenêtre,
l’ouvrit pour permettre à une mouche de retrouver sa liberté. La première de
l’année. Il aimait beaucoup les insectes. Comme l’inspectrice. La semaine
précédente, il avait appris qu’elle se passionnait pour l’entomologie ; en
parleraient-ils un jour ensemble ?


Non. Car Graham ne l’arrêterait jamais.


Il avait vu son visage fermé au journal télévisé du soir.
Juste une seconde. Elle se tenait derrière son patron tandis qu’il expliquait
qu’on avait trouvé un autre cadavre mutilé, mais il ne pouvait rien ajouter, puisque
le corps était dans un état lamentable.


Il mentait. Et Graham, en hochant la tête derrière son boss,
se faisait sa complice. Même si des bêtes et le temps avaient rongé les chairs
de Mathilde Choquette, le médecin légiste pouvait dire qu’il lui manquait le
bras droit et la main gauche ! Découvriraient-ils qu’il l’avait également amputée
de ses organes sexuels ?


Il rouvrit le journal, relut l’article concernant la
découverte du cadavre. Un journaliste avait consulté un psy pour éclairer les
lecteurs sur la mentalité de l’ennemi public numéro un. Le spécialiste parlait
de « psychopathe qui se prend pour un dieu, ivre de puissance, en quête de
sensations de plus en plus fortes ». Il ajoutait que « le crime est un
état d’esprit constant chez ce genre de meurtrier, et que ce dernier veut
asservir l’univers à son désir, tout mettre en place pour réaliser son
fantasme. Un fantasme qu’il perfectionne à chaque nouveau crime. Il est
possible que le tueur veuille se venger de sa mère et cherche la gloire, la
célébrité. »


Le tueur cracha sur le journal. Fuck.


Ce journaliste et ce psy étaient idiots ! Ils se
trompaient sur toute la ligne, hormis le fait qu’il était un perfectionniste. Il
avait déjà la célébrité ! On ne parlait que de lui dans cette petite
ville. C’était bien plus excitant qu’à Miami où il se commettait trop de
crimes. À Québec, tous les projecteurs étaient braqués sur lui. Si sa mère
pouvait voir ça !


Se venger de sa mère ? C’était ridicule. Au contraire, il
lui semblait qu’elle lui souriait dans sa boîte de fibre de verre. Les docteurs
du cerveau n’avaient rien compris. Encore une fois.


Il plia soigneusement le journal et le déposa dans le bac de
récupération, à côté d’une bouteille bien rincée. Il appréciait beaucoup ce
nouveau souci de l’environnement chez les Québécois. Quand il était parti vivre
aux États-Unis chez sa mère, les gens ne saisissaient pas l’importance de ces
milliers de petits gestes qui concourraient à sauver la planète. Son père
l’avait compris avant sa mère. Il s’était d’ailleurs remarié avec une femme qui
militait contre l’implantation de centrales nucléaires. Elle prônait aussi le
végétarisme.


Ça, bien sûr, il n’y adhérerait jamais. Il aimait trop la
chair pour s’en priver. Et ne voyait d’ailleurs pas pourquoi ; la nature
offrait mille exemples de cannibalisme. C’était tout à fait normal de manger de
la viande. On avait des dents et un système digestif conçus pour ça.


Il ouvrit le réfrigérateur. Il choisit du foie de veau. Il aimait
sa texture. Comme le boudin. Du sang. Il goûtait toujours le sang de ses
victimes. Il fit cuire le foie avec des oignons et des pommes et se félicita de
ses talents de cuisinier ; il sourit en pensant qu’il pourrait publier ses
recettes. Il fit la vaisselle, puis rangea sa chambre et se mit au travail. Il
devait réparer un moniteur pour mercredi.


Il l’avait promis à Jean Casgrain et il tenait toujours parole.


Casgrain était si nerveux depuis l’ouverture du club
concurrent, ce n’était pas le moment de lui déplaire. Au club de l’Avenir, on
était plus détendus qu’à Sport 2000. Il était content de travailler pour les
deux clubs sportifs. Si l’un ou l’autre fermait, il ne se retrouverait pas
devant rien. Il y avait tous les gymnases des cégeps et des universités, bien sûr,
de New York à Toronto, en passant par Chicoutimi. Il n’avait pas peur des
distances, la route ne le fatiguait pas. Heureusement ! Il avait bien fait
d’étudier en informatique, puis en électronique. C’était M. Jones qui lui avait
donné sa première chance, qui avait deviné son potentiel. Il ne l’avait jamais
déçu. Chaque fois qu’il retournait aux États-Unis, il revoyait M. Jones et ajustait
tous les appareils du club sportif gratuitement, pour le plaisir. Il lui conseillait
d’acheter tel rameur, ou tel exerciseur, expliquait les merveilles
technologiques qui attireraient les clients. Il aurait pu être un excellent
vendeur, car il était bon orateur. Il aurait pu être avocat s’il l’avait voulu.
Ou politicien.


Jean Casgrain, d’ailleurs, commençait à l’écouter avec plus
d’attention. Il l’avait même invité à luncher pour discuter du profil de sa
clientèle. Casgrain avait changé d’avis sur lui quand il l’avait vu s’entraîner
pour vérifier le rameur. Il l’avait impressionné en lui contant qu’il devait « sentir »
ses appareils. L’imbécile l’avait cru alors qu’il voulait simplement rester plus
longtemps à Sport 2000, car il venait de repérer Josiane Girard.


Casgrain avait été estomaqué quand il l’avait vu lever des
haltères de trente-cinq kilos. Il ne se doutait pas qu’il était si musclé sous son
impeccable chandail blanc. Il lui avait alors expliqué que sa mère l’avait
poussé à s’entraîner dès son jeune âge et qu’il ne l’avait jamais regretté. Il avait
reposé les haltères dès que Josiane s’était approchée d’eux. Il avait pris sa
trousse d’outils et s’était mis à réparer un appareil sans la regarder. Il avait
fait mine, tout à coup, de s’apercevoir de sa présence et l’avait saluée
poliment avant de recommencer à travailler.


Il avait trafiqué l’appareil afin d’avoir une raison de revenir
rapidement au club sportif. Et de revoir Josiane Girard ; elle avait exactement
le bras qu’il cherchait. Et la jambe ! Idéale.


Elle ne l’avait pas déçue. Les pieds, c’était plus difficile,
les gens portaient toujours des chaussures. On ne pouvait pas deviner si les
orteils étaient mignons ou tordus, si l’arc était joliment cambré. Mais Josiane
n’avait pas besoin d’avoir un beau pied, il avait déjà ceux de Muriel Danais et
de Diane Péloquin.


Les pieds lui donnaient des sueurs froides ; la peau était
si inégale. Très fine entre les orteils, rugueuse, parfois cornée à la plante,
plissée au-dessus du talon. Que d’échecs avant d’obtenir ce qu’il voulait !
Mais un artiste tel que lui ne pouvait se contenter d’un résultat approximatif.
Il atteindrait la perfection.


Il était si tenace. Il ne s’avouait jamais vaincu.


Il avait lu la même chose au sujet de Maud Graham, qu’elle
était la pire des entêtées. Il se demanda ce qu’elle pensait à cet instant
même. Il aurait aimé lui parler, lui expliquer sa philosophie. C’était
impossible pour le moment. Dommage.


Il mit plus de temps que prévu pour réparer le moniteur
couleur. Avant de se coucher, il regarda de nouveau le journal télévisé : on
parlait toujours de la découverte du corps. On n’en savait pas davantage.
L’identité de la victime était encore inconnue et les enquêteurs se refusaient à
tout commentaire. Ils avaient très peu d’indices, puisque le corps avait été
abandonné plusieurs semaines auparavant. Les recherches effectuées auprès des chauffeurs
de taxi n’avaient donné aucun résultat. On continuait les investigations du côté
des habitudes ou du passé des victimes, cherchant quels liens les unissaient.


Les policiers ne savaient toujours rien.


Ça ne changerait pas, il y veillerait.


Il se demanda si sa prochaine victime serait au club
mercredi.


Sûrement. Il l’avait vue deux semaines d’affilée. Sa proie
semblait avoir un horaire régulier.


* * *


Grégoire eut un fou rire en regardant les photos que lui
tendait le Prof.


— Il faut tripper sur soi en câlice pour se faire mouler
la queue !


Le Prof tenta de se justifier :


— C’était une mode. On se trouvait cool. La liberté
sexuelle.


— T’en as moulé beaucoup, constata Grégoire en comptant
les photos.


— Ça me payait bien. Puis j’aimais ça, faut être
honnête.


Le Prof prit une photo, la regarda, la reposa sur la table
du salon. C’est vrai qu’il s’amusait autant à mouler des sexes que des visages,
car pas deux n’étaient semblables. Il faisait les masques des célébrités quand un
chanteur rock lui avait demandé de mouler son membre. Il voulait offrir à sa fiancée
une réplique de son attribut. En or. Le Prof avait si bien réussi son travail
que plusieurs vedettes avaient trouvé l’idée amusante. On venait dans l’atelier
l’aprèsmidi, rasé de près pour se faire appliquer de la cire et du plâtre sur
le sexe, puis on revenait plus tard chercher son phallus d’argent ou de bronze.
En 1977, à Paris, il y avait autant d’hétéros que de gais qui fréquentaient
l’atelier du Prof. Certains demandaient qu’on perce l’objet de façon qu’il
serve de soliflore, d’autres voulaient qu’on multiplie ses dimensions par dix
de manière à en faire un pied de lampe.


— Une lampe ? Tu me niaises ! dit Grégoire.


— Non, je te le jure. C’était psychédélique, délirant.
On ne se prenait pas au sérieux.


— En as-tu refait quand t’es rentré au Québec ?


Le Prof ramassa les photos, dévisagea Grégoire :


— Pourquoi ? Ça te dirait ?


— Mais non !


— J’ai encore mon matériel. C’est mon hobby, la sculpture.


J’ai même loué un atelier.


— Ah oui ? Tu moules toujours la même chose ?
D’après nature ?


Le ton ironique ne pouvait échapper au Prof. Il se rebiffa.


— Il n’y a pas que le sexe, tu sauras. C’est tout le
corps qui m’intéresse. Je suis très bon en anatomie. J’ai failli être médecin, mais
j’aimais trop les arts. Je voulais être peintre avant d’être sculpteur.
Finalement, j’enseigne.


— Tes élèves te trouveraient cool s’ils savaient que tu
coules des bites en acier.


— Pas en acier, n’exagère pas !


— Je pourrais en parler à certains de mes clients. Peut-être
que ça les intéresserait ? Tu me donnerais une commission, bien entendu…


Le Prof secoua la tête avec nervosité ; il n’était pas
question que Grégoire raconte cette histoire à n’importe qui. Il ne voulait pas
avoir d’ennuis.


— Mais y’a aucune loi interdisant de mouler des queues,
je vois pas pourquoi tu t’énerves.


— C’était un à côté, quand j’étais étudiant à Paris. Ce
n’est plus mon gagne-pain. J’étais prêt à t’immortaliser, mais j’ai des projets
plus intéressants en chantier. Je n’ai pas de temps à perdre à m’occuper des
sexes de tes clients. Ça ne m’excite même pas d’y penser.


Grégoire haussa les épaules, puis leva son verre vide. Son
hôte protesta :


— Tu as assez bu.


— Je suis capable d’en prendre.


— Je sais, mais…


— Mais quoi ?


L’homme soupira, se dirigea vers le réfrigérateur, prit une
bière et la tendit à Grégoire qui refusa.


— Ça me tente plus. Je m’en vais.


— Tu n’es pas bien ici ?


— Oui, mais je peux pas rester pour tes beaux yeux,
comprends-tu ça ? On s’est entendus au départ et t’as eu ce que tu voulais.


— Je le sais… Ah ! Encore ?


L’homme poussa un soupir d’exaspération en entendant la
sonnerie du téléphone. Il attrapa le combiné sans quitter Grégoire des yeux comme
s’il craignait que celui-ci n’en profite pour partir sans le saluer. Il lui fit
signe qu’il en avait pour deux minutes.


-


— Oui ? Quoi ? Antoine, je t’ai dit cent fois
que je ne voulais plus te voir. C’est archi-clair. Tu fais ce que tu veux, mais
moi, j’ai le droit de ne pas aimer ça. Non ! J’ai dit non ! Compte toi
chanceux que je ne te dénonce pas. Salut.


Il reposa violemment le récepteur, ferma les yeux, inspira
profondément.


— C’était qui ? Un ex ?


— Non. Oui. Juste une aventure.


— Qu’estce qu’il fait ? Il vend de la dope ?


— Ça t’intéresse toujours ?


Grégoire s’impatienta, dit qu’il était assez vieux pour
faire ce qu’il voulait de son corps. Et que certaines de ses habitudes plaisaient
énormément aux adultes.


— Je te parle de drogue, Grégoire.


— Moi, je te parle d’âge. Je suis bien plus vieux que
tu le penses.


— Antoine ne vend pas de dope, il arnaque les vieilles
dames. Et peut-être les jeunes aussi…


— Quoi ?


— Tu ne répéteras pas tout ça à ta copine Graham ?


— Tu sais son nom ?


— J’ai deviné. Je l’ai aperçue au télé-journal. Il n’y
a pas des douzaines de femmes flics.


— Tu sais donc qu’elle s’occupe de meurtres. Pour
l’instant, l’assassin n’a pas tué de grands-mères.


— Tu sais, je l’ai peut-être vu, le tueur.


Grégoire se pencha vers le Prof qui lui expliqua qu’il fréquentait
le même club sportif que Josiane Girard.


— Elle, je ne l’ai jamais remarquée. Je ne regarde pas
trop les filles. Mais lui, je lui ai peut-être parlé… C’est peut-être un beau
gars. Quand on regarde les photos des criminels, ils n’ont pas tous une mine
patibulaire. Et puis j’aime assez les voyous.


Grégoire sourit d’un air entendu, avant de dire à son client
qu’il rentrait parce qu’il avait laissé son cousin seul.


— Ton cousin ?


— Oui, il m’attend chez Victor.


— Victor ?


— C’est un restaurant. Trippant. Les meilleurs club sandwiches.
La serveuse me regarde pas comme si j’étais une poubelle.


— Pourquoi t’occupes-tu de ton cousin ?


— Parce que. J’ai pas le choix. Il se ferait fourrer.
Dans tous les sens du mot. Il faut que je trouve une place où rester.


— Qu’estce que tu me racontes ?


Grégoire décapsula la bière, se rassit devant le Prof et
énuméra ses problèmes. Il n’avait plus son logement de la rue Saint-Olivier
parce que les voisins avaient porté plainte contre lui et qu’il avait préféré partir
plutôt que de s’expliquer avec des policiers. Son ami reprenait son appartement
rue Ferland et si lui, Grégoire, pouvait vivre dans la rue et dormir à droite
et à gauche, il n’était pas question que Frédéric traîne ainsi.


— Es-tu amoureux de lui ?


Grégoire dévisagea son hôte avant de hurler en lançant sa
bouteille sur le mur. Le bruit de son explosion ne couvrit pas les cris de
l’adolescent.


— Hostie de malade ! Il a juste douze ans !


L’odeur de la bière était moins amère que les pensées qui
assaillaient Grégoire. Douze ans. Son oncle. Sur lui, dans lui.


Parce qu’il l’avait surpris avec son ami Jean-Marc. Mais
Jean


Marc avait douze ans, comme lui. Ils regardaient leurs sexes
et s’interrogeaient sans pouvoir le dire. Étaient-ils de la bonne taille, de la
bonne grosseur ? Estce que les autres gars de la classe bandaient durant
la nuit ? Et le jour ? Son oncle lui avait dit qu’il était vicieux et
qu’il savait ce qu’aimaient les petits cochons comme lui.


L’odeur de la bière était si douce à côté du goût de
putréfaction qui emplissait la bouche, la tête de Grégoire quand il pensait à
son oncle Bob. Il aurait préféré manger un cadavre plutôt que de sucer cet
oncle. Et quand il y était forcé, il se répétait que son bourreau mourrait
comme tout le monde et que cette queue qui le forçait pourrirait aussi. Puis il
imaginait qu’il enterrait plutôt son oncle vivant afin qu’il sente les insectes
lui ronger le sexe.


L’odeur de la bière était chaude alors que la voix d’oncle
Bob était glaciale.


— Grégoire ?


Le prostitué sursauta quand on lui effleura l’épaule.


— Pardonne-moi. Je pensais que… Non, je n’ai pas pensé
du tout avant de poser ma question. Ça ne me regarde pas. Je supposais que ton
cousin avait le même âge que toi.


Grégoire regarda les éclats de verre qui mouchetaient le
sol, le mur blanc éclaboussé de coulures dorées, le tapis taché. Il n’avait pas
envie de s’excuser. Il se contenta de sourire :


— Je calerais bien une autre bière.


— Tu bois trop, dit le Prof en s’avançant vers le
réfrigérateur.


Bon Dieu ! Qu’estce qui m’arrive ? J’ai un
délinquant dans mon salon qui lance des bouteilles sur les murs et je lui
apporte des munitions. Pourquoi faut-il qu’il ressemble à Tadzio ? Estce que
je me prends pour Dick Bogarde ? Je suis fou. Je ne mourrai certainement
pas à Venise. Je suis juste un client. Un client gentil, mais un client. Il ne m’aime
pas plus que les autres. Qu’estce que je vais faire ? Je ne peux pas le
voir toutes les semaines. Ça ne me plaît pas. Mais lui, je l’aime. Pourquoi
estce que je suis si vieux ? Pourquoi estce que j’ai vingt-cinq ans de
plus que lui ? Je peux bien lui parler de drogue, je ne vaux pas mieux.


— Merci, dit Grégoire en prenant la bouteille. Comme
ça, tu penses que t’as déjà vu le meurtrier ?


— Je ne sais pas. C’est possible, c’est tout.


— T’as remarqué quelqu’un de bizarre au club ?


— Non, pas vraiment.


— C’est plate, t’aurais pu aider Biscuit. Graham, je veux
dire.


— Si je repense à quelque chose, je te le dirai. Ton
cousin est de Québec ?


Grégoire secoua la tête. Non, Frédéric venait de Montréal.


Oui, il avait fugué.


Grégoire posa sa bouteille à moitié pleine sur la table du
salon et se dirigea vers la sortie. Sans se retourner, il fit, du bout des
doigts, un signe amical à son hôte. Un de ces gestes si gracieux, si aimables, si
sincères, si « grégoriens » que le Prof réprima un gémissement.


Il prit la bouteille de Grégoire et but ce qui restait de
bière en espérant connaître les pensées du prostitué, puis il entreprit de
ramasser les éclats de verre. Il s’aperçut plus tard, bien plus tard, qu’il
s’était agenouillé sur un tesson. Il n’avait rien senti, obsédé par la
perfection de l’Adonis en veste de cuir. En épongeant son sang, il songea au
jeune cousin de Grégoire. Était-il aussi beau que ce dernier ? Aussi
parfait ?


* * *


Frédéric avait envie de pleurer depuis le matin. Il ne comprenait
pas pourquoi Grégoire voulait le renvoyer chez lui. Ils s’entendaient si bien. Frédéric
avait pourtant trouvé un petit boulot : il distribuait des circulaires après
les heures scolaires.


L’homme qui l’avait engagé ne se doutait pas qu’il avait fugué.


Étaitce une fugue ? Retournerait-il un jour chez lui ?
Grégoire n’avait jamais retrouvé sa famille ; officiellement, il vivait
toujours avec sa mère, mais celle-ci s’était désintéressée du sort de son fils depuis
longtemps. À l’école, quand on s’était inquiété de l’absence de Grégoire, elle
avait prétendu qu’il avait rejoint son père à Montréal. Elle avait enfin la
paix, Grégoire était si difficile ! Il avait été expulsé de plusieurs écoles
de Québec et des environs pour trafic de drogue. Elle avait prétendu qu’il
l’avait menacée. Elle ne voulait plus le voir.


— C’est vrai ? avait demandé Frédéric.


— J’ai même pas eu le temps de lui faire peur ;
elle m’a sacré dehors assez vite. Tandis que toi…


Grégoire avait alors tenté de le convaincre de rentrer à
Montréal. Que sa mère soit un peu déprimée n’était pas bien grave, il pouvait
manger, aller à l’école, voir ses chums quand il le désirait. Il n’était pas
obligé de gagner de l’argent avec un père médecin. Grégoire lui avait expliqué
qu’ils n’auraient plus de logement le surlendemain et qu’il ne pouvait se
charger de lui indéfiniment. Frédéric avait fini par le persuader de le garder
encore une semaine.


Ce n’était pourtant pas l’envie de retourner à Montréal qui
manquait à Frédéric. Il s’ennuyait de ses amis et même de sa sœur. Grégoire
était si souvent absent. Il dormait jusqu’à midi, une heure et parfois deux
heures, il jasait un peu avec lui, puis il partait travailler, le laissant seul
à l’appartement. Frédéric sortait à son tour, se promenait dans le Quartier
latin ou dans Saint-Jean-Baptiste, mais il connaissait maintenant les rues par
cœur ! Ses aprèsmidi étaient vraiment ennuyeux, car il ne pouvait dépenser
tout son argent dans les arcades. Ce n’est pas qu’il aimât l’école, mais au
moins il y avait Dan et Sébas. Et la prof d’anglais n’était pas si pire. Elle
souriait tout le temps. Estce qu’elle s’était inquiétée de son absence ?


Il l’espérait. Ses parents ne devaient pas trop s’en faire,
car il n’avait vu sa photo nulle part. Sans doute attendaient-ils tout
simplement qu’il revienne. Mais s’il rentrait, il serait puni. On le mettrait
probablement dans un centre pour délinquants.


Il ne savait pas quoi faire. Il n’avait personne à qui
parler. Et il avait terriblement envie d’un pâté chinois ; sa mère le
réussissait encore assez bien. Il était un peu tanné de manger des sandwiches, des
hotdogs et des frites. Il ne voulait pas avoir de boutons comme Tony Dérosiers.
La nourriture devait être grasse dans les centres de redressement. Et il ne verrait
plus Dan et Sébas.


Mais il ne les voyait pas non plus maintenant…


Il avait un peu peur aussi ; on avait trouvé deux
cadavres de femmes depuis son arrivée à Québec. Pour se rassurer, il se
répétait que le tueur ne s’en prenait qu’aux filles. Il avait pourtant rêvé la
veille qu’un homme armé d’une grande scie le poursuivait au parc Jeanne-Mance.


Frédéric se demandait pourquoi le meurtrier découpait ses
victimes ; la presse avait parlé de cannibalisme, mais il ne comprenait
pas pour quelle raison le criminel gardait certains membres et dédaignait le
reste du corps. Quand il raconterait ça à Dan et Sébas !


Frédéric tressaillit en entendant la sonnerie du téléphone.


Durant une fraction de seconde, il lui sembla avoir entendu
la voix d’Anouk criant « Laisse, c’est pour moi ». Ce n’était ni pour
elle, ni pour lui, ni pour Grégoire, mais pour leur hôte.


Frédéric expliqua à son interlocuteur que ce dernier
reviendrait bientôt à son appartement.


Où dormiraient-ils alors ? Grégoire affirmait qu’il y
avait un centre pour les jeunes itinérants où on était discret, mais Frédéric
redoutait d’y aller ; on ne l’accueillerait pas dans un asile de nuit sans
poser de questions. Seulement, il n’avait pas tellement le choix.


* * *


— Tu n’as pas le choix, Graham, dit Rouaix.


— Je sais. Mais c’est une perte de temps ; je n’ai
rien à dire de plus aux journalistes. On ne peut tout de même pas leur demander
de nous aider à trouver un borgne, non ?


Graham faisait allusion à l’œil de verre que Rouaix avait
découvert dans la voiture. On avait mis du temps à le reconstituer, il y avait
trop de colle et il n’aurait jamais pu resservir, mais il indiquait peut-être que
le tueur était borgne, qu’il avait perdu son œil dans sa lutte avec Josiane. On
avait vérifié auprès des amis de Josiane, elle ne connaissait aucun borgne. Le
patron de Sport 2000 non plus ; aucun de ses clients n’avait ce regard étrange
à la Columbo. On avait donc cherché ailleurs. Dans les fichiers de la police où
on n’avait rien trouvé, puis dans les dossiers médicaux. Mais on n’avait pas
accès à tous les dossiers.


Devaiton mettre une annonce et convoquer tous les borgnes de
la ville et des environs ?


— Les gens ont vraiment peur.


— Moi aussi ! Toi aussi. Même Alain Gagnon est
écœuré.


D’une voix éteinte, le médecin avait expliqué à l’enquêtrice
que le tueur avait vraisemblablement prélevé les organes génitaux de la
victime. Il ne restait plus grand-chose du corps, mais la manière dont on avait
brisé les os du bassin ne laissait guère de doute : le tueur avait pris
une main, un bras et un vagin.


— Qu’estce qu’il lui manque maintenant ?


Dès la découverte du corps de Josiane Girard, Graham et
Rouaix avaient dessiné un corps de femme et avaient identifié les parties dont s’était
déjà emparé l’assassin. Avec Mathilde Choquette, il avait quasiment complété
son macabre casse-tête.


Il lui manquait la tête et le tronc.


— À moins qu’il ne les ait pris à une autre ?
avança Rouaix.


— Je pense plutôt qu’il va continuer. Il ne peut plus
s’arrêter.


— Même quand il va avoir la tête ?


— Ça me paraît trop beau.


Beau. Elle venait de dire qu’elle apprécierait qu’on ait
coupé le tronc d’une inconnue et que ce serait formidable si le criminel
cessait de tuer dès qu’il posséderait une tête. On en arrivait à proférer des
énormités quand on était dépassé par les événements. Et elle l’était. Comment composer
avec un monstre ?


Elle n’aimait pas cette créature qui la forçait à
s’interroger sur la mort, une fois de plus. Elle aurait tant voulu faire son
travail sans tout remettre en question à chaque nouveau meurtre. Les crimes du
tueur en série étaient les plus horribles qu’elle avait vus dans sa carrière.
Parce qu’il y avait torture et mutilation. Il serait pourtant inconcevable de
conclure que les autres meurtres, par balle ou par strangulation ou d’un seul
coup de poignard, étaient moins répréhensibles. Elle détestait l’idée que
l’horreur des crimes commis par le tueur atténue l’atrocité des meurtres
perpétrés par des assassins moins démonstratifs. Que l’apocalypse excuse la
tragédie.


— Il faut l’amener à se découvrir avant qu’il tue de
nouveau, déclara-t-elle à Rouaix.


— Peut-être que c’est déjà fait. Qu’on va trouver un
autre cadavre. La neige fond à vue d’œil. Il l’aura caché dans un bois.


À l’université ?


— Ou ailleurs. Ou nulle part. Il se prépare à
recommencer, parce qu’il touche au but.


— Si son but est d’assembler un corps complet. Mais
pourquoi, bordel, pourquoi ?


Graham remonta ses lunettes avant de répondre que des
dizaines de psys se penchaient sur le cas de ce tueur. Qu’estce qui le poussait
à reconstituer un corps de femme ?


— Je sais, fit Rouaix. Ils prétendent qu’il veut recréer
sa mère. Mais je me demande comment. Il ne va pas coudre les bouts de bras et
de jambes ensemble ? Il faudrait d’abord qu’il les conserve. Ça voudrait dire
qu’il garde tous ces membres dans un immense congélateur en attendant d’avoir la
totalité d’un corps ?


Graham regardait le grossier dessin du corps, les pointillés
qui marquaient la cheville, frontière entre un membre volé à Josiane Girard et
un autre à Muriel Danais.


— Un monstre réinventant un monstre.


— Frankenstein junior. On va se renseigner sur les
ventes de congélateurs. Et sur les chambres froides.


— Des restaurants ? On a déjà enquêté sur les bouchers
et leurs boucheries, sans succès.


— Je sais. Mais il faut bien que notre type garde les
membres quelque part.


— Il travaillerait dans un restaurant et rangerait les
morceaux dans la chambre froide ? Sans qu’un seul de ses collègues les
remarque ? Ça n’a pas de bon sens, Rouaix. Il a simplement un congélateur.
Il doit rester dans un bungalow ou un grand appartement où il y a assez de
place pour un vingt pieds cubes. À moins que certains journalistes n’aient
raison et que notre dessin ne serve à rien.


Rouaix grimaça ; le cannibalisme était une hypothèse
plausible. Il se demandait comment il réagirait quand il serait en présence
d’un anthropophage. Serait-il capable de le toucher ? Surmonterait-il sa
peur et son dégoût ?


— Je ne peux pas croire que toutes ces femmes n’aient
rien en commun sinon d’être blondes et seules, soupira Graham.


Les journalistes vont nous massacrer.


— Tu es donc pessimiste !


— Oui, mais j’ai toujours raison.


Rouaix lui tendit son imperméable en lui expliquant que
plusieurs journalistes cherchaient à les aider. Qu’il fallait en profiter.


— Ils ont la trouille, eux aussi. Ceux qui ont des
femmes ou des filles.


— Ou des sœurs ou des mères. On verra… De toute
manière, je vais laisser parler notre boss. Il aime ça plus que moi.


Pourquoi estce qu’il m’oblige à l’accompagner ?


La salle de réunions était pleine à craquer ; les
journalistes de Québec discutaient avec leurs confrères de Montréal, de
Sherbrooke, d’Ottawa et de Toronto. Les meurtres en série fascinaient bien des
lecteurs. Si on trouvait un autre corps, des reporters de tous les pays
afflueraient dans la capitale. Les hôtels afficheraient complet. Ce macabre tourisme
serait peut-être payant. Les édiles de Salem l’avaient bien compris ; les gens
frémissaient en songeant qu’on avait condamné des innocentes. Ils pénétraient dans
la salle du tribunal et imaginaient le juge, les jurés, les témoins accuser de
pauvres filles. Ils frissonnaient de plaisir. C’était mieux que la maison des horreurs
même s’il n’y avait pas d’effets spéciaux. Ils entendaient les cris des
sorcières au bûcher et se disaient que certaines devaient revenir hanter la ville.


Les piqûres. Pourquoi le tueur avait-il piqué Josiane
Girard, Muriel Danais, Diane Péloquin ? Alain Gagnon n’avait pu confirmer
ce fait concernant Mathilde Choquette, car les chairs étaient décomposées, mais
il avait dit à Graham que le meurtrier avait utilisé une sorte de poinçon pour marquer
ses autres victimes. Signait-il ainsi ses crimes ? Si oui, pouvait-elle
espérer qu’il les revendiquerait bientôt ? Il fallait le pousser, oh oui !
l’amener à se vanter de ses exploits, l’amener à parler de lui, à se découvrir.


Graham écouta son patron qui répétait que tous les policiers
faisaient des heures supplémentaires afin d’élucider les crimes, qu’on étudiait
le passé des victimes en espérant y trouver une réponse, qu’on avait revu les
dossiers de centaines de criminels qui pourraient correspondre au vague signalement
qu’avait donné un chauffeur de taxi, bref, qu’on faisait tout ce qu’on pouvait,
mais on recommandait la prudence aux femmes. Elles ne devaient accorder leur
confiance à personne. Le patron rappelait que plusieurs criminels avaient joué
les handicapés ou les blessés pour tromper leurs victimes. C’était bien dommage
pour les vrais infirmes, mais en attendant la capture du meurtrier, il fallait
se méfier d’un homme qui vous aborderait avec un bras dans le plâtre ou
clopinant et s’aidant d’une béquille.


Le plâtre était peut-être faux. Il fallait aussi vous
garder, mesdames, de sortir avec un homme que vous connaîtriez peu.


Nouveau collègue de travail ? Nouveau voisin ? À
éviter !


— Pour combien de temps ? demanda une femme. On va
être obligées de s’enfermer combien de temps ? Et mon frère qui vient
d’emménager dans un nouveau quartier: ça veut dire que ses voisines le fuiront ?
On va tous se regarder comme des chiens de faïence ?


Le patron répondit que le criminel allait commettre une
erreur.


Que tous les policiers étaient sur les dents, prêts à
intervenir, et que certaines informations, qu’il ne pouvait divulguer, avaient
été très utiles aux enquêteurs. Graham pouvait en témoigner.


Elle eut envie d’étrangler son patron et d’expliquer qu’ils
étaient moins avancés que jamais, mais elle répondit que le tueur des États
était un monstre qu’elle arrêterait bientôt. Elle eut la joie de voir Robert
Fecteau s’étouffer : était-elle devenue folle pour faire pareille promesse ?


— C’est un malade, renchérit-elle. Il est intelligent, mais
il a peur des femmes, ce qui me donne un bon avantage sur lui.


— Comment ?


Graham éluda la question en rappelant que plusieurs psychiatres
avaient affirmé que la psychose du tueur avait pour origine un grave problème
face à sa mère. Il ne pouvait avoir de relations normales avec les femmes.


— Je suis une femme, dit Graham, et, représentant
l’autorité, je peux faire figure de mère. Le tueur voudra se mesurer à moi, me
prouver sa force. Je l’attends…


— Vous avez peur, inspectrice ?


— Pas autant que lui.


Elle mentait ; elle dormirait très mal. Elle n’imaginait
pas qu’il s’attaque directement à elle, non, il ne la tuerait pas. Mais elle
frissonnait en sachant qu’il penserait à elle, qu’il regarderait sa photo dans
les journaux, qu’il l’épinglerait peut-être sur le mur de sa chambre, qu’elle
l’obséderait, qu’elle pénétrerait ainsi dans sa folie. Elle ne sortirait pas
indemne de cet univers ; on ne s’approche pas impunément des frontières du
Mal, elle en était consciente. Mais elle n’avait pu s’empêcher de défier le tueur ;
elle ne pouvait supporter d’être impuissante, ignorante. Elle lui montrait sa vulnérabilité
pour l’obliger à faire de même.


Jeux de caméléons. Elle devait penser comme lui, il devait
vivre dans sa peau. Enjeux d’espions.


— Je vous parie qu’il fera une erreur avant la fin du
mois, déclara-t-elle aux journalistes.


Des flashes crépitèrent ; le tueur trouverait la photo
de Graham dans tous les journaux de la province.


— Pourquoi ?


— Il se sent supérieur, de plus en plus fort. Trop
fort. C’est toujours à ce moment, à ce point de rupture, que les tueurs se
trompent. Il n’est pas différent de ses prédécesseurs.


— Quand tuera-t-il de nouveau ?


— Pas si vite. On ne peut répondre à cela, mais il a
laissé des indices lors du meurtre de Josiane Girard qui nous permettent de croire
qu’on en apprendra davantage à son sujet dans les jours qui viennent.


— Des indices ? Vous pourriez être plus précise ?


— Non.


Elle se tourna vers son patron, qui hésita une seconde avant
d’ajouter que le fait de révéler plus de détails nuirait à l’enquête, mais il donnerait
personnellement certaines informations aux journalistes au fur et à mesure
qu’il le jugerait pertinent.


— C’est à nous de juger ! protesta Paul Darveau.
Le public a le droit de savoir ! Qui est menacé ? Pas les flics, mais
Madame Tout-le-Monde !


C’est vrai, il a raison, disons-leur-en plus. Une rumeur
s’éleva, étourdit Graham. Elle secoua la tête : non, désolée, vous ne
saurez rien.


Parce qu’on n’a rien à vous dire.


On avait tenté de retrouver le mystérieux client de Claude
Brunet. On avait même interrogé discrètement les animateurs des stations de radio.
On les avait enregistrés, on avait fait écouter les bandes au chauffeur de taxi ;
il n’avait pas reconnu la voix de son client.


On avait évidemment scruté le passé des victimes, sans
découvrir de liens entre elles. Diane venait de Trois-Rivières, Muriel de
Montréal, Josiane de Québec et Mathilde de Chicoutimi. Elles n’avaient pas le même
âge, n’avaient pas fréquenté les mêmes écoles, ni les mêmes garçons, les mêmes restaurants,
les mêmes clubs sportifs. Elles n’avaient pas été admises dans le même hôpital et
n’avaient pas voyagé dans les mêmes pays. Elles ne dépensaient pas leurs salaires
dans les mêmes boutiques, ni chez les mêmes dentistes, acupuncteurs, esthéticiennes
ou coiffeurs.


Elles travaillaient dans des secteurs différents et ne
partageaient aucun hobby, n’appartenaient à aucun club philatélique ni
ornithologique. Elles ne jouaient pas aux échecs, ni au scrabble ni aux cartes ;
elles n’avaient jamais mis les pieds dans un casino. Une avait pris l’avion, une
autre le bateau. On imaginait difficilement qu’elles se soient rencontrées dans
un train entre Miami et Québec et que le tueur, également passager, ait décidé
de les assassiner toutes les quatre. Toutes les cinq ! Il ne fallait pas oublier
Lucy. Graham s’était souvenue la veille que Lucy était aussi le nom qu’on avait
donné à un squelette datant de la préhistoire ; des hommes de science
avaient analysé ses radius et ses humérus, ses tarses et ses métatarses pour
découvrir qu’elle avait été sa vie. Ils savaient ce qu’elle avait mangé, où
elle avait vécu, et supposaient qu’elle avait partagé sa vie avec un mâle et eu
des enfants.


Contrairement aux victimes du tueur qui étaient célibataires
et sans charge de famille.


Les clubs de rencontres ! Elle n’avait pas pensé aux
clubs de rencontres, aux courriers, aux boîtes vocales ! Quelle imbécile !






Chapitre 6


Il regardait fixement la photo de Graham ; il aurait eu
pitié de l’inspectrice s’il n’avait pas été aussi déçu. Il avait cru cette adversaire
coriace, et voilà qu’elle parlait de ses erreurs! Il n’en avait pas commis. Il
le savait bien. Et puis ces insinuations sur sa peur des femmes. C’était
vraiment trop simpliste.


Il relut tous les articles consacrés à Maud Graham. Trop de
gens s’accordaient pour louer son intelligence. Ses résultats étaient
concluants.


Il avait failli se faire piéger. Elle s’était montrée idiote
pour endormir sa méfiance. C’est elle qui l’était alors ! Comme quoi on
pouvait être bête et intelligent tout à la fois. Il avait toujours pensé cela de
son père qui inventait des gadgets aussi utiles qu’amusants, mais qui était
incapable de les vendre à des commanditaires. Sa mère s’était bien moquée de
ses papiers adhésifs sans colle en disant que personne ne voudrait avoir des
tas de bouts de papier sur son bureau, mais quand elle avait vu le succès des notocollants,
elle avait accusé son mari de ne pas avoir frappé à la bonne porte et de s’être
fait voler son idée. Il se souvenait qu’elle avait eu envie de faire un procès
à la compagnie 3M. À cette époque, elle parlait sans cesse de procès.


Elle avait été citée comme témoin quand un médecin avait été
accusé d’avoir commis une erreur médicale et cette expérience l’avait
enchantée. Elle avait assisté à d’autres procès et en était revenue avec la conviction
qu’il ne fallait pas se laisser marcher sur les pieds, qu’il fallait se
défendre.


«Se défendre de quoi?» avait dit son mari lors du divorce. Personne
ne lui en voulait, pas même lui qui pensait qu’elle devait plutôt être aidée.
Qu’elle devait rencontrer un psychologue. Il ne regrettait pas, cependant, qu’elle
retourne vivre aux États


Unis. Quelques années plus tard, il avait été soulagé, vraiment
soulagé, d’avoir aussi conduit son fils à l’aéroport. Le ciel était bas et il
avait craint qu’une tempête de neige ne retarde le départ de Montréal pour Miami.
Il avait répété trois fois qu’il continuerait à envoyer de l’argent à sa femme
tant que son fils resterait avec elle.


Il avait posté des mandats jusqu’à ce que Francine soit
décapitée dans un accident d’auto.


Le tueur se souvenait toujours de l’enterrement avec colère.
Il était injuste qu’un homme lui ait ravi sa mère si subitement, sans qu’il puisse
intervenir : personne n’avait le droit de la lui prendre. Il aurait tué le
chauffard qui avait fauché Francine si la police l’avait retrouvé. Mais la
police de Miami n’était pas plus compétente que celle de Québec et on n’avait jamais
arrêté l’ivrogne criminel.


Aux États-Unis, les enquêteurs aussi avaient parlé d’indices
importants après la découverte du squelette de Lucy et du corps de Diane
Péloquin. Et ils ne l’avaient pas arrêté. Ils ne l’avaient pas même soupçonné !


Graham mentait comme eux : elle ne savait rien sur lui.


Il avait envie de lui en apprendre davantage.


Le prochain cadavre serait instructif. Et l’amènerait à plus
d’humilité.


Et tout d’abord, qu’estce qu’une femme faisait dans la
police?


Graham avait confié à un journaliste qu’elle aurait aimé
être assistante sociale; bonne idée. Ou être infirmière si elle avait tant
envie d’aider les gens. Voilà ce qu’elle aurait dû choisir. Elle aurait
ressemblé à un ange. Comme sa mère. Il revoyait la coiffe qui couronnait ses
beaux cheveux, l’uniforme blanc avec l’épinglette bleue, les lettres blanches
«Francine». Elle disait que les malades pensaient qu’elle venait d’Europe avec
un nom si français. Elle ne les détrompait pas. N’avaitelle pas la grâce des mannequins
parisiens? Elle aurait pu faire carrière si elle ne s’était pas mariée, si elle
n’avait pas eu un enfant. Elle avait été Miss!


Elle aurait bien voulu qu’il soit M. Univers. Mais il n’avait
pas réussi à se classer au concours. Il avait développé sa musculature, ça oui,
mais il n’y pouvait rien s’il avait des épaules en bouteille et des os menus.
Il n’était pas Stallone.


Toutefois, il terrifiait une ville bien plus efficacement
que ce M. Muscles. Et sans vraiment se servir de ses muscles. Oh, pour étrangler,
peut-être, et encore… Il savait s’y prendre maintenant. Même sa prochaine
victime, plus forte que les autres, ne saurait lui résister. Il se demandait simplement
comment il l’attirerait à sa voiture.


Il ferait un numéro de charme.


Et il tuerait avant la fin du mois pour plaire à Graham. Ce
serait à son tour de se croire supérieure. C’est elle qui ferait des erreurs.
Pas lui. Quelle faute pouvait-il commettre ? Il avait répété la scène des
dizaines de fois dans sa tête. Il l’avait même esquissée, comme une bande dessinée.
Il s’en délectait à l’avance. Il devinait que les comédiens devaient éprouver la
même excitation quand ils montaient sur les planches, quand ils jouaient la
scène cent fois redite, quand ils faisaient exactement les gestes appris lors
des répétitions. Il avait aiguisé ses outils et aurait été prêt à parier qu’il
trancherait les chairs encore plus vite que d’habitude ; il avait acquis
beaucoup d’adresse. Il avait toujours été très doué pour les travaux manuels.
Il était fier du boulot exécuté sur Josiane Girard ; il savait par cœur
les commentaires d’Alain Gagnon rapportés par un journaliste : du travail
de professionnel. Il avait été flatté qu’on interroge médecins et bouchers, comparant
ainsi son œuvre avec celles de ces hommes habilités par leurs métiers à sectionner
des membres.


Il aimait le travail bien fait. Cette pauvre Graham serait
ébahie !


* * *


Le jour n’en finissait pas de mourir, comme s’il avait
décidé qu’il durerait aussi longtemps qu’en juin. Le soleil avait tant brillé
que les immeubles, les arbres, les pelouses délavées par la fonte des neiges
gardaient sa lumière. L’air était doré, léger, affable et les sizerins qui
gazouillaient dans l’érable semblaient inviter Graham à profiter de la douceur
du crépuscule.


Elle ouvrit sa fenêtre et Léo se glissa à travers l’ouverture
dans le vague espoir d’attraper un de ces petits oiseaux si énervants. Graham le
regardait s’avancer vers une mésange sans s’inquiéter pour celle-ci ; son
chat était trop lent pour réussir à la croquer. Elle se demandait même s’il avait
une bonne vue : quand elle déposait un morceau de viande dans son assiette,
elle devait parfois lui mettre le museau dessus pour qu’il le mange. Comme s’il
avait été presbyte et privé d’odorat subitement. Comment expliquer alors ses
cris déchirants quand elle rapportait un poulet barbecue ?


Léo rampa vers son but, puis s’immobilisa. Pas un poil de sa
fourrure grise ne frémissait. Respirait-il encore ? Il ressemblait aux sculptures
qui ornent l’entrée de certains temples asiatiques. Estce que le tueur se changeait
en statue de sel pour tromper la vigilance de ses victimes ? Comment réussissait-il
à les piéger ? La mésange pépia, Graham devina que les pupilles de Léo se
dilataient. Il s’élança. L’oiseau s’envola. Il avait plus de chances que les
femmes.


La brise souleva les cheveux de Graham. Elle les lissa.


Devait-elle les faire couper ? Yves trouvait que les cheveux
courts lui allaient bien. Elle les gardait mi-longs depuis qu’il l’avait quittée.
Elle en parlerait à Grégoire. Il avait téléphoné, dix minutes plus tôt, pour lui
dire qu’il passerait prendre l’écharpe oubliée lors de sa précédente visite.
Elle avait eu envie de la laver et de la repasser, mais elle avait eu un doute :
peut-être que c’était la mode de la porter fripée et que Grégoire serait furieux
de son initiative. Le fils de Rouaix était si précis quand il s’agissait de vêtements !
Il fallait tel blouson, telles chaussures, tel jean pour être admis dans telle ou
telle bande. Rouaix soupirait en sortant sa carte de crédit et se plaignait
qu’il coûtait plus cher d’habiller un adolescent qu’un adulte, mais il ne refusait
pas le vêtement convoité si son fils lui présentait un bulletin satisfaisant. Même
s’il trouvait que suivre la mode était un manque de personnalité. Il aurait aimé
que Martin se démarque de ses copains, qu’il ait des projets, un but, un désir
d’avenir.


Graham le savait bien. Il lui avait confié ses craintes concernant
Martin, qui n’avait aucune passion particulière. Il aimait le hockey, mais ne se
serait jamais imposé un entraînement pour en faire une carrière ; il
aimait la musique, mais préférait l’écouter allongé par terre dans le sous-sol
plutôt qu’apprendre à jouer d’un instrument ; il était doué pour le dessin,
mais passait des heures à tapoter le clavier d’un ordinateur pour créer des
images de synthèse qui représentaient invariablement des robots, des vaisseaux spatiaux,
des planètes impossibles.


— C’est tout ce qui l’intéresse : la bande
dessinée, ses maquettes d’avions et ses robots ! gémissait Rouaix. On dirait
qu’il retombe en enfance.


Martin ne se droguait pas, ne buvait pas, répondait alors
Graham pour rassurer son collègue. C’était un garçon chaleureux, bien élevé, il
ferait sûrement quelque chose dans la vie.


En fait, l’insouciance de Martin l’agaçait un peu ; elle
ne pouvait s’empêcher de comparer son univers à celui de Grégoire. Il aurait fallu
qu’il vive une journée dans la peau du prostitué pour comprendre sa chance d’être
né dans une bonne famille. Elle grimaça, mécontente de son prêchiprêcha :
Martin était un adolescent semblable à tous les adolescents du monde. Il
critiquait ses parents et leur style de vie avec l’enthousiasme propre à son
âge. Il était simplement normal.


N’empêche, il n’avait qu’à ouvrir le réfrigérateur et à se
servir quand il avait faim. Sa mère veillait à le remplir.


Estce que Grégoire aurait faim ? Graham referma la fenêtre
après avoir vainement appelé Léo et poussa la porte battante de la cuisine.
Elle avait acheté des panzaretti chez un traiteur italien ainsi que des pâtes aux
épinards et du pesto. Son jeune ami se laisserait peut-être tenter. Il était tard
pour souper, dix heures et demie, mais ils n’avaient ni l’un ni l’autre d’horaire
régulier.


Graham mit de l’eau à bouillir. Tandis qu’elle attendait que
l’eau frémisse, elle songea à Mathilde Choquette et à Josiane Girard.


Elle avait plus d’informations sur elles que sur les autres victimes,
puisqu’elles avaient vécu à Québec. Plusieurs personnes avaient témoigné à leur
sujet et Graham avait une excellente idée de leur existence. Elle avait
rencontré leurs proches, connaissait leurs goûts, leurs manies, leurs espoirs.
Et aucune amie de ces deux femmes n’avait pu dire à Graham si Josiane ou
Mathilde avaient fréquenté un club pour célibataires. Les journaux n’avaient pas
publié la prose de l’une ou de l’autre, mais elles pouvaient avoir répondu à une
annonce. Et rencontré un borgne.


Quel genre d’annonce pouvait écrire un tueur en série?
Graham avait consulté des pages remplies d’«homme cherchant femme» dans le
journal Voir des six derniers mois. Comment deviner s’il y avait un assassin
parmi ces gros minets désirant ronronner avec de jolies chattes, ces non-fumeurs
aimant la nature et le cinéma, ces sosies de James Dean rêvant de traverser
l’Amérique, ces hommes qui repoussaient les obèses, ces «professionnels»
souhaitant dresser une fille dans un climat de respect, ces pères à temps
partiel offrant un weekend sur deux en tête à tête?


Trois annonces seulement l’avaient touchée ou amusée. Elle
s’était dit qu’il était bien trop tard pour répondre au numéro 1247. Elle
resterait vieille fille. Qui voudrait d’une enquêtrice de quarante ans ?
Léa Boyer lui affirmait que bien des hommes l’admiraient, mais elle ne la
croyait pas. Léa jurait que ses collègues l’avaient trouvée fascinante quand ils
l’avaient vue au journal télévisé après la découverte des deux corps. Léa
disait qu’elle avait une si belle peau, si fine, si claire, de si beaux yeux,
de si beaux cheveux. Léa ne pensait pas qu’elle devait les couper. Léa lui
avait offert des lentilles cornéennes pour son anniversaire. Léa était sa
meilleure amie.


Graham se sentit coupable de ne pas avoir fait davantage
d’efforts pour s’habituer à ses lentilles correctrices. Elle les porterait ce
soir et s’obligerait à les mettre tous les jours durant au moins trois heures.
Et à l’anniversaire de Léa, le 23 mai, elle y serait parfaitement accoutumée.


Le 23 mai. Aurait-elle arrêté le tueur à cette date ?


Elle ouvrit et ferma les yeux plusieurs fois, pleura un peu ;
les lentilles l’irritaient déjà. Elle les garderait pourtant. Elle finirait
bien par les oublier.


Quand Grégoire sonna à sa porte, elle résistait à l’envie de
se frotter les yeux, mais il la complimenta aussitôt en disant qu’elle avait
raison de se décider à porter des lentilles, qu’on n’attrape pas les hommes
sans montrer ce qu’on a de bien.


— Moi, je tortille toujours mon petit cul.


— As-tu faim ?


— Je sais pas. Toi ?


— Un peu. J’ai des fettucinis. Avec de la sauce au basilic.


Mais j’ai aussi du jambon. On peut se faire un sandwich.


— T’as toujours du jambon, hein, Biscuit ?


— C’est pratique.


— Et Léo aime ça ? Il est pas là ?


— Il joue dehors. Il va peut-être capturer une souris
d’ici un an ou deux. Il n’est pas très doué.


— C’est pas un tueur, certain. Je t’ai vue à la
télévision.


— Il y a une télévision où tu habites ?


Grégoire expliqua qu’il habitait toujours rue Ferland, mais
qu’il s’en irait le surlendemain. Avec son cousin.


— Il est toujours avec toi ? Ça fait longtemps, tu
ne trouves pas ?


— C’est ce que je lui dis. Mais il est obstiné. Je le
garde encore une semaine, après je le retourne chez lui. Je pense que je vais
t’aider, sinon on va manger notre spaghetti pour déjeuner demain matin.


Graham, médusée, découvrit que Grégoire était très efficace
dans une cuisine. Tandis que les pâtes cuisaient, il fouillait dans le
réfrigérateur. Il trouva une laitue frisée, une tomate, du persil, un demi-citron.
Il disposa les feuilles joliment, coupa d’une main assurée des quartiers de
tomate qu’il arrosa de jus de citron et d’huile d’olive. Il hacha le persil finement,
en saupoudra les assiettes, tout en parlant de Frédéric à son amie. Il veillait
à ne jamais le nommer.


— Il faut que je le surveille. Il est si innocent !
Il se fait cruiser sans s’en rendre compte. Le gros Pelletier s’est essayé dans
les arcades. Comment ça que vous l’avez pas encore arrêté ?


— Manque de preuves. Tu le sais. Tu ne veux pas
témoigner.


Les autres non plus.


Grégoire faillit protester, mais se ravisa ; il
préférait changer de sujet. Il n’irait jamais faire une déposition en Cour. Il ne
prendrait pas le risque de retourner en dedans. Graham lui répétait qu’il était
une victime de Pelletier, mais il savait qu’on n’aurait aucune pitié pour une petite
tapette qui vendait son cul : on lui poserait trop de questions et ses
réponses lui nuiraient. On arrêterait peut-être le pédophile, mais lui aussi.
Biscuit jurait que non, mais elle devait se tromper parfois.


— As-tu peur que le tueur décapite quelqu’un bientôt, Biscuit ?


— C’est Maud, mon prénom, dit-elle pour la millième
fois en songeant que leur complicité s’évanouirait le jour où Grégoire
l’appellerait ainsi.


— Oui, je sais. Les journalistes ont écrit que tu te
vantais en disant qu’il ferait une erreur et que tu le piégerais. T’as fait
exprès ?


— Oui. C’est si évident ?


Elle était déçue ; si Grégoire décelait la ruse, le
tueur en ferait autant.


— Je te connais, Biscuit, expliqua Grégoire. Je sais que
tu te vantes pas. Mais lui, il le sait pas. Il va marcher dans ta combine.


— De toute manière, j’étais prête à dire n’importe quoi
pour qu’il réagisse. On ne peut pas attendre les bras croisés sans rien faire.


— Vous avancez pas ?


— Non.


Elle repoussa son assiette. Elle n’avait plus faim.


— Mange pareil, fit Grégoire. Pour une fois que c’est
pas un sandwich.


Elle piqua un quartier de tomate pour ne pas le vexer, lui
sourit :


— C’est vrai. J’ignorais que tu te débrouillais aussi
bien en cuisine ?


— Mon père était cook. Je l’aidais au restaurant quand
j’étais petit.


— C’est vraiment bon.


Il protesta ; ce n’était qu’une petite salade. Il
n’aimait pas tant que ça faire la cuisine. Et surtout, il ne voulait pas
ressembler à son père. Elle aimerait lui dire, plus tard, qu’il ne devait pas
se priver d’un avenir par crainte du passé. Il pouvait faire autre chose que vendre
son corps. Elle l’avait toujours su, mais n’avait pas d’arguments pour le lui démontrer.
Elle sèmerait l’idée d’un travail dans un restaurant. Elle demanderait à Enzo
de l’aider à trouver quelque chose.


Et Grégoire refuserait. Il dirait qu’il était habitué à
faire de l’argent. Et elle le persuaderait d’essayer. Dans quelques mois, quand
ils seraient plus intimes. Elle ne pouvait pas encore lui parler de ses parents
ou critiquer sa manière de vivre. Elle se permettait seulement de le prier de
renoncer à la drogue. Il avait diminué les quantités et il n’en vendait plus.
C’était déjà beaucoup. Elle espérait qu’il mettait des préservatifs comme elle
le lui avait conseillé, mais elle n’osait pas le lui demander. Elle aurait
pourtant dû lui dire qu’elle tenait à lui ; elle se le reprocherait quand
il serait reparti. Mais elle ne savait pas exprimer ses sentiments. Elle ne
l’avait jamais su. Yves en avait été dérouté ; il s’attendait à ce que
toutes les femmes s’épanchent. Au début, il avait apprécié sa réserve. À la
fin, il lui reprochait son silence.


Il la taxait même d’hypocrisie, ou tout au moins de
dissimulation : que taisait-elle ainsi ?


Une peur atroce qu’il ne la quitte. Pouvait-elle lui dire
qu’elle redoutait terriblement la rupture, puis la solitude ? Yves aurait cru
qu’elle s’accrochait à lui et il aurait fui encore plus vite. Elle était prête
à tant de concessions pour rester avec lui ; une telle disponibilité
l’aurait effaré s’il l’avait su. Et elle était absolument incapable de lui exprimer
qu’il y avait une grande liberté dans cette sujétion. Ellemême concevait mal que
ses convictions féministes s’accommodent de cette idée. Mais le fait est
qu’elle aurait souvent eu envie de laisser Yves tout décider et qu’elle devait se
faire violence pour donner son opinion, pour ne pas se fondre en lui, ne pas
perdre son identité, demeurer indépendante. C’était pourtant sa nature ;
alors ? Elle pensait que c’était parce qu’elle rentrait épuisée du bureau où
elle devait toujours tout prévoir, tout juger, tout évaluer. Et sans se
tromper. Parce que l’erreur pouvait être fatale.


Yves l’aimait autonome. Et elle l’était, d’une certaine manière.
S’il s’agissait de son travail, par exemple. Oui, elle oubliait Yves quand elle
était sur une affaire. Non, elle n’aurait pas sacrifié une soirée avec un indic
pour souper avec son chum. Peut-être que son travail avait autant d’importance
que son amour. Non, tout de même pas ; elle ne pensait pas qu’à son boulot
quand elle sortait avec Yves. Et elle avait été atrocement malheureuse quand il
l’avait quittée. Mais elle n’avait jamais perdu son travail; comment réagirait-elle
si on la virait ? Ne se sentirait-elle pas aussi démunie, aussi diminuée, aussi
rejetée ?


Nulle, laide, stupide, grosse, triste et bête? Il y a des
chômeurs qui finissent par se suicider.


— À quoi tu penses, Biscuit ?


— À moi. Je me fais peur. J’essaye d’imaginer que je
perds ma job pour me consoler d’être toute seule. C’est drôle, non ?


— Non. Je vais te raconter quelque chose pour te
changer les idées.


Grégoire débarrassa les assiettes en lui parlant des
moulages qu’exécutait autrefois le Prof. Des sexes en or, en argent, en bronze.


— Il faut être prétentieux en crisse pour vouloir une
copie de sa queue !


Graham hocha la tête, tentant de se figurer l’atelier du
Prof où s’amoncelaient les moulages des sexes.


— Ton Prof, il n’en fait plus ? Il ne fait plus de
sculpture ?


— Oui, mais pas des sexes. Il fait des choses bizarres.
Des bouts de métal collés sur des grillages avec des clous ou de la corde. Il en
a suspendu dans son salon. Ça ressemble à rien, mais j’aime ça ses mobiles. Je les
trouve vraiment beaux. Il était content que je lui dise. C’est vrai que c’est
pas n’importe qui qui doit tripper là-dessus. C’est tellement flyé. Il en fume
du bon !


— Avec toi ?


Grégoire éclata d’un rire enfantin, content de sa
plaisanterie :


— C’est une manière de parler. C’est un gars sérieux. Il
pense la même affaire que toi de la dope. Il est très en forme, très sportif. Il
s’alimente super-bien. Il doit pas boire plus qu’une bière par semaine. Je suis
son seul vice…


Il souriait encore, mais les commissures des lèvres
s’étaient affaissées et il défiait Graham du regard. Elle lui demanda quel âge
avait son client.


— C’est dur à dire ; il s’entretient.


— Estce que vous avez reparlé des meurtres ?


— Oui. Il pense que le tueur va recommencer. Mais tout
le monde s’y attend. C’est capoté, cette histoire-là.


Graham approuva : pour être dément, ça l’était. Au lieu
de se barricader chez eux, les gens étaient portés à se réunir. Un comité de
citoyens s’était constitué pour amasser la somme d’une récompense destinée à quiconque
donnerait des informations susceptibles d’entraîner l’arrestation du criminel. Des
patrouilles formées d’amateurs arpentaient les rues de Québec, et curieusement,
avec la peur qui étreignait les habitants, régnait une sorte d’excitation
presque joyeuse. Chacun voulait participer à cette gigantesque chasse à
l’homme. On discutait partout, avec n’importe qui, au supermarché, chez le
coiffeur, à la Société des alcools, au dépanneur, à la pharmacie. Québec était devenue
un gros village où chacun parlait à son voisin comme s’il le connaissait. On
savait qu’il y avait un ver dans le fruit, mais le ver ne pouvait être ce
voisin, on l’aurait deviné.


— Le Prof, il pense qu’il a peut-être vu le tueur.


— Quoi ?


— Il s’entraîne au même club que Josiane Girard.


Graham fut déçue. Elle avait espéré… Quoi, au juste ?
Que Grégoire lui livre le nom du coupable sur un plateau d’argent ?


Elle comptait trop sur lui. Parce qu’elle voulait lui donner
de l’importance. Qu’il se sente indispensable, précieux, rare.


Le collectionneur


— Ton Prof n’a rien dit de plus précis ?


— Il pense que le tueur doit être mignon pour attirer
si facilement les femmes. Il va ouvrir les yeux la prochaine fois, ça ne le
fatiguera pas de regarder plus attentivement les gars ! Même s’il aime
mieux les jeunes comme moi.


— Le meurtrier doit avoir autour de trente ans.


— Es-tu capable de l’imaginer ?


Graham secoua la tête, mais murmura tout de suite après
qu’il devait être blond, musclé, de taille moyenne et même petit.


— Petit ? Vous avez dit le contraire au début.


— Oui, c’était à cause des traces de pas. Du 14. Mais
il peut avoir changé de chaussures pour nous tromper. Il est terriblement
habile : pas d’empreintes. On a trouvé des cheveux dans la voiture de Josiane
Girard, mais il paraît qu’elle donnait des lifts à tous ses amis. Tu sais, on
se méfie moins d’un homme de petite taille quand on est une femme. Tu as
l’impression d’être à égalité, d’être aussi forte. Surtout pour une fille comme
Josiane qui s’entraînait régulièrement ; elle ne craignait pas son
assassin, sinon elle ne l’aurait pas suivi si aisément.


Aisément. Elle eut une pensée fugitive pour Alain Gagnon.


Qu’estce qu’il avait fait mardi soir ? Elle l’avait
croisé dans un couloir de la centrale et lui avait offert un café, mais il
avait un rendez-vous. Il avait pris un ton énigmatique. Elle s’était demandé si
ce rendez-vous était en rapport avec son enquête, puis elle s’était trouvée
stupide. Qu’estce que le médecin pouvait lui cacher ? Dans quel but ?
Il s’était toujours montré coopératif. Alors, où allait-il ? Avec qui ?
Elle eut honte de sa curiosité.


— Qu’estce que tu as ? questionna Grégoire.


— Rien.


Il se renfrogna, alla chercher une bière sans en offrir à
son hôtesse.


— C’est rien pour de vrai, Grégoire. C’est juste que je
m’interrogeais à propos d’Alain Gagnon.


— Le légiste ?


— Tu te souviens de lui ? Tu l’as vu rien qu’une
fois.


— Son nom était écrit dans le journal. Il trippe sur
toi ?


Elle bafouilla que non, certainement pas, il était beaucoup
plus jeune et avait des rendez-vous tous les soirs.


— Ah ? J’aurais pensé le contraire. Il te
regardait d’une drôle de manière la fois que je l’ai vu avec toi.


Elle avait envie que son ami s’explique, mais elle était
trop timide pour lui confier qu’elle aimait penser, même si c’était idiot,
qu’un homme pouvait la désirer. Grégoire devait le deviner, car il observa un
long silence avant de reparler du tueur :


— Le Prof dit qu’il doit être très intelligent.


— Ton Prof a raison. Tu le rencontres souvent ?


— Une fois par semaine. Moi, je pourrais le voir plus, c’est
lui qui veut pas. Je sais pas pourquoi ; il trippe sur moi en câlice !
Et c’est pas une question d’argent. Il fait du bacon avec ses mobiles ;
c’est pas tout le monde qui aime ça, mais ceux qui aiment sont prêts à payer
cher. Non, on dirait qu’il est fâché de tripper sur moi. Mais je l’ai pas
forcé… C’est pas de ma faute s’il peut pas me résister plus qu’une semaine. Il
est fin, tu sais.


Il est pas exigeant. La dernière fois, il voulait juste
qu’on dorme ensemble. J’ai dit non. À cause de mon cousin.


— Pourquoi ton cousin s’est chicané avec ses parents ?


— Je sais pas trop, mais sa mère est sur les pilules, son
père est insignifiant. Un médecin qui pense juste à ramasser du cash.


Mais ils le battent pas et il peut manger ce qu’il veut.
Puis personne l’achale pour le pogner dans un coin…


— Voudrais-tu que je parle avec une assistante sociale ?
Elle pourrait rencontrer ses parents…


— Es-tu folle ?


— Il va bien falloir qu’il se passe quelque chose, non ?


— Il veut pas se séparer de moi, je suis son héros, tu
comprends ?


Grégoire ne voulait pas non plus quitter Frédéric ; il
aimait tant l’image que lui renvoyait l’adolescent. Il était si fier de penser
qu’il l’avait sauvé.


— Où allez-vous rester cette semaine ?


— Le Prof va me prêter les clés de son atelier. Il dit
qu’il a pas le temps d’y aller les prochaines semaines.


— Pourquoi ?


— À cause de la fin de la session. Il a trop d’ouvrage.
Trop d’examens à corriger.


— Ton Prof, il est vraiment cool. Où est son atelier de
sculpteur ?


— Je sais pas. On est censés se voir mercredi.


— Qu’estce qu’il veut en échange ?


Quelle importance ? Le Prof ne dépasserait jamais certaines
limites, celles que Grégoire avait atteintes avec son oncle quand il avait
douze ans. On ne pouvait faire pire. Il n’avait plus peur de rien maintenant.
Il déglutit, ce goût amer, toujours, qui revenait quand il pensait à ses viols.
Qu’estce qu’il avait fait pour mériter ça ? Il avait cherché si longtemps
quelle faute il avait commise. Il devait être mauvais pour que sa mère le jette
à la rue. Frédéric et Graham semblaient pourtant penser le contraire. Le Prof
aussi. Il lui avait offert de lui montrer à dessiner.


— Ça me servira pas tellement avec mes clients, avait-il
répondu.


— Tu ne te prostitueras pas toute ta vie.


— Non, bientôt je vais être trop vieux. J’ai quasiment
dix-sept ans.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu vas faire autre
chose. Tu es intelligent.


Il avait ri. Confié qu’une couple de professeurs lui avaient
dit la même chose à la polyvalente, mais ça n’avait pas donné de grands
résultats.


— Tu verras que j’ai raison.


— Je retournerai pas aux études, te fatigue pas. Je
prendrai pas des cours privés non plus !


Le Professeur avait acquiescé. Il n’avait pas l’intention de
le forcer à quoi que ce soit, mais il avait le droit de le trouver intelligent.


Grégoire posa sa bouteille vide sur le comptoir, prit son
écharpe :


— J’y vais, Biscuit. Mon cousin m’attend.


— Ton Prof, estce qu’il accepterait de me rencontrer ?


— Pourquoi ?


— Il a l’air observateur. Peut-être qu’il pourrait se
souvenir d’un détail qu’il aurait perçu au club de sport et qui m’aiderait ?


— Je sais pas. Il va avoir peur de toi. À cause de moi.
Je suis mineur.


— Tu es capable de lui faire comprendre que je me mêle
de mes affaires, non ?


— Je peux pas dire le contraire… Mais tu sais que je
disparaîtrais pour un bout de temps si tu m’achalais.


Graham eut un sourire triste; leur complicité était si
fragile.


— Dis bonjour à Léo pour moi, murmura Grégoire en
refermant la porte derrière lui. Je te rappelle si le Prof veut te voir.


Elle entendit ensuite un « merci pour le souper ».


Elle décida qu’elle verrait ce Prof coûte que coûte.
Grégoire semblait l’estimer, mais elle n’attendrait pas qu’il vienne à elle
spontanément. Elle le retrouverait à l’université ou dans un cégep. Il ne
pouvait y avoir des dizaines d’enseignants marqués d’une tache de vin. Elle s’entretiendrait
avec lui sur le tueur.


S’il en savait plus qu’il ne l’avait dit à Grégoire ?
S’il soupçonnait un des membres du club ? Oui, elle le verrait dès demain.


Elle ouvrit la fenêtre pour appeler son chat, qui daigna
enfin revenir. Son poil était frais, il sentait la nuit, son mystère. Graham
enfouit son visage dans le ventre de Léo comme pour s’approprier son odeur fauve.
Elle pensa à La féline et envia Nastassja Kinski de pouvoir se transformer en
panthère. Les panthères ne doivent pas avoir peur très souvent.


L’angoisse la tint longtemps éveillée après qu’elle eut
éteint sa lampe de chevet ; comment pouvait-elle empêcher le tueur de
commettre un nouveau crime ? Les notes d’enquête tourbillonnaient dans sa
tête comme un manège, elle revoyait les dossiers des victimes, tous les points
de comparaison qu’elle avait établis avec l’aide de Rouaix et des autres
enquêteurs, tous les témoignages, des dizaines et des dizaines de feuilles, des
croquis même, des plans des corps avec des coupes, des photos des auteurs de
crimes sexuels qui avaient purgé les deux tiers de leur peine, les rapports d’autopsies,
tout cela voltigeait dans une ronde infernale.


C’était le tueur qui menait le bal.


Elle rêva d’un mobile où tous les dossiers de l’enquête
étaient piqués de tiges ensanglantées, comme si les victimes décrites dans ces
dossiers y dormaient réellement et avaient été empalées. Les fils de fer qui
retenaient les documents gémissaient si fort qu’elle s’éveilla.


Elle avait mal refermé sa fenêtre qui grinçait, malmenée par
le vent.


* * *


Maud Graham buvait son café en regardant un passant courir
derrière son chapeau. Les bourrasques étaient si violentes qu’on avait oublié
la douceur des jours précédents. Une pluie froide, cinglante repoussait le
printemps et attristait la ville. Les habitants parlaient avec autant d’acrimonie
de ce méchant temps que de l’enquête qui ne progressait pas. Leurs propos se
déversaient sur les ondes des stations de radio. Un auditeur avait proposé un
slogan : « Police-Printemps, même combat : on n’arrive jamais à
temps, on n’y arrive pas. »


Le café aussi était amer, mais Graham le but distraitement;
elle répétait ce qu’elle dirait à son patron. Robert Fecteau était d’une humeur
si hargneuse qu’ils ne seraient pas trop de deux pour l’affronter, même si elle
savait que sa colère serait dirigée contre elle. Rouaix n’avait pas commis
l’erreur de faire des déclarations aux journalistes.


Elle tenta de joindre à l’université la secrétaire qui
l’avait aidée quand elle cherchait le détrousseur de vieilles dames, mais
Sophie Labrie n’était pas encore à son poste. Il était tout juste huit heures trente.
Graham était arrivée depuis deux heures.


Une télécopie de New York l’attendait. On avait découvert
dans une poubelle, un an auparavant, un demi-corps : abdomen, fesses, jambes
et pieds. On n’avait jamais trouvé l’autre moitié, ni l’identité de la victime de
cette boucherie. On supposait, comme Graham, que l’auteur pouvait être le tueur
des États qui commençait à être connu sous le nom du Collectionneur, ainsi que
l’avait baptisé Paul Darveau.


Où trouverait-il la tête ?


— Il me semble qu’il ne peut pas choisir n’importe quel
crâne, dit Graham à Rouaix quand il poussa la porte du bureau.


— J’y ai pensé aussi. Il faut que ce soit l’apothéose, puisqu’il
aura ainsi un corps entier. Quelle tête le couronnerait ? Une blonde, évidemment.
Il n’a tué que des blondes. Il y en a des milliers à Québec, même si Nicole m’a
dit hier soir qu’elle était contente d’être revenue à sa couleur naturelle. Il doit
y avoir d’autres femmes qui ont fait pareil.


— Sûr. Il n’y a presque plus de teintures sombres dans
les pharmacies.


— Mais quelle blonde choisira-t-il ?


— Il n’y en a pas une qui aurait attiré l’attention
récemment ?


Une vedette ? Une sportive ?


Rouaix secoua son imperméable. Non, il ne voyait personne,
mais il ne suivait pas tellement l’actualité artistique.


— On devrait demander à Nicole. Elle lit parfois les
petits journaux.


— Appelle-la. Il faut qu’on ait quelque chose à dire à
Fecteau. Réunion dans trente minutes.


Nicole Rouaix dit qu’elle réfléchirait. Une blonde ?
Non, elle ne devinait pas de qui il s’agissait.


Elle rappela cinq minutes plus tard : un mannequin
devait arriver à Québec durant la fin de semaine pour faire la promotion d’un
parfum. Elle était si blonde qu’on la surnommait Honey.


— Je vais téléphoner à Lizotte pour en savoir plus, fit
Rouaix. Il sait être discret.


— Tu penses ?


— On va lui promettre le scoop.


Graham, elle, rejoignit Sophie Labrie, qui devina tout de
suite de quel homme il s’agissait.


— Il n’est pas du tout professeur de dessin. C’est
l’inverse : il prend des cours en histoire de l’art. François Berger est
technicien en informatique. Il est très calé. Mais je sais qu’il est aussi
sculpteur.


Elle donna ses coordonnées à Graham après que celle-ci lui
eut juré qu’elle voulait simplement parler avec lui.


— Il est vraiment gentil. Et drôle. Tout le monde
l’aime, il a un charme fou, malgré sa tache de vin.


Graham décida qu’elle lui rendrait visite après la réunion.


Elle n’avait pas envie que Grégoire ait le temps de lui
parler d’elle. Comme il se levait vers midi, elle aurait le loisir de voir le
Prof juste avant.


Il habitait rue Preston et Graham regretta qu’il ne demeure
pas à Orsainville ou à Bernières ; elle aurait aimé conduire plus
longtemps. Elle était si énervée : Fecteau l’avait blâmée comme elle s’y attendait,
et elle n’avait rien eu à rétorquer, car son supérieur avait raison.


Elle sonna trois fois à la porte du Prof sans obtenir de
réponse. Elle hésita avant de sortir son passepartout, mais personne ne la
verrait pénétrer chez lui. Elle poussa la porte lentement, s’avança vers le
salon où elle reconnut le mobile dont lui avait parlé Grégoire. Elle se rappela
son cauchemar, mais elle admit que l’œuvre était puissante. Le Prof avait
choisi du verre et plusieurs métaux différents, de l’aluminium, du bronze, du fer,
certains brillaient, d’autres étaient oxydés. Il y avait même des morceaux de
moustiquaire froissés et peints en blanc, et bien que la sculpture fût
abstraite, Graham y vit un formidable insecte, prêt à s’envoler vers d’étranges
galaxies. Elle fit le tour des pièces, revint vers la chambre, s’approcha du
bureau. Elle ignorait ce qu’elle cherchait et se détestait d’être entrée ainsi
chez un inconnu, mais elle craignait pour Grégoire. Elle avait besoin de
preuves pour étayer son impression.


Impression qui se modifia rapidement quand elle consulta un
carnet d’adresses ; les pages étaient pleines d’une belle écriture ronde, soignée.
Il y avait autant de noms féminins que masculins, une liste de restaurants à la
fin, ainsi que des adresses de lieux gais de Montréal, Paris, Londres et Rome.
François Berger semblait vivre naturellement son homosexualité. Elle n’eut même
pas à chercher des revues pornographiques, elles traînaient dans sa bibliothèque
comme si le Prof se souciait peu qu’on connaisse ses goûts pour les beaux garçons.
Les photos étaient souriantes : aucune ne contenait de scène sadique. Elle
sortit de la chambre, visita la cuisine, ouvrit le réfrigérateur :
Grégoire avait raison, son client prenait soin de lui. Que des légumes et des
fruits frais, un poulet cuit, des fromages, une quiche aux poireaux. Et
plusieurs flacons de vitamines. Dans le salon, elle admira deux fusains et une sanguine
hyperréalistes qui représentaient des hommes nus et s’aperçut qu’ils la
troublaient.


Elle se pencha pour les voir de plus près, les dessins
étaient signés F. Berger. Il n’était pas professeur, mais un élève de talent.


Les murs de la pièce étaient crème, les plinthes iris et noir,
les meubles de bois et de velours, et Graham ne put s’empêcher de penser
qu’elle aimerait vivre dans un endroit qui respirait autant l’harmonie.
François Berger n’était sûrement pas aussi riche que le croyait Grégoire, mais elle
comprenait qu’il se soit trompé sur ce point : l’appartement était si
douillet qu’il semblait cossu. Elle songea aux maisons de la Nouvelle


Angleterre, coquettes, agrémentées des mille petits détails
qui font le vrai confort.


Elle ne se trouvait pas chez un tueur, même organisé ; ces
psychopathes pouvaient donner le change en société, mais ils ne continuaient
certainement pas à jouer ce rôle en privé. Aucun indice ne permettait de croire
que le Prof était déséquilibré.


Bien au contraire. Elle quittait l’appartement avec un
sentiment de malaise, mécontente d’avoir violé l’intimité d’un étranger, quand
une lueur bleutée provenant d’une des pièces du mobile attira son attention. Elle
s’approcha et vit que le morceau de moustiquaire contenait des billes.


Non. Des yeux de verre. Bleu et brun et noir et vert. De la
couleur exacte de ceux de Grégoire.


Son cœur cessa de battre, puis s’affola. Une décharge
d’adrénaline la secoua fortement, sa main se crispa sur l’appareil
téléphonique, mais elle ne bégaya pas quand elle parla à Rouaix.


Elle lui expliqua ses soupçons, répéta dix fois que Grégoire
était en danger, qu’il fallait retrouver Berger au plus vite.


En regardant de nouveau les nus, elle se demanda si Grégoire
avait posé pour le Prof. Il n’en avait rien dit. Mais il était si secret…


Elle se souvenait de ce soir de décembre où il avait tenté
de fuir quand elle l’avait croisé rue Saint-Jean ; il ne voulait pas
qu’elle voie son visage tuméfié. L’arcade sourcilière et la lèvre fendues, l’œil
à demi fermé, il avait prétendu avoir déboulé l’escalier de la côte d’Abraham.


— J’ai pris une crisse de plonge !


Elle n’avait même pas demandé qui l’avait battu ; il ne
dirait rien. Mais elle en avait profité pour lui démontrer les dangers de la
prostitution. Grégoire l’avait rejetée.


— Je sais tout ce que j’ai à savoir ! avait-il
protesté.


Vraiment ? Savait-il que bien des clients deviennent
fous et agressifs? Qu’ils se croient tout permis parce qu’ils payent? Graham
connaissait une putain qui lui avait affirmé que la moitié de ses copines
étaient mortes avant d’avoir atteint quarante ans : overdose, sida et
meurtre. Ellemême s’était fait traîner derrière une voiture pour avoir déplu à
son souteneur qui n’était pas satisfait de ses performances.


— Mille clients par année au moins, pis y’est pas content !


Graham pensait que Grégoire devait rencontrer cinq cents
hommes en douze mois, mais elle n’avait jamais osé le questionner sur ce point
précis. Ça lui ferait mal. À elle aussi.


Elle retourna dans la chambre et entreprit une fouille en
règle ; elle devait trouver l’adresse de l’atelier de François Berger.


Peut-être que Grégoire y était.


Elle cherchait toujours quand Rouaix la rejoignit.


— Ton Grégoire n’a pas téléphoné, mais un petit gars
t’a appelée trois fois. Il y a peut-être un rapport. Il se nomme Dan.


Voilà son téléphone. J’ai essayé de le faire parler, mais il
ne veut pas dire pourquoi il t’appelle. Il répète juste que c’est pressant.


Graham courut vers le salon, composa le numéro en retenant
son souffle. Frédéric répondit à la première sonnerie d’une voix anxieuse.
Expliqua qu’il était un ami de Grégoire et que ce dernier n’était pas rentré
dormir.


— Ça ne lui est jamais arrivé depuis que je reste avec
lui. Il rentre tard, des fois à six heures du matin, même à huit, une fois, mais
il rentre toujours.


— Il n’a pas laissé de message ?


— Non.


Frédéric s’efforçait d’affermir sa voix ; Graham ne
devait pas se douter de son âge. Ça ne le dérangeait pas qu’elle croie qu’il
était le petit ami de Grégoire. Il n’était plus certain de mépriser autant les
gais depuis qu’il vivait rue Ferland. Lui, il n’accepterait jamais qu’un homme
le touche, mais Grégoire avait bien le droit de faire ce qu’il voulait. L’important,
c’était que son ami revienne !


— As-tu bien cherché ?


— Oui ! Je ne sais pas quoi faire. Vous êtes aussi
son amie. Il me l’a dit. Vous devez le protéger !


— Je le cherche aussi. Dis-moi où il se tient. Estce
qu’il t’a dit s’il voyait le Prof aujourd’hui ?


— Oui, pour les clés. Il est en danger, c’est ça ?
Vous pouvez me le dire, je suis assez vieux.


— Oui, tu es assez vieux pour comprendre que Grégoire a
une vie qui risque d’être raccourcie s’il continue à faire ce métier-là. Mais
tu n’es pas assez vieux pour rester tout seul. Je sais que tu es le cousin de
Grégoire. Il m’a parlé de toi. Il faut que tu viennes me retrouver.


Frédéric aimait la voix de Graham, qui lui rappelait celle
de son professeur d’anglais, mais il résista :


— Je ne veux pas retourner chez mes parents. Je ne vous
ai pas appelée pour moi, mais pour Grégoire !


— Dan, je peux avoir ton adresse sans problème, même si
je n’ai que le numéro de téléphone.


Il rit, content de ses ruses :


— Je n’appelle pas de l’appartement quand même !


Maud Graham serra le combiné ; il ne fallait pas que
l’enfant lui échappe.


— On se rencontre où tu veux.


— Non. Si Grégoire donne signe de vie, je vous
rappelle.


Graham raccrocha en grimaçant ; elle détestait l’expression


« signe de vie ». De pareilles formules, si
définitives, appelaient moins la vie que la mort.






Chapitre 7


Michaël Rochon suivait François Berger depuis une heure. Il l’avait
vu entrer dans un casse-croûte, en ressortir avec deux adolescents, parler au
plus grand tandis que l’autre s’éloignait.


Si le noir avait été plus jeune, il aurait été parfait pour
lui. Mais Rochon cherchait un garçon de douze ans, pas davantage. Il le
trouverait bien.


François Berger avait remis quelque chose – ce devait être
de l’argent – au garçon à la veste de cuir, puis il s’était enfin décidé à revenir
vers l’arrêt d’autobus. Rochon savait que sa voiture était en panne, car c’est
lui qui avait trafiqué le moteur tandis que François Berger s’entraînait. Il l’avait
imité peu après, afin de suer comme lui et de le suivre dans les douches pour
vérifier une dernière fois s’il avait raison de l’avoir choisi. Il avait souhaité
qu’il n’appelle pas un taxi, mais l’arrêt d’autobus était si près du club
sportif. Et il ne pleuvait plus. On pouvait même parler d’embellie.


Il klaxonna en passant devant l’arrêt du bus. François ne le
reconnut pas immédiatement. C’était un phénomène courant.


On identifie mal, quand ils sont ailleurs, les gens qu’on voit
toujours dans le même lieu : la pharmacienne sans sa blouse au restaurant,
la caissière du supermarché sans son uniforme chez le fleuriste ou le chauffeur
d’autobus dans une boutique de vêtements. Michaël Rochon profitait toujours de la
gêne que créait la méprise ; en se penchant vers la portière, François
Berger, comme les autres, s’excusa de ne pas l’avoir reconnu. Il affirma avec véhémence
qu’il était distrait. Son interlocuteur plaisanta, dit que luimême avait peine
certains matins à se reconnaître dans la glace.


Puis il lui offrit de monter dans sa voiture ; pouvait-il
le déposer quelque part ?


— Je passe par le boulevard Champlain, à cause de la
vue, mentit Rochon.


Il avait entendu Berger, au gymnase, parler de son atelier
situé sur le chemin du Foulon.


— C’est drôle, dit sa proie, j’ai un atelier dans ce
coin-là.


— Ah oui ?


— Oui. Chemin du Foulon.


— J’ai des amis qui restent là. À quelle adresse estu ?


François Berger donna son adresse, puis ils parlèrent de
tout et de rien, de cinéma, de Sport 2000, des nouveaux restaurants, des bars.
Des bars gais. Michaël Rochon dit qu’il avait rencontré un magnifique garçon la
semaine précédente. Des cheveux noirs, un perfecto et un chandail rouge.


— Il y avait des étoiles sur son chandail, mais même si
elles brillaient, j’étais plus porté à regarder autre chose.


Le tueur avait vu tout de suite que le petit jeune à la
veste de cuir intéressait François Berger. Celui-ci demanda s’il l’avait revu.
Non, le gars ne voulait pas de lui. Il ne lui avait même pas dit son nom. Mais
il avait accepté d’être pris en photo.


— Je suis assez fier du résultat, ajouta-t-il. Mais c’est
vrai que le modèle était si beau.


— Je pense que je le connais, dit François Berger. J’en
suis même sûr. Je trouverais ça drôle d’avoir une photo de lui. Estce que… ?


— Je peux t’en donner une, j’en ai un paquet. Je ne
sais pas ce que j’avais cet après-midi-là, mais mes photos sont presque toutes
bonnes. Ce n’est pourtant pas facile dans un bar, même avec le flash. Je vais
te reconduire chez toi, tu me donneras ton téléphone et je viendrai te les
porter. On est voisins.


Il craignait que Berger ne flaire le piège, mais non, celui-ci
protesta mollement, disant qu’il pouvait aussi venir chercher les photos.
Rochon lui rappela que sa voiture était en panne. Il insista : ça ne le
dérangeait pas. Il viendrait à l’atelier dans la soirée.


Il l’assomma dès qu’il sortit de la voiture, puis il l’assit
dans la voiture tandis qu’il fouillait dans son portefeuille. Il chercha
l’adresse exacte de l’atelier. Il avait l’intention de le tuer là. Il ne
voulait pas être embarrassé du corps après avoir prélevé les parties qui
l’intéressaient.


Que dirait l’inspectrice quand elle trouverait le cadavre de
François Berger dans son atelier ?


Il avait même pensé à apporter un cadeau à l’inspectrice. Il
l’avait suivie chez elle deux fois déjà et avait difficilement résisté à
l’envie de lui laisser un mot, un souvenir. Comme elle aimait bien les
insectes, il lui donnerait un scarabée. Elle s’imaginerait immédiatement qu’il
collectionnait les insectes et entreprendrait des recherches dans ce sens. Et
lui s’amuserait de la voir patauger, piétiner sans obtenir le moindre résultat.
Elle n’avait aucune chance.


François Berger gémit, mais ne s’éveilla pas quand le
Collectionneur retira les clés de ses poches. Ce dernier sourit ; il n’y
aurait peut-être pas trop de monde sur le chemin du Foulon à cette heure. Et même
encore, il avait des lunettes fumées, et si quelqu’un le voyait transporter
Berger, il expliquerait que son ami avait un problème de drogue, qu’il l’emmenait
chez lui, d’où il appellerait un médecin. Mais il n’y aurait personne, il le
sentait, c’était une bonne journée pour lui.


Il passa deux fois devant l’atelier. Il avait raison, c’était
une excellente journée : aucune voiture chez les voisins, aucune lumière.
Le calme idéal. Il laissa sa victime dans la voiture pour aller ouvrir la porte
de l’atelier. Il dut essayer toutes les clés du trousseau avant de trouver la
bonne. Il suait malgré un vent frais.


Il voyait déjà le corps émasculé de François Berger. Il se
demandait s’il pourrait rendre la courbe de son sexe quand il l’empaillerait.
Pourquoi pas ? Il était de plus en plus habile dans son art. Si jamais il se
lassait de réparer des appareils sophistiqués, il pourrait devenir taxidermiste ;
il était aussi doué que M. Hamel, son fournisseur. Ce dernier se vantait de son
orignal, mais s’il avait vu ce que son client réussissait ! Quand il s’était
arrêté à sa boutique dans la matinée, le vieillard lui avait dit qu’il aimerait
voir ses pièces ; n’avait-il pas des photos de ses œuvres ?


Si, il en avait. Il avait des photos de toutes les étapes de
son travail. Il avait même des images de Diane Péloquin quand elle vivait encore.
Dans les manuels de taxidermie, on disait qu’il fallait observer attentivement son
sujet dans la nature afin de le rendre avec plus de réalisme le moment venu. On
parlait de la couleur des yeux. Il avait déploré de ne pas avoir de photos plus
précises de sa mère. On aurait dit que les yeux n’étaient jamais du même bleu, malgré
le fait qu’il possédait des centaines de photos. Francine Rochon adorait se faire
photographier. Elle adoptait la même pose que sur la photo du concours de
beauté, la jambe droite s’avançant légèrement devant la gauche, une main sur la
hanche, l’autre derrière le dos, le torse bien droit faisant ressortir sa
poitrine.


Chaque fois que sa mère était fâchée contre lui, il
parvenait à obtenir son pardon en lui demandant de la photographier, en lui
répétant comme elle était belle. Elle oubliait alors les déceptions qu’il lui causait
en ressemblant trop à son père, et elle souriait à l’objectif après s’être
remaquillée.


Il se dit qu’il aurait dû acheter plus de poudre de borax chez
M. Hamel. Mais il en avait déjà plein les bras : de la colle à bois, de la
poudre de finition, de l’alun, du feutre à rembourrer, de nouvelles brucelles
de quatre pouces et du plâtre de Paris. Heureusement, M. Hamel lui avait donné
une carte de fidélité. Il avait acheté des dizaines d’outils dans sa boutique. Il
n’aimait plus ceux qu’il avait rapportés de la Floride. Il avait préféré
s’équiper de neuf en arrivant à Québec, car il avait eu l’impression que ses
cisailles étaient moins malléables quand il avait coupé le pied de Muriel Danais.
Pour son sein, bien sûr, ç’avait été plus facile.


N’empêche, un artiste mérite d’avoir des outils à la mesure
de son talent. Les concertistes jouent sur des Steinway.


Il poussa la porte et s’immobilisa ; une odeur de cigarette
flottait dans l’air.


— François ? C’est toi ? cria Grégoire de la
salle de bains.


Michaël Rochon jura, puis s’enfuit à toute vitesse, tandis
que l’adolescent ouvrait la porte des toilettes. Il entendit Grégoire qui
répétait : « Eh ! C’est qui ? Vous êtes qui ? », mais
il eut le temps de remonter dans sa voiture et de démarrer avant que le
prostitué ne puisse le voir.


Il tuerait Berger à son appartement de Sillery.


* * *


— On va trouver son adresse, Graham, ne t’inquiète pas.


Rouaix voulait rassurer sa coéquipière, mais il manquait de
conviction même s’il répétait que Berger, si c’était bien le tueur, n’assassinait
que des femmes. Graham s’efforçait de le croire quand le téléphone sonna.


— Grégoire ! Où es-tu ?


— Chez le Prof !


— On en vient !


— Quoi ?


— Je te cherchais. Es-tu correct ?


Grégoire décela une tension inhabituelle dans la voix de son
amie, une tension qui augmenta sa propre angoisse.


— Je suis à l’atelier depuis une heure.


— Où ?


— Le Prof m’a donné ses clés. Je sortais de la salle de
bains quand quelqu’un est entré dans l’atelier. J’ai crié, mais le gars est
parti en courant. Sur le coup, j’ai pensé que c’était quelqu’un qui voulait
voler.


Il marqua une pause. Graham griffonna un mot pour Rouaix,
puis reprit :


— Cet homme, ce n’était pas le Prof ? Tu en es sûr ?


— Évidemment. Il s’est sauvé en m’apercevant. Le Prof,
c’est plutôt le contraire ! Je viens juste de me rappeler la Chevrolet 91.


— La Chevrolet ?


— C’était ça qu’il conduisait, mais j’ai pas été capable
de lire la plaque. Penses-tu que c’est le Collectionneur ? Qu’estce qu’il
faisait ici ?


Et François Berger, qui était-il ? Elle ne comprenait
plus rien.


— Oui. Appelle Dan.


— Dan ?


— Ton cousin avait peur qu’il te soit arrivé quelque
chose, dit Graham en notant de l’étonnement chez Grégoire. Où étais-tu ?


— Ailleurs.


Ailleurs ? Il devait planer. Qu’avait-il pris ?
Quelle dose ? Depuis combien de temps ?


— Eh ! Graham ? Le Prof conduit une petite
Renault d’habitude. Il déteste les grosses voitures. Qu’estce que tu faisais
chez lui ? Il n’était pas là ?


— Tu m’as dit qu’il avait peut-être vu le tueur au club
sportif. Je voulais lui demander d’ouvrir l’œil. De nous aider.


— Je vais essayer de le trouver de mon…


— Non, l’interrompit Graham. Tu viens me rejoindre ici !


C’est trop dangereux !


— Dangereux ?


— Viens ici ! Avec Dan !


— Il peut pas ; il passe des circulaires. Je te retrouve
tantôt à la terrasse Dufferin. À l’heure du souper. Je vais chercher le Prof.


— C’est peut-être lui, l’assassin ! On a trouvé un
indice chez lui. Grégoire ? Es-tu là ?


Le silence se prolongeait désagréablement quand Grégoire
chuchota qu’elle était folle pour s’imaginer que le Prof pouvait tuer.


— Ne te mêle pas de ça, Grégoire.


— Où estce que vous irez ? Vous allez en profiter
pour faire des descentes dans les bars gais ? À tantôt.


— Grégoire !


Il avait raccroché. Graham se tourna vers Rouaix, anxieuse:


— Alors ?


Il lui tendit son imperméable ; on avait réussi à
retracer l’appel. Graham demanda à Rouaix de rester dans la voiture quand ils
arrivèrent à l’atelier. Grégoire serait furieux de la voir. Elle ne voulait pas
qu’il se sente humilié devant un tiers.


— Il faut toujours bien qu’il comprenne qu’on ne joue pas !
bougonna Rouaix.


— Il ne joue pas non plus, protesta Graham. Il n’a jamais
joué. De sa vie.


Rouaix se tassa contre la portière, prévint Graham qu’il
l’attendrait dix minutes, pas une de plus. Il avait promis à Nicole d’aller
magasiner avec elle.


— Je peux revenir après, mais j’ai juré d’être là à
sept heures. Elle dit que ça me prend un nouveau trench. C’est vrai qu’il va
sûrement pleuvoir encore.


Graham hocha la tête, regarda le fleuve au loin qui
charriait des eaux tumultueuses, encolérées par l’orage. Ciel et mer se
confondaient, se noyaient dans une tourmente grise et glacée.


Graham songea qu’on serait bientôt à la fin d’avril ; qu’estce
qui se passait avec le climat ? Était-il devenu fou ? Lui aussi ?


Étaitce sa faute si les gens étaient de plus en plus
violents et défaitistes ? Étaient-ils las du temps au point de faire des
bêtises ? Non, il y avait bien plus de crimes en Floride où le climat
était très agréable.


Le vent souleva son sac à main. Elle eut envie qu’il le lui
arrache et l’emporte, lui vole son insigne. Plus de cartes, plus d’argent, plus
rien pour l’identifier. Elle partirait pour une destination lointaine où elle prendrait
des cours de peinture.


Elle avait envié les dons du Prof en admirant ses dessins, et
elle avait un pincement au cœur chaque fois qu’elle voyait Pierre Beauchemin crayonner
le visage d’un suspect. Elle aurait aimé avoir cette dextérité, mais estce que
des années de cours aux Beaux-Arts lui permettraient de rendre l’émotion que suscitait
le fleuve ? Elle en doutait, même si certaines marines de Wilson Morrice
la touchaient profondément. Elle regrettait seulement qu’il n’en ait pas peint
qui soient moins calmes. Si elle aimait le fleuve étale, elle prisait tout autant
sa fureur. Elle goûtait le sentiment apocalyptique des toiles de Géricault.


Devrait-elle prendre des cours en septembre ?


Grégoire l’accueillit froidement, mais elle savait qu’il était
heureux qu’elle ait décidé de le retrouver, qu’elle s’inquiète réellement pour
lui. Il répéta que le Prof était doux et n’avait jamais parlé des femmes avec
mépris.


— Il aime les gars, O.K., mais il a plusieurs amies. Il
dit même en farce qu’y’est pas chanceux, qu’il pogne plus avec elles qu’avec
les hommes. Mais que ça fait des bonnes chums quand elles savent qu’y’a rien à
espérer de lui.


— Parle-moi de lui.


— Qu’estce que tu veux que je te dise ? Je l’ai
pas vu si souvent. Pourquoi vous pensez que c’est lui ? Il est superfin, tu
sais. Ben correct.


— Mais il n’est pas borgne !


Grégoire s’étonna ; borgne ? Non. Il avait une
tache de vin, c’est tout.


— On a trouvé un œil de verre dans la voiture de
Josiane Girard. Et il y a des yeux dans la sculpture de François Berger, dans un
bout de moustiquaire froissé. Tu ne les as pas vus, mais…


— C’est une coïncidence !


— Je ne sais pas. Il devra me donner de bonnes
explications.


Je me demande aussi pourquoi il t’a menti. Il n’est pas
prof.


— Je suppose qu’il voulait l’être. Et faire mon
portrait.


— Grégoire, on n’a pas d’autre suspect, comprends-tu ?


Il leur fallait progresser, apporter des éléments nouveaux à
l’enquête. Maintenant que Grégoire était bien vivant devant elle, Graham
doutait un peu de la culpabilité de Berger malgré l’œil de verre, car elle se
souvenait comme elle avait apprécié la sérénité qui se dégageait de son
appartement. Mais elle ne pouvait négliger cette seule piste. Elle espérait parler
rapidement à Berger.


— Où estce qu’il se tient ? On va enquêter
discrètement.


— Tu devrais rappeler chez lui, il doit être rentré. Il
était fatigué quand je l’ai vu, il venait de s’entraîner, il m’a dit qu’il
louerait un film dans la soirée. Qu’il ne sortait pas. Il a peut-être pris un
verre dans un bar, mais ça m’étonnerait. Il voulait rentrer chez lui avec son
film. Envoyé, appelle-le.


Graham rougit en révélant qu’un policier était resté à
l’appartement de François Berger.


— Je vais être avertie dès son retour.


— Il y a un gars qui l’attend chez lui ?


— On ne peut pas faire autrement. On soupe toujours ensemble ?


* * *


Non, finalement, ce n’était pas une bonne journée. Michaël
Rochon s’était rendu jusqu’à l’appartement de François Berger pour rien. Il y
avait une voiture banalisée à quelques mètres du domicile de sa victime. Au moment
où luimême cherchait à garer sa Chevrolet, il avait vu un jeune policier
descendre de la voiture et saluer le conducteur avant de s’engouffrer dans le
portique de l’immeuble où habitait François Berger. Comment avaient-ils su
qu’il voulait le tuer?


Graham était-elle plus intelligente qu’il ne le pensait ?


Il démarra doucement, soucieux de ne pas attirer l’attention.


Comment cette femme avaitelle deviné ses intentions ?
Il avait beau se remémorer tout ce qu’il avait lu dans des revues sur les techniques
policières, il ne parvenait pas à comprendre son cheminement. Graham l’indisposait
vraiment et il songea un instant à la punir. Elle n’avait pas le droit de le
contrarier ainsi.


François Berger remua, ouvrit les yeux et le dévisagea avec
incrédulité, puis avec une terreur grandissante. Il lui sembla qu’il blêmissait.
La couleur de sa peau lui rappela celle de Diane Péloquin quand elle avait su ce
qui l’attendait. Berger vit ses poignets menottés à la ceinture de sécurité. Il
tenta de se défaire de celle-ci.


C’était drôle! Il mit du temps à constater qu’elle était trafiquée,
verrouillée et qu’il ne pourrait pas s’en débarrasser. Il battait des jambes, mais
trop mollement pour l’atteindre, il plissait les yeux, fronçait les sourcils, voyait
double ou triple probablement.


— C’est du bon stock, hein ?


Berger l’avait supplié de le laisser. Qu’estce qu’il lui
voulait ?


Il ne comprenait pas. Ceux qui désirent tabasser les gais
les attendent dans des ruelles ou dans des parcs, en bande organisée, et leur sautent
dessus tout simplement, sans craindre réellement d’être arrêtés. Pourquoi
Michaël Rochon l’avait-il enlevé ?


— J’ai besoin de toi.


Berger avait alors adopté une voix hyper-douce pour tenter
de lui faire croire qu’il voulait l’aider, qu’il était avec lui. Une voix
pareille à celle du psy de l’armée ; le prenait-il pour un imbécile ?
Personne ne le réformerait une seconde fois ! C’était plutôt lui qui
décidait de déformer.


Berger recommença à le supplier, à gémir qu’il le paierait,
qu’il ne dirait jamais rien de cet incident à personne, qu’il coucherait avec
lui si c’était ce qu’il souhaitait. Même s’il ne comprenait pas qu’on enlève un
type de quarante et un an, marqué d’une tache de vin. Il pleurait, et chaque
sanglot résonnait en lui, accentuait son plaisir. Il avait pris soin de
brancher le magnétophone et il pourrait réécouter ses cris après sa mort. Il
avait envie à la fois de retarder son exécution et de le poignarder
immédiatement. Non, il ne pouvait plus attendre, il tremblait d’excitation.


Il réfléchissait à l’endroit où il pourrait le tuer. Et la
nuit qui tardait à venir ! Il roula durant une heure, incapable de se
décider, repoussant les lieux l’un après l’autre : trop de monde partout.
Il ne pouvait tout de même pas ramener Berger chez lui. Que ferait-il du corps ?
Bien sûr, il pouvait le découper en morceaux et se défaire de ceux qui ne lui
convenaient pas. Il préférait cependant le tuer ailleurs ; il aimait
poignarder, et surtout piquer, mais dépecer était assez fatigant. Il tâta le
marteau à panne fendue, sur le tableau de bord, et s’exalta en songeant au
bruit sur le crâne de Berger. Celui-ci pleurait toujours, mais ne criait plus.
Puis il déféqua! Sur le siège de sa voiture !


Michaël Rochon se gara derrière une des grosses citernes du
boulevard Champlain. En fin de compte, il tuerait Berger tout près de l’endroit
où il avait assassiné Josiane Girard. Il le bâillonna, l’attacha avec de la
corde d’alpiniste avant de le sortir de la voiture. Berger tentait de se
débattre et il était assez fort, mais pas autant que lui. Il ne s’entraînait
pas depuis toujours pour ne pas ressembler à son père. Il le souleva et le
transporta dans un coin, derrière le garage attenant à la citerne. Il le piqua une
douzaine de fois avec son stylet, se releva pour mieux le voir se tortiller, puis
s’agenouilla pour le poignarder à plusieurs reprises. Il avait enlevé son
blouson pour ne pas le tacher, mais il ne pouvait ôter aussi son jean, au cas
où il serait surpris et devrait fuir. Il brûlerait son pantalon ; les
taches de sang ne se nettoient jamais parfaitement. Les flics avaient
maintenant des méthodes très sophistiquées qui permettaient de révéler
l’invisible. Il avait entendu parler d’une poudre ou d’un liquide qui, pulvérisé
sur la scène du crime, révélait les taches de sang, même si on les avait
effacées avec un savon très fort.


Rochon avait pensé à déshabiller complètement sa victime
afin de retarder son identification, mais à quoi bon, puisque Graham
surveillait déjà François Berger.


Il trancha le sexe avec une facilité déconcertante et, tout
en éprouvant cette formidable sensation de puissance qu’il aimait tant, il
regretta que Berger n’ait pas eu d’érection au moment de sa mort. Réussirait-il
à empailler correctement cette queue ratatinée ?


Songeant que Graham n’aurait pas le droit de conserver le
scarabée monté en broche, puisque ce serait une pièce à conviction, il renonça à
l’épingler au chandail de sa victime. Bah ! c’est l’intention qui compte.


* * *


Maud Graham était surexcitée en sortant du bureau de Robert
Fecteau, mais seul Rouaix pouvait le déceler tant elle paraissait calme. Il
connaissait ces signes de jubilation intérieure quand elle avait l’impression
qu’ils s’approchaient du but. Elle parlait plus lentement, était distraite, entièrement
tournée vers la solution. Pourtant, la réunion avait mal commencé, car Graham
avait dû insister lourdement pour faire comprendre à certains policiers qu’une
descente dans les bars gais n’était pas la réponse idéale. Il fallait enquêter
discrètement. Si François Berger était le Collectionneur, il ne devait se douter
de rien. On n’avait trouvé qu’un indice chez lui : ce n’était pas suffisant
pour l’envoyer en prison. La fouille de son atelier n’avait rien donné non plus ;
ni traces de sang, ni liens, ni armes.


— Ni trophées ? avait demandé un jeune policier.


Graham avait secoué la tête ; il n’y avait pas de
bijoux, de vêtements ou de cartes d’identité ayant appartenu aux victimes chez Berger.
Aucun de ces fétiches destinés à augmenter la jouissance du tueur quand il
repensait à ses crimes. On n’avait pas trouvé non plus de revues policières.
Considérées comme une mine d’informations pour les professionnels, ces revues
revêtaient un caractère fantasmatique pour les tueurs en série qui savouraient les
récits d’enquêtes portant sur des viols et des meurtres sordides.


— Mais cet œil de verre n’est pas tombé dans la voiture
de Josiane Girard par miracle ! À moins que le tueur ne soit assez rusé pour
faire porter ainsi les soupçons sur quelqu’un d’autre…


— Nous le savons, avait dit Rouaix. Nous devons pourtant
continuer à chercher un borgne.


— Tous les spécialistes qui peuvent les avoir soignés.


— Et celui qui vend ces yeux ! avait ajouté Robert
Fecteau.


— Et les taxidermistes ! avait crié Graham.


On avait applaudi ; il ne devait pas y avoir des dizaines
de taxidermistes à Québec, ni même à Montréal. Et les amateurs ne se comptaient
sûrement pas par milliers.


L’entonnoir, enfin, s’était dit la détective. Ce moment
magique où elle sentait que les recherches s’orientaient vers une seule
direction et qu’en procédant par élimination il ne resterait que le coupable.


Elle doutait de plus en plus que ce soit Berger, mais elle
avait proposé de continuer le soir même à suivre cette piste ; elle
retournerait au club sportif où Berger s’entraînait avant d’aller dans les
bars. Elle y découvrirait sûrement des éléments intéressants, elle en apprendrait
peut-être encore sur Josiane Girard. Ses collègues se chargeraient de la
nouvelle piste des taxidermistes. Elle éviterait ainsi les descentes tant
redoutées.


— Tu es contente, hein, Graham ? dit André Rouaix.


Elle sourit et il pensa que ce sourire la rajeunissait de
dix ans.


— Va retrouver ta femme, dit-elle d’un ton amène. Je vais
travailler avec les deux petits nouveaux.


— Il faudrait que tu t’arrêtes, toi aussi. Tu n’es pas
une machine.


— Je vais souper tranquillement avec Grégoire, puis je reviendrai
ici.


Elle gara sa voiture rue Sainte-Geneviève et descendit lentement
vers la terrasse. Une lumière vermeille courtisait maintenant toute la façade du
château Frontenac, accentuant sa majesté, et la terrasse Dufferin semblait s’étirer
jusqu’à l’île d’Orléans. Le soleil voulait se faire pardonner son inconstance ;
il enluminait le Saint-Laurent, offrait son royal coucher aux touristes et à ces
Québécois qui, comme Graham, n’imaginaient pas se priver du panorama une seule
journée.


Elle fut déçue de constater que Grégoire n’était pas
accompagné. Aurait-elle bientôt l’occasion de rencontrer Dan et de le
convaincre de retourner chez ses parents? Ou d’en discuter, au moins ?
Elle expliquerait à Grégoire qu’il devait lui emmener son protégé. Dan était si
jeune ! Elle regardait régulièrement les avis de recherche concernant des enfants
disparus en se demandant quand ils réapparaîtraient : Alexis, Jaïa, Sébastien,
Frédéric, François, Stephen, Émilie, Marie-Ève, Matthew, Anthony. Où étaient-ils ?
Avec qui ? Dan n’était pas en sûreté avec Grégoire, malgré tous les efforts
de ce dernier.


— Dan n’a pas voulu venir avec toi ?


— Dan ?


Il hésita une seconde de trop avant de répondre que son
cousin n’avait pu venir avec lui.


— Il n’a pas voulu. Et il ne s’appelle pas Dan, non ?


Grégoire éluda la question en confiant qu’il avait bien
réfléchi : le Prof ne pouvait être coupable. Ils étaient ensemble le soir
où Josiane avait été assassinée.


— C’est sûr que mon témoignage vaudrait rien en Cour, mais
c’est la vérité. Je suis même passé chez toi après l’avoir vu. Je suis resté
avec jusqu’à minuit, certain.


Graham avoua que Josiane avait été tuée plus tôt.


— Mais ton Prof n’a pas réapparu depuis que j’ai vu les
billes chez lui. Comme s’il savait qu’on le soupçonne. Je vais faire les bars
ce soir.


— Tu le trouveras pas. Il aime juste la musique plate.
Pour lui, c’est juste du bruit dans les bars. Comme toi. Faut dire que vous
êtes à peu près du même âge !


— Il t’a quand même rencontré dans un bar ?


— Oui, mais ça faisait des mois qu’il était pas sorti.
Je pense qu’il avait un ami avant. Je sais pas s’ils ont cassé ou s’il est
mort, mais il était pas tout seul.


Il se tut, regarda le fleuve durant un long moment, puis
suggéra à Graham de se calmer :


— Le Prof doit être allé souper chez des amis ou au
restaurant.


Il a changé ses plans, c’est tout. Tu vas-y parler demain matin.


— Tu continues à l’appeler le Prof.


— Oui. Où estce qu’on mange ?


— Où tu veux. Pizza ?


Grégoire lui sourit ; Graham était la seule personne au
monde qui devait aimer la pizza autant que lui.


— On devrait peut-être changer, pour une fois ?


Elle fit une moue :


— Comme quoi ?


— Je sais pas.


Ils allèrent à la Piazzetta. Ils avaient essayé toutes les
pizzerias de Québec et ne parvenaient pas à savoir encore laquelle ils
préféraient. Ils continuaient donc à tester leur mets préféré en retournant
plusieurs fois aux mêmes endroits.


Entre deux bouchées, Graham demanda à Grégoire où il
comptait dormir :


— Tu ne peux pas aller à l’atelier. On le surveille, comme
l’appartement.


— Il va avoir l’air bête, le Prof, quand il va rentrer
chez lui et trouver un flic.


— C’est vrai, mais on n’a pas le choix, je te l’ai dit.
Où allez-vous coucher, toi et ton… Dan ?


— Te tracasse pas pour nous autres. Je sais me
débrouiller.


— Vous pouvez venir chez nous, mais je devrai…


— Signaler Dan. Non merci, il veut rien savoir.


— Ça ne pourra pas durer éternellement !


— Je le sais. Arrête, tu me coupes l’appétit. Parle-moi
donc du Collectionneur, à la place.


— On n’a pas tellement d’indices.


Grégoire dévisagea Graham qui mâchait sa dernière bouchée.
Elle était trop quiète pour être honnête.


— T’as pas l’air trop découragée pourtant.


Elle but une gorgée d’eau minérale avant d’avouer qu’elle
était plus confiante que les jours précédents. Mais ce n’était qu’une intuition.
Elle n’avait pas la moindre preuve pour étayer cette nouvelle foi, cette conviction
qu’elle aurait bientôt des éléments qui la conduiraient au tueur.


— Penses-tu qu’il va avoir le temps de tuer avant que
tu l’arrêtes ?


Elle confessa son angoisse sur ce point précis : le
Collectionneur avait rapproché ses crimes dans le temps et montré une plus
grande violence d’une fois à l’autre. Sa prochaine victime devait être déjà
choisie.


— Ce n’est pas par hasard s’il tombe sur une fille ou
une autre?


— Les tueurs organisés élisent leur proie. Presque
toujours.


— Je me demande bien ce qu’il trouve à ces femmes-là.
Elles n’avaient rien de spécial sur les photos des journaux.


— Pour nous, non. Mais pour lui…


Elle murmura qu’elle n’avait jamais enquêté sur une affaire
aussi complexe. Elle se retenait pour ne pas en parler davantage avec Grégoire,
considérant qu’il vivait déjà suffisamment dans un climat de violence, mais
elle savait qu’elle se privait d’observations judicieuses.


— Ton cousin, je suppose qu’il ne va pas régulièrement à
l’école depuis qu’il vit avec toi. Il va rater son année scolaire.


— Je lui ai dit.


— Vous devez vous ressembler.


Grégoire la dévisagea : comment l’avaitelle su ?


— Ma crisse ! Tu m’as suivi ! dit-il en prenant
sa veste de cuir.


Ses yeux fonçaient sous l’effet de la colère. Et de la
déception. Comment Biscuit s’était-elle permis ça ?


Elle se leva brusquement, renversant sa bière, mais put
l’attraper par une manche.


— Lâche-moi, câlice !


— Je te jure que non, Grégoire. Je te le jure.


Il la jaugea, puis finit par se rasseoir juste sur une
fesse, tout au bord de la chaise, prêt à repartir aussi vite.


— J’ai dit ça comme ça, expliqua-t-elle en épongeant la
table avec une serviette de papier. Parce que j’ai supposé que, pour que tu
t’entendes avec Dan, vous deviez avoir des points communs.


Il se détendit :


— Je pensais que tu parlais de notre physique. Moi, je
m’en suis pas rendu compte tout de suite. Mais on est allés ensemble dans un
magasin et le vendeur a dit qu’on se ressemblait en maudit, sauf que… Dan est blond.
Mais c’est vrai. C’est comme moi en plus petit. En pas mal plus petit.


Il soupira :


— Je sais plus quoi faire avec, mais je veux pas
stooler. Tu comprends, Biscuit ?


— Qu’estce que tu veux qu’on fasse ?


— Je sais pas. On réglera pas ça ce soir.


Ils préférèrent se quitter devant le restaurant. Graham
aurait pu déposer Grégoire, mais elle n’avait pas envie de le laisser au centre
commercial ou dans une des rues où il tapinait. Elle savait tout, mais jouait
du mieux qu’elle pouvait à l’autruche. Elle n’était pas tellement douée et le
regarda avec amertume s’éloigner.






Chapitre 8


Quand Jean Casgrain vit Maud Graham en survêtement, il
comprit qu’elle resterait une bonne partie de la soirée au club.


Il lui fut d’abord reconnaissant d’avoir opté pour cette
tenue qui lui permettrait d’aller et venir dans le club sans se faire
remarquer, puis il songea qu’elle éveillerait inévitablement les soupçons en
questionnant les abonnés.


Au téléphone, quand elle l’avait prévenu de sa visite, elle
lui avait dit qu’elle recherchait un des habitués de Sport 2000, qu’elle devait
continuer à enquêter sur son club sportif. Il l’avait assurée de son concours.
Elle avait promis de lui en dire davantage lorsqu’elle le verrait.


Casgrain s’était alors avisé que l’inspectrice avait dû se
renseigner à son sujet. Il avait eu une bouffée de chaleur : et si elle avait
découvert qu’il avait fraudé l’impôt ? Non, c’était impossible, elle n’avait
ni désiré voir les livres comptables ni consulté les ordinateurs. De toute manière,
il avait à peine trafiqué les chiffres. Il avait seulement omis de déclarer la vente
des anciens appareils de gymnastique. Qui pouvait vérifier ces gains ridicules ?
Il aurait tout aussi bien pu offrir ces appareils à un ami. Non, il n’avait pas
à se tracasser pour ces broutilles, personne ne lui demanderait avec quel argent
il avait acheté sa nouvelle voiture. Il suffisait d’être naturel et de coopérer.
Il ressortit la liste de tous les membres du club et tenta de deviner qui avait
attiré l’attention des policiers.


Savaient-ils que Mario Jasmin et André Brulotte prenaient
des stéroïdes ? Oui, probablement. Ils devaient avoir donné la liste à un ordinateur
qui avait craché les informations qu’il possédait sur tous les clients du club.
Jean Casgrain était persuadé que les policiers avaient accès à tous les
dossiers d’un individu : médical, social, financier. Il ne croyait pas au
secret professionnel et pensait qu’un médecin, comme un patron, remettait tel ou
tel document aux policiers quand ils le leur demandaient.


Mais Brulotte et Jasmin lui semblaient bien normaux. Certes,
ils avaient la force physique pour étrangler une femme en toute facilité mais, d’après
les journaux, le Collectionneur préméditait ses meurtres. Là-dessus, les deux
athlètes n’avaient qu’une idée en tête, participer à des concours et à des championnats
sans être disqualifiés pour dopage. Ils ne regardaient jamais les femmes qui
suaient à côté d’eux. Même de jolies poupées comme Vanessa Dubois !


Jean Casgrain salua discrètement Graham, qui lui répondit
d’un petit geste de la main avant d’enfourcher une des bicyclettes d’exercice. Elle
lui tourna le dos et commença à pédaler.


Bon, très bien, elle lui parlerait quand elle le déciderait.
Faisait-elle exprès de l’énerver ?


Michaël Rochon faillit échapper son tournevis numéro 7 quand
il aperçut Maud Graham. Avaitelle déjà trouvé le corps pour revenir enquêter si
rapidement au club sportif ? Même si Jean Casgrain était derrière lui, il
devina que celui-ci avait remarqué son trouble. Il se décida à le rejoindre :


— Estce que c’est la détective dont on parlait l’autre jour
dans le journal ? chuchota-t-il.


Jean Casgrain se plaignit : il n’aurait pas choisi d’être
propriétaire d’un club sportif s’il avait envisagé qu’il aurait tant d’ennuis.
Ses clients iraient s’entraîner ailleurs quand ils sauraient qu’on les
espionnait. Pas tous, bien sûr ; certains goûteraient un frisson de peur quand
ils pousseraient la porte du gymnase. Ils le savoureraient, puis ils se vanteraient
de leur désinvolture à leur bureau.


— Elle ne se ressemble pas tellement, dit Rochon. Je
l’ai reconnue parce que… mon amie l’admire beaucoup et m’en parle sans arrêt !
Elle veut devenir comme elle.


— Ah oui ?


— Moi, je ne suis pas trop pour ça. Une femme dans la
police. Les femmes ne sont pas faites pour ce genre de job. Elles sont faites
pour être jolies et gagner des concours de beauté.


Casgrain approuva avec fougue :


— Regarde-la. Elle n’a pas pédalé plus de cinq minutes.


Personne ne va croire qu’elle s’entraîne pour de vrai !
Je me demande pourquoi elle essaye tous les appareils… C’est une visite
gratuite pour elle, ça doit être ça. Elle est bizarre.


— Je me demande ce que les journalistes lui trouvent
pour en parler si souvent.


— Ils ne savent plus quoi inventer. Attends de la voir
soulever des poids, on va rire. Je pense que je vais lui proposer de l’aider à
s’entraîner. Je vais jouer au coach !


— Je ne verrai pas ça, il faut que je rentre.


— Tu viens d’arriver, Mike, protesta Casgrain. T’as pas
déjà réparé ma machine ?


— Non, je pensais que je pourrais faire ça vite, mais
il manque une pièce. Je vais aller au centre d’électronique avant qu’il ferme. Peut-être
que je pourrai la changer demain.


Michaël Rochon avait rangé son matériel très calmement, mais
Jean Casgrain n’avait pu s’empêcher de s’inquiéter de sa pâleur subite.


— Ça va? T’es devenu tout rouge, pis là, t’es blanc
comme un drap.


— Je pense que mon amie n’est pas très douée pour la
cuisine, dit-il avec un sourire contraint.


Casgrain éclata de rire et répliqua qu’elle ne pouvait être
pire que sa première femme :


— Même le chien ne voulait pas manger de sa bouffe !
Elle a bien failli m’empoisonner. Dans le fond, elle devait y penser.


Le Collectionneur s’efforça de rire et sortit du gymnase
sans regarder Maud Graham malgré l’envie qui le tenaillait. Il avait
l’impression qu’elle ne le verrait pas s’il ne lui prêtait pas attention. Il
atteignit la porte dans un état second. Dehors, il respira à pleins poumons
avant de se diriger vers la voiture qu’il venait de louer. Jusqu’au meurtre de
François Berger, il avait conservé la Chevrolet sans s’inquiéter ; il
avait acheté sa voiture aux États-Unis trois ans auparavant et avait pensé à se
procurer des plaques volées dès le meurtre de Mathilde Choquette. Cependant, après
qu’on eut manqué le surprendre à l’atelier de Berger et que ce dernier eut souillé
le véhicule, il avait dû en changer. Il enfonça la clé, mais ne démarra pas
immédiatement, cherchant la voiture de Graham. Voilà, c’était la petite Fiat.
Il l’avait déjà repérée dans le stationnement du parc Victoria. Il l’avait vue
aussi en face de l’appartement de Josiane Girard.


Il fut tenté de se garer non loin du club et d’attendre le
départ de Graham pour la suivre, mais c’était trop périlleux. Il y avait peut-être
des voitures banalisées aux alentours. Et elle pouvait s’apercevoir qu’on la
filait. Bien sûr, il changerait de voiture et même d’agence de location quand
il rôderait près de la scène du crime. Il se mêlait toujours aux badauds avec
un plaisir intense, se retenant pour ne pas clamer la vérité à ces curieux
délicieusement horrifiés. Ils étaient si curieux qu’ils auraient été ravis
d’apprendre comment il avait procédé pour amener sa victime à le suivre. Ils
l’auraient admiré secrètement. Ils l’admiraient ! Ils poussaient des cris
dégoûtés en lisant les journaux, mais ils se précipitaient sur la dernière
édition, regardaient la télévision avec avidité et se disaient que le
Collectionneur, lui, avait le courage d’aller au bout de ses désirs. S’ils
réprouvaient tant la violence, pourquoi étaient-ils si nombreux à venir
renifler l’odeur du sang ? Ils l’enviaient.


Ils ne l’égaleraient jamais. Il était si fort !


* * *


Graham avait discuté avec une douzaine de membres du club
sportif et avec deux fois plus d’hommes dans les bars gais sans apprendre quoi
que ce soit d’intéressant. Jean Casgrain, à qui elle avait parlé de François
Berger, avait répété trois fois que ce dernier et Josiane Girard ne
s’entraînaient pas aux mêmes heures. À moins d’un hasard formidable, ils ne s’étaient
jamais rencontrés.


De toute façon, Berger ne regardait pas trop les filles.
Casgrain supposait qu’il était homo.


Déçue de sa soirée, Maud Graham ouvrit une boîte de thon
pour Léo qui lui frôlait les jambes. Il ronronnait et miaulait à la fois en entendant
le bruit de l’ouvre-boîte qui perçait le métal.


— On dirait que tu roucoules, Léo. Comme un gros pigeon !


Ça vient, ça vient.


Elle sourit en voyant son chat frémir de contentement devant
l’assiette de poisson, rangea la boîte à demi vide dans le réfrigérateur, hésita
puis s’empara d’une Molson Dry. Elle ne put résister à l’envie d’appeler Rouaix.
Il avait l’air plus fatigué qu’elle. Elle le lui dit.


— Évidemment ! gémit-il. Va magasiner avec Nicole,
puis tu m’en donneras des nouvelles. J’ai parlé à Fecteau de Julia West, celle
qu’on appelle Honey. On a envoyé une équipe pour la surveiller discrètement à
son arrivée à l’aéroport, à l’hôtel, à la radio. Elle ne reste que deux jours à
Québec ; le tueur va être obligé de se surpasser s’il veut ajouter sa tête
à sa collection. Et toi ?


— François Berger s’est volatilisé. J’ai passé une
partie de la soirée à Sport 2000 et dans les bars gais. Personne ne l’a vu
depuis hier. Ou plutôt, personne ne l’a remarqué ; « c’est un genre
tranquille », m’a-t-on dit un peu partout. J’ai appelé au poste ; ils
vérifient la liste des clients dressée par les taxidermistes.


Penses-tu que ça va apporter des résultats ?


— Graham ! Tu avais l’air contente tantôt, tu n’es
pas déjà découragée ?


— Non, je suis un peu impatiente, c’est tout.


— Un peu… Quoi ?


Graham l’entendit parler à Nicole, lui revenir :


— Veux-tu prendre un verre à la maison ? On vient
d’ouvrir une bouteille de Pessac-Léognan. Je l’ai bien méritée !


Graham s’imagina Rouaix, humant le vin avec recueillement,
le goûtant, le faisant rouler sous sa langue avec un plaisir évident, fermant
les yeux, rêvant aux coteaux ensoleillés où avait mûri la vigne. Même s’il n’y
était allé que deux fois dans sa vie, la France lui manquait ; il aurait
aimé connaître mieux le pays où étaient nés ses parents. Quand il dégustait du vin,
il avait l’impression de retrouver ses origines.


— Je suis trop fatiguée, merci. Je vais regarder la télé
et m’endormir. À demain.


Graham s’affala sur le canapé, laissa tomber ses espadrilles
au sol sans les délacer, croisa les jambes, attrapa la télécommande et espéra
qu’il y avait un bon film pour la distraire.


Elle écoutait les « chabadabada » d’ Un homme et une
femme quand la sonnerie du téléphone l’empêcha de jouir des retrouvailles de Trintignant
et d’Anouk Aimée. Vingt-trois heures douze. En décrochant l’appareil, elle
pensa qu’elle aurait aimé ressembler à Anouk Aimée ou à Françoise Fabian et
qu’on l’appelait pour lui annoncer qu’on avait retrouvé Berger ou un autre
cadavre.


On lui apprit qu’on avait découvert un corps mutilé près de
la marina. Un corps d’homme. Non, on ne l’avait pas décapité.


On l’avait émasculé.


Il s’appelait François Berger.


Graham reposa l’écouteur comme s’il lui brûlait la main.


François Berger ! Grégoire devait avoir raison quand il
disait que le Prof avait peut-être vu le tueur au club sportif. La liste; il
faudrait revérifier toutes les informations concernant les clients de Sport
2000. Le Collectionneur fréquentait sûrement ce club et il fallait qu’elle
l’identifie avant qu’il n’y élise une autre victime. Mais avait-il vraiment
choisi Berger ou ce dernier avait-il été supprimé parce qu’il aurait été un
témoin gênant ? Pourquoi n’était-il pas venu lui parler ? Peut-être que
Grégoire se souviendrait d’un détail.


Casgrain avait répété vingt fois qu’aucun des habitués
n’était inquiétant, ni même bizarre. La plupart pensaient à gagner du muscle ou
à perdre de la graisse. Ils se pesaient souvent et draguaient peu. Leurs
invités, peut-être ? Il lui avait fourni la liste des clients qui étaient
venus récemment avec un invité ; le Collectionneur devait se trouver parmi
eux. Graham avait remercié Casgrain même si elle croyait que le meurtrier était
un abonné du club qui repérait ses proies en toute tranquillité. Il fallait
trouver qui s’était entraîné en même temps que François Berger et Josiane
Girard.


« Chabadabada ». Estce qu’un homme découvrirait bientôt
qu’il l’aimait à la folie ? Graham entendait la musique de Francis Lai en
mettant ses espadrilles et elle se demandait comment elle pouvait penser à l’amour
après l’annonce d’un nouveau meurtre. Et pourquoi on acceptait l’expression « aimer
à la folie ». Estce que la folie n’était pas plus inquiétante qu’heureuse ?
Le tueur était fou, non ? Elle croisait des tas de gens dérangés chaque
semaine et jamais, jamais elle ne pouvait croire que leur démence était aimable.
Elle prit sa veste de cuir et s’assit dans sa voiture en songeant qu’ellemême
délirait. Elle espérait pouvoir dormir durant la fin de semaine, mais elle en
doutait. Avec ce nouveau meurtre, tout le monde ferait des heures
supplémentaires. Elle pensait aussi à Grégoire.


Boulevard Champlain, les gyrophares avaient attiré les
curieux ; n’importe quelle lumière fascine n’importe quelle mouche, elle l’avait
souvent constaté. Paul Darveau devait être arrivé le premier.


Rouaix n’était pas encore là. Un jeune policier lui dit
qu’Alain Gagnon ne tarderait pas. Il était chez sa sœur à Lévis, mais il
prendrait le prochain traversier. Il ajouta que les adolescents qui avaient
trouvé le cadavre étaient assez secoués.


— C’est un petit couple. Ils voulaient baiser, je
suppose. Ils cherchaient un coin calme. Si vous pouviez les interroger tout de
suite, j’ai l’impression qu’il faudrait qu’ils rentrent chez eux au plus
sacrant. Elle, elle se met à crier chaque fois qu’elle se tourne en direction
du corps, même si elle est trop loin pour le voir de la voiture, et lui, il a
de la difficulté à respirer. Il a l’air terrorisé. Faut dire que je le
comprends un peu. Se faire couper…


Le policier grimaça, comme s’il ressentait intimement
l’effet de la lame sur son sexe. Graham songea que tous les hommes de Québec l’imiteraient
quand ils connaîtraient la nature de l’amputation. Ils auraient aussi peur que
les femmes. Non, mais non, qu’elle était sotte ! Seuls les gais auraient
vraiment peur.


Les hétéros ne se croiraient pas menacés. Les journalistes
apprendraient vite à la population que François Berger était homosexuel.
Plusieurs concluraient aussitôt que Berger était assez efféminé pour plaire au
Collectionneur.


— Prévenez les témoins que j’arrive. Je veux voir le corps
avant.


Elle s’avança très lentement vers le cadavre, comme si elle
devait s’habituer à la blessure qui trouait son bas-ventre. Les nombreuses piqûres
trahissaient le Collectionneur, mais il y avait tant de sang que seul Alain
Gagnon saurait lui dire si le meurtrier avait procédé à l’amputation avec
autant de dextérité qu’il l’avait fait pour Josiane Girard. François Berger était
blond, comme les autres. Et célibataire. C’était la seule chose qu’elle aurait pu
prédire. Elle avait pensé qu’on décapiterait une femme. On poignardait et on
châtrait un homme.


Rouaix et quelques journalistes avaient cru comme elle que
le Collectionneur tentait de recréer un corps. Ils s’étaient trompés.


Et si l’assassin voulait reconstituer deux corps ?
Était-il travesti ou transsexuel ? Qu’estce que les psychiatres diraient
de ce nouveau crime ?


Elle remarqua la tache de vin dont lui avait parlé Grégoire;
elle souhaitait pouvoir lui annoncer ellemême la nouvelle. C’était un client, certes,
mais François Berger avait été gentil avec lui.


Il y était attaché.


— On relève les traces des pneus, dit un de ses collègues.


Les deux nouveaux essaient d’empêcher le monde de tout
piétiner. Ils doivent regretter d’être entrés dans la police ce soir !


On a fait venir d’autres gars. Ça va être tout un cirque. Le
boss va gueuler.


Turcotte avait raison ; Robert Fecteau gueulerait.
Avant une heure, le maire et une demi-douzaine de gros bonnets l’auraient
appelé afin d’apprendre ce qu’il comptait faire pour arrêter le massacre. Il devrait
également répondre aux journalistes. On lui demanderait si le sergent détective
Graham lui avait obéi quand elle avait provoqué le Collectionneur. Il
répondrait que le criminel aurait tué de toute manière et que c’était donner
beaucoup d’importance à la détective Graham que d’imaginer que le meurtrier
tuait pour relever ses pseudo-défis. Même s’il avait envie, sûrement, de la jeter
en pâture aux journalistes, Fecteau la soutiendrait. Elle faisait partie de son
équipe, que cela leur plaise ou non.


Graham s’attendait pourtant à être désignée comme
responsable. Darveau, déjà, s’approchait d’elle.


— Alors ? Estce que c’est votre tueur ?


Graham haussa les épaules, répondit froidement qu’elle
attendait le légiste.


— Allez-vous le combattre avec autant d’énergie s’il s’occupe
maintenant des hommes ?


Elle faillit répondre qu’elle était féministe, oui, mais elle
n’avait jamais eu pour autant envie de castrer les hommes et elle tenterait de
les protéger de la même manière qu’elle protégeait les femmes. Puis elle regarda
le cadavre de Berger et trouva inconvenant de discuter ainsi devant ce mort. Elle
se dirigea vers la voiture où un policier tentait de réconforter les témoins.
Il parut soulagé en reconnaissant Graham.


— Jean-Philippe et Stéphanie se promenaient quand ils sont
tombés sur le corps, résuma-t-il en désignant les témoins.


Graham promit aux adolescents qu’on les ramènerait bien vite
chez eux.


— Vos parents doivent s’inquiéter.


Stéphanie poussa un petit cri. Jean-Philippe expliqua que
les parents de sa blonde ne voulaient pas qu’elle le fréquente. Elle avait dit
qu’elle était chez une amie et devait rentrer à minuit et demi.


— Ma mère va me tuer, madame ! bredouilla l’adolescente
en jouant avec la boucle qui parait son nez. S’il faut qu’elle apprenne que
j’étais ici !


— Ce n’est pas la première fois que vous venez, non ?


— Oui. Non, on est déjà venus dans le jour.


— Mais il faisait un peu trop clair, c’est ça ?


Jean-Philippe hocha la tête, puis déclara qu’ils avaient le
droit de s’aimer, que personne ne pouvait les en empêcher.


— Ce n’est pas ce que je désire. J’espère seulement que
vous utilisez des préservatifs.


Il y eut un silence éloquent, puis Jean-Philippe protesta.
Ce n’était pas de ses affaires ; avaitelle le droit de les interroger sur
leur vie privée ? Elle leur promit qu’on les reconduirait chez leurs parents
en disant qu’ils avaient été simplement témoins d’un accident de la route.


Soulagés, ils contèrent leur découverte : ils étaient
venus vers midi pour repérer un endroit désert. Ils étaient allés à un party
puis s’étaient éclipsés.


— On a garé la voiture, dit Stéphanie, car je voulais
marcher un peu pour regarder le fleuve.


Et amener ton chum à plus de romantisme, traduisit Graham.


— On n’a pas regardé le fleuve longtemps, continua Jean


Philippe. La lune est super-brillante ce soir. On l’a vu
tout de suite ! Au début, je me suis dit que je me trompais. Mais on s’est
approchés.


Stéphanie déglutit, respira longuement par la vitre baissée :


— On n’a rien touché. Je n’aurais pas pu, de toute manière.


Elle se mit à pleurer.


— Pauvre lui… Ma mère va le savoir. Elle devine tout le
temps tout. Je ne pourrai pas dormir ce soir.


— Tu diras que c’était un super-gros accident !
protesta Jean


Philippe. Tu diras que les chars ont capoté !


— Elle va lire dans le journal que ce n’était pas vrai !
Et qu’on a trouvé un autre cadavre. Elle va deviner qu’on était dans le coin.
Pensez-vous qu’il l’a tué avant de… madame ?


L’adolescente voulait qu’on lui dise que Berger avait été
tué avant d’être torturé. Graham aurait bien aimé la rassurer, mais elle
détestait mentir.


— Je ne le sais vraiment pas. C’est le médecin qui va me
l’apprendre. Mais je pense que vous êtes mieux de rentrer chez vous plutôt que
de l’attendre.


— Il faut prendre mon auto, dit Jean-Philippe. Je peux
conduire.


— Ce serait mieux autrement. Quelqu’un va la ramener
chez toi. Si vous sortez maintenant de cette voiture, les journalistes vont
vouloir vous parler.


Jean-Philippe rêva peut-être un instant d’avoir son visage à
la une des journaux, mais la détresse de Stéphanie le fit chevaleresque. Il
protégerait leur anonymat.


* * *


Frédéric avait failli se mettre à pleurer en lisant les
titres des quotidiens quand il était allé acheter un litre de lait au chocolat chez
le dépanneur. Il avait rapporté le journal chez Lionel


— enfin, dans l’immeuble désaffecté que squattait
Lionel – et avait attendu au moins une heure avant de réveiller son ami pour
lui annoncer la nouvelle. Il était triste et apeuré ; il commençait à
penser qu’il devrait rentrer à Montréal. Et persuader Grégoire de le suivre. Après
tout, il pouvait travailler dans n’importe quelle ville. La métropole semblait moins
dangereuse que la capitale. Si le Collectionneur se mettait à tuer aussi des
hommes, ils n’étaient plus en sûreté à Québec. Et si le tueur avait vu Grégoire
parler avec François Berger ? S’il pouvait le reconnaître ? Ils
devaient sacrer leur camp, certain !


Frédéric ne voulait pas se séparer de lui, même s’il détestait
être à sa charge. Il gagnait un peu d’argent en distribuant ses circulaires à la
fin de l’aprèsmidi, mais c’était insuffisant.


Heureusement que Grégoire avait rencontré Lionel !
Sinon ils seraient à la rue.


Frédéric ne savait pas trop s’il aimait Lionel. Celui-ci les
hébergeait, bien sûr, mais il prenait beaucoup de coke. Et Grégoire acceptait
une ligne sur deux. Il devrait fumer au lieu de sniffer. De la coke, c’était
chimique ; c’était sûrement pire que du hasch.


Anouk avait déjà fumé, elle le lui avait dit. Elle n’avait
pas tellement aimé ça, elle s’était étouffée. Elle avait essayé pour faire
plaisir à son chum. Il s’ennuyait d’elle. Et un peu de sa mère, aussi. Son
père, ça ne changeait rien, il ne l’apercevait que dans la cuisine, le matin.


Il se souvint de l’odeur du chocolat chaud qu’aimait Anouk.


Et des toasts. Il n’y avait pas de grille-pain rue Ferland, et
encore moins chez Lionel. Grégoire mangeait des céréales quand il se levait.
S’il avait faim. Mais la plupart du temps, il buvait du jus de pomme ou du Ginger
ale. C’était surprenant qu’il n’ait pas de boutons, car il mangeait aussi
beaucoup de chips barbecue. Quand il retournerait à Montréal, il se ferait un
super-déjeuner avec des toasts au beurre de pinottes et des pommes vertes.


À condition qu’on ne l’envoie pas dans une maison de redressement.


Il avait essayé deux fois de téléphoner à Dan et à Sébas,
mais c’était toujours leur mère qui répondait. Il tenterait de les joindre dans
la soirée ; peut-être qu’eux en savaient plus sur l’attitude de ses
parents. Il devait tâter le terrain avant de rentrer.


Il était midi et demi quand il se décida à réveiller
Grégoire. Il ne savait pas comment lui annoncer la nouvelle. Il l’appela, par
trois fois, puis il vit une boîte de comprimés à côté du lit. Des Valium. Comme
sa mère. Il lui secoua l’épaule, tendit le verre de jus de pomme.


— Quoi ? Qu’estce qu’il y a ?


— Il est passé midi.


Grégoire se frotta le visage, se gratta le nez, plissa les
yeux, les referma. Il avait mal à la tête, la gorge sèche, ses mains
tremblaient un peu. Il pensa qu’il avait pris trop de coke. Et que les Valium
n’avaient rien arrangé.


— On serait mieux de s’en aller à Montréal, Grégoire.


— Qu’estce que tu me racontes ?


Frédéric posa une main sur l’épaule droite de Grégoire, celle
qui était ornée d’un tatouage.


— C’est le Collectionneur. Maintenant, il tue des
hommes.


— Quoi ?


— Tu connais celui qu’il a tué hier soir.


Grégoire se redressa brusquement ; qu’estce que Frédéric
disait ? L’adolescent lui tendit le journal. Il comprit avant de lire
l’article. Il devait même avoir compris la veille quand il avait tenté de retrouver
François dans les bars, quand il avait appelé chez lui et n’avait réussi qu’à
parler au flic de service.


— Câlice de crisse ! hurla-t-il en lançant le
journal loin du lit.


Les feuilles voletèrent en tous sens et retombèrent dans un
chuchotement de papier froissé.


— Le tueur t’a peut-être vu avec ton client ? Il
pourrait vouloir te tuer aussi ! Viens t’en à Montréal avec moi !


— Es-tu malade ? Ciboire ! Pourquoi il l’a
tué ?


Il se leva, ramassa les pages consacrées au meurtre, s’assit
sur le bord du lit et lut la prose de Paul Darveau. Le corps était mutilé, mais
les policiers n’avaient pas voulu révéler la nature des blessures. Maud Graham
avait provoqué la colère du Collectionneur. Elle n’avait pas voulu donner son
opinion sur ce nouveau crime, mais on pouvait se demander si elle mettrait
autant de diligence à arrêter le coupable s’il cessait de s’en prendre aux
femmes, ses protégées depuis toujours.


— Maudit Darveau ! Biscuit va être bleue !


— C’est un épais, surenchérit Frédéric.


Il était soulagé que son ami manifeste sa peine par la
colère.


Il redoutait de le voir pleurer, car il n’aurait pu retenir
ses propres larmes.


Grégoire lut l’article d’un bout à l’autre et se laissa retomber
sur les oreillers ; il avait envie de se rendormir pendant des jours et
des jours et de tout oublier. Il revoyait François Berger, sa manière de le dévisager
avec un désir intense, fait de douceur et d’étonnement. Il se rappelait son mobile,
son enthousiasme quand il expliquait comment il l’avait conçu. Il regrettait de
l’avoir rabroué quand il lui avait offert de lui montrer à dessiner.


Il téléphona au bureau de Graham, mais elle était absente.
Le répartiteur se souvint que sa collègue lui avait parlé d’un Grégoire qui l’appellerait
peut-être et se montra amical, répétant qu’il n’oublierait pas de faire le
message. Mais si c’était urgent, il pouvait lui donner le numéro du téléphone cellulaire.
Grégoire le prit en note, mais glissa le papier dans sa poche sans composer le
numéro. Il ne se sentait plus la force de parler de François Berger. Plus tard.


Lionel offrit de la coke à Grégoire quand il apprit la
nouvelle, mais au grand soulagement de Frédéric, son ami refusa. Frédéric devina
alors qu’il voulait être plus net quand il verrait Maud Graham. Il pourrait peut-être
parler à cette femme, tout compte fait ? Grégoire ne la respectait pas
sans raison. Super-correcte, avait-il affirmé. Presque cool. Elle n’avait même
pas l’air vieille.


Ils sortirent ensemble tous les trois pour aller manger un
club sandwich. Lionel habitait tout près de la côte d’Abraham. Ils faillirent aller
chez Valentine, mais Grégoire trouvait que le restaurant sentait trop la
friture et qu’il était inutile de marcher jusque-là. Ils n’avaient qu’à
s’arrêter au Laurentien.


Ils picorèrent plus qu’ils ne mangèrent. Lionel manquait
d’appétit à cause de la drogue, Grégoire avait du chagrin, Frédéric avait peur.
Il ne toucha même pas à ses frites. Il s’était déjà forcé pour avaler son sandwich,
car il n’aimait pas gaspiller depuis qu’il avait fugué, mais il serait malade
s’il continuait à manger. D’ailleurs, Grégoire ne remarquerait même pas qu’il
laissait la moitié de son assiette. Il regardait droit devant lui comme s’il
voyait le fantôme de François Berger, et Lionel, après avoir tenté deux ou
trois fois de le distraire, abandonna et se tut.


Grégoire paya et ils quittèrent le restaurant pour remonter
la rue Saint-Jean. Ils iraient jouer au billard.


— T’es trop petit pour venir avec nous, dit Lionel à
Frédéric.


— Non, laisse faire, il vient, protesta Grégoire.


— Je sais jouer, affirma Frédéric.


— C’est pas de ça qu’on parle !


Frédéric regarda ses pieds un long moment, attendant la
décision finale. Il en avait assez d’être trop jeune. Pourquoi estce que ça
prenait autant de temps pour vieillir ? Une bourrade dans les côtes lui indiqua
qu’il avait le droit de suivre Grégoire et Lionel.


Il le regretta rapidement tant la salle de billard était
enfumée.


Ce n’est pas lui qui dépenserait son argent pour des
cigarettes !


Il l’avait dit à Grégoire, qui avait répondu qu’il ne
vivrait pas assez vieux pour mourir du cancer. Grégoire disait parfois des
choses si épouvantables qu’il ne trouvait rien à répondre. Les fous rires partagés
avec Dan et Sébas lui manquaient alors cruellement.


Grégoire était très habile au billard, mais il ne semblait
pas en tirer vanité ; il jouait mécaniquement, sans s’amuser même s’il gagnait.
Frédéric n’avait pas dit un mot depuis qu’ils avaient poussé la porte de la
salle. Il se tenait derrière Grégoire, l’observait, le comparait à Lionel, espérait
qu’il continuerait à gagner et qu’ils quitteraient les lieux.


Il finit par s’asseoir dans un coin de la pièce avec un
vieux Rock star du mois de janvier qu’on avait oublié là. Il y avait un article
sur le batteur du groupe Metallica. Il le lut en se demandant si Dan
deviendrait batteur comme il le souhaitait. Grégoire gagna une autre partie ;
il devrait être joueur professionnel s’il était aussi bon. Ce serait mieux que
de se prostituer. Pourquoi n’y avait-il jamais pensé ?


Frédéric leva machinalement la tête en entendant la porte
s’ouvrir ; un homme âgé d’une trentaine d’années jeta un coup d’œil aux
joueurs avant de faire le tour de la salle. Il était plus âgé que la plupart
des habitués. Frédéric, qui ne l’avait jamais vu, se replongea dans sa lecture quand
il sentit le regard de l’homme s’attarder sur lui ; il ne fallait pas
qu’il croie qu’il était à vendre.


Frédéric ignorait que Michaël Rochon n’avait pas l’habitude
de payer pour ce qu’il désirait.


Il ignorait également que le Collectionneur cherchait un
enfant qui lui ressemblait en tous points.


* * *


Alain Gagnon proposa un café à Maud Graham quand elle vint
le rejoindre à l’hôpital, mais elle refusa: elle en avait déjà pris quatre
depuis le début de la journée. Elle s’était couchée à trois heures du matin pour
se relever à six heures trente. Elle avait l’impression d’être dédoublée, d’avoir
ordonné à une autre femme de s’habiller, de s’asseoir, de conduire la Fiat,
d’achever le rapport de la nuit, de relire les notes envoyées par la CUM, de
parler au frère de François Berger, de reprendre la voiture, de la garer
derrière l’hôpital, de marcher dans d’interminables corridors, de penser que le
vert qu’on trouve dans les établissements de ce type n’est pas une couleur calmante
mais déprimante, de reconnaître l’odeur glacée de l’éther, de serrer la main
d’Alain


Gagnon. De refuser son café. De remarquer, curieusement,
qu’il semblait déçu.


— C’est le Collectionneur, je peux le jurer. Même manière
de procéder.


— Ce n’est pas un imitateur ? Qui voudrait faire porter
le chapeau au Collectionneur ?


— Non. Il y a les piqûres avec une aiguille à tricoter
ou une tige métallique, puis la manière de faire les incisions. On ne pouvait
rien voir hier soir à cause du sang, mais les chairs sont coupées net.


Lui aussi grimaça, lui aussi ne pouvait s’empêcher
d’imaginer sa douleur et sa terreur si on lui coupait le sexe. Et
l’incommensurable sentiment de perte qu’il éprouverait. Il n’avait pourtant pas
l’impression de penser avec sa queue comme certains de ses collègues qui ne parlaient
que des fesses ou des seins de telle infirmière, telle patiente. Il n’était pas
obsédé par l’acte sexuel. Il aimait même assez faire l’amour pour s’en priver
plutôt que de se contenter d’un n’importe comment, avec une n’importe qui. Mais
s’en abstenir en espérant rencontrer une femme qui serait une complice était
bien différent que d’en être privé par un fou armé d’un scalpel.


— Crois-tu que ça puisse être un taxidermiste ?


Alain Gagnon hocha la tête :


— Oui, c’est une bonne hypothèse. Avezvous déjà trouvé
quelque chose dans ce sens-là ?


— Pas encore. Il l’avait tué depuis longtemps quand les
jeunes l’ont découvert ?


— Je dirais cinq, six heures. Berger n’avait pas soupé.
Il avait grignoté des frites dans l’aprèsmidi, mais rien ensuite. Le tueur l’a
assommé, puis il l’a piqué avant de le tuer. Ensuite, il l’a châtré.


— Violences sexuelles ?


Gagnon dévisagea Graham, ne put se retenir de plaisanter :


— Tu ne trouves pas que c’est assez ?


Devant son mutisme, il capitula, déplora qu’elle soit
toujours aussi grave. Pour faire leurs métiers, il fallait rire pour se libérer
de l’horreur. Il reprit son sérieux pour dire qu’il pensait qu’on avait tenté
de violer François Berger.


— Son anus est meurtri, mais il n’y a aucune trace de
sperme. Je crois que le Collectionneur a commencé à le pénétrer, mais s’est
arrêté. Il faudrait trouver avec qui Berger a couché avant de s’allonger
définitivement.


Maud Graham regarda les cheveux de Berger qui brillaient
sous les néons ; ils étaient de la même couleur que l’argent du mobile. Qui
hériterait de sa sculpture ? Son frère, probablement. Graham l’avait vu
avant de passer à l’hôpital ; il répétait que la mort de François Berger
était prévisible, vu la manière dont il vivait.


Estce qu’elle ne pourrait pas obtenir le mobile en
prétendant que c’était une pièce à conviction ? Elle parlerait des yeux de
verre. Si Robert Berger ne tenait pas à la sculpture, elle pourrait la
conserver. Grégoire serait heureux de la revoir quand il la visiterait.


Grégoire. Où était-il ? Savait-il déjà la nouvelle ?
Elle avait beau se répéter que le Collectionneur ne l’avait pas vu, puisqu’il
s’était enfui de l’atelier dès que Grégoire l’avait interpellé, elle n’aimait
pas que le prostitué soit lié à ce meurtre, même de très loin. Sa vie était
assez dangereuse comme ça, merci.


— Où en êtes-vous ?


— Les taxidermistes interrogés ne semblent pas suspects ;
ils ont tous des alibis. Ils sont tous sédentaires. Il y en a même qui ne sont
jamais allés aux États-Unis.


— Vous cherchez parmi leurs clients, déduisit Gagnon.


— Oui. Ils nous ont tous remis une liste. On l’épluche.
On a aussi une liste des embaumeurs ; leurs métiers se ressemblent un peu même
si les embaumeurs ne vendent pas d’yeux de verre. On la compare avec la liste
du club sportif. Pour l’instant, il n’y a aucun nom commun entre elles.


— Pour l’instant… Vous approchez du but, je le sens.
Votre homme est aussi près de son but ; il va craquer.


Graham fronça les sourcils : sur quoi basait-il cette
impression ?


— Ce n’est pas une impression; les piqûres sont plus
nombreuses, plus profondes et il n’a pris aucun membre à part le sexe.


Comme s’il avait déjà tout ce qu’il lui faut du côté des
jambes et des bras. Il ne se serait pas gêné s’il lui manquait un élément.


— On pensait qu’il voulait reconstituer un corps… Mais
là, il faudrait que ce soit un transsexuel, qui veut un mannequin qui a les
deux sexes.


— On a vu plus fou. Enfin, peut-être pas, mais c’est
possible.


Je peux essayer d’obtenir une liste des hommes ou des femmes
qui se sont fait opérer ou qui souhaitent changer de sexe dans la région de
Québec. Mais pour Montréal…


— Le Collectionneur habite sûrement à Québec ou en
banlieue. Depuis au moins six mois. Depuis le meurtre de Mathilde Choquette.
S’il est transsexuel, il lui faut des comprimés, des hormones. On comparera ta
liste avec les autres dès que nous l’aurons.


— Je ferai diligence.


Graham remercia Alain Gagnon, songea qu’elle aimait
décidément sa manière de s’exprimer, toujours juste. Et qu’il avait de belles
mains.


— D’après les études, les tueurs en série tuent de plus
en plus loin de leur domicile à chaque meurtre.


— Autrement dit, ton assassin ne vient pas de Québec ?


— Je le suppose ; pourquoi aurait-il commencé à tuer
aux États-Unis ? En général, les premiers meurtres sont commis près du
domicile. Comme si l’assassin, connaissant les lieux, savait où cacher les
cadavres. Mais ensuite, il les dissimule plus loin de chez lui pour écarter les
soupçons.


— Mais le Collectionneur a l’air de s’être installé
ici. Et il prend peu de précautions. Il n’enterre pas ses victimes, il se
contente de les cacher aux passants.


— Il n’a peut-être pas le temps de dissimuler les corps
quand il a fini son travail. C’est long, je pense, toutes ces mutilations.


Ou il nous méprise. Il devait les enterrer au début.
Maintenant, il n’a plus peur de nous.


Alain Gagnon l’approuva, ajouta qu’il continuait ses
recherches ; il espérait obtenir quelque chose des analyses.


— On a trouvé des fibres et de la terre sous les ongles
de Berger ; on va essayer de savoir d’où ça vient. Mais je ne te promets
rien. Tu vas y arriver quand même.


— On cherche un transsexuel taxidermiste fréquentant les
clubs de sport ! Ce n’est pourtant pas courant…


Elle semblait épuisée ; le regard était pâle derrière les
lunettes. Les verres étaient sales comme toujours. Il ne put résister à l’envie
de les laver pour mieux voir ses grands yeux pers.


Elle protesta mollement. Elle était contente qu’on s’occupe
d’elle. Quand elle remit ses lunettes, il lui sembla que François Berger était
encore plus blond. Platine, non pas argent.


— Je retourne au bureau. Appelle-moi s’il y a du
nouveau.


Moi, je vais affronter Fecteau.


— Comment il est ?


— Comme un homme qui se demande comment il pourrait se
débarrasser d’une femme sans la tuer malgré une envie grandissante.


— Tu exagères ; il ne peut pas t’en vouloir
autant. Ce n’est pas de ta faute si Dracula hante Québec !


Elle s’éloignait déjà et il n’avait pas osé l’inviter à
aller voir une exposition de chats. Il aimait les chats, sans plus, mais
Graham, elle, était félinophile ; elle aurait sûrement accepté. Il maudit
sa timidité en entendant ses pas décroître, puis il se jura de lui téléphoner.
Au pire, elle dirait non. Il se demanda s’il ne devrait pas porter des lunettes
pour avoir l’air plus vieux. Il regrettait presque de ne pas perdre ses cheveux.
Elle le prendrait peut-être au sérieux. Encore heureux qu’il ait toujours
réussi à l’impressionner par son travail !


Il regretta la pudeur qui l’empêchait de rechercher Grégoire
pour lui parler de Graham. Il l’enviait d’être si près d’elle, de partager des
pizzas avec elle, de dormir chez elle. Il jalousait même son chat Léo.






Chapitre 9


Il avait hésité. Trop. S’il s’était décidé plus tôt, il
n’aurait pas perdu le trio. Il avait quitté la salle de billard bien avant
Grégoire, Lionel et le beau Frédéric. Dès qu’il avait su leurs noms.


Il les avait attendus dans sa nouvelle voiture durant près
d’une heure. Il avait chaud même s’il avait baissé toutes les vitres.
Extrêmement chaud quand il pensait à Frédéric. Il lui ressemblait tant ! Mêmes
cheveux blonds, même front, même menton, même nez. Il n’avait pas pu voir la
couleur de ses yeux, mais c’était sans importance, puisqu’il les changerait. Il
avait un si bel assortiment d’iris qu’il aurait du mal à choisir.


L’enfant était parfait.


Il n’y avait plus qu’à savoir où il habitait. Il se
demandait ce que Frédéric faisait avec les deux putes; il avait bien compris qu’il
était pur. Ni sexe, ni drogue, ni alcool. Oh, ils se ressemblaient tant. Il
l’arracherait à ce milieu malsain et l’élèverait. Si haut. Si haut. Comme un ange.
Un ange éblouissant de santé et d’énergie. Un ange que rien ne pourrait plus atteindre.


Ils se dirigeaient vers le carré d’Youville, Grégoire
devançant Lionel et Frédéric, comme s’il était fâché. Sa démarche était souple
et rapide ; Frédéric courait presque derrière lui. Lionel, bon dernier, se
frottait le nez ; il prenait sûrement de la cocaïne.


Mais c’était bientôt fini pour Frédéric, il n’aurait plus à
vivre avec de tels déchets. Ils avaient traversé le boulevard Dufferin.


Il les suivait en voiture, car il redoutait que Frédéric le
remarque ; il avait vu comment l’enfant l’avait dévisagé quand il était
entré à la salle de billard. Et puis là, la tapette aux cheveux noirs avait
décidé de revenir sur ses pas ! Et Lionel et Frédéric lui avaient emboîté
le pas.


C’est à ce moment qu’il avait hésité ; il ne pouvait
abandonner son véhicule en plein milieu de la rue. Le temps qu’il adopte
pourtant cette solution, il était trop tard ; il avait perdu le trio. Il ne
pouvait revenir rapidement dans la rue Saint-Jean, puisqu’elle était à sens unique.
Il vit un autobus boulevard Dufferin ; peut-être y étaient-ils montés ?


Le 8. Il connaissait bien le parcours ; il pourrait le
rattraper avant qu’il atteigne la rue Cartier. Il s’arrêterait dès qu’il
verrait les garçons descendre. Il s’arrêterait n’importe où, tant pis, la
voiture était louée au nom de Michel Richer. On ne pouvait pas remonter jusqu’à
Michaël Rochon. Il n’avait même pas enlevé ses gants en conduisant. Il aurait
dû se décider plus tôt !


Il suivit l’autobus jusqu’à l’université. Sa rage augmentait
à chaque arrêt, à chaque déception ; le trio s’était volatilisé avant, rue
Saint-Jean. Comment les retrouverait-il ? Devrait-il passer ses journées à
la salle de billard ? Y gagner la confiance de Frédéric ? Il ne
pourrait jamais attendre si longtemps.


Il s’arrêta à Sport 2000 pour savoir si Maud Graham était
revenue. Il dut d’abord expliquer à Casgrain qu’il n’avait toujours pas la pièce
pour réparer le rameur, puis il l’interrogea subtilement. Il apprit que
l’inspectrice était partie avec une liste des clients du club. Casgrain
espérait de tout cœur qu’elle l’oublierait.


Michaël Rochon en doutait ; elle semblait assez tenace.
Il avait eu envie de lui téléphoner pour la provoquer, mais il avait renoncé.
Les téléphones devaient être sur écoute; le meurtre de François Berger avait
bouleversé la population de Québec. Les policiers étaient sur les dents ;
ce n’était pas le moment de les taquiner. Quoique… Ils ne pourraient rien
contre lui s’il appelait d’une cabine publique. Le temps qu’ils le retracent,
il aurait sauté dans sa voiture et aurait filé.


Oui, il téléphonerait peut-être quand il atteindrait la
frontière.


Il ne retournerait pas, de toute manière, à la salle de
billard, car il supposait que le trio n’y passait pas toutes ses journées. Les
deux tapettes devaient tapiner. Que devenait Frédéric pendant ce temps ?
Il fallait le retrouver rapidement. Avant qu’on l’incite au vice.


Il acheta de la glace dans une station-service Esso quand il
fit le plein d’essence, même s’il était persuadé d’en avoir mis assez dans la petite
glacière ; il n’avait qu’un bout de chair à conserver jusqu’à son refuge. Il
atteindrait le Maine avant le souper. Il s’arrêterait au Howard Johnson pour
manger un club sandwich ; en général, les tomates étaient tranchées assez
mince. Il détestait les restaurants où l’on mettait d’énormes tranches qui
dégoulinaient et trempaient le pain ; ce n’était tout de même pas difficile
de couper finement un légume. Il réussissait bien, lui, à faire un travail
propre. Même Maud Graham, dans un premier temps, n’avait pas dû trouver qu’il
avait bien fait son boulot avec François Berger. Il y avait tellement de sang.
Heureusement, quand on l’avait nettoyé, elle avait dû voir qu’il avait toujours
la main sûre pour les incisions. Ce n’était pas encore aussi bien qu’il le
souhaitait, aussi beau que dans son fantasme, mais il y parviendrait ! Il
fallait qu’il aiguise les tiges métalliques numéro 16 ; s’il n’avait pas
été aussi costaud, il aurait éprouvé certaines difficultés à piquer Berger.


Il avait entendu parler de sa victime toute la journée, où
qu’il allât. Il y avait de plus en plus de journalistes étrangers à Québec. Il
en arriverait encore d’ici la fin de la journée. Toutes les unes lui étaient
consacrées. La ville tremblait. Il ébranlait ses fondations ; il était le plus
fort. Plus tôt, autour des tables de billard, les jeunes discutaient du
meurtre. Il y en avait même un qui avait déclaré son admiration pour l’homme
qui narguait les bœufs. Grégoire lui avait demandé s’il aimerait qu’on la lui
coupe. Il avait ajouté que c’était plutôt la langue qu’on devrait lui hacher
afin qu’il cesse de dire des conneries. Lionel s’était interposé. Se battre ne
ressusciterait pas Berger.


À la station-service, l’employé lui parla aussi de son crime
quand il paya l’essence. Il devait se retenir pour ne pas rire en écoutant
l’employé lui confier ses craintes :


— Le Collectionneur est peut-être déjà venu dans mon
garage ! Il y a tant de monde qui vient ici. Moi, je dis que c’est un
politicien qui doit avoir tué ces femmes-là et que Berger le savait. C’est pour
ça qu’il l’a assassiné. À moins que ce ne soit un médecin, mais il paraît que
la police a cherché de ce côté-là et qu’ils n’ont rien trouvé.


— Ils ne trouveront rien.


— C’est ce que je pense. C’est épouvantable ! Ce
ne sera pas long qu’on va être aussi pires qu’aux États. Le tueur, il vient de
là aussi. C’est certain que c’est un Américain ; ils sont fous là-bas.


Michaël Rochon avait démarré sans répondre qu’il était né
effectivement en Floride et qu’il avait passé bien des étés dans le Maine quand
il vivait au Québec. Et que c’était précisément au chalet familial qu’il s’en
allait. Il était habitué au trajet, les deux heures passèrent rapidement avec
les chansons d’Elvis. Et le club sandwich était bon. Un client précédent avait
laissé un journal sur le siège voisin ; on parlait aussi du crime dans un
journal du Maine. On rappelait que le Collectionneur avait déjà tué une femme
dans la région, Diane Péloquin. On disait aussi que le FBI se mêlerait de cette
enquête. Pauvre Graham.


Il lui téléphona avant de quitter le restaurant, mais elle
n’était pas à la centrale du parc Victoria.


Il faisait encore clair quand il entra chez lui. La photo de
Francine Rochon était toujours à sa place, avec les deux petites billes
plantées dans les prunelles. On aurait dit que ses yeux de verre lançaient des
éclairs. Comme autrefois. Il se souvenait de ses colères. Il rit : sa mère
ne s’emporterait jamais plus contre lui.


Il sortit la glacière du coffre de l’auto. Elle était
lourde, car il l’avait remplie, comme toujours, à ras bords. Des légumes, de la
bière, de la viande ; quand il s’était présenté à la frontière les premières
fois, il n’y avait que des aliments dans la glacière. Il avait discuté avec les
douaniers, expliqué qu’il avait un chalet aux États-Unis, qu’il y allait toutes
les fins de semaine. On s’était habitué à le voir traverser la frontière. On
n’ouvrait plus la glacière. On ne découvrirait pas le membre caché sous les
carottes et le céleri.


Rochon sourit en songeant qu’il avait tous les ingrédients
pour un pot-au-feu, puis il retourna à la voiture chercher le matériel acheté
chez M. Hamel. Il avait hâte d’empailler le sexe, même s’il prévoyait qu’il rencontrerait
quelques difficultés. C’était un si beau défi! Son cœur battait à se rompre
quand il atteignit la porte d’acier protégeant son œuvre. Il portait la
glacière au-dessus de sa tête, comme s’il allait l’offrir à un dieu. Il brancha
le magnétophone, écouta les cris de sa victime. Il se masturba en regardant le sexe
de Berger. Il n’était pas vraiment détendu après avoir joui et il se força à
respirer lentement, très lentement avant de peser le sexe. Il n’aurait pas
besoin de beaucoup de plâtre pour le mouler.


Il pensa au premier écureuil qu’il avait empaillé, comme les
oreilles étaient fragiles! Et il avait utilisé trop de borax. Cependant, dès son
premier travail, il avait adopté pour règle de tout mesurer, car on disait
bien, dans le manuel de taxidermie, que ces mensurations seraient utiles pour
reproduire la forme originale de l’animal. Il avait eu du mal avec la peau
humaine au début. Ce n’était pas la même chose qu’un poisson ou un lièvre, mais
il était tenace. Et il y avait suffisamment de modèles pour qu’il apprenne à
décoller ou à recoudre une peau, à couper délicatement les ligaments ou à utiliser
correctement le dessiccatif.


* * *


Rouaix consulta les listes des amateurs de taxidermie :
aucun nom ne correspondait à ceux qui composaient la liste des clients, des
invités et des employés de Sport 2000. Les policiers avaient travaillé avec célérité,
mais plusieurs taxidermistes avouaient qu’ils ne connaissaient pas le nom de
tous leurs clients : certains payaient comptant. On inscrivait la vente dans
un cahier sans noter le nom de l’acheteur. Quelques-uns avaient opté pour un
système informatisé et les policiers avaient dû photocopier des carnets, des registres,
des calepins quadrillés, des fiches, chaque taxidermiste ayant sa propre
méthode de classement. Par chance, ils étaient peu nombreux.


Après avoir comparé les listes, Graham et Rouaix avaient
vérifié les alibis des invités des membres du club. Deux d’entre eux ne
pouvaient prouver leurs faits et gestes, puisqu’ils étaient restés tranquillement
chez eux le soir du meurtre de François Berger, mais Graham ne croyait pas à leur
culpabilité. S’ils avaient tué, ils auraient, au contraire, préparé un alibi.


— Il nous reste la liste d’Alain Gagnon, fit Rouaix.
Les psys n’ont pas l’air de penser que le Collectionneur est transsexuel.


Mais moi, les psys…


— Je pense qu’ils ont raison.


Ils se penchèrent pourtant sur la liste. Ils la lurent
plusieurs fois sans s’arrêter sur un seul nom. Graham la repoussa rageusement :


— Rien. Encore rien. Il doit avoir donné un faux nom
chez le taxidermiste.


— Comment le retrouver ?


Les néons accentuaient leurs traits tirés ; les enquêteurs
n’avaient pas dormi plus de huit heures en deux jours. Ils avaient envoyé et
reçu des dizaines de télécopies, avaient passé d’innombrables coups de
téléphone, avaient fui les journalistes à l’entrée et à la sortie du bureau et
avaient mangé grâce à Nicole Rouaix qui leur avait préparé des lunches. Il
était près de dix-huit heures, les sandwiches de midi étaient depuis longtemps
oubliés.


— J’ai faim, Graham, dit Rouaix.


— Pizza ?


— Pas encore ?


— D’accord, j’en mangerai avec Grégoire. Tu sais ce
qu’il m’a proposé ? De se soumettre à l’hypnose pour se souvenir des
détails concernant ses conversations avec François Berger à propos du
Collectionneur. Ça ne servirait à rien, mais c’est gentil. Chinois ? On
sort ?


— Poulet frit.


— Tu sais que Nicole n’est pas d’accord. Ton cholestérol…


— Elle ne le saura pas.


Graham sourit avant de relire les télécopies reçues depuis
quarante-huit heures ; les familles de Diane Péloquin et Muriel Danais
avaient répété que les jeunes femmes étaient sportives et qu’elles s’étaient
entraînées dans un club sportif. L’une avait fréquenté un Nautilus, l’autre, un
Plurial Sports.


— Notre tueur cherche ses victimes dans les gymnases, mais
s’il faut qu’on compare la liste de tous les membres de tous les gymnases de la
province et qu’ensuite on vérifie qui a déménagé à Québec, on n’est pas sortis
d’ici avant des semaines…


— J’aurais dû commander plus de poulet.


Quand le livreur arriva, Rouaix avait déjà débarrassé un
coin de son bureau pour pouvoir manger. Il saliva en respirant l’odeur de
volaille frite. Les morceaux étaient dorés, bien gras et la sauce semblait si
onctueuse ; il y avait bien quatre mois qu’il n’avait eu droit à un pareil
festin. Nicole cuisinait très sainement depuis son dernier bilan médical. Il
avait beau répéter qu’il se portait très bien et que les médecins exagéraient, elle
avait supprimé le gras de leur alimentation. Il croquait dans un morceau de
poulet quand Graham s’exclama :


— Le livreur ! Il entre et il sort sans que
personne le remarque. Mais lui, il peut voir tout le monde.


— Qu’estce que tu veux dire ?


— Il y a quelqu’un qui fait la même chose à Sport 2000.


— On a interrogé les fournisseurs et les employés de
O’Net qui s’occupent de l’entretien de l’immeuble.


— Il y a pourtant quelqu’un qui vient régulièrement. Peut-être
que Jean Casgrain commande ses repas comme nous ?


— On y a pensé aussi, rappelle-toi. On a même vérifié
quelle compagnie de taxis envoyait le plus souvent des chauffeurs, s’ils
venaient toujours chercher les mêmes clients aux mêmes heures.


— Un médecin ? Qui serait venu une couple de fois
pour des accidents ? Non ! Un masseur. J’appelle Casgrain.


Celui-ci ne cacha pas son impatience quand il reconnut la
voix de Graham ; il n’avait pas assez d’ennuis avec le rameur qui s’était détraqué
et que Richard devait revenir réparer dans les plus brefs délais ?


— J’ai répondu à un million de questions, qu’estce que
vous me voulez encore ? Vous pensez que personne ne vous a remarquée au club ?
Mike Richard, justement, m’a demandé si vous étiez bien vous.


— Mike Richard ?


— Le technicien en électronique qui aurait dû finir sa
job…


— Il vient souvent ?


— Quand les machines se détraquent. Le matériel est
hypersophistiqué. J’ai le plus beau club de Québec, puis il faut qu’un maudit
fou brise ma réputation. Il y en a qui disent que ça me fait de la publicité, mais
moi, je m’en passerais ! Si je le tenais votre gars, c’est moi-même qui
l’étranglerais.


Casgrain se tut, songeant à l’énormité de sa phrase, tenta
de se reprendre. Il ne voulait tuer personne bien sûr, c’était juste une
manière de parler, mais il avait passé une mauvaise journée.


— J’ai bien peur que ça continue encore un peu, fit
Graham, au bout du fil.


Elle avait les yeux brillants en reposant le récepteur.
Rouaix s’impatienta :


— Parle ! Qu’estce qu’il y a ?


— Un réparateur ! Qui va et vient depuis des semaines
au gymnase. Il s’appelle Michel, non, Mike Richard. J’aimerais lui parler.


— Michel Richard ?


— Non, Casgrain m’a dit Mike, j’en suis certaine maintenant.


Rouaix se frotta le menton :


— Ça me dit quelque chose, attends. J’ai lu ce nom-là.


— Non, tu penses au chanteur Michel Rivard.


— Non, c’est le prénom ; ça m’a frappé.


— Mais ce n’est pas un nom rare, objecta-t-elle tandis que
Rouaix s’emparait des listes vingt fois parcourues.


Il fit claquer ses doigts :


— Voilà, Michel Richer ! Ça ressemble pas mal à
Michel ou Mike Richard ! C’est dans la liste des taxidermistes. Je l’ai
remarqué parce qu’on vient de baptiser mon neveu Michel. Un beau prénom simple.
Il y a assez d’enfants qui ont des prénoms à coucher dehors aujourd’hui !
Des Rodolphe Alexandre et des Marie-Québec ! On y va.


— Mike n’est pas au gymnase, Casgrain vient de me le
dire.


Tu peux rester ici.


— Il n’est peut-être pas loin. Oublies-tu que c’est un
fou furieux ?


— Je préviens Turcotte et les deux nouveaux de nous rejoindre.


— Plus des voitures de patrouille.


— Pas de sirène au gymnase. Si le tueur surveille les
environs, il va fuir pour de bon.


— Pourquoi surveillerait-il le gymnase ? Il cherche
encore quelqu’un ?


— Peut-être bien. Moi, par exemple. Dépêche-toi !


Rouaix s’empara d’un gros morceau de poulet frit. Il aurait le
temps de le dévorer avant d’arriver au club sportif.


Graham dévala l’escalier encore plus vite que d’habitude.


Dans la voiture, elle avait l’impression que les battements
de son cœur s’accordaient avec le bruit des essuie-glaces. Elle conduisait trop
rapidement, mais Rouaix savait que ses réflexes étaient bons. Elle se gara devant
la porte d’entrée, piaffant d’impatience en attendant que leurs collègues les retrouvent.


Quand ils furent postés à chacune des portes, elle pénétra
lentement dans le gymnase en regardant autour d’elle. Tous les sportifs étaient
en survêtement. Il n’y avait aucun technicien.


Rouaix la suivit de peu. Les clients leur jetèrent un œil
curieux.


Casgrain s’approcha, leur serra la main. Graham l’énervait,
mais elle avait tout de même sa photo dans le journal régulièrement et Rouaix
pourrait peut-être s’occuper d’une contravention qu’il n’aurait jamais dû
avoir.


— Estce que ce Mike Richard est revenu? Demanda-t-elle.


— Il est passé en vitesse, mais il n’a encore rien
réparé !


— Je voudrais voir sa fiche d’embauche.


— Je n’en ai pas vraiment. Il vient chaque semaine pour
voir si tout est correct. Il travaille bien si on le laisse tranquille. Il est
un peu susceptible.


Comme l’enquêtrice l’écoutait avec une attention toute
particulière, Casgrain écarquilla les yeux avant de demander si Richard était
le tueur.


Graham mentit avec assurance :


— Non, mais je pense qu’il l’a vu, car François Berger a
confié à un témoin qu’il avait parlé du tueur avec un technicien du club sportif.
Vous n’employez pas des dizaines de techniciens en électronique, non ?


— Seulement Mike. C’est bête, il était trop gêné pour aller
vous parler quand vous êtes venue l’autre jour.


— On va prendre les devants, fit Rouaix.


Il nota les coordonnées de Richard pendant que Casgrain le décrivait
physiquement. Graham ne parvint pas à se remémorer le visage du technicien
qu’elle avait aperçu une fraction de seconde. Casgrain lui montra des factures d’entretien
rédigées par Mike Richard. Les lettres majuscules étaient démesurées et les barres
sur les t très longues. Ses notions de graphologie n’étaient pas élaborées, mais
elle avait la nette impression que Richard avait un ego important et qu’il
était tyrannique.


Casgrain répéta que son technicien s’énervait facilement et
ne supportait aucune critique.


— Mais il est intelligent et il a souvent de bonnes
idées ; il pourra vous aider s’il a vu le tueur. Il aurait dû m’en parler !


— Il ne sait peut-être pas qu’il l’a vu.


— Mais c’est pareil pour moi ! s’affola Casgrain.
Tout d’un coup le maniaque pense que je sais qui il est. Il va vouloir me
massacrer !


Graham le rassura. Des vigiles garderaient discrètement son
club sportif. On ne pourrait s’en prendre à lui.


Rouaix et elle annoncèrent à toutes les unités qu’ils se
dirigeaient vers la maison d’un suspect.


Et ils arrivèrent chez une vieille dame, Blanche Dubois, qui
refusait de les laisser entrer, car elle avait lu les journaux. Elle finit par
ouvrir quand Graham lui dit qu’elle avait sa photo dans Le journal de Québec et
qu’elle pouvait ainsi prouver son identité. Blanche Dubois entrebâilla sa porte ;
elle n’avait rien de la créature de Tennessee Williams. Elle était très ronde,
avec d’incroyables joues rouges et des lunettes retenues par une chaîne en
argent trop brillante pour être vraie.


— Je n’ai jamais entendu parler de Mike Richard, expliqua
l’aïeule, il n’habite pas ici. C’est moi qui vis dans cette maison depuis soixante-seize
ans. Je n’ai jamais vu ce M. Richard.


Qu’estce qu’il a fait ?


— On ne sait pas encore, madame. C’était juste une vérification.


Graham courait-elle après un fantôme ? Le Collectionneur
avait-il donc tout prévu ? Il s’évanouissait dans la nature après ses
crimes : faux nom, fausse adresse. Mais vrais meurtres. Tandis que Rouaix
expliquait par radio que l’opération était abandonnée, Graham remerciait la
vieille dame. Elle confessa ensuite à son équipier qu’elle regrettait de ne pas
avoir mangé de poulet : ils avaient perdu leur temps.


— Tu exagères toujours, Graham ! On a un nom qui
correspond à un autre sur la liste des empailleurs. Beauchemin va voir Casgrain
et le taxidermiste qui a parlé de Michel Richer et il va faire deux portraits-robots.
On verra s’ils se ressemblent. Je suis sûr que c’est le même gars. Je me
demande seulement où il est. Il doit bien avoir une adresse postale, un numéro
d’assurance sociale.


— Oui, à son vrai nom.


— Il faut qu’on ait la liste de tous les techniciens en
électronique. D’ici et des États-Unis. Richard a dû étudier comme tout le monde.
Il a laissé des traces de son passage quelque part.


Sous son vrai nom, avant qu’il commence à tuer. Tu penses
qu’il a de trente à trente-cinq ans, il travaille donc depuis une bonne
douzaine d’années. On va retrouver son école.


— Il a le temps de tuer une couple d’autres personnes
avant qu’on l’arrête ! gémit Graham.


Rouaix faillit répondre qu’elle devait savoir que leur travail
était un travail de moine, souterrain, obscur, même si les flashes de
l’actualité donnaient l’impression inverse. Les policiers cherchaient la faille
infime dans le système érigé par un meurtrier, ils cherchaient avec
l’acharnement d’un pitbull et la patience des centaines de femmes qui avaient réalisé
les tapisseries La dame à la licorne du musée de Cluny. Ils travaillaient comme
elles en groupe et chaque nouvel élément permettait de cerner lentement le motif.
Les contours se précisaient, des visages apparaissaient, la vérité se
dessinait.


— Avec l’informatique, dit-il pourtant, ça va aller
vite.


— Si les écoles ont aussi un système informatique.


— Ça m’étonnerait qu’un établissement où on enseigne
l’électronique et l’informatique n’en ait pas ! s’impatienta Rouaix. Tu es
vraiment de mauvaise foi !


Elle se renfrogna jusqu’au poste de police, où elle admit
qu’elle était légèrement pessimiste.


— C’est probablement parce que j’ai faim.


— Il reste du poulet.


— Je vais plutôt essayer d’inviter Grégoire.


— Tu le vois de plus en plus souvent.


— Je l’aime beaucoup, répondit-elle simplement. Je n’ai
pas eu de frère, ni d’enfant.


Et il n’y a personne d’autre dans ma vie, pensa-t-elle.
Personne qui me fasse des surprises, qui m’émeuve ou qui m’amuse. Elle était lasse
de sa solitude, lasse de regretter le temps où elle était amoureuse d’Yves. Elle
avait entendu un séropositif déclarer que l’idée de ne plus pouvoir tomber
amoureux, de ne plus aimer ou s’en reconnaître le droit l’irritait plus que la mort
ellemême. « C’est comme mourir avant de mourir. »


— Eh! Graham, dit le répartiteur quand elle poussa la
porte de la grande salle, ton Grégoire a téléphoné. Il va te rappeler. Gagnon
aussi a téléphoné. Tu peux le rejoindre chez lui. Mais ce n’est pas urgent.


Alain Gagnon ? Que voulait-il ? Elle déposa son
sac à main distraitement, en composant le numéro du médecin légiste. Il
répondit à la première sonnerie.


— Tu m’as appelée ?


— Oui, c’est ça. Je voulais… Votre enquête progresse ?
Les listes ?


— On a un nom, mais il est faux. Tu as trouvé autre chose?


— Non.


— Ah bon.


— Je voulais seulement te signaler qu’il y a une
exposition de chats la fin de semaine prochaine. Peut-être que ça te tenterait
d’y aller ?


Il n’osait pas ajouter « avec moi », mais retenait
sa respiration. Graham, elle, s’étonnait de cette invitation ; elle ne
savait pas que Gagnon aimait les chats à ce point.


— Peut-être, finit-elle par dire. Ça va dépendre de
l’enquête, je crois. On n’a plus d’horaire. On n’a même pas le temps de dormir.
Ni de manger.


— Tu n’as pas encore soupé ?


— Non.


— Moi non plus, mentit Alain. On peut se retrouver
devant une pizza si tu veux.


Elle pensa à Grégoire ; il n’avait pas laissé de
message et elle ne savait pas où le retrouver.


Elle accepta la proposition d’Alain Gagnon. Ce dernier se
demanda comment il réussirait à avaler une bouchée ; il en aurait été
incapable même s’il n’avait pas déjà mangé, alors… Il enfila son veston bleu, puis
l’ôta, revêtit son imper. Sa sœur Louise lui avait déjà dit que le vert forêt
lui allait à merveille.


Il décida de garer sa voiture loin de la pizzeria ;
marcher lui redonnerait peut-être un peu d’appétit.


Et Graham le raccompagnerait probablement à son auto après
le repas ; il resterait quelques minutes de plus en sa compagnie.


* * *


Le Collectionneur s’était levé avant l’aube. Il dormait très
peu depuis quelques semaines. Il avait rêvé de Barbe-Bleue ; il revoyait
nettement les longs couloirs du château, véritable labyrinthe dont aucune femme
ne pouvait s’échapper. Et toutes ces chambres où chaque victime était crucifiée
sur un chevalet tendu de velours rouge ; il avait l’embarras du choix pour
ses morceaux. Il allait et venait d’une pièce à l’autre, cherchant un joli pied
avec de petits orteils. Les hurlements des prisonnières emplissaient le château
d’une incessante clameur qui ressemblait au bruit de la scie mécanique qu’il devait
parfois employer.


En s’éveillant, Michaël Rochon décida qu’il retournerait en
France pour ses vacances d’été ; il avait trop envie de revoir le château
de Gilles de Rais. Il l’avait visité huit ans plus tôt, et se rappelait
régulièrement les hautes tours, les murs épais ; les cris des garçons devaient
résonner dans la cour. Le lieutenant de Jeanne d’Arc avait pu tuer autant
d’enfants parce qu’il était un aristocrate ; aujourd’hui, c’était plus
compliqué. Le Collectionneur se souvenait comme le soleil tapait dur au
château, dorait ses vieilles pierres. Il s’était alors demandé s’il faisait soleil
quand on avait pendu et brûlé Gilles de Rais pour sorcellerie. Il était
persuadé qu’on l’avait exécuté plus pour ses accointances avec le diable que
pour les centaines de meurtres commis entre deux campagnes militaires. Rochon déplora
que ce Barbe


Bleue n’ait pas été décapité ; il aurait dû avoir droit
à ce privilège réservé à la noblesse. Peut-être avait-il luimême exigé le
bûcher afin d’imiter la Pucelle d’Orléans ? C’était dommage d’imaginer les
flammes au lieu d’une tête roulant sur le sol. Il avait beaucoup goûté ses aprèsmidi
à la Tour de Londres ; Anne Boleyn, Marie Stuart, Thomas More avaient péri
par le fer. Quand le guide racontait l’histoire de l’Angleterre, le tueur se
figurait aisément une belle épée très lourde, une bonne hache et un bourreau
aux gestes sûrs. Aussi sûrs que les siens.


Il s’étira, se massa la nuque ; il avait travaillé très
tard la veille, mais n’avait pas achevé son ouvrage. Il fallait être patient
pour être taxidermiste : entre le moment où on avait trouvé sa proie et
celui où elle était empaillée, il pouvait s’écouler des semaines. Patient, habile
et rusé. Il avait déjà trouvé comment il forcerait Frédéric à le suivre.


L’air était frais à cette heure, mais il baissa toutes les
vitres de la voiture pour rentrer à Québec ; il avait tellement chaud !


On aurait dit qu’il avait dormi sur une plaque chauffante, qu’il
s’était cuit les omoplates et le bas des reins. Surtout le bas des reins. Il avait
hâte de retrouver Frédéric. Il irait d’abord à la salle de billard ;
Lionel ou Grégoire y seraient peut-être. Il les paierait bien pour savoir où
habitait le petit. Lionel aimait trop la coke pour refuser de le renseigner.


Il passa devant Sport 2000, mais ne ralentit pas ; Casgrain
avait remarqué son trouble quand il avait reconnu Graham. Il avait eu l’audace de
retourner au gymnase, mais c’était trop dangereux maintenant. Son patron avait
sûrement parlé de lui à l’inspectrice. Grand bien lui fasse, Mike Richard n’avait
pas donné la bonne adresse quand il avait rempli une fiche pour Casgrain. Quoique
les flics devaient avoir trouvé à quelle adresse correspondait son numéro de téléphone.
C’était sans importance. Il n’avait rien laissé dans la chambre, pas un
vêtement, pas un livre ; il vivait dans sa valise depuis six mois quand il
était en ville. Ça ne le gênait pas. Il avait tant d’espace dans le Maine :
le chalet, l’atelier, le lac. Si son père avait fait une seule bonne chose dans
sa vie, ça avait été d’acheter cette propriété ! Il avait bien tenté de la
récupérer à la mort de Francine, mais son fils s’y était opposé : il
tenait trop à cet héritage.


Il avait réussi à effrayer suffisamment sa belle-mère pour
qu’elle oublie ses rêves de villégiature. Ils ne s’étaient revus qu’une fois, après
le décès de Francine, mais elle avait compris qu’elle devait renoncer au Maine.
Frédéric aimerait sûrement cet endroit. Dommage qu’il n’y ait pas encore de
feuilles dans les arbres, ce serait moins clair, moins gai.


Les deux gais. Quel rapport pouvait-il entretenir avec eux?


Le Collectionneur se gara rue d’Aiguillon. Il était trop tôt
pour aller à la salle de billard. Il irait déjeuner avant, lirait les journaux ;
il ne doutait pas qu’on parle encore de lui. Son désir d’écrire à Graham était
capricieux, il disparaissait sans raison pour ressurgir avec une grande intensité.
Il aurait voulu être présent quand l’inspectrice décachetterait sa lettre.
C’était impossible. S’il l’avait déjà suivie jusque chez elle, il ne s’y
risquerait plus désormais. Se déciderait-il toutefois à lui envoyer une photo
de Frédéric ?


Il fallait d’abord le retrouver. Il frémit en crevant les
jaunes de ses œufs avec sa fourchette ; la pointe métallique numéro 16 s’enfoncerait
aussi aisément dans le cou de Frédéric. Il découpa le jambon en lamelles qu’il
trempa dans le jaune d’œuf avant de les déposer sur sa rôtie de pain brun. Il mâchait
très lentement, car sa mère avait toujours dit que c’était la meilleure
garantie pour une bonne digestion. Il but un seul café en lisant les journaux.
Les reporters n’avaient pas grand-chose à ajouter à ce qu’ils avaient annoncé
la veille. Les policiers refusaient de révéler comment progressait leur
enquête, mais il y avait une entrevue avec Jean Casgrain. Après s’être lamenté
sur son sort, ce dernier avait confié au reporter que Maud Graham était venue
plusieurs fois à son club sportif. Il ne pouvait rien révéler de leurs
conversations afin de ne pas nuire à l’enquête.


Avait-il peur ? avait demandé le journaliste.


Oh oui ! Il connaissait peut-être le Collectionneur. Les
policiers avaient promis de le protéger. Pourtant, il tenait à le répéter, il ne
savait rien. Rien de rien. Ne pouvait même pas deviner. N’essayait pas. Il
laissait cela aux policiers. Lui rêvait seulement que le calme – et ses clients
– revienne au gymnase.


Pauvre Casgrain ! Il ne pensait qu’à son club sportif !
Un minable, un borné, un idiot. Tant mieux ; il ne pourrait rien dire sur
lui aux policiers. Il aurait aimé l’appeler pour en savoir davantage sur les
visites de Graham. Savoir si cette femme commençait enfin à comprendre qu’elle
perdrait la partie.


Il faisait un vent à écorner les bœufs quand il traversa le
boulevard Dufferin. Un vent semblable à ceux qui précèdent les formidables
ouragans de la Floride. Il revoyait les arbres fracassés, les maisons démolies,
les rues dévastées, il entendait les cris de sa mère qui lui ordonnait d’aller
chercher les photos du concours de beauté dans la chambre du haut. Il se
souvenait de cette fille qu’il avait entraînée si facilement dans sa voiture en
lui proposant de se mettre à l’abri. Il ne s’était même pas inquiété de cacher
le corps, car il avait assommé la fille au lieu de l’étrangler ; il
n’avait eu qu’à jeter le cadavre derrière un palmier effondré. Il y avait des
avantages à vivre à Fort Lauderdale. Mais c’était beaucoup trop loin du Maine
où il bâtissait alors son atelier.


Il remonta le col de son blouson de cuir brun. Il entra dans
une tabagie pour acheter de la gomme à mâcher sans sucre et s’étonna que tant de
gens achètent encore tant de variétés de cigarettes ; il fallait être vraiment
faible pour ne pas pouvoir s’arrêter de fumer. On savait pourtant quels ravages
causait la nicotine ! Il n’avait pas une belle peau et des dents aussi
blanches pour rien ; il rejetait ce qui était mauvais pour son corps. Il tenait
à être parfait. Frédéric avait des dents merveilleuses. Il avait hâte de les
toucher.


Rue d’Aiguillon, il crut reconnaître la silhouette de
Grégoire.


À voir son regard vague, il devait terminer une nuit de
débauche. Il avait le teint pâle, même malade, les cheveux ébouriffés et il s’était
rhabillé en vitesse, car sa chemise noire était boutonnée en menteuse. Il le suivit
dans l’espoir que Grégoire allait retrouver Frédéric, mais il entra dans un snackbar
et s’appuya au comptoir. Bah, drogué comme il l’était, il répondrait à ses
questions sans se méfier. Il s’assit près de lui, commanda un café. Puis il lui
offrit une gomme à la chlorophylle.


Grégoire refusa. Il le dévisageait, attendant que le prostitué
réagisse.


— Qu’estce qu’y’a ? Tu veux mon portrait ?


C’était amusant qu’il parle de portrait quand on pensait que
François Berger avait justement été piégé grâce à des photos de Grégoire. Des
images qui n’existaient pas.


— Peut-être. As-tu des photos de toi ?


— Pour quoi faire ?


— Tu es un peu vieux, mais je pourrais te trouver de la
job sur notre film.


Grégoire but une gorgée de Ginger ale, fit un effort pour
comprendre ce que lui disait l’homme au blouson marron. Un film? Le pensait-il
si naïf? On lui avait fait le coup du producteur au moins cent cinquante fois.
Et il lui semblait que les yeux de son interlocuteur s’agrandissaient en virant
au noir. Il ferait bien de l’ignorer. L’autre continuait pourtant :


— On tourne à Québec dans un mois. Je suis chargé de
recruter de nouvelles têtes. Les gens aiment le changement. Ça te dirait ?
Tu sais, il me semble que je t’ai déjà vu.


Grégoire entendait cette phrase si souvent qu’il ne sourcilla
même pas, se contentant de regarder son verre de Ginger ale.


— Oui ! s’exclama le Collectionneur. À la salle de
billard ! Tu joues super-bien au billard ! Tu étais avec un grand
brun et un petit blond.


Grégoire se contenta de hausser les épaules, avant de
demander un hotdog garni à la serveuse.


— On cherche du monde de votre âge pour notre film.
Entre douze ans et seize ans. T’as quel âge ?


— Seize.


— Le grand a l’air trop vieux, mais le blond ferait peut-être
notre affaire. Toi, je suis sûr qu’ils vont te prendre. Mais lui, il faudrait
que je le revoie.


Grégoire se tourna imperceptiblement vers son interlocuteur.


Ce type ne le draguait pas : c’était Fred qui l’intéressait.
Il finit son verre de Ginger ale, en commanda un second avant de répondre.


— Je sais pas. Je le connais pas beaucoup. Mais tu penses
qu’il pourrait convenir ?


Il espérait que toute la candeur du monde enveloppait sa
question. Il mènerait cet homme en bateau. Bien loin… Ce devait être un
détective engagé par les parents de Frédéric. Il devait en savoir plus.


— Oui, il serait parfait.


— Vous ne tournez pas le film à Montréal, plutôt ?
demanda Grégoire.


Michaël Rochon parut étonné :


— Montréal ? Non, pourquoi ? On cherche un
petit gars qui habite Québec. On va prendre le plus de comédiens possible ici, pour
éviter les frais d’hôtel. Sais-tu où habite le petit blond ? Il faudrait
que je parle à ses parents pour avoir leur autorisation, puisqu’il est mineur.
Toi-même, il faudrait que tu en aies une la prochaine fois qu’on se verra.


— Avec des photos de moi ?


— Non, on les fera en studio, avec un bon éclairage. Tu
restes près d’ici ?


— Non, à Sainte-Foy, chez ma sœur.


— Et ton copain ?


— Je ferais mieux de lui en parler avant.


— Il va rater la chance de sa vie si je le manque ;
je repars tantôt pour Montréal. On a une grosse réunion de production.


Grégoire fit mine d’hésiter encore un peu, puis se décida à
donner l’adresse de Maud Graham : l’homme tremblait d’excitation en la notant !
Grégoire souriait en imaginant la tête que ferait le détective quand il comprendrait
où il l’avait envoyé ! Il sonnerait chez Graham et… Merde ! Il lui
montrerait une photo de Frédéric. Expliquerait qu’il avait fugué. Qu’il venait
de Montréal. S’il parlait d’un jeune avec une veste de cuir étoilée, elle
devinerait tout. Il cherchait autre chose à dire, mais l’homme déjà se pressait
vers la sortie. En tout cas, il avait bien deviné, ce type ne s’était même pas
donné la peine de lui fixer un autre rendez-vous. Son discours était cousu de
fil blanc. Du cinéma !


L’homme était si désireux de retrouver Fred qu’il faillit se
frapper la tête en ouvrant la porte. Grégoire le vit s’éloigner à la course.


Il ne pouvait pas savoir dans quelle colère il avait mis le
Collectionneur en lui mentant. Les passants qui croisèrent Michaël Rochon
s’écartèrent spontanément sur son passage, comme ils l’auraient fait à la vue
d’un animal enragé. L’assassin se calma pourtant en se répétant qu’il piégerait
Frédéric s’il suivait Grégoire toute la journée ; ce dernier conterait
sûrement à son jeune ami qu’on le recherchait et qu’il avait berné l’homme qui
voulait son adresse.


Il l’aurait avant la fin du jour !






Chapitre 10


La fouille de la chambre du suspect avait été décevante. On cherchait
encore des empreintes sur les murs et les cadres de portes. La pièce était vide
à l’exception d’ustensiles et d’une pile d’assiettes. Propres et sans empreintes.
Si cette précaution prouvait que Mike Richard avait quelque chose à cacher, elle
n’indiquait pas dans quelle direction chercher et Graham misait beaucoup sur le
portrait-robot réalisé par Pierre Beauchemin.


Le visage de Mike Richard alias Michel Richer avait été
envoyé dans tous les clubs sportifs de la province. On saurait rapidement si ce
technicien avait travaillé au Nautilus ou à Plurial Sports où s’entraînaient Diane
Péloquin et Muriel Danais.


Même si Diane Péloquin était morte plus de trois ans
auparavant, on se souviendrait peut-être de cet homme chez Plurial Sports, car
le directeur du club, Gilbert Venne, était toujours en poste. Il s’était absenté
pour assister à un mariage, mais il trouverait la télécopie le lendemain matin
en rentrant au bureau. Un employé avait expliqué à Maud Graham que Gilbert Venne
n’engageait que des réparateurs formés à Fort Lauderdale chez Plurial Sports.
L’équipement était un modèle de haute technologie et seuls des techniciens
accrédités par Plurial Sports pouvaient travailler dans une des franchises. Il
y en avait deux seulement au Québec, mais une bonne vingtaine aux États-Unis.


Graham avait retenu son souffle tout le temps que l’employé
lui parlait ; il fallait que Venne reconnaisse Michel Richer !
C’était lui le Collectionneur, elle le sentait. Et elle l’arrêterait ; il
cesserait de terroriser sa ville. Un angoissant sentiment d’irréalité
paralysait Québec ; les cinémas, les centres commerciaux, les parcs
étaient déserts durant la soirée. Les chauffeurs de taxi, qui avaient apprécié le
tourisme généré par l’événement, constataient qu’ils travaillaient moins le
soir, malgré les visiteurs. On vivait chez soi, en famille. Après un premier
élan de sympathie pour leurs concitoyens qui éprouvaient les mêmes peurs, les
gens oubliaient leur désir de symbiose, car ils n’avaient rien pour l’alimenter :
on s’ennuyait à ressasser les mêmes nouvelles, le plaisir de critiquer les autorités
s’usait indéniablement. L’enquête ne progressait guère ; aucun rebondissement.


On se parlait de moins en moins dans les endroits publics.
On n’allait pas tarder à se méfier de ses amis. Il faudrait bien trouver un
coupable.


La délation. Graham voulait arrêter le Collectionneur avant
que les dénonciations n’entachent la capitale. Elle espérait évidemment qu’un informateur
lui donnerait des indices pour trouver le tueur, mais elle savait qu’on
accuserait bien des innocents si le massacre se poursuivait. On avait déjà
commencé.


Il fallait enquêter sur les personnes désignées par les lettres
anonymes, mais elle priait ses adjoints d’être discrets. Très discrets. La calomnie
détruit si aisément.


Alain Gagnon lui avait expliqué que l’erreur judiciaire
l’inquiétait tant qu’il lui arrivait de recommencer des tests plusieurs fois.
Il lui avait raconté qu’un de ses professeurs, à Detroit, était hanté par le souvenir
d’un homme injustement condamné par les mauvais résultats d’un test.


Graham éteignit les lumières de son bureau en se disant
qu’elle mangerait bien une autre pizza en compagnie du médecin. Elle
n’imaginait pas qu’il fût si bon conteur. Après l’avoir écouté parler de son
enquête, il l’en avait distraite en relatant ses voyages. Il s’était beaucoup
promené après son long séjour à l’hôpital : l’Europe, l’Asie. Il avait une
manière très poétique de décrire les pays visités. Elle voyait les palais des
émirs, la Grand-Place de Bruxelles, les poussepousse des Thaïlandais, leurs éternels
sourires, l’immensité du Sahara, les Goya de l’Espagne, les gondoles vénitiennes,
les mangues de l’Indonésie, les chanteurs de sérénade, les belles Andalouses et
les Corses si ombrageux. Il avait beaucoup parlé, mais elle n’en avait pris
conscience qu’au moment où il s’était excusé, confus.


En plus d’être intéressant, il avait de belles mains.
Dommage qu’il fût si jeune. Elle devait le considérer comme Rouaix, repousser
le rêve, elle ne se briserait pas les ailes encore une fois.


Elle commençait à peine à oublier Yves. Alain Gagnon l’avait
invitée à manger parce qu’il était gentil, tout simplement. Il n’était certes
pas attiré par une femme plus âgée et plus grosse que lui.


Elle devait s’en persuader, cesser de se rappeler ses maladresses,
sa façon de la regarder, trop intensément, trop souvent, en rougissant parfois,
ses invitations aussi vagues que nombreuses pour l’exposition de chats, la
voile l’été, le ski l’hiver, le cinéma un dimanche, un restaurant à l’île d’Orléans,
et même une virée à New York où il connaissait des tas de gens.


Et d’autres soirées-pizzas, pourquoi pas ? Il adorait
la cuisine italienne et ne s’en lasserait jamais. Elle avait alors parlé de
Grégoire, de son attachement pour lui, des craintes qu’elle avait face à son
avenir, de son impuissance à le raisonner, à l’amener à changer de vie.


Elle songeait précisément au prostitué, se disant qu’elle
aimerait lui raconter sa soirée avec Alain Gagnon, quand il téléphona. Il était
tout près de la centrale ; avaitelle faim ? Oui, bien sûr, elle avait
toujours faim ; c’était ça son drame. Pourquoi pensait-il que c’était si difficile
de cesser de fumer ? Ils convinrent de souper chez elle. Grégoire dit que
son cousin se joindrait à eux. Elle ferait livrer des mets chinois. Le poulet à
l’ananas ne serait que friture, les nouilles seraient trop cuites, comme les
germes de soya, le riz serait un peu sec, les travers de porc à l’ail sucré
seraient trop gras, mais elle en avait une envie tenace. Un désir impérieux
d’une nourriture qui ne serait pas bonne pour la santé.


Grégoire la rejoignit à l’entrée du stationnement. Il avait
l’air soucieux malgré ses sourires. Il lui cachait quelque chose. À propos de
François Berger ? Elle mit une cassette de Chet Baker, fredonna les
premières mesures. Grégoire jouait trop nerveusement avec ses lunettes fumées
pour goûter My Funny Valentine. Que savait-il ? Il avait parlé à Frédéric,
le vrai nom de Dan, qui acceptait de la rencontrer.


— Je pense qu’il est décidé à retourner à Montréal.


— Quoi ?


— Ben oui, il avait fait une fugue. Il reste pas à
Québec d’habitude.


— Tu ne me l’as pas dit.


— Tu me l’as pas demandé, Biscuit.


Il flatta longuement Léo, demanda à Graham d’ajouter des won
ton frits à sa liste et décapsula une bière tandis qu’elle téléphonait au
restaurant. Elle l’observait du coin de l’œil ; il buvait de grandes
gorgées. Il s’alluma une Player’s, chercha un cendrier.


— Tu les as jetés ?


— Ça m’a tenté. Mais ne te gêne pas, vraiment. À quelle
heure Frédéric doit-il arriver ?


— Vers sept heures. Engueule-le pas. Il est déjà assez mal
comme ça. Il veut savoir si ses parents l’ont fait rechercher…


— Ah ! C’est pour ça que vous me visitez ?


Grégoire lui tira la langue, puis s’assit près de Léo. Au
bout de cinq minutes, Graham le questionna :


— As-tu quelque chose à me dire à propos de Berger ?


Il secoua la tête, étonné. Il ne lui avait rien caché à son
sujet.


— Je n’ai pas dit ça. Mais il me semble que tu veux me
parler et que tu n’oses pas, alors j’essaie de comprendre, de deviner.


Il s’impatienta ; il détestait quand elle avait ce ton d’assistante
sociale. Puis il s’esclaffa :


— Tu pourrais jamais ! Mais comme c’est drôle, je
vais te le conter. Ce matin, j’ai vu un bonhomme qui voulait faire faire du
cinéma à Frédéric ! Il pensait que je marchais dans sa combine, mais moi, je
savais bien qu’il recherchait Fred. J’ai vu que c’était un détective privé.
Quand il m’a demandé l’adresse de Fred, je lui ai donné la tienne.


— Grégoire !


— T’es fâchée, Biscuit ? C’était juste pour rire.
Je trouvais ça comique d’envoyer un détective chez un détective.


— Je ne l’ai pas vu. Et je suis restée ici jusqu’à onze
heures.


À quelle heure lui as-tu parlé ?


— Tôt. J’allais me coucher. Vers huit heures.


— Il n’est pas venu. Il ne t’a pas cru.


Grégoire termina sa bière d’un trait pour dissimuler sa
déception. Il aurait pourtant juré que le type était parti chez Graham ;
il était sorti si rapidement du snackbar. Il alla chercher une autre bière sans
en offrir une à son hôtesse.


— Tu vas bouder longtemps ?


— Le temps que ça va me tenter. J’ai pas le droit ?
De toute manière, je boude même pas, mais c’est tout ce que tu trouves parce
que je t’énerve avec mes cigarettes.


— Grégoire !


— Quoi, Grégoire ?


— Je ne suis pas si immature.


Elle se servit aussi une bière, perplexe ; était-elle
aussi mûre qu’elle le prétendait ? Elle était très sensible aux petits
tracas de la vie quotidienne, à ses puérilités. Une boîte de conserve qui lui
résistait, un magnétoscope qui n’avait pas enregistré le film, un messager en
retard, tout cela l’horripilait. Elle entreprit de mettre la table en se
demandant si elle serait sage un jour. Elle jeta un coup d’œil sur Grégoire. Il
était particulièrement nerveux. Trop de coke ? Un mauvais client ?
L’assassinat de Berger, probablement.


— Qu’estce que t’as à me regarder comme ça ? Tu veux
mon portrait ? C’est ce que j’ai dit au gars ce matin.


Elle préféra changer de sujet. Il était souvent agressif
quand ils se retrouvaient puis, après quelques minutes, il se calmait, se
rappelant qu’elle ne le jugeait pas.


— Beauchemin a fait un portrait-robot d’un suspect aujourd’hui.
Estce que je peux te le montrer ? Peut-être que tu as déjà vu cet homme avec
François Berger ? Je sais que tu es observateur.


— Si ça peut te rendre service.


Il tentait de mettre de la désinvolture dans son ton, mais
Graham y décelait sans peine une certaine fierté. Elle fouilla dans sa mallette,
en tira une tablette et l’ouvrit, tendit le dessin à Grégoire.


— Câlice ! Biscuit ! C’est lui !


Graham dévisagea Grégoire qui avait blêmi. Elle sentit
qu’elle l’imitait :


— Lui ?


Elle espéra qu’elle se trompait, qu’elle avait mal deviné.


— Le gars que j’ai envoyé ici ! Je savais pas qui
c’était ! Je l’aurais jamais fait, sinon !


Elle posa ses mains sur ses épaules pour le calmer ; il
devait tout raconter lentement et en détail. Grégoire s’exécuta, puis
interrogea Graham : comment estce que le tueur pouvait savoir qu’il la connaissait ?
Il n’avait même pas mentionné son nom. La sonnerie de la porte les fit
sursauter. Graham ouvrit après avoir regardé par l’œil magique. Elle était stupide :
le Collectionneur ne viendrait pas frapper à sa porte pour discuter de ses meurtres !
Le livreur donna les sacs à Grégoire tandis que Graham payait, même si Grégoire
insistait pour partager les frais.


— Arrête, je vais mettre ça sur ma note. Tu es témoin, après
tout.


— J’aime pas ça, Biscuit.


Il ne parlait pas du règlement des mets chinois, elle le
savait.


— C’est depuis le début de la journée que je le sens.
Quand j’ai vu ce bonhomme-là, ce matin, j’étais un peu gelé. Il me semblait que
j’hallucinais quand je le regardais. Que sa face devenait rouge et noir au fur
et à mesure qu’on parlait. Il était habillé tout en blanc. J’avais l’impression
de voir une roulette de casino. Ou un infirmier. Je voulais m’en débarrasser.
Il suait en hostie !


— Il ne t’a rien dit de plus ?


— Non.


Grégoire regarda sa montre, puis l’horloge murale qui
indiquait sept heures quinze. Il désigna les sacs de livraison :


— On attend Frédéric ou t’as trop faim ?


— On l’attend, voyons.


— Ça me surprend qu’il soit pas arrivé. Il est toujours
à l’heure. C’est presque fatigant. Il dit rien quand je suis en retard de cinq
minutes, mais il prend un air sévère. Il est drôle sans le savoir.


Grégoire ne souriait pas, pourtant, en évoquant ce souvenir.


Il jouait avec les baguettes chinoises en répétant à Graham
qu’il ne voulait pas lui nuire.


— Je sais. Mais je dois appeler Rouaix pour lui
rapporter ce que tu viens de m’apprendre.


Elle choisit le téléphone de la cuisine, afin que Grégoire
constate qu’elle ne lui cachait rien. Elle raconta tout d’un trait, puis
répondit par monosyllabes. Elle regarda l’heure deux fois en cinq minutes et
Grégoire sentit son estomac se nouer ; il ne mangerait pas de poulet à
l’ananas ni de won ton frits si Frédéric n’arrivait pas dans les dix secondes.


Quand Maud Graham raccrocha le téléphone, elle confia son
inquiétude à Grégoire.


— Mais le Collectionneur s’en prend juste aux adultes, Biscuit !


Elle ne pouvait rassurer son protégé. Le tueur était un ogre
affamé qui poursuivait un but très précis ; il ne s’était pas informé sans
raison de Frédéric. Elle demanda à Grégoire où il habitait.


— Chez Lionel, enfin, c’est une façon de parler.


— Appelle-le ! Il faut qu’on sache où est Frédéric !


— On a pas le téléphone.


— Je vais envoyer une voiture le chercher.


Grégoire accepta de donner l’adresse contre la promesse
qu’on ne nuirait pas à Lionel ; il squattait, bon, mais il ne faisait de
mal à personne. On ne voulait nulle part des jeunes prostitués, il fallait bien
dormir, pourtant !


— Je vais y aller. Toi, reste ici. Je t’appelle dès que
je serai sortie de chez Lionel.


Grégoire acquiesça, incapable de parler. Frédéric. Pourquoi
ne l’avait-il pas renvoyé tout de suite à Montréal ?


Quand le téléphone sonna, il posa la main sur l’écouteur,
mais hésita à décrocher ; il ne voulait pas entendre Biscuit lui dire qu’elle
n’avait pas trouvé Frédéric. Ajouter qu’il avait quitté l’immeuble une heure plus
tôt en annonçant à Lionel qu’il allait rejoindre son ami.


Grégoire indiqua quel trajet il avait suggéré à Frédéric.
Graham demanderait à deux policiers de le refaire lentement, à la recherche
d’indices. Elle irait directement au bureau retrouver Rouaix, mais elle tenait
à ce que Grégoire reste chez elle, au cas où Frédéric se manifesterait. Un
policier sonnerait à la porte dans dix minutes. Pour le protéger. Si jamais le Collectionneur…


Elle ne pensait pas que Mike Richard irait chez elle s’il
avait enlevé Frédéric, mais elle voulait aider Grégoire. Il était atterré et
bredouillait que tout était sa faute. Et elle n’avait pas le temps de le
rassurer.


Rouaix et Fecteau lui firent répéter la rencontre de
Grégoire et du suspect devant Turcotte, Léger, Lebrun et Moreau.


— Il faut l’arrêter avant qu’il…


— Qui est le petit gars ?


— Il vient de Montréal. On doit avoir un avis de
recherche.


— Tu vas appeler ses parents, Graham ?


Avaitelle le choix ?


— Ils vont se grouiller à Montréal pour nous retrouver
Venne, dit Turcotte. Maintenant que la victime est de leur coin.


Graham se retint. Frédéric n’était peut-être pas encore une
victime et le chauvinisme n’était pas propre à la métropole. On n’avait qu’à
penser à l’attitude des Québécois quand un match de hockey opposait les
Nordiques aux Canadiens.


On avait déjà interrogé les chambreurs qui habitaient dans
la même pension que Mike Richer, on questionnerait maintenant tous les voisins,
espérant que le suspect avait parlé à l’un d’entre eux. Le moindre indice concernant
ses déplacements serait le bienvenu.


— Et la Chevrolet ?


On l’avait trouvée le matin même, abandonnée dans le
stationnement d’un presbytère.


— Les gars du labo travaillent dessus ; ils ont
découvert de la terre qui ne vient pas de la région de Québec.


— Ça, je le savais, s’impatienta Graham. Rien d’autre ?


— Ça prend du temps, dit Turcotte.


Trop ! pensa Graham. Beaucoup trop.


* * *


Frédéric tentait d’ouvrir les yeux, mais ses paupières
étaient si lourdes. Bien pire que les matins d’hiver quand Anouk essayait de le
réveiller pour aller à l’école et qu’il faisait encore noir. Là, c’était
différent, il voulait se lever, mais ne le pouvait pas. Ses paupières n’étaient
pas seules à être lourdes, tout son corps lui pesait. Il entendait de la
musique et se demandait si Grégoire était rentré ou si c’était Lionel qui avait
ouvert la radio. Il reconnut une chanson d’Elvis Presley ; c’était donc
Lionel qui était dans la pièce. Grégoire aurait fermé la radio, ce n’était pas son
genre d’aimer Elvis. Quelle heure pouvait-il bien être ? Et pourquoi estce
que sa langue était si épaisse ? Il se rendormit.


Une douleur fulgurante le réveilla. Il devait hurler quand
Michaël Rochon lui enfonça une tige métallique dans la fesse gauche, mais il ne
s’entendait pas, il sentait seulement cette brûlure qui était pire, oh, bien
pire que la fois où il s’était ouvert le coude sur le coin d’un classeur. Il se
démena pour fuir cette atrocité, mais il ne pouvait pas bouger. Il eut si peur
en comprenant qu’il était attaché qu’il s’évanouit.


Michaël Rochon lécha le sang qui maculait la tige métallique,
puis il transporta Frédéric dans la petite pièce attenante à l’atelier. Il ne
voulait pas qu’il voie tout de suite son œuvre. Il parlerait avec lui avant
pour s’assurer qu’il avait fait le bon choix.


L’enfant reprit connaissance plus tôt qu’il ne l’avait
espéré. Il s’approcha de lui et lui tendit une bouteille d’Orangina.


— Tu dois avoir soif, Frédéric.


Frédéric regarda l’homme qui se penchait vers lui. Il était
habillé en blanc, avec une sorte de masque qui pendait dans son cou. Ce devait
être un médecin. Tantôt, on lui avait fait une piqûre. Une épouvantable piqûre.
Que lui était-il arrivé ? Il tentait de se souvenir. Il marchait pour se
rendre à l’arrêt de l’autobus qui devait le mener chez Maud Graham. Puis ce médecin
lui avait parlé, lui avait dit que Grégoire était blessé et qu’il pouvait
l’emmener aussitôt à l’hôpital où son ami le réclamait. Frédéric s’était
approché de la voiture. L’homme avait ouvert sa portière, lui avait expliqué
que son ami avait été attaqué. Tout à coup, l’homme avait poussé un cri en
regardant derrière Frédéric. Il s’était retourné. Puis plus rien.


Pourquoi l’avait-on attaché s’il était à l’hôpital ?
Qui lui avait enlevé son jean pour lui faire une piqûre ? La chambre était
toute blanche, mais il ne voyait pas d’infirmière, et son lit était trop bas
pour un lit d’hôpital. Pourtant, il y avait un plateau sur la table de chevet, un
plateau en inox où se trouvaient un scalpel, une seringue, des pinces, des
aiguilles et une tige de fer.


— Qu’estce que je fais ici, monsieur ?


— Tu vas m’aider à former une belle famille. Il n’y a
rien de pire que les séparations.


— C’est mon père qui vous envoie ! Vous travaillez
avec lui à l’hôpital ?


Michaël Rochon dévisagea Frédéric ; mais non, son père
était comptable dans une industrie pharmaceutique, pas dans un hôpital.


Frédéric se tut, devinant lentement qu’il n’était pas à
l’Hôtel


Dieu, ni à Notre-Dame, et que l’homme qui lui parlait était
dangereusement troublé. À moins qu’il n’y ait une méprise. Il devait le prendre
pour un autre. Non, il l’avait appelé Frédéric.


Il savait qui il était. Qu’estce qu’il lui voulait ? Le
ramener chez ses parents ?


— Vous allez me ramener chez ma mère ?


— Ma mère ? Elle verra tout.


— Pourquoi vous m’avez fait une piqûre ? Je ne
suis pas malade ? Et Grégoire ? Où estil ?


Le Collectionneur haussa les épaules ; Grégoire n’était
qu’une petite tapette.


— C’est mon ami ! Vous devriez me laisser partir
parce qu’il va appeler la police. Il connaît bien la détective Maud Graham,
celle qui a sa photo dans le journal.


Rochon éclata de rire : Maud Graham ? Vraiment ?
C’était une incapable ! L’avaitelle empêché de tuer Josiane Girard et
François Berger ? Elle n’était bonne qu’à faire des déclarations dans les
journaux.


Frédéric vomit en comprenant qu’il était avec le Collectionneur.
Il vomit sur lui et son tortionnaire se fâcha ; il détestait les gens qui
se salissaient. Il le détacha pour lui ôter son coton molletonné. Frédéric se fit
plus mou qu’il ne l’était en réalité, espérant que l’homme ne le rattacherait
pas tout de suite. Il fallait qu’il s’empare du scalpel ou d’une pince pour se
défendre. Il fallait qu’il refoule sa peur au plus profond de son être, sinon
il était perdu.


— Michaël ! Eh ! Michaël ! Ne te rendors
pas.


Pourquoi l’appelait-il Michaël maintenant? Il ouvrit les
yeux, s’efforça de sourire tandis que l’homme tirait sur un des liens. Il dit « Michaël »
d’un ton ni interrogatif ni affirmatif. L’homme répondit immédiatement:


— Qu’estce qu’il y a ?


— Je m’excuse.


Son bourreau haussa les épaules.


— J’ai froid sans mon chandail.


— C’est normal : c’est moi qui garde toute la
chaleur.


— Pouvez-vous regarder dans mon sac à dos ? Il y a
un autre chandail.


Le Collectionneur hésita, puis se leva et sortit de la
pièce. De sa main libre, Frédéric s’empara d’une des aiguilles. Il aurait
préféré le scalpel, mais l’outil était trop gros pour qu’on ne remarque pas sa disparition.
Il dissimula l’épingle sous lui en souhaitant ne pas se piquer.


Il tâta sa fesse, comprit qu’il avait saigné et eut un haut-le-cœur,
mais il ne vomit pas. Il se mit à pleurer en pensant à sa mère et à Anouk. Et
même à son père, à Dan et à Sébas. Si Grégoire et Graham ne le retrouvaient
jamais? Le Collectionneur tuait ses victimes, il le savait. Que voulait-il de
lui? Il se remémorait les articles des journaux et sentit la panique le
paralyser. Il n’aurait pas dû fuguer. Il essuya ses larmes en entendant son bourreau
revenir vers lui. Qui était-il? Il aimait le blanc, en tout cas. Et Elvis Presley.
Il s’appelait probablement Michaël. Il devait lui parler pour gagner du temps. Grégoire
avait sûrement alerté la police. Et il avait dit que Graham était sur une
piste, qu’elle arrêtait toujours les criminels, qu’elle était une super-bonne
détective.


Il jura sur la tête de sa sœur qu’il ne fuguerait plus jamais
si on le libérait.


Il jeta un coup d’œil sur les instruments chirurgicaux et
déglutit : estce que Michaël s’en servirait avant l’arrivée de Graham ?
Des sueurs froides coulaient le long de ses tempes, de son échine. Il n’avait
jamais eu si peur de sa vie. Il pensait même que son cœur s’arrêterait de
battre si ça durait trop longtemps.


Il se laissa habiller docilement, espérant que Michaël ne
verrait pas l’aiguille, puis il se mit à fredonner Blue Suede Shoes.


Michaël s’exclama :


— Je le savais ! Je savais que tu serais parfait !
On fera la plus belle des familles ! Maman va nous trouver beaux, je te le
jure.


Je lui avais promis.


— C’est… vrai qu’on est beaux, balbutia Frédéric. Tu ressembles
à un ange, habillé en blanc.


— Maman aussi avait une robe blanche quand elle allait
travailler. Je vais finir de m’occuper de papa, puis je reviendrai avec toi
pour te rassembler.


Il s’éloigna après avoir vérifié ses liens et Frédéric soupira
de soulagement tout en tentant de décoder ce qu’avait dit le Collectionneur. Il
avait peur de comprendre, tout en sachant que le maximum d’informations lui
permettrait de continuer à discuter avec l’homme. Estce qu’il retenait aussi
son père et sa mère prisonniers ? Pourquoi avait-il tué toutes ces personnes
avant eux ? Pourquoi estce qu’il suait autant ? Il n’avait jamais vu
personne suer de cette façon. Pourquoi estce qu’il l’appelait Michaël ? Il
avait dit « rassembler », mais il devait vouloir dire « ressembler ».
Comment pouvait-il lui ressembler ? Oh ! Et s’il…


Frédéric se retint pour ne pas hurler ; et si l’homme voulait
lui prendre son visage ? Il avait bien pris des tas de membres à ses
autres victimes? Qu’estce qui l’attirait en lui?


Grégoire, oh, Grégoire, vite. Maman, viens me chercher.


Il se mit à pleurer. Silencieusement. Et c’était si
difficile de sangloter sans bruit qu’il pensait s’étouffer. Ce serait peut-être
aussi bien de mourir ainsi.


* * *


Quand Graham était rentrée pour se changer, à deux heures du
matin, Grégoire était toujours chez elle. Il n’avait pas touché aux mets chinois,
mais les avait rangés dans le réfrigérateur.


— Tu as peut-être faim ?


Elle secoua la tête. Elle n’était venue prendre qu’une paire
de bottes et son anorak, elle repartait immédiatement. Rouaix l’attendait dans
l’auto.


— Où estce que vous allez ?


— À Sherbrooke. On pense qu’on sait où il est.


— Je veux venir.


— Non. Tu ne peux pas. Dors ici, Frédéric va peut-être
vouloir te parler quand on l’aura retrouvé.


— Tu vas le ramener ici ?


— Non, ses parents sont prévenus. On va partir de Sherbrooke
pour Montréal. Je te jure que je vais t’appeler aussi vite que je le pourrai !


— Tu es sûre qu’il est encore en vie ?


— Non.


Pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, elle
vit des larmes rouler sur les joues de Grégoire, qui lui avait pourtant raconté
sans un pleur qu’on l’avait battu, abusé et abusé encore.


— Garde mon Léo.


Elle sortit de chez elle en courant. Un hélicoptère les
attendait à l’Ancienne-Lorette. Elle espérait que les policiers de Sherbrooke
auraient plus d’informations sur Michaël Rochon.


Gilbert Venne l’avait formellement identifié. Il avait même
fouillé dans un vieux classeur qu’il gardait dans son sous-sol pour lui lire au
téléphone le curriculum vitæ de Rochon.


— On n’engage personne qui n’a pas étudié chez Plurial,
ce n’est pas compliqué. Rochon a bossé chez nous quelques mois, puis il a
disparu et je n’ai plus entendu parler de lui.


Drôle de gars, toujours habillé en blanc. Très méticuleux.
Il travaillait bien, mais je n’étais pas fâché qu’il s’en aille.


— Pourquoi ?


— Il avait une façon de regarder quelqu’un… Comme si la
personne était un objet. Il pouvait examiner les jambes d’une fille sans se
soucier qu’elle s’en aperçoive. Je ne dis pas que les hommes ne reluquent
jamais les seins des femmes, mais en général ils sont plus discrets. En tout
cas, dans mon gymnase, on est assez polis. Lui, il s’en foutait. Je ne sais pas
ce qu’il a fait, mais ça ne me surprend pas.


Venne avait expliqué que Rochon avait étudié à Fort
Lauderdale où il habitait alors. Il avait toujours son adresse. Il avait ajouté
qu’il était né en Floride, mais il était arrivé à Sherbrooke quand il était
bébé ; il y avait vécu jusqu’à l’âge de quinze ans.


On savait déjà que Rochon ne s’était pas présenté à
l’aéroport.


Les employés des lignes aériennes étaient formels ;
aucun Richer, Richard ou Rochon parmi leurs listes. Et personne qui corresponde
au portrait-robot. À Sherbrooke, on venait d’apprendre que le père de Rochon
était mort et que sa veuve avait quitté la région sans laisser d’adresse. On
commençait à interroger les voisins des Rochon. À minuit. Dès qu’ils savaient
que la vie d’un enfant était en cause, les hommes ou les femmes qu’on tirait de
leur lit cessaient de se plaindre, fouillaient dans leur mémoire.


En arrivant à Sherbrooke, Graham se rappela qu’Alain Gagnon
avait dit que le tueur ne gardait pas ses victimes vivantes très longtemps.
Elle souhaita de toutes ses forces qu’on ait récolté un indice. Les policiers
de Sherbrooke avaient bien travaillé ; ils avaient réveillé les directeurs
des écoles primaires et secondaires pour leur demander de téléphoner à leur
tour aux professeurs qui auraient pu enseigner à Michaël Rochon. À deux heures
du matin, toute la ville était debout, anxieuse. Une femme avait alors donné
deux noms : Jacques Vézina et Marc Potvin. C’étaient des amis de Michaël ;
elle se souvenait parfaitement d’eux. C’était sa première année d’enseignement et
ils avaient tout fait pour la décourager de faire ce métier. Pensez donc !
Michaël Rochon avait mis un rat mort dans son cartable.


Il avait aussi décapité la poupée de Ghislaine Martin. Et
celle de Sonia… Elle ne se souvenait plus du nom, mais elle était certaine du
fait. Michaël n’avait que dix ans, et pourtant il voulait maladivement attirer
l’attention ! Il avait grimpé au poteau de téléphone !


Marc Potvin avait déménagé, mais Jacques Vézina apprit aux
policiers qu’il n’avait jamais revu Michaël Rochon. Il avait cessé de le
fréquenter en secondaire I. Quand ce dernier était allé étudier à Québec.


— De toute manière, il m’avait paru trop bizarre durant
mes vacances au chalet des Rochon.


— Le chalet ? dit Graham.


— Dans le Maine. Un coin perdu. On pouvait faire du
pédalo sur le lac et mettre de la musique aussi fort qu’on voulait, on ne
dérangeait personne. Mais Michaël voulait tout le temps qu’on chasse et moi, je
n’aimais pas trop ça. Faire fumer des grenouilles, je ne trouvais pas ça si
drôle.


— Où, dans le Maine ?


Elle parlait calmement, de crainte de communiquer son
angoisse à Vézina et qu’il n’ait un trou de mémoire en s’efforçant de trop bien
faire. C’était déjà arrivé.


— Je ne me rappelle pas le nom du village, mais il y
avait une rivière, pas loin, qui s’appelait Misery. Je m’en souviens parce que
ce n’était pas misérable du tout chez les Rochon. Sa mère se plaignait tout le
temps de son mari, mais moi je pense qu’il s’était bien débrouillé.


— Misery ? répéta Rouaix. C’était proche de la
frontière ?


— Il me semble. Mais ça fait longtemps.


— Vous pourriez identifier le chalet ?


Vézina hésita, puis ferma les yeux avant de s’écrier :


— Jackman ! Il était jaloux parce que ça
ressemblait à Jacques ! Il disait qu’il y aurait un jour une ville qui
porterait son nom. C’est ça !


Vézina avait bien envie de demander des explications, mais
les visages tendus des policiers, de cette femme assise sur le bord de sa
chaise, qui le dévorait des yeux, l’en empêchaient.


Qu’avait donc fait Michaël ?


— Venez avec nous. Habillez-vous en vitesse.


Vézina prit pourtant le temps de rassurer sa femme ; il
serait bientôt de retour.


Il ne pensait pas qu’il reviendrait à ce point bouleversé
qu’il en ferait des cauchemars durant des mois.


Il parla de Rochon durant tout le trajet. Maud Graham
l’écoutait avec une attention quasiment gênante. Elle lui faisait préciser
certains détails, l’interrogeait sur les parents de son camarade d’enfance, sur
son comportement à l’école avec les autres enfants. Pourquoi étaient-ils amis ?


— J’étais sportif. Il voulait l’être aussi. Je lui
avais parlé des Spartiates et il disait qu’il en serait un. Il se baignait
toujours le premier en juin, quand l’eau est si glacée qu’elle scie les jambes.
On faisait beaucoup de bicyclette. Il était capable de réparer les vélos aussi bien
qu’au magasin. Il tenait ça de son père. M. Rochon était toujours en train
d’inventer quelque chose. Si sa mère avait été moins bête, aussi.


— Vraiment bête ?


— Elle nous donnait l’impression qu’on était sales
quand on rentrait dans la maison. On sortait de l’eau ! Elle nous
regardait avec un air un peu dégoûté. Elle ne nous parlait pas, elle passait
son temps à trier des photos.


— De Michaël ?


— Non, je ne pense pas. Je ne l’ai jamais vue le
prendre en photo, tandis que lui, au contraire, la photographiait souvent.


Elle n’était pas si belle que ça. Même si elle avait gagné un
prix. Moi, je ne le lui aurais pas donné. Une femme qui ne sourit jamais ne
peut pas être belle !


L’hélicoptère se posa dans le champ que les autorités du
Maine avaient indiqué au pilote. Deux voitures de police attendaient les
passagers. Il y avait des îlots de neige et Vézina redouta alors de ne plus retrouver
le chalet; il y était toujours allé en été. Le paysage était si différent en ce
début de mai! Puis il reconnut la maison rouge au carrefour. Il fallait prendre
à droite. Puis à gauche.


Là, il y avait un garage. Une épicerie. Elle n’y était plus.
Mais le second garage était toujours là. Ensuite, il fallait compter vingt-deux
milles. Comment pouvait-il être aussi précis?


— On l’a fait à bicyclette. Aller-retour. J’étais mort.


Pas vraiment, pensa Graham. Frédéric, lui, l’est peut-être.


— On approche, dit subitement Vézina. Vous allez voir une
sorte de sentier à travers les arbres. Il faut descendre à pied.


Rouaix appela l’autre voiture, demanda aux hommes de se
déployer en demi-cercle autour du chalet. Graham répéta qu’elle seule
pénétrerait à l’intérieur, qu’elle seule pouvait parler à Rochon et s’offrir en
otage à la place de Frédéric. Elle voulait également éviter qu’on tire sur le
suspect ; il le lui fallait vivant afin d’obtenir sa confession. S’il
donnait les noms de victimes dont les meurtres n’avaient pas été élucidés, dont
les corps n’avaient pas été retrouvés, cela permettrait d’apporter une certaine
paix aux parents des disparus qui se demandaient depuis des années où était
leur enfant.


— Des traces de pneus fraîches, dit Rouaix.


— Il est ici.


Rouaix et Graham s’approchèrent furtivement du chalet en
compagnie de deux autres policiers. En descendant la côte, ils distinguèrent
une sorte de hangar dont Vézina ne leur avait pas parlé ; une construction
en verre dépassait du toit. Ils se dirigèrent pourtant vers le chalet, comme
ils l’avaient convenu. Ne virent rien par les fenêtres ; le chalet semblait
vide. Graham poussa lentement la porte, pénétra dans le salon. Fit rapidement
le tour des pièces avec Rouaix : personne. Il n’y avait pas de cave, pas
de grenier.


— Le hangar !


Les policiers s’étaient postés tout autour du terrain, cachés
par de grosses épinettes. À cinq mètres du hangar, Graham entendit chanter Love
Me Tender et crut qu’elle avait des hallucinations.


— Qu’estce que ça veut dire ? chuchota Rouaix, estomaqué.


— Comment va-t-on entrer ?


La porte du hangar n’était pas en bois, comme le reste de la
construction, mais en métal. Il n’y avait aucune fenêtre. Un rai de lumière
bordait la porte, indiquait une présence.


— Il faut couper le circuit électrique. Rochon va
sortir pour voir ce qui se passe.


— On le cueillera à ce moment-là. J’ai trop peur qu’il
tue le petit si on fait une sommation.


Rouaix l’approuvait ; Rochon devait être dans un état
second.


Comme eux. Rouaix s’était dit, une fois, que les seules
personnes qui pouvaient comprendre la tension qu’éprouve un policier, c’étaient
les criminels qu’il pourchassait. Il trouva le branchement électrique
rapidement ; il utilisait sans gêne sa lampe de poche, puisque Rochon ne
pouvait le voir. La lune, encore ronde, lui facilitait la tâche. Il sectionna
le câble électrique.


La voix d’Elvis s’évanouit dans la nuit.


Graham et Rouaix se postèrent de chaque côté de la porte du
hangar, prêts à dégainer. Ils avaient cessé de respirer dans le silence qui
s’éternisait.


La porte du hangar s’ouvrit enfin. Rouaix balaya le hangar
d’un rayon nerveux, éclaira le visage de Rochon qui plissait les yeux. Il
tenait un revolver, mais le pointait vers le sol. Des cris d’enfant s’échappèrent
alors du fond du bâtiment, montèrent vers les policiers qui frissonnèrent tous
en même temps, retenant leur souffle, prêts à appuyer sur la détente. Ils
virent de nouveau des jeux de lampes de poche, entendirent Graham :


— Rochon ! C’est moi, Graham. Je veux vous parler.


Il y eut d’autres cris d’enfant, puis le silence.


— Venez, Rochon, répéta l’enquêtrice. Laissez votre arme.


C’est fini.


Les policiers, immobiles, n’entendaient plus la détective.


Ils s’interrogèrent du regard, tentés d’intervenir sans en
avoir reçu l’ordre de Rouaix. Leur anxiété culminait quand Rouaix réclama leur
aide. Il hurla qu’on apporte des torches, interdit de tirer ; le suspect
était maîtrisé.


Il n’avait opposé aucune résistance. Il était sorti
lentement du hangar, les mains levées : il avait perdu la partie.


Échec et mat.


Les hommes dévalèrent la pente, s’arrêtèrent net en voyant
le meurtrier. Ils avaient beau savoir que les tueurs ne sont pas physiquement
différents du commun des mortels, ils s’attendaient à découvrir un être
répugnant. À côté de Rouaix, un homme portant une longue chemise blanche les dévisageait
tranquillement. Il ne clignait même pas des yeux quand ils dirigeaient leurs
lampes de poche vers lui. Comme un iguane ou un lézard.


Et il semblait ravi d’être l’objet de tant d’attention. Rouaix
lui récita ses droits avant de le confier à deux hommes. En s’approchant de l’enquêteur,
un des policiers remarqua qu’il suait à grosses gouttes malgré la fraîcheur de
la nuit. Il lui tendit son mouchoir.


— Prévenez l’hôpital, dit Rouaix en s’épongeant le front.


Graham est allée chercher le petit. En enfer !


— En enfer ?


— Estce qu’on rebranche l’électricité ? demanda un
autre homme.


— Attendez que Graham soit sortie. C’est mieux de ne
pas trop voir.


Avant d’éclairer le fond de la pièce de sa lampe de poche,
Rouaix prévint l’équipe qu’elle subirait un vrai choc. Il inspirait profondément
pour vaincre ses haut-le-cœur. Le faisceau lumineux glissa lentement sur le mobile,
arrachant des cris d’horreur, des imprécations, des jurons, des plaintes, des
«mon Dieu» et des «crisse», des «oh non, non», des «pitié». Et des silences.
Puis les borborygmes de l’agent Stevens qui vomissait pour la première fois en
dix ans de carrière.


Même s’il travaillait encore vingt ans, ou cinquante, ou
cent, il ne reverrait jamais une telle monstruosité.


Stevens entendit Graham, au fond du hangar, qui parlait à
Frédéric, qui chantait une berceuse, qui répétait « Frédéric » et
encore « Frédéric », sur un ton plus doux qu’un pétale de pavot, et
il aurait aimé qu’elle le rassure aussi, qu’elle lui dise qu’ils faisaient tous
un cauchemar. Il se demandait comment il chasserait l’épouvante de son esprit
quand il voudrait s’endormir. Il espérait que sa femme comprendrait qu’il niche
sa tête entre ses seins pour trouver le sommeil. Pendant des semaines.


Le mobile mesurait près de quatre mètres de hauteur. Le
Collectionneur avait dû percer le toit du hangar et installer un échafaudage pour
donner à son œuvre macabre les dimensions souhaitées. Rouaix avait d’abord cru voir
deux épouvantails dont les poids étaient équilibrés par une énorme barre de
métal d’où pendait un objet qu’il ne parvenait pas à identifier.


Il n’avait pas eu à s’approcher beaucoup pour comprendre que
le plus grand mannequin du mobile était composé des membres que Rochon avait pris
à ses victimes. Une poupée grandeur nature. Des bras, des jambes, des seins,
des pieds, des mains empaillés et reliés les uns aux autres par des fils
métalliques.


Tandis que les policiers continuaient à s’exclamer, Rouaix,
qui s’était ressaisi, crut discerner une sorte de tableau de bord sur une table
basse près du mobile. Il continua d’avancer. Un grincement le fit sursauter, un
mouvement dans le mobile arracha un petit cri à Stevens qui le suivait de près.


— Je n’y ai pas touché, dit Rouaix. Je l’ai seulement
regardé.


Stevens fit un rictus ; il se demandait s’il avait déjà
eu aussi peur. Il avait l’impression que cette carcasse de fer et de chair
sortait d’une tombe, qu’une âme démoniaque l’animait et que la main ratatinée
et légèrement brunie qui frémissait à sa gauche avait l’intention de lui serrer
la gorge et de l’emporter au royaume des morts. La voix de Rouaix qui demandait
à deux hommes d’amener le prévenu à la voiture l’arracha à cet horrible songe.
Il inspira profondément et s’enfonça dans le hangar.


Ses pas résonnèrent si distinctement sur le sol de ciment
que Rouaix rassura aussitôt Graham :


— C’est nous. Je suis avec Stevens. Rochon est rendu à
l’auto. Ça va ?


— Oui.


Sa voix était si basse qu’il douta de l’avoir entendue. Il
s’approcha du mobile, déglutit.


— Ne l’éclaire plus, Rouaix, je vais sortir avec Frédéric.


Montre-nous plutôt la sortie.


L’enfant gémit et il s’efforça de diriger sa lampe vers le
sol pour ne pas l’aveugler. Graham portait Frédéric dans ses bras, appuyant
fermement sa tête contre sa poitrine pour lui cacher le mobile. Elle l’avait
trouvé au fond de la pièce, attaché à un lit, le regard affolé et poussant de
petits cris entre de longs hurlements. Elle avait dû se coucher sur lui pour le
calmer ; il tremblait si fort qu’elle avait eu de la peine à défaire ses
liens. Elle aurait pu prendre le scalpel pour les couper, mais il se serait
remis à hurler. Cet instrument ne semblait pas avoir servi, mais les plaintes
de Frédéric et des taches de sang sur son chandail indiquaient qu’il avait été
torturé. Elle avait dû refouler ses larmes pour rassurer le garçon. Elle
n’avait pas cherché son jean et s’était contenté de l’enrouler dans le drap.
C’est alors qu’elle avait vu ses fesses marquées à trois endroits. Elle l’avait
soulevé avec mille précautions, glissant ses mains sous ses cuisses, évitant
les plaies vives.


— Ça va aller ? dit Rouaix quand elle passa devant
lui. Veux-tu que je le porte ?


Elle secoua la tête ; malgré ses trente-cinq kilos, Frédéric
lui semblait léger. Elle gravit la pente qui menait aux voitures d’un pas
régulier, comme si la moindre secousse risquait de bouleverser la victime. Les
policiers s’empressèrent de l’aider à coucher Frédéric sur le siège arrière.
Ils n’osaient pas rompre le silence, redoutant qu’un seul mot déclenche…
déclenche quoi ?


Ils ne le savaient pas. Un autre drame ? Une crise
d’hystérie ?


Tout était possible.


Graham posa la tête de Frédéric sur ses genoux, lui flatta
les cheveux en réclamant à ses collègues une couverture supplémentaire. Elle aurait
dû retourner sur les lieux du crime, mais elle ne pouvait pas quitter la victime.
Elle se demanda comment elle pourrait s’y résoudre plus tard. En caressant la
joue de Frédéric, elle observait Michaël Rochon, assis entre deux policiers
dans la seconde voiture. Il la regardait aussi, sans ciller. Avec une expression
indéchiffrable, mélange de satisfaction et de frustration. Elle devina qu’il voulait
lui parler. Ce n’était pas le moment ; elle aurait nui à l’enquête en s’en
prenant au témoin important. Elle n’aurait pu s’empêcher de crier sa haine et son
abomination. Les policiers qui surveillaient le Collectionneur fixaient un
point devant eux, évitant de regarder, de toucher le monstre comme s’il pouvait
les contaminer.


Eux aussi se retenaient pour ne pas l’insulter. Mais auraient-ils
trouvé, de toute manière, des paroles qui auraient traduit leur pensée ? Ils
n’enviaient pas Rouaix d’être resté dans le hangar.


Celui-ci hurla quand le mobile se mit à bouger après qu’il
eut appuyé sur un bouton du circuit électrique. Le Collectionneur avait inventé
un système pour actionner son œuvre ; un système mécanisé qui faisait bouger
les pièces du mobile au rythme de Love Me Tender. Les membres momifiés, d’une couleur
étrange, à la peau racornie et aux coutures boursouflées, se soulevaient, se pliaient,
s’élevaient, s’avançaient. Rouaix recula, trébucha avant d’arrêter cette danse
hallucinante.


Il cria aussi quand il aperçut, sous une table, la tête de
Francine Rochon qui le regardait fixement.


— Oh ! My God ! souffla son collègue américain.


Tétanisés d’horreur, ils savaient maintenant que l’enfer
était un endroit de villégiature en comparaison de ce hangar. Dante n’aurait
pas imaginé pire. Les hommes s’attendaient à voir surgir d’immondes gargouilles,
des rats pestiférés, des nuages d’insectes, des créatures d’outre-tombe aux
plaies grouillantes de vers, des spectres mutilés venus récupérer leurs membres
coupés ; toute une cohorte de femmes et d’hommes à demi pourris, lépreux
d’un long séjour en terre réclamant leur bien.


Rouaix toucha l’épaule de Stevens, qui lui serra le bras.
Ils avaient tant besoin de réconfort.


Quand ils retrouvèrent un certain calme, ils entreprirent de
fouiller le hangar. Ils découvrirent les plans du mobile. Le Collectionneur
voulait réaliser un trio : un homme, qui n’était représenté que par un
phallus pendant au bout d’une barre de métal, une femme, dont il avait
reconstitué tout le corps, mais à qui il manquait une tête humaine, et un enfant
qu’il devait empailler totalement. En lisant ses notes, les policiers apprirent
qu’il projetait de mettre la tête de sa mère à la place du crâne de plâtre dès
qu’il aurait trouvé le troisième et dernier élément de son mobile : un
enfant de douze ans, le petit mannequin de son et de tissu. Michaël Rochon
avait tout dessiné, puis collé une photo de lui sur le dessin, ainsi qu’une photo
de ses parents. Des calculs dans les marges concernaient la figure 3, son père ;
il devait équilibrer le mobile en ajoutant du poids à cet 200 élément qui ne
comprenait que le sexe de François Berger de manière que le trio familial bouge
correctement quand il l’actionnerait.


Tous les éléments du mobile étaient mus par des fils
électriques qui couraient le long des charpentes métalliques. Rochon avait
passé de nombreuses heures à accorder les mouvements du mobile avec la musique
de Presley. Il y avait des dizaines de pages de calculs et de croquis destinés
à permettre une danse démente.


Ce slow resterait gravé à jamais dans la mémoire de tous les
témoins.






Chapitre 11


Graham n’avait pas vu Grégoire depuis deux semaines. Elle
avait arpenté la rue Saint-Jean, laissé des messages à la salle de billard sans
succès. Elle s’inquiétait de son silence. Elle s’en voulait de ne pas avoir
réussi à le convaincre qu’il n’était pas responsable de ce qui était arrivé à Frédéric.
Elle lui avait dit qu’il avait fugué et aurait pu, tout aussi bien, tomber aux mains
d’un maniaque. Un de ces pornographes qui vendent des enfants, par exemple. Un
de ceux qu’on n’arrête jamais. Frédéric était solide, il s’en sortirait. Elle avait
pensé : probablement mieux que Grégoire, qui devait avoir augmenté ses
doses pour étrangler son sentiment de culpabilité.


Elle était sur le pas de sa porte et appelait Léo
lorsqu’elle reconnut la silhouette du prostitué. Il miaula. Elle rit, se retint
de lui sauter au cou, se contenta de lui passer la main dans les cheveux.


— Tu étais en voyage d’affaires ?


— Biscuit !


— Entre. J’ai des nouvelles de Frédéric.


— Il va mieux ?


— Je pense. Mais c’est un peu tôt, encore, pour se prononcer.
Sa mère a laissé tomber l’alcool et les pilules. C’est toujours ça.


— Je me demande pourquoi le Collectionneur l’a pas tué
avant, dit Grégoire.


— Il pensait que Frédéric était lui. Il voulait le voir
suspendu au mobile, mais en même temps, il avait l’impression de se tuer.
Enfin, c’est ce que j’ai compris.


— As-tu eu peur quand t’as parlé avec le Collectionneur ?


Graham hocha la tête. Oh oui, elle avait eu peur. Une peur
diffuse, qui circulait dans tout son corps, comme un poison.


Elle avait à peine dormi quatre heures avant d’interroger
Michaël Rochon. Les trois fois. Elle ne s’était pas habituée à le rencontrer. Elle
pourrait lui parler dix fois ; ça ne changerait rien. Elle ne redoutait pas
qu’il l’agresse, même si elle était seule avec lui au cours d’un des interrogatoires,
bravant les règles les plus élémentaires de prudence, non, elle craignait de
l’entendre raconter ses crimes. Il n’avait pas hésité une minute avant de lui répondre ;
elle avait vite compris que ça le faisait jouir de les évoquer, il prolongeait son
plaisir en expliquant comment il avait procédé. Il énumérait les étapes avec un
insoutenable souci du détail. Après leur premier entretien, il lui avait demandé
si elle pouvait lui apporter des photos de ses victimes. Il prétendait qu’il
avait besoin de les voir pour mieux se repentir, mais Graham avait évidemment refusé,
sachant que les images auraient servi de support aux fantasmes du tueur.


— C’est vrai qu’il parle qu’avec toi ? murmura
Grégoire.


— C’est vrai.


Elle ne tenait pas à savoir pourquoi. Être distinguée par le
Collectionneur lui permettait d’éclaircir plusieurs points de l’enquête et d’élucider
d’autres meurtres, comme elle l’avait deviné, mais elle n’aimait pas l’idée que
le tueur lui porte un intérêt tout particulier. Elle se lavait les mains après
un interrogatoire de Michaël Rochon. Car elles étaient moites ; Graham
avait l’impression qu’une suée malsaine les imprégnait. En même temps, elle se maudissait
d’éprouver une fascination pour le tueur : elle voulait comprendre comment
naissaient de tels monstres. Il lui avait révélé qu’il avait eu des fantasmes
sadiques dès les premières années d’école. Il se souvenait comme il s’était
amusé en piquant des filles avec une aiguille à tricoter appartenant à sa mère.
Il roulait à bicyclette, ralentissait, puis enfonçait l’aiguille dans la
poitrine des adolescentes. Il ne parvenait pas à les blesser vraiment, car tout
se passait trop vite ; il savait qu’il devrait un jour immobiliser ses
proies. La terrible ambiguïté qui ressortait des propos sur sa mère laissait
croire que le mépris et la froideur de celle-ci étaient en grande partie
responsables de sa psychose.


— Francine Rochon n’a jamais témoigné d’affection à son
fils et il a trouvé d’autres moyens d’attirer son attention.


— Arrête, Biscuit ! Te rends-tu compte de ce que
tu dis ?


— Oui. Je sais que ce ne sont pas tous les enfants mal
aimés qui deviennent des tueurs en série. Mais l’inverse est vrai. Il faut le
dire ! Ça devrait faire réfléchir les parents qui ne s’occupent pas de
leurs enfants.


Grégoire soupira ; qu’elle était donc naïve !


— Câlice, Biscuit ! On dirait que t’as dix ans des
fois et que tu crois encore au père Noël. C’est pas tes déclarations dans les
journaux qui vont changer ma mère.


Il se tut, puis ajouta, plus bas :


— Je me demande encore pourquoi elle m’a eu.


Graham lui serra la main.


— Estce qu’on va enfermer Rochon à l’asile? reprit
Grégoire.


— Je ne crois pas. Il n’est pas fou.


— Ah bon ? Je me demande ce qui lui manque ?
Il aurait dû manger ses victimes, peut-être ?


— Il n’est pas normal, mais il distingue parfaitement
le bien du mal. Il savait ce qu’il faisait en tuant. Son désir passait
pardessus tout.


— Mais il aurait arrêté, puisqu’il avait tous les
éléments de son mobile. C’est ce qui était écrit dans le journal.


— Je ne pense pas. Les tueurs en série n’atteignent jamais
leur fantasme suprême. Il aurait assassiné d’autres enfants.


— Quand je pense que j’ai rien fait pour…


— Laisse ! Tu ne pouvais pas deviner. Et tu n’as
même pas donné la bonne adresse à Rochon. Tu pressentais quelque chose. C’est
moi qui aurais dû l’attraper avant.


Grégoire la rassura à son tour; personne n’y serait parvenu.
Des dizaines et des dizaines de personnes avaient connu Michaël Rochon et
aucune n’avait deviné quelles passions démoniaques l’habitaient. Leurs témoignages,
reproduits depuis deux semaines dans les journaux, faisaient pourtant état de nombreuses
bizarreries. Une ancienne amie avait déclaré qu’il n’avait jamais voulu
l’embrasser même s’ils avaient des rapports sexuels normaux et une autre s’était
inquiétée de son admiration pour Henri VIII et Gilles de Rais. Et au sujet de cet
aprèsmidi où elle s’était coupée au doigt en faisant la cuisine. «Michaël m’avait
léché l’index jusqu’à ce que le sang cesse de couler.» Des voisins d’enfance
avaient dit qu’il voulait devenir prêtre pour boire le sang du Christ.


Deux d’entre eux affirmaient qu’il avait tué plusieurs chats
errants.


— J’ai de la misère à croire que je lui ai parlé, fit
Grégoire.


— Fais comme moi, essaie de l’oublier.


Grégoire flatta Léo qui frottait le bout de son nez gris
contre sa jambe.


— Pourquoi il fait ça ?


— Pour te marquer de son odeur. Tu lui appartiens un
peu, après.


— C’est vrai ?


Le prostitué paraissait ravi. Il caressa le cou de l’animal,
puis demanda à son amie si elle avait faim.


— Non, j’ai soupé tard.


— Je sais, je t’ai appelée deux fois dans la soirée.
Qu’estce que t’as fait ?


Elle rougit, marmonna qu’elle était sortie avec le médecin
légiste.


— Gagnon, c’est ça son nom ?


— C’est ça.


Elle voulait que Grégoire aime son collègue, elle dit une
bêtise :


— Alain adore la pizza, comme toi et moi.


— Autant ?


— Presque.


Grégoire sourit en ouvrant un sac de chips au ketchup :


— Je te l’avais dit qu’il te trouvait à son goût. J’ai
toujours raison. Certain !


Léo miaula pour l’approuver.
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