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Du même auteur, dans ce diptyque :

Tu es ma vengeance





Merci à Robin, pour ses encouragements, et à Isabel, pour son aide toujours précieuse.




« Nous n’interromprons pas notre exploration parce que le pays exploré contient quelques créatures néfastes. »

Arthur Conan Doyle, Au pays des brumes
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– Manah ?

Maître Kaïdo m’attend à la sortie du vestiaire, armé de son sourire paisible qui lui donne l’allure d’un vieux rocher vivant.

– Peut-être désires-tu un conseil avant de rentrer chez toi ? me demande-t-il.

– Un conseil ? Oui, c’est toujours bon à prendre.

– Ta réponse est pleine de sagesse, me félicite-t-il avec une pointe d’ironie. Je suis heureux de constater que ta victoire au championnat régional ne t’a pas… comment dirais-tu ?… donné la grosse tête ?

– Je n’ai pas senti de différence, je lui signale en enfilant mon bonnet. La taille semble la même.

Mon entraîneur de karaté est rarement aussi bavard. Il serait plutôt à ranger dans la catégorie des impénétrables, sec et dur comme une vieille canne, mais en ce moment j’ai droit à une attention particulière.


Il a décidé de me présenter à l’examen d’obtention de la ceinture noire dans une semaine et demie. Parmi les membres du club, aucune fille ne l’a jamais décrochée à quinze ans. Aucun garçon non plus.

– Le shodan, tu sais ce que cela signifie ? m’interroge maître Kaïdo. Je crois t’en avoir déjà parlé.

– Oui. C’est être fort, tenir debout, quoi. Mais pas seulement grâce à ses muscles.

– Hmm… Très bien, marmonne-t-il. Tenir debout, c’est ça. La stabilité aussi bien physique que technique et morale. Si j’étais toi, je travaillerais davantage ma stabilité.

Il me lance un regard où voisinent malice et prévenance, puis il incline le dôme poli de son crâne devant moi.

Shodan. Comme d’habitude, ses conseils se résument à un mot et c’est à moi d’y réfléchir, d’interpréter, de trouver ma voie. Maître Kaïdo n’est pas né au Japon par hasard !

Je le salue à mon tour et, absorbée par des pensées de stabilité, je quitte la salle d’arts martiaux.

Changement de climat. Je m’engage dans les rues glacées de la ville. Les décorations de Noël illuminent les avenues sans les réchauffer. Je déteste le froid. On peut être championne de karaté et frileuse.


Stabilité. Qu’a-t-il voulu dire ? Peut-être une allusion à ma taille. Ce n’est pas toujours simple d’être stable quand on mesure un mètre quatre-vingt-deux. Bien que ça me paraisse plus facile sur un tatami que dans la vie !

Shodan.

Je n’ai jamais été très à l’aise avec mon physique. Un mètre quatre-vingt-deux à tout juste quinze ans, une poitrine pas vraiment en rapport avec mon gabarit et des cuisses sensiblement plus musclées que les pattes de grenouilles des mannequins à la mode. Des cuisses qui me permettent de tenir debout. Stabilité.

Je remonte l’avenue d’un pas rapide et je tourne dans l’impasse des Frênes, le nez et les doigts congelés. J’ai oublié mes gants. Je ne serais pas surprise que cette étourderie me coûte une onglée. Tant pis. Je n’ai même pas la force de souffler dans mes mains pour les réchauffer. Après une journée interminable au lycée, mon entraînement de karaté m’a achevée. Heureusement, au bout de la ruelle, la maison apparaît. Malgré le froid, mes muscles se relâchent. J’ai les jambes en coton.

Je me jette sur la porte. Fermée. Personne n’est encore rentré. Les doigts engourdis, j’attrape ma clé au fond de ma poche. Je tremble tellement que je m’y reprends à trois fois avant de réussir à la glisser dans la serrure.


L’hiver s’amuse à me torturer. Vivement que le réchauffement climatique lui règle son compte !

Shodan.

Enfin, la chaleur de la maison. Je me débarrasse de mes chaussures et je file directement à la cuisine. D’une main experte, j’extrais le paquet de brioches du fond du placard et j’attrape une brique de jus d’orange dans le réfrigérateur. Vu le nombre de calories que je viens de dépenser, c’est le minimum vital. Je monte dans ma chambre avec mes provisions. Mon supplice est loin d’être terminé.

J’atterris lourdement sur ma chaise à roulettes. Si je continue à ce rythme, il faudra bientôt la remplacer par un brancard. Je pose un œil hésitant sur mon bureau. Il est magnifiquement encombré, autant que mon cerveau qui ne parvient pas toujours à s’y retrouver entre les connaissances de la veille, les cours de la journée, et ce que je dois savoir pour le lendemain. J’avais hâte d’être au lycée, mais je ne pensais pas que la seconde serait aussi difficile. Depuis la rentrée, j’ai beau travailler, mes résultats suivent la courbe des températures extérieures. C’est désespérant. J’aurais dû me montrer moins ambitieuse et m’arranger pour redoubler ma troisième.

Seule bonne nouvelle, je suis en vacances dans une semaine et demie ; l’occasion de respirer un peu.


J’avale la moitié du jus d’orange pour faire passer la brioche et gaver en sucre mes pauvres neurones qui se régalent. Un dernier soupir et je sors mon agenda, le coude planté sur une pile de copies doubles et le front collé à la paume de ma main. Je tourne les pages jusqu’à la journée de demain. Mercredi… jeudi… vendredi.

J’y suis.

Maths : ex. 14 p. 36.

Français : terminer Candide.

Histoire-géo : étude du doc. 2 p. 67.

– C’est nous ! Tu es là, Manah ?

Ma mère et mon petit frère viennent de rentrer. Pour éviter qu’ils envahissent ma chambre, j’ai intérêt à répondre très vite.

– Je suis en haut ! Je travaille !

– D’accord. On ne te dérange pas, promet ma mère.

– Manah ! Je veux faire un bisou à Manah ! réclame mon frère en s’élançant dans l’escalier.

Je ne bouge pas, bien décidée à ne pas me laisser attendrir par le charme irrésistible de ses quatre ans. Ma mère rattrape Thibault au milieu des marches. Il résiste, mais elle l’attire vers la cuisine en négociant son silence contre un biscuit au chocolat. Maman et ses astuces. Je comprends d’où me vient cette manie de grignoter dès que je suis contrariée !


Avant de rassembler les cahiers et les livres qui me seront nécessaires, je baisse à nouveau les yeux vers mon agenda. Mon regard s’arrête sur la dernière ligne.

Anglais : interro-surprise.


Cette écriture n’est pas la mienne. Plus étalée. Un peu tremblante mais parfaitement lisible.

Anglais : interro-surprise.


Qui s’est amusé à noter ça dans mon agenda ?

Il ne me faut pas plus de dix secondes pour trouver le responsable et pour me désintéresser totalement de mes devoirs.
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Je sors mon portable et j’appuie sur la touche attribuée à Lilian. Mon forfait comprend un numéro illimité, et j’ai évidemment choisi celui de mon meilleur ami.

– Lilian, c’est moi.

– Je me doutais que tu bloquerais sur tes exos de maths, répond Lilian d’une voix amusée.

– Non, non, je ne t’appelle pas pour ça. Je n’ai pas commencé.

– Félicitations !

– C’est ça, moque-toi. Mais ce n’est pas ta blague stupide qui va m’aider à me mettre à bosser !

– Hein ? Quelle blague ?

– Ne fais pas l’innocent, Lilian. Comment tu t’es débrouillé pour piquer mon agenda ?

– Ton agenda ?

– Arrête, je sais que c’est toi ! Je parie que tu as écrit de la main gauche pour que je ne reconnaisse pas ton écriture.


– Mais de quoi tu parles, Manah ?

Lilian n’est pas du genre à faire durer une plaisanterie. Je commence à douter.

– Tu n’as rien écrit dans mon agenda ?

– Bien sûr que non. Je te le jure.

Je regarde à nouveau cette écriture inconnue qui annonce les intentions machiavéliques de notre professeur d’anglais. Je sens que Lilian ne va pas tarder à me traiter de cinglée.

– Tu as pris un mauvais coup sur le crâne pendant ton cours de karaté ? s’inquiète-t-il.

– Sans vouloir paraître prétentieuse, ce sont plutôt mes adversaires qui prennent de mauvais coups en ce moment.

– Oh ! Pardon, miss Kung-Fu médaillée d’or au championnat régional.

– Et peut-être bientôt ceinture noire.

– C’est tout ce que je te souhaite.

– C’est juste une question de stabilité, semble-t-il, de shodan. Mais pour en revenir à mon agenda, je t’assure que quelqu’un y a écrit qu’il y aura une interro-surprise en anglais demain.

– Une sorte de message prémonitoire ?

– Exactement.

– Je vois. Vérifie qu’une femme au nez crochu ne se promène pas dans ta chambre en caressant sa boule de cristal.

– Lilian…


– Ou qu’un devin détraqué ne sautille pas autour de toi en jouant du tambourin. On en croise souvent dans la quatrième dimension.

J’ai l’impression que ce n’est pas la peine d’insister. Lilian est mon meilleur ami depuis la sixième, et il sait que cette ancienneté lui confère certains privilèges, comme celui de se moquer de moi sans que je m’en offusque. Mais je n’ai pas non plus l’intention de le laisser ricaner indéfiniment.

– Lilian, tu es trop naïf !

– Moi ? Naïf ?

– Je te faisais marcher, imbécile !

Il ne répond pas. J’ai l’impression que la communication est interrompue.

– Hé ? Tu es toujours là ou tu es parti dans la quatrième dimension ?

– Oui… Je…

– Ha ! Ha ! Tu m’as crue ! Je plaisantais ! Il n’y a rien d’inscrit sur mon agenda. Rien de plus que sur le tien, espèce d’idiot !

– Manah ?

– Quoi ?

– Aucun doute, tu es complètement frappée ! Tu peux commencer à casser des briques avec ton crâne.

– Je te promets d’essayer… En attendant, tu me files un coup de main pour les exos de maths ?

– Ah ! Voilà enfin la vraie raison de ton appel !


– OK, t’as deviné.

– Petite joueuse ! Bon, tu as ton livre devant toi ?

– Je le prends.

Un quart d’heure plus tard, les maths ne sont plus qu’un mauvais souvenir. Lilian est d’une efficacité redoutable. Moi, mon truc, c’est plutôt le français, le point faible de mon ami. On se complète assez bien. Dommage qu’on ne puisse pas faire équipe pour les interros.

Dans la foulée, je règle son sort à l’histoire-géo, je garde Candide pour ce soir, au lit, et je jette un œil sur mon classeur d’anglais. On ne sait jamais.

– Manah ! Viens manger ! C’est prêt !

Thibault tambourine à ma porte. Il est déjà dix-neuf heures trente. J’ai parfois l’impression que je n’en finirai jamais d’apprendre. Et si je passe en première, il paraît que ce sera encore plus dur ! Je préfère ne pas y penser.

Je m’étire, puis je me lève, pendant que mon petit frère persiste à confondre la porte avec un tam-tam. J’ouvre d’un coup.

Il demeure figé sur le seuil, les poings dressés et la bouche aussi ronde que ses yeux.

– C… C’est maman qui m’a dit, bafouille-t-il en guise d’excuse.

– Maman t’a aussi demandé de jouer du djembé sur ma porte ?

– C’est quoi un jambé ?


– Une sorte de tambour, je réponds sans pouvoir retenir un sourire.

Thibault m’en adresse un qui lui remonte ses oreilles de lutin. Avec son nez en trompette et ses cheveux dorés, mon petit frère me fait craquer. Il me regarde toujours comme si j’avais une carte au trésor dans la poche et que je connaissais la route du pays des licornes. Il me fixe avec des yeux malicieux, prêt à partir à l’aventure au moindre signe. Il me rappelle que je suis sa grande sœur, que je dois lui montrer le chemin et l’aimer pour la vie, et ça ne me laisse jamais indifférente.

– Allez, on va manger, je dis, sinon j’ai tellement faim que je risque de te dévorer !

Je montre les dents.

Thibault crie et rit en même temps. Il essaie de s’enfuir, mais je le rattrape et je le soulève jusqu’à mon visage, ce qui doit représenter presque deux fois sa hauteur.

– S’il te plaît ! Me mange pas !

Il pose ses mains sur ma bouche pour m’empêcher de l’ouvrir. Rien à faire, je vais encore être obligée de l’épargner.

– Ça passe pour cette fois, je lui confie en le reposant. En plus, tu dois être coriace.

– Toi-même ! se rebiffe Thibault.

Dans la cuisine, ma mère s’impatiente.

– À table ! appelle-t-elle.

– On va se faire gronder, me prévient Thibault.


Il me prend la main et nous nous dépêchons de descendre l’escalier en posant le pied en même temps sur chaque marche. Mon père rentre de son travail. Il se débarrasse des clés de sa camionnette dans le vide-poches près du téléphone et il nous adresse un sourire heureux.

Une bonne odeur de lasagnes nous attire tous les trois vers la cuisine.
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Troisième heure de cours. Nous sortons de la salle d’anglais dans un brouhaha hostile. La cote de popularité de Renard, notre prof d’anglais, vient de s’effondrer.

– Quelle peau de vache ! peste Lucie.

– C’est la première fois qu’il nous fait le coup de l’interro-surprise, renchérit Cali. Comment veux-tu qu’on se méfie ?

Je ne me mêle pas aux commentaires, trop occupée à me demander si je suis en train de rêver. J’attrape un chewing-gum dans ma poche et je commence à le mâcher nerveusement. Une silhouette dégingandée, qui semble répondre partiellement aux ordres de son propriétaire, arrive à ma hauteur. Lilian remonte le couloir avec moi et finit par me poser la question qui lui brûle les lèvres :

– Le truc, hier, dans ton agenda, c’était pas des histoires alors ?


Sa voix tremblante trahit son incertitude. Sans nous concerter, nous tournons à droite, vers le CDI, le seul endroit vraiment tranquille du lycée. Nous y entrons d’un même pas décidé. Notre place favorite nous attend, tout au fond, dans le renfoncement, sur la banquette à côté des dictionnaires de langues.

Une fois assise, je sors l’agenda de mon sac et je le tends à Lilian. Il hésite à le prendre, méfiant.

– Ce n’est pas un grimoire, je lui dis en souriant. Juste mon agenda.

– Très drôle.

Il s’en empare et l’ouvre avec une soudaine autorité. Les pages claquent jusqu’à celle d’aujourd’hui.

Anglais : interro-surprise.


– D’accord, j’ai compris.

– Hein ? je lance sans cacher mon étonnement. Explique !

– Arrête de me prendre pour un idiot ! Hier soir, pour te marrer, tu m’annonces qu’il y aura une interro-surprise en anglais. Comme ça s’est réellement passé, tu t’es dépêchée de le noter sur ton agenda. Je dois reconnaître que j’ai failli marcher.

– Quoi ? Tu ne me crois pas !

Pour toute réponse, Lilian secoue la tête.


J’insiste :

– Mais regarde, ce n’est pas mon écriture ! Et tu imagines la taille de la coïncidence ? Tu sais très bien que le prof d’anglais n’a jamais donné d’interro-surprise. Pour réussir ce genre de plaisanterie, j’aurais misé sur la prof de physique. Là, j’aurais eu toutes mes chances !

Lilian fronce les sourcils et se gratte la pointe du menton, où quelques poils timides ont fait leur apparition.

– Mouais… pas faux, marmonne-t-il.

Il se penche sur mon agenda et inspecte l’écriture avec soin.

– Qui a pu écrire ça, alors ? reprend-il. Il y a sûrement une explication logique.

– Si tu la trouves, tiens-moi au courant.

Lilian redresse la tête.

– En tout cas, c’est quelqu’un qui te veut du bien, affirme-t-il. Peut-être un garçon.

– Possible, je murmure, plutôt flattée par la supposition.

– Ou une fille, ajoute Lilian.

– Une fille ?

– Oui, elle pourrait être tombée amoureuse, et elle ne saurait pas comment te le dire. Elle chercherait un moyen pour communiquer avec toi.

Cette dernière supposition me met mal à l’aise. Je n’ai rien contre les filles qui aiment les filles, mais, bon, ça me gêne un peu.


– Fille ou garçon, poursuit Lilian, ça ne change rien au problème. Qui pouvait deviner que le prof d’anglais nous préparait une interro-surprise ?

– Ben… Son fils ou sa fille. Mais je n’ai jamais entendu dire qu’un de ses enfants était au lycée.

– Et si c’était le prof ?

– Lilian ! je m’offusque.

– Ce que tu peux être coincée, se désespère mon meilleur ami. Il y a bien des élèves amoureuses de leur prof, l’inverse est possible.

– Renard !

– Quoi ? Il est plutôt pas mal pour son âge, note Lilian. Et toi, tu es mignonne.

– Arrête de te moquer de moi, s’il te plaît !

– Mais…

– Arrête, je te dis !

Cet imbécile va finir par me faire rougir. Je n’aime pas qu’on plaisante sur mon physique. Ce n’est pas mon allure de girafe à grosses pattes qui pourrait attirer les mecs. Et encore moins mon professeur d’anglais !

– C’est une excellente piste, s’entête Lilian. Renard connaît nos habitudes. Par exemple, il sait que nous laissons nos sacs dans le hall avant d’aller au self. Il aurait pu prendre ton agenda à ce moment-là, et y inscrire cette phrase.

– N’importe quoi ! C’est de la science-fiction.

– Et être prévenu d’une interro-surprise par son agenda, ce n’est pas de la science-fiction ? Au contraire, ce que je dis est très logique.


Je ne trouve rien à répondre. Je n’ai pas d’autre explication pour l’instant et Renard est désigné suspect numéro un par Lilian.

– Mais pourquoi voudrait-il m’aider de cette façon ? Ce serait du favoritisme et…

– Et il est complètement fou de toi, me chuchote Lilian en m’envoyant un coup de coude dans le bras. Regarde.

Renard vient d’entrer dans le CDI. Il nous adresse un sourire bienveillant, avant d’aller discuter avec la documentaliste.

– Ouah ! Tu as une touche ! Tu as vu comment il t’a regardée ?

– Mais… mais… je bafouille.

– Tu vas sans doute prétendre qu’il est ici par hasard, anticipe Lilian.

– Évidemment !

– Évidemment, répète-t-il. Est-ce que tu te rends compte qu’avec ta jolie frimousse et tes grands yeux, tu peux faire tomber les mecs ?

– Ne recommence pas, Lilian !

– D’accord. Mais fais quand même attention. Un homme de son âge qui s’intéresse à une fille de quinze ans, ce n’est pas net, si tu vois ce que je veux dire.

Mon meilleur ami inspecte l’agenda avant de me le rendre d’un air entendu. Il est convaincu d’avoir trouvé une réponse rationnelle et, selon lui, l’affaire est réglée.


Moi, je ne sais plus trop où j’en suis. Ce n’est pas la première fois que Lilian prétend que j’ai du charme. Pour être honnête, j’avoue que ce n’est pas désagréable, je préfère qu’il m’adresse un compliment plutôt que dissimuler un haut-le-cœur. Seulement, je me sens tellement différente des autres filles, si peu féminine, que je considère toujours ses paroles comme un gentil mensonge destiné à me rassurer sur mon physique.

Mais aujourd’hui, j’ai envie d’y croire.

Et puis, Lilian n’est pas non plus un garçon classique, un séducteur qui voit les filles se retourner sur lui dans la rue… Pourtant, avec ses cheveux qui rendraient jaloux un hérisson et sa façon incertaine de se déplacer, je lui trouve beaucoup de classe. Ses yeux, son sourire, sa manière de bouger son corps, tout chez lui exprime la sincérité, l’innocence. C’est ce qui lui donne cette allure si fragile, et ce qui le rend si attachant.

Mais ça, je ne lui en ai jamais parlé.

Nous nous dépêchons de quitter les lieux au moment où Renard se dirige vers nous, un dictionnaire à la main. J’ai droit à un nouveau coup de coude de Lilian. Et je me sens vraiment mal à l’aise.
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Certaines sonneries sont plus supportables que d’autres. J’aime particulièrement celle-ci car elle annonce la fin du dernier cours de la semaine. Le week-end commence enfin et la perspective de deux journées hors du lycée a quelque chose d’enivrant, un avant-goût de vacances qui me rend légère et joyeuse. Ce qui n’échappe pas à Lilian.

– Le lycée, ce n’est pas ton truc.

– C’est faux, je proteste. J’ai seulement une petite préférence pour le week-end.

– Rien qu’une petite ? ironise mon meilleur ami.

Il me connaît bien, trop bien. Nous nous sommes rencontrés pour la première fois en sixième. Le jour de la rentrée, notre professeur d’EPS a organisé un match de hand, dans l’espoir de tisser des liens entre les élèves de la classe.
Lilian était dans les buts. J’ai passé deux défenseurs avant de tirer en extension au-dessus de la zone. Lilian a pris le ballon dans le ventre et s’est écroulé au fond du but. Je le vois encore, allongé dans le filet. J’ai cru qu’il allait mourir étouffé ! Le prof aussi, d’ailleurs. On n’a plus jamais fait de hand après ça.

Je suis allée m’excuser auprès de Lilian, une fois qu’il a eu retrouvé son souffle. Il a haussé les épaules en souriant, et il a jugé utile d’expliquer que le sport n’était pas sa spécialité. J’ai éclaté de rire. Depuis on ne s’est pas quittés.

Nous partageons tout : les livres, les films, la musique… et nos devoirs. Toujours ensemble, dans les moments de bonheur comme dans les coups durs. Chaque année, nous avons demandé à rester dans la même classe et notre vœu a été exaucé. J’ai beau chercher dans mes souvenirs, aucune dispute ne me revient en mémoire. Nous nous comprenons sans effort, naturellement, comme si c’était évident. Notre amitié est sincère, sans artifice, et rien ne semble pouvoir la bouleverser.

Bien sûr, durant toutes ces années, nombreux sont ceux qui ont pensé que nous sortions ensemble. Certains le pensent encore. Mais c’est faux. Nous ne nous sommes jamais embrassés. Si c’était le cas, nous ne serions sans doute plus amis ! En vérité, nos seuls contacts physiques se limitent aux coups de coude dont Lilian me gratifie
régulièrement. C’est tout. Pour le reste, on a chacun notre vie amoureuse.

Depuis qu’on se connaît, Lilian a eu deux ou trois copines, toujours des filles plus âgées que lui, plutôt mignonnes. Mais ça n’a pas duré longtemps. Je me souviens en particulier de Lucie, une fille sympa et qui aimait tellement les vêtements courts et moulants qu’elle devait s’habiller avec les fringues de sa petite sœur !

De mon côté, je suis sortie avec deux garçons. Le premier, c’était en cinquième. Aziz. J’avais envie d’essayer. Le second s’appelait Corentin, c’était l’année dernière. Là, j’étais amoureuse. Surtout au début. Ensuite, Corentin est devenu jaloux de Lilian. Vraiment jaloux. Il ne voulait plus que je le voie. J’ai eu beau lui expliquer que Lilian était comme un frère pour moi, il n’a pas changé d’avis. Il m’a ordonné de choisir… alors j’ai rompu.

– Toujours d’accord pour demain matin ? me demande Lilian.

Je hoche la tête. Les cars scolaires défilent sur le boulevard, laissant dans leur sillage des nuages gris inquiétants. Nous rentrons tranquillement, en coupant par le parc des Augustins. Le soir, il n’est pas toujours bien fréquenté. Il devient même le repaire de quelques dealers. Mais à cette heure, c’est un endroit agréable. Sitôt les grilles franchies, l’allée encadrée de vieux châtaigniers aux branches nues nous aide à oublier la ville.


Un calme apaisant nous enveloppe, à peine troublé par les cris de quelques enfants emmitouflés. Ils tournent autour d’un bassin gelé, sous l’œil sévère de leurs parents qui remettent en cause leurs rêves de glissades.

– Rendez-vous à quelle heure ?

– Neuf heures, m’annonce Lilian. Ce n’est pas trop tôt ?

– Bien sûr que non, j’aurai largement terminé ma grasse matinée !

– Pas question de jouer les marmottes, me rappelle Lilian en m’envoyant son traditionnel coup de coude dans le bras.

Il n’y a que pour lui que je suis capable de me lever de si bonne heure un samedi matin. J’ai promis de l’accompagner au marché de Noël pour tenir un stand de produits artisanaux d’Amérique du Sud. Les bénéfices seront versés à une école péruvienne.

Lilian et ses parents militent dans une association humanitaire. Aider les autres, c’est leur truc, leur idéal, leur façon de concevoir leur place dans le monde. Plus tard, Lilian veut s’engager comme volontaire dans une ONG. Il ne voit pas les études comme un moyen d’obtenir un métier bien payé et de profiter de tout ce que notre société peut produire de plus innovant et de moins indispensable.


Selon Lilian, le bonheur n’est pas derrière les vitrines des magasins, même en période de soldes, mais ailleurs, là où l’on échange ce qui ne se vend pas. Il prétend que l’entraide n’a pas de prix et qu’étudier, c’est se préparer à être utile aux autres.

Les grandes théories de Lilian.

Pour être honnête, elles ne rencontrent pas un franc succès au lycée. Pourtant, quand il en parle, ses yeux brillent comme jamais et l’avenir paraît moins inhumain. Ses mains s’agitent pour accompagner les mots qui s’envolent. Il se souvient de ses voyages avec ses parents, il rappelle que le monde ne se limite pas à celui que nous connaissons et qu’il serait intéressant de le parcourir.

Alors, demain, j’irai avec lui vendre des bourses en cuir et des flûtes de Pan au profit des enfants péruviens.

Lilian est un mec bien.

– Allez, à demain matin.

Nous sortons du parc. C’est l’endroit où nos chemins se séparent. Nous nous embrassons sur la joue et Lilian me gratifie d’un dernier coup de coude.

– Ne laisse pas traîner ton agenda, me conseille-t-il.

Je le regarde s’éloigner. Il marche de son pas d’insecte filiforme, enchaîne les enjambées fragiles et obstinées, disposé à franchir tous les obstacles.


J’ignore si Lilian est beau ou moche, s’il n’est rien de cela. Je ne me pose pas ce genre de question. Franchement, je m’en fiche. Je me demande plutôt ce qu’il pense de moi au fond, s’il me trouve à la hauteur de notre amitié, s’il s’ennuie parfois avec moi. Je le sais, je ne suis pas toujours facile, et quand je n’ai pas le moral, je suis capable de mobiliser une ONG à moi seule !

Oui, j’ai de la chance d’avoir un ami comme Lilian. Je peux vraiment compter sur lui à deux cents pour cent.

Il se retourne. Il remarque que je l’observe, et je devine un sourire sur son visage. Il m’adresse un signe de la main avant de disparaître au coin de la rue.

J’ai hâte d’être à demain.

Je traverse l’avenue au nez des voitures et des bus, immobiles le temps d’un feu rouge. Je m’engage dans l’impasse des Frênes pour retrouver notre maison et sa haie de buis que mon père s’acharne à tailler en créneau, à la manière d’un château fort végétal, pour la plus grande joie de Thibault.

À peine là, mon petit frère se jette dans mes jambes. Le vendredi, pas de garderie. Ma mère termine son travail plus tôt et elle le récupère à la sortie de l’école.

– Tu joues avec moi, Manah ? Hein ? Tu joues avec moi ?


– Laisse ta sœur tranquille, intervient ma mère. La journée a été bonne, Manah ? Tu as l’air fatiguée.

Je la rassure, et je décroche Thibault agrippé à mon genou. J’enlève mon manteau en expliquant à mon petit frère que je dois m’avancer dans mes devoirs pour pouvoir sauver une école perdue dans la cordillère des Andes, demain matin. Il ne partage pas mon altruisme :

– Tu préfères t’occuper des enfants du mérou plutôt que d’jouer avec moi !

– D’abord, ce sont les enfants du Pérou, avec un « p » comme petite patate ! Et si tu ne me casses pas les pieds, petite patate, je joue avec toi dès que j’ai terminé mes devoirs. C’est d’accord ?

– D’accord… Mais je suis pas une patate.

– Alors, à tout de suite, ouistiti !

– C’est quoi un ouistiti ?

D’un signe de la main, j’envoie Thibault s’informer auprès de ma mère, et je gravis mollement l’escalier jusqu’à ma chambre. Ma soif de connaissances disparaît définitivement à la vue de mes livres et de mes classeurs. Je ressens une terrible envie de sauter dans mon lit et de disparaître sous ma couette pendant plusieurs mois. Mais je ne veux pas faire attendre mon petit frère trop longtemps. Sans perdre de temps, je m’installe à mon bureau.


Je sors mon agenda pour apprécier l’étendue du travail que les professeurs nous ont réservé pour le week-end. Certains considèrent qu’il est préférable de placer les interros le lundi car nous avons deux jours pour réviser. Je me demande si ces mêmes professeurs passent leur samedi et leur dimanche à corriger nos copies.

Ça y est, je suis énervée.

J’attrape une tablette de chocolat entamée dans un tiroir de mon bureau.

Shodan… Je respire à fond… Je laisse fondre un carré sur ma langue en tournant les pages de mon agenda. Mon regard s’arrête sur celle du week-end. Normalement, je n’y écris jamais rien, pourtant deux phrases y sont inscrites qui me glacent :


Rends-toi seule au cimetière avant l’ouverture,
 au bout de l’allée de cyprès.

Pour Lilian.


Exactement la même écriture que le premier message…
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Je te vois, Manah.

Mais toi, tu ne me vois pas.

Nous menons un combat inégal même si, de mon côté, je n’ai pas non plus tous les atouts. Il me faut donc ruser pour t’entraîner là où tu dois être.

C’est important car j’ai besoin de toi, Manah.

Alors je ne suis jamais très loin.

Je te vois.
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Bientôt minuit.

Impossible de dormir. Le message inscrit sur mon agenda résonne dans ma tête comme un écho interminable. Qui l’a écrit ? Pourquoi dois-je me rendre au cimetière ? Et pourquoi est-il question de Lilian ? Je me retourne dans mon lit, encore et encore.

J’ai terminé la tablette de chocolat depuis longtemps.

J’attrape mon portable et j’appelle mon numéro favori. Le nom de Lilian s’affiche sur l’écran bleu.

– Mmmm ? marmonne une voix endormie. Manah ?

– Je te réveille ?

– Non, je suis en train de rêver que ma supposée meilleure amie me téléphone au milieu de la nuit.

– Il est à peine minuit, je proteste.

– C’est quoi, ton problème, Manah ? bougonne Lilian.


– Rien. Je voulais savoir si tu allais bien.

– Mmm… La super forme.

– Tu ne comptes pas sortir, là ?

– Pardon ?

– Je veux dire, tu n’as rien de prévu d’ici demain matin ?

– Dis-moi la vérité, Manah. Tu as préparé une longue liste de questions stupides ?

– Excuse-moi. Je n’arrive pas à dormir.

– Moi si… Enfin, il y a quelques minutes.

– Je suis désolée. On se voit demain ?

– Manah ?

– Oui ?

– Ça va ?

– Oui, oui, ne t’inquiète pas. À demain.

– Salut.

J’éteins mon portable et je ferme les yeux. Lilian va bien, il est chez lui et je suis sûre qu’il va se rendormir dans moins de dix minutes. Je n’ai donc aucune raison de m’inquiéter.

Pourtant, le message s’immisce à nouveau dans mon esprit, avec obstination. Qu’est-ce que je pourrais trouver dans ce cimetière en plus des tombes, des croix et des fleurs ?… L’auteur des messages, peut-être.
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Cette fois, ça se confirme : je suis folle.

Il est tout juste cinq heures du matin, on est en plein mois de décembre, il fait nuit, il fait froid et je suis sur le point d’entrer dans un cimetière.

Je suis folle. N’importe qui le dirait et il n’aurait pas tort.

La grille est fermée.

Si je l’escalade, le bruit risque de réveiller tout le quartier. Évidemment, une fille raisonnable rentrerait chez elle, s’enfouirait sous sa couette et essaierait de se rendormir. Mais je n’ai aucune chance de retrouver le sommeil, et je ne suis pas une fille raisonnable.

J’évalue la hauteur du mur qui entoure le cimetière. Deux mètres vingt maximum. Je peux y arriver sans problèmes… Disons, sans trop de problèmes.


Coup d’œil à droite, personne. À gauche non plus. Le coin est désert. Mais qui sortirait en pleine nuit par ce froid ?

Je recule jusqu’au milieu de la rue. Toujours personne. Je m’élance. Une, deux, trois foulées. Arrivée devant le mur, impulsion du pied gauche. Le droit prend appui sur les joints irréguliers des pierres. Je m’élève en profitant de mon élan, mes mains agrippent le haut du mur, mes muscles se contractent, je me hisse à la force des bras.

Surtout ne pas lâcher prise.

Je penche mon buste en avant et je remonte mes jambes.

J’y suis.

Je reste un instant assise au sommet de l’enceinte, comme un chat à l’affût. Aucun gardien en vue. Alors je me laisse retomber à l’intérieur du cimetière.

J’atterris sans bruit sur une stèle en marbre, jambes fléchies et bras écartés pour garder l’équilibre.

Shodan.

Le coin n’est pas particulièrement animé. Les occupants sont des gens discrets et le silence est de rigueur. Le message découvert hier soir dans mon agenda résonne toujours comme une voix à mon oreille.


« Rends-toi seule au cimetière avant l’ouverture, au bout de l’allée de cyprès.

Pour Lilian. »


Une voix étrange que j’ai imaginée, parce qu’il y a forcément quelqu’un derrière ces phrases.

Dans l’ombre du mur du cimetière, j’attends que mes yeux s’habituent à l’obscurité des lieux. Si le message s’était arrêté à la fin de la première phrase, je ne serais peut-être pas venue. Mais ces deux mots : « Pour Lilian » m’obsèdent. Celui ou celle qui m’entraîne ici connaît mon meilleur ami et je n’aime pas ça.

Heureusement, le message n’est pas menaçant. J’aurais pu trouver pire : « Si tu tiens à Lilian » ou « Si tu veux sauver Lilian », par exemple. Non. Juste « Pour Lilian ». Ça a toutefois suffi à me faire franchir le mur de ce cimetière et, si quelqu’un souhaite me conduire dans un traquenard, c’est réussi.

Je me redresse lentement, je saute de la stèle. Je dois conserver mon calme. Je suis de taille à me défendre contre deux ou même trois adversaires, à condition de dominer mes émotions. « La maîtrise de l’esprit permet de garder le contrôle de son corps et de sa technique », affirme maître Kaïdo. C’est le moment de le vérifier en dehors du dojo.


Je m’avance dans l’allée. Les gravillons crissent sous mes pieds. Hélas, je ne possède aucun don pour la lévitation et il est un peu tard pour espérer trouver un moine tibétain qui m’en enseigne les rudiments. Je me résous donc à ne pas passer inaperçue… Ainsi, n’importe qui, caché derrière une tombe, pourra m’attendre tranquillement et se jeter sur moi par surprise. Cool.

Mince, cet endroit est vraiment flippant.

Calme, rester calme. Ne pas laisser l’angoisse perturber mes sens.

Je respire profondément. Le bruit des graviers sous mes pas est insupportable. Je remonte sur les tombes. Elles sont aussi serrées qu’une enfilade de voitures sur un parking d’hypermarché un samedi après-midi et je saute d’une stèle à l’autre sans difficulté. C’est mieux. Le tout, c’est de ne pas glisser ou de se prendre les pieds dans un pot de fleurs.

Un camion passe dans la rue. Je m’arrête.

Il s’éloigne.

Je suis folle. Je n’ai quasiment pas fermé l’œil de la nuit. J’y vais, j’y vais pas. J’ai même téléphoné à Lilian un peu avant minuit. Et maintenant, je saute de tombe en tombe, d’un mort à l’autre. Si la police me surprend ici, il est probable qu’on me confisquera mon kimono et qu’on m’offrira une jolie camisole de force à la place.


Les cyprès apparaissent. Ils se dressent un peu plus loin dans la pénombre. Au-dessus d’un caveau, un Christ sur sa croix incline la tête comme pour m’indiquer la direction. Je regagne l’allée. Tant pis pour les graviers. Toujours aux aguets, je m’avance entre les arbres taillés en pointe et rangés au garde-à-vous. Si c’est un piège, impossible de l’éviter.

« Pour Lilian. »


Ça ressemble à une plaisanterie. Mon meilleur ami m’attend sûrement au bout de cette haie d’honneur avec son appareil photo. Il s’apprête à me faire une bonne blague pour que j’arrête de me monter la tête avec mon agenda. Il a rassemblé deux ou trois élèves de notre classe, histoire de bien me faire honte, et ils vont sortir d’un instant à l’autre de derrière les tombes… Sauf que ça ne ressemble pas à Lilian. Il n’est pas assez tordu pour imaginer un plan pareil.

Alors qui ?

J’ai remonté presque toute l’allée et il ne m’est toujours rien arrivé. Cette fois, je commence sérieusement à croire à une blague. Peut-être est-ce Corentin qui cherche à se venger ? Il n’a pas accepté notre rupture, il reste convaincu que je suis amoureuse de Lilian et il s’amuse à inscrire des messages stupides dans mon agenda.


Oui, c’est sûrement ça. Et moi, pauvre cruche, je ne dors pas de la nuit et je me promène dans un cimetière à cinq heures du matin. Il y a de quoi rire.

Une petite pelouse circulaire, vers laquelle convergent plusieurs allées, se dessine bientôt devant moi. Au centre se dresse une pierre tombale, immaculée et solitaire.

Elle capte toute mon attention.

Je m’en approche avec un sentiment curieux, un mélange de méfiance et d’attirance. J’ai soudain la conviction qu’il n’y a aucune plaisanterie derrière tout cela, non, aucune, et que je ne vais pas trouver ça drôle. Les lumières de la ville donnent au ciel une couleur orangée. Je m’avance encore avec la certitude que cette pierre tombale n’est pas à sa place. Elle semble sortie de terre au lieu d’y avoir été plantée. Mon regard s’accroche à elle.

Hypnotisée par cette stèle de marbre à la blancheur irréelle, presque lumineuse, je quitte l’allée de gravier et je marche à présent sur le cercle d’herbe. J’en rejoins le centre. Mon cœur bat de plus en plus vite quand je m’accroupis devant la pierre. J’imagine déjà y lire mon nom… mais c’est celui de Lilian qui y est inscrit ! Et en dessous, la date de son décès. Le 28 décembre de cette année.

Le tout gravé dans le marbre.


Le froid me transperce. Je frissonne sans détacher mes yeux de la pierre. Je l’effleure de la main, pour m’assurer qu’elle est réelle…

Elle est bien là.

Je tremble, même si la colère me réchauffe. Quelqu’un joue avec moi, avec Lilian. Où se cache ce malade ?

Je me relève d’un bond et je balaie les allées d’un regard circulaire.

– Montrez-vous ! j’ordonne. Sortez de votre cachette !

Je pivote comme une statue sur son socle. Les allées remplies de silence convergent dans ma direction. Je quitte la pelouse, je les inspecte une à une, prête à frapper.

Personne.

La rage m’envahit. Lilian, mort dans deux semaines. C’est n’importe quoi. Qui a organisé cette mise en scène ?

Cette fois, je m’entends hurler :

– Espèce de dégonflé !

Je dois me reprendre, empêcher la haine de guider mes actes. S’il me voyait, maître Kaïdo ne serait pas fier de moi. Calme-toi, Manah, arrête de jouer les gros bras. Tu n’es pas au cinéma. C’est la vraie vie là, alors arrête.

Le froid revient. Ce fichu cimetière est vide, c’est évident.


Je laisse mollement retomber mes poings le long de mon corps. Je serais mieux inspirée d’utiliser ma tête et de regarder cette stèle de plus près. C’est là que se trouve l’explication. Bien sûr.

Soulagée de conserver un zeste de lucidité, je me retourne. La stèle a disparu ! Le cercle d’herbe est atrocement vide.

Je plaque ma main contre ma bouche pour étouffer un cri, et je sens deux larmes rouler sur mes joues.
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Je traverse le grand chapiteau sous lequel les vendeurs terminent d’aménager leurs stands. Ils ne lésinent pas sur la décoration, accrochent les dernières guirlandes, orientent leurs spots avec soin, ajoutent quelques flocons en polystyrène sur leurs étalages. Certains portent même des bonnets rouges et blancs.

Je repère Lilian derrière son stand, au fond du chapiteau, et je le rejoins discrètement

– Ouah ! La tête de zombie ! s’exclame-t-il.

Il persiste à me dévisager en attendant une explication qui ne vient pas. Je sais ce qu’il pense : dans quelques instants le marché de Noël accueillera ses premiers visiteurs, et il est fort possible qu’en me voyant des enfants partent en hurlant de peur.

– Tu as mal dormi ? insiste-t-il.

– Je n’ai pas dormi, je précise.


– Il y a du thé dans le thermos. Tu devrais en prendre.

– Ça va aller. Je vais t’aider à déballer.

J’attrape une petite caisse remplie de colliers et de bracelets, et je commence à la vider.

– Euh… Manah ?

– Quoi ?

– On n’est pas dans un marché de fruits et légumes, me signale Lilian. On place les bijoux sur les présentoirs, les uns au-dessus des autres. Pas en tas comme si c’étaient des haricots ou des tomates.

– Tu as raison, je vais prendre du thé.

Pendant que Lilian termine d’installer le stand en me surveillant du coin de l’œil, je remplis un gobelet de thé chaud. Je le garde un moment à hauteur de ma bouche en laissant les vapeurs m’envelopper le visage.

J’ai l’impression qu’un petit malin s’est glissé dans mon crâne et qu’il s’amuse à tout changer de place. Pas facile de réfléchir dans ces conditions. Je ne vais quand même pas expliquer à Lilian qu’il est censé mourir le 28 décembre prochain ?

Et lui n’est certainement pas disposé à entendre le récit de mon expédition au cimetière. Le seul point sur lequel nous tomberions d’accord, c’est la précarité de mon état mental. « Lilian, j’ai vu ta tombe ce matin, mais manque de chance, elle a disparu avant que j’aie pu la prendre en photo. Si, si, elle a disparu. »


C’est sûr, je ne peux pas lui raconter ça.

Je ne dois plus y penser et essayer de me raisonner, sous peine de devenir folle pour de bon. J’ai cru voir cette stèle. J’ai cru lire son nom inscrit dessus. Mais j’ai rêvé. Mon cerveau s’est emballé et il a fabriqué ces images. Un cimetière, avant le lever du jour, est l’endroit idéal pour des hallucinations. Voilà. Ce n’est que ça.

Quelqu’un s’amuse avec mon agenda, ça me rend nerveuse et je souffre d’hallucinations. C’est simple. Il suffit d’être un peu rationnelle. Je m’appelle Manah, j’ai quinze ans, je suis avec Lilian au marché de Noël et tout va bien.

Les haut-parleurs diffusent une version tintinnabulante de Mon beau sapin et les premiers visiteurs s’approchent des stands. Je dois boire ce thé et retrouver un semblant de tonus. Je ne voudrais pas que Lilian s’imagine que je me désintéresse des enfants péruviens. C’est juste que, ce matin, j’ai du mal à cerner la limite entre mon imagination et la réalité.

– Combien coûte cette petite flûte ? me demande une dame.

Elle semble pressée, décidée à régler ses problèmes de cadeaux dans la matinée. Je la regarde agiter la flûte dans ma direction sans bouger. Je ne suis pas sûre qu’elle existe. Elle va peut-être disparaître comme la stèle dans le cimetière. Je n’ai plus de certitude, alors je continue à l’observer en soufflant sur mon thé.


– Mademoiselle ! s’impatiente-t-elle. Combien, cette flûte ?

Zut ! Elle est bien réelle. Je dépose maladroitement mon gobelet en me renversant du thé brûlant sur les mains, et je bafouille de façon lamentable :

– Ben… c’est sûrement marqué dessus, non ?

– Si c’était le cas, je ne vous demanderais pas le prix, s’agace la cliente.

Je peux difficilement la contredire. Je me tourne vers Lilian qui intervient aussitôt.

– Huit euros, annonce-t-il. Il s’agit d’une petite quena, un instrument très ancien. À l’origine, elle était fabriquée en terre ou taillée dans un os…

En moins d’une minute, la dame retrouve sa bonne humeur et m’oublie complètement. Cinq de plus et Lilian a vendu la flûte et une bourse en cuir, le tout emballé avec soin et accompagné d’une plaquette de l’association, expliquant à la cliente comment sera utilisé l’argent qu’elle vient de dépenser. Un vrai pro.

– Tu pourrais penser à sourire ? me glisse-t-il discrètement.

D’autres personnes s’approchent déjà du stand. Je m’efforce d’afficher un air avenant, sans aucune garantie du résultat. Un enfant dans une poussette me fixe bizarrement pendant que Lilian invite ses parents à essayer une flûte de Pan.


– Plus les tubes de la zampoña sont longs, plus la sonorité est grave, précise-t-il.

Le gamin continue de me regarder. Ce n’est pourtant pas tous les jours qu’il a l’occasion de voir son père et sa mère souffler dans une flûte de Pan pour en tirer des sons ridicules. Eh ben non, il ne s’intéresse qu’à moi. Amusée, je me penche vers lui en souriant. Le môme me renvoie une grimace, s’agite dans sa poussette et se met à hurler. Les parents se retournent vers moi, rendent à Lilian sa zampoña et s’éloignent en me lançant des coups d’œil méfiants.

– Écoute, Manah, me chuchote mon meilleur ami en m’entraînant en retrait du stand. C’est super sympa à toi de venir m’aider…

– Mais ?

– Mais il semblerait que tu aies besoin de repos, non ?

– OK, tu me vires !

– Manah, ne le prends pas mal, seulement… comment dire… tu ne crées pas un climat très favorable au commerce.

– Même équitable ?

– Même équitable, confirme-t-il.

J’abdique.

Je l’avoue, il a raison.

– Manah, tu ne m’en veux pas ?

– Non, c’est moi qui suis crevée. C’est sûrement mon passage de ceinture noire qui m’empêche de dormir.


– Rentre chez toi pour te reposer une heure ou deux, et tu repasses après.

– Oui, je vais faire ça. Ce sera mieux.

Lilian me gratifie d’un coup de coude qui mériterait que je lui retourne un bon yoko geri. Il a vraiment de la chance d’être mon meilleur ami.

Je m’engage à revenir avant midi et j’abandonne le stand où plusieurs personnes réclament ses conseils avisés.

Je traverse le marché accompagnée par un chant de Noël qui promet des cadeaux à tous les enfants sages. Décorations, confiseries, santons, bougies, crèches, tout est réuni pour préparer la fête.

Et moi, j’ai l’impression de marcher sur une autre planète. J’accélère le pas. Je finis même par courir, au milieu de cette foule qui se presse devant les stands, bousculant au passage quelques personnes. Et je quitte le marché avec, en tête, une idée précise de l’endroit où je dois me rendre…
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J’ai besoin de vérifier, de savoir, d’affronter cette réalité qui m’a glissé entre les doigts cette nuit. Pas question de rester dans le flou : au lieu de rentrer, je retourne au cimetière.

Je longe le mur que j’ai franchi quelques heures plus tôt. Cette fois, la grille est ouverte.

C’est plus simple pour entrer.

Une rosée gelée brille encore sur les tombes. Deux grands-mères courageuses fleurissent l’une d’elles avec des plantes artificielles. Je remonte l’allée encadrée de cyprès, bien décidée à en avoir le cœur net. Maintenant les graviers peuvent crisser sous mes pas autant qu’ils le souhaitent.

Je me fige devant le cercle de pelouse. Il est vide. Je n’y retrouve que mes empreintes de pas, rien d’autre. Aucune trace de terre retournée ou de stèle.

À présent, c’est sûr, j’ai rêvé.


J’ai même complètement déliré.

– Perdu quelque chose ? questionne soudain une voix derrière moi.

Je me retourne d’un bond. Le gardien du cimetière porte un doigt à sa casquette. C’est un homme d’une cinquantaine d’années, à l’air plutôt joyeux, dont la moustache grisonnante recouvre presque la lèvre supérieure.

– Je vous ai vue penchée au-dessus de la pelouse, poursuit-il. Alors j’ai pensé que vous aviez égaré quelque chose.

– Non, non, je…

Je ne sais pas quoi répondre, en vérité. Comme il semble déterminé à attendre la suite, je reprends :

– Je me demandais pourquoi il y avait une pelouse ?

– Ah, ah ! se réjouit le gardien.

Visiblement, il trouve ma question judicieuse et il est décidé à ne pas rater l’occasion de partager son savoir.

– C’est une sorte de rond-point, m’explique-t-il. Le cimetière a été dessiné par Joseph Franier, un grand paysagiste du XVIIIe siècle. À l’origine, un mausolée se dressait à cet endroit.

– Mais il n’y en a plus, j’observe avec un à-propos digne de mon manque de sommeil.

– Il a été détruit pendant la dernière guerre lors d’un bombardement, et il n’a jamais été remplacé.


– Vous connaissez toute l’histoire du cimetière ?

– C’est mon métier, me répond le gardien en bombant le torse.

Il demeure un instant figé dans une ébauche de garde-à-vous, et j’en profite pour regagner l’allée, au cas où il serait malvenu de piétiner ce lieu historique.

– Remarquez, c’est sympa cette pelouse au milieu des tombes serrées les unes contre les autres.

– Entièrement d’accord, acquiesce le gardien avec un large sourire qui lui remonte la moustache. C’est important, l’espace.

Puis son visage prend un air grave.

– Mais, ajoute-t-il en pointant son index vers le cercle d’herbe, dans quelques jours, ce sera fini.

– Pardon ?

– Eh oui, mademoiselle, les vivants ne sont pas les seuls à avoir des problèmes de logement. Les morts aussi connaissent ces soucis. Les prochains arrivants seront enterrés ici.

Mon corps se glace comme s’il n’avait plus aucune défense contre l’hiver.

– V… vous voulez dire que… qu’il y aura des tombes, à cet endroit, le 28 décembre ?

– Oh, même avant ! Mon premier client arrive demain, précise le gardien. Les ouvriers viennent cet après-midi creuser le caveau. Alors, le 28, il y aura peut-être plusieurs tombes. Avec la Mort, on ne sait jamais. Difficile de prévoir.


– Oui, difficile, je murmure, mais peut-être pas impossible.

– Attention, ajoute le gardien. Moi, je ne souhaite à personne de me tenir compagnie ! Enfin, le plus tard possible !

Il espère m’entendre rire à sa plaisanterie. Je fais mon possible pour esquisser un sourire, puis je le remercie.

– Si vous avez besoin d’autres renseignements, n’hésitez pas, mademoiselle, me lance-t-il.

J’en sais suffisamment et je sors du cimetière en courant.
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Tu me ressembles, Manah. Peut-être un jour pourrons-nous parler de nos points communs. Qui sait ?

En attendant, je te regarde t’agiter. J’aime provoquer cette agitation chez toi. Mais il ne faut pas trop courir, il ne faut pas te fatiguer. Nous n’en sommes qu’au début. Non, tu ne dois pas t’épuiser, Manah.

J’ai besoin de toi.

Reste calme, Manah.

Si tu savais… Moi aussi, au début j’ai paniqué. J’ai vu trop de choses, beaucoup trop de choses d’un coup. Des choses terribles, des choses que j’ignorais.

Puis j’ai observé. J’ai réfléchi.

Il n’y a aucune raison de s’affoler.

Tout se passera bien.

Jusqu’au bout.
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– Déjà de retour ! s’étonne mon père.

Je comptais gagner discrètement ma chambre et disparaître sous ma couette. Perdu.

Je marque un temps avant de répondre :

– Je ne me sentais pas très bien, alors j’ai préféré rentrer.

J’aurais dû préparer une meilleure excuse. Mon père se précipite vers moi, le visage soucieux.

– Tu as mal quelque part ? C’est vrai que tu as mauvaise mine. Tu veux t’asseoir ? Tu devrais te reposer.

Il enchaîne les questions et les réponses. Il me parle comme quand j’avais sept ou huit ans. Du haut de mon mètre quatre-vingt-deux, je suis toujours sa petite fille, sauf qu’à présent je contemple le haut de sa tête.

– Papa, je murmure, j’ai seulement mal dormi cette nuit.


– Au point de laisser Lilian tenir seul votre stand au marché de Noël ? s’étonne-t-il.

– Ne te tracasse pas pour lui, il se débrouille très bien sans moi. Au moins, il n’est pas obligé de rattraper mes bêtises.

– Tu as une tête à faire peur, insiste mon père.

– Merci, on ne me l’avait pas encore dit.

– Tu devrais retourner te coucher.

– C’est exactement ce que je compte faire. Maman n’est pas là ?

– Elle rentre pour déjeuner. Elle a rendez-vous chez sa psychologue.

– Encore ?

– Un samedi sur deux, me rappelle mon père. Elle en a besoin. C’est indispensable à son équilibre.

– Son shodan.

– Quoi ?

– Non, rien… Mais elle n’y passe pas toute la matinée ?

– Non. Ensuite, elle rend visite à sa sœur pour préparer le menu de Noël.

– Réveille-moi quand elle arrivera. J’irai retrouver Lilian ce midi.

– D’accord. Dors bien.

Je me baisse pour embrasser mon père et je m’apprête à regagner ma chambre, quand une chose rouge, noire et surexcitée se jette dans mes jambes.


– Manah ! Super ! T’es déjà rentrée !

Thibault, dans son pyjama Spiderman trop grand, tend les bras vers moi.

– Chouette ! Tu peux décorer le sapin avec nous ! ajoute-t-il avec un sourire aussi large que sa tête.

– Ta sœur est fatiguée, intervient mon père. Laisse-la tranquille.

– Ce n’est pas grave, je dis en soulevant mon petit frère.

Il s’accroche à mon cou et défie mon père du regard.

– Tu vois, elle est pas fatiguée ! Elle arrive encore à me porter ! … Bon, on le fait, le sapin ?

– Tu dois déjeuner avant, lui rappelle papa.

– J’ai pas faim ! jure Thibault. On va chercher le sapin ? T’as promis !

– Je l’ai déjà descendu du grenier avec les décorations, soupire mon père. J’ai tout posé près de la cheminée.

Nous gagnons le salon. Toujours perché dans mes bras, Thibault envoie des toiles d’araignée imaginaires au plafond.

Puis je le laisse tomber sur le canapé :

– Retour sur terre, Spiderman !

Il atterrit le nez dans les coussins, le pyjama baissé jusqu’à la moitié des fesses. Il se redresse immédiatement pour se jeter sur le grand carton
contenant les décorations. Pendant ce temps, papa et moi déplions avec précaution le sapin artificiel qui se dégarnit un peu plus chaque année.

– Comme moi, observe mon père en passant la main sur sa calvitie naissante.

– Tu travailles trop, c’est pour ça que tu perds tes cheveux. Tu as besoin de vacances.

– Je ne suis pas le seul à avoir besoin de vacances, réplique-t-il. Tu as l’air exténuée, et pas seulement à cause de ton insomnie de cette nuit.

– Ne t’inquiète pas, je vais vite récupérer.

– Peut-être… mais tu pourrais attendre l’année prochaine pour passer ta ceinture noire, suggère-t-il. Tu t’entraînes beaucoup et…

Je l’arrête d’un geste de la main.

– Papa, on en a déjà discuté.

– Oui, seulement tu te rends bien compte que ton professeur exige de toi trop d’efforts. Je peux en parler avec lui, si tu veux.

– Papa, laisse tomber. Le karaté n’a rien à voir là-dedans. Tu mélanges tout ! J’ai juste mal dormi cette nuit.

– Moi, je te trouve fatiguée depuis déjà plusieurs jours.

– C’est normal, en ce moment j’ai des tas d’interros au lycée.

– Si tu t’entraînais moins, tu aurais davantage de temps pour les préparer.


J’ai le cerveau en miettes. C’est tout sauf le moment pour ce genre de discussion.

– Il faut penser à ta santé, s’acharne mon père. Ce n’est pas parce que tu es jeune que tu peux faire n’importe quoi.

Je retiens un soupir agacé. Je suis sûre que si j’étais un garçon, il se préoccuperait moins de mon état de fatigue. Il cherche toujours à me protéger, comme il le fait avec maman, comme si j’étais aussi fragile qu’elle.

– Papa, je ne suis plus une gamine. Je sais ce que je fais. Et le sport, c’est important pour moi.

– Oui, mais il ne faut pas brûler les étapes. Monsieur Kaïdo t’incite à passer ta ceinture noire car il y voit l’intérêt du club…

– C’est faux ! Il ne m’a jamais poussée à me présenter !

– Ah bon ? Et est-ce que tu ne t’es pas plainte de participer à trop de compétitions cette année ? me rappelle mon père.

Il essaie toujours d’avoir raison. Ça m’énerve.

– D’accord, il m’arrive d’être crevée, mais chaque fois j’ai du plaisir à combattre.

– Ouais ! intervient Thibault en fendant l’air avec ses mains. Tchac ! Tchac ! Manah, c’est la plus forte !

– Thibault, va jouer plus loin ! s’agace mon père. Tu vois bien qu’on est occupés à déplier le sapin.


Je le trouve injuste et je m’emporte aussitôt :

– C’est bon, il a le droit de s’amuser !

Mon père me fusille du regard. Je ne baisse pas les yeux. Je ne suis pas la fille fragile dont il rêve. Mon petit frère, lui, recule en continuant de se prendre pour un karatéka… et il marche sur une des boules qu’il a sorties du carton. Un craquement sinistre résonne dans le salon.

– J’ai pas fait exprès ! prévient aussitôt Thibault en découvrant sous son pied les débris argentés.

Une vague de colère monte soudain en moi et je me tourne vers mon père :

– C’est vrai, ce n’est pas sa faute ! C’est toi qui lui as dit de partir. Et tu es énervant de me répéter de faire moins de sport ! Lâche-moi avec ça ! C’est ma vie !

Papa et Thibault me dévisagent avec étonnement. Je me rends compte soudain que j’ai presque crié. Mon père, le regard inquiet, pose une main apaisante sur mon épaule.

– D’accord, Manah, chuchote-t-il. Calme-toi. Inutile de t’énerver.

Je me sens ridicule. Une envie de pleurer m’envahit. Une envie de me laisser tomber sur le sol et de pleurer, juste de pleurer.

– Tu devrais aller dormir, reprend mon père. Tu es à bout de nerfs.

– Oui, je crois que tu as raison. Excuse-moi.

– Ce n’est rien, ma chérie.


Je me penche vers Thibault et je lui ébouriffe les cheveux :

– J’ai besoin de dormir un peu. Tu comprends  ?… En attendant, tu décores le sapin avec papa et j’aurai une belle surprise en me réveillant.

– D’accord.

– Mais tu n’en profites pas pour casser toutes les boules ?

– Promis, me répond-il, le sourire retrouvé.

Je l’embrasse, j’embrasse aussi mon père, et je monte dans ma chambre. Je suis vraiment à cran. À dix jours du passage de ma ceinture noire ! Je dois absolument me calmer, sinon j’échouerai.

Je m’allonge sur mon lit pour vider ma pauvre tête des soucis qui l’encombrent. « Le vide de l’esprit et la disponibilité mentale procurent un bon zanshin, expliquerait maître Kaïdo. Sans cela, la vigilance du karatéka est réduite à néant. »

Hélas, l’horizontalité ne m’apporte pas de réconfort. C’est pire ! Je m’en veux de m’être énervée contre mon père, même s’il se mêle un peu trop de ma vie à mon goût. Et je culpabilise d’avoir laissé Lilian seul au marché de Noël. Je me sens nulle.

Mais ce sont surtout les paroles du gardien du cimetière qui se répètent en boucle dans mon cerveau. Les prochaines tombes se trouveront à l’endroit exact où est apparue celle de Lilian.
J’avais presque réussi à me convaincre que cette hallucination n’était que le reflet de mon angoisse, qu’elle n’avait aucune signification… À présent, je n’en suis plus certaine.

J’ai peur pour Lilian. Pourquoi s’en prendre à lui ? Ça me rend folle.

Je me lève d’un bond. J’attrape le premier CD qui me tombe sous la main et je l’introduis dans le lecteur. Une batterie martelée avec autorité. Un vieux Red Hot, que mon père se vante d’avoir écouté avant moi, envahit ma chambre. La musique m’enveloppe et m’isole.

« Gettin’ born in the state of Mississippi

Papa was a copper and Mama was a hippy. »

Je ferme les yeux. Je veux redevenir une petite fille, rester dans mon lit, cesser de grandir, arrêter de me demander ce qui est vrai ou faux, juste croire mes parents. Il y a quelques années encore, la vie n’était pas si compliquée, il suffisait de se laisser bercer.

« Black bandana, sweet Louisiana… »

Je sens mes muscles se détendre et mon corps devient plus léger. J’ai craqué. Papa a raison. Trop de pression. Le lycée, le karaté.

Je rouvre les yeux. Ils tombent sur mon sac de classe.

« California rest in peace

Simultaneous release. »


Les Red Hot se déchaînent. Je dois me reprendre. J’allonge le bras dans l’intention de vérifier mes devoirs et d’organiser mon week-end. J’attrape mon sac, je plonge la main à l’intérieur et elle se referme sur une barre de céréales pomme noisette qui traîne au fond. Je prends aussi mon agenda… avec une légère appréhension.

Rester dans la réalité. Ne plus penser, ne plus imaginer.

J’arrache l’emballage de la barre de céréales d’un coup de dents, et je souris à mon agenda comme pour le défier. C’est ridicule mais ça me soulage. Je saute les pages jusqu’au lundi. Le premier jour de la semaine et son lot habituel d’exercices et de révisions. Un devoir d’histoire à rendre. Un gros travail, tout ce qu’il y a de plus concret.

Je croque la moitié de la barre de céréales. La chanson s’achève. Un blanc, un silence, le temps de tourner la page avec l’ambition de prendre un peu d’avance sur mon travail… Mercredi. Je pousse un cri bref en recrachant quelques miettes de pomme et de noisette.

Il y a un nouveau message !

La deuxième chanson commence peut-être, je ne l’entends pas. Seuls les battements de mon cœur résonnent de façon assourdissante dans ma tête prête à exploser.


Le père Noël aura besoin de toi
 à 15 h 34 précises
 devant l’entrée principale
 du centre commercial Utopia


Je relis ce message absurde inscrit en travers de la page. Je comprends à présent ce que signifie devenir folle.
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– Ce n’est pas bon. Non, non. Pas bon ! répète maître Kaïdo. Tu compenses par la force, mais c’est ta position qu’il faut travailler !

Les deux élèves que je viens de mettre au tapis se relèvent rapidement. Ils rajustent leur kimono, exécutent un salut rapide et quittent le tatami. Maître Kaïdo s’avance vers moi, les mains jointes.

– Ne néglige pas les bases, me rappelle-t-il. Ce n’est pas parce que tu sais courir que tu dois oublier comment on marche. Allez, recommence.

Je me place à environ trois mètres de mon professeur. Nous nous saluons et nous nous mettons en garde. Je cherche la distance pour l’attaquer. J’avance, je recule. Maître Kaïdo exécute de petits déplacements rapides que je ne parviens pas à anticiper. Je tente deux attaques. Il les contre l’une après l’autre, sans effort. À la troisième, je me retrouve par terre.


– Tu es impatiente, Manah, constate mon professeur. Trop pressée. Tu ressembles à un arbre qui veut grandir avant de développer ses racines. Ce n’est pas ainsi que tu trouveras ton shodan.

Les deux élèves que j’ai battus jubilent. Je me relève pour saluer le maître et nous regagnons les vestiaires. Si je veux décrocher ma ceinture noire, j’ai intérêt à travailler mes attaques, à répéter mes kihons et mes katas. « Le karaté est comme l’eau chaude, rappelle régulièrement maître Kaïdo. Si on ne lui apporte pas de chaleur, elle redevient de l’eau froide. »

En ce moment, j’ai l’impression de nager dans de l’eau tiède. Je n’ai d’ailleurs qu’à croiser le regard de mon professeur pour m’en convaincre. Je ressens un curieux sentiment de honte à l’idée de ne pas être à la hauteur, comme si mon honneur était enjeu… Je dois devenir un peu japonaise à force de fréquenter les tatamis.

Je passe sous la douche avec les autres filles. Ce n’est pas le moment que je préfère, je suis encore moins à l’aise avec mon corps lorsqu’il est à découvert, mais ce soir je n’y pense pas. J’oublie même de m’envelopper le plus vite possible dans ma serviette.

Je me sèche sans hâte, perdue dans mes pensées. Le dernier message inscrit dans mon agenda les accapare depuis trois jours.


Dès samedi, j’ai consulté le site du centre commercial Utopia et j’y ai découvert qu’une animation était prévue mercredi, à partir de quinze heures. Un père Noël viendra distribuer des bonbons aux enfants. Mais pourquoi ce père Noël aurait-il besoin de moi ? Ça, je l’ignore. Ce message est stupide.

Enfin, il semble stupide.

Car l’interro-surprise d’anglais a bien eu lieu. Et, au cimetière, j’ai vu cette tombe.

Que va-t-il se passer mercredi ?

– Salut Manah !

Je secoue la tête pour chasser mes pensées. Les autres filles quittent déjà le vestiaire. Je finis de m’habiller rapidement. Je suis complètement déconnectée en ce moment.

Je sors la dernière, en étouffant un bâillement qui n’échappe pas à maître Kaïdo. Il se tient près de la porte et, face à lui, mon sentiment de honte ressurgit. Je n’ai pas envie de le décevoir. Je suis ses cours depuis que j’ai six ans et il m’a appris à être fière de moi, à aimer progresser, à respecter les autres et à me faire respecter.

À l’inverse de mon père, il ne m’a jamais protégée. Il m’a laissée prendre des coups, convaincu que j’aurais la volonté de me relever, toujours présent pour me montrer comment les éviter ou attaquer la première.


Je n’ai jamais versé une larme sur un tatami, car toutes mes défaites m’ont permis de m’améliorer et d’envisager la victoire.

– Je vais me reprendre, je chuchote en passant.

– Inutile de baisser la tête, me répond maître Kaïdo. Résous le problème qui te préoccupe, et tu retrouveras ton shodan.

Je redresse doucement la tête.

– C’est un problème un peu étrange.

– Tu as de la chance, dit-il en souriant, car la plupart des problèmes sont terriblement banals et ennuyeux.

J’oublie toujours que les Japonais pratiquent volontiers l’ironie.

– Affronte tes craintes, me conseille maître Kaïdo, c’est la meilleure façon de les mettre en lumière et de comprendre leur origine. Sinon, tu les subiras et leur poids finira par t’écraser. La force n’y change rien. Elle retarde simplement ce moment. Voilà pourquoi la stabilité est si importante.

– Je vous promets d’y travailler.

– Nous verrons cela vendredi, conclut-il.

Les paroles de maître Kaïdo me confortent dans mon choix. Je me rendrai au centre commercial demain. Et puis, après tout, aider le père Noël, c’est plutôt une bonne action ! Alors, pourquoi s’inquiéter ? Je prends ces messages trop au sérieux. Je dramatise, je panique… Bon, le coup de la tombe, ce n’était pas cool. C’est vrai. Mais je l’interprète
d’une façon négative. Le but du message était peut-être simplement de vérifier que j’étais capable de me rendre dans un cimetière en pleine nuit. Une épreuve pour tester mon courage et s’assurer que je suis digne de sauver le père Noël.

Je m’arrête au milieu de la rue, consciente que je tiens un raisonnement sans doute assez proche de celui d’un pensionnaire de l’hôpital psychiatrique. Une épreuve pour aider ensuite le père Noël ! Mon cerveau est sûrement en train de geler. L’effet apaisant des paroles de maître Kaïdo se dissipe. J’aurais besoin d’un rayon de soleil mais la nuit est là. J’allonge le pas et je traverse la ville chargée de lumières artificielles et clignotantes. Elles remplissent mon champ de vision au point de devenir insupportables.

J’ai froid.

Rentrer à la maison, vite. Retrouver la chaleur, mes parents et Thibault, ne plus penser. Surtout, ne plus penser.

J’aperçois la haie taillée en créneau ; mon château fort n’est plus très loin.

– Manah !

Thibault me guettait par la fenêtre. Il ouvre la porte et sort en pyjama et en chaussons.

– Thibault ! crie ma maman. Reviens ici !

Je remonte l’allée en courant et j’attrape mon petit frère au passage. Il se laisse soulever en riant et nous rentrons tous les deux dans la maison.


– Thibault ! se fâche maman. Tu veux tomber malade ?

– J’ai pas froid ! assure mon frère en s’accrochant à mon cou.

À présent, il sait qu’il ne craint plus rien. Il défie ma mère avec l’air fier de celui qui a réussi à monter dans un arbre avant que le loup ne le croque. Et je ne peux m’empêcher d’ajouter :

– Ne le gronde pas. Il était content de me voir.

Maman m’adresse un regard noir.

– Le repas est prêt, annonce-t-elle sèchement. Lavez-vous les mains et passez à table.

Pendant qu’elle regagne la cuisine, Thibault et moi échangeons un clin d’œil.

– Ouf ! On l’a échappé belle, me chuchote mon petit frère à l’oreille.




 13

– Ressers-toi des pâtes, insiste ma mère. Il faut prendre des forces.

– Maman, ce n’est pas parce que je fais du sport que je suis obligée d’engloutir deux assiettes de spaghettis.

– Moi, j’en veux encore ! réclame Thibault. Avec de la sauce tomate, de la viande et du beurre !

– Tu as assez mangé, lui signale maman.

– Tiens, tu veux finir les miennes ? lui propose papa.

Maman pousse un long soupir pendant que Thibault se jette avec voracité sur l’assiette de mon père. Je sens que le moment serait mal choisi pour éclater de rire.

– Ben quoi ? s’étonne papa en croisant le regard lourd de ma mère. S’il a faim, il faut qu’il mange !


Maman s’apprête à exposer ses vastes connaissances en matière d’équilibre alimentaire. J’interviens à temps :

– Demain après-midi, il y a une animation au centre commercial Utopia. Je pourrais y emmener Thibault.

– Une animation ? Quel genre d’animation ? demande ma mère.

– Un truc du style : Ho ! Ho ! Ho ! J’ai une grande barbe blanche et un traîneau chargé de cadeaux.

– Le père Noël ! s’exclame Thibault en laissant retomber quelques spaghettis aux abords de son assiette.

– Il paraît qu’il sera là et qu’il distribuera des bonbons.

Mon petit frère ouvre des yeux ronds et se désintéresse de ses pâtes.

– C’est une très bonne idée, approuve mon père.

– Oui, tempère ma mère. Je peux vous accompagner.

Thibault fronce les sourcils. Il révise à la baisse le nombre de bonbons qu’il espérait engloutir.

Je me penche vers ma mère et je lui chuchote :

– Tu ne travailles pas le mercredi afin de t’occuper de Thibault. Pour une fois, profites-en pour te reposer.


– Oui, repose-toi, maman, insiste mon petit frère avec un regard suppliant.

Ma pauvre mère lève les yeux au plafond.

– Finis tes spaghettis, toi !

– J’ai plus faim, déclare Thibault en repoussant son assiette vers papa.

– Puisque vous ne voulez pas de moi, reprend ma mère, j’irai faire des courses avec ma sœur. Ça tombe bien, on doit s’acheter une robe pour le réveillon. Sans Thibault, ce sera plus pratique !

– Pourquoi je suis pas pratique ? demande mon frère.

Nous éclatons de rire et il nous regarde sans comprendre, intrigué que sa question déclenche autant de bonne humeur. On sonne alors à la porte, je jette un œil vers l’horloge de la cuisine.

– C’est Lilian, je dis en me levant. Zut, je ne suis pas prête… On va au cinéma, vous vous souvenez ?

– Bien sûr, acquiesce mon père. Mais faites attention en rentrant. Ne passez pas par le parc des Augustins, il paraît qu’il y a plein de jeunes drogués le soir.

– Pas de soucis, je suis au courant. Certains viennent du lycée.

– Quoi ? s’écrie papa en sursautant.

– Je blague !


– Ta fille est responsable, intervient maman. Allez, file, Manah, on va débarrasser.

– Et le dessert ? s’inquiète Thibault. Je veux un dessert, moi !

– Je croyais que tu n’avais plus faim ? lui rappelle maman.

– Ben… j’ai plus faim, mais je veux un dessert ! réplique mon frère avec une logique très personnelle.

Je les embrasse tous les trois et je me dépêche de rejoindre Lilian. Je lui ouvre la porte en enfilant mon manteau.

– Je suis prête ! Tu ne pourras pas dire que les filles sont toujours en retard.

Mon meilleur ami me lance un regard très étonné.

Je m’immobilise sur le seuil :

– Alors ? On y va ?

– Ben… Tu ne mets pas de chaussures ?

Je baisse les yeux et je constate que je suis encore en chaussettes.

– Euh… En ce moment, je suis un peu étourdie.

Lilian consulte sa montre pendant que j’enfile mes baskets.

– Les filles sont toujours en retard, s’amuse-t-il à répéter.

– Très drôle, je marmonne.


Cette fois, je suis prête. Nous nous éloignons de la maison et de sa douce chaleur. Un vent glacé nous attend au coin de la rue. Il faut vraiment être motivé pour aller au cinéma en décembre.

– Ton entraînement s’est bien déroulé ? me demande Lilian.

– Pas terrible. Mais il paraît qu’on est toujours mauvais avant un passage de ceinture noire.

– C’est ton entraîneur qui dit ça ?

– Non, je l’ai lu sur Internet.

– Hummm… La sagesse d’Internet.

– Je me rassure comme je peux.

– Allez, ne flippe pas. Tu es la meilleure.

– Si tu avais vu comment maître Kaïdo m’a fait mordre le tatami tout à l’heure, tu réviserais ton jugement.

– S’il n’était pas plus fort que toi, observe Lilian, il ne t’apprendrait pas grand-chose.

– Ouais. On peut dire ça.

Je n’insiste pas.

Lilian n’est jamais à court d’arguments quand il s’agit de me trouver des excuses. Il a confiance en mes capacités et, si j’échoue, il m’inventera mille bonnes raisons. On peut difficilement rêver d’un meilleur ami.

– Dépêchons-nous, il y a déjà la queue, me dit-il.


La Bobine est un cinéma de quartier qui ne dispose que d’une salle de taille réduite. À chaque fois qu’un film d’Hayao Miyazaki est programmé, les billets sont vite vendus : nous ne sommes pas les seuls à aimer l’animation japonaise. Nous nous plaçons au bout de la file.

– C’est bon, je pense qu’on aura des places, se réjouit Lilian.

Le vent s’obstine à nous fouetter le visage, sans doute pour nous aider à apprécier le confort modeste de La Bobine.

– Lilian ?

– Hum ?

– Tu es occupé demain après-midi ?

– Ben… Ça dépend. Qu’est-ce que tu proposes ?

Il attend ma réponse en grelottant.

– Ça te dirait d’aller voir le père Noël ?

– Pardon ?

– J’emmène Thibault à Utopia, tu sais, le centre commercial. Il y a une animation avec le père Noël. Tu nous accompagnes ?

Il semble réfléchir quelques secondes.

– Ce sera le vrai père Noël ? demande-t-il enfin.

– Évidemment. Je ne laisserais pas un comédien à la noix jouer le père Noël devant mon petit frère.


Nous échangeons un sourire. Lilian hoche la tête.

– D’accord, j’en suis. Quelle heure ?

– Quinze heures.

– Ça marche. Je passe vous prendre à moins le quart. Mais sois prête, cette fois. Parce que les filles…

– Ça va.Tais-toi… Tiens, c’est à nous.

Nous arrivons devant le guichet en bois de La Bobine. Le film commence ici. Une vieille dame aux cheveux montés comme des blancs en neige nous tend nos billets. Elle inspirerait sûrement plus d’un mangaka. Nous entrons dans la salle aux odeurs de cire et de velours râpé. Le parquet se plaint sous nos pas tandis que nous rejoignons nos places. Demain, Lilian nous accompagnera au rendez-vous. Je me sens apaisée et prête à profiter du film.
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Au lycée, contrairement à Lilian, j’apprends sans but. J’ignore à quoi me serviront les connaissances que mes professeurs tentent par tous les moyens de faire entrer dans mon crâne, et que mon esprit s’évertue à évacuer. C’est désespérant, pour eux comme pour moi. Mais quand il s’agit de karaté, je retiens les moindres détails. Tout ce que maître Kaïdo m’enseigne m’est immédiatement indispensable, sous peine de me retrouver au tapis. Là, je suis motivée.

Il est midi quand je rentre enfin, après deux heures de français, une heure d’anglais, une heure de physique. Cette demi-journée m’a paru interminable. Heureusement, le mercredi, ma mère est à la maison, ce qui signifie qu’un bon repas m’attend, loin du vacarme du self et des assiettes qui claquent sur les plateaux usés. Je pousse la porte, le nez en quête de l’odeur d’un petit plat dont maman a le secret.


Rien.

Je renifle en vain.

Je découvre seulement la mine fatiguée de ma mère et, derrière elle, Thibault qui se prend pour un kangourou.

– Manah ! T’es là ! On y va ? Hein ? On y va au centre commercial ?

– Il est comme ça depuis ce matin, se plaint maman d’une voix lasse.

– On y va voir le père Noël ? Je suis prêt, moi !

– Il fait bêtise sur bêtise, se désespère ma mère. Je dois toujours garder un œil sur lui.

J’attrape le marsupilami surexcité et je le soulève jusqu’à ce que nos nez se touchent.

– Regarde-moi, tronche de cake.

– Je suis pas une tranche de cake !

– Regarde-moi.

– Je te regarde.

– Très bien. À quelle heure va-t-on voir le père Noël ?

– Ben… Maintenant ?

– À quinze heures, banane.

– Je suis pas une banane !

– Si, tu es une banane, parce que le père Noël n’est pas encore arrivé. Donc, ça ne sert à rien de sauter partout. Et puis tu sais que le père Noël est très vieux ?

– Plus vieux que mamie ?


– Beaucoup plus. Il n’aime pas entendre crier les enfants. Il aime le calme.

– Mamie aussi. Mais le père Noël, il est pas arrivé, t’as dit. Alors, il m’entend pas.

– Bien sûr qu’il t’entend. Réfléchis un peu. Avant d’aller au centre commercial, il fait un tour en traîneau au-dessus de la ville pour surveiller les enfants. S’il s’aperçoit que tu sautes partout et que tu cries, ça risque de ne pas lui plaire.

Thibault regarde le plafond d’un air inquiet.

– À ta place, mon vieux, je conclus, je me tiendrais tranquille jusqu’à quinze heures.

Je repose mon petit frère par terre. Il ose à peine bouger. Je me tourne vers maman, le regard victorieux.

– On mange ?

– Désolée, soupire ma mère, je n’ai pas eu le temps de cuisiner. Ce sera de la purée et du jambon.

Moi qui me faisais une joie de déjeuner à la maison… Dans ces moments-là, la pratique d’un art martial est indispensable pour conserver le contrôle de soi et afficher un air serein. Au lieu de hurler, de claquer les portes, d’entamer une grève de la faim ou d’étrangler mon petit frère, je passe mon bras autour des épaules de ma mère.

– Ne t’inquiète pas, j’adore la purée et le jambon.


– Tu dis ça pour être gentille.

– Mais non, maman. Tu fais trop bien la purée. Au self, elle est dégoûtante, il y a des grumeaux dedans et elle n’a pas de goût. La tienne, par contre, j’adore.

Elle finit par me croire et retrouve le sourire.

[image: e9782700240009_i0002.jpg]


Pendant tout le repas, Thibault se tient à carreau, il mange proprement et quand il recommence à s’agiter, il me suffit de lever les yeux vers le plafond. Il se calme aussitôt. Maman se détend. Elle me raconte quelques anecdotes sur son travail à l’hôpital. Là-bas aussi, les infirmières préparent Noël avec les enfants qui ne pourront pas rentrer chez eux.

– Ceux qui sont au coma, ils vont avoir des cadeaux ? demande Thibault.

Le mois dernier, ma mère m’a parlé de deux enfants de son service qui sont dans le coma. Thibault a entendu. Il a fallu lui expliquer qu’ils dormaient et qu’on ne savait pas quand ils se réveilleraient. Depuis, il réclame régulièrement de leurs nouvelles.

– On dit dans le coma, rectifie ma mère. Oui, ils auront aussi des cadeaux.

– Tous les enfants sages ont des cadeaux, j’ajoute.


– Pfff ! C’est facile d’être sage quand on dort, ronchonne mon petit frère.

Maman évoque les bons moments avec ses collègues infirmières, les moins bons aussi. Les enfants turbulents, ceux qui la font rire, ceux qui cachent leurs fesses alors qu’elle vient leur faire une prise de sang, les docteurs pressés, les docteurs clowns, les parents angoissés, les parents heureux de récupérer leurs enfants… Des choses simples, des détails amusants ou tendres, qu’elle partage avec bonheur.

J’adore quand nous prenons le temps de nous écouter. C’est si rare.

C’est peut-être simplement pour être entendue que ma mère consulte une psychologue.

Aujourd’hui elle est intarissable et Thibault est neutralisé. La sonnette de la porte d’entrée nous ramène à la réalité.

– Lilian ! s’écrie Thibault. C’est l’heure du père Noël !

– Encore un petit effort, je murmure en levant les yeux.

Il saute tout de même de sa chaise et va ouvrir la porte. Ma mère, comme toujours, accueille mon meilleur ami avec un enthousiasme exagéré. Elle aimerait tellement que Lilian et moi soyons plus que des amis, qu’elle se croit obligée d’en faire des tonnes.


– Bonjour, Lilian. Tu étais très attendu, et pas seulement par Thibault.

Évidemment, ça ne contribue pas à mettre Lilian à l’aise. Il bafouille, rougit et se prend d’un intérêt soudain pour ses baskets.

– Manah, offre un jus de fruit à Lilian et installez-vous dans le salon, vous serez tranquilles.

Tout juste si elle ne ponctue pas sa phrase d’un clin d’œil. Heureusement, j’ai l’habitude de contrer.

– Je crois qu’on ne va pas faire attendre Thibault plus longtemps. Et comme il risque d’y avoir beaucoup de monde, il vaut mieux qu’on parte en avance.

Mon petit frère est déjà près de la porte en train d’essayer de fermer sa doudoune. Je termine de l’habiller et nous filons.

– Passez un bon après-midi, nous lance ma mère sur le pas de la porte. Et sois sage, Thibault. N’embête pas ta sœur et Lilian !

Je lui adresse un dernier signe de la main tandis que nous remontons la rue.

– Je vais pas vous embêter, promet Thibault.

Lilian lui sourit.

– J’en suis sûr. Je pense que ta maman s’inquiète pour rien.

– C’est parce qu’elle voudrait que tu te maries avec Manah, explique très sérieusement Thibault.
Alors elle a peur que tu n’oses pas l’embrasser parce que je suis là. Mais tu peux l’embrasser, Manah. Ça me gêne pas !

Lilian devient écarlate.

– T’as chaud ? lui demande encore Thibault.

Il est temps de changer de sujet.

– Dépêchons-nous ! je dis. Le père Noël va arriver ! On fait les pas de géant ?

– Ouais ! Les pas de géant ! s’écrie mon petit frère.

Il donne son autre main à Lilian et, à chaque enjambée, nous le soulevons à la force des bras. Il s’envole, retombe trois mètres plus loin, repart dans les airs, la bouche grande ouverte, laissant échapper des cascades de rires qui font se retourner les passants.
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Tout se déroule comme prévu Manah et, bientôt, tu ne douteras plus. Nous y sommes presque… J’avoue mon impatience. Tout cela est tellement important pour moi.

J’ai besoin de toi, Manah.

J’ai remarqué que tu aimais beaucoup ton petit frère. C’est bien d’aimer sa famille. Tu t’occupes souvent de Thibault et je vous regarde jouer ensemble. Je trouve amusant de vous observer… Même si au bout d’un moment, je t’envie, Manah. Et quand je t’envie, la colère monte en moi. Un mélange de souffrance et de colère.

Alors je détourne le regard.

J’attends que la douleur et la haine se dissipent.

C’est préférable pour l’instant.

Car j’ai besoin de toi.

Allez, ne sois pas en retard, Manah. Et tiens-toi prête…
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Une scène a été installée sur l’esplanade qui s’étend devant le centre commercial. Elle est abondamment décorée de sapins verdoyants, d’un bonhomme de neige géant et d’une fontaine givrée encadrée par deux rennes automates qui remuent gentiment la tête. Le tout est parsemé d’une épaisse couche de flocons artificiels et éclairé par plusieurs rampes de projecteurs. Au-dessus de la scène, une étoile monumentale, frappée du logo d’Utopia, est suspendue à un gros câble où s’enroulent des guirlandes clignotantes. Thibault, sur mes épaules, n’en croit pas ses yeux.

– Ils ont mis le paquet, me chuchote Lilian.

– Hé ! Ce n’est pas tous les jours qu’on accueille le père Noël.

Nous nous avançons le plus possible vers l’estrade. Les spectateurs affluent, contrôlant avec plus ou moins de succès des grappes d’enfants qui ont tendance à s’éparpiller et à se mélanger.


Enfin, un animateur, le manteau ouvert sur un smoking, rejoint le centre de la scène, un micro à la main.

– Bonjour à tous !

Il nous félicite d’être venus aussi nombreux et demande sans préambule aux enfants s’ils savent qui va nous rendre visite cet après-midi.

– Le père Noël ! crient les plus excités.

– Comment ? fait l’animateur en portant un index à son oreille. Qui ça ?

– LE PÈRE NOËL ! hurlent cette fois tous les enfants en chœur.

Thibault est des leurs et mon tympan droit apprécie.

– Qui ça ? insiste l’animateur en y mettant la mauvaise volonté nécessaire.

J’ai juste le temps de me protéger les oreilles. Les enfants se déchaînent. Une marée de décibels déferle.

– Ah ! se décide enfin à comprendre l’animateur bouché. Le père Noël ! Eh bien oui, les enfants, il sera là cet après-midi, à Utopia. Il nous l’a promis !

Pendant qu’il nous explique pourquoi le père Noël a choisi le centre commercial Utopia plutôt qu’un autre, un groupe de chanteurs noirs se met en place derrière lui. Ils portent de longues robes vert et rouge parfaitement coordonnées au décor.

– En attendant le père Noël, continue l’animateur d’une voix plus douce, nous allons écouter
les Happy Boys. Leurs chants envoûtants vont nous réchauffer et nous aider à patienter… Applaudissements pour les Happy Boys !

Thibault se penche à la hauteur de mon nez.

– Il vient quand, le père Noël ?

– Après les chansons. Et arrête de gigoter !

Je jette un œil à ma montre. 15 h 12. Les spectateurs se laissent porter par les chants, certains frappent dans leurs mains. Lilian semble apprécier. La foule se resserre autour de nous et nous devons nous coller l’un contre l’autre, épaule contre épaule, hanche contre hanche.

– On est serrés, me lance Lilian, un peu gêné.

– Ça réchauffe, je réponds pour essayer de paraître à l’aise. C’est agréable.

Il me retourne un sourire embarrassé. Je bafouille lamentablement :

– C’est… C’est une façon de parler.

– Oui, bien sûr, approuve Lilian.

Nos regards restent accrochés. Nouveau mouvement de la foule. Nos corps se serrent davantage, sans résister.

– C’est vrai que ça réchauffe, murmure-t-il.

Cette fois, c’est moi qui rougis. Il s’apprête à ajouter quelque chose, mais le pied de Thibault lui frappe le menton. Joli chudan zuki.

– C’est bientôt fini, les chansons ? s’impatiente mon petit frère en se tortillant comme un ver sur mes épaules.


– Hé ! Du calme, là-haut !

– Tu veux que je le porte un peu ? me propose Lilian.

– Avec plaisir. J’ai les épaules en bouillie.

J’attrape Thibault et je le change de monture.

– T’es moins grand que Manah, se plaint-il aussitôt.

– C’est vrai, concède Lilian. Mais je pense pouvoir arranger ça.

Il sautille sur place et Thibault s’accroche à sa tête.

– Nnnnon ! supplie mon frère. Je préfère que tu restes petit !

15h19. La chorale enchaîne avec une version de Vive le vent pleine de rythme. La foule se laisse entraîner. Claquements de mains et mouvements de hanches, ça bouge ! Dans la rue qui longe l’esplanade, même les bus et les voitures semblent swinguer. Les projecteurs illuminent la scène et l’étoile grandiose clignote en cadence.

15h23. La chanson s’arrête. Tonnerre d’applaudissements.

– Ils vont revenir ! promet l’animateur en regagnant sa place sur la scène. Ils chanteront encore pour nous cet après-midi… Les Happy Boys !

La chorale salue une dernière fois et sort sous une nouvelle salve d’applaudissements. 15h25.


– Tu es pressée ? me demande Lilian.

– Moi ? Non…

– Tu n’arrêtes pas de regarder ta montre.

– Je… J’ai changé les piles ce midi. Je vérifie qu’elles fonctionnent correctement.

Je ne suis pas particulièrement convaincante. Pas sûr que Lilian me croie. Par chance, l’animateur recommence à faire hurler les enfants.

– Si vous voulez qu’il vienne, il faut l’appeler !

– Père-No-ël ! Père-No-ël ! Père-No-ël !

Les gamins s’en donnent à cœur joie, Thibault le premier. Il scande le mot magique en frappant sur la tête du pauvre Lilian. Et l’animateur en rajoute :

– Oooh ! Le père Noël est vieux et il n’entend pas très bien ! Il faut crier plus fort !

Il tend son micro vers le public, et les enfants s’égosillent.

15h29. Lilian ne m’a pas vue vérifier l’heure, trop occupé à essayer de calmer Thibault.

– Le voici… Il arrive… Le père Noël ! annonce l’animateur en désignant le fond de la scène.

Les lumières crépitent. La neige artificielle tombe de plus belle.

Une musique carillonne dans les enceintes et, entre les sapins, apparaît une silhouette rouge. Thibault se fige, la bouche aussi ronde qu’une galette.


– Manah… Le… le père Noël ! ânonne-t-il en agitant une main vers moi.

Il n’en croit tellement pas ses yeux qu’il a besoin d’une confirmation. Je me penche vers lui et je chuchote :

– Oui, c’est le père Noël.

Tous les spots sont braqués vers ce gros bonhomme en forme de sac de pommes de terre, qui semble à chaque pas sur le point de marcher sur sa longue barbe blanche. Ses gestes lents respirent la bonté. Ses moustaches légèrement remontées soulignent son sourire bienveillant. L’espace d’une seconde, je suis bluffée. Ou bien ce sont les yeux pétillants de Thibault qui me transmettent un peu de cette magie de Noël.

– C’est le père Noël ! répète mon petit frère, ébahi que ses paroles puissent coïncider avec la réalité.

La neige continue de tomber sur le vieux bonhomme. L’étoile géante suspendue au-dessus de la scène ressemble à un soleil embrasé. Elle doit doubler, à elle seule, la consommation d’électricité du quartier !

Je regarde ma montre. 15 h 33. Dans la rue qui longe le podium, l’accélération criarde d’une moto s’élève. Mes muscles se contractent, comme avant le début d’un combat. Les sens en alerte. Zanshin.

– Un problème ? devine Lilian.


Je ne lui réponds pas. Le bruit s’amplifie. Coup de klaxon. Freinage strident. Je me hisse sur la pointe des pieds. Pour éviter la moto, un bus quitte son couloir. Il monte sur le trottoir. Des cris. Le bus heurte un réverbère le long de l’esplanade. Mouvement de panique dans la foule. Nouveaux cris. Le lampadaire se tord, crissement de l’acier, et il bascule ! Des spectateurs commencent à courir, d’autres demeurent tétanisés. J’ai l’impression d’assister à la scène au ralenti, de voir ce lampadaire tomber vers l’estrade… et être retenu au dernier moment par le câble tendu au-dessus. Je m’entends hurler :

– Occupe-toi de Thibault !

Je fends la foule, j’écarte ceux qui restent sur mon passage et je saute par-dessus la barrière de sécurité. Le lampadaire a frappé le haut de l’étoile pharaonique. Elle se balance en lâchant des gerbes d’étincelles ! Le père Noël ne bouge pas, médusé sous cette mauvaise étoile dont l’une des branches menace de l’empaler.

Je bondis sur le podium alors que l’astre se détache dans un dernier bouquet de courts-circuits électriques. Ce sac à patates à la barbe blanche se contente de lever les bras pour se protéger. Je me jette sur lui et je l’entraîne avec moi dans un placage digne d’un rugbyman. La scène semble se soulever dans un vacarme impressionnant. Des cris, encore, et le silence.


Nous nous relevons au milieu des sapins synthétiques. Je tourne la tête et je constate que l’étoile est fichée dans l’estrade, à l’endroit même où le père Noël se trouvait une seconde plus tôt.

– Res… Restez calmes, bafouille l’animateur en tenant son micro d’une main tremblante.

Après avoir fui, il revient timidement demander à la foule de garder son sang-froid.

– Surtout, pas… pas de panique, continue-t-il en surveillant du coin de l’œil le lampadaire toujours retenu par le câble.

J’aide le père Noël à se relever et à remettre discrètement sa barbe en place. Il est aussi blanc que ses poils, mais ce n’est pas parce qu’il vient de frôler la mort qu’il doit briser le rêve de Thibault. Il titube, s’appuie sur moi et parvient à saluer la foule éberluée qui a pris ses distances avec la scène.

– M… Merci, me glisse-t-il.

– De rien. Souriez, les enfants vous regardent.

Je me dépêche de rejoindre Thibault et Lilian. Plusieurs personnes me filment avec leur portable. Certains me félicitent au passage, me tapent sur l’épaule…

– Manah, t’as sauvé le père Noël ! s’exclame mon petit frère en écarquillant les yeux comme jamais.

– Tu vas bien ? s’inquiète Lilian.


L’expression de son visage ressemble beaucoup à celle de Thibault.

– Euh… oui, ça va. Mais rentrons vite.

Des gens continuent à me filmer et à m’interpeller pendant que nous nous dépêchons de quitter l’esplanade.

À présent que tout danger est écarté, je réalise que les messages qui apparaissent dans mon agenda prédisent bien l’avenir. Il n’y a plus aucun doute à ce sujet.
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– Papa ! Papa !

Je retiens Thibault par la capuche de sa doudoune et je l’oblige à retirer ses chaussures avant d’entrer dans la maison.

– Déjà fini ? s’étonne mon père avec un petit regret dans la voix.

– C’était plus court que prévu, je lui réponds. Maman n’est pas là ?

– Non, elle est partie avec ta tante.

– Papa ! Faut que je te raconte ! prévient Thibault en réussissant enfin à se débarrasser de ses chaussures.

Mon père soupire.

Il est coursier et il a commencé ses livraisons de bonne heure ce matin. J’imagine qu’il espérait profiter de la fin de l’après-midi pour se reposer.

– Oh ! Bonjour, Lilian, reprend mon père. Alors, Thibault, il était comment ce père Noël ?


Mon petit frère se charge aussitôt de lui décrire, dans le désordre et à toute vitesse, l’accident auquel il a assisté.

– Papa ! Manah a sauvé le père Noël ! répète-t-il plusieurs fois. Sinon, il aurait été écrabouillé !

– Le père Noël ? Écrabouillé ? doute mon père.

– Ben oui ! À cause de l’étoile ! insiste Thibault. Mais Manah elle a couru super vite, comme ça…

Mon petit frère traverse le salon comme une flèche et se jette sur le canapé. Il ressort la tête entre deux coussins.

– T’as pas bien regardé, papa… Attends, je recommence.

Mon père se tourne vers moi avec une expression de détresse profonde, pendant que Thibault reprend son sprint. Ses espoirs de sieste se sont envolés.

– Papa ! se fâche mon petit frère en atterrissant à nouveau sur le canapé. Regarde-moi !

Je l’intercepte au milieu de sa troisième tentative.

– Thibault, va chercher tes feuilles et ta boîte de feutres pour dessiner ce qui s’est passé à papa. Il comprendra mieux.

L’idée lui plaît immédiatement. Il court récupérer son matériel de barbouilleur et j’en profite pour rassurer mon père.

– Il va se calmer. Il adore dessiner.


– Oui, mais… c’est quoi cette histoire de père Noël écrabouillé ?

– Thibault va t’expliquer. Tu viens, Lilian, on monte dans ma chambre ?

Nous croisons Thibault dans l’escalier. Il redescend, les bras chargés de feuilles et de crayons.

– J’arrive, papa ! annonce-t-il.

– Prends ton temps, lui répond mon père.

– Les voilà occupés pour un moment, je glisse à Lilian.

Nous entrons dans ma chambre et je lui désigne ma chaise de bureau.

– Assieds-toi, tu vas en avoir besoin.

Je me plante devant lui et je lui montre la paume de mes mains.

– Tu me prépares un tour de magie ? me demande-t-il.

– Presque. Tu es d’accord que je ne suis pas entrée dans cette chambre depuis que nous sommes partis pour le centre commercial ?

– Euh… Oui.

– Tu es témoin, je n’ai encore touché à rien.

– Ben, non.

– OK. Maintenant, ne me quitte pas des yeux.

J’attrape mon agenda dans mon sac, je l’ouvre à la page de mercredi et je le place sous le nez de Lilian.

– Qu’est-ce que tu lis ?


– Le père Noël aura besoin de toi, à 15 h 34 précises, devant l’entrée principale du centre commercial Utopia.

– Tu as une explication ?

Lilian relit la phrase en bougeant seulement les lèvres.

– En effet, concède-t-il après un long silence. C’est assez dingue. Tu as découvert ça quand ?

– Samedi.

– Et tu ne m’en as pas parlé avant ?

– Tu m’aurais traitée de folle.

– Alors tu as organisé cette sortie avec ton petit frère et moi…

– Désolée. Je voulais juste me persuader que ce message était une farce. Je n’imaginais pas que j’aurais à sauver ce père Noël.

Lilian garde le silence. Je range mon agenda avant qu’il ne lui prenne l’envie de regarder les autres pages. Je n’aimerais pas qu’il apprenne que j’ai visité le cimetière.

– Tu m’en veux de ne pas t’avoir prévenu ?

– Non. Mais ça aurait pu être dangereux.

– Oui. Et aujourd’hui, nous avons la preuve que ces messages n’ont rien d’une plaisanterie. Celui qui me les adresse est capable de prédire l’avenir. Aussi bien une interro-surprise qu’un accident de la circulation et ses conséquences.

Lilian secoue la tête. Il se lève et m’oblige à m’asseoir à sa place.


– Écoute, Manah, n’allons pas trop vite.

Je devine ce qu’il va me dire. Je devine ses doutes, ses réserves. Je devine qu’il n’est pas prêt à croire ce qui est pourtant la réalité.

– C’est vrai, admet-il, je n’ai pas d’explication pour ton agenda. Mais prédire l’avenir est impossible, Manah. Complètement impossible.

S’il avait vu ma tombe comme j’ai vu la sienne, il réagirait autrement. Il ne se poserait plus la question de savoir ce qui paraît possible ou pas. Il prendrait seulement les faits en considération.

– Personne ne pouvait prévoir cet accident, continue-t-il.

– C’est pourtant ce qui s’est produit. C’est inscrit dans mon agenda depuis samedi.

– Il y a certainement une explication rationnelle. Bon, pour l’instant, j’avoue que je ne la trouve pas. Mais il faut y réfléchir.

– On se fiche de savoir comment ce message est arrivé dans mon agenda. Ce qu’il faut découvrir, c’est la raison. Pourquoi ces messages ? Pourquoi moi ? Et qui me les envoie ?

Lilian marche de long en large dans ma chambre. Je le regarde s’agiter, consciente qu’il ne lui reste peut-être que treize jours à vivre.

Dans le cimetière, j’ai reçu une autre forme de message. Une image prémonitoire que quelqu’un m’a volontairement transmise. Et j’ai treize jours pour agir, afin qu’une tombe ne porte pas le nom
de Lilian. Non, personne ne touchera à mon meilleur ami.

– D’un autre côté, ce sont deux messages plutôt positifs, avance Lilian. Pour l’instant, le premier t’a évité une mauvaise note en anglais et le second t’a permis de sauver une vie.

« Sauver une vie, oui. Mais est-ce que je pourrai sauver la tienne, Lilian ? Tu vas devoir me croire, d’une manière ou d’une autre, pour m’aider à te protéger. Je n’ai pas envie de te perdre. »

– Manah, écoute-moi. Il faut aussi envisager que tu écrives toi-même ces messages.

– Tu plaisantes ? J’ai sorti l’agenda devant toi ! Je n’y avais pas touché avant !

– Tu as peut-être des prémonitions pendant ton sommeil. Tu te lèves, tu les notes dans ton agenda et, le lendemain, tu ne te souviens de rien. C’est une explication envisageable.

– Tu penses que je suis schizophrène ?

– Tout de suite les grands mots ! Non, tu es juste somnambule et tu fais des rêves prémonitoires… Si tu en parles à un médecin, il vaudrait mieux ne mentionner que le somnambulisme.

On frappe à la porte. Mon père entre avec une pile de dessins multicolores. Thibault le suit de près, visiblement contrarié, un feutre ouvert à la main.

– Manah, il faudrait que tu m’expliques ce qui s’est passé, déclare mon père d’une voix blanche. J’avoue que j’ai du mal à comprendre.


– Y veut pas me croire que t’as sauvé le père Noël ! ronchonne Thibault.

– D’accord. Papa, viens t’asseoir, je dis en lui cédant la chaise.

Thibault retrouve le sourire et bondit sur mon lit.

– Tu vas voir que c’est vrai ! promet-il à mon père. Lilian embrasse Thibault et m’envoie un coup de coude affectueux.

– Je dois rentrer. Je passe te prendre demain matin pour aller au lycée ?

– D’accord, à demain.

Il serre la main de mon père.

– Ne vous dérangez pas, je connais le chemin. Mais c’est la vérité, monsieur, il y a vraiment eu un accident et, sans l’intervention de Manah, il n’y aurait plus personne pour nous apporter des cadeaux à Noël.

– Ah ! fait Thibault avec délectation.

– Heureusement, tu as une grande sœur géniale ! ajoute Lilian en adressant un clin d’œil à mon petit frère.

Il sort de ma chambre en me laissant face au regard hébété de mon père.
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Lilian m’attend devant la maison. Il a le bout du nez rouge et le visage blanc.

– Fait pas chaud, ce matin, trouve-t-il utile de préciser.

– Moins deux, si j’en crois la couleur de ton nez.

– Très drôle. Je vois que tu es de bonne humeur aujourd’hui. Tu as fait preuve d’autant d’humour avec ton père, hier ?

– C’était plus compliqué. J’avais à peine terminé qu’il me demandait de tout lui réexpliquer. Ensuite, ma mère est rentrée, complètement affolée. Une amie de ma tante était au centre commercial pendant l’accident.

– Elle t’a vue ?

– Non. Elle sortait d’un magasin de l’autre côté de la rue. Mais des gens lui ont raconté et quand elle a répété ça à ma tante un peu plus
tard, ma mère a tout de suite pensé à nous. Elle a appelé sur mon portable avant de rappliquer à la maison, et j’ai dû faire un nouveau compte rendu détaillé.

– Mes parents m’ont montré un article dans le journal, ce matin.

– Ils parlent de moi ?

– Ils disent qu’une adolescente a sauvé le père Noël, sans citer ton nom. Les journalistes n’ont pas eu de mal à trouver un titre accrocheur. Une radio nationale a également diffusé un reportage avec une longue interview du directeur du centre commercial qui remerciait « la mystérieuse adolescente  » que le journaliste s’est empressé de comparer à un ange gardien.

– Quelle poisse !

– Beaucoup de gens rêvent que les médias s’intéressent à eux, affirme Lilian. En plus, tu le mérites. Tu as sauvé la vie de quelqu’un.

– Et alors ? Je ne l’ai pas fait pour avoir mon nom dans un journal ! Je déteste ça.

– Tu n’es pas ordinaire, s’amuse Lilian en m’envoyant un bon coup de coude.

Je lui retourne une bourrade amicale qui le déséquilibre à moitié ; il faut vraiment que j’apprenne à mesurer ma force.

– Excuse-moi, Lilian… ce sont ces médias qui m’énervent. Ils sont tellement convaincus que tu seras heureux de répondre à leurs questions
et de te laisser prendre en photo. C’est la même chose quand tu gagnes une compétition de karaté. Immédiatement, un ou deux journalistes locaux s’obstinent à rassembler les vainqueurs pour les immortaliser avec leurs médailles autour du cou.

– Quel mal y a-t-il à cela ?

– Ça va à l’encontre de l’esprit du karaté. La victoire est éphémère et elle n’est pas un aboutissement. Inutile de la glorifier. Et puis je combats pour moi, pas pour les autres, ni pour en faire un spectacle. C’est un défi entre mon adversaire, moi, et nos entraîneurs. Je déteste ces journalistes qui essaient de te persuader qu’ils t’accordent une faveur en te photographiant, en s’intéressant à toi et en te permettant de susciter l’admiration. C’est faux ! Ce sont eux qui en tirent profit, eux qui vont vendre leur journal avec ta photo.

– Ouah ! Tu es remontée, ce matin, note Lilian avec une pointe d’amusement. D’habitude, c’est plutôt moi, le militant.

– Il y a des sujets qui m’agacent.

– Tu as raison, mais il y a aussi des journalistes qui dénoncent des injustices, qui révèlent des scandales politiques…

Lilian n’a pas le temps d’achever sa liste. Deux filles de seconde D, Lucie et Sonia, nous tombent dessus à cent mètres du lycée. Elles brandissent leurs portables devant moi.


– C’est génial ce que tu as fait au centre commercial ! crie Lucie. Vas-y ! Dis quelque chose !

– M… mais, je bafouille, vous êtes en train de me filmer !

– Oui, confirme Sonia. T’es une star, maintenant.

Je lance un regard de détresse à Lilian. Il reçoit le SOS et pose aussitôt ses mains sur les téléphones.

– Manah a passé une nuit difficile, les filles.Vous comprenez ? Alors, soyez cool.

– Ah ouais, bien sûr, compatit immédiatement Lucie. J’imagine comment c’est trop dur. T’es encore sous le choc, Manah.

– T’as fait des cauchemars ? ajoute Sonia.

– C’est ça, répond Lilian. Elle a très mal dormi. Laissez-la un peu respirer, d’accord ?

Merci Lilian. Tu es vraiment un mec super. Tu viens de sauver la vie de ces deux filles. Elles s’écartent enfin, quand une question me traverse l’esprit. Une angoisse, plus précisément. Je me retourne vers Lucie et sa copine.

– Lucie ? Comment sais-tu que c’était moi qui étais à Utopia hier ?

– Ben, tout le monde est au courant. Ceux qui t’ont filmée ont mis leur vidéo en partage sur le net, et on t’a reconnue.


– Tu veux la voir ? me propose Sonia. Je l’ai téléchargée sur mon portable. C’est trop fort quand tu sautes sur la scène et…

– Non, je la coupe. C’est inutile.

Nous laissons Lucie et Sonia pour nous avancer vers l’entrée du lycée, et là, je m’aperçois que tous les élèves nous regardent. Me regardent.

– C’est pas vrai, je murmure. Dis-moi que je rêve.

– Le CDI, me glisse Lilian.

Je hoche la tête. C’est en effet le meilleur refuge avant le début des cours. Mais il faut encore traverser la cour. Certains chuchotent sur notre passage :

– C’est elle.

– Si, si, elle est en seconde B. Je la connais.

D’autres sont moins discrets :

– Regardez, je vous avais bien dit que c’était elle !

– Trop fort, Manah !

– Hé ! Tu me signes un autographe ?

Un garçon passe son bras sur mon épaule pendant que son copain nous photographie avec son portable. Je me dégage brutalement. Il rit. J’aurais pu lui casser le poignet.

Autour de nous, les élèves continuent à m’interpeller, mais je ne les écoute pas. Je me contente de suivre Lilian. Je m’accroche même à son bras.


Quand nous entrons enfin dans le CDI, la documentaliste me regarde bizarrement, à moins que ce soit juste une impression, je ne sais pas. Nous nous enfonçons entre les rayonnages. Je respire à nouveau, soulagée de ne plus être à la vue de tous, cachée parmi les livres.

Nous nous asseyons à notre place habituelle, dans le renfoncement, sur la banquette à côté des dictionnaires de langues.

– Ne fais pas cette tête, me chuchote Lilian. Demain soir, c’est les vacances. À la rentrée, plus personne ne parlera de ça.

Il essaie de me rassurer. Il prend soin de moi, et il doit mourir dans douze jours. Je suis la seule à pouvoir le secourir pourtant c’est lui qui me soutient. Le monde à l’envers. Mince, je dois réagir. Les événements d’hier prouvent que celui qui se cache derrière les messages connaît vraiment la date du décès de Lilian. Douze jours. Et il détient aussi la clé pour me permettre d’éviter cette mort.

Lilian persiste à s’amuser de mon succès. Il tente de me distraire, mais je n’ai pas envie de rire.

– Lilian, je n’en ai rien à faire de tous ces imbéciles. Ils peuvent bien s’échanger leurs vidéos. Moi, je veux découvrir qui m’adresse ces messages.

– Manah, tu ne vas pas recommencer.

– Recommencer quoi ? Tu as vu mon agenda ?

– Tu sais ce que j’en pense.


– Non, je ne le sais pas.

– Je te l’ai dit hier. Tu es surmenée en ce moment. Ce sont peut-être des prémonitions, des coups du hasard. On ne le saura jamais.

– Tu crois toujours que j’écris moi-même ces messages ?

Lilian demeure silencieux quelques secondes. Il prend un air peiné avant de parler.

– Manah, franchement, tu as une autre explication ?

Cette fois, c’est moi qui me tais.

– Non, je finis par avouer du bout des lèvres. Seulement je comptais sur toi pour m’aider à en trouver une.

– Je cherche, Manah. Seulement, il faut que tu te raisonnes. Le premier trimestre a été très dur. On passe nos journées en cours et on rentre chez nous pour travailler. Le week-end, on revoit nos cours, on fait nos devoirs, on prépare les interros. En plus, tu as tes entraînements et tes compétitions. C’est normal qu’en fin de trimestre tu rencontres ce genre de problème.

– Mais je n’ai pas ce « genre de problème » !

– Manah, tu n’es sûrement pas la seule dans ce cas…

– Ah oui ? Il y a beaucoup de gens qui reçoivent des messages leur demandant d’aider le père Noël ou de se rendre dans un cimetière…


Je m’arrête au milieu de ma phrase.

– Un cimetière ? répète Lilian. Manah, c’est quoi cette nouvelle histoire ?

Je me contente de soutenir son regard.

– C’est quoi ? insiste-t-il.

– Rien. Il est l’heure d’aller en cours.

Au moment où je me lève, la sonnerie résonne comme pour me donner raison.

– Encore une prémonition, ironise Lilian.
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Lilian a raison sur un point : j’ai un emploi du temps chargé. Ce soir, dès la fin des cours, j’ai rejoint la salle d’arts martiaux. Deux minutes pour enfiler mon kimono et je me retrouve sur le tatami à préparer l’examen de passage de ma ceinture noire. Je dois répéter le kata que je présenterai au jury, sans négliger les autres, en prévision de celui qui me sera imposé par tirage au sort. Heians, tekki shodan, bassaï daï, kanku daï, je les connais par cœur mais il y a toujours un détail à améliorer, la position d’une main, la trajectoire d’une jambe, la vitesse d’exécution et l’aisance des déplacements.

C’est un travail sans fin.

– Oi zuki jodan, annonce maître Kaïdo.

C’est la première des cinq attaques qu’il me faudra également exécuter lors de l’épreuve. Un élève s’avance sur le tatami, un garçon de dix-neuf ans qui prépare lui aussi sa ceinture noire.


Nous nous saluons, puis nous nous plaçons en hachi ji dachi, en écartant successivement le pied gauche et le pied droit. Je me mets en garde en reculant une jambe. Mon adversaire cherche la bonne distance par rapport à mon attaque. Manque de patience, manque de concentration, je m’élance trop tôt et il esquive sans beaucoup de peine avant de contre-attaquer. J’effectue un blocage improvisé à hauteur de son coude, au risque de le blesser.

Il serre les dents et ne se plaint pas. Nous nous saluons.

Mon erreur n’a évidemment pas échappé à maître Kaïdo.

– Tu aurais pu lui casser le bras, marmonne-t-il en m’entraînant à l’écart.

– Je suis désolée…

– À quoi penses-tu, Manah ? Sans un bon shodan, tu ne peux pas combattre.

– Je… j’ai du mal à me concentrer. C’est vrai. Mais ça va aller.

– Non, Manah. Ça ne va pas. À chaque cours, c’est pire. Si c’est trop dur, dis-le. Il n’y a pas de honte à reconnaître ses limites. C’est même une étape indispensable pour les repousser.

– J’ai juste quelques problèmes en ce moment. Je vais me reprendre, je vous assure, maître. Laissez-moi recommencer une attaque.

– Non, Manah. Je n’ai pas envie de conduire un élève à l’hôpital.


– Mais…

– Tu es trop forte pour te permettre ce genre d’erreur. Installe-toi sur le second tatami et passe en revue tes kihons.

Non, pas ça. Une heure à envoyer des coups de poing et des coups de pied dans le vide.

– Maître…

– Au travail, Manah. C’est quand on est face à soi-même qu’on affronte le plus terrible adversaire.

– Oui, maître.

Je rejoins le tatami, tête basse, consciente de mes faiblesses. Je dois tout reprendre depuis le début, repasser les étapes pour me reconstruire un mental.

Je consacre donc le reste du cours à enchaîner les positions de base, à réviser les déplacements comme on récite son alphabet. Chaque geste m’aide à retrouver un peu de confiance, à vider mon esprit, à me concentrer uniquement sur ces mouvements. Mais, malgré mes efforts, sans cesse je suis obligée de reprendre le contrôle de mes pensées qui s’échappent du dojo. Maître Kaïdo a raison ; je ne peux pas combattre alors que je maîtrise aussi mal ma concentration.

Je termine péniblement la séance, fatiguée, le moral en ruine. Mon entraîneur me rejoint. Je sais qu’il m’a observée. Inutile de parler. D’un signe de la tête, il me désigne le sac suspendu dans l’angle opposé. Je ne me fais pas prier.


Pendant que les autres élèves regagnent les vestiaires, je m’approche de ce sac ventru et je lui décoche aussitôt deux coups de pied. Les impacts se succèdent avec bonheur. C’est une vraie libération. Je ne risque de blesser personne, à part moi, et cette fois mon esprit se vide pour de bon. Je ne vois plus que ce gros sac qui s’affole sous l’avalanche de coups.

Mes poings, mes pieds, le martèlent sans relâche, force et technique se fondent dans ma colère de ne pouvoir toucher celui ou celle qui s’amuse à m’annoncer la mort de Lilian sans me donner la possibilité de le sauver. Que va-t-il lui arriver ? Quel danger le menace ? Où ? Quand ?

Je m’élève dans les airs et ma jambe se déplie. Le sac recule sous le choc. Je me réceptionne en esquivant son mouvement de balancier, mon coude l’atteint par-derrière. J’enchaîne par une série de coups de poing en libérant mon ventre d’un long cri.

– C’est bon, Manah, m’arrête maître Kaïdo.

Je cesse de frapper et je reprends ma respiration.

– Je… je serai prête pour le prochain entraînement.

– Je l’espère bien, Manah. Maintenant, va te changer. Et passe tes mains sous l’eau froide.

Je regarde mes phalanges rougies, étonnée de ne ressentir aucune douleur.


– Elle va arriver, me prévient maître Kaïdo. Il faut simplement la canaliser.

Son regard est calme et apaisant. Je dois ressembler à une furie, en sueur, tout essoufflée. Je lui souris. Ses yeux se plissent un peu plus.

Nous échangeons un salut, puis je me dépêche de rejoindre les vestiaires. Mes mains brûlent déjà !

Je me précipite vers les lavabos pour les passer sous l’eau froide.
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Une demi-heure plus tard, quand je quitte la salle, mes mains sont encore si chaudes que j’ai l’impression de porter des moufles. Je cherche Lilian du regard. J’avais envie de le voir et j’espérais qu’il me ferait la surprise de m’attendre à la sortie. Juste un espoir parce que je n’ai vraiment pas été sympa avec lui, aujourd’hui. Il réclamait une explication à propos du cimetière et j’ai fini par lui ordonner de se mêler de ses affaires. Assez sèchement. Je crois que je ne lui avais jamais parlé ainsi, et je l’ai blessé.

Je traîne ma solitude sous les décorations de Noël qui illuminent le quartier, et je rentre rapidement à la maison pour y retrouver cette douceur que j’aime tant, pour me sentir protégée et entourée.


Je suis épuisée. Heureusement, demain, je commence les cours à dix heures trente.

Ma mère m’accueille avec l’enthousiasme que j’espérais. Elle semblait même m’attendre. Mais j’ai à peine retiré mon manteau qu’elle m’entraîne dans la cuisine et referme la porte derrière nous.

– Il y a un problème ? je demande.
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– Manah, il faut que je te parle.

– Vraiment ? je dis en haussant les épaules. J’imaginais qu’on se cachait dans la cuisine pour goûter ta dernière recette.

– Je suis sérieuse, Manah.

– D’accord, maman, je t’écoute.

Durant quelques secondes, elle cherche ses mots, plie soigneusement un torchon, avant de le déplier et de le suspendre au crochet à côté de l’évier.

– Que penses-tu de madame Lomeur ? me demande-t-elle après une longue hésitation.

– Ben… Rien. Je ne l’ai jamais rencontrée.

– C’est une très bonne psychologue, tu sais. Elle m’a beaucoup aidée.

Je ne comprends pas où elle veut en venir, alors je hoche vaguement la tête.

– C’est quelqu’un de très bien, insiste ma mère. Tu verras, elle est subtile, très fine dans ses analyses et…


– Hein ? Qu’est-ce que tu as dit ? je la coupe.

– Elle est très fine dans…

– Je verrai quoi ?

Ma mère me retourne un regard surpris.

– Tu as dit : tu verras. Pourquoi ?

– Mais parce que je t’ai pris un rendez-vous avec elle, ma chérie. Demain matin, avant d’aller au lycée. Tu as le temps, tu commences à dix heures trente.

J’essaie de maîtriser la colère qui monte en moi. J’inspire profondément et je préfère nier l’évidence.

– Maman, je ne comprends pas très bien. Tu as pris un rendez-vous pour toi, et tu me demandes de t’accompagner. C’est ça ?

Ma mère me renvoie un sourire plein de compassion.

– J’imagine que ce n’est pas facile, reprend-elle d’une voix douce. Mais c’est la meilleure solution. Madame Lomeur peut t’aider à surmonter ce passage difficile. Je t’assure qu’elle est très compétente.

– Mais arrête de me vanter ses qualités ! Je n’ai aucune raison d’aller voir ta psy !

– Manah, je sais que tu ne te sens pas bien. Et c’est normal après ce que tu as vécu hier au centre commercial. Rien que d’y penser, j’en tremble encore. Tu aurais pu mourir.


C’est donc ça. Elle me prend dans ses bras et me serre contre elle. Je pose mon menton sur le sommet de sa tête.

– Tu es ma seule fille, ma petite fille.

– Je vais bien, maman.

– Je suis sûre que tu as besoin d’en discuter avec quelqu’un, insiste-t-elle. Madame Lomeur est également convaincue de la nécessité d’évacuer toutes ces émotions et ces angoisses. C’est pour cette raison que j’ai pu obtenir ce rendez-vous en urgence. Il faut y aller, Manah.

– Maman…

– C’est bientôt Noël. Si nous voulons passer de bonnes fêtes en famille, c’est important de régler ça.

Je soupçonne ma mère de jouer sur la corde sensible, mais je ne peux pas lui en tenir rigueur. Je souhaite juste savoir une chose.

– C’est Lilian qui t’a raconté ce qui est arrivé au lycée ?

– Je lui ai téléphoné pendant que tu étais à ton entraînement. Il m’a dit que tu ne supportais pas les réactions des autres élèves, et que des films circulaient.

Je secoue la tête en signe d’abdication. C’est bon, j’accepte de rencontrer cette madame Lomeur.

– Ça tombe bien, j’ajoute, je comptais me lever de bonne heure demain matin.


Ma mère retrouve le sourire, elle m’embrasse, dressée sur la pointe des pieds.

– Je me charge d’en parler à ton père, me confie-t-elle.

– Tu veux dire qu’il n’est pas au courant ?

– Pas complètement. Mais il trouvera l’idée excellente.

– Il trouvera peut-être aussi la facture élevée !

Cette fois, ma mère rit franchement. Je ressens un vrai bonheur à la faire rire. Si madame Lomeur peut servir à ça, ce n’est pas si mal. La poignée de la porte de la cuisine s’abaisse alors, Thibault entre en trombe. Il se précipite dans mes bras, et me raconte sa journée en commençant par les faits les plus marquants :

– À l’école, y a Zoé qui a craché sur Karim parce qu’il lui avait donné un coup de pied mais elle l’avait embêté avant et la maîtresse a pas vu quand…

Je pose ma main sur sa bouche et je le confie à ma mère.

– Désolée, moustique, j’ai des devoirs qui m’attendent.

– Je vais t’aider ! me propose Thibault.

– C’est gentil, mais je préfère me débrouiller seule.

Je me dépêche de quitter la cuisine pendant que Thibault manifeste son mécontentement auprès de maman. Je monte les escaliers quatre à quatre.
J’ai mon portable en main avant d’entrer dans ma chambre. Je lance mon sac au pied de mon bureau et je me retiens de claquer la porte. Il va m’entendre !

– C’est moi, j’annonce d’une voix volontairement glaciale dès qu’il décroche.

– Ah… Ta mère t’a parlé ? devine-t-il.

– Qu’est-ce que tu lui as raconté ? Depuis quand tu déballes ma vie privée ?

– Ne t’énerve pas. J’ai été obligé d’expliquer à ma mère ce qui s’était passé au centre commercial, alors elle a appelé la tienne pour prendre de tes nouvelles, et ta mère m’a ensuite téléphoné pour la même raison.

– Ça ne t’autorise pas à lui faire des confidences !

– Je n’ai pas parlé de ton agenda, précise Lilian. J’ai juste…

– C’est déjà trop !

– Mais j’étais inquiet pour toi, alors…

– Alors ne te mêle pas de mes affaires ! À cause de toi, j’ai un rendez-vous chez la psy de ma mère demain matin.

– Je sais.

– Quoi ?

– Ta mère m’a demandé ce que j’en pensais. J’ai répondu que ce n’était pas une mauvaise idée. Ça peut t’aider, Manah.

– Je rêve ? Tu délires totalement, Lilian !


– C’est peut-être toi qui délires, Manah. Écoute…

– Va te faire foutre !

Et je raccroche, à bout de souffle, comme si j’avais couru un cent mètres à fond.

Mince.

Jamais je n’ai parlé ainsi à Lilian.

Ma vue se brouille. Je pleure sans bruit, avec une peine immense qui me submerge entièrement. Convaincue que personne ne peut me comprendre, j’éprouve un terrible sentiment de solitude, de vide. Je m’effondre sur la chaise de mon bureau, la tête entre les mains.

Je reste ainsi plusieurs minutes à inonder les copies doubles étalées devant moi. Je suis à bout, vraiment à bout. J’ai l’impression d’avoir plongé ma tête dans un mixeur pendant qu’un petit farceur appuyait sur le bouton.

Je contemple les flaques qui se forment au hasard des lignes en essayant de rassembler mes dernières pensées.

Je renifle, j’essuie mes larmes, puis j’attrape mon agenda.

Je l’ouvre à la page du jour.

Je m’empare d’un crayon et j’écris : « Qui êtes-vous ?  »

Je referme l’agenda, puis je le rouvre…

Aucune réponse.


Je recommence…

Toujours rien.

Rien, rien, rien.

Je me remets à pleurer.

Et si Lilian avait raison ? J’ai peut-être besoin de consulter une psychologue.
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Je te vois, Manah.

Mais toi, tu ne me vois pas.

Tu te crois folle et pourtant tu sais que tu ne l’es pas. Moi aussi, au début, j’ai cru sombrer dans la folie. Moi aussi, j’ai crié, mais personne n’entendait. Moi aussi, j’ai pleuré, mais aucune larme ne coulait. Moi aussi, j’ai voulu frapper, mais il n’y avait que le vide autour.

Et les images…

Le pire, c’étaient les images.

De la folie !

À ce moment-là, j’aurais pu mourir. J’en suis presque certaine.

Heureusement, la colère l’a emporté. Je savais tout, je voyais tout, et j’ai compris qu’il y avait mieux à faire.

Un jour, toi aussi, tu comprendras.


Ce jour-là, tu n’imagineras plus que tu pourrais être folle.

Il faut seulement être patiente, Manah.

Je sais que tu en es capable car je te connais à présent.

De mieux en mieux.
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Il existe différentes façons de bien commencer la journée. Se retrouver, un vendredi matin, dans le cabinet de la psy de sa mère est à classer au dernier rang de la liste.

Mme Lomeur exerce son activité au troisième étage d’un immeuble moderne et froid. Dans le hall, chaque pas résonne comme une goutte d’eau qui tombe au fond d’un puits. Les plaques accrochées au mur témoignent que les lieux ne sont fréquentés que par des médecins aux spécialités peu engageantes, des avocats aux noms composés, un prothésiste dentaire et un psychiatre. « C’est pratique, dirait ma mère. On a tout sous la main, près de la maison. »

Le cabinet de Mme Lomeur est vert. Vert pâle, vert pomme, vert pastel, vert gazon, toute la gamme s’y trouve, du sol au plafond en passant par le mobilier.


Les murs sont ornés de grandes photos où posent des enfants des quatre coins du monde, enfants jaunes, blancs, noirs ou marron. Mme Lomeur m’accueille en me serrant la main. Puis elle s’assied derrière un bureau vert anis. Elle est un peu plus âgée que ma mère. Installée dans son fauteuil, le dos appuyé au dossier, elle s’apprête à m’écouter.

– C’est très bien d’être venue, me félicite-t-elle.

– Je ne suis pas malade.

– Je le sais, Manah.

– Alors ne me parlez pas comme si je l’étais.

Mme Lomeur sourit.

– Tu es venue pour faire plaisir à ta mère, devine-t-elle. C’est gentil de ta part. J’ai accepté pour la même raison. D’habitude, je ne reçois pas les filles de mes clientes.

Hors de question de me laisser attendrir par ses airs de connivence. Je n’ai pas du tout l’intention de discuter avec elle.

– J’imagine que tu n’as pas très envie de bavarder avec moi, me dit-elle, mais tu pourrais au moins t’asseoir dans ce fauteuil au lieu de tourner autour. Ce serait plus confortable pour toi, et moins fatigant pour moi.

– C’est là que s’assoit ma mère quand elle vient ?

– Oui.

– Vous n’avez pas de divan ?


– Pourquoi, tu es fatiguée ?

– Quel humour ! Vous êtes toujours aussi drôle ?

– Écoute, Manah, je suis psychologue. Un divan, tu en trouveras un chez mon confrère psychiatre qui est à l’étage. Si tu veux, on peut convenir d’un rendez-vous avec lui, c’est ce que tu souhaites ?

Je m’assois dans le fauteuil vert émeraude en soupirant. Mme Lomeur consulte quelques notes, puis elle redresse la tête et cale son menton dans la paume de sa main.

– Cet accident au centre commercial, qu’en penses-tu ?

– Ce que j’en pense ?

– Oui. J’aimerais que tu m’en parles.

– Ma mère vous a sûrement déjà tout dit.

– Je préférerais que tu me le racontes toi-même.

– Si ça peut vous faire plaisir… J’ai entendu la moto accélérer et j’ai vu le bus tenter de l’éviter et heurter le poteau. Il a cédé et il allait tomber sur la scène, mais un câble l’a retenu. Une énorme étoile y était suspendue et elle était sur le point de se décrocher. Je me suis précipitée vers le comédien déguisé en père Noël qui restait en dessous, sans bouger, comme un idiot. J’ai eu le temps de l’écarter avant qu’il ne se fasse écraser. C’est tout.

– Tu n’as pas eu peur ?

– Non, je n’ai pas réfléchi.


Je pressens que ma réponse ne la satisfait pas. La plupart des gens présents ont fui, et ceux qui étaient hors de danger ont sorti leur portable pour filmer la scène. Seules deux personnes ont réagi différemment : le père Noël, qui était tétanisé par la peur, et moi qui ai couru à son secours. Ce détail n’échappe évidemment pas à la psy.

– Tu as l’habitude de sauver des gens ? me demande-t-elle après un moment de silence.

– Non.

– Pourtant, ta première réaction a été de secourir cet homme.

– Oui.

– Un peu comme si tu avais été au courant de ce qui allait se passer, et que tu t’y étais préparée ?

Je devine où elle veut en venir… Lilian. Il a parlé. Il me le paiera !

– C’est incroyable ! je m’écrie. Je suis la seule à avoir le réflexe de ne pas laisser un homme se faire écraser, et c’est moi qu’on envoie ici ! Mince ! Je n’ai rien fait de mal !

– Qu’est-ce qui t’énerve autant ?

– Hé ! C’est bon ! Je ne suis pas énervée !

– Pourquoi cries-tu, alors ? Tu es en face de moi. Je t’entends très bien.

Je fixe Mme Lomeur. Elle n’a pas changé de position depuis le début de notre discussion… J’appellerais plutôt ça un interrogatoire.


Elle se décide enfin à bouger pour ajouter quelques notes sur son carnet.

– Qu’est-ce que vous écrivez sur moi ? Qu’est-ce qui vous autorise à fouiller dans ma vie ?

– Tu n’étais pas obligée de venir me voir, Manah, pas même pour faire plaisir à ta mère.

– Justement. Je commence à le regretter !

– Parce que je devine des choses dont tu ne veux pas parler ?

– Parce que vous vous mêlez de ce qui ne vous regarde pas !

– Je ne suis pas ici pour te juger, Manah. J’essaie de comprendre ce qui s’est passé.

Je ne l’écoute plus. J’ai l’impression qu’on vient de m’enfoncer une aiguille dans le cœur. Lilian, j’avais tellement confiance en toi. Tu sais qu’il n’y a rien de plus important pour moi que la confiance. Tu es le seul sur qui je m’appuie et tu me trahis. Que me reste-t-il, Lilian, si tu n’es pas à mes côtés ?

– Il y a des gens qui entendent des voix, reprend Mme Lomeur, d’autres ont l’impression d’avoir déjà vécu à un endroit, dans une autre vie… Crois-moi, j’ai l’habitude des choses étranges. Mais il suffit parfois d’en parler pour trouver des explications et repartir du bon pied. Seulement, pour y parvenir, je pense que tu as besoin d’être soutenue, Manah.


– Je n’ai besoin de personne, et certainement pas de vous.

Je termine ma phrase en me levant. Je regarde autour de moi, ce vert me donne la nausée. Une fausse nature collée aux murs, au plafond, voilà ce que c’est. Tout est faux, ici.

– Je ne suis pas ton ennemie, assure Mme Lomeur d’une voix à peine audible. Tu peux venir me voir quand tu veux.

Je recule en bousculant le fauteuil. Je me sens soudain ridicule de m’être emportée. Mais la colère revient, la colère contre Lilian, puis la douleur, et la peur. Ces vagues successives déferlent dans mon corps. Je me sens prise dans une tempête, perdue au milieu d’une mer déchaînée, et je me débats pour ne pas couler.

– Ex… Excusez-moi, je bafouille. Je dois m’en aller.

Je sors de la pièce et je quitte l’immeuble à la hâte.
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Lilian est adossé à un poteau, près du bureau de la vie scolaire. Deux élèves de notre classe, Samuel et Raïd, se tiennent devant lui. J’avale le dernier morceau d’un croissant que je me suis offert en sortant du cabinet de la psy, et j’écarte les garçons sans ménagement.

– Lilian, je dois te parler.

– Maintenant ?

– Tout de suite.

– Euh… Bon, on vous laisse, lâche Samuel en entraînant Raïd.

J’attends qu’ils se soient éloignés.

– OK. Tu es en colère contre moi, anticipe Lilian. Je comprends mais…

– La psy que j’ai vue ce matin est au courant de pas mal de choses, alors je voudrais savoir ce que tu as vraiment raconté à ma mère. Et ne me mens pas, cette fois !


Je ne fais aucun effort pour prendre un ton agréable. J’aimerais être encore plus agressive. Hélas, je n’y arrive pas. Je n’attends même pas sa réponse, je lâche d’une voix étranglée :

– Tu m’as trahie, Lilian.

– Non, tu ne peux pas dire ça, proteste-t-il.

Il s’approche de moi et pose sa main sur mon bras.

– Tu ne peux pas dire ça, répète-t-il. J’ai juste confié à ta mère que tu entendais des voix qui prédisaient l’avenir.

– Bravo ! Ça l’a sûrement rassurée !

– Je ne lui ai pas parlé de l’agenda, je te le jure, mais je pensais qu’il fallait que quelqu’un t’aide. J’ai inventé cette histoire de voix pour être certain qu’elle t’enverrait chez sa psychologue.

– Tu peux être content, ça a marché !

– Manah, ne m’en veux pas. Mets-toi à ma place. Si tu étais inquiète pour moi, tu ne chercherais pas un moyen de m’aider ?

– Si, seulement…

– Je n’ai pas envie que tu deviennes folle, Manah.

– Je ne suis pas folle, Lilian. Tu dois me faire confiance.

Nous demeurons silencieux un instant. Ma colère a disparu. Je viens de retrouver Lilian, son regard tendre posé sur moi, sa main sur mon bras,
qu’il retire, un peu gêné. Il est sincèrement inquiet, et moi, je ne songe jamais à le réconforter. Lui aussi veut me sauver, lui aussi mène ce combat. Je réalise combien nous sommes sensibles à tout ce qui peut nous arriver à l’un et à l’autre, poussés par l’instinct de nous protéger mutuellement. Le lien qui nous unit m’apparaît soudain d’une solidité à toute épreuve, et c’est rassurant.

– Tu dois aussi me faire confiance, me rappelle Lilian. Ça ne sert à rien de me cacher des choses.

Je baisse la tête. Il fait allusion à ma gaffe d’hier à propos du cimetière. J’aimerais tellement partager ce fardeau, cette insupportable menace qui plane sur lui, cette peur de le perdre… Mais j’hésite. Lilian est convaincu que j’écris moi-même les messages dans mon agenda. Il n’est pas prêt à me croire, et s’il décide encore de m’aider « à sa façon », ma mère va finir par m’enfermer dans un hôpital psychiatrique !
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La sonnerie annonce le début des cours. Machinalement, nous nous dirigeons vers notre salle. Malgré la cohue, nous marchons côte à côte dans les couloirs, épaule contre épaule.

– Et ce rendez-vous avec la psy ? me glisse Lilian à l’oreille.


– J’ai la nette impression qu’elle s’intéresse à mon cas. Mais j’ai été suffisamment désagréable pour l’en dissuader.

– Je te crois sur parole, murmure Lilian.

Je retrouve avec plaisir son sourire et, pour une fois, je suis la première à lui envoyer un coup de coude. Nous entrons dans la salle de maths en riant, ce qui est rare, le visage sinistre de notre professeur réussissant à chasser toute forme d’humour. Comme à son habitude, Lecornier nous accueille de sa voix monocorde dénuée d’émotion.

– Bonjour, installez-vous, sortez vos affaires. Nous aurons besoin du rapporteur aujourd’hui.

On croirait un message préenregistré.

Je m’assois à côté de Lilian. Il me désigne Lecornier d’un petit mouvement du menton.

– Je me demande toujours quelle vie il a en dehors du lycée, chuchote-t-il.

– Je l’imagine assez bien en vacances, en bermuda à fleurs, sur la plage.

– À tracer des équations sur le sable.

– Silence, s’il vous plaît, reprend notre professeur de sa voix de robot neurasthénique. Avant de commencer le cours, je vais vous donner les dates de vos deux prochains devoirs surveillés.

Un brouhaha envahit la salle. Les sacs atterrissent lourdement sur les tables, accompagnés par les raclements des chaises sur le sol et des soupirs variés. Certains vont même jusqu’à protester.


– Pffff ! Encore des DS !

Lecornier n’y prête aucune attention. Il attend patiemment que chacun s’arme de son agenda. J’attrape le mien et je l’ouvre à la page du jour. Soudain, je n’entends plus rien. Le silence envahit mon cerveau. Un nouveau message est inscrit en bas de la page.

Tu peux le sauver !

Sois au pont Mirabeau à 20h46 précises…


Une sensation de froid me traverse le corps. Je n’arrive pas à détacher mes yeux de cette phrase. La même écriture. Ce soir. Pont Mirabeau. Sauver qui ?

– Manah ?

J’entends seulement mon prénom, au loin.

– Manah, tu te sens mal ?

La voix de Lilian.

Je referme aussitôt mon agenda et je le range dans mon sac. Toujours ce silence. Mais il n’est plus uniquement dans ma tête. Tous les élèves sont tournés vers moi et ils me fixent sans un mot.

– Manah, ça va ? me demande Lilian.

Même Lecornier me dévisage, son sourcil droit bloqué au milieu de son front en signe d’étonnement. Pour la première fois de l’année, il paraît vivant.

– Ce… ce n’est rien, je bafouille. Je me suis trompée d’agenda. Ce… c’est celui de ma mère.


– Ce n’est pas une raison pour crier de la sorte, me reproche notre professeur.

– Je… j’ai crié ? Désolée. Je vais prendre une feuille pour noter les dates des DS, monsieur.

– Faites, faites, acquiesce Lecornier en retrouvant son ton habituel. Et cessez d’interrompre le cours, mademoiselle, nous ne sommes pas encore en vacances, merci.

Je distribue des sourires autour de moi en attrapant une feuille dans mon classeur. Quelques élèves m’adressent des clins d’œil, pensant que j’ai crié pour ennuyer le prof. Puis ils se désintéressent de mon cas. Seul Lilian continue à me fixer avec inquiétude.
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Nous tournons enfin le dos au lycée pour quinze jours de vacances : je me sens tout de suite plus détendue. Dans la nuit tombée, les élèves se dispersent au fur et à mesure que nous remontons le boulevard Pasteur. Lilian a proposé de m’accompagner à mon entraînement de karaté.

Nous longeons ensemble les vitrines chargées de décorations. Nous n’avons pas reparlé de ce qui s’est passé ce matin pendant le cours de maths. À sa façon Lilian est très zen, et il peut se montrer particulièrement patient, mais aujourd’hui il bat des records ! Il doit pourtant se douter que j’ai vu quelque chose dans mon agenda.

– Tu te sens en forme pour affronter maître Kaïdo ? me demande-t-il.

– Je ne sais pas. Parfois, je suis crevée, mais dès que je pose le pied sur le tatami, je ne ressens plus aucune fatigue. J’oublie tout. Plus rien n’existe à
part le karaté. Et puis, d’autres fois, comme au dernier entraînement, je n’arrive pas à me concentrer ni à me maîtriser. C’est terrible. Je doute et j’accumule les erreurs.

– Il faut que tu retrouves ta confiance.

– En ce moment, c’est difficile.

– Justement, tu ferais mieux de me dire ce qui te tracasse.

Nous y voilà. Il aura tenu toute la journée avant de craquer.

– Je sais qu’il y a un nouveau message dans ton agenda. Je n’ai pas voulu t’embêter, mais je pense que tu ne devrais pas garder ça pour toi.

– C’est sans importance.

– Manah, fais-moi confiance.

– Pour que tu ailles encore tout répéter à ma mère ?

Nous nous arrêtons le long d’une vitrine. Lilian me lance un regard sincèrement peiné.

– J’espérais que tu m’avais pardonné.

– Excuse-moi. C’est sorti comme ça. J’ai un peu de mal à me contrôler. Ces messages me tapent sur les nerfs.

– Je comprends.

Je n’en suis pas sûre, pourtant je suis convaincue qu’il essaie. Alors, je hoche la tête. Je viens de le blesser et je déteste le voir souffrir.

– Tu n’as plus confiance en moi ? s’inquiète-t-il.


– Je ne pensais pas ce que j’ai dit. Je te le jure… Ne m’en veux pas.

Je me rends compte à quel point il tient à notre amitié. Je me trouve soudain injuste et nulle. À sa place, j’aurais probablement agi de la même façon. Il n’a rien fait contre moi, mais pour moi. Et j’ai été si dure.

– Regarde.

Je sors l’agenda de mon sac et je lui montre le message. Il le lit, le relit, et relève la tête.

– C’est ce soir.

– Tu m’accompagneras ?

– Bien sûr !

Je ne connais personne d’autre capable de prononcer deux mots, deux simples mots, avec autant de sincérité. Nous échangeons un sourire.

– Tu as eu raison d’insister, je lui confie.

– Je ne suis pas le genre d’ami dont on se débarrasse facilement.

– Heureusement !

Nous demeurons un instant les yeux dans les yeux, partageant le plaisir que nous procure l’assurance de notre amitié, après l’angoisse de l’avoir égarée. Au terme d’un long silence, nous éclatons de rire pour marquer notre joie de croire en quelqu’un d’autre que nous-mêmes.

C’est peut-être ça, le bonheur, cesser de penser à soi.


Un couple d’hommes sort du magasin. Ils se tiennent par la main. Eux aussi s’apprêtent à fêter Noël. Eux aussi paraissent heureux. Ce détail suffit à nous ramener à la réalité.

– Zut ! Mon entraînement ! Je vais être en retard !

– Fonce, me dit Lilian. Je passe chez toi après le dîner.

Je démarre. Il sait qu’à la course il ne peut pas me suivre. Un ultime signe de la main et je tourne au coin du boulevard. Je me sens tellement plus légère à présent que nous sommes réconciliés. J’ai l’impression de flotter au-dessus du trottoir.
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J’arrive tout de même la dernière à la salle d’arts martiaux. Je me dépêche de rejoindre le vestiaire sous l’œil sévère de maître Kaïdo. Je me change en un temps record, et je me présente sur le tatami en terminant d’ajuster mon kimono. Mon entraîneur affiche un air contrarié, mais les traits de son visage s’adoucissent au fur et à mesure de mon échauffement.

Il sait déjà que mon kimé est bon. Je me sens en parfaite harmonie. Mes gestes sont une suite d’automatismes que mon esprit régule avec lucidité. Mon corps enchaîne des mouvements rapides et précis, et mon cerveau n’est nullement dépassé. Au contraire, il anticipe. Je suis sereine. J’ai plaisir à retrouver une sensation de force. Quand mon premier adversaire se présente, je n’ai besoin que de quelques secondes pour trouver la faille dans sa défense.


Solide sur mes appuis, mes gestes sont fluides, mes attaques font mouche, mais je retiens mes coups. Toucher sans blesser.

Puis c’est à mon tour de défendre. Deux garçons me saluent avant de s’avancer vers moi. Un à droite, l’autre à gauche. J’ai l’impression qu’ils se déplacent au ralenti. Du mouvement de leurs bras à la position de leurs jambes, aucune surprise, leurs attitudes trahissent leurs intentions. Je bloque leurs assauts avec autorité et je contre. Mon pied s’arrête à un millimètre du nez de mon premier adversaire. Le second est déjà à terre. Maître Kaïdo remplace les deux garçons sur le tatami.

– Yoko geri kekomi chudan, annonce-t-il.

Il me fait passer en revue toutes les attaques et les défenses que je dois réussir pour décrocher ma ceinture noire. Nous combattons avec plaisir, les sens en éveil, attentifs à notre placement comme à celui de notre adversaire. Nos pieds et nos poings se répondent. Nos défenses remettent à chaque fois nos attaques en question. Nous récitons les mêmes ruses et nous nous amusons comme deux félins qui tentent de se surprendre. Maître Kaïdo est ravi, et je le suis aussi.

– Mawashi geri jodan, indique-t-il cette fois.

Les mots entraînent nos corps dans une nouvelle danse, un premier assaut convenu et une suite improvisée. Je tente de le déséquilibrer, mais il s’envole au-dessus de ma jambe.


Il essaie d’en profiter pour frapper en retombant, toutefois j’esquive et je bloque. Je m’apprête à l’immobiliser, il s’est dégagé.

Ce soir, il n’y aura pas de vainqueur. Ou plutôt, il y en aura deux.

Nous réajustons nos kimonos avant de nous saluer. Et c’est seulement à cet instant que nous nous apercevons que tous les élèves se sont arrêtés pour nous regarder.

– Eh bien ! se fâche maître Kaïdo en frappant dans ses mains. Vous vous croyez au spectacle ? Allez ! Au travail !

L’entraînement reprend sous l’œil exigeant de maître Kaïdo qui se charge de nous montrer la voie de l’humilité. Nous pensons maîtriser un mouvement, mais en l’exécutant nous ne faisons que démontrer notre méconnaissance de la perfection. « Il n’y a pas de ligne d’arrivée, seulement des étapes », nous répète notre entraîneur en relevant nos erreurs.

J’aime cette façon modeste et ambitieuse de concevoir le karaté.

Nous terminons l’entraînement par une séance d’étirements, avant de regagner les vestiaires. C’est le seul moment où je discute avec les autres élèves. Nous parlons essentiellement de karaté, de technique et des prochaines compétitions. Il ne nous viendrait pas à l’idée d’aborder des sujets futiles tant que nous sommes encore dans le dojo.
L’entraînement ne s’achève qu’après être passé devant maître Kaïdo et avoir quitté la salle. Pas avant.

Comme je suis en général pressée de rentrer, je me mêle rarement aux élèves qui restent bavarder quelques minutes à l’extérieur. Mais ce soir, Bénédicte m’interpelle. Elle est en fac d’anglais et sa sœur est en seconde avec moi. Elle s’approche en compagnie de deux garçons de son âge. Ceux qui ont combattu contre moi tout à l’heure.

– C’est génial ce que tu as fait, me dit-elle.

Je ne sais pas trop quoi répondre. Alors je bafouille, comme toujours dans ces cas-là :

– Ben c’est facile quand tu as maître Kaïdo en face de toi.

– Je ne parlais pas de ça, mais de l’accident du centre commercial.

Elle rit, les deux garçons aussi. Je me sens ridicule, ce qui n’arrange rien à mon élocution.

– Ah… Ah bon. Tu y étais ?

– Non, je t’ai vue sur Internet. Je t’ai reconnue tout de suite. Il y a même un journaliste qui est venu à la fac aujourd’hui. Comme tu es grande, il pensait que tu étais étudiante. Je lui ai donné ton nom.

– Tu as fait ça ?

– Ne me remercie pas, c’est normal.

Bon sang, comment peut-on être stupide à ce point ?


– Ben ouais, c’est normal, approuvent en chœur les garçons.

Au prix d’un effort surhumain, je parviens à sourire.

– Merci, c’est vraiment sympa. Mais excusez-moi, je dois rentrer.

– Bien sûr, opine Bénédicte, compréhensive.

Avant que je ne m’éloigne, elle ajoute :

– Il a dit qu’il allait t’interviewer.

– Hein ?

– Le journaliste ! Je crois qu’il travaille pour la radio.

– Oh ! Génial ! je lance.

Et je repars en accélérant le pas.

Je n’arrive pas à le croire. De quoi se mêle-t-elle ? Qu’est-ce qui l’autorise à donner mon nom à un journaliste ? J’ai déjà supporté les réflexions des élèves du lycée toute la journée, maintenant que je suis en vacances, c’est un journaliste qui va me casser les pieds ! Quelle gourde, cette Bénédicte ! Pourquoi la majorité des gens est-elle convaincue que c’est un bonheur d’être interviewé, filmé ou pris en photo ? Pourquoi ?

Je suis tellement énervée en arrivant à la maison que je déboîte le portemanteau mural en y accrochant mon manteau.

Mon petit frère rapplique aussitôt :

– Oooh ! Manah ! T’as cassé le portemanteau !

– Je ne l’ai pas fait exprès, minus.


– Ce n’est pas grave, intervient ma mère en me voyant m’échiner à le réparer. Ton père remettra une vis demain.Viens, on t’attendait.

Cette dernière phrase me laisse perplexe. Nous entrons dans le salon et mon père se lève du canapé pour m’accueillir.

– Thibault, va jouer dans ta chambre, chuchote ma mère dans mon dos.

– Je veux jouer avec Manah, moi !

– Elle te rejoint dans cinq minutes, mais avant nous devons parler.

– Je peux rester, assure mon petit frère avec le bon sens qui fait son charme.

Hélas pour lui, maman n’y est pas sensible ce soir. Thibault est envoyé illico presto dans sa chambre avec menace de punition s’il n’obtempère pas.

– Il y a un problème ? je demande.

– Un journaliste est passé, m’explique mon père. Il a insisté pour te rencontrer. Il a tenu à te laisser ça.

Je prends la carte de visite que mon père me tend. « Ricardo Sanchez – Correspondant Radio France ». Un numéro de portable et cette phrase écrite en diagonale : « Bravo ! En espérant vous rencontrer très vite. »

– Ne me dites pas que vous avez accepté ! je m’exclame.

Ma détermination réjouit mon père.


– Rassure-toi, nous ne sommes pas emballés par cette idée, mais nous avions peur que tu ne partages pas notre avis, m’avoue-t-il.

– Papa ! Tu me connais, quand même !

– Bien sûr, seulement, le fait d’avoir un projecteur braqué sur soi peut changer les choses.

– Pour moi, non. Alors, si tu veux me rendre service, la prochaine fois que ce journaliste vient ici, flanque-le à la porte.

– Je n’y manquerai pas.

Il m’embrasse et rejoint joyeusement la cuisine en promettant de nous préparer un bon repas. Ma mère prend le relais :

– J’ai parlé à madame Lomeur de ce journaliste. Elle estime que tu es encore trop fragile pour lui accorder une interview.

– Je ne suis pas fragile, maman. Je n’ai simplement pas envie qu’on raconte ce que j’ai fait dans un journal ou à la radio. C’est tout.

– Très bien Manah. C’est ta vie privée. Madame Lomeur ajustement insisté sur ce point : tu dois te réapproprier ta vie privée. Elle pense que tu as besoin de retrouver ton jardin secret.

– Mais elle t’a carrément fait un compte rendu !

– Non ! C’est la seule chose qu’elle m’a dite. Je t’assure.

Je n’aimais pas cette psychologue, mais là, je crois que je la déteste cordialement. Heureusement, je ne la reverrai jamais.


– Je suis contente que le rendez-vous avec madame Lomeur se soit bien passé, reprend maman. J’étais inquiète, tu sais. J’y ai songé toute la matinée. C’est vraiment gentil de ta part d’avoir accepté d’y aller.

Je regarde ma mère me répéter que je l’ai rendue heureuse et c’est suffisant pour me combler. Avec mon petit frère, ma mère est certainement ma plus grande faiblesse. Même si je deviens ceinture noire, elle pourra toujours me mettre au tapis. Je suis incapable de me battre contre elle. Et le problème, c’est qu’elle le sait !

– Bon, je vais te reprendre un rendez-vous avec madame Lomeur. Ce matin, vous ne vous êtes pas tout dit. Alors, une deuxième séance permettra peut-être de te débloquer un peu. J’ai raison, non ?

Je me sens soudain très lasse. Je n’essaie même pas de protester, à quoi bon ? Je hoche la tête puis je serre ma mère dans mes bras.

– Oui, maman, tu es super.

Elle est visiblement heureuse et tant pis si je dois encore supporter cette psy à la noix. Merci, maman, de t’occuper si bien de moi…

Je l’embrasse, et je lui rappelle que Thibault doit sérieusement s’impatienter.

– C’est vrai. Ne le fais pas attendre.

– C’est les vacances, je vais avoir plus de temps.

– J’ai de la chance d’avoir une fille comme toi, me confie ma mère.


Elle laisse couler sa main sur ma joue. Je lui promets qu’on passera de belles fêtes de Noël. Je glisse la carte du journaliste dans ma poche, et je me dépêche de rejoindre Thibault qui me guette par la porte entrouverte.
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Pendant le repas, j’essaie de m’intéresser à la conversation de mes parents. Mais j’ai beaucoup de mal à me concentrer. Cela n’échappe pas à ma mère qui remarque que je ne cesse de consulter ma montre.

– Calme-toi, me chuchote-t-elle, Lilian ne va plus tarder.

J’ai prévenu mes parents qu’il passerait me prendre après le dîner, ce qui a provoqué chez eux un sentiment immédiat de complicité joyeuse.

– Vous retournez au cinéma ? poursuit ma mère.

– Non. On sort faire un tour.

– Par ce froid ? s’étonne-t-elle.

– Ils vont se réchauffer, répond mon père avec un sourire entendu.

Il est vraiment lourd !

– Vous allez vous embrasser ? renchérit mon petit frère.


– Thibault ! Je t’ai déjà expliqué que Lilian était mon ami. Pas mon amoureux.

– Alors c’est qui ton amoureux ?

Papa et maman laissent mon petit frère poser librement ses questions, tout en se montrant très intéressés par mes réponses.

– Je n’ai pas d’amoureux ! je déclare devant les trois paires d’yeux qui me guettent. Là, vous êtes contents comme ça ?

– Bien sûr, bien sûr, intervient ma mère. C’est ta vie privée, tu n’es pas obligée de nous le dire.

– Tu comprends, Thibault, poursuit mon père, Manah a le droit de garder ses secrets.

Je m’apprête à protester, quand Lilian sonne à la porte. Je n’ai pas le temps de me lever, ma mère quitte déjà la cuisine pour lui ouvrir.

– Toujours à l’heure, Lilian. Entre. Manah nous parlait justement de toi… En bien, évidemment.

Elle en fait des tonnes, et je ne sais plus où me mettre. Heureusement, Lilian témoigne d’une patience admirable. Thibault, lui, a tout oublié de ce que nous venons de dire à propos de ma vie privée, et il mitraille le pauvre Lilian de questions :

– C’est vrai que Manah n’a pas d’amoureux ? Hein ? Et pourquoi t’es pas son amoureux, toi ? Hein ? Tu ne veux pas l’embrasser, c’est ça ?

Il est 20 h 15. Une autre bonne raison de ne pas s’attarder.


Je laisse Lilian aux prises avec ma famille, le temps d’aller chercher un pull dans ma chambre.

Je monte à l’étage et j’attrape la polaire posée sur mon lit. J’en profite pour prendre mon agenda. J’ai de plus en plus de mal à m’en éloigner de peur que quelqu’un le lise ou le vole. S’il disparaissait, j’ai l’impression qu’un lien se briserait. Je l’ouvre pour vérifier l’adresse que je connais déjà par cœur et voir encore cette écriture qui n’est pas la mienne. Puis, je tourne la page d’hier.

Mon corps se raidit. Un nouveau message est apparu, juste à côté de celui que j’avais inscrit.

Je voulais une réponse, elle est là.

Qui êtes-vous ?

Celle qui te guide.


Je tente de rassembler mes idées. Quatre mots. Toujours la même écriture. J’ai la preuve que le mystérieux auteur de ces messages ne se contente pas d’écrire dans mon agenda, il le lit aussi à sa guise ! « Celle »… Il s’agit donc d’une fille, à moins que le but soit de m’induire en erreur.

Tout se bouscule dans ma tête. Elle, si c’est bien une fille, cherche peut-être réellement à épargner des vies. C’est ce qui s’est produit au centre commercial et c’est ce qu’elle me demande aussi ce soir. Bon, prenons ce point de départ. Elle
m’utilise pour sauver des gens. Alors elle m’a sans doute montré la date de la mort de Lilian pour que je le sauve. Je suis incapable d’expliquer comment elle se débrouille et qui elle est, mais les messages sont bien réels et ils répondent à une logique.

Je tourne la page.

Tu peux le sauver !

Sois au pont Mirabeau à 20h46 précises…


20h25. Il est temps de partir. Et Lilian qui est en train de se faire cuisiner ! Je cache l’agenda sous mon matelas et je vole à son secours.
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Tu sais un peu qui je suis.

Tu sais un peu mieux de quoi je suis capable, mais tu n’imagines pas encore tout ce dont je suis capable. Moi-même, j’ai mis quelque temps à le découvrir.

Le simple fait d’avoir répondu à ta question nous rend plus proches. Complices. J’aime me sentir complice avec toi. Cette idée m’est agréable.

Je te regarde quitter ta maison. Ne manque pas ce rendez-vous. Surtout, ne le manque pas, Manah. Il est si important pour moi. Si important.

Et à présent, il l’est pour toi.

Car nous sommes complices.
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Nous sortons de l’impasse des Frênes. Lilian termine la part de tarte aux pommes que ma mère a tenu à lui faire goûter.

– Tes parents ont vraiment le sens de l’hospitalité, remarque-t-il.

20 h 34. Zut. On va être en retard.

– Avale cette tarte et dépêchons-nous.

– C’est bon, on n’est pas à une minute près.

– Rappelle-toi l’accident du centre commercial. Il s’est produit à l’heure indiquée sur mon agenda.

20h35.

– Allez ! Presse-toi !

Je passe ma main sous le bras de Lilian, et je remonte la rue à grandes enjambées en le tirant derrière moi.

– Hé ! Ma tarte !

Lilian tourne la tête et regarde tristement sa part tombée sur le trottoir. Je sais qu’il déteste gaspiller la nourriture.


– Je parie qu’elle fera le bonheur d’un chien, je dis pour le réconforter.

– C’était la tarte de ta mère ! proteste-t-il d’un air offusqué.

Je ne peux pas m’empêcher de sourire, surprise qu’il y attache autant d’importance.

20h37. Zut ! Il faut encore traverser une partie de la ville pour rejoindre le pont Mirabeau. Je commence à courir, entraînant Lilian à ma suite. Nous nous engageons dans le boulevard Picasso. De la musique s’échappe d’un kebab. Sur le trottoir, quelques clients attendent d’être servis. Lilian s’essouffle vite. Ce n’est pas un sportif et il apprécie modérément notre footing nocturne.

– Heureusement que tu n’as pas terminé la tarte ! je m’exclame.

– Justement, rétorque-t-il, ça m’aurait donné des forces. Je suis au bord de l’hypoglycémie !

Il reste six minutes. Les rues sont maintenant désertes. Nous longeons les derniers immeubles, bientôt remplacés par une succession d’entrepôts. Le pont se trouve juste à l’entrée de ce quartier industriel. Il surplombe la ligne de chemin de fer et offre une large vue sur la ville.

Lilian jette des regards inquiets autour de lui.

– Tu viens souvent par ici ? me demande-t-il.

– Parfois, pour y faire des footings. Quand tu as traversé la zone industrielle, tu arrives dans la campagne. Je te montrerai un jour, si tu veux.


– Non, non, je te crois sur parole.

Nous ralentissons l’allure pour gravir la côte qui conduit au pont, et Lilian en profite pour reprendre son souffle. Il est 20 h 45.

Le sommet du pont apparaît. La silhouette d’un homme se dessine près du parapet.

– Et si c’était lui l’auteur des messages ? chuchote Lilian.

– Peut-être.

Nous sommes encore à une centaine de mètres de l’homme. Il nous tourne le dos. Il semble observer la voie, hissé sur la pointe des pieds, les avant-bras appuyés sur le garde-corps en pierre qui lui arrive au niveau du cou. Puis il consulte sa montre.

– Il surveille l’heure, s’inquiète Lilian. C’est lui qui a fixé ce rendez-vous ! C’est un piège, Manah !

– Chut ! C’est une fille qui m’adresse les messages. Je pense plutôt qu’elle nous a donné rendez-vous avec cet homme.

Nous continuons d’avancer vers l’inconnu.

– Tu sais que c’est une fille qui s’amuse avec ton agenda ! murmure Lilian. Mais pourquoi tu ne me l’as pas dit ?

– Je n’en suis pas certaine à cent pour cent mais… Mince ! Il va se suicider !

L’homme tente d’escalader le mur de sécurité ! Je cours aussitôt vers lui, en laissant Lilian sur place.


– Monsieur ! Arrêtez !

Il a réussi à agripper le haut du garde-corps. Ses pieds ont trouvé des prises dans les interstices des pierres et, à la puissance des bras, il remonte son corps sur le mur. Il tourne la tête vers moi et s’immobilise un instant, surpris. Cela me suffit pour couvrir les derniers mètres qui nous séparent. Mes mains se referment sur sa taille, comme elles s’accrocheraient au kimono d’un adversaire. Mes muscles se contractent. Il est bloqué. Je le décroche brutalement du mur et il retombe sur le sol. Je dois le soutenir pour qu’il ne s’étale pas de tout son long. Je n’ai pas fait preuve de douceur ; la peur, sans doute.

L’homme se redresse et me dévisage :

– Vous… vous avez de la force ! bafouille-t-il.

– Et vous, vous avez de drôles d’idées ! je lui retourne.

Lilian nous rejoint.

– Ça va ? me demande-t-il comme si c’était à moi qu’il fallait poser cette question.

L’homme se passe une main sur le visage. Il est terriblement pâle.

– Je suis désolé, sincèrement désolé, répète-t-il. J’ignore ce qui m’a pris.

Il semble retrouver ses esprits. Il nous remercie, nous serre la main.

– Mais pourquoi vouliez-vous mourir ? le questionne Lilian.


– Je… J’ai perdu mon travail, explique l’homme. J’étais effondré et j’ai voulu en finir. Ne plus penser à mes problèmes. C’est stupide, je sais.

Il nous serre encore la main.

– Merci à vous, reprend-il. Si vous n’aviez pas été là, j’aurais fait une énorme bêtise. Merci.

Il consulte sa montre, l’air paniqué.

– Ma femme ! s’exclame-t-il. Elle va être folle d’inquiétude. Il faut que je rentre.

– On peut vous raccompagner, je propose.

– Non, non. Ça va aller, maintenant. Vous avez déjà fait beaucoup pour moi.Vous m’avez sauvé la vie.

Il nous remercie une dernière fois.

– Je dois vraiment partir, s’excuse-t-il. Merci encore.

Il presse le pas pour quitter le pont. Il se retourne et nous adresse un signe de la main avant de disparaître.

– C’est dingue ! s’exclame Lilian. Je n’arrive pas à y croire.

– Et ça s’est produit à 20h46 précises. Cette fois, il n’y a plus de doute, quelqu’un connaît ces événements à l’avance.

– J’avoue que c’est troublant, admet Lilian.

Le bruit d’un moteur nous tire de nos réflexions. Nous nous retournons d’un bond. Une voiture de police se range le long du trottoir, à côté de nous. Un policier aux cheveux blancs en descend, le ventre sympathiquement rond.


– Tout va bien, les jeunes ? nous demande-t-il. Il s’approche de nous. Son collègue, plus jeune, sort à son tour.

– On a aperçu un homme avec vous, dit-il. Il vous ennuyait ?

– Non, pas du tout, répond Lilian. Il a essayé de se suicider. Heureusement, mon amie l’a retenu.

J’explique rapidement ce qui s’est passé pendant que les policiers hochent gravement la tête.

– C’est fréquent par ici, indique le plus âgé. Les candidats au suicide raffolent de ce pont. Ils attendent le passage du dernier TGV, quand le quartier est désert, pour se jeter sur la voie. Et comme les journalistes ne manquent jamais de rédiger un article sur le sujet, ça donne des idées aux suivants.

– Faut dire qu’ils sont certains de ne pas se rater, complète le second policier. S’ils ne meurent pas dans leur chute, ils sont écrasés par le train.

– C’est pour ça qu’on patrouille dans le coin, à cette heure, reprend son collègue. Le mois dernier, on a empêché une femme de sauter. Mais on n’a pas toujours cette chance. Et à l’approche de Noël les suicides sont nombreux, alors on effectue des rondes rapprochées. Ce soir, vous avez été plus rapides que nous… Tiens, voilà le TGV. Le chauffeur peut vous dire merci.

Les feux du train percent la nuit en direction du pont. Le TGV vient de quitter la gare à l’autre bout de la ville et il continue à prendre de
la vitesse. Le policier ôte sa casquette pour gratter le haut de son crâne dépourvu de cheveux. Une question semble le tracasser :

– Il est parti par où, votre homme ? me demande-t-il tout à coup.

– Par ici, indique Lilian.

– Bizarre qu’il ne soit pas redescendu vers le centre, remarque le policier. Par là, il n’y a plus rien. Que des bâtiments industriels et des champs.

– Pourtant, il a dit qu’il devait rejoindre sa femme, je murmure.

Le TGV se rapproche. Le bruit s’amplifie. Je regarde au-dessus du parapet et j’aperçois l’homme au bord de la voie.

– Merde ! s’exclame le policier. Il a contourné le pont et franchi les grillages !

Il parle encore mais je ne l’entends plus. Je crie peut-être. L’homme se tient droit au milieu de la voie, les yeux fixés sur le TGV qui s’engage sous le pont. Ses feux illuminent le corps de l’homme qui semble s’enflammer, et le train le frappe de plein fouet !
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Il est mort et bien mort.

Tu peux me faire confiance. Je l’ai vu.

Il est mort et bien mort.

Tu as été parfaite, Manah.

Je me sens légère, si légère. J’aimerais rire avec toi.

Il est mort et bien mort. J’ai croisé son regard.

Il voulait mourir, et il ne méritait pas de vivre, mais le destin fait parfois si mal les choses qu’il faut l’aider un peu.

Tu as été parfaite, Manah, ma tendre complice.

Il est mort et bien mort, et moi je ris.
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Les policiers nous ont raccompagnés chez moi. Nous descendons de la voiture quand mes parents ouvrent la porte avec un air paniqué. Ils se précipitent vers nous, Thibault dans les bras de mon père. Le jeune policier tente de les tranquilliser, sans succès. Mes parents ont besoin que je les rassure moi-même.

– On n’est pas blessés. On n’a rien.

– Tu es sûre ? s’inquiète pourtant ma mère. Tu es toute blanche. Et Lilian aussi est tout pâle.

– On va t’expliquer, maman. Mais je te jure qu’on va bien.

– Lieutenant Faubert, se présente le plus âgé des policiers, en portant un doigt à son képi.

Mon père l’abreuve aussitôt de questions, sans lui laisser le temps de répondre. Thibault, enveloppé dans sa robe de chambre, ouvre de grands yeux. Ce soir, il n’est pas bavard.


– On peut entrer cinq minutes ? suggère le lieutenant.

Mon père s’excuse de ne pas l’y avoir convié plus tôt.

– Il fera chaud et ce sera plus discret, ajoute le policier en désignant d’un mouvement du menton la maison des voisins.

Ils ont le nez collé à leurs carreaux !

Une fois dans le salon, le lieutenant explique à mes parents que nous venons d’assister à un suicide. Thibault est sur mes genoux, et avant que le policier ne donne trop de détails, je propose d’aller le coucher.

– Ça nous changera les idées.

Je ne me sens pas prête à écouter ce récit. J’aimerais essayer d’oublier.

Ma mère accepte et promet de nous rejoindre très vite.

– Tu viens, Lilian ?

Il ne se fait pas prier. Lui non plus n’a pas envie d’entendre le compte rendu du policier. Je prends mon petit frère dans mes bras et nous quittons le salon.

– C’est quoi, un suicide ? me chuchote Thibault au milieu de l’escalier.

Il a deviné que c’était sérieux et il a choisi un ton confidentiel. Moi, je bafouille lamentablement, je cherche des mots qui n’arrivent pas. J’envisage même une réponse du style : « Tu apprendras
quand tu seras plus grand. » Je n’ai pas envie de lui révéler qu’on peut décider de mourir et d’abandonner ceux qu’on aime. Car on aime toujours quelqu’un forcément. Face à mon impuissance, Lilian prend le relais en entrant dans la chambre. Il choisit la voie directe :

– Un suicide, c’est quand quelqu’un se tue tout seul.

– Ça fait mal ? demande aussitôt Thibault.

– Je ne crois pas.

– Alors, c’est pas vous qui l’avez tué, le monsieur ?

– Non. Il s’est tué tout seul. On a essayé de l’en empêcher mais on n’a pas réussi, répond Lilian avec la même simplicité.

Mon petit frère paraît satisfait de la réponse. Il souhaitait juste s’assurer que sa sœur n’était pas une meurtrière.Thibault, je t’adore !

– Les policiers, ils ont des pistolets, reprend-il. Mais le mien, il est plus joli. Tu l’as vu le mien, Lilian ?

Thibault sort de son coffre le pistolet à eau vert fluo que nous avons gagné l’année dernière à la kermesse de l’école.

– J’ai pas le droit de le remplir dans la maison, précise mon petit frère avec un air dépité.

– C’est dommage, compatit Lilian.

– Ouais. Mais si Manah est d’accord, on peut le remplir dans la salle de bains et tirer dans la baignoire.


Je pose mon index sur le bout de son nez.

– Pas ce soir, Thibault. Il est l’heure d’aller au lit maintenant.

– Mais les policiers, ils vont partir quand ?

– Bientôt. Disparais sous ta couette ou je leur dis de monter.

– Et ils vont me mettre en prison ?

– Seulement si tu n’es pas couché.

Thibault saute dans son lit. Il rebondit et se laisse tomber à plat ventre. Il s’apprête à recommencer, je l’en dissuade :

– Chut ! J’entends un policier !

Mon petit frère s’enroule dans sa couette, le sourire jusqu’aux oreilles. Il adore jouer à se faire peur.

– Tu veux un livre ? lui propose Lilian en attrapant quelques albums.

– Je sais pas lire. Faut que tu me racontes une histoire.

– Une autre fois, Thibault. Lilian et moi, on doit discuter. Toi, tu regardes les images et tu attends maman. Elle va arriver. D’accord ?

– Pas trop.

– S’il te plaît, Thibault.

– Bon… D’accord. Mais je veux une BD, alors.

Lilian lui trouve une BD de l’homme araignée, puis j’embrasse mon petit frère. Il s’accroche à mon cou et me murmure à l’oreille :

– Manah, tu vas pas te suicider, toi ?


Je le serre aussitôt dans mes bras.

– Bien sûr que non, petite patate ! Je ne ferai jamais ça ! Tu me manquerais trop !

– Toi aussi, tu me manquerais trop.

Je l’embrasse encore. J’ai soudain envie de pleurer, de laisser quelques larmes adoucir cette journée particulièrement dure, mais je me retiens pour ne pas l’inquiéter. Je me relève et nous sortons de la chambre.

– Tu vas tenir le coup ? me chuchote Lilian.

Je hoche la tête en repoussant la porte de mon petit frère, puis je lui fais signe de se taire. Je m’avance sur le palier. La voix du policier monte jusqu’à nous. Il conseille à mes parents de m’envoyer consulter un psychologue ! Il pense que je risque d’être traumatisée par ce que j’ai vu. Ma mère lui apprend que je suis déjà suivie et elle raconte ce qui m’est arrivé au centre commercial… Je constate à quel point la notion de vie privée est parfois relative.

Pendant qu’au rez-de-chaussée on débat de mon cas et de la malchance de subir tous ces événements à quelques jours de Noël, j’entraîne Lilian dans ma chambre.

– Les vacances commencent bien, lance-t-il pendant que je m’effondre sur le lit.

– Tu ne crois pas si bien dire. Mon deuxième rendez-vous chez madame Lomeur va être pris en urgence.


– J’espère que mes parents ne m’enverront pas également chez une psychologue quand ils apprendront ce qui s’est passé ce soir, s’inquiète Lilian.

– Je vais peut-être téléphoner à ta mère à ce sujet. Tu te sens un peu perturbé, non ?

– Au lieu de me chambrer, tu ferais mieux de m’expliquer pourquoi tu penses qu’une fille est l’auteur des messages. Nous avons été légèrement interrompus dans notre conversation, tout à l’heure.

Je me redresse et je m’assois au bord du lit. Lilian approche la chaise de bureau et s’installe face à moi.

– Si tu veux m’éclairer, dépêche-toi, me confie-t-il. Ta mère va sûrement prévenir la mienne, et mes parents ne vont pas tarder à rappliquer.

– D’accord, Lilian, mais tu risques d’être surpris.

– Surpris ?

– Je ne suis pas sûre que tu mesures l’importance de ce qui s’est produit ce soir.

– Eh bien, quelqu’un a voulu que tu sauves un homme qui allait se suicider, mais ça n’a pas marché.

– Non, Lilian, tu te trompes. C’est beaucoup plus grave que cela. Ce soir, quelqu’un a commis un crime grâce à moi.

– Pardon ?

– Réfléchis. Je suis tombée dans un piège. Si je n’étais pas intervenue, l’homme serait resté sur le
parapet à attendre le passage du train. Et les policiers l’auraient arrêté et conduit à l’hôpital. Il ne serait pas descendu sur la voie du TGV et n’aurait peut-être jamais eu le courage de renouveler son geste.

– Tout cela est un hasard.

– Non ! Celle qui m’envoie ces messages connaît l’avenir. J’ignore comment, mais elle sait ce qui va se passer. Et ce soir, à cause de notre intervention, un homme est mort alors qu’il aurait dû vivre. Elle a changé le cours du destin… celle qui me guide.

– Celle qui te guide ?

– C’est ce qu’elle a écrit dans mon agenda hier, en réponse à la question que je lui ai posée.Voilà pourquoi je pense qu’il s’agit d’une fille. Si ce qu’elle écrit est vrai, bien sûr. En tout cas, elle me guide. C’est certain.

Lilian plonge la tête entre ses mains. Je parie qu’il se remémore les événements de ces derniers jours.

– Attends, murmure-t-il. Quel rapport avec le centre commercial ? Tu as bien sauvé ce comédien déguisé en père Noël ?

– Oui. Et elle a utilisé cet accident afin de mieux me manipuler pour éliminer l’homme qui est mort ce soir. À aucun moment je ne l’ai soupçonnée d’avoir de mauvaises intentions. J’ai foncé tête baissée.


Lilian relève la sienne, visiblement troublé par mes déductions.

J’hésite à lui avouer que sa vie est également enjeu car j’ai peur que cela change son comportement. C’est peut-être pour cette raison que l’auteur des messages m’a montré cette tombe… pour que j’en parle à Lilian et que cette révélation suffise à modifier son destin, et à le faire mourir. À présent, je dois réfléchir à chacun de mes gestes : pas question de tomber une seconde fois dans ses pièges.
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Tu es rusée, Manah.

Et j’aime ça.

Tu me ressembles tellement. Nous formons une équipe redoutable. Il suffit de te laisser guider. Ce soir, nous avons franchi une nouvelle étape, mais nous n’allons pas nous arrêter en si bon chemin.

Non, fais-moi confiance, Manah. Nous n’allons pas en rester là.
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Je n’ai pas pu sortir du week-end. Mes parents multiplient les attentions à mon égard, ils me dorlotent… mais ils deviennent aussi franchement collants ! J’ai beau leur assurer que je vais bien malgré l’accident de vendredi soir, ils trouvent toujours une bonne raison pour me garder à la maison.

De mon côté, je ne veux pas les brusquer, alors j’essaie de paraître la plus détendue possible, de les faire rire… Je me réfugie de temps en temps dans ma chambre pour ouvrir mon agenda, dans l’attente d’un message qui n’apparaît pas, et échanger quelques SMS avec Lilian qui est lui aussi assigné à résidence.

Mais, aujourd’hui, une nouvelle semaine commence, et mes parents travaillent ! Je vais enfin pouvoir retrouver Lilian. Quand je suis près de lui, j’arrête de penser constamment qu’il pourrait mourir dans huit jours…


Je le rejoins dans le centre-ville, à côté du musée. Il m’attend, les mains dans les poches et le nez dans son écharpe.

Il y a beaucoup de monde dans les rues. À cinq jours de Noël, tous les magasins sont ouverts. Les gens qui ont la chance d’être déjà en vacances sont en quête de cadeaux. C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai donné rendez-vous à Lilian.

– Ouah ! Pile à l’heure ! remarque mon meilleur ami.

– Eh oui, c’est l’époque des bonnes résolutions.

– Moi j’étais en avance et j’ai failli mourir de froid !

– C’est vrai, il ne fait pas chaud du tout. Il y a une boutique sympa derrière le musée. On y va ?

– Tu aurais pu m’y donner directement rendez-vous, j’aurais évité la pneumonie !

– Allez, tu ne vas pas râler, pour une fois que je suis à l’heure !

Je lui envoie un des traditionnels coups de coude dont il a le secret et, après une petite grimace de douleur, il retrouve le sourire.

Deux minutes plus tard, nous entrons dans la « Bouti-K-ID ».

Ce magasin est un véritable labyrinthe et les allées sont si étroites qu’il est nécessaire de posséder des talents de contorsionnistes pour s’y croiser. C’est un joyeux bazar où le pire et le meilleur se côtoient, où l’abondance d’articles bon marché
fabriqués en Asie n’empêche pas la propriétaire, une Vietnamienne au physique de crevette, de proposer un rayon entier de produits équitables. Cette attention suffit à réjouir Lilian.

– Des chocolats Max Havelaar, apprécie-t-il. Je voulais justement en offrir à mon neveu pour Noël.

– Tu crois qu’il verra la différence au milieu de toutes les autres confiseries qu’il va recevoir ?

– Bien sûr. Tu peux compter sur moi pour lui parler du commerce équitable.

– Lilian, ton neveu a sept ans !

– Oui. Et alors ?

Devant son sérieux et sa sincérité, je ne trouve plus d’arguments à lui opposer. Après tout, il n’est jamais assez tôt pour s’intéresser au sort des autres. Lilian a peut-être raison.

– OK. Mais prends le chocolat au lait, sinon ton neveu va faire la grimace. Les enfants n’aiment pas trop le goût du cacao.

– Tu crois ?

– C’est super amer. Fais-moi confiance, j’ai testé avec Thibault.

Lilian suit mon conseil et nous poursuivons nos recherches. Je déniche un porte-photo sympa pour mon père et une théière individuelle pour ma mère. Je laisse passer une vieille dame dont l’embonpoint contraste avec l’étroitesse des rayons. Je me colle contre les étagères pendant qu’elle se fraie un passage en m’écrasant allègrement.


– Ce n’est pas large, ronchonne-t-elle comme si c’était ma faute.

Puis elle continue son chemin de sa démarche ballottante.

Lilian a profité que j’étais occupée à choisir mes cadeaux pour me fausser compagnie. Je retourne au rayon des produits équitables, où je le retrouve immanquablement.

Je n’ai pas le temps de lui reprocher de m’avoir laissé tomber, il brandit sous mon nez un jeu de mikado.

– Fabriqué à partir de bois issu des forêts écogérées du Togo.

– Super ! À quand les allumettes équitables ? Lilian me jette un regard sévère. Il n’apprécie pas trop mon humour quand il est question d’écologie.

– Je voulais offrir ce jeu à ton petit frère.

– Euh… Je blaguais, Lilian. C’est une excellente idée. Excuse-moi.

– En plus, ça existe les allumettes équitables, bougonne-t-il.

– Je suis désolée. Je suis sûre que ce mikado plaira à Thibault.

– Vraiment ?

– Au pire, il en fera des fléchettes !

Lilian répond à mon sourire. Je suis touchée qu’il pense à offrir un cadeau à mon petit frère. Je sais qu’il ne cherche pas à me faire plaisir mais qu’il en a sincèrement envie.


Je plonge mes yeux dans les siens. Mon cœur bat un peu plus vite et je me sens bien. C’est une sensation étrange, l’idée soudaine que nous vivons dans un monde harmonieux qui nous permet, même si nous sommes perdus au milieu de milliards de nos semblables, de trouver celui qui compte vraiment pour nous.

Ce monde est bien fait, ou alors j’ai une sacrée chance.

– Bon… Ben… je vais à la caisse, bafouille Lilian, gêné par mon regard insistant.

Il s’éloigne puis se retourne deux fois vers moi. Je n’arrive plus à bouger, à détacher mes yeux de Lilian. Le souvenir de sa tombe est soudain réapparu. Huit jours. S’il meurt, je mourrai aussi. Comment pourrais-je vivre sans lui ? La peur m’envahit, un sentiment d’impuissance.

Comment le sauver ? Je suis convaincue que l’auteur des messages ne plaisante pas et que ses intentions sont mauvaises. Elle me guette, j’en suis sûre. Elle est peut-être ici, dans ce magasin, à m’épier. Derrière un rayon.

– Pardon, soupire une voix dans mon dos.

J’ai à peine le temps de me pousser. La vieille dame que j’ai croisée une minute plus tôt me coince contre le rayon des produits équitables. Son épaule graisseuse s’écrase contre ma poitrine. Elle insiste, finit par passer.

Et si c’était elle ?


– Pourquoi vous me regardez comme ça ? me lance-t-elle.Vous voulez ma photo ?

– Non… Je…

Elle continue son chemin en ronchonnant et disparaît au coin d’un rayon de vases chinois qui frémissent à son passage.

Je ne dois pas devenir parano. Ce n’est pas ainsi que je sauverai Lilian.

Tremblante, je me dépêche de le rejoindre à la caisse. Nous payons nos articles, la propriétaire est heureuse de nous offrir du papier cadeau, et, les mains jointes, elle nous salue avant que nous quittions sa boutique.

– Tu retournes voir ta psy ? me demande Lilian comme s’il percevait mon malaise.

– Ce n’est pas MA psy, je précise, mais celle de ma mère. Et oui, hélas, j’ai rendez-vous demain matin.

– Ta mère ne t’a pas laissé le choix ?

– Elle est persuadée que nous passerons un meilleur réveillon si je m’entretiens avec madame Lomeur. À cause de l’incident de vendredi soir, j’ai dû accepter d’y aller rapidement. Ma mère s’inquiète, c’est normal.

– Je comprends. Tu veux que je t’accompagne ?

– Tu ferais ça ?

– Évidemment, répond Lilian sur un ton naturel. Si ça peut t’aider.

– Tu es génial.


Je me retiens de lui sauter au cou. En toute amitié, bien sûr. Juste pour lui montrer combien sa proposition me rend heureuse.

– Tu es vraiment un ami, je lui glisse.

Il rougit un peu. Le froid, sans doute.

– Manah ! Lilian !

Nous nous retournons en même temps. Sandrine et Fatia, deux filles de première, franchement mignonnes, arrivent vers nous. Même en hiver, elles réussissent à porter des vêtements courts et moulants qui mettent en valeur leurs formes.

L’espace d’une fraction de seconde, j’ai l’impression d’être un immense épouvantail recouvert par la laine de trois ou quatre moutons. Rien dans l’apparence de ces filles n’est laissé au hasard. Elles doivent passer des heures devant la glace à se coiffer, à se maquiller, à réfléchir aux couleurs qui se marient le mieux avec leur teint, à essayer toutes sortes de fringues… Elles sont très belles et me rappellent que je n’ai pas respecté ce genre de procédure avant de sortir. J’ai enfilé mon jean, un pull, ma doudoune, et voilà le résultat. Elles rayonnent ; moi, je fais tache.

– Alors Manah, ça fait quoi d’être une star ?

Je regarde Sandrine, puis Fatia, sans comprendre. En plus d’être incapable de leur ressembler, je ne parle plus la même langue !

– La télé ! me lance Fatia.


Ce mot-clé destiné à m’éclairer ne m’éclaire pas du tout.

– Tu es passée à la télé, me précise Sandrine comme si elle s’adressait à une demeurée. Ils ont diffusé un film qui a été tourné au centre commercial. Et le journaliste a expliqué que tes parents refusaient que tu sois interviewée.

– Tu n’as pas de chance, ma pauvre, ajoute Fatia.

– Ils ont dit ça ?

Les deux filles hochent la tête avec un air sincèrement navré.

– C’est pourtant pas tous les jours qu’on a l’occasion de passer à la télé, commente Sandrine.

Je n’ai pas le courage de rectifier. Comme elles, je hoche la tête.

– Vous venez avec nous ? propose Fatia. On rejoint des copains du lycée à L’Amaryllis, un café sympa près de la place de la Mairie.

Je m’empresse de refuser l’invitation :

– Désolée, je dois rentrer. Et puis, j’ai un entraînement tout à l’heure.

– C’est vrai que tu fais du judo, se souvient Fatia.

– Du karaté, je précise.

– C’est un peu pareil, assure-t-elle avec une adorable mimique.

Elle fronce les sourcils pour se donner un air de spécialiste et ajoute :

– Elle est de quelle couleur ta ceinture ?

– Je vais essayer d’obtenir la noire demain.


– Ah bon ? Parce que tu ne choisis pas la couleur que tu veux ? s’étonne-t-elle réellement.

– Ben… non, je réponds.

Sandrine, elle, s’intéresse davantage à Lilian.

– Tu peux nous accompagner, toi ? lui suggère-t-elle.

Sandrine possède un sens pratique assez développé en ce qui concerne les garçons.

– Merci, lui dit Lilian, mais moi aussi, j’ai un rendez-vous.

Devant le silence légèrement outré de Fatia, et l’intérêt soudain de Sandrine, il se sent obligé de se justifier :

– Un rendez-vous chez… chez un médecin.

– Tu es malade ? doute Sandrine.

– Pas du tout… C’est un médecin chinois. Et en Chine, on va voir son médecin lorsqu’on est bien portant. C’est à lui de faire en sorte qu’on ne tombe pas malade. D’ailleurs, quand on est souffrant, on ne le paie pas.

– Seulement on n’est pas en Chine, signale Fatia avec une logique défiant toute prévision.

– Non. Mais dans ma famille, on préfère la médecine traditionnelle.Voilà.

Les deux filles marquent une pause, puis elles nous adressent un salut poli, peu convaincant, et s’éloignent.

– Elles vont te prendre pour un fou, je murmure à Lilian.


– C’est probable, acquiesce-t-il.

– Il ne fallait pas te sentir obligé de trouver une excuse. J’aurais compris que tu partes avec elles.

– Je n’en avais pas du tout envie ! se défend Lilian.

– Arrête. Je ne suis pas aveugle, et toi non plus. Elles sont super mignonnes et je sais que c’est important pour un garçon.

– Mais qu’est-ce que tu racontes ? Je préfère cent fois rester avec toi !

– C’est vrai ?

Mon étonnement provoque un silence. Nous demeurons au milieu de la rue, à nous regarder, comme deux cornichons. Nous n’avons jamais parlé des raisons pour lesquelles nous aimons être ensemble. L’amitié est pourtant censée exclure tous les autres sentiments, mais je me rends compte que c’est plus complexe que cela. Le lien qui nous unit est profondément ancré en nous. Chaque parole prononcée est importante, source de bonheur ou de douleur. En proposant à Lilian de partir avec ces filles, je l’ai poussé à réagir, à dire qu’il préférait cent fois être avec moi. Ma surprise n’a fait que mettre en évidence la présence de ce fil qui nous rattache.

– Je… enfin… bafouille Lilian. Honnêtement, je les trouve un peu lourdes. Tu devrais savoir que ce n’est pas mon genre, les filles qui se taillent une robe dans un Kleenex.


– Et une culotte dans un confetti, j’ajoute.

– Ça, je l’ignore, pouffe Lilian. En tout cas, elles ont au moins appris qu’on ne choisit pas la couleur de sa ceinture au karaté !

Je ris également et je n’échappe pas au coup de coude de Lilian.
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C’était mon dernier entraînement avant mon examen demain. J’ai tout donné mais j’ai encore commis des erreurs de concentration. Je n’arrive plus à faire entièrement le vide dans mon esprit.

Elle n’est jamais très loin.

Maître Kaïdo se contente d’un hochement de tête quand je franchis la porte du dojo. C’est sa façon de me dire qu’à présent je ne dois compter que sur moi.

J’enfile mon bonnet et je m’éloigne de la salle. Sur le chemin de la maison, je me retourne plusieurs fois. J’ai le sentiment d’être suivie. Elle doit bien se cacher quelque part. Je l’imagine, une vingtaine d’années, fanatique de magie noire ou gothique déjantée. Elle se drogue, elle est victime d’hallucinations, de prémonitions qui s’avèrent parfois exactes. Elle a décidé de se venger d’un homme en le poussant au suicide, mais elle a deviné que sa tentative échouerait.


Alors elle m’a utilisée pour modifier le destin… Surtout, elle a découvert que Lilian allait mourir et elle a réussi à me montrer sa tombe, peut-être en me droguant à mon insu. Mais qui est-elle ? Elle ne m’a pas choisie au hasard, elle me connaît sûrement. Une surveillante du lycée ? Une élève du club de karaté ?

Je me retourne. Tout le monde dans la rue me semble suspect.

Mince, c’est moi qui suis folle !

Mes explications ne tiennent pas. Tout cela est insensé. Seulement, c’est bien la réalité. Grâce à moi, elle a tué un homme. Ou au moins lui a-t-elle fait réussir son suicide. À qui pourrais-je expliquer cette histoire, je veux dire sans risquer de finir à l’asile, attachée sur un lit ?

Je me retourne.

Il faut que j’arrête ça.

Pourtant, je suis convaincue qu’elle n’est pas si loin.

Arrivée à la maison, je me laisse tomber sur le canapé. Épuisée.

– Ça ira pour demain ? me demande ma mère.

J’ignore si elle parle du rendez-vous chez sa psy ou de mon examen de karaté. Mais je réponds par l’affirmative, et cela suffit à la satisfaire. Mon père s’assied à côté de moi. J’installe ma tête sur ses genoux et je ferme les yeux.


Il me caresse les cheveux comme quand j’étais petite. Pour une fois, il semble plus grand que moi.

– Je n’aurais jamais songé, en épousant ta mère, devenir le père d’une championne de karaté.

– Tu le regrettes ?

– Tu plaisantes ? J’en suis très fier ! affirme-t-il.

J’en profite pour le questionner :

– À quel âge tu as rencontré maman ?

Il réfléchit un instant.

– Je devais avoir vingt-trois ou vingt-quatre ans.

– Vingt-cinq, précise ma mère.

– Et vous êtes tombés amoureux tout de suite ?

Je devine qu’ils échangent un regard, qu’ils hésitent une fraction de seconde. Je trouve ça drôle. Sans doute veulent-ils me donner une version identique.

– Oui, répond mon père. On peut dire que c’était un coup de foudre.

– Vous n’étiez pas amis, avant ?

– On se connaissait de vue mais on n’avait jamais eu l’occasion de passer du temps tous les deux.

Je rouvre les yeux.

– Alors, vous êtes sortis ensemble à votre première rencontre ?

Nouveau regard.


C’est mon père qui se lance :

– Non. Pas exactement à la première.

– À la deuxième, alors.

– Oui. À la deuxième, confirme maman.

Ils paraissent tous les deux plongés dans de vieux souvenirs. Je les ai déjà interrogés sur leur rencontre, pourtant à chaque fois ils s’arrangent pour rester évasifs. Ils possèdent une sorte de don pour ça. Et ils bénéficient souvent du soutien involontaire de Thibault.

– Manah ! T’es là ! hurle mon petit frère en mettant fin à la discussion.

Il bondit sur le dossier du canapé et se laisse tomber sur moi. Je le rattrape au vol. Il gigote comme un chaton mais il est mon prisonnier. Je roule avec lui sur le tapis du salon.

– Crotte de crotte ! crie-t-il.Tu m’as eu.

– J’en ai bien l’impression, petite patate.

– C’est toi la patate !

– Répète ça ! je dis en fronçant les sourcils.

Il rit tellement qu’il n’y arrive pas. Puis il se tortille comme un serpent et me glisse des mains.

– Pas mal, je le félicite. Si tu continues, tu deviendras un grand judoka.

– Non ! je préfère le karaté ! Comme toi ! Tchac ! Tchac !

Il découpe des ennemis invisibles avec le tranchant de ses mains.


– Viens plutôt affronter un vrai adversaire, demi-portion !

Assise en tailleur, je me mets en garde. Thibault plisse les yeux et s’approche avec méfiance…

C’est une soirée comme je les aime. Mon père a allumé un feu dans la cheminée, ma mère s’installe sur ses genoux. Dans les lueurs des flammes, ils semblent avoir vingt ans. Je laisse Thibault me battre car il est bientôt l’heure de passer à table. Ce combat lui ouvrira l’appétit et il videra son assiette sans faire d’histoires.

Le repas sera paisible et joyeux.

Je savoure ma chance de connaître ce bonheur.
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Oui, tu as de la chance, Manah. Beaucoup de chance.

Tout le monde n’en a pas autant.

Mais le malheur des uns fait le bonheur des autres, c’est bien connu.

Je trouve ce proverbe particulièrement juste.

Je vous regarde, petite famille heureuse. Je vois ton bonheur indécent. Crois-moi, Manah, ça ne durera pas. Oh non, ça ne durera pas.

Comme ils sont gentils avec toi. Il faut les entendre. « Repose-toi ma chérie. Ne t’inquiète pas, je te réveillerai demain matin. J’irai te chercher des croissants. »

Non, ça ne durera pas.
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J’entre dans ma chambre. Oui, j’ai profité de cette belle soirée en famille. Un moment paisible avant la tempête. Car à présent, j’ai décidé d’en finir avec elle.

J’y ai bien réfléchi : elle m’a utilisée une fois, elle recommencera. Je l’empêcherai de gâcher ma vie. Désormais, je suis sur sa piste. Je suis rodée à ce genre de combat, habituée à prendre les premiers coups pour observer mon adversaire. Seulement, dès que j’ai repéré sa faiblesse, je m’y accroche et je ne lâche plus.

Elle s’est dévoilée suffisamment pour m’offrir une prise. Je sais désormais qu’elle en voulait à cet homme au point de s’assurer qu’il termine sous un train. Il existe un lien bien réel entre elle et lui. Je m’accroche et je ne le lâche plus, telle est ma devise.


J’ouvre mon agenda et, à la page du lendemain, j’écris : « Je vais découvrir qui tu es ! » Et je souligne trois fois cette phrase.
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Mme Lomeur se laisse aller contre le dossier de son fauteuil vert, les bras étendus sur les accoudoirs.

– Tu n’es pas très bavarde, ce matin, constate-t-elle.

Il y a dans sa voix quelque chose de désagréable, une pointe de condescendance qu’elle aimerait masquer. Elle pense connaître mon problème, cerner mes difficultés. Elle déborde de certitudes qu’elle tente de dissimuler pour paraître à mon écoute. Grossier maquillage. Elle n’imagine pas un instant ce qui se passe vraiment et, de toute façon, elle serait incapable de le concevoir. Elle me considère selon ses modèles préétablis. En quoi pourrait-elle m’aider ?

Je perds mon temps avec elle.

– Ma mère vous a déjà tout raconté.

– C’est ce qui te dérange ?


– Pardon ?

– Que ta mère s’entretienne également avec moi. Ça te pose un problème ?

Nouvelle erreur, Mme Lomeur. Ma mère peut bien vous dire que j’ai assisté à un suicide, que j’ai sauvé un comédien qui allait se faire écraser sur une scène, et même que j’entends des voix, cela n’a aucune importance. Tant mieux, si cela la soulage. Je suis venue uniquement pour lui faire plaisir.

– Tu aimerais peut-être consulter une autre psychologue qui n’aurait aucune relation avec ta mère ?

– Non. Maman vous connaît et elle est contente que je vienne vous voir. Ça la rassure.

– Tu veux rassurer ta mère ?

Ça y est, elle est partie. Triple galop. Elle va commencer à répéter mes phrases comme si un problème existentiel se cachait derrière chaque mot.

– Ce n’est pas normal ?

– Ce sont plutôt les parents qui rassurent leurs enfants, non ?

– Je ne suis plus vraiment une enfant, je lui fais remarquer.

– C’est exact, concède-t-elle. Mais les événements auxquels tu as assisté me conduisent à penser que c’est plutôt toi qui as besoin d’être aidée.

– Qui vient vous consulter depuis quinze ans ?


Mme Lomeur est surprise par ma question. Elle pose ses coudes sur son bureau et avance sa tête de fouine.

– Que veux-tu dire par là ?

– C’est ma mère qui vous raconte sa vie depuis toutes ces années. J’imagine qu’elle a davantage besoin d’être aidée que moi.

Mme Lomeur hoche doucement la tête avant de reprendre la parole :

– Tu en as discuté avec elle ?

– Parfois. Mais vous pourriez peut-être m’expliquer de quoi elle souffre. Pourquoi vient-elle ici tous les quinze jours ? Ça doit être drôlement grave !

Je suis assez fière de moi. Elle a perdu l’initiative et j’ai réussi à l’entraîner sur un autre terrain. Et puis, j’aimerais vraiment savoir pourquoi ma mère consulte cette psy depuis des années. Les rares fois où je lui ai posé la question, je n’ai eu droit qu’à des réponses évasives : « Ça m’aide à me sentir mieux… J’ai besoin de ce temps pour moi… Je peux parler de mes problèmes, de mes doutes. »

Elle présente ses rendez-vous comme une invitation à prendre le thé chez une amie.

– Je connais ta mère depuis quinze ans, confirme Mme Lomeur. Et rassure-toi, elle ne souffre d’aucune maladie.

– Alors que vient-elle faire ici ?


– Parfois, elle n’est pas venue pendant plusieurs mois, plusieurs années même, minimise la psychologue.

– Mais elle est toujours revenue, je note.

– Oui. Elle est toujours revenue.

Ma mère n’est peut-être pas malade, seulement elle doit avoir un sacré problème. J’avais banalisé ces rendez-vous chez Mme Lomeur. J’y étais habituée. C’est récemment que j’ai commencé à questionner ma mère à ce sujet. Aujourd’hui, j’ai l’impression de prendre conscience de ce que cela peut signifier.

– Certaines choses la font souffrir, confirme Mme Lomeur.

Elle me paraît soudain moins antipathique. Elle a soutenu maman et, même si c’est son métier et qu’elle est payée pour ça, elle m’inspire un début de sympathie. D’un autre côté, elle ne doit pas être une psy très efficace.

– Pendant toutes ces années, vous n’avez pas réussi à la soigner.

– Tu sais, Manah, il y a des blessures dont on ne guérit pas.

C’est quoi, cette réponse ? Elle l’a lue dans un livre, ma parole !

– Mais qu’est-ce qu’elle a ? Pourquoi dites-vous que ma mère a été blessée ?

J’ai haussé le ton, involontairement.


– Manah, reprend Mme Lomeur d’une voix exagérément douce, ce n’est pas à moi de te parler de ça. Je…

– Bien sûr que si !

– Je n’en ai pas le droit. Ce que me confie ta mère…

– Vous vous gênez pour répéter à mes parents ce que je vous raconte ?

– Tu ne me dis pas grand-chose, me rappelle Mme Lomeur.

– Je n’ai pas envie de plaisanter. Je veux savoir pourquoi ma mère vient vous consulter.

– Demande-le-lui, Manah.

Je ne la trouve plus aussi sympathique. Je me suis levée sans m’en rendre compte. Tout ce vert me rend folle. Je regarde Mme Lomeur du haut de mon mètre quatre-vingt-deux. Tassée dans son fauteuil, elle paraît minuscule.

– Calme-toi, Manah.

– Je suis calme !

J’ai presque crié. Mince, elle a raison.

– Je t’en ai déjà dit beaucoup, Manah. Et nous n’avons pas parlé de ce qui te tracasse. Assieds-toi.

– Non, je dois partir.

– Manah, tu es trop nerveuse. J’en ai parlé à mon confrère psychiatre qui pourrait te proposer un traitement très léger. Ça te permettrait de te relaxer et…


Le regard que je lui adresse suffit à l’interrompre.

– Désolée, je lui lance. Je n’ai pas envie d’être encore ici dans quinze ans.

Je lui tourne le dos et je quitte son bureau en claquant la porte.

Excellent traitement pour me détendre.

– Déjà ? s’étonne Lilian en sortant de la salle d’attente. J’espère pour tes parents qu’il y a un tarif réduit réservé aux consultations express.

– Ça m’étonnerait.

– Tu as seulement claqué la porte ou tu lui as aussi brisé son bureau sur la tête ?

– Rassure-toi, je me suis contentée de la porte.

– Tant mieux, ça nous évitera de nous retrouver au commissariat entre deux policiers.

– Tu ne crois pas si bien dire, Lilian, nous allons justement au commissariat.

Lilian me regarde sans comprendre.

Puis il réfléchit et esquisse un sourire.

– Tu veux en savoir davantage sur l’homme qui s’est suicidé ?

– Je veux tout savoir, je corrige.

– D’accord, fait Lilian. Ça marche.

– J’étais sûre de pouvoir compter sur toi.
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Tu me cherches, Manah. C’est une très mauvaise idée.

Tu devrais me faire davantage confiance.

C’est dommage.

Vraiment dommage.

Je vais devoir prendre certaines précautions pour te rappeler que c’est moi qui contrôle tout, moi qui dicte les règles.

Pas toi.
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– Tu n’es pas bavarde, soupire Lilian.

– Je réfléchis.

Nous sommes en face du commissariat. Le bâtiment blanc est entouré de grilles. Un fourgon de police est garé devant l’entrée.

– Comment comptes-tu t’y prendre ?

Lilian, les bras croisés, les yeux plantés dans les miens, semble impatient de connaître ma réponse.

– Tu ignores le nom des deux policiers qui nous ont reconduits chez toi, ajoute-t-il.

– Le plus vieux s’est présenté… Lieutenant quelque chose. Tu ne te souviens pas ?

– Pas plus que toi.

– On sait que c’est un lieutenant. C’est déjà pas mal, non ?

– Ce n’est pas un grade élevé. À mon avis, les lieutenants ne manquent pas dans ce commissariat.

– J’y ai songé. Suis-moi.


Nous traversons le boulevard.

Lilian râle :

– Manah ! Explique !

– Pas le temps.

Il sera plus naturel s’il ne connaît pas mon plan. J’ai toujours eu confiance dans son sens de l’improvisation.

– Je sers à quoi ? proteste Lilian. Je…

Je m’arrête et je lui fais signe de se taire.

– Lilian, j’ai besoin que tu sois auprès de moi. C’est ça qui est important.

Il quitte aussitôt son air bougon et son visage s’éclaire.

– Lilian ?

– Oui ?

– Essaie de ne pas paraître trop joyeux. Je te rappelle qu’il est question d’un suicide.

– Pardon. Comme ça, c’est bon ?

Il tente une moue triste, particulièrement exagérée.

– Sois naturel. Seulement naturel. Allez, on y va.

Nous entrons dans le commissariat. Je surveille Lilian du coin de l’œil. Différentes expressions se succèdent sur son visage, toutes moins naturelles les unes que les autres. Nous nous avançons vers le comptoir d’accueil où un policier en uniforme quitte son écran d’ordinateur pour se tourner vers nous.

– Un problème, les jeunes ?


Son ton direct me surprend. Je bafouille un peu :

– Non… Enfin, si.

– Je vous écoute, reprend-il.

À côté de moi, Lilian continue d’enchaîner une suite de mimiques qui ressemblent à des tics nerveux. J’adresse un sourire au policier, et je me lance :

– C’est-à-dire que nous aimerions voir un lieutenant.

– Un lieutenant ? Il y en a plusieurs, ici. Vous avez son nom ?

Lilian se met à tousser à la manière d’une voiture qui refuse de démarrer. J’explique au policier que nous avons été témoins d’un suicide, hier soir, au pont Mirabeau. Il se penche aussitôt vers nous et baisse la voix :

– Mirabeau. Le gars qui s’est jeté sous le train… Les collègues m’en ont parlé. C’est vous les deux jeunes qui étiez sur place ? Vous avez essayé de le retenir, c’est ça ?

– Oui. Hélas, on n’a pas réussi. Mais un détail m’est revenu et je voudrais en discuter avec le lieutenant… C’est peut-être important.

– Quel détail ? me demande le policier.

– Je préférerais en parler au lieutenant. Il nous a raccompagnés et il est resté bavarder avec mes parents… Je le connais un peu maintenant et je me sentirais plus à l’aise.

Lilian poursuit son numéro à côté de moi.


– Tu es sûr de te sentir bien ? s’inquiète le policier en le regardant.

– M… moi ? bégaie Lilian. T… très bien. P… pourquoi ?

– Il est encore sous le choc, je confie au policier.

– C’est net, dit-il en hochant la tête.

Il ouvre un cahier et laisse descendre son index le long de la page.

– Mirabeau… Mirabeau, marmonne-t-il. Hier soir… OK. C’est le lieutenant Faubert qui est intervenu.

– Oui ! C’est ça ! On peut le rencontrer ?

– Deux secondes.

Le policier décroche son téléphone et appuie sur une touche.

– C’est l’accueil… Ouais… Dis, René est là ? Tu me le passes ? J’ai deux jeunes qui demandent à le voir… René ?… À l’accueil, les deux jeunes que tu as récupérés hier soir au pont Mirabeau… Ils sont là… La demoiselle s’est souvenue d’un détail dont elle aimerait te parler… D’accord… Salut, René.

Il raccroche. Lilian passe d’un pied sur l’autre en souriant bêtement.

– Premier étage, nous indique le policier. Le bureau en face de l’escalier.Vous ne pouvez pas le louper.


Je le remercie et j’attrape Lilian par la manche de son blouson pour l’entraîner à ma suite.

– Super, ton air naturel.

– Je fais ce que je peux, râle-t-il. Et puis, tu as réussi, non ?

– Exact. Tu as été parfait dans le rôle du témoin perturbé !

Arrivés au premier étage, nous trouvons la porte du bureau ouverte. Je reconnais le lieutenant Faubert au milieu d’autres policiers. Il sort aussitôt pour nous accueillir.

– Vous allez bien tous les deux ? nous demande-t-il sur un ton amical.

Il semble content de nous revoir. Et c’est réciproque. Je réalise que la mort de cet homme nous a rapprochés. D’ailleurs, en présence du lieutenant, Lilian retrouve une attitude normale.

– Venez par ici. On sera tranquilles.

Le policier nous conduit dans un petit hall où des banquettes fatiguées côtoient une machine à café flambant neuve.

– Elle est en panne depuis sa livraison, il y a bientôt six mois, nous explique-t-il. Du coup, il n’y a pas grand monde dans le secteur.

– Vous devriez mettre le réparateur en prison, plaisante Lilian.

– Oh ! Il y a déjà assez de gens en prison comme ça ! réplique le lieutenant, amusé.


C’est ce côté humain et bienveillant qui le rend si sympathique. Je l’imagine dans son jardin, une salopette à la place de son uniforme. Il a une vraie tête de jardinier avec ses cheveux blancs et son ventre rond.

– Bon, reprend-il. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

Je décide d’être franche :

– En vérité, je n’ai rien à vous dire de plus sur ce qui s’est passé hier soir.

– Je m’en doutais un peu, me confie le lieutenant en souriant.

– J’aimerais en savoir davantage sur l’homme qui s’est suicidé. Ça peut vous sembler bizarre mais, comme il est mort sous nos yeux, j’ai l’impression de le connaître. Et pourtant, j’ignore tout de lui.

Le lieutenant se renfrogne. Il ne paraît pas convaincu.

Tant pis pour lui, j’en rajoute un peu :

– J’ai vu une psychologue, ce matin.

– Ah, très bien, approuve le policier.

– Elle dit qu’il est logique que je me sente proche de cet homme, et que si je pouvais mettre un nom sur son visage, cela m’aiderait à surmonter le choc.

Le lieutenant affiche un air ennuyé.

– Je comprends mais…


Je le coupe aussitôt :

– Elle a ajouté que mes parents et moi passerions certainement de meilleures fêtes de Noël si je réussissais à trouver des réponses à mes questions.

Cette fois, j’ai mis le paquet. Lilian recommence à se sentir nerveux. Quant au lieutenant, il se gratte la joue en réfléchissant.

– Manah ? dit-il. C’est bien ça ?

– Oui.

– Écoute, Manah, je suis désolé. Vraiment désolé. Si ça ne tenait qu’à moi, je répondrais à tes questions. Seulement, je suis un vieux policier qui a des principes et qui respecte les lois. Je n’ai pas le droit de te parler de cet homme. Il y a une enquête en cours à son sujet. Il devait passer en jugement aujourd’hui.

– En jugement ? je répète. Mais il est mort, maintenant, alors…

Le lieutenant hoche la tête.

– La justice ne s’arrête pas pour autant. Heureusement, d’ailleurs.

– Vous ne pouvez rien me dire de plus ?

– Non, Manah. J’en suis navré, pour toi et pour tes parents, mais je suis tenu de respecter le secret de l’instruction.

Nous demeurons silencieux durant de longues secondes, les yeux fixés sur la machine à café en panne.


– Tu sais, j’ai vu à la télé ce que tu as fait au centre commercial, me confie le lieutenant. Tu ne manques pas de sang-froid.

– C’était juste un réflexe, je marmonne.

– Tout le monde n’a pas ce genre de réflexe.

– C’est vrai, confirme Lilian.

– C’est un sacré exploit, poursuit le policier. Mais ça ne peut pas marcher à tous les coups. Il ne faut pas te considérer responsable de la mort de cet homme qui s’est jeté sous le train.

Ses paroles se veulent réconfortantes. J’apprécie l’intention, pourtant il n’est pas question que j’abandonne ma seule piste.

Nous reprenons notre silence là où nous l’avons laissé, face à la machine muette. En la désignant, je demande :

– Vous pensez qu’on viendra vous la réparer pour Noël ?

– J’ai bien peur que non, soupire le lieutenant.

– On ne sait jamais, je murmure en croisant son regard. C’est la meilleure époque pour les petits miracles.

– Voilà longtemps que je n’y crois plus ! affirme-t-il. Allez, les jeunes, j’ai du travail.

Il se lève et nous l’imitons.

– Merci quand même, je dis doucement.

– Et joyeux Noël, ajoute Lilian.


– Joyeux Noël à vous, répond le policier. Et puis ne te tracasse pas trop avec cette histoire, Manah. Ça n’en vaut pas la peine.

Je me fige sur place en attendant la suite. Le lieutenant s’approche de moi et continue à voix basse :

– Tu sais, cet homme avait certainement des choses à se reprocher, et sa mort a peut-être soulagé quelques personnes… Non, n’insiste pas. Toute cette affaire sera jugée, et pour l’instant cet homme n’est pas reconnu coupable. Par respect pour sa famille, je ne peux pas en révéler davantage. D’accord ?

J’acquiesce sans grande conviction. J’ai l’impression que la lumière s’éteint au moment où je suis sur le point de découvrir ce que je cherche. Et je me retrouve dans le noir.

– Passe le bonjour à tes parents, me dit le lieutenant.

Il nous serre la main et nous quittons le petit hall, ses banquettes fatiguées et sa belle machine à café. Le lieutenant repart en direction de son bureau pendant que nous retournons vers l’escalier…

Mais au moment de nous y engager, nous nous trouvons face à deux policiers qui encadrent un homme menotté. Nous reculons pour les laisser passer. Le prisonnier me dévisage. Je vois ses yeux s’agrandir et ses lèvres commencent à trembler.


– Hé ! Du calme, Junk ! lui lance l’un des policiers avec autorité.

Le prisonnier continue à me fixer.

– Un démon, murmure-t-il en me désignant plusieurs fois du menton. Cette fille est un démon. Je le sais ! Un démon !

Instinctivement, je passe devant Lilian. Je fléchis les genoux et mes bras remontent vers le haut de mon corps, prête à me défendre. Les deux policiers tiennent fermement leur prisonnier, mais il se débat et crie de plus en plus fort :

– C’est un démon ! Je vous dis que c’est un démon ! Regardez-la !

Les policiers l’obligent à gravir les dernières marches et l’entraînent vers le fond du couloir, avant de disparaître derrière une porte.

J’entends l’homme hurler encore et toujours les mêmes mots.

– Quel cinglé ! lâche Lilian dans un soupir de soulagement.

– Pas d’inquiétude, nous rassure le lieutenant Faubert en réapparaissant à l’entrée de son bureau. C’est un de nos clients habituels. On l’a surnommé Junk. Un ancien drogué qui ne s’est jamais remis d’un de ses voyages. Il s’échappe régulièrement de l’hôpital psychiatrique. Il est persuadé de posséder un don qui lui permet de distinguer les quelques démons qui peuplent notre
monde et dès qu’il en repère un, il ne le lâche plus. Il passe son temps à le suivre et à prévenir les gens aux alentours de ne pas s’approcher. Ça peut devenir agaçant. Heureusement, on le récupère en général assez vite.

– C’est spécial, votre métier, constate Lilian.

– Spécial, répète le policier. C’est le mot.

– En tout cas, j’ajoute, gardez un œil sur lui. Je n’ai pas envie de l’avoir sur mes talons.

– Alors partez vite, sourit le lieutenant, sinon je donne l’ordre de le relâcher !
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C’est intéressant de te suivre, Manah. Je découvre des endroits que je ne connaissais pas, où l’on croise des gens étranges. Très étranges.

Ça me donne des idées. De nouvelles idées diaboliques.

Tu n’es pas au bout de tes surprises, Manah.

Tu me cherches… Tu finiras par me trouver.
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J’ai passé mon kimono. Il est lourd, je le sens peser sur moi.

Une autre peau.

Une carapace.

Je suis seule, assise en tailleur sur le sol au centre du vestiaire. Les yeux fermés, je fais le vide dans mon esprit. Je rassemble mon énergie, mon envie de vaincre, tout en restant sereine et lucide. Une question d’équilibre, de stabilité.

Je n’ai rien pu avaler ce midi tant mon ventre était noué. Tout à l’heure, j’entrerai dans la salle de combat. Le jury ne me quittera pas des yeux. Il observera chacun de mes gestes à la recherche du moindre défaut. Maître Kaïdo m’a prévenue : tout le monde ne voit pas d’un bon œil un passage de ceinture noire à quinze ans. Certains trouvent cela trop jeune. Surtout pour une fille. Le machisme est partout, y compris sur les tatamis.


Je me concentre sur le rythme de ma respiration. Mon ventre vide se détend enfin. Je dois me montrer à la hauteur car maître Kaïdo m’a soutenue dans mon souhait de me présenter à l’examen. Je n’ai même pas eu besoin de le lui demander. À la rentrée, il m’a dit : « Tu aimerais passer ta ceinture noire cette année. »

Ce n’était ni une question ni une affirmation. Ça ressemblait davantage à une constatation. J’avais peut-être regardé sa ceinture avec trop d’insistance.

Mais nous étions en septembre et je pensais qu’il voulait parler de la fin de l’année scolaire.

« Non, non, a-t-il précisé. En décembre. »

Il sait que j’aime les défis.

Maintenant, nous y sommes.

– Je peux entrer ?

Je reconnais la voix de Lilian. Je lui réponds sans ouvrir les yeux.

– Tu veux que je te laisse te concentrer ?

– Non. Je préfère que tu viennes t’asseoir à côté de moi.

Je l’entends refermer la porte du vestiaire. Mes sens avivés perçoivent chaque bruit, chaque mouvement, avec précision. Tout est amplifié. Je n’éprouve pas le besoin de soulever mes paupières.

– Tu te sens comment ? me demande Lilian.

– Bien. Juste un peu déçue par l’échec de ce matin.

– L’échec ?


– Nous n’avons rien appris sur l’homme qui s’est suicidé.

– Ce n’est pas le moment de penser à ça, me reproche Lilian.

– Au contraire. Au départ, j’ai essayé d’oublier pour me concentrer uniquement sur le karaté et mon examen. Je voulais cloisonner chaque chose. Mais c’est une erreur. Je suis un ensemble et je vis avec tout ce qui constitue cet ensemble.

– Manah… Tu t’es droguée ou quoi ?

– Non, je suis sereine et en accord avec moi-même. J’ai trouvé mon kimé.

– Si tu continues comme ça, tu vas bientôt léviter.

– Tu es prié de ne pas me faire rire. Je dois rester concentrée.

– D’accord. Mais ne sois pas déçue pour ce matin. Je trouve que nous avons récolté quelques indices. Et puis, ce n’était pas gagné de retrouver ce lieutenant.

– Il ne veut rien nous expliquer. Ou si peu.

– Il garde ses secrets, comme toi.

J’ouvre les yeux. Lilian est assis face à moi.

– Pourquoi tu dis ça, Lilian ?

– Je sais que tu me caches quelque chose. À propos d’un cimetière. Il y a au moins un message que tu ne m’as pas montré.

Je baisse la tête, un peu honteuse.

– Fais-moi confiance, je murmure.


– C’est à toi de me faire confiance, réplique Lilian. Je pensais qu’on pouvait tout se dire.

– C’est compliqué, je t’assure.

– Je vois. Ça ne me concerne pas.

– Oh si, justement, j’ajoute à mi-voix.

– Quoi ?

– Rien. Je n’ai rien dit. N’insiste pas, Lilian. C’est déjà assez difficile.

Je relève la tête. Mon meilleur ami m’adresse un regard froid, presque outré.

– C’est bien ça, tu ne me fais pas confiance, répète-t-il.

« Non, Lilian, ce n’est pas ça. Tais-toi. Je t’en supplie, tais-toi. »

– Tu m’en veux encore d’avoir parlé à ta mère ? Tu ne m’as pas pardonné ?

« Lilian, par pitié, arrête. »

– J’ai agi ainsi car j’étais inquiet pour toi, continue-t-il. Tu ne vas pas m’en vouloir toute ta vie. Que dois-je faire pour retrouver ta confiance ? Dis-le-moi !

« Excuse-moi, Lilian. Je n’y arrive pas. Les mots restent bloqués. Je ne peux pas parler de ta mort. Je ne peux pas parler de cette tombe. Je ne peux pas imaginer que tu pourrais disparaître. Cette idée m’angoisse tellement qu’elle me rend muette. »

– Parle, Manah ! Si tu tiens à nous, à notre amitié, pardonne-moi. Laisse-moi une chance.


– Je… je tiens à toi, je bafouille. Je… je te le jure.

Lilian me fixe, cherchant dans mes yeux la réponse qu’il ne trouve pas dans mes mots.

– Je n’y arrive pas. C’est tout.

Il s’apprête à protester… Je me penche en avant et j’approche mon visage du sien, très près. Il se fige, la bouche entrouverte. Je ferme les yeux et je pose mes lèvres sur les siennes.

Les battements de mon cœur ont remplacé les secondes. Le temps s’accélère et semble pourtant s’arrêter. Lilian passe ses bras autour de moi. Nos bouches échangent des mots silencieux, des mots qui réchauffent mon corps et qui donnent le vertige à mon cerveau. J’ai l’impression qu’un hémisphère hurle : « Mais qu’est-ce que tu fabriques ? Tu es en train d’embrasser ton meilleur ami ! C’est n’importe quoi ! Ça ne se fait pas ! », pendant que l’autre me susurre : « Comme c’est bon. Mais comme c’est bon… »

Mes mains glissent dans ses cheveux. Tout à coup la porte du vestiaire s’ouvre.

Je m’écarte de Lilian en poussant un cri bref.

– Pardonnez-moi, dit maître Kaïdo avec un sourire amusé. Ça va être à toi dans deux minutes, Manah.

J’ai l’impression d’avoir plongé mon visage dans une casserole d’eau bouillante. Je n’ai jamais été aussi rouge de ma vie.


– Je… Je suis prête.

– Parfait, ajoute mon entraîneur. Je te laisse terminer ton… échauffement !

Et il referme la porte.

Je me relève d’un bond. Je n’ose pas regarder Lilian. Pourquoi ne parle-t-il pas ? Mais qu’est-ce qui m’a pris, aussi ? Je fais n’importe quoi.

Je finis par tourner la tête. Lilian est resté assis. Si mes joues sont rouges, les siennes ne sont pas mal non plus !

– Je… commence-t-il.

Puis il s’arrête.

– Je pense qu’il faut que tu y ailles, reprend-il.

– O… oui, je bégaie. Je… C’est mon tour.

– B … Bonne chance, alors.

– Merci… Tu ne viens pas avec moi ?

– J’arrive, dit Lilian d’une voix toujours chevrotante. Mais là, je crois que je ne suis pas capable de me relever.

– OK. Prends ton temps.

Je sors du vestiaire en laissant Lilian assis par terre. Il m’adresse un petit signe de la main. Je lui souris.

Maître Kaïdo m’attend dans le couloir.

– C’est une préparation peu académique, me glisse-t-il. Toutefois elle sera peut-être efficace.

– Excusez-moi, maître.

– Si tu mets autant de conviction et de ferveur dans tes combats que pour embrasser ce garçon, le jury va être impressionné.


Nous échangeons un regard complice.

Je pénètre dans la salle. Les juges m’attendent. La fille qui sera ma partenaire aussi.

Je salue et j’entre sur le tatami sans appréhension. À présent, je sais où puiser l’énergie qui m’est nécessaire.
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Une bouteille de champagne trône au milieu de la table basse, à côté d’une brique de jus d’abricot. Mes parents avaient tout préparé pour fêter ma victoire.

Ma ceinture noire est posée devant Thibault qui ne la quitte pas des yeux.

– Vas-y, mets-la, je lui dis.

Mon petit frère ne se fait pas prier. Debout sur le fauteuil, il passe la ceinture autour de sa taille.

– Yaaaa ! crie-t-il. Je suis le plus fort !

En vérité, je ne réalise pas encore. L’examen s’est déroulé comme dans un rêve. Les jurys m’ont posé une série de questions techniques auxquelles j’ai répondu sans hésiter. À la fois actrice et spectatrice, j’entendais ma propre voix, une voix sûre et claire qui m’a donné l’assurance indispensable pour la suite.


J’ai passé en revue les positions de base, les formes de déplacement, les techniques de défense et quelques enchaînements. Mon corps exécutait exactement ce que mon cerveau lui ordonnait. Chaque commande déclenchait une série d’automatismes maintes fois répétée.

Puis j’ai présenté cinq katas avec ma partenaire, en échangeant les rôles d’attaque et de défense. Elle a été parfaite et a achevé de me mettre en confiance. Elle m’a surprise à une seule occasion, avec un oi zuki chudan, les attaques étant annoncées mais les défenses et les contre-attaques restant libres. Son pied s’est glissé derrière ma jambe, sans réussir à me déséquilibrer. Je me suis dégagée en l’obligeant à pivoter avec moi et, à la fin du kata, c’est elle qui était à terre.

– À mort, les ninjas !

Thibault est descendu de son fauteuil. Il court dans le salon, saute sur les fauteuils et frappe dans les coussins. Maman tente de demeurer sereine, à l’image des maîtres zen.

– Thibault, calme-toi ! intervient papa.

– Viens te battre, si t’es un homme ! lui retourne mon petit frère.

Mon père bondit pour essayer de l’attraper. Ils courent à présent tous les deux dans le salon en riant.

– Deux enfants, soupire ma mère.


– Papa sait rester jeune, je dis. C’est cool, non ?

– Oui, c’est cool, répète-t-elle en levant les yeux au plafond.

Mon portable vibre dans ma poche. Je le sors pour vérifier le nom de l’appelant.

– Excuse-moi, maman, je dois répondre.

– D’accord, moi je vais préparer le repas.

Elle quitte le salon pour se réfugier dans la cuisine. Je reste seule devant mon verre de champagne vide.

– Allô, Lilian ?… Attends deux secondes…

Papa et Thibault, complètement déchaînés, ont entamé une bataille de coussins. Je n’imaginais pas que ma ceinture noire déclencherait autant de remue-ménage. Le portable collé à l’oreille, je monte dans ma chambre.

– Lilian ? Tu es toujours là ?

– Il y a une révolution chez toi ? me demande-t-il.

– Une sorte d’insurrection. Ma mère devrait bientôt intervenir.

Je ferme la porte et je m’allonge sur mon lit.

– Je suis vraiment content pour toi, me dit-il. Tu la mérites, cette ceinture.

– Tu ne connais rien au karaté !

– Peut-être, mais je trouve que tu la mérites.

– En tout cas, c’est sympa d’être resté pour m’encourager.


– C’est normal. On est amis, non ?

– Oui. On est amis.

Nous marquons un silence. Nous n’avons pas reparlé de ce qui s’est passé dans le vestiaire. C’était très agréable mais si nous sortons ensemble, ce sera la fin de notre amitié. Et, pour l’instant, je n’ai jamais gardé longtemps mes amoureux. Lilian n’a d’ailleurs pas été plus endurant avec les filles.

– L’amitié, c’est important, ajoute-t-il.

– Oui. Seule notre amitié compte. Et je promets d’essayer de te faire entièrement confiance.

– Vraiment ?

– Tu es mon meilleur ami, je dois pouvoir tout te dire. Laisse-moi juste un peu de temps.

Sans nous l’avouer, nous venons de décider de ne plus évoquer ce baiser et de reprendre notre relation comme s’il n’avait jamais existé. J’ai bien sûr un pincement au cœur mais c’est la meilleure chose à faire pour ne pas perdre mon ami. C’est la bonne décision, même si elle ne correspond plus exactement à ce que je ressens pour Lilian.

– On se voit demain ? me propose-t-il.

– D’accord. Tu passes me prendre en début d’après-midi ?

– Je serai là.

– À demain, alors.

– Salut, Manah. Repose-toi bien.


Je raccroche. Je demeure un instant allongée, les yeux fixés sur le plafond. Il reste sept jours avant la date fatidique. Sept jours pour sauver Lilian. Je dois m’y consacrer entièrement. Sans relâche. Je suis certaine que si je parviens à découvrir l’identité de l’homme qui s’est suicidé, je pourrai remonter la piste jusqu’à celle qui prétend me guider. Mais comment faire sans l’aide du lieutenant ?

Comment ?

Je me lève d’un bond et je me précipite vers mon bureau. Je fouille dans les feuilles qui s’y entassent. Zut ! Il faut absolument que je me décide à mettre de l’ordre dans ce bazar ! Un cahier tombe par terre. Je pousse une pile de livres. Un CD. Tiens, je le cherchais depuis longtemps, celui-là. Encore des feuilles. Des enveloppes. La facture du self que j’ai oublié de donner à ma mère. Mais où est cette carte ? Je me vois la retrouver dans la poche de mon jean, la déchirer et jeter les morceaux sur mon bureau… Là ! Une moitié coincée entre mon dico d’espagnol et une boîte de tampons à moitié vide. La seconde sous une copie de maths franchement moyenne. Je reconstitue la carte du journaliste avec du scotch. Ricardo Sanchez. Il y a son numéro de portable. Exactement ce qu’il me faut.

« Bravo ! En espérant vous rencontrer très vite. »

Dès demain, il aura de mes nouvelles.


J’attrape mon agenda dans mon sac et je glisse la précieuse carte dans le rabat de la couverture en murmurant :

– Je te l’avais dit, ma vieille, je vais découvrir qui tu es.

Je tourne les pages jusqu’à celle où j’ai écrit cette phrase, par bravade, pour qu’elle sache bien que je ne suis pas une adepte des paroles en l’air. Juste sous ma phrase « Je vais découvrir qui tu es », s’en trouve maintenant une seconde :


Ça m’étonnerait !


Également soulignée trois fois.

Elle me défie. Elle me répond. Elle est entrée dans ma chambre. Elle a ouvert mon agenda. Elle a laissé ce message.

La peur me gagne. Je suis en face d’une cinglée qui se cache dans ma maison. Thibault. Mes parents. Elle pourrait s’en prendre à eux. Non, non, je ne dois pas paniquer. Je dois raisonner… J’ai écrit ce message hier soir. Depuis, mon agenda est resté dans ma chambre. Donc elle y est bien entrée ! Je n’invente rien !

– Respire, ma vieille. Respire. Tu es ceinture noire, maintenant. Tu dois te maîtriser.

Me parler à moi-même n’arrange pas mon état mental, mais ça me calme un peu. Et ça me permet
de réfléchir. Elle veut discuter, d’accord, discutons. La seule façon de s’en sortir, c’est d’en apprendre un peu plus sur elle. De l’inciter à se dévoiler…

J’attrape un crayon et, d’une main tremblante, je pose la pointe en bas de la page d’aujourd’hui. Ma priorité, c’est de sauver Lilian, alors parlons-en. Je prends une grande inspiration et j’écris : « Comment sauver Lilian ? »

Je laisse mon agenda ouvert sur mon bureau avec mon crayon dessus, bien en vue, ça lui facilitera la tâche. Si elle répond à cette question, j’obtiendrai peut-être un indice. À présent, il faut juste avoir les nerfs assez solides pour imaginer, sans se mettre à hurler ou à appeler la police, qu’elle va s’introduire dans ma chambre pendant mon absence, s’asseoir sur le siège où je suis assise en ce moment, et écrire à son tour sur mon agenda.

Et en plus, je dois dormir ici cette nuit !

Je m’apprête à me lever pour rejoindre mes parents et Thibault… quand le crayon posé sur mon agenda roule sur lui-même. Un petit mouvement d’avant en arrière qui capte suffisamment mon attention pour me retenir. Puis l’extrémité du crayon se soulève lentement. Seule la pointe reste en contact avec le papier.

J’étouffe un cri.


Le crayon, guidé par une main invisible, commence à écrire, juste au-dessous de ma phrase. Les lettres se forment sous mes yeux ébahis :


La vie de Lilian…


Mon cerveau s’affole, mais mes yeux continuent à suivre le mouvement du crayon, en lisant la fin de la phrase.

La vie de Lilian contre celle de ton père.


Mon cœur bat à tout rompre.

De l’autre côté de la porte, mon petit frère m’appelle pour que je vienne manger. Le crayon retombe sur le bureau et l’agenda se ferme…





Je m’appelle Ricardo Sanchez. J’ai vingt-deux ans et je suis journaliste. Je sais, vous pensez que c’est un peu jeune pour exercer ce métier…

En réalité, je suis stagiaire dans une antenne régionale de Radio France. Mais je ne vais pas passer ma vie à servir le café aux autres journalistes. Car dès que je suis tombé sur cette vidéo de Manah sauvant ce pauvre comédien déguisé en père Noël, j’ai flairé qu’il y avait quelque chose à faire.

Une chaîne de télé a diffusé la vidéo qui circulait sur Internet. Mais moi, j’ai voulu en savoir plus sur cette fille : ce qu’elle avait ressenti en sauvant la vie d’un homme, ce qui s’était passé dans sa tête durant cette fraction de seconde où elle avait décidé de risquer son existence pour préserver celle d’un inconnu…

Il y a là un très bon sujet d’interview. Et pourquoi pas une émission entière consacrée à des actes hors du commun réalisés par des gens ordinaires. Une émission pour moi seul : mon rêve !


J’ai eu du mal à obtenir l’adresse de Manah, mais mon obstination a fini par payer. Hélas, ses parents ne se sont pas montrés accueillants. Je leur ai laissé ma carte (fabriquée en douce à partir de celle de mon responsable de stage !), seulement je craignais qu’ils ne la donnent pas à leur fille. Je songeais d’ailleurs à leur rendre une nouvelle visite, quand Manah m’a appelé.

J’ai tout de suite su que mon flair ne m’avait pas trompé. J’ignore où cette histoire va me mener, pourtant je sens que je ne suis pas au bout de mes surprises.

Et en attendant de rencontrer Manah, je ne compte pas rester les bras croisés.

Alors, si vous voulez avoir des nouvelles de mon enquête, je vous propose de rester en contact avec moi. Vous ne serez pas déçus !




MESSAGES

Un diptyque de Marc Cantin

 


 


 


1. Je suis ton secret

2. Tu es ma vengeance




Retrouvez Manah, Lilian et l’auteur des Messages dans :
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L’AUTEUR

Marc Cantin est né en 1967 en Bretagne. Il a écrit une centaine de romans et de livres illustrés. Il se passionne également pour la bande dessinée et scénarise plusieurs séries.

Il voyage régulièrement, souvent en Amérique du Sud, en Bolivie, au Pérou et en Colombie. Loin de chez lui, il garde toujours un carnet dans la poche. Il le noircit de notes lisibles par lui seul.

En France, il vit près de la forêt de Brocéliande où il s’enfonce chaque jour, de préférence à l’aube ou au crépuscule. Il y croise souvent des chevreuils, des renards, des sangliers… et d’autres silhouettes qu’il confie ne pas toujours réussir à identifier.

Difficile d’en savoir davantage sur cet amoureux du mystère !
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