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Le Cabecilla

par

Alphonse Daudet

~~~~



Le bon pčre achevait de dire sa messe, quand on lui amena les prisonniers. C'était dans un coin sauvage des monts Arichulégui. Une roche éboulée, oů un figuier géant enfonçait sa tige tordue, formait une sorte d'autel recouvert - en guise de nappe - d'un étendard carliste aux franges d'argent. Deux alcarazas ébréchés tenaient lieu de burettes, et quand le sacristain Miguel, qui servait la messe, se levait pour changer les évangiles de côté, on entendait sonner les cartouches dans sa giberne. Tout autour, les soldats de Carlos étaient rangés silencieusement, le fusil en bandouličre, un genou ŕ terre sur le béret blanc. Un grand soleil, le soleil de Pâques en Navarre, concentrait sa chaleur éblouissante dans ce creux de roche brűlant et sonore, oů le vol d'un merle gris traversait seul de temps en temps les psalmodies du prętre et du servant. Plus haut, sur le pic en dentelle, des sentinelles se tenaient debout, dessinant dans le ciel des silhouettes immobiles.


Singulier spectacle, ce prętre chef d'armée officiant au milieu de ses soldats ! Et comme la double existence du cabecilla se lisait bien sur sa physionomie ! L'air extatique, les traits durs, accentués encore par le teint bronzé du soldat en campagne, un ascétisme sans pâleur, oů il manquait l'ombre du cloître, des yeux petits, noirs, trčs-brillants, le front traversé d'énormes veines qui semblaient nouer la pensée comme avec des cordes, la fixer dans un entętement inextricable. Chaque fois qu'il se retournait vers l'assistance, les bras ouverts pour dire Dominus vobiscum, on apercevait l'uniforme sous l'étole, et la crosse d'un pistolet, le manche d'un couteau catalan soulevant le surplis froissé. ŤQu'est-ce qu'il va faire de nous ?ť se demandaient les prisonniers avec terreur, et, en attendant la fin de la messe, ils se rappelaient tous les actes de férocité qu'on racontait du cabecilla et qui lui avaient valu un renom ŕ part dans l'armée royaliste.


Par miracle, ce matin-lŕ, le pčre était d'humeur clémente. Cette messe au grand air, son succčs de la veille, et aussi l'allégresse du jour de Pâques, sensible encore ŕ cet étrange prętre, mettaient sur sa figure un rayon de joie et de bonté. Sitôt l'office terminé, pendant que le sacristain débarrassait l'autel, enfermant les vases sacrés dans une grande caisse qu'on portait ŕ dos de mulet derričre l'expédition, le curé s'avança vers les prisonniers. Ils étaient lŕ une douzaine de carabiniers républicains, affaissés par une journée de bataille et une nuit d'angoisses dans la paille de la bergerie oů on les avait enfermés aprčs l'action. Jaunes de peur, hâves de faim, de soif, de fatigue, ils se serraient les uns contre les autres comme un troupeau dans une cour d'abattoir. Leurs uniformes remplis de foin, leurs buffleteries en désordre, remontées dans la fuite, dans le sommeil, la poussičre qui les couvrait entičrement du pompon de leurs casquettes ŕ la pointe de leurs souliers jaunes, tout contribuait bien ŕ leur donner cette physionomie sinistre des vaincus oů le découragement moral se trahit par l'accablement physique. Le cabecilla les regarda un instant avec un petit rire de triomphe. Il n'était pas fâché de voir les soldats de la République, humbles, blafards, déguenillés, au milieu des carlistes bien repus, bien équipés, des montagnards navarrais et basques, bruns et secs comme des caroubes...


ŤViva Dios ! mes enfants, leur dit-il d'un air bonhomme, la République nourrit bien mal ses défenseurs. Vous voilŕ tous aussi maigres que les loups des Pyrénées quand les montagnes sont couvertes de neige et qu'ils viennent dans la plaine flairer l'odeur de la carne aux lumičre qui luisent sous les portes des maisons... On est autrement traité au service de la bonne cause. Voulez-vous en essayer, hermanos ? Jetez ces infâmes casquettes et coiffez-vous du béret blanc... Aussi vrai que c'est aujourd'hui le saint jour de Pâques, ceux qui crieront ŤVive le roi !ť je leur donne la vie sauve et les vivres de campagnes comme ŕ mes autres soldatsť. 


Avant que le bon pčre eut fini, toutes les casquettes étaient en l'air, et les cris de Ťvive le roi Carlos ! - vive le cabecilla !ť retentissaient dans la montagne. Pauvres diables ! Ils avaient eu si grand'peur de mourir ; et c'était si tentant toutes ces bonnes viandes qu'ils sentaient lŕ prčs d'eux, en train de griller ŕ l'abri des roches, devant des feux de bivouac roses et légers dans la grande lumičre ! Je crois que jamais le prétendant ne fut acclamé de si bon coeur. ŤQu'on leur donne vite ŕ manger, dit le curé en riant. Quand les loups crient de cette force, c'est qu'ils ont les dents longuesť. Les carabiniers s'éloignčrent. Mais un d'entre eux, le plus jeune, resta debout devant le chef, dans une attitude fičre et résolue qui contrastait avec ses traits d'enfant et le duvet fin, ŕ peine coloré, enveloppant ses joues d'une poudre blonde. Sa capote trop grande lui faisait des plis dans le dos, sur les bras, se relevait aux manches sur deux poignets gręles, et par son ampleur l'amincissait, le rajeunissait encore. Il y avait de la fičvre dans ses longs yeux brillants, des yeux d'Arabe avivés de flamme espagnole. Et cette flamme fixe gęnait le cabecilla.

- Qu'est-ce que tu veux ? lui demanda-t-il.

- Rien... J'attends que vous décidiez de mon sort.

- Mais ton sort sera celui des autres. Je n'ai nommé personne. La grâce était pour tous.

- Les autres sont des traîtres et des lâches.... Moi seul je n'ai pas crié.


Le cabecilla tressaillit et le regarda bien en face :

- Comment t'appelles-tu ?

- Tonio Vidal.

- D'oů es-tu ?

- De Puycerda.

- Quel âge ?

- Dix-sept ans.

- La République n'a donc plus d'hommes, qu'elle est réduite ŕ enrôler des enfants ?

- On ne m'a pas enrôlé, padre... Je suis volontaire.

- Tu sais, drôle, que j'ai plus d'un moyen pour te faire crier : ŤVive le roi !ť


L'enfant eut un geste superbe : Je vous en défie !


- Tu aimes donc mieux mourir ?

- Cent fois !

- C'est bien... tu mourras.


Alors le curé fit un signe, et le peloton d'exécution vint se ranger autour du condamné, qui ne sourcilla pas. Devant ce beau courage, le chef eut un mouvement de pitié : ŤTu n'as rien ŕ me demander avant ?... Veux-tu manger ! Veux-tu boire ?

- Non ! répondit l'enfant ; mais je suis bon catholique, et je ne voudrais pas arriver devant Dieu sans confession.


Le cabecilla avait encore son surplis et son étole : ŤAgenouille-toi, dit-il en s'asseyant sur une roche, et, les soldats s'étant écartés, le condamné commença ŕ voix basse : ŤBénissez-moi, mon pčre, parce que j'ai péché....ť


Mais voici qu'au milieu de la confession, une fusillade terrible éclate ŕ l'entrée du défilé.


- Aux armes ! crient les sentinelles.


 Le cabecilla bondit, donne des ordres, distribue les postes, éparpille ses soldats. Lui-męme a sauté sur une espingole sans prendre le temps d'ôter son surplis, lorsqu'en se retournant il aperçoit l'enfant toujours ŕ genoux.


- Qu'est-ce que tu fais lŕ, toi ?

- J'attends l'absolution.

- C'est vrai, dit le prętre.... Je t'avais oublié.


Gravement, il élčve la main, bénit cette jeune tęte inclinée ; puis, avant de partir, cherchant des yeux autour de lui le peloton d'exécution dispersé dans le désordre de l'attaque, il s'écarte d'un pas, met son pénitent en joue, et le foudroie ŕ bout portant.
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Alphonse DAUDET, écrivain français né ŕ Nîmes le 13 mai 1840 et décédé ŕ Paris le 15 décembre 1897. 

Oeuvres principales : Les lettres de mon moulin (1866), Le petit chose (1868), Les contes du lundi (1873), Numa Roumestan (1881),....


Les textes présentés sur cette page, d'abord parus dans la presse, composent pour partie le recueil Robert Helmont (Dentu, 1874).


textes établis d'aprčs l'édition des Contes choisis : la fantaisie et l'histoire d'Alphonse Daudet ; avec 2 eaux-fortes de M. Edmond Morin.- Paris : G. Charpentier, 1882.- 497 p.-2 f. de pl.- (Petite bibliothčque Charpentier). On trouvera sur le site Gallica de la BnF une version complčte en mode image de cette édition (datée de 1886).



Le singe : "Samedi, soir de paye. Dans cette fin de journée, qui est en męme temps une fin de semaine, on sent déjŕ le dimanche arriver. Tout le long du faubourg, ce sont des cris, des appels, des poussées ŕ la porte des cabarets. Parmi cette foule d'ouvriers qui déborde du trottoir et suit la grande chaussée en pente, une petite ombre se hâte furtivement..."


Le pčre Achille : "Midi sonne aux cloches des fabriques ; les grandes cours silencieuses s'emplissent de bruit et de mouvement. La mčre Achille quitte son ouvrage, la fenętre oů elle était assise, et se dispose ŕ mettre son couvert. L'homme va monter pour déjeuner. Il travaille lŕ tout prčs dans ces grands ateliers vitrés qu'on aperçoit encombrés de pičces de bois, et oů grincent du matin au soir les instruments des scieurs de long... "


Le Cabecilla : "Le bon pčre achevait de dire sa messe, quand on lui amena les prisonniers. C'était dans un coin sauvage des monts Arichulégui. Une roche éboulée, oů un figuier géant enfonçait sa tige tordue, formait une sorte d'autel recouvert - en guise de nappe - d'un étendard carliste aux franges d'argent. Deux alcarazas ébréchés tenaient lieu de burettes..."


Wood'stown : "L'emplacement était superbe pour bâtir une ville. Il n'y avait qu'ŕ déblayer les bords du fleuve, en abattant une partie de la foręt, de l'immense foręt vierge enracinée lŕ depuis la naissance du monde. Alors abritée tout autour par des collines boisées, la ville descendrait jusqu'aux quais d'un port magnifique, établi dans l'embouchure de la Rivičre-Rouge, ŕ quatre milles seulement de la mer..."


Salvette et Bernadou : "C'est la veille de Noël, dans une grosse ville de Bavičre. Par les rues blanches de neige, dans la confusion du brouillard, le bruit des voitures et des cloches, la foule se presse, joyeuse, aux rôtisseries en plein vent, aux baraques, aux étalages. Frôlant avec un bruissement léger les boutiques enrubannées et fleuries, des branches de houx vert, des sapins entiers chargés de pendeloques passent portés ŕ bras, dominant toutes les tętes, comme une ombre des foręts de Thuringe, un souvenir de nature dans la vie factice de l'hiver. Le jour tombe..."


Le bon dieu de Chemillé... : "Le curé de Chemillé s'en allait porter le Bon Dieu ŕ un malade. Vraiment, c'était pitié de songer que quelqu'un pouvait mourir par un si beau jour d'été, en plein Angelus de midi, le moment de la vie et de la lumičre..."
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