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PREMIÈRE PARTIE : L’AUBE


Chapitre I
Le monde

Hull Tarvish ne regarda qu’une fois en arrière, et cela seulement quand il fut au détour du chemin. La petite chaumière de pierre qui avait été sa maison restait là-bas, comme il l’avait vue un million de fois, encadrée dans les cèdres. Sa mère le guettait encore, et deux de ses jeunes frères le regardaient partir vers la vallée. Il leva la main en signe d’adieu puis il l’abaissa, en réfléchissant qu’aucun d’eux ne le voyait plus maintenant. Sa mère était rentrée et les deux gamins avaient aperçu un lapin. Il tourna la tête et descendit la pente, s’éloignant d’Ozarky.

Il passa près de l’endroit où avait été le grand chemin de fer des Anciens. Ce n’étaient plus maintenant que deux bandes rouillées et une rangée de traverses pourries. Auprès, se trouvait un tas de pierres moussues qui avait été un vieux bâtiment au temps d’avant les Siècles des Ténèbres, quand Ozarky faisait partie de l’ancien État du Missouri.

Les gens des montagnes y venaient encore chercher des pierres taillées qu’ils utilisaient pour bâtir. Mais le métal dur de la voie ferrée était trop rebelle pour leur usage et les rails avaient tranquillement rouillé depuis trois cents ans.

Hull Tarvish savait tout cela, car c’étaient des choses dont on parlait encore le soir au coin du feu. Les Anciens avaient vraiment été de puissants sorciers ; leurs chemins de fer allaient partout, et partout gisaient les ruines de leurs villes bâties, disait-on, par un procédé magique capable de soulever de lourdes charges. Il n’ignorait pas non plus qu’en bas, dans la vallée, des hommes recherchaient toujours cette magie. Une fois, un cavalier s’était arrêté pour la nuit à la ferme des Tarvish, un petit homme qui disait que, loin dans le Sud, le secret avait été retrouvé, mais personne n’en entendit jamais plus parler.

Hull sifflota, changea son sac d’épaule, plaça son arc plus confortablement sur son dos musclé et continua son chemin. C’était pour cela qu’il allait dans la vallée ; il voulait voir à quoi ressemblait le monde. Il avait toujours été agité, pas du tout comme les six autres fils Tarvish, ni les trois filles Tarvish. Eux étaient de vrais montagnards : les fils ; grands chasseurs, et les filles, calmes et travailleuses. Mais pas Hull : il n’était ni paresseux comme ses frères ni calme comme ses sœurs, mais remuant, curieux, rêveur. C’est ainsi qu’il s’en allait dans le monde en sifflotant, et il était heureux.

Le soir, il s’arrêta à la ferme Hobel au pied des montagnes. La plaine s’étendait au loin devant lui, et à l’horizon qui s’enténébrait, on apercevait le clocher de Norse. C’était un village : Hull n’avait jamais vu un village, ou du moins rien de plus que ce même clocher lointain, pointu comme un sapin. Cependant, il savait tout sur Norse parce que les montagnards y descendaient à l’occasion pour acheter de la poudre et des balles pour leurs fusils, ceux qui avaient des fusils.

Hull n’avait qu’un arc. Il ne voyait pas l’avantage des fusils ; la poudre et les balles coûtaient de l’argent alors qu’une flèche faisait la même chose pour rien et sans effrayer tout le gibier à un kilomètre à la ronde.

Au matin, il dit adieu aux Hobel qui le prirent, comme ils l’avaient toujours pensé, pour un peu fou, et il se remit en route. Ses solides jambes brunes apparaissaient sous son pantalon en loques, ses pieds nus faisaient un aimable bruit mou dans la poussière du chemin, le soleil de juin chauffait sa joue droite. Il était heureux, il n’y avait jamais eu un monde plus agréable que celui-ci. Il eut un sourire, sifflota et cracha prudemment sur le sol, se souvenant que cela portait malchance de le faire du côté du soleil. Il allait vers l’aventure.

Et l’aventure survint. Hull était maintenant dans la plaine où les arbres étaient plus hauts que les rabougris du pays montagneux, et où les fermes éparses étaient plus vastes, bien cultivées, plus prospères. Le chemin était devenu une route carrossable, qui maintenant passait et tournait entre deux rangées d’arbres. Brusquement, un homme – non, deux hommes – se levèrent d’un tronc d’arbre au bord de la route et vinrent vers Hull. Il les examina ; l’un était grand et blond comme lui, mais sans sa puissante carrure, et l’autre était plus petit d’une tête, et brun. Des gens de la vallée sûrement, car le brun avait un gros pistolet à la ceinture, avec une crosse en bois comme ceux des Anciens, et l’arc du grand était en acier luisant.

« Hé, le montagnard, dit le brun, où vas-tu ?

— Norse, dit Hull brièvement.

— Qu’as-tu dans ton sac ?

— Ma langue, répliqua le jeune homme.

— Doucement, fit le blond. Te fâche pas, montagnard. On est simplement curieux. Tu as un bien beau couteau, je te l’échange.

— Contre quoi ?

— Du plomb dans ta peau », grogna le brun. Soudain le gros pistolet fut dans sa main. « Passe-le-moi, et ton sac aussi. »

Hull les regarda de travers l’un après l’autre. Finalement il leva les épaules et fit un geste comme pour enlever son sac. Puis, vif comme une vipère qui attaque, son pied gauche partit, atteignant le brun en plein creux de l’estomac, de toute la force de ses muscles, appuyée de tout son poids.

L’homme exhala un grognement sourd ; il se plia en deux et s’écroula, tandis que son arme volait à quatre mètres dans la poussière. Le blond bondit dessus, mais Hull le saisit à la gorge et la bataille fut bientôt terminée. Il reprit tranquillement sa route vers Norse avec un gros pistolet chargé sur la hanche, un arc d’acier luisant sur l’épaule, et vingt-deux flèches brillantes en acier tubulaire dans son carquois.

Il franchit une petite côte, et la ville s’étala devant lui. Il ouvrit de grands yeux. Cent maisons au moins. Il devait y avoir cinq cents habitants dans la ville, plus de gens qu’il n’en avait jamais vus dans toute sa vie. Il hâta le pas, ébahi, devant l’église qui se dressait plus haute qu’un grand arbre, les fenêtres faites de morceaux de vitres récupérés dans les vieilles ruines et soigneusement assemblés, la taverne avec son enseigne ballante à l’image d’un homme incroyablement gros tenant une énorme chope. Il admira les maisons, certaines avec des boutiques, et les gens, la plupart chaussés de cuir.

Lui n’attirait que peu l’attention. Norse avait l’habitude des montagnards, et une fille ou deux seulement tournèrent des yeux appréciateurs sur sa solide prestance. Cela l’embarrassait d’ailleurs ; les jeunes filles de la montagne gloussaient et rougissaient, mais jamais à cet âge elles ne dévisageaient un homme. Il leur retourna donc leurs regards par défi, laissant ses yeux aller de leurs bonnets à leurs jupes ondoyantes, au-dessus de leurs sandales à courroies de cuir. Elles rirent et passèrent leur chemin.

Hull décida que Norse ne lui plaisait pas. Au soleil couchant, les maisons semblaient trop se resserrer comme pour l’étouffer, aussi s’en alla-t-il dormir dans la campagne. Les ruines d’une ancienne ville bordaient le village de leurs murs croulants. Il devait sûrement y avoir des fantômes par là, aussi poussa-t-il plus loin jusqu’à un coin boisé où il s’étendit, mettant son arc et ses flèches d’acier dans son sac pour empêcher que la rosée nocturne ne les rouille. Puis il attacha le sac autour de ses pieds et de ses jambes nues, s’allongea confortablement et s’endormit la main sur la crosse de son pistolet. Bien entendu, il n’y avait pas d’animaux à craindre dans ce bois, sauf les loups, mais ceux-ci ne s’attaquaient jamais aux humains pendant les mois chauds de l’année ; cependant, il y avait des hommes, et eux n’observaient pas de telles lois saisonnières.

Il s’éveilla trempé de rosée. Le soleil dardait ses rayons dorés à travers les arbres, et il se sentit une faim féroce. Il prit dans son sac le reste du pain bis de sa mère, maintenant écrasé par ses pieds, et il s’en alla sur la route. Une charrette passa, roulant en grinçant vers le nord. L’homme qui la conduisait, barbu et aimable, fut content de le prendre pour lui tenir compagnie.

« Montagnard ? demanda-t-il.

— Oui.

— Et où vas-tu comme ça ?

— Vers le monde, dit Hull.

— Ben, remarqua l’autre, c’est grand et tout ce que j’en ai vu ressemblait beaucoup à ici. À part Seloui. Ça oui, c’est une ville. Tu y es allé ?

— Non.

— Elle a, dit le paysan d’un ton impressionnant, vingt mille habitants. Peut-être davantage. Et les plus grandes ruines que tu aies jamais vues. Des ponts. De vastes maisons, quatre, cinq fois plus hautes que l’église de Norse, et encore sont-elles écroulées. Le diable seul sait quelle hauteur elles avaient dans l’ancien temps.

— Qui y habitait ? demanda Hull.

— Sais pas. Qui voudrait habiter si haut qu’il faille une matinée entière pour y monter ? À moins que ce ne soit encore de la magie. Je n’y ajoute guère foi, mais on dit que les Anciens savaient voler. »

Hull essaya de se l’imaginer. Il y eut un moment de silence, sauf le battement lent des sabots du cheval. « Je n’y crois pas, dit-il enfin.

— Moi non plus. Mais as-tu entendu ce qu’ils disent à Norse ?

— Je n’ai rien entendu dire.

— Ils disent, reprit le paysan, que Joaquin Smith va reprendre sa marche en avant.

— Joaquin Smith !

— Ouais. Même les montagnards le connaissent, hein ?

— Qui ne le connaît ? répliqua Hull. Alors je pense qu’il y aura de la bagarre dans le Sud. Ça me donne envie d’aller par là.

— Pourquoi ?

— J’aime la bagarre, dit Hull simplement.

— Bien répondu, dit le paysan, mais d’après les gens, il n’y a pas beaucoup de bagarre quand le Maître avance. Il a un pouvoir magique ; la sorcellerie est grande à la Nouvelle-Orléans depuis le plus simple magicien jusqu’à Martin Sair qui est le propre fils du diable, ou du moins à ce qu’on dit.

— Je voudrais bien voir sa sorcellerie en face des flèches ou des balles d’un montagnard, fit Hull. Il n’y en a pas un d’entre nous qui ne puisse faire mouche à mille pas avec un fusil ou à deux cents avec une flèche.

— Sans doute, mais si la poudre s’enflamme et que le coup part avant même que le fusil soit épaulé ? On dit qu’il a le pouvoir de faire cela, lui ou Margot la Noire.

— Margot la Noire ?

— La Princesse, sa demi-sœur. La sorcière brune qui chevauche à côté de lui, la Princesse Margaret.

— Ah !… mais pourquoi Margot la Noire ? »

Le paysan haussa les épaules. « Est-ce qu’on sait ? C’est comme cela que ses ennemis l’appellent.

— Alors c’est ainsi que je l’appellerai, dit Hull.

— Bah ! je ne sais pas, dit l’autre, cela ne me fait pas grande différence que je paie des impôts à Nouvelle-Orléans ou à cette vieille bête de Marcus Ormiston qui est l’eldarch, le chef du village d’Ormiston, là-bas. » Il pointa son fouet vers le lointain, en avant, ou Hull aperçut alors des maisons et le scintillement d’une rivière. « J’ai vendu mes produits dans des villes qui font partie de l’Empire et les gens y semblent aussi heureux que nous, ni plus ni moins.

— Il y a tout de même une différence : la liberté.

— Ce n’est qu’un mot, mon garçon. Ils labourent, ils sèment, ils récoltent, exactement comme nous. Ils chassent, ils pêchent, ils se battent. Quant à la liberté, sont-ils moins libres avec un sorcier pour les gouverner que moi avec un vieil imbécile racorni ?

— Les montagnards ne paient d’impôts à personne.

— Et personne ne leur construit de routes, ni ne leur creuse de puits publics. Quand on ne paie pas on n’a rien, et je ne crains pas de dire que les routes dans l’Empire sont meilleures que les nôtres.

— Meilleures que celle-ci ? demanda Hull en regardant la largeur poussiéreuse de la grande route.

— Bien meilleures. Près de Memphis se trouve une route d’une pierre dure qu’on étale comme une pâte molle grâce à quelque magie, et qu’on laisse durcir afin qu’il n’y ait ni boue ni poussière. »

Hull médita là-dessus. « Le Maître, s’écria-t-il soudain, est-il vraiment immortel ? »

L’autre fit un geste d’indifférence. « Comment pourrais-je le dire ? Il y a de grands sorciers dans les pays du Sud, et Martin Sair en est le plus grand. Et je sais que j’ai soixante-deux ans et qu’aussi loin que je remonte ma mémoire il y a toujours eu Joaquin Smith dans le Sud, et toujours un Empire qui grignotait les villes comme un lièvre grignote des carottes. Quand j’étais jeune il était très loin, maintenant il vient tout près, c’est la seule différence. Les hommes parlaient déjà de la beauté de Margot la Noire comme maintenant, et de la sorcellerie de Martin Sair. »

Hull ne répondit pas, car on arrivait à Ormiston. Le village ressemblait beaucoup à Norse, sauf qu’il était resserré entre des collines basses ; sur la crête de quelques-unes se dressaient des ruines anciennes. À l’entrée, son compagnon s’arrêta et Hull le remercia en sautant à terre.

« Et maintenant où vas-tu aller ? » demanda le paysan.

Hull réfléchit un instant. « À Seloui, dit-il.

— Ben, ça fait cent cinquante kilomètres, mais il ne manquera pas de gens pour t’emmener avec eux.

— J’ai mes pieds », dit le jeune homme. Mais il fit brusquement volte-face en entendant une voix le héler de l’autre côté de la route : « Hé, montagnard ! »

C’était une jeune fille. Une très jolie jeune fille, la taille mince, les cheveux cuivrés, les yeux bleus, debout à la porte d’une grande maison de pierre. « Hé ! appelait-elle. Veux-tu gagner ton déjeuner ? »

Hull était de nouveau férocement affamé. « Volontiers ! » s’écria-t-il.

« C’est Vail Ormiston, prononça le paysan derrière lui, la fille de ce gâteux d’eldarch. Tu peux lui réclamer un bon repas, montagnard. Ce sont mes impôts qui le paient. »

Mais Vail Ormiston dédaignait de converser longuement avec un montagnard vagabond. Elle eut un regard approbateur pour sa solide carrure, lui montra les bûches à couper et disparut dans la maison. Si, par hasard, elle jetait un coup d’œil à travers le plus clair des vieux morceaux de vitre qui garnissaient la fenêtre, et si elle contemplait les muscles de ses grands bras nus maniant la hache… eh bien, il ne pouvait pas le savoir.

C’est ainsi que l’après-midi le trouva marchant vers Seloui avec un bon repas dans le ventre et trois petites pièces d’argent dans sa poche, de la monnaie ancienne, avec leur image presque tout usée de femme en marche. Il s’était enrichi depuis son départ de ces trois pièces, du gros pistolet sur sa hanche, de l’arc et des flèches d’acier, et du souvenir des cheveux cuivrés et des yeux bleus de Vail Ormiston.


Chapitre II
Le vieil Einar

Trois semaines à Seloui avaient donné à Hull Tarvish une sorte de familiarité avec cet endroit. Il ne bayait plus devant les ruines vertigineuses de l’ancienne cité, ou les immenses ponts effondrés, et il était assez à l’aise dans la ville qui s’étendait à côté. Il avait trouvé très facilement à s’employer dans une boulangerie où ses muscles rendaient grand service ; les heures de travail étaient longues, mais le salaire munificent : cinq pièces d’argent par semaine. Il en payait deux pour son logement, et sa nourriture – ce dont il avait besoin en plus des miches brûlées qui lui revenaient de son travail – lui en coûtait encore une, ce qui en laissait deux à mettre de côté. Il ne jouait jamais, sauf un pari de temps en temps sur sa propre adresse au tir, et c’était plus profitable qu’autre chose.

Ordinairement, Hull se faisait vite des amis, mais ici son labeur absorbant l’en empêchait. Il n’avait qu’un ami, un très vieil homme qui s’asseyait le soir sur les marches devant son logis, le vieil Einar. Et ce soir-là, Hull sortit comme d’habitude pour le rejoindre, admirant les tours croulantes des Anciens, illuminées par le coucher du soleil ; des arbres poussaient sur beaucoup d’entre elles, et toutes étaient couvertes de lierre et de verdure dont les graines avaient été apportées par le vent. Personne n’osait bâtir parmi les ruines, car personne ne pouvait deviner quand une haute tour allait s’écrouler.

« Je me demande, dit-il au vieil Einar, comment étaient les Anciens ? Étaient-ils des hommes semblables à nous ? Alors comment pouvaient-ils voler ?

— C’étaient des hommes comme nous, Hull. Quant à voler… eh bien, à mon avis, c’est une légende. Vois donc : il y avait un homme qui était supposé avoir volé au-dessus des terres glacées du Nord et de celles du Sud et aussi avoir traversé le grand Océan. Mais cet homme volant est appelé dans certains récits Lindbird et dans d’autres Bird(1), et il n’est pas difficile de voir l’origine d’une telle légende : les migrations des oiseaux qui traversent les terres et les mers chaque année, c’est tout.

— Ou peut-être était-ce de la magie, suggéra Hull.

— Il n’y a pas de magie. Les Anciens eux-mêmes le nient, et j’ai déchiffré bien des livres moisis dans leur bizarre langage archaïque. »

Le vieil Einar était le premier homme instruit que Hull eût jamais rencontré. Quoiqu’il y en eût beaucoup à l’aube de cette époque brillante appelée la Seconde Renaissance, la plupart étaient encore dans l’Empire. John Holland était mort, mais Olin était encore vivant, et Kohlmar, et Jorgensen, et Teran, et Martin Sair, et Joaquin Smith le Maître. De grands noms – les noms de demi-dieux.

Mais Hull ne les connaissait pas beaucoup. « Vous pouvez lire ! s’exclama-t-il. C’est déjà une espèce de magie. Et vous êtes allé dans l’Empire, même à Nouvelle-Orléans. Dites-moi comment est cette grande ville ? Ont-ils réellement appris les secrets des Anciens ? Les Immortels sont-ils vraiment immortels ? Comment ont-ils acquis leur savoir ? »

Le vieil Einar s’installa sur les marches et tira une bouffée bleue de sa pipe bourrée du tabac âcre de la région. « On ne peut pas répondre à tant de questions à la fois, remarqua-t-il. Faut-il que je te raconte la véritable histoire du monde, Hull – ce qu’on appelle l’Histoire ?

— Oui. À Ozarky, on parle peu de telles choses.

— Eh bien, dit le vieil homme tranquillement, je commencerai alors par ce qui, pour nous, est le commencement, mais qui, pour les Anciens, fut la fin. Je ne sais pas quelles causes, quelles guerres, quelles luttes menèrent à la puissante civilisation qui périt pendant les Siècles des Ténèbres, mais je sais que, voici trois cents ans, cette civilisation atteignit son apogée. Tu ne peux te l’imaginer, Hull. Ce fut une grande époque de villes immenses – cinquante fois plus grandes que Nouvelle-Orléans avec ses cent mille habitants. »

Il tira doucement sur sa pipe. « De grandes voitures d’acier roulaient sur les chemins de fer des Anciens. Les hommes traversaient les océans vers l’est et l’ouest. Les villes étaient remplies de machines ronflantes, et au lieu de toutes nos petites villes-États d’aujourd’hui, il existait des nations géantes avec des milliers de villes – et cent millions, cent cinquante millions d’habitants. »

Hull ouvrit de grands yeux. « Je ne peux pas croire qu’il y ait tant de gens dans le monde », dit-il.

Le vieil Einar hocha la tête. « Qui sait ? répliqua-t-il. Les vieux livres – bien trop peu nombreux – nous disent que le monde est rond, et qu’au-delà des mers s’étendent un ou plusieurs continents, mais quelles races les habitent aujourd’hui, pas même Joaquin Smith ne peut le dire. » Il tira encore une bouffée, « Voilà, c’est ainsi qu’était l’ancien monde. Des nations guerrières, qui aimaient tant les batailles qu’elles devaient écrire des tas de livres sur les horreurs de la guerre pour rester en paix, mais elles n’y réussissaient jamais. À l’époque que les Anciens appelaient leur XXe siècle, il y eut toute une série de guerres, pas des petites querelles comme nous en avons si souvent entre nos villes-États, ni comme celle entre la Ligue de Memphis et l’Empire, voici cinq ans. Leurs guerres s’étendaient comme des nuées d’orage tout autour du monde, et se livraient entre des millions d’hommes, avec des armes inimaginables qui portaient la destruction à des centaines de kilomètres, et avec des bateaux sur les mers, et à coups de maladies. Et la légende prétend qu’ils se battaient aussi dans l’air avec des ailes, mais ce n’est qu’une simple légende.

— Des maladies ! dit Hull. Les maladies viennent du souffle des démons, et si les Anciens commandaient aux démons, c’était de la sorcellerie ; par conséquent, ils connaissaient la magie.

— Il n’y a pas de magie, répéta le vieil Einar. Je ne sais pas comment ils se battaient entre eux avec des maladies, mais Martin Sair de Nouvelle-Orléans le sait. C’était ce qu’il étudiait, lui, pas moi, mais je suis sûr qu’il n’y avait pas de magie là-dedans. »

Il reprit son récit. « Donc ces grandes nations guerrières se jetaient les unes contre les autres, car la guerre avait plus d’importance pour eux que pour nous. Pour nous, c’est une sorte de jeu brutal, joyeux, dangereux, mais, pour eux, c’était une passion. Ils se battaient pour n’importe quelle raison, ou même sans raison du tout, pour le simple plaisir de se battre.

— J’aime cela, fit Hull.

— Oui, mais l’aimerais-tu, si cela signifiait simplement la destruction de milliers d’hommes au-delà de l’horizon ? Des hommes que tu ne verrais jamais ?

— Non. La guerre doit être faite d’homme à homme, ou du moins pas plus loin qu’à la portée d’une balle de fusil.

— Très juste. Mais à un certain moment, vers la fin de leur XXe siècle, l’ancien monde fit littéralement explosion dans une guerre, comme une corne de poudre jetée au feu. On dit que toutes les nations se battirent, et les batailles firent rage à travers les mers et les continents. Ce n’était pas seulement nation contre nation, mais race contre race, Blancs et Noirs, Jaunes et Rouges, tous entraînés dans une lutte titanesque.

— Jaunes et Rouges ? répéta Hull. Il y a bien quelques hommes noirs qu’on appelle des Nigs en Ozarky, mais je n’ai jamais entendu parler d’hommes jaunes ou rouges.

— J’ai vu des hommes jaunes, dit le vieil Einar. Il y a quelques villes d’hommes jaunes sur les bords de l’océan de l’ouest, dans la région appelée Friscia. La race rouge, dit-on, a disparu, exterminée par le fléau qu’on a nommé la Mort Grise, auquel elle succombait plus facilement que les autres races.

— J’ai entendu parler de la Mort Grise, dit Hull. Quand j’étais tout petit, il y avait un vieux, vieux bonhomme qui disait toujours que son grand-père avait vécu au temps du fléau. »

Le vieil Einar sourit. « J’en doute, Hull. C’était voici plus de deux siècles et demi. Quoi qu’il en soit, reprit-il, les anciennes grandes nations étaient en guerre, et, comme je l’ai dit, elles se battaient à coups de maladies. Une nation apprit-elle le secret de la Mort Grise, ou celle-ci est-elle venue comme une sorte de croisement entre deux ou plusieurs autres maladies, je ne sais pas. Martin Sair dit que les maladies sont des choses vivantes, et c’est peut-être vrai. En tout cas, la Mort Grise s’abattit soudain sur le monde, frappant indifféremment tous les gens. Partout elle anéantit les armées, les campagnes, et six sur dix de ceux qu’elle atteignait mouraient. Ce doit avoir été le chaos dans le monde ; nous n’avons pas un seul livre imprimé pendant cette époque, et seule la légende rapporte cette histoire.

« Et la guerre cessa. Des armées se trouvèrent soudain sans adversaires, et furent détruites avant de pouvoir bouger. Des bateaux en plein océan furent frappés et sont alors partis à la dérive pour aller faire naufrage ou en détruire d’autres. Dans les villes, les morts étaient empilés dans les rues, puis, après quelque temps, furent simplement laissés où ils tombaient, tandis que les survivants s’enfuyaient dans la campagne. Ce qui restait des armées devint des bandes errantes de voleurs, et après trois ans du fléau, peu, sinon pas du tout, de gouvernements organisés subsistaient dans le monde.

— Comment cela a-t-il fini ? demanda Hull.

— Je ne sais pas. Même la peste a une fin. Ceux qui l’attrapent et survivent ne peuvent pas l’attraper une seconde fois ; ceux qui, par hasard, résistent à l’infection, en sont indemnes pour toujours ; les autres… meurent. La Mort Grise sévit trois ans sur le monde ; quand elle s’arrêta, d’après Martin Sair, une personne sur quatre était morte. Et le fléau revint pendant des années par vagues décroissantes ; seule une peste au XIVe siècle des Anciens, appelée la Mort Noire, semble l’avoir jamais égalé.

« Cependant ses effets ne faisaient que commencer à se faire sentir. Les moyens antérieurs de communication s’étaient simplement effondrés, et les villes mouraient de faim. Des bandes affamées se mirent à piller les campagnes et, au lieu d’une immense guerre, il y eut bientôt un million de petites batailles. Partout traînaient les armes des Anciens et ces batailles étaient féroces en vérité, quoique sans comparaison avec les rencontres colossales de la grande guerre. D’année en année, les villes tombèrent en ruine, au point que, cinquante ans après la Mort Grise, la population mondiale avait diminué des trois quarts, et que toute civilisation avait disparu. Ce fut alors la barbarie qui régna sur le monde, mais seulement la barbarie, pas la sauvagerie. Les gens se souvenaient encore de la puissante civilisation d’autrefois et partout essayaient de reformer les vieilles nations, mais sans y réussir, faute de grands chefs.

— Et c’est mieux ainsi, dit Hull. Nous avons maintenant la liberté.

— Peut-être. Un siècle après la Mort Grise, il ne restait plus grand-chose des Anciens, sauf leurs villes en ruine, où se cachaient des bandes de rôdeurs qui écumaient la campagne la nuit. Ils ne s’intéressaient guère à autre chose que la nourriture ou les pièces de monnaie des vieilles nations, et ils causèrent d’incalculables dommages. Peu savaient lire, et, les nuits froides, ils allaient dans les bibliothèques chercher des livres pour se chauffer ; pour aggraver les choses, le feu ravageait les ruines de toutes les villes sans qu’il y eût de lutte organisée contre lui. Les flammes s’éteignirent simplement d’elles-mêmes, et des livres inestimables disparurent.

— Pourtant, on étudie à Nouvelle-Orléans, n’est-ce pas ? demanda Hull.

— Oui, j’y arrive. Environ deux siècles après la Mort Grise – cela fait maintenant cent ans – le monde avait retrouvé un équilibre. Il était à peu près comme il est ici aujourd’hui, avec de petites villes agricoles et de vastes étendues de pays désert. La poudre avait été redécouverte, on se servait de fusils et la plupart des bandes de rôdeurs avaient été exterminées. C’est alors que, dans la ville de Nouvelle-Orléans, bâtie près de la cité primitive, vint le jeune John Holland.

« Holland était un garçon exceptionnel, avide d’apprendre. Il trouva les restes d’une ancienne bibliothèque et se mit lentement à déchiffrer les mots archaïques dans les quelques livres qui avaient survécu. Petit à petit, d’autres se joignirent à lui, et au fur et à mesure que la nouvelle se répandit, des hommes d’autres régions arrivèrent avec des livres, et l’Académie naquit. Personne n’enseignait, bien entendu, c’était simplement un groupe d’esprits studieux qui menaient une sorte de vie communautaire et monastique. Aucun effort d’utilisation pratique des connaissances anciennes ne fut fait jusqu’à ce qu’un jeune homme nommé Teran eût un rêve : rien de moins que le rêve de remettre en état les machines plusieurs fois séculaires de Nouvelle-Orléans, pour donner à la ville l’énergie qui voyage sur des fils !

— Comment ? s’enquit Hull. De quoi voulez-vous parler, vieil Einar ?

— Tu ne comprendrais pas, Hull. Teran était un enthousiaste, il ne fut pas arrêté par la pensée qu’il n’y avait ni charbon ni pétrole pour faire tourner ces machines. Il était persuadé que, quand l’énergie serait nécessaire, il l’aurait, et lui et ses partisans – nettoyèrent, limèrent, soudèrent, et Teran eut raison. Quand il lui fallut de l’énergie, il l’eut.

« Elle fut le don d’un homme nommé Olin qui avait exhumé le dernier, le suprême secret des Anciens, l’énergie atomique. Il l’offrit à Teran, et Nouvelle-Orléans devint une ville miraculeuse où les lumières brillèrent et les machines tournèrent. Des hommes accoururent de toutes les parties du continent pour admirer, et parmi eux s’en trouvaient deux, appelés Martin Sair et Joaquin Smith, venus du Mexique avec la demi-sœur de Joaquin, l’être à la beauté satanique, parfois surnommée Margot la Noire.

« Martin Sair était un génie. Il trouva sa vocation dans l’étude de la médecine et il se passa moins de dix ans avant qu’il eût découvert le secret des rayons durs. Il étudiait la stérilité, mais il trouva l’immortalité !

— Alors les Immortels sont donc immortels ! murmura Hull.

— C’est possible, Hull. Du moins ne semblent-ils pas vieillir, mais… passons. Joaquin Smith était aussi un génie mais d’une espèce différente. Il rêvait d’unir de nouveau les habitants du pays. Je crois qu’il vise même davantage, Hull ; les gens disent qu’il s’arrêtera quand il régnera sur cent villes, mais mon avis est qu’il rêve d’un Empire américain, ou », la voix du vieil Einar se fit sourde, « d’un Empire mondial. En tout cas, il prit l’immortalité de Martin Sair et s’en servit pour acquérir le pouvoir. La Seconde Renaissance débutait et le génie fleurissait à Nouvelle-Orléans. Il obtint une arme de Kohlmar contre l’immortalité, il l’offrit à Olin pour l’énergie atomique, mais Olin avait déjà passé la jeunesse et refusa, en partie parce qu’il n’en voulait pas et en partie parce qu’il n’était pas entièrement d’accord avec Joaquin Smith. Alors le Maître s’empara du secret de l’atome en dépit d’Olin et la conquête commença.

« Nouvelle-Orléans, directement sous l’influence de la personnalité magnétique du Maître, était prête à céder et lui céda en l’acclamant. Il leva une armée et marcha vers le nord ; partout les villes tombèrent ou s’inclinèrent de bonne grâce. Joaquin Smith est magnifique, les hommes sont attirés par lui, les villes l’acclament, même les femmes et les enfants des tués lui jurent fidélité quand il pardonne avec sa grande allure. Ce n’est que çà et là que des hommes le haïssent âprement et prononcent des mots comme tyran, et parlent de liberté.

— Ainsi sont les montagnards, dit Hull.

— Pas même les montagnards ne peuvent résister aux rayons ioniques que Kohlmar a tirés des anciens livres, ni au résonateur Erden qui fait exploser la poudre à des kilomètres. Je crois que Joaquin Smith triomphera, Hull. Et après tout je ne pense pas que ce sera tellement mauvais, car il est un grand meneur d’hommes et il apporte la civilisation.

— Comment sont les Immortels ?

— Eh bien, Martin Sair est aussi froid que le roc des montagnes, et la princesse Margaret est comme une flamme noire. Même ma vieille carcasse se sent plus jeune simplement en la regardant, mais mieux vaut pour les jeunes hommes ne pas la regarder du tout, car elle est sans cœur et sans pitié. Quant à Joaquin Smith, le Maître – je n’ai pas de mot pour décrire un caractère si complexe –, je le connais bien. Il n’est pas méchant peut-être, mais d’une énergie sans nom ; aimable ou cruel, selon son but, d’une intelligence étincelante et d’un charme dangereux.

— Vous savez qui il est ! » s’écria Hull, en ajoutant avec curiosité : « Mais quel est votre vrai nom, vieil Einar, vous qui connaissez les Immortels ? »

Le vieil homme eut un sourire. « Quand je suis né, dit-il, mes parents m’appelèrent Einar Olin. »


Chapitre III
Le Maître avance

Joaquin Smith était en marche. Hull Tarvish, appuyé contre la porte de l’atelier de File Ormson, le forgeron d’Ormiston, regardait à travers les champs et les bois, jusqu’aux montagnes bleues d’Ozarky vers le sud. C’est là-bas qu’il aurait dû être, avec les montagnards, mais au moment où un cavalier harassé avait apporté la nouvelle à Seloui, et au moment où Hull était parvenu à Ormiston, il était déjà trop tard, et Ozarky n’était plus qu’une province des confins de l’Empire grandissant. Le Maître campait maintenant au-dessus de Norse, et adressait des sommations à Seloui.

Seloui n’allait pas céder. Déjà les villes de la Confédération formée depuis trois mois envoyaient leurs hommes de Bloom’ton, de Cairo, et même de la lointaine Chicago sur les rives de la mer Mitchin aux eaux douces. Les hommes de la Confédération haïssaient les petits Chicagoans, minces et bruns, car ils n’avaient pas encore oublié la désastreuse bataille au Roc de la Faim, mais tous les alliés étaient les bienvenus contre Joaquin Smith. Les Chicagoans étaient de bons combattants d’ailleurs, et corps et âme pour la cause, car si le Maître prenait Seloui, son Empire approcherait dangereusement des mers douces, s’étendant de l’océan de l’est aux montagnes de l’ouest, et vers le nord jusqu’au grand confluent du Mississippi et du Missouri.

Hull savait qu’on allait se battre et cela lui plaisait. Ce n’était pas de chance qu’il n’eût pas pu se battre en Ozarky pour les siens, mais Ormiston ferait l’affaire. C’était sa patrie à présent, puisqu’il y avait trouvé du travail chez File Ormson, le forgeron, trapu, aussi large d’épaules que Hull lui-même et plus petit d’une tête. Un travail agréable pour ses muscles solides, quoique pour l’instant il n’y eût rien à faire.

Il regardait la campagne paisible. Joaquin Smith était en marche, et, au-delà du village, les paysans travaillaient encore dans leurs champs.

Ils chantaient, mais Hull ne les écoutait pas. Joaquin Smith avançait avec les hommes de cent villes, sa bannière noire au serpent doré battant au vent. Ce serpent, avait dit le vieil Einar, était le serpent Midgard, dont les anciennes légendes racontaient qu’il avait encerclé la terre. C’était le symbole des rêves du Maître, et un instant Hull se sentit enthousiasmé par ce rêve.

« Non ! s’admonesta-t-il. La liberté vaut mieux, et c’est à nous de faire sauter la tête du serpent Midgard. »

Il entendit une voix près de lui : « Hull ! Grand Hull Tarvish ! es-tu trop fier pour remarquer les petites gens ? » C’était Vail Ormiston, ses yeux bleus un peu malicieux sous sa chevelure de cuivre. Il rougit ; il n’était pas habitué aux manières de ces filles de la vallée, qui flirtaient franchement et ouvertement, d’une manière impossible pour les timides filles des montagnes. Et cependant, à certains égards, cela ne lui était pas désagréable, et Vail Ormiston lui plaisait ; il avait de délicieux souvenirs d’un soir, deux jours plus tôt, où il avait bavardé au moins trois heures avec elle, sur le banc, sous l’arbre qui ombrageait le puits d’Ormiston. Il se rappelait aussi leur promenade à travers champs, quand elle lui avait montré l’entrée de l’ancien grand collecteur qui courait sous la ville ruinée et qui s’étendait encore sur des kilomètres sous terre vers les montagnes, et il se souvenait qu’elle lui avait raconté comment, étant enfant, elle s’était perdue dedans, si bien que son père avait planté le buisson d’épines noires qui en cachait encore l’ouverture.

Il sourit. « Est-ce à la fille de l’eldarch de parler de petites gens ? Votre père doublera mes impôts s’il entend cela. »

Elle secoua sa chevelure aux reflets métalliques. « Il le fera s’il te voit dans tes beaux vêtements de Seloui. » Ses yeux pétillaient. « Pour les yeux de qui les as-tu achetés, Hull ? Tu aurais mieux fait d’économiser ton argent.

— Argent économisé, chance perdue », répliqua-t-il. Après tout ce n’était pas si difficile de causer avec elle. « En tout cas j’aime mieux un sourire de vous que l’éclat de l’argent. »

Elle rit. « Mais, comme tu apprends vite, montagnard ! Et si je te disais que je te préférais en loques, avec ta peau hâlée qu’on voyait à travers les trous ?

— Le pensez-vous vraiment, Vail ?

— Oui, alors ! »

Il eut un petit rire, mit les mains à ses épaules. On entendit un bruit d’étoffe qui se déchire, et un grand accroc apparut dans le dos de sa chemise de Seloui. « Et voilà, Vail !

— Oh ! souffla-t-elle. Hull, grand vaurien ! Heureusement, ce n’est qu’une couture. » Elle fouilla dans la pochette de sa ceinture. « Laisse-moi te recoudre cela. »

Elle se pencha sur lui, et il put sentir sa respiration sur sa joue, tiède comme un soleil de printemps. Il serra les dents, fronça les sourcils, et risqua carrément ce qu’il voulait dire. « J’aimerais bien bavarder de nouveau avec vous ce soir, Vail. »

Il sentit qu’elle souriait dans son dos. « Ah ! oui ? murmura-t-elle coquettement.

— Oui, si Enoch Ormiston ne vous a pas déjà donné rendez-vous.

— Il l’a fait, Hull. »

Il savait qu’elle le taquinait délibérément. « Je regrette, dit-il.

— Mais… Je lui ai dit que je n’étais pas libre, ajouta-t-elle.

— Et c’est vrai ? »

Derrière lui, la voix de la jeune fille ne fut qu’un murmure : « Non. À moins que tu me dises que je ne le suis pas. »

Il éclata d’un grand rire. « Alors, je vous le dis, Vail. »

Il la sentit tirer sur la couture, et elle se pencha tout près de son cou, mais ce n’était que pour couper le fil avec ses dents blanches. « Voilà ! fit-elle gaiement. Une fois recousu, deux fois plus solide que neuf ! »

Avant que Hull pût répondre, on entendit le marteau sonore de File Ormson qui rythmait ses coups sur l’enclume en beuglant une chanson.

« Il faut que j’y aille, dit Hull à regret. J’ai du travail à faire maintenant.

— Que fait donc File ? » demanda Vail.

Instantanément le sourire de Hull s’évanouit. « Il forge une épée ! »

Vail, elle aussi, ne fut plus aussi joyeuse qu’au moment d’avant. Sur eux deux venait de tomber une ombre, l’ombre de l’Empire. Là-bas dans les montagnes bleues d’Ozarky, Joaquin Smith était en marche…

Le soir, Hull, admirant le reflet d’une lune rousse sur les cheveux roux de Vail, s’adossa au banc. Pas celui près de la pompe, cette fois ; deux couples rieurs y étaient déjà installés et, quoiqu’ils eussent été bien accueillis, Hull avait préféré plus de solitude. Ce n’était plus timidité de montagnard, car sa prestance sympathique et son bon caractère lui avaient vite valu toutes les amitiés au village d’Ormiston ; ce n’était que l’effet de ce nuage qui était passé sur eux quand ils s’étaient quittés. Et il était maintenant assis sur ce banc auprès de la porte de Vail Ormiston. Derrière eux, la maison de pierres se dessinait toute noire, car son père courait le village, s’affairant pour la Confédération, et les domestiques avaient profité d’un soir de liberté pour rejoindre la foule sur la place. Mais la lueur jaune d’une lampe à huile brillait de l’autre côté de la route dans la maison de Hue Helm, le paysan qui avait amené Hull de Norse à Ormiston.

C’était cette lumière que Hull regardait pensivement. « J’aime me battre, répétait-il, mais je ne sais pas pourquoi je n’y vois plus de plaisir. C’est comme si on attendait un orage.

— Comment, demanda Vail d’une petite voix craintive, peut-on se battre contre la magie ?

— Il n’y a pas de magie, dit le jeune homme reprenant les mots du vieil Einar, cela n’existe pas.

— Hull ! Comment peux-tu dire de telles bêtises ?

— Je dis ce qui m’a été dit par quelqu’un qui sait.

— Pas de magie ! reprit Vail. Alors dis-moi qui donne leur force aux sorciers du Sud. Pourquoi Joaquin Smith n’a jamais perdu une bataille ? Ce qui a enlevé leur courage à de braves combattants comme les hommes de la Ligue de Memphis ? Et ce qui – cela je l’ai vu de mes propres yeux – pousse les voitures sans chevaux dans les rues de Nouvelle-Orléans, et qui éclaire la ville la nuit ? Si ce n’est pas de la magie, alors qu’est-ce que c’est ?

— La science, dit Hull. La science des Anciens.

— La science des Anciens était de la magie, dit la jeune fille. Tout le monde sait que les Anciens étaient des sorciers, et des magiciens. Si Holland et Martin Sair ne sont pas des sorciers, que sont-ils alors ? Et si Margot la Noire n’est pas une sorcière, alors mes yeux n’en ont jamais regardé une.

— Vous les avez vus ? demanda Hull.

— Bien sûr, tous sauf Holland, qui est mort. Il y a trois ans, pendant la Paix de Memphis, mon père et moi avons voyagé dans l’Empire. Je les ai tous vus dans la ville de Nouvelle-Orléans.

— Et est-elle… ce qu’on dit d’elle ?

— La Princesse ? » Vail baissa les yeux. « Les hommes disent qu’elle est belle.

— Mais vous n’êtes pas de cet avis ?

— Et pourquoi pas ? répliqua la jeune fille presque comme un défi. Sa beauté est comme sa jeunesse, comme sa vie même : artificielle, préservée au-delà de sa durée permise, congelée. C’est ça – congelée par sorcellerie. Et pour le reste… » Vail baissa la voix, hésita, car même les filles des vallées, malgré leur franc-parler, ne discutaient pas de telles choses avec les hommes. « On dit qu’elle a usé une douzaine d’amants », murmura-t-elle.

Hull fut étonné, choqué. « Vail ! » fit-il.

Elle ramena la conversation sur un terrain plus sûr, mais il la vit rougir. « Ne me dis pas que la magie n’existe pas ! reprit-elle vivement.

— Du moins, répliqua-t-il, il n’y a pas de magie qui arrête une balle, à part la peau et les os. Oui, et le sorcier qui en reçoit une dans la tête tombe tout aussi mort qu’un honnête homme.

— Je souhaite que tu aies raison, murmura-t-elle timidement. Hull, il faut qu’on l’arrête ! Il le faut !

— Mais pourquoi tant s’énerver, Vail ? J’aime bien me battre… mais la plupart des gens disent que la vie dans l’Empire ressemble à ce qu’elle est ailleurs, et qui se soucie de celui à qui il paie ses impôts si… » Il s’interrompit soudain, en se souvenant : « Votre père ! s’exclama-t-il. L’eldarch !

— Oui, mon père, Hull. Si Joaquin Smith prend Ormiston, mon père est celui qui en pâtira. Il n’aura plus ses impôts, ses terres seront morcelées, et il est vieux, Hull…, vieux. Que deviendra-t-il alors ? Je sais que beaucoup de gens pensent comme tu viens de dire ; à cause de cela, ils se battent sans enthousiasme, et le Maître prend ville après ville, sans tuer un seul homme. Et alors, on pense qu’il y a de la magie jusque dans le nom de Joaquin Smith, et il passe à travers des armées dix fois plus nombreuses que les siennes. » Elle s’arrêta. « Mais pas Ormiston ! s’écria-t-elle avec véhémence. Même si les femmes doivent prendre les armes.

— Pas Ormiston, agréa-t-il doucement.

— Tu te battras, Hull, n’est-ce pas ? Même si tu n’es pas né à Ormiston ?

— Bien sûr. Je me battrai. J’ai un arc et une épée, et un bon pistolet.

— Mais pas de fusil ? Attends, Hull. » Elle se leva et s’éloigna dans l’obscurité.

Elle revint un instant après. « Là ! voilà un fusil, une corne à poudre et des balles. Tu sais t’en servir ? »

Il eut un sourire orgueilleux. « Je peux toucher tout ce que je vois, dit-il, comme n’importe quel montagnard.

— Alors, murmura-t-elle avec ardeur, envoie une balle dans la tête du Maître. Et une autre entre les yeux de Margot la Noire – pour moi !

— Je ne me bats pas avec les femmes, dit-il.

— Pas une femme, une sorcière !

— Quand même, Vail, ce sera deux balles pour le Maître et seulement des chaînes de captive pour la Princesse Margot, du moins en ce qui concerne Hull Tarvish. Mais est-ce que cela ne vous contenterait pas tout autant de la voir tirer de l’eau à votre pompe, ou récurer des casseroles dans la cuisine ? » Il plaisantait, essayant de détourner son esprit de pensées plus sombres.

Mais elle le prit autrement. « Oui ! répliqua-t-elle. Oh ! oui, Hull, ce serait encore mieux. Si je pouvais jamais espérer voir cela !… » Elle se leva brusquement, et il la suivit jusqu’à la porte. « Il faut t’en aller, murmura-t-elle, mais avant de partir – si tu veux, Hull – tu peux m’embrasser. »

Et tout d’un coup, il redevint le montagnard timide. Il posa le fusil contre la barrière, avec sa corne à poudre accrochée au pontet. Il se tourna vers elle, tout rougissant, mais seulement à moitié d’embarras, et autant de bonheur. Il la prit dans ses bras, et très vite il posa un baiser sur ses lèvres douces.

« Maintenant, fit-il en exultant, maintenant je me battrai même si je dois charger seul tous les hommes de l’Empire. »


Chapitre IV
La bataille de la Patte d’Aigle

Les hommes de la Confédération affluèrent toute la nuit dans Ormiston, les petits hommes bruns de Chicago et de Seloui, les grands blonds des régions d’Iowa, où survivait encore le sang hollandais maintenant mêlé d’une trace scandinave venue des hautes rivières. Toute la nuit, ce fut un roulement de charrettes apportant de la poudre et des balles de Seloui, et aussi du ravitaillement, car Ormiston ne pouvait même pas tenter de nourrir tant de bouches voraces. Une armée magnifique, forte de dix mille hommes, tous combattants endurcis, entraînés par une douzaine de petites guerres et par le sanglant conflit des Lacs et des Fleuves, quand Chicago s’était emparé d’un si grand morceau des territoires de Seloui.

La bataille se livrerait à Ormiston, et Norse, maintenant le seul village entre Joaquin Smith et la Confédération, serait abandonné à son sort. Des chefs expérimentés avaient examiné la région et s’étaient mis d’accord sur un plan. À cinq kilomètres au sud de la ville, la route suivait une ancienne tranchée de chemin de fer avec des talus hauts de quinze mètres de chaque côté, fortement boisés sur plus d’un kilomètre au nord et au sud du pont traversant le ruisseau de la Patte d’Aigle. Ils posteraient leurs hommes tout le long de cette voie, sur une simple ligne là où les pentes étaient hautes et escarpées, et massés où le terrain le permettrait. Joaquin Smith était obligé de suivre cette route, il n’y en avait pas d’autres. Situation idéale pour une embuscade, et plan magnifiquement simple. Si magnifique et si simple qu’il ne pouvait pas échouer, assuraient-ils, en oubliant complètement qu’ils allaient affronter le plus grand génie militaire de toute l’époque de la Renaissance.

On était au milieu de la matinée quand les coureurs des bois qui avaient été envoyés en Ozarky revinrent avec des nouvelles ahurissantes. Seloui n’avait répondu que par un défi aux sommations de Joaquin Smith et le Maître s’était mis en marche. Il avançait et, bien que les coureurs fussent venus rapidement, et à cheval depuis Norse, il ne pouvait plus être bien loin. Ses forces ? On pouvait les estimer à quatre mille hommes, tous montés, avec peut-être un millier d’auxiliaires en plus. On serait à deux contre un ! Mais Hull Tarvish se souvint des récits d’autres rencontres où Joaquin Smith avait vaincu des forces autrement écrasantes que cela.

Le moment approchait. Dans la petite pièce à côté de l’atelier de File Ormson, Hull vérifiait ses armes, tandis que Vail Ormiston, pâle et nerveuse, et bien jolie, le regardait. Il passa un bout de chiffon huilé dans le canon du fusil qu’elle lui avait donné, enleva une tache de rouille sur le chien, souffla sur un grain de poussière dans le bassinet. La corne à poudre et les balles étaient posées sur la table à côté de lui, et son arc d’acier était appuyé contre sa chaise.

« C’est un beau fusil », fit-il admirativement, en faisant le geste de viser le long du canon.

« J’espère qu’il te servira bien, murmura Vail d’une voix un peu tremblante. Hull, il faut qu’on l’arrête. Il le faut !

— Nous essaierons. » Il se leva. « Il est temps de partir. »

Elle était devant lui. « Alors, embrasse-moi avant de partir, Hull, veux-tu ? »

Il s’approcha d’elle, puis recula, brusquement alarmé, car ce fut à cet instant même que la chose se produisit. Il y eut une série de crépitements à peine perceptibles et Hull crut une seconde voir de minuscules étincelles bleues luire sur les chandeliers et les objets métalliques autour de la pièce, et il ressentit un curieux mais bref picotement. Puis il oublia toutes ces étranges vétilles quand la corne à poudre explosa sur la table avec une flamme terrible, et que des bourres enflammées passèrent comme des météores autour de lui.

Un instant il resta pétrifié. Vail hurlait ; sa robe brûlait. Il se reprit soudain, la saisit et la jeta à terre où, avec ses grandes mains, il étouffa les flammes. Puis il éteignit la table et le plancher, abattant ses larges sandales sur les endroits qui flambaient ; finalement le feu fut vaincu.

Il se tourna, toussant et étouffant dans la fumée noire, vers Vail qui suffoquait, à demi évanouie. Sa robe était brûlée jusqu’aux genoux, et pour le moment elle était trop affolée pour les couvrir, quoiqu’il n’y eût pas plus modestes, en ce temps-là, que les filles de ces régions. Mais comme Hull se penchait sur elle, elle se pelotonna.

« Êtes-vous blessée ? s’écria-t-il, Vail, êtes-vous brûlée ?

— Non, non ! haleta-t-elle.

— Alors dehors ! fit-il en voulant la soulever.

— Pas… pas comme cela ! »

Il comprit. Il arracha du mur son tablier de forgeron, l’enroula autour d’elle, et la porta dans l’air plus clair de la rue.

Dehors, c’était le chaos. Il posa Vail doucement sur le seuil et contempla une scène de tumulte. Des hommes couraient en criant, et une fumée noire sortait des fenêtres le long de la rue. À une dizaine de mètres, une charrette de poudre avait explosé en un énorme champignon de fumée, réduisant les chevaux en cendre en même temps que le conducteur. Sur le porche en face un homme se tordait, éventré par le fusil qui avait éclaté entre ses mains.

Il comprit soudain : « Les éclateurs (2)!… Les éclateurs de Joaquin Smith ! Le vieil Einar m’en avait parlé. » Il gémit. « Toutes nos munitions sont perdues. »

La jeune fille fit un grand effort pour se maîtriser. « C’est la sorcellerie de Joaquin Smith, dit-elle sombrement. Et tous nos espoirs sont perdus aussi. »

Il sursauta. « Nos espoirs ? Non ! Attends, Vail. »

Il courut vers le groupe agité qui entourait le vieux Marcus Ormiston et les chefs de la Confédération. Il se fraya violemment un chemin et empoigna l’eldarch saisi de panique. « Et maintenant ? hurla-t-il. Qu’allez-vous faire ?

— Faire ?… Faire ?… » Le vieillard était incapable de comprendre.

« Oui, faire ! Je vais vous le dire. » Il foudroya du regard les cinq chefs. « On ira jusqu’au bout. Ne voyez-vous pas ? Si nous n’avons plus de poudre et de balles, nous avons encore des arcs et des flèches, qui sont tout aussi bons à la portée dont nous avons besoin. Rassemblez vos hommes et en avant ! »

Et telle fut la décision prise sur l’instant. Hull partit en tête avec les hommes d’Ormiston, emportant avec lui le souvenir du baiser d’adieu de Vail. Il avait été cruellement gêné d’être embrassé ainsi en public, mais il avait eu grand plaisir à voir la figure déconfite d’Enoch Ormiston.

Les hommes d’Ormiston étaient à l’avant-garde dans la direction d’où approchait le Maître, et ils se glissèrent à leurs postes, cachés dans la forêt, aussi silencieux que des renards. Hull laissa ses yeux errer en arrière, le long de la tranchée, et ce qu’il vit lui plut, car pas un œil n’aurait pu découvrir que, sur le parcours de cette route déserte, dix mille hommes étaient à l’affût. Ces gars des hautes rivières et des mers douces savaient, eux aussi, très bien se défiler dans les bois.

Un cavalier arriva au galop venant de Norse. Le vieux Marcus Ormiston le reconnut, se dressa et le héla. Ils parlèrent. Hull pouvait les entendre. Le Maître était passé dans Norse, ne s’arrêtant que le temps de signifier à l’eldarch que dorénavant ses impôts devraient être envoyés à Nouvelle-Orléans, puis il avait repris sans hâte sa marche en avant. Non, il n’y avait pas eu signe de sorcellerie. Ni même n’avait-il vu trace de Margot la Noire, la sorcière. Toutefois, il était parti avant que le Maître fût vraiment arrivé.

Leur informateur piqua des deux vers Ormiston, et les hommes reprirent leur attente silencieuse. Une demi-heure passa, puis, flottant dans l’air, on entendit faiblement une musique. Un chant, des voix d’hommes. Hull écouta attentivement, et ses cheveux se hérissèrent en distinguant les paroles du chant de guerre de Nouvelle-Orléans.

Il saisit son arc et y mit une flèche. Il savait bien que le plan était de laisser passer l’ennemi sans l’inquiéter jusqu’à ce que toute sa colonne fût dans l’embuscade, mais l’écho de ce chant lointain était comme une étincelle dans la poudre. Bientôt, loin sur la route au-delà de la tranchée, il vit apparaître un nuage de poussière, Joaquin Smith approchait.

Alors, ce fut l’inattendu ! Hull se répéta toujours par la suite qu’on aurait dû s’y attendre, que la réputation du Maître aurait dû les avertir qu’un plan aussi simple que le leur devait échouer. Maintenant, on n’avait plus de temps pour de si vaines pensées, car soudain, à travers les arbres sur sa droite, de petits hommes agiles, vêtus de brun, se glissaient à l’attaque comme des ombres, des trompes sonnaient, et des sifflets retentissaient. Les coureurs des bois du Maître ! Joaquin Smith avait prévu exactement une telle embuscade.

Immédiatement Hull vit leur propre faiblesse. Ils étaient dix mille, bien sûr, mais ils étaient étirés sur une distance de trois kilomètres, et maintenant les coureurs des bois avaient tout l’avantage du nombre avec le gros de leurs forces qui approchait. Il restait une chance ! Se battre, repousser les éclaireurs et se replier dans les bois. Tant que l’armée existait, même si Ormiston tombait, il y avait de l’espoir.

Il cria, décocha sa flèche, et l’envoya à travers les feuilles. L’endroit était mauvais pour les flèches ; leur trajectoire courbe était toujours déviée par le fouillis des branches. Il mit son arc à l’épaule et saisit son épée ; le corps à corps était la seule solution, le genre de combat qui fouette le sang et semble rendre la vie plus joyeuse.

Alors, une seconde surprise ! Les coureurs des bois avaient sorti leurs propres armes, de petits pistolets courts(3). Mais ceux-ci ne lançaient pas de balles, seulement des rayons blêmes qui passaient à travers les feuilles et les branches, comme de faibles traits de lumière bleuâtre. De la sorcellerie ? Et pour quoi faire ?

Il l’apprit instantanément. Son épée devint soudain brûlante dans ses mains, et un instant plus tard la douleur la plus bizarre lui tortura le corps. Une sorte de violente convulsion intérieure, qui crispait ses muscles et paralysait ses mouvements. Une brève seconde et le choc cessa, mais son épée gisait fumante dans les feuilles, et son arc d’acier lui avait brûlé les épaules. Autour de lui des hommes hurlaient de douleur, se tordaient sur le sol, s’enfuyaient dans les profondeurs des bois. Il maudit les rayons qui étincelaient comme le soleil à travers l’emmêlement de branches et de feuilles où une honnête flèche n’aurait pu trouver passage.

Cependant, apparemment, personne n’avait été tué. Des mains portaient des marques et des ampoules faites par des armes devenues brûlantes sous l’effet des rayons bleus, des corps étaient ravagés par la torture que Hull ne pouvait pas savoir être un choc électrique, mais personne n’était mort. L’espoir lui revint, et il s’élança pour arrêter un groupe en déroute.

« Sur la route ! hurla-t-il. Là où nos flèches peuvent voler librement ! Et foncez sur la colonne ! »

Un moment le groupe s’arrêta, Hull s’empara d’une épée encore chaude. « En avant ! hurla-t-il. En avant ! Nous pouvons encore nous battre ! »

Derrière lui, il entendit des bruits de pas. Les rayons étincelèrent de nouveau, mais il tint son épée à l’ombre de son corps, serra les dents et résista à la douleur qui le parcourait. Il continua de courir ; il entendit hurler son nom par la voix tonnante de File Ormiston, mais il ne fit que crier des exhortations et bondit dans le grand soleil de la route.

Au bas de la tranchée, les premiers éléments de la colonne avançaient placidement. Il aperçut en tête un homme aux cheveux noirs, casqué d’argent, sur une grande jument blanche, et près de lui une silhouette plus mince sur un étalon noir. Joaquin Smith ! Hull, dévalant la pente, fonça sur lui.

Quatre cavaliers s’interposèrent immédiatement entre lui et le personnage au casque d’argent. Un rayon étincela ; son épée lui brûla la peau et il la jeta au loin. « En avant ! hurla-t-il. Et battons-nous ! »

Bizarrement, avec une curieuse lucidité, il vit dans les yeux des hommes de l’Empire un sourire mystérieusement amusé. Ni colère ni crainte – simplement de l’amusement. Hull eut une trépidation soudaine, jeta un coup d’œil rapide derrière lui et comprit finalement la cause de cet amusement. Personne ne l’avait suivi ; il avait chargé seul l’armée du Maître !

Là-dessus la plus folle colère qu’il eût jamais connue s’empara de Hull. Abandonné par ceux pour lesquels il se battait ! Il hurla sa rage aux échos et bondit sur le cavalier le plus proche de lui.

Le cheval se cabra, ses pattes de devant battant l’air. Hull lui passa ses bras puissants sous le ventre et poussa de toute la force de ses muscles. Monture et cavalier s’effondrèrent en arrière, et tout autour du Maître ce fut un tourbillon où un homme tentait désespérément d’échapper en rampant aux sabots des chevaux. Mais Hull aperçut Joaquin Smith immobile comme une statue, et souriant sur sa grande jument blanche.

Il arracha un autre cavalier de sa selle, et du coin de l’œil, il vit le mince adolescent auprès du Maître lever une arme, froidement, méthodiquement. Pendant le plus bref instant Hull se trouva en face d’yeux verts glacés, où la mort menaçait sans phrase, sans passion. Il se jeta de côté tandis qu’un rayon soulevait une bouffée de fumée dans la poussière de la route.

« Pas ça ! » ordonna Joaquin Smith, sa voix grave dominant le tumulte. « Ce jeune homme est magnifique ! »

Mais Hull n’avait nulle envie de mourir sans utilité. Il prit son élan, et d’un bond formidable sauta à mi-hauteur du talus, attrapa une branche et se lança dans la forêt. Un coureur des bois, surpris, se trouva devant lui ; Hull le précipita par-dessus le talus et il s’enfonça à l’abri du feuillage. « Le guerrier avisé n’a que faire de l’orgueil », se murmura-t-il. « Ce n’est pas une disgrâce pour un homme isolé de fuir devant une armée. »

Il avait été élevé dans les montagnes. Il fit sans bruit un grand détour à travers la forêt, évitant les coureurs des bois qui rabattaient l’armée de la Confédération vers Ormiston. Il sourit amèrement en se souvenant de ce qu’il avait dit à Vail. Il avait tenu parole : il avait chargé seul l’armée du Maître.


Chapitre V
Margot la Noire

Hull fit donc un grand détour à travers la forêt, et il lui fallut toute son adresse de montagnard pour se glisser entre les lignes de coureurs des bois. Il atteignit les champs à l’est d’Ormiston et prit la route pour y arriver venant de la direction de Seloui.

Partout se voyaient des signes de déroute. Des charrettes gisaient renversées, leurs chevaux sans doute utilisés pour faciliter la fuite de leurs conducteurs. Des pistolets et des fusils, dont beaucoup étaient éclatés, jonchaient le bord de la route, et çà et là il rencontra des débris carbonisés et fumants au milieu d’espaces noirâtres qui marquaient l’emplacement d’une charrette de munitions.

Cependant Ormiston avait subi peu de dommages. Hull vit les restes incendiés d’un bâtiment ou deux où avait été emmagasinée de la poudre, et plus loin dans la rue le toit d’une maison fumait encore. Mais il n’y avait pas trace de carnage, de bataille, et seule la rue encombrée de gens était anormale.

Il trouva File Ormson dans le groupe qui regardait l’endroit où la route de Norse faisait un coude pour arriver au village. Hull était allé plus vite que le Maître dans sa marche tranquille, car là au tournant son armée étincelante était maintenant arrêtée. Pas même les coureurs des bois n’étaient entrés dans Ormiston, car eux aussi étaient là, rangés sur une ligne brune le long des bois au bout des premiers champs. Ils n’avaient fait aucun effort, apparemment, pour prendre des prisonniers, mais avaient simplement rabattu les défenseurs terrorisés dans le village. Joaquin Smith avait réussi une fois de plus ; il avait pris une ville sans un seul mort ou du moins sans autres victimes que celles causées par l’éclatement des fusils et la déflagration de la poudre.

Soudain Hull remarqua quelque chose. « Où sont les hommes de la Confédération ? » demanda-t-il vivement.

File Ormson tourna vers lui un regard morne. « Partis. Ils se sont enfuis comme des lapins vers Seloui. » Il s’assombrit, puis sourit. « Tu as agi comme un fou, au ruisseau de la Patte d’Aigle, Hull. Comme un fou, mais comme un brave. »

Le jeune homme fit une grimace. « Je croyais que j’étais suivi.

— Et tu aurais dû l’être, mais ces rayons diaboliques nous ont enlevé tout notre courage. Car ils peuvent tout aussi bien tuer ; ils l’ont fait sans rémission devant Memphis, quand il l’a fallu. »

Hull pensa à l’adolescent aux yeux verts. « Je crois que j’ai failli l’apprendre à mes dépens », dit-il avec un sourire.

Un peu plus loin dans la rue, il y eut une sorte de remue-ménage. Hull cligna les yeux pour mieux voir, et distingua le casque d’argent du Maître. Celui-ci descendait de cheval et s’adressait à quelqu’un : c’était – oui – le vieux Marcus Ormiston. Hull quitta File Ormson et se fraya un chemin jusqu’au premier rang de la foule qui faisait cercle autour d’eux.

Joaquin Smith parlait. « Et, disait-il, tous les impôts devront être envoyés à Nouvelle-Orléans, y compris ceux sur vos propres terres. J’en utiliserai la moitié pour les besoins de mon gouvernement, mais la moitié reviendra à votre district, qui sera sous les ordres d’un gouverneur que j’installerai à Seloui quand cette ville sera prise. Vous n’êtes plus eldarch, mais pour le moment vous pouvez percevoir les impôts au taux que j’ai prescrit. »

Le vieux Marcus était terriblement effrayé ; Hull pouvait voir sa barbe trembler comme un nid d’oiseaux dans la brise. Cependant c’était plus fort que lui de marchander. « Vous êtes très dur, gémit-il. Vous avez laissé Pace Helm en place comme eldarch à Norse. Pourquoi me punissez-vous, parce que j’ai combattu pour conserver ce qui était à moi ? Pourquoi en paraissez-vous tellement irrité ?

— Je ne suis pas irrité, dit le Maître calmement. Je ne blâme jamais personne de combattre contre moi, mais il est de ma politique de favoriser les eldarchs qui se soumettent paisiblement. » Il marqua un temps. « Ce sont mes conditions et elles sont généreuses. »

Elles étaient généreuses, pensa Hull, surtout pour les gens d’Ormiston à qui l’eldarch rendait beaucoup moins de la moitié de leurs impôts sous forme de routes, de ponts, ou de puits.

« Et mes terres ? s’inquiéta le vieillard.

— Conservez celles que vous cultivez, dit Joaquin Smith avec indifférence. Les autres iront à leurs fermiers. » Il tourna le dos, mit le pied à l’étrier et enfourcha sa grande jument blanche.

Hull put bien voir le conquérant pour la première fois. Des cheveux noirs coupés court sur les oreilles, des yeux froids d’un gris vert, une bouche avec un soupçon d’humour. Il était aussi grand que Hull, plus élancé, mais avec de larges épaules, et ne semblait pas avoir dépassé la trentaine, quoique ce ne fût que par la magie de Martin Sair, puisque plus de quatre-vingts ans s’étaient écoulés depuis sa naissance dans les montagnes du Mexique. Il portait le costume des guerriers des pays du Sud, une cotte de mailles argentée, des culottes courtes s’arrêtant aux genoux, d’un tissu soyeux et brillant, des cothurnes aux pieds. Son corps bronzé ressemblait aux statues anciennes que Hull avait vues à Seloui, et il ne semblait guère le démon que disaient la plupart des gens. Il paraissait un homme aimable, à part quelque chose d’un peu arrogant dans son visage, non, pas exactement arrogant, mais orgueilleux ou sûr de lui, comme s’il se sentait un être conduit par le destin, ce qu’il était peut-être.

Il parla de nouveau, à ses hommes cette fois : « Campez ici, ordonna-t-il, en désignant la place d’Ormiston, et là », en remontant un terrain en jachère. « N’abîmez pas les récoltes. » Il poussa son cheval en avant, et une douzaine d’officiers le suivirent. « À l’église », dit-il.

« Toi ! fit une voix étranglée par l’émotion, derrière Hull. Toi ! c’est bien toi, Hull ! » C’était Vail, pâle et en larmes. « On disait que tu étais… » Elle s’interrompit en sanglotant, s’accrochant à lui, tandis qu’Enoch Ormiston regardait d’un air morose.

Il la prit dans ses bras. « Pardonne-moi, Vail, si tout a échoué, dit-il tristement. Mais j’ai fait ce que j’ai pu.

— Échoué ? Ça m’est égal, Hull, puisque tu es là.

— Et cela ne va pas aussi mal qu’on aurait pu le craindre, fit-il pour la consoler. Il n’a pas été aussi sévère que je le craignais.

— Sévère ! répéta-t-elle. Crois-tu donc à ses paroles trop douces, Hull ? D’abord nos impôts, ensuite nos terres, et après ce sera nos vies, ou au moins celle de mon père. Ne comprends-tu pas ? Ce n’était pas l’eldarch d’une ville ennemie, Hull, c’était Joaquin Smith. Joaquin Smith ! As-tu confiance en lui ?

— Vail, le crois-tu ?

— Bien sûr, je le crois ! » Elle se remit à pleurer. « Regarde comme il s’est concilié la moitié de la ville avec sa décision à propos des impôts. Ne te laisse pas attirer, Hull, je ne pourrais pas le supporter.

— Ne crains rien, promit-il.

— Lui et Margot la Noire et leur sorcellerie ! Je les hais, Hull. Je… Oh ! regarde ! Regarde. »

Il se retourna. Un instant il ne vit rien d’autre que l’adolescent aux yeux verts qui avait posé un regard mortel sur lui au ruisseau de la Patte d’Aigle, monté sur son grand étalon noir. Un adolescent ! Il vit soudain que c’était une femme, une jeune fille plutôt. Dix-huit… vingt-cinq ans ? Il ne pouvait le dire. Elle avait le visage tourné, tandis qu’elle examinait la foule alignée de l’autre côté de la rue, mais le soleil couchant tombait sur une masse de cheveux d’un noir ardent, si noir qu’il luisait de reflets bleus… un noir intense, incroyable. Comme Joaquin Smith elle ne portait qu’une cotte de mailles, et une culotte très courte, mais un caparaçon protégeait la délicatesse de ses longues jambes de tout contact avec les flancs de sa monture. Il y avait une grâce curieuse dans la manière dont elle était assise sur son cheval au pas, une main sur la croupe, une au garrot, la bride pendante. Le sang espagnol de sa mère n’apparaissait que dans le teint mat, transparent de sa peau, et aussi, bien entendu, dans l’ébène étonnant de sa chevelure.

« Margot la Noire ! murmura Hull. Quelle audace ! À demi nue ! Et en quoi est-elle si belle ? »

Comme si elle avait entendu ce murmure, elle se tourna soudain, ses yeux d’émeraude parcourant la foule autour de lui, et il eut la réponse à sa question. Sa beauté était absolument incroyable, hardie, outrée. C’était plus qu’un simple manque de défauts ; c’était une beauté positive, suffocante, flamboyante, mais avec une trace d’ennui. L’humour de la bouche du Maître était moquerie sur la sienne ; ses lèvres adorables semblaient toujours prêtes à sourire, mais à sourire cruellement et sardoniquement. Sa perfection était implacable, impitoyable, néanmoins c’était la perfection, même jusqu’à la note vaguement orientale que lui donnaient ses cheveux noirs et ses yeux vert de mer.

Leur regard croisa celui de Hull et ce fut presque comme s’il entendait un cliquetis. Il vit qu’elle le reconnaissait, et elle jeta un coup d’œil désinvolte sur lui. Il se raidit, lui retourna son regard avec défi, le promenant insolemment sur elle, depuis sa chevelure de nuit jusqu’aux minuscules cothurnes de ses pieds. Si elle répondit ce ne fut que par le plus imperceptible sourire de moquerie, tandis qu’elle s’en allait tranquillement rejoindre Joaquin Smith.

Vail tremblait, serrée contre lui. Ce fut un grand soulagement pour Hull de regarder dans ses yeux bleus, profonds mais pas du tout mystérieux, et de voir la joliesse toute simple de ses traits pâles. Qu’importait qu’elle n’eût pas l’éclat insolent de la Princesse, se dit-il furieusement. Elle était charmante et honnête, et fidèle à ses convictions, et il l’aimait. Pourtant il ne put empêcher ses yeux d’errer encore une fois vers la forme mince sur l’étalon noir.

« Elle… elle t’a souri, Hull ! suffoqua Vail. J’ai peur. J’ai affreusement peur. »

La fascination qu’il avait éprouvée faisait maintenant place à un sursaut de haine pour Joaquin Smith, pour la Princesse, pour l’Empire entier. C’était Vail qu’il aimait, et elle était accablée par eux. Une idée lui vint tandis qu’il regardait plus loin dans la rue où Joaquin Smith était descendu de cheval et entrait maintenant dans la petite église. Il entendit un murmure approbateur passer dans la foule déjà à demi conquise par la distribution de terres. C’était pure politique que le Maître allât prier dans l’église d’Ormiston, un geste pour la foule.

Hull enleva son arc d’acier de son dos et le courba. Il avait toujours son ressort ; il avait été assez échauffé pour lui brûler la peau, mais pas assez pour le détremper. « Attends-moi ici ! » jeta-t-il à Vail, et il se dirigea à grands pas vers l’église.

Une douzaine d’hommes de l’Empire se tenaient devant, et la Princesse attendait sur son grand cheval noir. Il se glissa à travers le cimetière jusqu’à un fouillis de lierre qui grimpait vers le toit. Supporterait-il son poids ? Oui, et il se hissa jusqu’aux gouttières, et de là sur le faîte. Le clocher le cachait aux hommes du Maître et personne des gens d’Ormiston ne regardait de son côté.

Il avança en rampant jusqu’à la base du clocher. Maintenant il lui fallait quitter le faîtage et se glisser dangereusement sur la pente pour en faire le tour. Il atteignit le côté de la rue et risqua un coup d’œil avec précaution.

Le Maître n’était pas encore sorti. Malgré lui Hull lança un regard sur Margot la Noire, et mit même une flèche à son arc en visant sa gorge d’ivoire. Mais il ne put tirer. Il ne le pouvait pas.

Au-dessous de lui, il y eut une rumeur. Joaquin Smith sortit et enfourcha son cheval blanc. C’était le moment. Hull s’agenouilla, espérant tenir malgré la forte pente du toit. Avec d’infinies précautions il banda son arc.

Un cri retentit. Il avait été vu, et un rayon bleuâtre lui fit passer une douleur torturante à travers le corps. Un instant il la supporta, puis il lâcha sa flèche et s’en alla glisser par-dessus le bord du toit.

Il tomba sur la terre molle. Une douzaine de mains l’empoignèrent, le mirent debout et le poussèrent dans la rue. Il vit Joaquin Smith toujours sur son cheval, mais la flèche luisait, fichée comme une plume sur son casque d’argent, et un filet de sang rougissait sa joue.

Néanmoins il n’était pas tué. Il enleva le casque de sa tête, repoussa d’un geste le groupe d’officiers, et de ses propres mains noua un bandeau blanc autour de son front. Puis il tourna un calme regard gris sur Hull.

« Tu décoches solidement tes flèches », dit-il ; puis ses yeux le reconnurent. « J’ai épargné ta vie il n’y a que quelques heures, n’est-ce pas ? »

Hull ne répondit rien.

« Pourquoi, reprit le Maître, cherches-tu à me tuer après que ton eldarch a conclu la paix avec moi ? Tu fais partie de l’Empire maintenant et c’est de la trahison.

— Je n’ai pas fait la paix ! gronda Hull.

— Mais ton chef l’a faite pour toi. »

Hull ne pouvait ôter son regard des yeux d’émeraude de la Princesse, qui l’observait sans autre expression qu’un peu de moquerie.

« N’as-tu rien à dire ? demanda Joaquin Smith.

— Rien. »

Les yeux du Maître l’examinèrent. « Es-tu né à Ormiston ? demanda-t-il, et quel est ton nom ? »

Inutile de procurer des ennuis à ses amis. « Non, dit Hull. Je m’appelle Hull Tarvish. »

Le conquérant se détourna. « Enfermez-le, ordonna-t-il froidement. Qu’il se prépare selon sa religion et qu’on l’exécute. »

Par-dessus le murmure de la foule, Hull entendit le cri d’angoisse de Vail. Il se retourna pour lui sourire, la vit tenue par deux hommes de l’Empire, tandis qu’elle se débattait pour le rejoindre. « Pardonne-moi, lui lança-t-il. Je t’aime, Vail. » Et il fut entraîné dans la rue.

On le jeta dans la remise à outils de Hue Helm. Elle avait été débarrassée de tout, probablement pour y loger un officier. Hull se redressa et resta passif dans l’ombre – grandissante où ne tombait qu’un seul rayon oblique du soleil couchant, venu de la porte devant laquelle se tenaient deux hommes de l’Empire, l’air inexorable.

L’un d’eux parla. « Tiens-toi tranquille, Mauvaise Herbe(4), dit-il, avec son accent traînant de Nouvelle-Orléans. Fais ta prière ou ce que tu as à faire…

— Je n’ai rien à faire, dit Hull. Les montagnards croient qu’une bonne vie vaut mieux qu’une bonne mort, et qu’il soit bon ou mauvais, un mort n’est toujours qu’un mort… » Le garde rit. « Et c’est toi qui vas faire un mort.

— Si je dois faire un mort, répliqua Hull, en se tournant lentement vers lui, je préfère que ce soit… en me battant ! » Il bondit soudain, écartant d’un vigoureux coup de poing le bras armé, poussa le garde contre l’autre et, sautant par-dessus leur emmêlement, fonça dans le crépuscule. Mais comme il allait filer derrière la maison, quelque chose de très dur lui tomba violemment sur le crâne et l’envoya s’étaler à demi assommé contre le mur.


Chapitre VI
Les francs-tireurs

Pendant un bref instant, Hull resta à terre, étourdi, puis ses muscles perdirent leur paralysie et d’un bond il fut sur pied, prêt à répondre à toute menace d’attaque. Dans la porte les gardes se débattaient encore, mais juste devant lui se dressait un cavalier sur une monture noire, flanqué de deux hommes à pied. Le cavalier n’était autre que la Princesse, ses magnifiques yeux verts luisant dans le crépuscule comme ceux d’un chat, tandis qu’elle remettait une courte épée au fourreau. C’était un coup de plat de sa lame qui avait abattu Hull.

Elle tenait maintenant le court pistolet aux rayons bleus. Il lui revint alors qu’il ne l’avait jamais entendue parler, mais elle parlait maintenant d’une voix basse et limpide, et cependant froide, aussi froide que l’eau d’un torrent couvert de givre en hiver. « Reste tranquille, Hull Tarvish, disait-elle. Sinon… »

Par force, il se tint immobile, le dos au mur de la remise. Il n’avait pas le moindre doute que la Princesse le tuerait s’il bougeait. Son regard glacé ne lui laissait aucune illusion. Il lui jeta un coup d’œil morose, et une phrase du vieil Einar lui revint étrangement à la mémoire : « Sataniquement belle », avait-il dit d’elle, et elle l’était. L’enfer ou l’art de Martin Sair l’avait façonnée telle qu’aucun homme ne pouvait la voir sans être ému par la pureté mensongère de son visage, du moins aucun homme avec du sang rouge dans les veines.

Elle parla de nouveau, laissant son regard errer dédaigneusement sur les deux gardes affolés. « Le Maître sera content, dit-elle avec mépris, d’apprendre qu’une Mauvaise Herbe désarmée l’emporte sur deux hommes de sa propre escorte. »

L’homme le plus proche bredouilla : « Mais, Votre Altesse, il nous a assaillis si brusque…

— Pas d’importance », coupa-t-elle, et elle se tourna vers Hull. Pour la première fois il se sentit vraiment en face de la mort quand elle dit froidement : « J’ai envie de te tuer.

— Alors faites-le ! jeta-t-il.

— J’étais venue ici pour te voir mourir, remarqua-t-elle calmement. Cela m’intéresse de voir des hommes mourir bravement, ou lâchement ou avec résignation. Je crois que tu mourrais bravement. »

Il sembla à Hull qu’elle le torturait délibérément en atermoyant. « Essayez ! fit-il.

— Mais je pense aussi, reprit-elle, que cela m’amusera plus de te laisser vivre que de te tuer » – pour la première fois une pointe de sentiment passa dans sa voix – « et Dieu sait que j’ai besoin d’amusement. » Sa voix se glaça de nouveau. « Je te fais cadeau de ta vie.

— Votre Altesse, marmotta le garde inquiet, le Maître a donné l’ordre…

— Je contremande ses ordres », interrompit-elle d’une voix brève. Puis à Hull : « Tu sais te battre, sais-tu aussi tenir ta parole ?

— Si quelqu’un disait le contraire, répliqua-t-il, ce serait un mensonge qui me laisse indifférent. »

Elle sourit froidement. « Bon, je te crois, Hull Tarvish. Tu es libre, sur ta parole de ne pas reprendre les armes et ta promesse de venir me voir ce soir chez l’eldarch. » Elle s’arrêta. « Eh bien ?

— Je vous donne ma parole.

— Et je l’accepte. » Elle enfonça ses talons dans les flancs de son grand cheval ; la bête se cabra en faisant volte-face. « Allez-vous-en tous, ordonna-t-elle. Vous deux, apportez un baquet et de l’eau pour mon bain. » Et elle s’éloigna dans la rue.

Hull se laissa aller contre le mur en poussant un « ouf ! » assourdi. Une sueur froide lui montait au front et ses muscles en étaient presque sans force. Et cet état ne venait pas d’une peur de la mort, se dit-il, mais de l’effort terrible d’affronter ces yeux d’émeraude, resplendissants et diaboliques, de la froide torture de la voix de Margot la Noire, et de la sensation qu’elle se moquait de lui, jusque dans son dernier geste d’indifférence en le libérant. Il se redressa. Après tout, crainte de la mort ou pas, il aimait la vie et c’était assez.

Il marcha lentement vers la rue. De l’autre côté, des lumières brillaient dans la maison de Marcus Ormiston, et il se demanda si Vail était là, peut-être en train de servir la Princesse, tout au contraire de ce qu’il avait suggéré si récemment. Il désirait retrouver Vail ; il voulait utiliser sa fraîche joliesse comme antidote contre le noir poison de la beauté qu’il venait d’affronter. Là-dessus, devant la porte, il recula soudain. Un groupe d’hommes en costumes de l’Empire approchait à grands pas, et parmi ces hommes, sans casque et la tête bandée, venait le Maître.

Ses yeux tombèrent sur Hull. Il s’arrêta brusquement et fronça les sourcils. « Toi encore ! s’écria-t-il. Comment se fait-il que tu sois toujours en vie, Hull Tarvish ?

— La Princesse l’a ordonné. »

Son front s’éclaircit. « Ainsi, dit-il, Margaret prend sur elle d’intervenir un peu trop fréquemment. Je suppose qu’elle t’a aussi rendu la liberté ?

— Oui, contre ma promesse de ne pas reprendre les armes. »

Une expression curieuse passa sur le visage du conquérant. « Bien, dit-il presque avec douceur, il n’était pas dans mon intention de te torturer, mais simplement de te faire exécuter pour ta trahison. Il se pourrait qu’avant longtemps tu regrettes que mes ordres n’aient pas été suivis. » Il entra dans la demeure de l’eldarch, ses hommes le suivant en silence.

Hull dirigea ses pas vers le centre du village. Partout il rencontrait des hommes de l’Empire s’affairant aux corvées du campement, et des fourgons de ravitaillement passaient en cahotant dans les rues. Il vit des rangées de soldats défiler lentement devant les cuisines roulantes, et l’odeur de la soupe flottant dans l’air lui rappela qu’il était férocement affamé. Il se hâta vers son logement à côté de l’atelier de File Ormson, et là il trouva Vail avec des yeux désespérés, et pâle comme un linge.

Elle était assise sur le seuil, et le lugubre Enoch la tenait contre lui. Ce fut lui qui aperçut le premier Hull, la mâchoire lui en tomba, ses yeux s’écarquillèrent et un gargouillement sortit de sa gorge. Vail leva un regard vague, resta un moment sans expression, puis avec un petit gémissement s’écroula et s’évanouit.

Elle ne fut inconsciente que quelques instants, à peine le temps pour Hull de la porter dans sa chambre. Elle était maintenant là, étendue sur son lit, étreignant sa grande main, enfin convaincue de sa présence vivante.

« Je crois, murmura-t-elle, que tu es aussi immortel que Joaquin Smith, Hull. Je ne te croirai plus jamais mort. Dis-moi ce qui s’est passé. »

Il le lui raconta. « C’est Margot la Noire qu’il faut en remercier », conclut-il.

Mais ce seul nom effraya Vail. « Elle ne pense qu’à faire le mal, Hull. Elle me terrifie avec ses yeux de sorcière, et sa chevelure couleur d’enfer. Je n’ai même pas osé retourner à la maison par crainte d’elle. »

Il rit. « Ne t’inquiète pas pour moi, Vail. Je n’ai rien à craindre. »

Enoch intervint alors. « Voilà un homme pour nos francs-tireurs, dit-il, on a besoin de lui.

— Les francs-tireurs ? fit Hull, étonné.

— Oh oui, Hull ! dit Vail. File Ormson s’est démené, les francs-tireurs sont ce qui reste de l’armée, les meilleurs citoyens d’Ormiston. La magie du Maître n’a pas dépassé les collines, et de l’autre côté il y a encore de la poudre et des fusils. Et le maléfice a cessé aussi d’opérer dans la vallée. Un de nos hommes a porté une tasse de poudre par-dessus la crête et elle n’a pas brûlé. »

« Les meilleurs citoyens, pensa en lui-même Hull avec un sourire. Elle voulait dire, bien entendu, ceux qui possédaient des terres et craignaient de les voir distribuer comme celles de Marcus Ormiston. » Mais tout haut il dit simplement : « Combien avez-vous d’hommes ?

— Oh ! il y en a plusieurs centaines avec les fermiers de l’autre côté des collines. » Elle le regarda dans les yeux. « Je sais que c’est une aventure sans espoir, Hull, mais nous devons tout tenter. Tu nous aideras, n’est-ce pas ?

— Bien sûr. Mais tout ce que peuvent tenter vos francs-tireurs ce sont des incursions. Ils ne peuvent pas battre l’armée du Maître.

— Je sais. Je le sais, Hull. C’est un espoir désespéré.

— Désespéré ? dit soudain Enoch. Hull, n’as-tu pas dit que tu avais ordre d’aller voir Margaret la Noire chez elle ce soir ?

— Oui.

— Alors, écoute ! Tu emporteras un couteau sous ton aisselle. Tôt ou tard, elle voudra que tu restes seul avec elle, et quand cela se produira, tu lui planteras ton couteau dans le cœur ! Voilà un espoir… si tu as du courage !

— Du courage ! gronda-t-il. Pour assassiner une femme !

— Margot la Noire est un démon !

— Démon ou pas, à quoi cela servirait-il ? C’est Joaquin Smith qui bâtit l’Empire, pas la Princesse.

— Oui, dit Enoch, mais la moitié de sa puissance vient de l’art de la sorcière. Elle une fois disparue, la Confédération pourrait exterminer son armée comme des canards dans uns mare à grenouilles.

— C’est vrai ! s’exclama Vail. Ce qu’Enoch dit est vrai ! » Hull plissa le front. « J’ai juré de ne pas porter d’arme !

— À elle, jeta Enoch, ça ne t’engage pas.

— Ma parole est donnée, dit Hull fermement. Et je ne mens pas. »

Vail sourit. « Tu as raison », murmura-t-elle, tandis que le visage d’Enoch s’assombrissait. « Et je t’en aime davantage, Hull.

— Alors, grogna Enoch, si ce n’est pas par manque de courage, voilà ce que tu peux faire. Attire-la comme tu pourras devant les fenêtres qui donnent vers l’ouest. Nous ferons filer deux ou trois francs-tireurs jusqu’à la limite des bois, et si elle passe devant une fenêtre avec la lumière derrière elle… eh bien, ils ne la rateront pas.

— Oh ! non, dit Hull harassé. Je ne veux pas me battre avec les femmes, ni trahir, même Margot la Noire. »

Mais les yeux bleus de Vail l’imploraient. « Ce ne sera pas manquer à ta parole, Hull. Je t’en prie. Ce n’est pas trahir une femme. C’est une sorcière. Elle est mauvaise. Je t’en prie, Hull. »

Avec amertume, il céda. « J’essaierai, alors. » Il fronça le sourcil sombrement. « Elle m’a sauvé la vie, et… Ah bon, quelle chambre est la sienne ?

— Celle de mon père. C’est la mienne qui est à l’ouest, elle l’a prise pour… sa domestique. » Les yeux de Vail s’embrumèrent de cette indignité. « Nous, fit-elle, on nous a laissé la cuisine pour dormir. »

Une heure plus tard, ayant dîné, il accompagna mélancoliquement Vail chez elle tandis qu’Enoch filait vers les collines. Il y avait des tentes dans la cour, et des lumières brillaient à toutes les fenêtres. Devant la porte se tenaient deux hommes bruns de l’Empire qui laissèrent passer la jeune fille assez facilement, mais arrêtèrent Hull sans grande cérémonie. Vail lui lança un dernier regard en disparaissant tout au fond, et il se soumit de mauvaise grâce à l’interrogatoire des gardes.

« Que viens-tu faire ici ?

— Voir la Princesse Margaret.

— Es-tu Hull Tarvish ?

— Oui. »

L’un des hommes vint près de lui et lui palpa tout le corps. « Ordre de la Princesse », expliqua-t-il d’un ton bourru.

Hull sourit. La Princesse n’avait eu qu’une confiance relative dans sa parole. En un instant, l’homme eut terminé sa fouille et lui ouvrit la porte.

Hull entra. Il n’avait jamais vu l’intérieur de la maison, et un moment sa splendeur l’éblouit. De vieux meubles sculptés, des tapis tissés, des appliques délicatement ouvragées pour les lampes à huile, et même – sur le moment il faillit ne pas comprendre – un haut miroir ancien dans lequel sa propre image lui fit face. Jusqu’alors il n’avait vu que des morceaux ou des fragments de miroir.

Sur sa gauche un garde bloquait une porte ouverte d’où venaient des voix. Celle du vieux Marcus Ormiston : « Mais je le paierais, disait-elle d’un ton engageant. Je l’achèterais avec tout ce que j’ai.

— Non, trancha froidement la voix de Joaquin Smith. Il y a longtemps que j’ai juré à Martin Sair de ne jamais accorder l’immortalité à ceux qui ne s’en seraient pas montrés dignes. » Une pointe de sarcasme soulignait ses paroles. « Montre-t’en digne, pauvre vieux, dans les quelques années qui te restent. »

Hull en renifla de mépris. Il y avait quelque chose d’avilissant dans les pleurnicheries du vieillard devant le conquérant. « La Princesse Margaret ? » s’enquit-il, et il suivit le geste du garde.

En haut de l’escalier, dans un hall faiblement éclairé, un autre garde veillait en silence. Hull répéta sa question, mais en réponse entendit la voix limpide de Margaret elle-même. « Laisse-le entrer, Corlin. »

Un paravent en travers de la porte empêchait de voir dans la pièce. Hull le contourna, se cuirassant contre le souvenir de la beauté bouleversante qui hantait sa mémoire. Mais sa défense s’effondra sous le choc qui l’attendait.

Le paravent, en fait, protégeait la Princesse de la vue du garde dans le hall, mais pas des yeux de Hull. Il perdit absolument contenance en la voyant allongée avec une complète indifférence dans un grand baquet empli d’eau, tandis qu’une grosse femme s’appliquait à savonner son corps nu. Il ne put éviter une vision rapide de ses formes exquises, mais il se retourna et regarda délibérément par la fenêtre, sachant qu’il était d’un rouge écarlate au moins jusqu’aux épaules.

« Oh ! assieds-toi ! dit-elle, d’un ton dédaigneux. Ce sera fini dans une minute. »

Il garda ses yeux détournés tandis que l’eau éclaboussait et qu’une serviette frottait vivement. Quand il entendit des pas près de lui, il les leva en hésitant, se méfiant encore de ce qu’il pourrait voir, mais elle était maintenant vêtue d’une longue robe d’un noir et or luisant qui la faisait paraître plus grande quoique sa souple légèreté ne dissimulât guère ce qui était dessous. Au lieu des cothurnes qu’elle portait en route, elle avait glissé ses pieds dans de minuscules sandales à hauts talons qui rappelaient des chaussures qu’il avait vues sur de vieilles images. La robe noire et la coiffure toute simple de ses courts cheveux d’ébène lui donnaient une apparence de pureté presque monacale, à part les diaboliques reflets verts qui dansaient dans ses yeux. En lui-même, Hull maudit cette auréole mensongère d’innocence, car il subissait de nouveau la séduction contre laquelle il s’était cuirassé.

« Bon, dit-elle, tu peux rester assis. Je n’exige pas l’étiquette de la cour en campagne. » Elle s’assit en face de lui, sortit une cigarette noire, l’alluma au-dessus du verre de la lampe posée sur la table. Hull ouvrit de grands yeux ; non pas qu’il n’eût l’habitude de voir des filles fumer, car les montagnardes avaient toutes leur pipe, et toutes les chaumières leur carré de tabac, mais les cigarettes étaient nouvelles pour lui.

« Maintenant, dit-elle avec un sourire vaguement ironique, raconte-moi ce que les gens disent de moi ici.

— Ils vous traitent de sorcière.

— Et est-ce qu’ils me haïssent ?

— Vous haïssent ? répéta-t-il en réfléchissant. Du moins, ils vous combattront, vous et le Maître, jusqu’à la dernière plume de leur dernière flèche.

— Naturellement. Les jeunes gens se battront – sauf ceux que Joaquin a achetés avec les terres de l’eldarch – parce qu’ils savent qu’une fois dans l’Empire on ne peut plus se battre. Plus de joyeuses, d’amusantes petites guerres entre villes, plus moyen de fanfaronner ni de parader devant les jolies filles de la province… » Elle s’arrêta. « Et toi, Hull Tarvish…, que penses-tu de moi ?

— Je vous tiens pour sorcière, mais pour d’autres raisons.

— D’autres raisons ?

— Il n’y a pas de magie », dit Hull, répétant les paroles du vieil Einar à Seloui. « Il n’y a que la science. »

La Princesse le regarda de plus près. « Voilà une pensée bien sage pour l’un de vous, murmura-t-elle ; tu es venu sans arme.

— Je tiens ma parole.

— Tu me dois bien cela. J’ai épargné ta vie.

— Et moi, déclara Hull avec défi, j’ai épargné la vôtre. J’aurais pu planter une flèche à travers votre gorge blanche du haut du toit de l’église. Je vous ai visée. »

Elle eut un sourire. « Qu’est-ce qui t’a retenu ?

— Je ne me bats pas avec les femmes. » Il tressaillit en pensant à la mission qu’il accomplissait, car elle contredisait ses paroles.

« Dis-moi, dit-elle, était-ce la jolie fille de l’eldarch qui pleurait si pitoyablement pour toi devant l’église ?

— Oui.

— Et l’aimes-tu ?

— Oui. » C’était l’occasion qu’il avait cherchée, mais il la trouvait amère maintenant qu’il était en face d’elle. Il la saisit cependant farouchement. « J’aimerais vous demander une faveur.

— Demande.

— J’aimerais voir » – il ne savait pas mentir, mais ce n’était pas un mensonge – « la chambre qui aurait été notre chambre nuptiale. La chambre qui donne à l’ouest. » Cela pouvait – devait être la vérité.

La Princesse eut un rire dédaigneux. « Va la voir. »

Un moment il craignit, ou espéra peut-être, qu’elle allait le laisser aller seul. Mais elle se leva et le suivit dans le hall, et jusqu’à la porte de la chambre qui donnait à l’ouest.


Chapitre VII
Trahison

Hull s’arrêta sur le seuil pour laisser passer la Princesse. Pendant une fraction de seconde, les resplendissants yeux verts scrutèrent son visage, puis elle recula. « Toi d’abord, Mauvaise Herbe », ordonna-t-elle.

Il n’hésita pas. Il entra carrément dans la pièce, espérant que les francs-tireurs, si vraiment ils étaient à l’affût dans le bois, reconnaîtraient sa haute silhouette assez à temps pour ne pas appuyer sur la détente de leurs fusils. Une sorte de picotement lui parcourut néanmoins la nuque quand il passa devant la fenêtre, mais rien n’arriva.

Derrière lui la Princesse eut un petit rire. « J’ai vécu trop longtemps dans l’atmosphère de conspirations et de complots de Nouvelle-Orléans, dit-elle, je me suis méfiée de toi sans raison, honnête Hull Tarvish. »

Ses paroles le torturèrent. Il se retourna et vit sa robe noire se mouler sur son corps tandis qu’elle marchait, et comme il arrive parfois dans des moments de tension, ses regards aiguisés enregistrèrent une vision si instantanée d’elle que tout, elle, lui, le monde, parut se figer dans une immobilité totale. Il se souviendrait toujours d’elle, telle qu’elle était alors, ses jambes dans leur mouvement de marche, ses yeux verts luisant doucement dans la lumière de la lampe, et ses lèvres délicieuses avec un sourire un peu songeur. Peut-être était-elle une sorcière, ou un démon, mais elle avait l’air d’un ange aux cheveux noirs et à ce moment tout son être se révolta.

« Non ! » s’écria-t-il et il bondit sur elle, frappant ses minces épaules des deux mains dans une poussée qui l’envoya chancelante dans le hall où elle tomba brutalement assise près du garde ahuri.

Elle se releva instantanément, et il n’y eut plus rien d’angélique sur son visage. « Tu… m’as… frappée ! fit-elle d’une voix sifflante. Moi ! Décidément, je… » Elle arracha l’arme du garde à sa ceinture, la pointa en plein sur la poitrine de Hull, et envoya le rayon bleu bourdonnant sur lui.

La douleur était pire qu’au ruisseau de la Patte d’Aigle. Il la supporta sans broncher, étouffant le gémissement qui lui montait à la gorge et, au bout d’un instant, elle coupa le rayon et remit avec colère l’arme dans la gaine du gardien. « Encore une trahison ! s’écria-t-elle. Je ne te tuerai pas, Hull Tarvish. J’ai une meilleure idée. » Elle se tourna vers l’escalier. « Lebeau ! appela-t-elle. Lebeau ! Il y a… » Elle jeta un coup d’œil pénétrant sur Hull, et continua en français de Nouvelle-Orléans, aussi incompréhensible pour lui que de l’hébreu. « Il y a des tirailleurs dans le bois, je vais les faire sortir ! »

Elle fit volte-face. « Sora ! » cria-t-elle, et quand la grosse femme apparut, elle ajouta : « Pas la peine. Tu es beaucoup trop grosse. » Et elle s’adressa de nouveau à Hull. « J’ai envie, dit-elle avec force, de dépouiller de ses vêtements de Mauvaise Herbe la fille de l’eldarch et de l’envoyer passer devant la fenêtre ! »

Il était absolument atterré. « Elle n’y est pour rien », haleta-t-il, et il se tut en entendant un bruit de pas au rez-de-chaussée.

« Bah ! on n’a pas le temps, reprit-elle. Alors, puisqu’il le faut… » Elle entra calmement dans la chambre, s’arrêta un instant, puis alla délibérément devant la fenêtre.

Hull était désemparé. Il la vit se placer de telle manière que la lumière de la lampe devait découper sa jolie silhouette dans l’embrasure, se tenir tendue, immobile pendant le temps d’un souffle, et se rejeter en arrière d’un bond si brusque que sa robe s’en ouvrit autour d’elle.

Elle avait calculé à la perfection. Deux coups de feu claquèrent presque ensemble et du verre vola en éclats. Dehors, dans la nuit, une douzaine de rayons s’entrecroisèrent, et, avec une netteté déchirante dans le silence après les détonations, un hurlement d’agonie s’éleva, puis un autre, et un troisième.

La Princesse Margaret eut un sourire mauvais, et suça une goutte de sang sur un doigt blessé par un éclat de verre. « Ta trahison agit à l’envers, fit-elle d’un ton sarcastique. Au lieu de me trahir, tu as trahi les tiens.

— Je n’ai pas besoin de vous pour m’accuser, dit-il. Je m’accuse moi-même, et je me juge. Et je me condamne, car je ne vivrai pas en étant un traître. »

Elle leva ses fins sourcils, et tira une bouffée de la cigarette qu’elle tenait encore. « Ainsi donc le brave Hull Tarvish se suicidera, remarqua-t-elle d’un ton indifférent. J’avais l’intention de te tuer maintenant. Dois-je te laisser le faire toi-même ? »

Il haussa les épaules. « Quelle importance cela a-t-il ?

— Bien, fit-elle méditativement, tu es décidément plus distrayant que je n’escomptais. Tu es brave, tu es entêté et tu es dangereux. Je te donne le droit de faire ce que tu veux de ta vie, mais » – ses yeux verts eurent un éclair moqueur – « si j’étais Hull Tarvish, je vivrais dans l’espoir de me justifier. Tu peux effacer la disgrâce de ta faiblesse par un courage égal. Tu peux donner ta vie pour ta cause, ou qui sait ? Peut-être pour celle de Joaquin… ou la mienne ! »

Il préféra ignorer la moquerie de sa voix. « Peut-être, dit-il, le ferai-je.

— Alors, pourquoi as-tu faibli, Hull Tarvish ? Tu aurais pu prendre ma vie.

— Je ne me bats pas avec les femmes, répondit-il d’un ton découragé. Je vous ai regardée, et j’ai faibli. » Une question lui venait à l’esprit. « Mais pourquoi avez-vous risqué votre vie devant la fenêtre ? Vous pouviez faire fouiller le bois par cinquante de vos hommes. C’était de la bravoure, mais inutile. »

Elle sourit et ses yeux luisaient de perspicacité. « Parce que beaucoup de ces villages sont bâtis sur les souterrains des Anciens, les tunnels, les égouts. Comment savoir si vos assassins ne pourraient pas se faufiler dans quelque trou et s’échapper ? Il fallait les obliger à se découvrir. »

Hull dissimula la lueur qui passa dans ses propres yeux. Il se souvenait soudain de l’ancien collecteur dans lequel Vail s’était perdue étant fillette, et dont l’entrée était cachée par un buisson d’épines noires. Donc les hommes de l’Empire l’ignoraient ! Il imagina les francs-tireurs s’y glissant avec leurs arcs et leurs épées – et même leurs fusils maintenant que le maléfice était levé de la vallée, surgissant brusquement au milieu du camp et trouvant l’armée du Maître en plein sommeil, sans organisation, sans méfiance. Quel plan pour une attaque par surprise !

« Votre Altesse, dit-il gravement, je ne pense plus au suicide, et à moins que vous me tuiez maintenant, je serai un ennemi implacable pour votre armée impériale.

— Peut-être moins implacable que tu ne crois, fit-elle doucement. Voyons, Hull, les trois seuls hommes qui ont su ta faiblesse sont morts. Personne ne peut t’appeler traître, ou lâche.

— Sauf moi, répliqua-t-il sombrement. Et vous.

— Pas moi, murmura-t-elle. Je ne blâme jamais un homme qui faiblit à cause de moi – il y en a eu beaucoup. Des hommes aussi forts que toi, Hull, et certains que le monde considère encore comme de grands hommes. »

Elle se dirigea vers sa chambre.

« Entre, dit-elle d’une voix changée. Sora, apporte-moi du vin. » Et, tandis que la grosse femme s’éloignait, elle prit une autre cigarette et l’alluma au-dessus de la lampe, plissant son joli nez de répugnance pour les papillons de nuit qui tournoyaient.

« Quelle maison ! s’écria-t-elle impatientée.

— C’est la plus belle maison que j’aie jamais vue », déclara Hull.

Elle rit. « C’est un taudis. Je me languis du jour où je retournerai à Nouvelle-Orléans où les fenêtres ont des rideaux, où l’eau chaude coule à volonté, où la lumière ne tremblote pas comme celle des lampes à huile et ne donne pas une chaleur à vous étouffer. Aimerais-tu voir la capitale, Hull ?

— Vous le savez bien.

— Et si je te disais que tu le peux ?

— Qu’est-ce qui pourrait m’en empêcher si j’y allais en paix ? »

Elle leva les épaules. « Oh ! tu peux visiter Nouvelle-Orléans, bien entendu, mais suppose que je t’offre la chance d’y aller comme, disons, l’invité de la Princesse Margaret. Que donnerais-tu pour cela ? »

Se moquait-elle encore de lui ? « Que demanderiez-vous pour cela ? répliqua-t-il prudemment.

— Ton ralliement à l’Empire, peut-être. Ou peut-être de dénoncer votre petite bande de francs-tireurs qui nous donneront un mal du diable à les débusquer de ces montagnes. »

Il leva les yeux, étonné qu’elle en sût tant. « Les francs-tireurs ? Comment… ? »

Elle sourit. « Nous avons des amis parmi les gens d’Ormiston. Des amis achetés avec des terres, ajouta-t-elle méprisante. Mais que penses-tu de mon offre, Hull ? »

Il plissa le front. « Vous avez dit comme votre invité. Comment dois-je le comprendre ? »

Elle se pencha vers lui par-dessus la table, ses ravissants yeux verts dans les siens, sa chevelure comme une flamme noir-bleu, ses lèvres délicieuses à demi souriantes. « Comme tu veux, Hull. Ce qui te plaît. »

La colère lui venait. « Voulez-vous dire, demanda-t-il d’une voix altérée, que vous feriez cela pour une aussi petite chose que la destruction d’une petite bande ennemie ? Vous qui avez tout l’Empire derrière vous ? »

Elle inclina la tête. « Cela simplifie les choses, n’est-ce pas ?

— Et l’honnêteté, la vertu, l’honneur signifient donc si peu que cela pour vous ? Est-ce l’un de vos moyens ordinaires de conquête ? Vendez-vous habituellement vos… vos faveurs pour… ?

— Non, pas ordinairement, interrompit-elle calmement. D’abord il faut que mon partenaire dans cette affaire me plaise. Toi, Hull, tes muscles puissants me plaisent, et ton courage entêté, et ton intelligence tranquille. Tu n’es pas un grand homme, Hull, parce que ton esprit n’a pas I’éclat froid du génie, mais tu es un fort et tu me plais pour cela.

— Je vous plais ! rugit-il, se dressant sur sa chaise. Et cependant vous pensez que je vendrais ce qui me reste d’honneur pour… cela ! Vous pensez que je trahirais ma cause ! Vous pensez… eh bien, vous vous êtes trompée, c’est tout. Vous vous êtes trompée ! »

Elle secoua la tête, souriante. « Non. Je ne me suis pas trompée, parce que j’étais sûre que tu n’accepterais pas.

— Ah ! oui, lança-t-il, hargneux. Et si j’avais accepté ? Alors qu’auriez-vous fait ?

— Ce que j’avais promis. » Elle éclata de rire devant son visage furieux, incrédule. « Ne prends pas un air si choqué, Hull. Je ne suis pas la petite Vail Ormiston. Je suis la Princesse Margaret de Nouvelle-Orléans, la divine Margaret pour ceux qui m’aiment, et pour ceux qui me haïssent… Eh bien, tu dois savoir comment mes ennemis m’appellent.

— Je sais, dit-il violemment, Margot la Noire !

— Margot la Noire ! répéta-t-elle souriante. Oui, parce qu’un poète m’a, autrefois, amusée et parce qu’il y eut aux temps jadis un très ancien, très grand poète français nommé François Villon qui aima une fille appelée Margot la Noire. » Elle soupira. « Mais mon poète n’était pas un Villon ; déjà ses œuvres sont presque oubliées.

— Le nom vous va cependant bien, dit-il. Très bien !

— Possible. Mais tu ne comprends pas, Hull. Je suis une Immortelle. J’ai trois fois plus d’années que toi. Voudrais-tu que je me conforme aux conventions d’une Vail Ormiston guettée par la mort ?

— Oui. De quel droit seriez-vous au-dessus de toutes conventions ? »

Ses lèvres cessèrent de sourire et ses profonds yeux verts devinrent mélancoliques. « Du droit de ne pas pouvoir agir autrement, Hull, dit-elle soudain avec une nuance d’émotion dans la voix. L’immortalité ! soupira-t-elle. Des années et des années de monotonie, à vagabonder çà et là à la conquête du monde ! Que m’importe cette conquête ? Je ne me sens pas marquée par le Destin comme Joaquin, qui ne voit devant lui que l’Empire, l’Empire, l’Empire toujours plus vaste, toujours grandissant. Qu’est l’Empire pour moi ? D’année en année je m’ennuie tellement que combattre et tuer, le danger et l’amour sont tout ce qui me fait vivre. »

Sa colère tombée, Hull la regardait déconcerté, abasourdi. « Et puis tout cela même ne me satisfait plus, murmura-t-elle. Quand on est fatigué de tuer et que l’amour n’a plus de fraîcheur, que reste-t-il ? Ai-je parlé d’amour ? Quel amour peut-il y avoir pour moi quand je sais que si j’aime un homme ce ne sera que pour le voir vieillir, se rider, s’affaiblir, devenir une loque ? Et quand j’implore Joaquin de lui donner l’immortalité, il m’oppose cette promesse qu’il a faite à Martin Sair, de n’accorder l’immortalité qu’à ceux qui s’en seront déjà montrés dignes. Quand un homme s’en est montré digne il est déjà vieux. » Elle continua passionnément : « Je t’assure, Hull, que je suis tellement privée d’amis et si seule que je vous envie vous, les mortels ! Oui, et un de ces jours je vous rejoindrai.

— Mon Dieu ! marmonna Hull, la gorge serrée. Mieux eût valu pour vous que vous soyez restée dans les montagnes où vous êtes née, avec des amis, un foyer, un mari et des enfants.

— Des enfants ! répéta-t-elle, ses yeux s’embrumant de larmes. Les Immortels ne peuvent pas avoir d’enfants. Ils sont stériles ; ils ne doivent être rien d’autre que des cerveaux comme Joaquin et Martin Sair, pas des êtres humains avec des sentiments… comme moi. Parfois je maudis Martin Sair et ses rayons durs. Je ne veux pas l’immortalité ; je veux vivre ! »

Hull sentit sa tête tourner. L’inégalable beauté de celle qui était devant lui, ses yeux verts maintenant doux, humides et malheureux, ses lèvres tremblantes, la larme qui brillait sur sa joue… toutes ces choses le déchiraient si puissamment qu’il ne savait plus où il en était. « Mon Dieu ! murmura-t-il. Je suis désolé !

— Et toi, Hull… Veux-tu m’aider… un peu ?

— Mais nous sommes ennemis !

— Ne pouvons-nous pas être… autre chose ? » Un sanglot la secoua.

« Comment pourrions-nous ? » gémit-il.

Soudain un léger frémissement de ses lèvres charmantes attira son attention. Il regarda incrédule dans les profondeurs vertes de ses yeux. C’était vrai. Il y avait un rire tout au fond. Elle se moquait de lui. Et quand elle s’aperçut qu’il avait compris, son joli rire perla comme de la pluie sur l’eau.

« Diablesse ! s’exclama-t-il. Sorcière noire ! Je voudrais vous avoir laissé tuer.

— Oh ! non, fit-elle gentiment. Regarde-moi, Hull. »

L’ordre était inutile. Il ne pouvait enlever son regard fasciné de son visage exquis.

« M’aimes-tu, Hull ?

— J’aime Vail Ormiston, articula-t-il.

— Mais m’aimes-tu ?

— Je vous hais !

— Mais ne m’aimes-tu pas aussi ?

— Tout cela est profondément injuste », gémit-il.

Elle comprit ce qu’il voulait dire. Il se révoltait contre les circonstances qui avaient amené la Princesse Margaret – la plus brillante de toutes les femmes de cette époque brillante, et l’une des plus brillantes de tous les temps – à exercer toute sa fascination sur un simple montagnard d’Ozarky. Ce n’était pas juste ; elle l’admit d’un sourire, mais avec une nuance de triomphe aussi.

« Puis-je m’en aller ? » demanda-t-il froidement.

Elle acquiesça de la tête. « Mais tu seras un peu moins mon ennemi, n’est-ce pas, Hull ? »

Il se leva. « Tout le mal que je pourrai faire à votre cause, dit-il, je le ferai. Je ne serai pas deux fois un traître. »

Sur ces paroles, il eut l’impression d’une incompréhensible lueur de satisfaction dans les yeux verts.


Chapitre VIII
Torture

Hull regardait la vallée d’Ormiston ; il était midi, et Joaquin Smith avait repris sa marche. Près de lui, Vail s’arrêta, et ensemble ils observèrent en silence la route de Seloui, maintenant noire de cavaliers et de fourgons cahotants, en route pour attaquer les restes de l’armée de la Confédération. Mais Ormiston n’était pas entièrement abandonné, car trois cents soldats et deux cents cavaliers demeuraient pour liquider les francs-tireurs, sous les ordres de Margot la Noire elle-même. Il n’était pas dans la politique du Maître de permettre à une aussi importante bande de rebelles de se rassembler sans opposition en territoire conquis ; à l’intérieur de l’Empire, en dépit de la haine mutuelle entre villes rivales, existait une sorte de paix imposée.

« Notre heure viendra ce soir, dit calmement Hull. Nous n’aurons jamais une meilleure occasion que celle-ci, nos forces sont à peu près égales aux leurs, et nous avons l’avantage de la surprise. »

Vail inclina la tête. « C’est une bonne idée d’avoir pensé au vieux souterrain, Hull. Les francs-tireurs sont en train d’étayer les endroits effondrés. Papa est avec eux.

— Il ne devrait pas. Les vieux n’ont pas leur place à la guerre.

— Mais c’est aussi son seul espoir, Hull. Il ne vit que pour cela.

— Pas un grand espoir ! Suppose que nous réussissions, Vail. Qu’est-ce que cela signifiera, sauf le retour de Joaquin Smith et de son armée ? Le bon sens me dit que c’est une folie, et si ce n’était pour toi et la chance d’une lutte plus égale que celles que nous avons eues jusqu’à présent… eh bien, je serais tenté de m’incliner devant la victoire du Maître.

— Oh ! non, s’écria Vail. Même si notre succès ne signifie que la fin de Margot la Noire, n’est-ce pas suffisant ? Et par-dessus le marché, tu sais que la moitié de la puissance du Maître vient de l’art de la sorcière. Enoch, ce pauvre Enoch, le disait. »

Hull sourcilla. Enoch avait été l’un des trois francs-tireurs abattus sous les fenêtres de la chambre ouest, et les paroles de la jeune fille lui remettaient en mémoire son propre rôle. Et elles le blessaient douloureusement d’un autre côté encore, car la vision de la Princesse qui l’avait hanté toute la nuit se dressait toujours dans son esprit, et il ne pouvait supporter d’entendre parler de sa mort.

Cependant Vail ne lut que commisération pour Enoch sur son visage. « Enoch, répéta-t-elle tout bas. Il m’aimait à sa manière bourrue, Hull, mais quand je t’ai connu, je n’ai plus pensé à lui. »

Hull passa un bras autour d’elle, se maudissant de ne pouvoir arracher de sa pensée Margaret de Nouvelle-Orléans, car c’était Vail qu’il aimait, et Vail qu’il voulait aimer. Quel que fût le charme que la Princesse eût jeté sur lui, il la savait être maléfique, impitoyable et d’une froideur inhumaine… une sorcière, un démon. Pourtant il ne pouvait pas effacer sa beauté satanique de ses pensées.

« Bien, soupira-t-il, ce sera pour ce soir – quatre heures après le coucher du soleil, a-t-on dit ? Les hommes de l’Empire devraient être en train de dormir ou de jouer à la taverne de Togh à ce moment. Prions pour avoir de la poudre.

— De la poudre ? Oh ! mais n’as-tu pas entendu ce que j’ai dit à File Ormson et aux francs-tireurs, là-bas sur la colline ? Les jeteurs de sortilèges sont partis ; Joaquin Smith les a emmenés avec lui à Seloui. J’ai passé la matinée à regarder et à écouter de la cuisine.

— Les éclaireurs ? Partis ?

— Oui. Ils les appelaient des réso… résoteurs…

— Résonateurs, dit Hull, se souvenant des paroles du vieil Einar.

— Quelque chose comme cela. Il y en avait deux, de gros barils de fer sur des pivots, pleins d’un bourdonnement et d’un cliquetis de magie ; ils ont balayé la vallée du nord au sud, et de l’est à l’ouest, et vers Norse on a entendu des détonations et vu la fumée d’un bâtiment qui brûlait. Puis ils les ont chargés sur des charrettes et les ont emmenés vers Seloui.

— Ils n’ont pas franchi la crête avec leur sortilège(5), dit Hull. Les francs-tireurs ont encore de la poudre.

— Oui, murmura Vail, se serrant plus fort dans ses bras. Dis-moi, fit-elle soudain, que te voulait-elle hier soir ? »

Hull fit une grimace. Il n’avait raconté à Vail que le moins possible de cette déplorable soirée, et il avait craint qu’elle ne posât cette question. « Me faire trahir, dit-il enfin. Elle voulait que je trahisse les francs-tireurs.

— Toi ? Elle t’a demandé ça à toi ?

— Crois-tu que je l’aurais fait ? riposta Hull.

— Je sais que tu ne l’aurais jamais fait. Mais que t’a-t-elle offert pour trahir ? »

De nouveau il hésita. « Une grande récompense, répondit-il enfin. Une récompense hors de toute proportion.

— Dis-moi, Hull, comment est-elle de tout près ?

— Un démon. Elle a quelque chose d’inhumain.

— Mais en quoi ? Les hommes vantent tellement sa beauté, son charme mortel. Hull, l’as-tu éprouvé ?

— Je t’aime, Vail. »

Elle soupira, et se serra encore davantage. « Je crois que tu es l’homme le plus fort du monde, Hull, le plus fort de tous.

— J’en aurai besoin », marmonna-t-il, en jetant un regard inquiet sur la vallée. Puis il eut un mince sourire en voyant des hommes labourer, car il était tard dans la saison pour un tel travail. Le vieux Marcus Ormiston prenait ses précautions ; se souvenant des paroles du Maître, il cultivait tous les terrains sur lesquels un cheval pouvait tirer une charrue.

Vail le quitta dans le village et prit à regret le chemin de sa maison. Hull s’occupa comme il put dans l’atelier déserté, et quand le soleil baissa, il alla s’acheter une miche de pain bis, une grosse tranche de fromage, et une bouteille de vin clairet du pays. Juste comme il finissait ce repas dans sa chambre on cogna à la porte de l’atelier.

C’était un homme de l’Empire. « Hull Tarvish ? » demanda-t-il brièvement. Au signe de tête de Hull il continua : « De la part de Son Altesse », et il lui remit un papier noir plié.

Le jeune montagnard le regarda étonné. D’un côté était gravé l’emblème doré d’un serpent encerclant un globe, sa queue dans la gueule – le serpent Midgard. Il glissa un doigt dans le pli, ouvrit le message, et considéra impuissant les caractères tracés avec une encre dorée sur le papier noir.

« Ce griffonnage ne signifie rien pour moi », dit-il.

L’homme de l’Empire eut un reniflement de mépris. « Je vais te le lire, dit-il, en lui prenant la missive. Voilà ce qu’il dit : « Suivez le messager qui vous conduira chez Nous », et c’est signé Margarita Imperii Regina, ce qui veut dire Margaret, Reine de l’Empire. C’est clair ? » Il lui rendit la lettre. « Je te cherche depuis une heure.

— Suppose que je ne veuille pas y aller, maugréa Hull.

— Ce n’est pas une invitation, Mauvaise Herbe. C’est un ordre. »

Hull haussa les épaules. Il n’avait guère envie d’affronter de nouveau Margot la Noire, spécialement en sachant les plans des francs-tireurs. Sa personnalité complexe le déconcertait et le fascinait, et il ne pouvait pas s’empêcher de craindre que, par quelque art subtil, elle ne pût lui extorquer ce secret. La torture ne le lui arracherait pas, mais ses yeux verts pourraient peut-être le lire dans ses yeux à lui. Néanmoins, mieux valait y aller tranquillement que contraint et forcé ; il émit un grognement d’assentiment et suivit le messager.

La maison était calme. La pièce du bas où Joaquin Smith s’était reposé était maintenant vide, et il monta l’escalier en se cuirassant de nouveau contre le choc attendu de la présence de Margot la Noire. Cette fois, cependant, il la trouva habillée, ou à demi habillée selon les conventions d’Ormiston, car elle ne portait que la culotte minuscule et la blouse qui formaient son costume de cheval, et ses jolis pieds étaient nus. Elle était assise dans un profond fauteuil près d’une table, un flacon de vin à portée de la main et une cigarette noire aux doigts. Ses cheveux de jais semblaient comme un casque d’ébène auprès de l’ivoire de son front et de sa gorge, et ses yeux verts étaient comme des émeraudes jumelles.

« Assieds-toi, dit-elle quand il fut devant elle. Tu as perdu à venir si tard, Hull. J’aurais dîné avec toi.

— Je me contente de pain et de fromage, grommela-t-il.

— On le dirait. » Une lueur dansait dans ses yeux. « Hull, je suis aussi forte que la plupart des hommes, mais je crois que tes muscles puissants pourraient me vaincre comme si je n’étais qu’une timide fillette de la province. Et pourtant…

— Et pourtant quoi ?

— Et pourtant tu ressembles beaucoup à mon étalon noir Eblis. Tu es presque aussi fort, mais, comme lui, je peux t’éperonner, te conduire, te cravacher, et te faire galoper dans la direction que je veux.

— Croyez-vous ? lança-t-il. N’essayez pas. » Mais le charme de sa beauté surhumaine était difficile à affronter. « Je crois que je vais tout de même essayer, roucoula-t-elle. Mens-tu jamais, Hull ?

— Je ne mens pas.

— Te ferai-je mentir, alors, Hull ? Te ferai-je jurer de tels mensonges que tu en rougiras toujours ensuite en y pensant ? Faut-il ?

— Vous ne pourrez pas ! »

Elle sourit, puis d’un ton changé. « M’aimes-tu, Hull ?

— Vous aimer ? Je hais… » Il s’interrompit soudain. « Me hais-tu ? Hull, demanda-t-elle avec douceur.

— Non, gémit-il enfin. Je ne vous hais pas.

— Mais m’aimes-tu ? » Son visage était angélique, confiant, pur, même le vert de ses yeux était maintenant aussi tendre que le vert du printemps. « Dis-moi, m’aimes-tu ?

— Non », jeta-t-il sauvagement, puis il tourna au cramoisi en voyant un sourire sur ses lèvres. « Ce n’est pas un mensonge ! explosa-t-il. Votre ensorcellement n’est pas de l’amour. Je n’aime pas votre beauté. Elle est contre nature, infernale, c’est l’œuvre de Martin Sair. Un faux-semblant comme toute votre vie !

— Martin Sair n’a pas fait grand-chose à mon apparence, dit-elle tranquillement. Mais que ressens-tu pour moi, Hull, si ce n’est pas de l’amour ?

— Je ne sais pas. Je ne veux pas y penser ! » Il serra les poings. « De l’amour ? Appelez cela de l’amour si vous voulez, mais c’est un amour diabolique qui trouverait satisfaction en vous tuant ! » Mais là, de nouveau, son être se révolta. « Ce n’est pas vrai, termina-t-il misérablement. Je ne pourrais pas vous tuer.

— Imagine, reprit-elle doucement, que je te promette d’abandonner Joaquin, de ne plus être Margot la Noire et princesse de l’Empire, mais seulement… la femme de Hull Tarvish. Entre Vail et moi, laquelle choisirais-tu ? »

Hull ne répondit rien pendant un instant. « Vous êtes injuste, dit-il enfin amèrement. Est-ce juste de comparer Vail et vous ? Elle est douce et loyale et innocente, et vous… vous êtes Margot la Noire !

— Néanmoins, dit-elle calmement, je pense que je vais quand même nous comparer. Sora ! » La grosse femme apparut. « Sora, il n’y a plus de vin, envoie la fille de l’eldarch avec une autre bouteille et un second gobelet. »

Hull ouvrit des yeux atterrés. « Qu’allez-vous faire ?

— Pas de mal à ta petite Herbe. Je te le promets.

— Mais… » Il s’arrêta. Les pas de Vail s’entendaient dans l’escalier, et elle entra timidement, portant une bouteille de vin et un gobelet de métal sur un plateau. Il la vit sursauter quand elle l’aperçut, mais elle avança silencieusement, posa le plateau sur la table et recula vers la porte.

« Attends un instant », dit la Princesse. Elle se leva et alla se placer à côté de Vail comme pour obliger Hull à comparer. Il ne pouvait l’éviter ; il s’en voulait de cette pensée mais elle lui venait quand même. Pieds nus, la Princesse Margaret était exactement de la même taille que Vail dans ses sandales à talons bas, et elle était un peu plus élancée. Mais son extraordinaire chevelure noire et ses magnifiques yeux verts semblaient reléguer dans une fadeur incolore la malheureuse jeune fille dont les cheveux cuivrés et les yeux bleus en pâlissaient. Ce n’était pas juste ; Hull sentit que c’était comme comparer la lumière d’une chandelle et un rayon de soleil, et il se détesta d’avoir seulement regardé.

« Hull, dit la Princesse, laquelle de nous est la plus belle ? »

Il vit les lèvres de Vail trembler de crainte, et il resta silencieux.

« Hull, reprit la Princesse, laquelle de nous aimes-tu ?

— J’aime Vail ! marmonna-t-il.

— Mais l’aimes-tu plus que tu ne m’aimes ? »

Il eut encore recours au silence.

« Dois-je comprendre, dit la Princesse souriante, que ton silence signifie que c’est moi que tu aimes le plus ? Ai-je raison ? »

Il ne répondit rien.

« Ou ai-je tort, Hull ? Sûrement tu ne peux refuser à ta petite Vail la satisfaction de t’entendre répondre à cette question ! Car, à moins que tu ne répondes, je me permettrai de penser que c’est moi que tu aimes le plus. Alors ? »

Il était au supplice. Ses lèvres blanches se tordirent de douleur quand il murmura enfin. « Oh ! Dieu ! Eh bien, oui ! »

Elle sourit doucement. « Tu peux t’en aller », dit-elle à Vail, pâle et apeurée.

Mais un instant la jeune fille hésita. « Hull, murmura-t-elle, Hull, je sais que tu as dit cela pour me protéger. Je ne le crois pas, Hull, et je t’aime. C’est à elle que j’en veux !

— Ne dis pas cela ! gémit-il. Ne l’offense pas. »

La Princesse rit. « M’offenser ? Crois-tu que je puisse être offensée par une misérable poussière qui rampe du berceau à la tombe ? » Elle tourna des yeux verts dédaigneux sur Vail tandis que la jeune fille terrifiée sortait à reculons.

« Pourquoi vous complaisez-vous à torturer ? s’écria Hull. Vous êtes cruelle comme un chat. Vous n’êtes qu’un démon.

— Ce n’était pas de la cruauté, dit la Princesse simplement. Ce n’était qu’un moyen de te prouver ce que j’ai dit, que ta puissante musculature répond bien à ma bride.

— Et est-ce que cela avait besoin de preuve ? grommela-t-il.

— Cela n’en avait pas besoin. Ce qui se produit en ce moment, Hull, le prouve suffisamment si je ne me trompe pas sur l’heure. Je veux dire que tes francs-tireurs se faufilent dans leur vieil égout pour tomber en plein dans mon piège derrière la grange. »

Il fut foudroyé. « Vous êtes… vous êtes sûrement une sorcière ! bredouilla-t-il.

— Peut-être. Mais ce n’est pas une sorcellerie qui m’a amenée à mettre l’idée de ce souterrain dans ta tête, Hull. Te souviens-tu maintenant que c’est moi qui te l’ai suggérée, hier soir dans le hall ? Je savais très bien que tu mettrais cet appât devant les francs-tireurs. »

La tête lui tournait. « Mais pourquoi, pourquoi ?

— Oh ! fit-elle d’un ton indifférent, cela m’amuse de te voir jouer le traître deux fois, Hull Tarvish. »


Chapitre IX
Le piège

La Princesse vint près de lui, ses yeux magnifiques, doux comme ceux d’un ange, une petite moue souriante sur l’arc tendre de ses lèvres. « Pauvre Hull Tarvish ! si fort, si faible, murmura-t-elle. Maintenant tu vas avoir une leçon sur le prix de la faiblesse. Je ne suis pas indulgente comme Joaquin, qui combat avec les armes de ses hommes au troisième cran. Moi, quand je vais à la bataille, mes rayons sont lancés au maximum, et les chairs brûlent, les cœurs éclatent. La mort chevauche avec moi ! »

Hull l’entendait à peine. Son cerveau éperdu débattait une idée. Les coureurs se glissaient un à un dans le piège, mais ils ne pouvaient pas être tous passés dans le souterrain. Comment les prévenir… Ses yeux se dirigèrent sur la corde dans le hall près du garde, la corde qui mettait en branle la cloche de bronze du beffroi pour appeler aux réunions publiques, ou à l’aide pour combattre les incendies. Ce serait la mort sans aucun doute, s’il la tirait, mais ce ne serait qu’un juste prix à payer pour l’expiation.

Son grand bras se tendit soudain, balayant la Princesse et l’envoyant heurter le mur brutalement. Il entendit son faible « O-o-oh » de douleur tandis qu’elle perdait la respiration et s’effondrait lentement sur les genoux, mais il était déjà sur le garde ahuri, le lançant par-dessus la rampe de l’escalier pour aller choir en bas avec un choc mou. Puis il pesa de tout son poids sur la corde, et la grande voix de bronze résonna et résonna.

Mais Margot la Noire s’était remise sur pied, des éclairs flamboyant dans ses yeux verts et son visage transformé en un ravissant masque de furie. Des hommes se ruèrent dans l’escalier les armes à la main ; et Hull, après un dernier coup de cloche, se retourna pour faire face à la mort. Une demi-douzaine d’armes étaient braquées sur lui.

« Non, non ! haleta la Princesse en s’efforçant de retrouver son souffle. Empoignez-le – pour moi !… Emmenez-le à la grange ! »

Elle se précipita dans l’escalier, laissant voir ses jolies jambes, et ses pieds nus faisant entendre un bruit léger. Derrière elle six hommes de l’Empire entraînèrent Hull, passant devant le garde hébété, assis sur les marches du bas, et sortirent dans la nuit où des rayons bleus jaillissaient parmi les cris et les détonations.

Derrière la grange régnait cependant un calme relatif, quand les gardes de Hull l’eurent poussé jusque-là. Une masse compacte de formes sombres était groupée près de l’ouverture du vieux souterrain et une rangée de coureurs des bois de l’Empire en uniforme brun les entouraient. Quelques cadavres gisaient étendus dans l’herbe et Hull eut un vague sourire en voyant que certains étaient des hommes de l’Empire. Puis ses yeux allèrent vers l’endroit où la Princesse était en face d’un officier brun.

« Combien, Lebeau ?

— Cent quarante ou cent cinquante, Votre Altesse.

— Pas la moitié ! Pourquoi ne poursuivez-vous pas le reste dans le souterrain ?

— Parce que, Votre Altesse, l’un d’eux a arraché les étais, s’ensevelissant sous l’éboulement, et nous a empêchés d’avancer. Nous creusons maintenant pour le déterrer de là.

— Et quand vous aurez fini, les autres seront sortis de leur trou. Où aboutit ce souterrain ? » Sur son silence, elle reprit. « Ça ne fait rien, ils seraient sortis avant que nous y arrivions. » Elle se retourna. « Lebeau ! Exécutez ceux que nous tenons et nous liquiderons le reste comme nous pourrons. » Un murmure passa dans la foule des villageois qui se rassemblaient, et les yeux de la Princesse, d’un vert métallique sous le clair de lune, étincelèrent sur eux. « Et faites-en autant pour les sympathisants, ajouta-t-elle. Sauf cet homme, Hull Tarvish. »

La grosse voix de File Ormson sortit de la masse des prisonniers. « Hull ! Hull ! Es-tu responsable de ce piège ? »

Hull se tut, mais Margot la Noire répondit elle-même. « Non, jeta-t-elle, mais de la cloche d’alarme.

— Alors pourquoi l’épargnez-vous ? »

Ses yeux prirent un éclat froid. « Pour le tuer à mon gré, Mauvaise Herbe », dit-elle d’un ton tel que ce fut comme si un vent d’hiver avait fait passer un frisson dans la nuit printanière. « J’ai un compte personnel à régler avec lui. »

Ses yeux lancèrent des flammes glacées dans ceux de Hull. Il soutint sans broncher son regard, et dit d’une voix basse : « Accordez-vous une dernière faveur à un homme qui va mourir ?

— Pas d’habitude, dit-elle avec indifférence. Est-ce pour épargner la fille de l’eldarch ? Je n’ai aucune intention de lui faire du mal.

— Ce n’est pas cela.

— Alors demande, quoique je sois peu disposée à t’accorder une faveur quelconque, Hull Tarvish, qui as osé deux fois porter les mains sur moi.

— C’est la vie de mes compagnons que je vous demande », fit-il presque dans un murmure.

Elle leva les sourcils de surprise, puis secoua le flamboiement noir de sa chevelure. « Ce n’est pas possible. Je suis restée ici exprès pour les liquider. Dois-je libérer ceux que je tiens, simplement pour les exterminer avec le reste ?

— Je vous demande leur vie », répéta-t-il.

Une lueur singulière, capricieuse, dansa dans ses yeux. « Je vais essayer », promit-elle, et se tournant vers l’officier qui disposait ses hommes pour l’exécution. « Lebeau ! jeta-t-elle. Attendez un peu. »

Elle avança dans l’espace compris entre les prisonniers et ses propres hommes. La main sur la hanche, elle examina les francs-tireurs, tandis que le clair de lune prêtait à sa beauté une auréole incroyable, surnaturelle. Là, dans l’ombre de la nuit, elle ne semblait pas du tout un démon, mais une jeune fille, presque une enfant, et même Hull, qui avait appris à ses dépens ce qu’elle était, ne pouvait que l’admirer, avec des yeux fascinés, de sa chevelure de jais à ses petits pieds blancs.

« Voyons, dit-elle, en promenant son regard sur le groupe, sur ma promesse de pardon, combien d’entre vous se rallieraient à moi ? »

Un frémissement courut dans la masse. Pendant un instant ce fut l’immobilité absolue, puis, très lentement, deux formes avancèrent, et le frémissement devint un murmure. Hull reconnut les hommes ; c’étaient des traînards de l’armée de la Confédération, des hommes de Chicago, de bons combattants, mais seulement des mercenaires, changeant de camp selon leur humeur ou leur avantage. Le murmure des francs-tireurs devint un grondement de colère.

« Vous deux, fit la Princesse, êtes-vous des hommes d’Ormiston ?

— Non, dit l’un, nous venons tous deux des bords du Mitchin.

— Très bien », poursuivit-elle calmement. Et d’un mouvement aussi rapide que le vol d’une flèche elle arracha l’arme de sa ceinture, le rayon bleu jaillit deux fois, et les hommes s’écroulèrent, l’un la face carbonisée, tandis que s’élevait au-dessus d’eux un filet de fumée sentant la chair brûlée.

Elle se retourna vers le groupe épouvanté. « Maintenant, dit-elle, qui est votre chef ? »

File Ormson fit un pas en avant les sourcils froncés. « Que voulez-vous de moi ?

— Veux-tu traiter avec moi ? Et tes hommes obéiront-ils à nos accords ? »

File inclina la tête. « Ils n’ont guère le choix.

— À présent que j’ai éliminé les traîtres de vos rangs – car je ne discute pas avec des traîtres –, je vais te faire une offre. » Elle sourit au forgeron. « Je crois que je viens de vous rendre service à tous deux », fit-elle doucement, et Hull fut suffoqué en voyant la douceur du regard qu’elle posait sur File renfrogné. « Accepterais-tu de toute ta force et de tout ton cœur de guerrier de te rallier à une femme ? »

Le froncement de sourcils en disparut de surprise. « Me rallier à vous ?

— Oui. » Hull, fasciné, observait la Princesse qui employait sa voix, ses yeux, sa beauté surnaturelle intensifiée par le clair de lune, sur ce lourdaud de File Ormson, derrière qui se tenaient, inquiets et silencieux ; les francs-tireurs prisonniers. « Oui, c’est cela : te rallier à moi, répéta-t-elle doucement. Vous êtes tous des braves, maintenant que j’ai évincé les deux lâches. » Elle eut un sourire mélancolique, presque tendre pour le forgeron. « Et toi, tu es un guerrier.

— Mais, hoqueta File, nos autres…

— Je promets que vous n’aurez pas à combattre contre les vôtres. Je relâcherai tous ceux d’entre vous qui ne voudront pas se rallier à moi. Et vos terres – c’est pour vos terres que vous vous battez, n’est-ce pas ? – ne seront pas touchées, sauf celles de l’eldarch. » Elle marqua un temps. « Eh bien ? »

Soudain File éclata d’un rire sonore. « Par Dieu ! jura-t-il. Si vous tenez vos promesses, nous n’avons plus de raison de nous battre ! Pour ma part, j’accepte ! » Il se tourna vers ses hommes. « Qui me suit ? »

Le groupe s’agita. Quelques-uns avancèrent, puis quelques autres, puis avec une clameur toute la masse. « Bravo ! » cria File. Il mit sa grosse main sur son cœur selon le salut de l’Empire. « Vive Marg… vive la Princesse Margaret ! » beugla-t-il.

Elle sourit et baissa les yeux comme par modestie. Quand les acclamations eurent cessé, elle s’adressa de nouveau à File Ormson. « Veux-tu envoyer tes hommes aux autres ? demanda-t-elle. Ils peuvent rentrer aux mêmes conditions.

— Ils rentreront », s’écria File.

La Princesse fit un signe de tête : « Lebeau, ordonna-t-elle, renvoyez vos hommes. Ceux-ci sont nos alliés. »

Les francs-tireurs se dispersèrent, s’éloignant avec la foule des villageois. La Princesse vint près de Hull, souriant malicieusement devant son visage perplexe. Il ne savait plus s’il devait être satisfait ou furieux, car en fait, si elle avait accédé à sa demande d’épargner ses compagnons, elle ne l’avait fait qu’au prix de la destruction de la cause pour laquelle il avait tout sacrifié. Il n’y avait plus de francs-tireurs, mais il allait néanmoins mourir pour eux.

« Mourras-tu content maintenant ? dit-elle d’une voix très douce.

— Personne ne meurt content, grogna-t-il.

— Je t’ai accordé la faveur que tu me demandais, Hull.

— Si on peut se fier à vos promesses, rétorqua-t-il amèrement. Vous avez bien su mentir à ces hommes de Chicago, et vous vous êtes assurée que les francs-tireurs ne les aimaient pas avant de les tuer. »

Elle haussa les épaules. « Je mens, je trompe, je triche ; tous les moyens sont bons, dit-elle avec indifférence, mais je ne manque jamais à ma parole donnée. Les francs-tireurs n’ont rien à craindre. »

Derrière elle, des hommes sortirent soudain de la bouche du souterrain, traînant quelque chose de sombre.

« La Mauvaise Herbe qui a provoqué l’éboulement, Votre Altesse », dit Lebeau.

Elle jeta un coup d’œil et ses jolies lèvres eurent une moue de surprise. « L’eldarch ! Ce vieux radoteur est mort bravement. » Puis elle ajouta : « De toute façon il n’avait plus beaucoup d’années à vivre. »

Mais Vail s’approcha avec un gémissement étouffé de douleur, et Hull la vit s’agenouiller désespérée près du corps de son père. Un élan de pitié le traversa à la pensée que maintenant elle resterait complètement seule. Enoch était mort dans l’embuscade de la nuit précédente, le vieux Marcus était là étendu devant elle, et lui-même était condamné à mort. Les trois hommes qui l’avaient aimée, dont celui qu’elle aimait – tous tués en deux nuits. Il lui adressa un pauvre sourire d’impuissance et de compassion, mais il n’y avait rien qu’il pût faire ou dire.

Et Margot la Noire, après le plus bref regard, se retourna vers Hull. « Maintenant, dit-elle, la voix de nouveau glacée, je vais m’occuper de toi ! »

Il lui fit face. « Alors voulez-vous avoir la bonté de faire vite ? grommela-t-il.

— La bonté ? Je ne connais pas ce mot en ce qui te concerne, Hull. Ou plutôt j’ai déjà été trop bonne. J’ai épargné trois fois ta vie, une fois à la Patte d’Aigle, à la demande de Joaquin, une fois devant le corps de garde et une fois là-haut dans le hall. » Elle se rapprocha. « Je ne peux pas supporter qu’on emploie la violence avec moi et tu as porté deux fois la main sur moi. Deux fois !

— Une fois pour vous sauver la vie, dit-il, et l’autre pour racheter mon involontaire trahison. Et j’ai épargné votre vie trois fois, moi aussi, Margot la Noire, une fois quand je vous ai visée du haut de l’église, une fois devant la fenêtre de la chambre, et une fois il n’y a qu’une demi-heure, car j’aurais pu vous tuer avec mon poing si j’avais voulu frapper assez fort. Je ne vous dois rien. »

Elle sourit froidement. « Bien raisonné, Hull, mais tu mourras quand même de la manière que je voudrai. » Elle se tourna. « À la maison ! » commanda-t-elle, et il fut entraîné par les six gardes qui l’encadraient toujours.

Elle les conduisit dans la pièce du bas qui avait été celle du Maître. Là elle s’assit paresseusement dans un profond fauteuil de style ancien, alluma une cigarette noire au-dessus de la lampe et allongea nonchalamment ses jambes fines devant elle, examinant Hull. Mais lui, par la fenêtre au-delà d’elle, regardait la petite forme noire qui était Vail Ormiston pleurant près du corps de son père.

« Maintenant, dit la Princesse, comment préfères-tu mourir, Hull ?

— De vieillesse ! répliqua-t-il. Et si vous ne me le permettez pas, alors aussi vite que possible.

— Je pourrais t’accorder ton second désir, murmura-t-elle. Je pourrais. »

La pensée de Vail le torturait toujours. À la fin, il dit : « Votre Altesse, auriez-vous le courage de rester seule avec moi ? Je voudrais vous demander quelque chose que je ne demanderai pas en présence d’autres oreilles. »

Elle eut un rire dédaigneux. « Sortez ! » jeta-t-elle aux gardes silencieux. « Hull, crois-tu que j’aie peur de toi ? Je te dis que tous tes muscles et ton cœur entêté ne valent pas plus que ceux d’Eblis, mon étalon noir. Faut-il que je te le prouve de nouveau ?

— Non, marmonna-t-il. Que Dieu me pardonne, mais je sais que c’est vrai. Je ne suis pas de taille à lutter avec Margot la Noire.

— Ni aucun autre homme », ajouta-t-elle. Puis plus doucement. « Mais si jamais je rencontre l’homme capable de me conquérir, si jamais il existe, il aura quelque chose de toi en lui, Hull. Ta force tranquille, ton honnêteté obstinée et ton courage. Je te le promets. » Elle s’arrêta, son visage maintenant pur comme celui d’une sainte de marbre. « Alors dis ce que tu as à dire, Hull. Que demandes-tu ?

— Ma vie », dit-il.

Les yeux verts s’agrandirent de surprise. « Toi, Hull ? Tu mendies ta vie ? Toi ?

— Pas pour moi, murmura-t-il. Mais il y a Vail qui pleure sur son père. Enoch, qui l’aurait épousée et qui l’aimait, est mort dans l’embuscade d’hier soir, et si je meurs, elle restera seule. Je vous demande ma vie pour elle.

— Ses malheurs me laissent indifférente, fit Margaret de Nouvelle-Orléans froidement.

— Elle mourra si elle n’a personne… pour l’aider à surmonter ces douloureux moments.

— Qu’elle meure, alors. Pourquoi vous, les mortels, vous accrochez-vous si désespérément à la vie, pour n’en pas moins vieillir et mourir, un jour ou l’autre ? Parfois, moi, j’accueillerais volontiers la mort et j’ai infiniment plus de raisons de vivre que vous. Laisse-la mourir, Hull, comme je crois que tu vas mourir dans un instant ! »

Sa main se posa sur la crosse de l’arme à sa ceinture. « Je t’accorde ton second désir, dit-elle froidement. Une mort rapide. »


Chapitre X
Le vieil Einar intervient

Margot la Noire écrasa sa cigarette de sa main gauche sur le bois poli de la table, mais sa main droite tenait inexorablement son arme. Hull n’avait pas le moindre doute qu’il allait mourir, et pendant un instant il envisagea de ne pas mourir sans résistance, de se faire tuer par le rayon en se jetant sur la Princesse. Mais il secoua la tête ; il se révoltait à l’idée d’exercer de nouveau la violence sur l’être exquis en face de lui, qui, sorcière ou démon, avait la pureté et la grâce sans passion d’une déesse. Il était plus facile de mourir passivement, en perdant simplement ses pensées dans l’éblouissement de sa surnaturelle beauté.

Elle parla. « Meurs donc, Hull Tarvish », dit-elle doucement, et elle braqua son arme courte.

Derrière lui, s’entendit une voix, une voix familière, sympathique. « Je ne vous dérange pas, Margaret ? »

Il fit volte-face. C’était le vieil Einar, dont le visage ridé mais aimable apparaissait dans l’entrebâillement de la porte. Il sourit à Hull, et se glissa dans la pièce.

« Einar ! s’écria la Princesse, sautant de son fauteuil. Einar Olin ! Êtes-vous toujours de ce monde ? » Sa voix prit soudain une note de profonde pitié. « Mais si vieux, si vieux ! »

Le vieillard prit sa main libre. « Voici quarante ans que je vous ai vue pour la dernière fois, Margaret – et j’en avais cinquante alors.

— Si vieux ! répéta-t-elle. Einar, est-ce que, moi, j’ai changé ? »

Il l’examina. « Pas physiquement, ma chère. Mais d’après les histoires qui courent d’un bout à l’autre du continent, vous n’êtes plus guère la joyeuse petite Peggy que Nouvelle-Orléans adorait, ni même la vaillante petite guerrière qu’on appelait la Princesse Margaret. »

Elle avait oublié Hull, mais les gardes visibles par la porte à demi ouverte empêchaient toute évasion. Il écoutait fasciné, car c’était presque comme s’il voyait une nouvelle Margot la Noire.

« Ai-je jamais été la Princesse Peggy ? murmura-t-elle. J’avais oublié… Martin Sair peut empêcher de vieillir mais il ne peut arrêter le cours du temps. Pourtant, Einar, vous avez eu tort de lui refuser !

— En vous voyant, Margaret, je me demande au contraire si je n’ai pas été très sage. La jeunesse est une fièvre trop forte pour être supportée si longtemps, et vous l’avez supportée presque un siècle. Que serez-vous dans cinquante ans ? Dans cent ans, si l’art de Martin Sair conserve son pouvoir ? Que serez-vous ? »

Elle secoua la tête ; ses yeux verts s’emplirent de tristesse. « Je ne sais pas, Einar. Je ne sais pas.

— Eh bien, dit-il placidement, je suis vieux, mais je suis satisfait. Je me demande si vous pouvez en dire autant.

— J’aurais pu être tout autre, Einar, si vous vous étiez joint à nous. J’aurais pu vous aimer, Einar.

— Oui, admit-il. J’en avais peur, et ce fut une des raisons de mon refus. Voyez-vous, Margaret, je vous aimais et j’ai préféré oublier cette torture avec le temps plutôt que de la perpétuer. C’était un mal douloureux que de vous aimer, et il nous a tous pris à un moment ou l’autre. Le coup de flamme, disions-nous. » Il sourit pensivement. « Qui reste-t-il encore à part moi de tous ceux qui vous ont aimée ?

— Seulement Jorgensen, répondit-elle tristement. Et encore s’il ne s’est pas tué en cherchant le secret des ailes des Anciens. Mais cela lui arrivera.

— Eh bien, dit Olin simplement, j’aime encore mieux mon âge que l’immortalité. » Il pointa un doigt noueux vers Hull. « Que voulez-vous de mon jeune ami ? »

Les yeux d’émeraude étincelèrent, et elle retira sa main de celle du vieil Einar. « J’ai l’intention de le tuer.

— Vraiment ? Et pourquoi ?

— Pourquoi ? » Sa voix se glaça. « Parce qu’il m’a frappée deux fois de ses mains. Deux fois. »

Le vieil homme sourit. « Je ne serais pas étonné qu’il ait eu de bonnes raisons, Margaret. Ma mémoire me dit que j’en ai eu moi-même bien envie.

— Alors il vaut mieux que vous n’y ayez jamais cédé, Einar. Même vous.

— Sans doute. Néanmoins je crois que je vous demanderai de pardonner au jeune Hull Tarvish.

— Vous connaissez son nom ! Est-il réellement votre ami ? »

Le vieil Einar inclina la tête. « Je vous demande de lui pardonner.

— Pourquoi le ferais-je ? demanda la Princesse. Pourquoi croyez-vous qu’un mot de vous peut le sauver ?

— Je suis toujours Olin », dit le vieillard en soutenant son regard vert de ses yeux d’un bleu déteint. « Je porte toujours le sceau de Joaquin.

— Comme si cela pouvait m’arrêter ! » Cependant les flammes froides s’éteignirent lentement dans ses yeux, qui s’attristèrent de nouveau. « Mais vous êtes toujours Olin, le père de l’Énergie » murmura-t-elle. D’un geste soudain, elle remit son arme à sa ceinture. « Je l’épargne cette fois encore », dit-elle, et, d’un ton devenu étrangement morne : « Je ne crois pas que j’aurais pu le tuer finalement. C’est une de mes faiblesses de ne pas pouvoir tuer ceux qui m’aiment d’une certaine manière, une faiblesse qui me coûtera cher un jour. »

Olin eut son sourire décharné, et se tourna vers le jeune homme silencieux. « Hull, dit-il avec bienveillance, tu dois être né sous de bonnes étoiles. Mais si tu as envie de tenter davantage ta chance, écoute ce conseil d’un vieil homme. » Son sourire s’élargit. « Au-delà des montagnes de l’ouest, il existe quelques très gros et très rares chats sauvages qu’on appelle des lions, et que Martin Sair dit ne pas être originaires de ce continent, mais y avoir été amenés par les Anciens pour être mis en cage et exposés, et parfois dressés. De tout cela je ne sais rien, mais je peux te dire ceci, Hull : va tordre la queue d’un lion avant de risquer de nouveau la colère de Margot la Noire. Et maintenant file d’ici.

— Pas encore, Hull, dit la Princesse. J’ai toujours mon compte à régler avec toi. » Elle se tourna vers Olin. « Où allez-vous maintenant, Einar ?

— À Nouvelle-Orléans. J’ai quelques renseignements à donner à Jorgensen, et j’ai un peu la nostalgie de la capitale. » Il s’arrêta. « J’ai vu Joaquin. Seloui est tombé.

— Je sais. Je pars le rejoindre ce soir.

— Il a envoyé des sommations à Chicago.

— Bravo ! s’exclama-t-elle. Alors on va se battre. » Puis ses yeux devinrent rêveurs. « Je n’ai jamais vu les mers aux eaux douces, ajouta-t-elle, et je me demande si elles peuvent être aussi belles que le golfe bleu devant Nouvelle-Orléans. »

Mais le vieil Einar secoua ses rares cheveux blancs. « Comment tout cela finira-t-il, Margaret ? demanda-t-il doucement. Quand Chicago sera pris – car vous le prendrez – alors quoi ?

— Alors les terres au nord des mers aux eaux douces, et vers l’est. New York, et toutes les villes sur la côte de l’Océan.

— Et après ?

— L’Amérique du Sud, je suppose…

— Et ensuite, Margaret ?

— Ensuite, il y a encore l’Europe voilée de mystère, et l’Asie, l’Afrique, toutes les terres connues des Anciens.

— Et quand vous les aurez toutes ?

— Après, répondit-elle avec lassitude, nous pourrons nous reposer. L’ardeur du destin qui pousse Joaquin ne peut sûrement pas le pousser au-delà des limites du monde.

— Donc, dit Olin, vous ferez en combattant tout le tour du monde pour vous reposer à la fin du voyage. Alors pourquoi ne pas vous reposer maintenant, Margaret ? Vous faut-il le globe pour oreiller ? »

Ses yeux étincelèrent de fureur. Elle leva la main et gifla le vieillard, mais ce dut être légèrement, car il continua de sourire.

« Insensé ! s’écria-t-elle. Alors je m’arrangerai pour qu’il y ait toujours la guerre ! Entre Joaquin et moi s’il le faut, ou entre n’importe qui et moi, n’importe qui, pourvu que j’aie à combattre. » Elle s’arrêta haletante. « Laissez-moi, Einar, fit-elle. Je n’aime pas les choses que vous me remettez à l’esprit. »

Toujours souriant, le vieillard recula. À la porte il s’arrêta. « Je vous reverrai avant de mourir, Margaret », promit-il et il disparut.

Elle le suivit à la porte. « Sora ! appela-t-elle. Sora ! Je pars à cheval. »

Hull entendit le pas lourd de la plantureuse Sora, et un instant plus tard elle entra, tenant les minuscules cothurnes et une paire d’étincelants gantelets d’argent à la main, puis elle aussi disparut.

Lentement, presque péniblement, la Princesse se tourna vers Hull, qui ne s’était encore permis aucune lueur d’espoir, car il avait trop l’expérience de sa moquerie pour se fier à la promesse que le vieil Einar avait obtenue en sa faveur. Il ressentit seulement la séduction qu’elle exerçait toujours sur lui, le charme de ses incroyables cheveux noirs, de ses magnifiques yeux vert de mer et de sa beauté surnaturelle.

« Hull, dit-elle doucement, que penses-tu de moi, maintenant ?

— Que vous êtes une flamme noire et glacée qui passe sur le monde. Je crois que vous êtes poussée par un démon.

— Et me hais-tu si implacablement ?

— Je le voudrais de toutes mes forces.

— Alors regarde, Hull. » De ses petites mains gantées elle lui prit les mains et les posa autour de la courbe gracieuse de son cou. « Je mets ma vie entre tes mains si tu veux la prendre. Tu n’as qu’à serrer une fois avec tes grandes mains et Margot la Noire aura débarrassé le monde pour toujours. » Elle s’arrêta. « Dois-je t’en prier ? »

Hull sentit comme du métal en fusion monter dans ses bras au toucher de cette peau blanche. Ses doigts étaient raides comme des barres de métal et toute leur force n’aurait pas pu exercer la pression d’une plume sur la gorge tendre qu’ils entouraient. Et tout au fond des chatoyantes flammes vertes qui brûlaient dans les yeux de la Princesse, il aperçut encore une lueur de moquerie, railleuse, provocante.

« Tu ne peux pas ? dit-elle, en enlevant les mains de Hull, mais en les gardant dans les siennes. Alors tu ne me hais pas ?

— Vous savez bien que non.

— Et m’aimes-tu ?

— Je vous en prie, murmura-t-il. Est-ce vraiment nécessaire de me torturer de nouveau ? Je n’ai plus besoin de preuve de votre pouvoir.

— Alors dis-moi que tu m’aimes.

— Que le Ciel me pardonne, fit-il, mais je vous aime ! » Elle lâcha ses mains et sourit. « Alors, écoute-moi, Hull. Tu aimes la petite Vail d’un amour plus vrai, et de mois en mois le souvenir s’efface devant la réalité. Après un temps il ne restera rien en toi de Margot la Noire, mais il y aura toujours Vail. Je m’en vais maintenant en espérant ne jamais te revoir, mais » – ses yeux verts se glacèrent – « avant de m’en aller, je règle mon compte avec toi. »

Elle leva sa main gantée. « Voici pour ta trahison ! » et elle le frappa furieusement en travers de la joue droite. Le sang jaillit ; il resterait des marques, mais il ne bougea pas. « Voici pour ta brutalité ! » et le gantelet d’argent lui déchira la joue gauche. Puis ses yeux s’adoucirent. « Et voici, murmura-t-elle, pour ton amour ! »

Ses bras l’enlacèrent, il sentit son corps tiède contre lui, et ses lèvres exquises brûlèrent les siennes. Il eut l’impression d’embrasser une flamme pendant un instant, puis elle le quitta et un morceau de son âme avec elle. Quand il entendit claquer les sabots de l’étalon Eblis sous la fenêtre, il se ressaisit, et sortit lentement de la maison pour rejoindre Vail là où elle était encore agenouillée près du corps de son père. Elle se jeta dans ses bras, essuya le sang sur sa joue et, bizarrement, ce ne fut ni de son père ni de la vie épargnée de Hull qu’elle parla, mais de Margot la Noire.

« Je savais que tu avais menti pour me sauver, murmura-t-elle. Je savais que tu ne l’as jamais aimée. »

Et Hull, en qui il n’y avait pas de mensonge, la serra contre lui et ne dit rien.

Margot la Noire repartit de Seloui, chevauchant vers le nord dans la nuit. Au ciel, devant elle, des ombres vagues menaient des armées fantômes, Alexandre le Grand, Attila, Gengis Khan, Tamerlan, Napoléon, et la plus nette de toutes, Sémiramis, la reine guerrière. Tous les grands conquérants du passé, où étaient-ils maintenant, où étaient leurs empires, où même étaient leurs restes ? Loin dans le Sud gisaient les tombes des hommes qui l’avaient aimée, tous sauf le vieil Einar, qui, tel un pitoyable fantôme gris, allait chancelant à travers le monde vers la sienne.

À son côté, Joaquin Smith se tourna comme pour parler, il la regarda, et resta silencieux. Il n’était pas habitué à voir des larmes dans les yeux et sur les joues de Margot la Noire(6).


 
DEUXIÈME PARTIE : LA FLAMME


Chapitre I
Le condamné

Thomas Marshall Connor allait mourir. La voix monotone de l’aumônier de la prison endormait peu à peu ses sens au lieu de stimuler son esprit. Tout était brumeux et indistinct pour le condamné. Il allait à la chaise électrique dans dix minutes pour subir la peine capitale parce qu’il avait accidentellement tué un homme avec ses poings nus.

Connor, plein de vie, de vigueur et de santé, un jeune et brillant ingénieur, allait mourir à vingt-six ans. Et le sachant, cela lui était égal. Mais il n’y avait rien d’imprécis dans les pierres grises et les barreaux de fer de la cellule des condamnés. Rien d’incertain dans la jambe fendue de son pantalon et l’endroit rasé de son crâne.

Le condamné avait une conscience aiguë de la solidité des choses matérielles autour de lui. Le monde qu’il quittait était concret et réel. Dans le couloir, le bruit des bottes des gardiens qui allaient le mener à la mort résonna lourdement en se rapprochant.

La porte de la cellule s’ouvrit, et l’aumônier cessa son bourdonnement. Passivement, Thomas Marshall Connor accepta sa bénédiction, et prit calmement place entre ses gardiens pour faire ses derniers pas.

Il resta dans cet état de détachement tandis qu’on l’asseyait dans la chaise, qu’on liait les courroies autour de lui et qu’on fixait les électrodes. Il entendit le bruissement des témoins et le grattement nerveux, rapide des crayons des reporters. Il pouvait imaginer leurs adjectifs : « Meurtrier endurci… Cyniquement indifférent à son sort. »

Mais c’était comme si cela concernait quelqu’un d’autre. Détendu, il attendait simplement. Mourir si vite et sans douleur était plus un soulagement qu’autre chose. Il ne s’aperçut même pas du moment où le directeur de la prison donna le signal. Il y eut soudain un éclair silencieux de lumière bleue. Puis plus rien… absolument rien.

*

* *

C’était donc cela la mort. S’en aller ainsi à la dérive lentement, majestueusement à travers le néant, porté sur les ondes sans âge de l’éternité.

La paix, enfin, la paix, le calme, le repos.

Mais qu’était cette sensation d’apercevoir une faible lueur lointaine qui scintillait comme une étoile ? Après un temps interminable, cette lueur se renforça, devint fixe, gênante. Thomas Marshall Connor prit lentement conscience du fait de son existence en tant qu’entité dans un état inconnu. Sa raison, ses souvenirs, tout ce qui était sa personnalité s’efforçait péniblement de se rassembler en une individualité pensante – et il éprouva une sensation de douleur, de torture physique.

Il perçut un bruit de voix aiguës, et un souffle d’air frais. Il redevint conscient de son corps. Il était étendu immobile, inerte, épuisé. Mais moins inanimé qu’il n’était resté… combien de temps ?

Quand les voix perçantes retentirent de nouveau, Connor ouvrit des yeux aveugles et regarda l’obscurité au-dessus de lui. Après un temps, il commença à voir, mais sans comprendre. L’obscurité devint un plafond rugueux à moins de trente centimètres de ses yeux – brut et grenu comme le dessous d’une plaque de béton.

La lueur devint un rayon de lumière du jour venant d’un point situé près de son épaule droite.

Une autre sensation s’insinuait dans sa connaissance. Il avait horriblement, affreusement froid. Pas le froid de l’hiver, mais le froid terrible des espaces sidéraux. Cependant il était sur… non, sous la terre. C’était comme si de l’eau glacée coulait dans ses veines à la place de sang. Et cependant il se sentait complètement desséché. Son corps était aussi inerte que s’il était séparé de son cerveau, mais il s’y sentait cruellement enfermé. Et il en ressentait une impatience croissante.

Enfin, stimulé par les voix aiguës, piaillantes et le bruit de petits pieds quelque part sur sa droite, il fit un effort terrible pour bouger. Il y eut un craquement sec comme un froissement de vieux parchemin, mais son bras droit s’était bien soulevé !

L’effort le laissa fatigué jusqu’à la nausée. Pendant un instant, il resta comme engourdi. Puis une seconde tentative se révéla plus aisée. Après un autre interminable intervalle d’effort acharné, torturant, ses jambes acceptèrent finalement d’obéir à son cerveau. De nouveau, il resta immobile, épuisé, mais rassemblant ses forces pour le suprême effort de sortir de son sépulcre.

Car il savait maintenant où il était. Il gisait dans ce qui restait de sa tombe. Comment ou pourquoi, il n’en savait rien. Cela restait à déterminer.

De toutes ses faibles forces il donna une poussée contre le côté gauche de son singulier tombeau, appuyant son corps contre la crevasse à sa droite. Seule une mince épaisseur de sable et de gravats lui fermait le chemin du jour. Le monceau céda quand son épaule le heurta et s’éboula vers l’extérieur en une minuscule avalanche.

L’éclat du soleil fut un supplice pour Connor. Les voix aiguës hurlèrent.

« Ça r’mue ! cria une voix tremblante d’enfant. Ça r’mue ’core ! »

Connor, haletant après son effort, se débattit pour sortir de son trou, chacun de ses mouvements produisant un nouveau bruit de papier froissé. Et soudain il fut dégagé ! Le reste du gravier s’écroula et il s’en alla rouler mollement en bas d’une petite déclivité.

Il vit alors que l’érosion avait rongé ce cimetière et lui avait ouvert un chemin hors de sa tombe. Sa vue était étrangement voilée, mais il aperçut une demi-douzaine de petites formes effrayées, rangées à quelque distance de lui.

Des enfants ! Des enfants au costume bizarre et bariolé, mais néanmoins des enfants humains qui le regardaient la bouche ouverte et les yeux ronds, leurs visages de chérubins curieux transformés en masques d’épouvante.

Soudain, se souvenant des terreurs qu’il avait parfois connues étant enfant, Connor fut surpris qu’ils ne s’enfuient pas. Il tendit une main implorante et fit un effort désespéré pour parler. C’était sa première tentative pour se servir de sa voix, mais il s’aperçut qu’il ne le pouvait pas.

Le sortilège d’effroi qui paralysait les enfants fut instantanément rompu. L’un d’eux poussa un cri :

« A-a-ah ! c’t’un f’tôme ! »

Toute la bande s’égailla prise de panique, en répétant son cri. Ils disparurent derrière l’épaulement de la colline usée, et Connor resta horriblement seul. Il gémit dans la profondeur de son désespoir et eut conscience d’un faible bruit grinçant qui sortait de ses lèvres desséchées.

Il vit soudain qu’il était tout nu – son linceul était tombé en poussière depuis longtemps. Au même moment la compréhension de ce que cela signifiait lui vint d’un coup : il regardait, horrifié, son cadavre ! Des ossements ! Rien que des os, recouverts d’une peau comme du parchemin sale.

Cette peau collait si étroitement aux os que son squelette se voyait à travers. Il pouvait distinguer les articulations de ses doigts, de ses genoux, de ses pieds. Et la peau parcheminée était craquelée comme le vernis d’un vieux vase de Chine. Il était une horreur sortie de la tombe, et il faillit s’en évanouir.

Après un moment de défaillance il essaya de se lever. Constatant qu’il ne le pouvait pas, il se mit à ramper péniblement et laborieusement vers une flaque d’eau restée de la dernière pluie. Quand il l’atteignit, il se pencha pour y tremper ses lèvres sans se demander si cette eau était potable et aspira le liquide jusqu’à ce qu’un énorme bourdonnement emplît ses oreilles.

Ce moment d’étourdissement passa. Il se sentit un peu mieux, et sa respiration racla moins douloureusement sa gorge humectée. Sa vue s’éclaircit lentement et, penché sur la petite mare, il aperçut le spectre qui s’y reflétait. Cela ressemblait à un crâne – une face aux lèvres rétrécies jusqu’aux dents, si décharnée qu’elle aurait pu être une tête de mort.

« Mon Dieu ! » s’exclama-t-il tout haut, et sa voix croassa comme celle d’un corbeau malade. « Où suis-je ? »

Au fond de lui-même, pendant tout ce temps, il avait eu la sensation de quelque chose d’étrange, de quelque chose d’autre que son apparition hors d’une tombe sous la forme d’un épouvantail vivant. Il regarda le ciel.

La voûte céleste était bleue avec des flocons de nuages blancs. Le soleil brillait comme il n’avait jamais pensé le revoir briller. L’herbe était verte. Le sol normalement terreux. Tout était comme il se devait, mais avec une certaine étrangeté qui l’effrayait. Instinctivement, il sentait que quelque chose clochait.

Ce n’était pas le fait qu’il ne parvenait pas à reconnaître les alentours. Il n’avait pas la force de les explorer et il ne savait pas non plus où il avait été enterré. Mais cet indéfinissable sens de l’orientation que possèdent plus ou moins tous les êtres animés, cet instinct, chez lui, ne fonctionnait pas. Sa notion du temps s’était arrêtée quand il avait été électrocuté – il y avait combien de temps ? Étendu là sous les rayons réchauffants du soleil, il se sentait comme une présence étrangère dans un pays inconnu.

« Où suis-je ? » geignit-il comme un enfant.

Après un long moment pendant lequel il resta dans une sorte de stupeur, il entendit un bruit de pas. Il leva des yeux ternes. Un groupe d’hommes, conduit par l’un des enfants, venait lentement vers lui. Tous portaient des chemises aux couleurs vives – rouge, bleu, violet – et d’étonnants pantalons bouffants serrés aux chevilles selon une mode exotique.

Avec un sursaut désespéré d’énergie, Connor se mit sur les genoux. Il tendit une main squelettique suppliante.

« À moi ! » croassa-t-il dans un gémissement rauque.

Les hommes, imberbes, à l’aspect bizarrement efféminé, s’arrêtèrent et le regardèrent avec horreur.

« C’lui ! piailla l’enfant. C’t’un f’tôme. C’t’un mort. »

L’un des hommes avança, son regard allant de Connor au trou béant dans la colline.

« C’qui s’passe ? » interrogea-t-il.

Connor ne put que répéter son appel croassant à l’aide.

« L’est m’lade ! fit un autre homme gravement. C’t’un Dormeur, hein ? »

Les hommes aux vêtements bigarrés et aux voix curieusement féminines discutèrent entre eux dans un chuchotement.

« Faut l’mener à Evanie ! décida l’un d’eux. À Evanie la Sorc’ ».

Ils entourèrent Connor à demi allongé et le soulevèrent doucement. Il eut conscience d’être emporté le long de la colline jusqu’à un chemin de campagne, et là il sombra de nouveau dans un noir oubli.

Quand il reprit connaissance, il découvrit qu’il était entre des murs, étendu dans un bon lit. Il eut l’impression, vague comme dans un rêve, d’un visage de jeune fille avec des cheveux de bronze et les traits d’un ange de Raphaël penché sur lui. Quelque chose de chaud et de sucré, comme de la glycérine, coula dans sa gorge.

Puis, bercé par un murmure de cet anglais bizarrement escamoté qu’il avait déjà entendu, il se laissa aller au bienfaisant repos d’un profond sommeil.


Chapitre II
Evanie la Sorcière

Des intervalles de rêve et d’oubli, de douleur torturante et de faiblesse écœurante ; des voix murmurant des mots étranges, inintelligibles et qui cependant étaient vaguement familiers, se succédèrent.

Puis un jour il s’éveilla par un beau matin d’été. Des oiseaux gazouillaient ; au loin des enfants criaient. L’esprit enfin clair, il reposait sur une couche moelleuse, se demandant où il était, même qui il était, car rien de ce qu’il voyait ne lui donnait la moindre indication.

La première chose qui attira son attention fut sa main droite. Mince comme du papier, incroyablement osseuse, elle était comme la main d’un mort posée sur une couverture rose, si transparente qu’on semblait voir la couleur à travers. Il ne pouvait pas la lever ; seul un mouvement convulsif des doigts horribles en attestait l’union avec son corps.

La pièce était tout à fait étonnante avec son mobilier presque magnifique de simplicité. Ni peintures ni ornements. Seulement plusieurs chaises d’une sorte d’aluminium, une table à l’éclat argenté supportant quelques vieux livres écornés, un grand meuble à tiroirs contre la cloison opposée, et un lustre suspendu au plafond par une chaîne.

Il essaya d’appeler. Un faible croassement sortit de ses lèvres.

La réponse eut lieu sur-le-champ. Une voix douce fit : « ç’va ! » à son oreille et il tourna la tête péniblement pour se trouver en face de la jeune fille aux cheveux de bronze, assise à son chevet. Elle lui sourit doucement.

Elle était vêtue d’un curieux pantalon bouffant serré à la cheville et d’une blouse d’un vert vif. Elle avait relevé ses larges manches jusqu’aux épaules. C’était le même costume que celui des hommes qui l’avaient amené ici.

« Com’ s’app’lez ? » demanda-t-elle.

Il comprit.

« Euh ! Thomas Connor, naturellement.

— D’où v’nez ?

— De Saint-Louis.

— Seloui ? C’loin. »

Loin ? Alors où était-il ? Soudain un peu de mémoire lui revint. Le procès, Ruth, et cet épisode catastrophique dans l’épouvantable chaise. Ruth ! La jeune fille aux cheveux trop blonds, qu’il avait adorée, qui aurait dû devenir sa femme, la fille qui avait froidement témoigné pour le faire condamner parce qu’il avait tué l’homme qu’elle aimait.

Vaguement le souvenir lui revint : comment il l’avait trouvée dans les bras de l’autre à la veille même de leur mariage ; son amertume de découvrir que celui qu’il croyait un ami lui avait volé Ruth. La rage de voir son amour bafoué l’avait aveuglé et quand la bagarre s’était terminée, l’homme était écroulé sur la terrasse, le crâne fracturé.

Il avait été électrocuté pour cela. On l’avait attaché sur cette affreuse chaise !

Puis, le trou dans la colline. Mais comment… ? Avait-il par miracle survécu au choc du courant ? Ce devait être cela – alors il était encore condamné !

Il tenta désespérément de se lever.

« Faut m’en aller d’ici ! murmura-t-il. M’en aller… m’en aller. » Alors une nouvelle pensée lui vint. « Non ! Je suis légalement mort. On ne peut plus rien me faire, on n’exécute pas deux fois dans ce pays. Je ne crains rien ! »

Des voix s’entendaient dans l’autre pièce, discutant de lui. « D’Seloui qu’i’ dit, disait une voix d’homme. Et d’loin’ si.

— Oui, répondit une autre voix. L’a d’l’ chance d’viv’. I’ s’ra riche. »

Cela ne signifiait rien pour lui. Il leva sa main avec grand effort ; elle luisait d’une sorte d’huile. Elle n’était plus fendillée et un embryon de tissu commençait à recouvrir les os. Sa chair repoussait.

Il se sentit la gorge sèche. Il respira profondément, ce qui provoqua un accès de toux.

« Puis-je avoir un peu d’eau ? demanda-t-il à la jeune fille.

— N’n ! Elle secoua la tête. P’ d’eau. Un peu d’liq ?

— Liq ? » De liquide ou de liqueur, se dit-il. Il inclina la tête, et but le gobelet de liquide épais qu’elle lui mit aux lèvres.

Il fit une grimace de remerciement, et elle s’assit près de lui. Il se demanda dans quelle colonie il avait bien pu tomber – avec ce costume exotique et ce langage bizarrement écourté.

Ses regards se posèrent longuement sur la jeune fille ; même si elle était étrangère, elle était ravissante sous ses cheveux de bronze contrastant avec son costume vert émeraude.

« P’vez parler », dit-elle enfin comme une permission.

Il accepta. « Comment vous appelez-vous ?

— Evanie Sair. Evanie la Sorc’ !

— Evanie la Sorc’ ! répéta-t-il. Joli nom, Evanie. Mais la Sorc’ ? Ah ! la Sorcière ! Pourquoi ? Dites-vous la bonne aventure ? »

La question l’embarrassa.

« Prends pas, murmura-t-elle.

— Je voulais dire : « Qu’est-ce que vous faites ? ».

— Sorc’rie. » Devant son visage intrigué, elle expliqua. « Donner des forces – rendre la santé. » Elle toucha son bras décharné.

« Mais c’est de la médecine – de la science. Pas de la sorcellerie.

— Oui. Science, sor’rie. C’tout un. Mon père, Evan Sair le Magicien, m’a appris. » Son visage s’assombrit. « L’est mort m’tenant. » Puis brusquement : « Où est votre argent ? » demanda-t-elle.

Il ouvrit de grands yeux. « Euh… À Seloui. Dans une Banque.

— Oh ! s’exclama-t-elle. À Seloui ! C’ pas sûr !

— Pourquoi pas ? fit-il étonné. Y a-t-il eu une autre épidémie d’attaques de banques ? »

La jeune fille ne parut pas comprendre.

« Pas sûr, répéta-t-elle. Urbs vaut mieux. Pour très longtemps, Urbs vaut mieux. » Elle s’arrêta. « Quand v’s’êtes ’dormi ?

— Hier soir.

— N’n. Le long sommeil. »

Le long sommeil ! Il lui revint brutalement à l’esprit que son dernier souvenir d’avant son terrible réveil était d’un mois de septembre – et on était en plein milieu de l’été ! Une terreur s’empara de lui. Combien de temps était-il resté dans sa… tombe ? Des semaines ? Non… des mois, au moins.

Il eut un frisson quand la jeune fille lui redemanda doucement : « Quand ?

— En septembre, murmura-t-il.

— Quelle année ? »

La surprise lui donna des forces. « L’année ? 1960, évidemment ! »

Elle se leva soudain. « Pas p’sible. Sommes seulement en 846 ! »

Puis elle s’en alla, et à son retour elle ne voulut plus lui permettre de parler. Le jour baissa ; il s’endormit, et un autre jour se leva et passa. Evanie refusa encore de lui permettre de parler, et les jours suivants le trouvèrent furieux et perplexe. Peu à peu, cependant, l’étrange langage écourté lui devenait familier.

Il restait donc couché, réfléchissant à sa situation, à son extraordinaire résurrection, au miracle qui avait adouci la décharge des dynamos du Missouri. Et il prenait des forces. Un jour vint où Evanie l’autorisa enfin à parler, tandis qu’il la regardait préparer son déjeuner.

« Vous avez faim, Tom ? demanda-t-elle gentiment. Ce sera bientôt prêt. »

Il répondit « ’rci » à sa manière, et la regarda mettre le repas dans une merveilleuse cuisinière à laquelle on pouvait se fier pour le cuire sans le brûler.

« Evanie, commença-t-il, depuis combien de temps suis-je ici ?

— Trois mois. Vous avez été très malade.

— Mais combien de temps ai-je dormi ?

— Vous devez le savoir, puisque je vous ai dit que nous sommes en 846. »

Il plissa le front.

« L’an 846 de quoi ?

— Simplement 846, dit Evanie d’un ton très naturel. De la Renaissance, bien entendu. En quelle année vous êtes-vous endormi ?

— Je vous l’ai dit, en 1960, insista Connor, perplexe.

— Ah ! » fit Evanie, comme pour faire plaisir à un enfant. « 1960, répéta-t-elle. Mais le Maître est loin d’avoir mille neuf cent soixante ans. »

Connor fut interloqué. Evanie et lui ne semblaient plus parler des mêmes choses. Il recommença calmement.

« Écoutez-moi, dit-il. Si vous me disiez exactement ce que vous croyez que je suis, tout et tout, comme si j’étais… un Martien. Le plus simplement possible.

— Je sais ce que vous êtes, dit Evanie. Vous êtes un Dormeur. Souvent ils se réveillent avec les idées brouillées.

— Et qu’est-ce qu’un Dormeur ? » poursuivit-il avec entêtement.

Étonnée, Evanie lui répondit d’une manière claire, compréhensible, mais plus que surprenante. Presque aussi surprise elle-même que Connor ne sût pas la réponse à sa question.

« Un Dormeur, dit-elle simplement, est l’un de ceux qui choisissent l’électrolepsie. C’est-à-dire ceux qui se font endormir pour une longue période d’années afin de faire fortune.

— Comment cela ? En s’exhibant ?

— Non, dit-elle. Je veux dire ceux qui désirent à tout prix la richesse, mais ne veulent pas passer des années à travailler pour l’acquérir, et choisissent le sommeil. Vous devez vous souvenir de cela, même si vous avez oublié tant d’autres choses. Ils placent leur argent dans des banques organisées pour les Dormeurs. Vous vous en souviendrez. Elles garantissent 6 %. Vous voyez, n’est-ce pas ? À ce taux l’argent d’un Dormeur se multiplie trois cents fois en un siècle… trois cents unités pour chaque unité mise en dépôt. Leur capital double tous les douze ans à 6 %. De cette façon mille unités deviennent une fortune de trois cent mille, si le Dormeur dépasse un siècle… et s’il survit.

— C’est ridicule ! » fit dédaigneusement Connor, mais maintenant il comprenait sa question au sujet de son argent, quand il s’était éveillé pour la première fois. « Quelles banques pourraient garantir 6 % avec sécurité ? Dans quoi pourraient-elles investir l’argent ?

— Elles l’investissent dans des bons à 1 % de la ville d’Urbs.

— Et elles fonctionnent à perte, je suppose !

— Non. Leurs bénéfices sont énormes, parce que neuf sur dix des Dormeurs ne se réveillent pas !

— Donc je suis un Dormeur ! fit Connor. Maintenant dites-moi toute la vérité. »

Evanie le regarda avec anxiété.

« L’électrolepsie vous embrouille souvent.

— Je ne suis pas embrouillé ! s’exclama-t-il. Je veux la vérité, c’est tout. Je veux savoir la date exactement.

— Nous sommes au milieu de juillet 846, dit patiemment Evanie.

— Du diable si je vous comprends ! Alors je serais revenu en arrière en dormant ! Il faut que je sache ce qui m’est arrivé.

— Alors si vous me disiez… ?

— C’est ce que je vais faire ! s’écria-t-il frénétiquement. Je suis le Thomas Marshall Connor des journaux – à moins que vous ne les lisiez pas ? Je suis l’homme qui a été condamné pour meurtre et électrocuté. Thomas Connor de Saint-Louis.. : Saint-Louis ! Vous comprenez ? »

Les traits charmants d’Evanie pâlirent soudain.

« Saint-Louis ! murmura-t-elle. Saint-Louis, l’ancien nom de Seloui ! Avant les Siècles des Ténèbres. C’est impossible !

— Ce n’est pas impossible, c’est vrai, insista Connor. Trop douloureusement vrai.

— L’électrocution ! murmurait Evanie d’un ton impressionné. La peine capitale des Anciens ! » Elle le regarda comme fascinée, puis s’écria avec agitation : « L’électrolepsie pourrait-elle se produire par accident ? Serait-ce possible ? Mais non ! Un milliampère de trop et le cerveau est détruit ; un millivolt de moins et l’asepsie ne se produit pas. D’une manière comme de l’autre c’est la mort… mais cela a dû se produire même si ce que vous dites est la vérité, Tom Connor ! Vous avez bénéficié de l’impossible !

— Qu’est-ce que c’est que l’électrolepsie ? demanda Connor, désespérément calme.

— C’est… le sommeil ! murmura la jeune fille. La paralysie électrique de la partie du cerveau située en avant du sillon de Rolando. C’est ce dont se servent les Dormeurs, mais seulement pour un siècle ou pas beaucoup plus. C’est fantastique ! Vous avez dormi depuis avant les Siècles des Ténèbres ! Au moins mille ans ! »


Chapitre III
Rencontre dans la forêt

Une semaine – la troisième depuis l’éveil de Connor à la pensée consciente – avait passé. Il était assis sur un banc de pierre devant la maison d’Evanie et jouissait du clair de lune sous un firmament étoilé. Il était vivant, si ce qu’on lui avait dit était la vérité – et il était maintenant bien obligé de le croire – alors que d’innombrables hommes avaient passé dans l’éternité.

Evanie devait avoir raison. Il en était convaincu par sa douce insistance, par l’anglais bizarre de tous, par une subtile différence dans le monde autour de lui. Ce n’était pas le même monde, pas tout à fait.

Il soupira béatement en respirant l’air frais de la nuit. Il avait beaucoup appris des temps nouveaux par Evanie, quoique beaucoup lui restât encore mystérieusement voilé. Evanie avait parlé de la ville d’Urbs et du Maître mais seulement vaguement.

Un jour il lui demanda pourquoi.

« Parce que, fit-elle en hésitant, parce qu’il vaut mieux que vous en jugiez par vous-même. Nous, les gens d’ici, n’aimons pas Urbs et les Immortels, et je ne voudrais pas vous influencer, Tom, car en toute vérité ce sont les partisans du Maître qui ont l’avantage, pas ses ennemis. Urbs a le pouvoir et le conservera longtemps après notre mort, comme elle le détient depuis sept siècles. »

Brusquement elle sortit quelque chose de sa poche et le lui passa. Il se pencha pour regarder : un disque doré, une pièce de monnaie. Il déchiffra l’inscription « 10 unités », et vit la forme d’un serpent entourant le monde, sa queue dans la gueule.

« Le serpent Midgard, dit Evanie. Je ne sais pas pourquoi, mais c’est ainsi qu’on l’appelle. »

Connor retourna la pièce. Il distingua une tête d’homme en relief, dont les traits, même en miniature, paraissaient froids, austères, dominateurs. Connor lut :

« Orbis Terrarum Imperator Donrinusgue Urbis. »

« Empereur du Monde et Maître de la Ville, traduisit-il.

— Oui. C’est le Maître. » La voix d’Evanie était grave quand elle reprit la pièce. « C’est la monnaie d’Urbs. Pour comprendre Urbs et le Maître il vous faut naturellement connaître un peu de l’histoire qui s’est déroulée depuis votre… sommeil.

— L’histoire ? » répéta-t-il.

Elle inclina la tête. « Oui, depuis les Siècles des Ténèbres. Un jour un de nos patriarches vous en dira plus que je n’en sais. Je connais peu de choses sur votre ancien monde. Il nous apparaît comme un âge incroyable, avec ses villes immenses, ses nations belliqueuses, ses inconcevables populations grouillantes, ses forces terrifiantes et son génie éblouissant. De grandes guerres, de grandes industries, du grand art – et puis de nouveau de grandes guerres.

— Mais vous pouvez me dire… », commença Connor, légèrement impatienté. Evanie secoua la tête.

« Pas maintenant, fit-elle vivement. Car il faut que je me hâte de rejoindre des amis qui doivent discuter avec moi d’une affaire très importante. Peut-être, un jour, saurez vous aussi cela. »

Et elle s’en fut avant que Tom Connor eût pu prononcer un mot pour la retenir. Il resta seul avec ses pensées chaotiques, accablantes parfois, car il y avait tellement à apprendre dans cet univers étrange où il avait été plongé.

C’était à tant d’égards un monde si nouveau, si bizarre, se disait Connor, en regardant la jeune fille disparaître dans le chemin qui descendait de sa maison vers le village.

D’où il était assis sur ce banc de pierre, il pouvait l’apercevoir au pied de la colline un assemblage de constructions basses, quelques-unes de pierre blanche. Toutes d’architecture classique, avec des colonnes doriques. Le village s’appelait Ormon, avait dit Evanie.

Tout était étrange pour lui. Non seulement les gens étaient extrêmement différents de ceux qu’il avait connus, mais le monde physique était changé d’une manière ahurissante.

Dépassant le village du regard pour examiner les collines et les forêts d’alentour, Tom Connor se demanda si elles aussi avaient changé.

Il fallait qu’il le sût.

Au matin, le paysage printanier l’attira. Ses forces lui étaient si bien revenues qu’il se leva de son banc au soleil et se dirigea vers la forêt dont la verdure s’étendait derrière la maison d’Evanie. La vue était enchanteresse. Les arbres avaient le vert tendre du jeune feuillage, et le vert émeraude de l’herbe ondulait dans les champs qui descendaient des collines et couvraient les plaines.

Des oiseaux gazouillaient dans les branches quand il entra dans la forêt. Des oiseaux de toute espèce, à profusion, au plumage bariolé. Leur nombre et leur audace l’auraient surpris s’il ne s’était souvenu de quelque chose que lui avait dit Evanie. Urbs, lui avait-elle appris, avait exterminé tous les insectes désagréables, les moustiques, les mouches, les vers de fruits et le reste depuis des siècles, et les oiseaux y avaient aidé. Ainsi que certains parasites qui avaient été élevés pour cela.

« On n’a qu’à laisser se multiplier les oiseaux, avait expliqué Evanie, en détruisant leur principal ennemi, le chat. Il s’était acclimaté ici et rôdait à l’état sauvage dans les bois ; on découvrit un parasite, le féliphage, qui le supprima. Depuis lors il y a eu beaucoup d’oiseaux et peu d’insectes. »

Il faisait bon se promener dans cette forêt verte, accompagné par le chant des oiseaux. La brise printanière caressait le visage de Tom Connor, et, pour la première fois de sa vie, il comprit ce qu’était se promener librement, sans être affligé de la plaie des moustiques, des essaims de moucherons et autres insectes piquants qui autrefois transformaient trop souvent les sous-bois en purgatoire.

Quel bienfait pour l’humanité ! Des abeilles butinaient parmi les fleurettes du tapis d’herbe, mais nulle mouche ne bourdonnait autour de la tête nue de Connor, tandis qu’il marchait d’un bon pas.

Il ne savait pas jusqu’où il s’était enfoncé dans la profondeur des bois quand il se trouva suivre le cours d’un ruisseau. Ses eaux argentées coulaient paresseusement en scintillant dans le soleil qui filtrait à travers les arbres.

De loin en loin, Connor passait près de tas de pierres couverts de mousse et de lierre, intéressants pour lui, car il savait, d’après ce qu’on lui avait dit, que c’étaient les seuls souvenirs de constructions anciennes datant d’avant les Siècles des Ténèbres. Ces tas de pierres avaient été des maisons à une autre époque depuis longtemps disparue… la sienne.

En flânant le long de la rive, il arriva à une large courbe où le ruisseau tombait d’une élévation de terrain en petites cascades rejaillissantes.

Il venait de dépasser la boucle, le regard fixé sur un petit lac clair et tranquille un peu plus loin, quand il s’arrêta net, ses yeux s’agrandissant d’incrédulité.

C’était comme s’il voyait étalé devant lui un tableau, dont il se souvenait bien, et maintenant vivant. Connor s’était cru seul dans le bois, mais il ne l’était pas. Avec lui, à quelques mètres d’où il se tenait, se trouvait la plus belle créature qu’il eût jamais vue.

Il était difficile de croire qu’elle fût un être vivant, réel, et non pas une fiction de son imagination. Aucun bruit ne l’avait avertie de son approche et, sublimement inconsciente de n’être pas seule, elle gardait la pose dans laquelle Connor l’avait vue, comme une ravissante nymphe des bois – ce qu’elle pouvait être, dans ce nouveau monde de plus en plus étonnant.

Elle était agenouillée près du miroir sombre du petit lac, et ses bras fuselés paraissaient d’une blancheur d’albâtre sur la berge moussue où étaient posées ses mains. Elle souriait à sa propre image dans l’eau – la fameuse peinture de Psyché venue à la vie que Connor se rappelait si bien !

Il avait peur de respirer, encore plus de parler, de crainte de l’effrayer. Mais quand elle tourna la tête et le vit, elle ne montra aucun signe d’effroi. Elle sourit lentement et se mit gracieusement debout, la robe blanche qui la drapait frottant doucement dans la brise pour dessiner une silhouette, trop parfaite pour être de chair et de sang, encore soulignée par le cordon argenté croisé sous ses seins, aussi étincelant que ses cheveux d’un noir d’ébène.

Mais tandis qu’elle lui souriait, Connor ne vit dans les profondeurs de ses yeux vert de mer aucune crainte de lui mais un peu de moquerie.

« Je ne savais pas », dit-elle d’une voix qui avait la résonance de clochettes argentines, « que certains des Herbes goûtaient assez les beautés de la nature pour pénétrer si loin dans la forêt.

— Je ne suis pas des Herbes », protesta vivement Connor, tandis qu’inconsciemment il avançait d’un pas ou deux vers elle. Il espérait qu’elle ne disparaîtrait pas au bout de sa voix ou à son approche. « Je suis… »

Elle le regarda un moment, puis se mit à rire. Et son rire, aussi, était moqueur.

« Pas besoin de me le dire, fit-elle désinvolte. Je sais. Vous êtes le Dormeur qui est récemment ressuscité – en racontant avoir dormi un millier d’années. Comme si vous étiez un Immortel ! »

Son rire, sa voix indiquaient avec condescendance qu’elle, du moins, ne croyait rien de ce genre. Connor, sur le moment, ne fit aucune tentative pour la convaincre. Il était trop ensorcelé, rien qu’en la regardant.

« Êtes-vous de ceux qu’on appelle les Immortels ? demanda-t-il d’une voix respectueuse. J’ai beaucoup entendu parler d’eux.

— Il y a beaucoup de choses plus immortelles, dit-elle à demi énigmatique, à demi moqueuse, que l’être humain à qui a été donnée l’immortalité. Ces Immortels ne savent rien de tout ce qui était connu ou deviné par les Grecs du lointain, lointain passé. »

De nouveau Connor ouvrit de grands yeux. Elle parlait avec tant d’assurance et de simplicité… Était-il possible que les dieux et les déesses, les nymphes des bois de cet âge grec si lointain fussent, non pas des êtres de légende, après tout, mais des créatures bien vivantes ? Et qu’il fût en train d’en regarder une maintenant, et qu’elle pût disparaître sur un geste ou sur un mot ?

Elle semblait pourtant réelle, mais avec une certaine autorité dans l’attitude qui ne correspondait pas à son idée de ce que devait être la réaction d’une jolie nymphe des bois sortant tout droit des pages de la Mythologie. Rien de tout cela ne paraissait vrai, sauf sa beauté extravagante, exaltante.


Chapitre IV
Un peu d’histoire ancienne

La voix de la jeune fille le fit sortir de sa rêverie, confusément conscient qu’il la regardait stupidement, là, debout, élancée comme un roseau, dans la brise qui fouettait sa robe d’une blancheur diaphane.

« Venez, dit-elle péremptoirement. Asseyez-vous près de moi. J’étais venue dans la forêt pour y chercher l’aventure que je ne puis trouver ailleurs dans un monde ennuyeux. Je ne l’ai pas trouvée. Venez, vous m’amuserez. Asseyez vous ici et contez-moi cette histoire que j’ai entendue au sujet de votre… sommeil. »

À demi fasciné, Connor obéit, sans demander pourquoi. Tout cela allait avec le reste, qu’il se trouvât là, près de l’étincelant petit lac sombre, à côté de cette femme… ou plutôt de cette jeune fille –, car elle ne pouvait avoir plus de dix-huit ans – dont la beauté était purement invraisemblable.

Le soleil, filtrant à travers les feuilles, caressait la masse de ses cheveux, si noirs que leurs ondulations avaient un reflet bleu en tombant en cascades plus bas que sa taille mince. Sa peau, d’un teint de magnolia, semblait encore plus claire à cause de l’ébène étonnant de sa chevelure. Sa beauté était vraiment celle d’une déesse.

Pendant un moment l’éclat étourdissant, flamboyant de cette nymphe des bois si inopinément rencontrée, chassa toute autre pensée de l’esprit de Connor ; même le souvenir d’Evanie. Mais le moment d’après, Evanie revint, emplissant ses pensées comme depuis le début, avec son charme frais, compréhensible, sous ses cheveux cuivrés. Pourtant il sentit alors que la radieuse créature auprès de lui, si différente d’Evanie et des autres jeunes filles des Herbes qu’il avait vues, le hanterait toujours. Qui, ou quoi qu’elle pût être : femme ou divinité sylvestre.

La jeune fille s’impatienta de son silence.

« Racontez ! dit-elle impérieusement. Je vous l’ai dit, je veux que vous m’amusiez. Racontez-moi, Dormeur.

— Je ne suis pas un Dormeur… de l’espèce dont vous entendez probablement parler d’habitude, dit Connor, obéissant à son ordre. Quoi qu’il me soit arrivé, cela n’a pas été par ma volonté, ni mon désir. Voilà… »

Brièvement il narra son aventure, tout ce qu’il en savait, sans dramatiser. Il dut faire impression, car, tout en parlant, il put voir l’incrédulité et la raillerie s’effacer des yeux vert de mer, pour être remplacées par I’hésitation, puis l’étonnement.

« C’est presque incroyable, dit-elle doucement, quand il eut fini. Mais je vous crois. » Ses yeux merveilleux avaient une expression lointaine. « Si vous avez conservé dans votre mémoire un peu des sciences de votre ancien temps, de grandes choses vous attendent dans cette époque présente où vous êtes venu.

— Mais je ne sais rien de l’époque présente ! se plaignit vivement Connor. J’entends parler par bribes de ceci ou de cela, de mystérieux Immortels qui semblent régner souverainement, de beaucoup de faits qui me sont étranges et incompréhensibles. Mais jusqu’à maintenant, je n’ai pas pu apprendre grand-chose. J’ignore même tout de l’histoire des temps qui se sont écoulés pendant que je dormais ! »

La nymphe des bois de Connor l’étudia un moment avec une visible admiration dans son regard sous ses paupières mi-closes. La raillerie étincela un moment dans ses yeux, puis disparut.

« Faut-il que je vous raconte ? demanda-t-elle. Nous autres des bois et de la nature savons bien des choses. Nous apprenons beaucoup tandis que se déroulent les cycles d’années. Mais nous ne partageons pas toujours nos connaissances.

— Je vous en prie ! implora Connor. Dites-moi tout. Je suis complètement perdu ! »

Elle sembla chercher par où commencer, puis soudain se mit à discourir comme si elle donnait une leçon complète d’histoire depuis l’origine des temps.

« Dans votre ancien monde vous aviez de grandes villes, dit-elle. Aujourd’hui nous en avons aussi. New York avait dix millions d’habitants ; Urbs, la grande métropole de notre époque, en a trente. Mais tandis qu’il n’y a maintenant qu’une seule métropole, votre univers en avait cent. Ce fut une ère merveilleuse que votre temps, mais vers la fin de votre XXe siècle, tout sombra dans la flambée d’une guerre.

— À la fin du XXe siècle ! s’exclama Connor. Si près du temps où je vivais !

— Oui ! La passion belliqueuse des hommes entraîna toutes vos nations dans la conflagration, toute leur science prodigieuse y fut utilisée. On se battit sur mer, sur terre, dans l’air, sous la mer et sous la terre. La famine rôda sur le globe, qu’une peste ravagea ensuite.

« Une cinquantaine d’années après la guerre, une sorte d’équilibre s’établit dans la barbarie. Les vieilles nations s’étaient écroulées, à leur place surgirent d’innombrables petites villes-États, petites communautés agricoles, chacune se suffisant à elle-même, tissant ses propres étoffes, produisant sa propre nourriture. Et le langage commença à changer.

— Pourquoi ? demanda Connor. Les enfants parlent comme leurs parents.

— Pas exactement, dit la nymphe des bois avec un lent sourire. Le langage évolue selon des lois. En voici une : les consonnes tendent à se déplacer en avant dans la bouche quand le langage vieillit. Le mot « mère », par exemple. En tokhar primitif, c’était makar. Puis en latin, mater. Puis madre – mother en vieil anglais – et maintenant mama tout court. Vous voyez ? K-T-D-TH, chaque son un peu plus avancé dans la bouche. Et le dernier, marna, est purement labial, ce qui prouve que c’est le plus vieux mot du monde.

— Je vois, dit Connor.

— Une fois débarrassé des liens de l’imprimerie, le langage changea vite. Les vieux livres devinrent difficiles à lire puis ils disparurent – avec des connaissances irremplaçables – brûlés, rongés, par le feu, le temps, les vers. »

Elle s’interrompit un instant, examinant Connor d’un œil pénétrant. « Voyez-vous maintenant, ajouta-t-elle, pourquoi je vous ai dit que de grandes choses vous attendent si vous avez retenu un peu de votre science ancienne ?

— Peut-être, dit Connor. Mais continuez, je vous en prie.

— D’autres facteurs étaient également en jeu, reprit-elle en hochant la tête. D’abord, un groupe de petits États-villes semble être le milieu le plus favorable pour le génie. C’était la situation en Grèce durant l’Âge d’or, en Italie pendant la Renaissance, et dans le monde entier avant la Seconde Renaissance.

« Ensuite aussi, une époque de barbarie semble servir de période de repos pour l’humanité avant une montée vers de nouveaux sommets. L’Âge de pierre s’épanouit soudain dans la lumière de l’Égypte ; après la décadence de la Perse ce fut la floraison de la Grèce, et le Moyen Âge s’éveilla dans la splendeur de la Renaissance. De même les Siècles des Ténèbres s’illuminèrent avec l’ère brillante de la Seconde Renaissance, la quatrième grande aurore de l’histoire humaine.

« Elle commença assez modestement, environ deux siècles après la guerre. Un jeune homme nommé John Holland arriva dans le village de Nouvelle-Orléans, auprès des ruines de l’ancienne ville. Là, il trouva les restes d’une bibliothèque. Or, ce qui était inhabituel de son temps, il savait lire. Il étudia d’abord seul, mais bientôt d’autres se joignirent à lui, et ainsi se forma l’Académie.

« Les gens de la ville prenaient les étudiants pour des sorciers et des magiciens, et quand l’instruction se répandit, les mots sorcier et magicien furent synonymes de ce que votre époque nommait les savants.

— Je comprends ! murmura Connor, en pensant à Evanie la Sorcière. Je comprends !

— Nouvelle-Orléans, reprit sa charmante conférencière, devint le centre de la Renaissance. Holland mourut, cependant l’Académie survécut. Une partie de la science passée livra ses secrets. Teran remit en état les centrales d’énergie de l’ancienne Nouvelle-Orléans. Un homme appelé Einar Olin redécouvrit l’énergie atomique. Nouvelle-Orléans s’éveilla à son existence d’autrefois. À travers plaines et montagnes, des centaines de visiteurs affluèrent vers la grande ville, et parmi eux s’en trouvaient trois qui allaient changer le cours de l’Histoire.

« C’étaient Martin Sair, Joaquin Smith et sa sœur. Certains l’ont dite sataniquement belle. On l’appelle maintenant la Flamme Noire ; en avez-vous entendu parler ? »

Connor secoua la tête, ses yeux admirant la beauté de cette nymphe des bois qui le fascinait plus qu’il n’aurait jamais cru possible.

La lueur moqueuse revint dans les yeux de la jeune fille, mais disparut immédiatement tandis qu’elle haussait ses blanches épaules et continuait.

« Martin Sair se joignit à la semi-monastique Académie, et fit la première découverte nouvelle à ajouter à la science des Anciens. En étudiant l’évolution, en expérimentant avec des radiations dures, il découvrit le secret de l’immortalité !

« Joaquin Smith, lui, avait trouvé sa voie dans les sciences sociales négligées : gouvernement, économie politique, psychologie. Il était – il est – un génie colossal. Il avait un rêve… rebâtir le vieux monde. Et l’immortalité de Martin Sair lui en donna le pouvoir. Il réunit une armée et commença sa marche.

— Encore la guerre ! s’exclama Connor. J’aurais cru qu’on en avait assez. »

Mais la jeune fille négligea cette interruption. Dans ses yeux d’émeraude passa une lueur comme si elle aussi avait une vision – une vision de glorieuses conquêtes.

« L’Amérique fut conquise en soixante ans. L’immortalité fit de Smith le Maître, et nul, sauf Martin Sair et ceux à qui il l’enseigna, n’a jamais pu en apprendre le secret. Des milliers ont essayé, beaucoup ont prétendu avoir réussi, mais leurs échecs hantent encore le monde.

« Maintenant, Joaquin Smith a son Empire mondial ; pas seulement l’Amérique. Il a éliminé les criminels et les faibles d’esprit, il a imposé sa langue natale partout, il a bâti Urbs, l’immense, étincelante, brillante, perverse capitale de l’univers et c’est là qu’il règne avec sa sœur, Margaret d’Urbs, à son côté. Cependant…

— Ce monde qu’il a conquis doit l’adorer, je pense ! s’exclama Connor.

— L’adorer ! répliqua la jeune fille. Trop nombreux sont ceux qui le haïssent, en dépit de tout ce qu’il a fait, non seulement à l’époque actuelle, mais pendant tout le temps passé depuis la Seconde Renaissance. Il… »

Mais Tom Connor n’écoutait plus. Toutes ses pensées, son attention, ses yeux étaient concentrés sur la beauté de la jeune fille. Si belle, et avec tant de sagesse dans sa tête sous le casque de satin noir qu’était sa chevelure. Cela ne pouvait avoir qu’une seule explication : elle devait être une déesse, venue sur la terre.

Il aurait voulu la toucher à tel point qu’il en avait mal, toucher simplement le bas de sa robe diaphane, mais cela ne se pouvait pas. Son cœur battait follement d’être si près d’elle, mais c’était d’une adoration qui l’aurait fait se prosterner à ses pieds.

« Pour moi, tout ce que vous m’avez raconté est comme un rêve, dit-il d’une voix lointaine, songeuse. Et vous êtes un rêve. »

La lueur dansante de raillerie revint dans les yeux verts.

« Notre rencontre ne serait-elle donc qu’un rêve ? » demanda-t-elle doucement. Elle posa légèrement une main blanche sur le bras de Connor et il frémit comme si un courant électrique était passé à travers lui – mais cette fois, pas un courant douloureux, mortel. « Voulez-vous me faire une promesse, dit-elle, homme des Anciens ?

— Tout ce que vous voudrez ! fit Connor.

— Alors promettez-moi de ne pas dire, même à la jeune Herbe qu’on appelle Evanie la Sorcière, que vous m’avez vue ce matin. Pas la plus petite allusion. »

Un instant Connor hésita. Serait-ce déloyal envers Evanie, à un point de vue quelconque, de faire cette promesse ? Il n’en savait rien. Ce qu’il savait c’est que cela correspondait à sa propre intention de tenir cette rencontre secrète, comme quelque chose de sacré ; un souvenir à conserver seulement au plus profond de son cœur.

« Vous le promettez ? » reprit-elle de sa voix aux sonorités argentines.

Connor acquiesça de la tête. « Je le promets, dit-il gravement. Mais, dites-moi, vous reverrai-je ? Reviendrez-vous… »

Soudain, la jeune fille se dressa d’un bond léger sur ses pieds, l’oreille tendue comme le gracieux animal de la forêt qu’elle semblait être, ses étonnants yeux d’émeraude grand ouverts, prête à fuir. Vaguement, dans son extase, Connor entendit des voix au loin dans les bois. Des hommes venaient probablement à sa recherche, sachant combien il avait été faible.

« Il faut que je parte ! chuchota vite la jeune fille. Mais nous nous reverrons, homme des Anciens ! C’est la promesse que je vous fais. Tenez la vôtre ! »

Et avant qu’il pût parler, elle avait tournoyé comme un papillon dans son vol et s’enfuyait sans bruit à travers bois. Connor aperçut une dernière fois sa robe blanche voltigeant dans le brun et le vert des troncs et des feuilles, puis elle disparut.

Il passa lentement une main devant ses yeux égarés. Un rêve ! Mais elle avait promis qu’ils se reverraient. Quand ?


Chapitre V
Le village

Les jours passèrent insensiblement. Connor avait presque repris toutes ses forces. Bien des fois, quand il pouvait le faire sans être observé, il s’échappait dans les bois, seul, mais jamais il ne revit la nymphe qui l’avait si profondément séduit. Peu à peu il en vint à se persuader que tout cet épisode n’avait été qu’un rêve. Bien des choses aussi étranges lui étaient survenues depuis son réveil. Une seule donnait à sa rencontre une apparence de réalité : ce qu’il avait appris par la mystérieuse fille aux cheveux noirs, et qui lui avait été ensuite confirmé quand il commença à se mêler à la vie simple du village.

À part Evanie, cependant, il n’avait qu’un ami intime. Il avait sympathisé tout de suite avec Jan Orm, l’ingénieur qui dirigeait la seule usine du village sur la colline.

Cette usine était une perpétuelle surprise pour Connor. Ses machines aux possibilités invraisemblablement variées manufacturaient à peu près tout, sauf les plus grosses mécaniques utilisées dans les champs ; et encore, apprit-il, aurait-on pu les fabriquer ; mais ce n’était pas utile puisque les machines terminées pouvaient être transportées aussi facilement que l’acier nécessaire pour leur construction.

L’énergie atomique étonnait Tom Connor. Les moteurs ne brûlaient que de l’eau, ou plus exactement l’hydrogène qu’elle contient, et l’énergie était produite par synthèse plutôt que par désintégration. Quatre atomes d’hydrogène de masse 1,008 se combinaient en un atome d’hélium de masse 4 ; la différence de 0,032 disparaissait dans la fusion, et c’était la source de cette abondante énergie – la masse transformée en énergie.

Il y avait aussi toute une série de piles atomiques. La libération d’énergie était un processus régulier, comme avec le radium ; une fois la réaction amorcée, ni la chaleur ni la pression ne pouvaient l’accélérer ni la ralentir. L’hydrogène se muait en hélium au taux uniforme de la moitié de sa masse en trois cents jours.

Jan Orm était fier de l’usine.

« Commode, n’est-ce pas ? dit-il à Connor. C’est une usine du type des Omnifac, qui fabrique tout. Il y en a des milliers dans le pays ; elles rendent pratiquement chaque ville indépendante, en lui permettant de se suffire à elle-même. Nous n’avons pas besoin de vos anciens réseaux encombrants de chemins de fer pour transporter le charbon et le minerai.

— Mais le métal que vous utilisez ?

— Pas le métal non plus, reprit Jan. De même qu’il y a eu un âge de la pierre, un âge du bronze, et un âge du fer, de même que l’histoire appelle votre époque l’âge de l’acier, nous sommes à l’âge de l’aluminium. Et l’aluminium est partout ; c’est la base de toutes les argiles, presque huit pour cent de la croûte terrestre.

— Je le sais, fit Connor. Mais il était trop coûteux de l’extraire de l’argile.

— Eh bien, l’énergie ne coûte rien maintenant. L’eau est gratuite. » Son visage s’assombrit. « Si nous pouvions seulement régler le taux de libération. Mais la réaction fournit toujours l’énergie au même régime – une demi-période de trois cents jours. Si nous pouvions construire des fusées – comme les Triangles d’Urbs… La réaction normale est juste un peu trop lente pour donner une poussée capable de soulever son propre poids ; l’énergie d’un kilogramme d’eau est libérée trop graduellement pour soulever une masse d’un kilogramme. Les Urbains savent comment accélérer la réaction pour que l’eau libère la moitié de son énergie en cent jours, en dix jours.

— Et si vous pouviez construire des fusées ?

— Alors, dit Jan, devenant encore plus morose, alors nous… » Il s’arrêta brusquement. « Nous pouvons cependant obtenir une réaction explosive, dit-il d’une voix changée. Nous pouvons en tirer toute l’énergie dans une détonation terrible, mais cela ne sert à rien pour une fusée.

— Pourquoi ne pouvez-vous pas utiliser une chambre d’explosion et faire détoner par exemple un gramme d’eau à la fois ? Une série rapide de petites explosions serait tout aussi efficace qu’une réaction continue.

— Mon père l’a essayé, dit Jan Orm. Il est enterré près de la rivière. »

Connor demanda plus tard à Evanie pourquoi Jan était si anxieux de fabriquer des fusées à propulsion atomique. La jeune fille tourna vers lui des yeux soudain graves, mais ne lui répondit pas directement.

« Les Immortels gardent le secret des Triangles, fit-elle simplement. C’est un secret militaire.

— Mais que pourrait-il faire avec une fusée ? » Elle secoua son éclatante chevelure.

« Rien, peut-être.

— Evanie, dit-il calmement, je n’aime pas sentir que vous n’avez pas confiance en moi. Je sais, d’après ce que vous m’avez dit, que vous êtes d’une façon ou d’une autre contre le gouvernement. Bon, je vous aiderai, si je peux, mais je ne le pourrai pas si vous me tenez dans l’ignorance. » La jeune fille resta muette.

« Autre chose, poursuivit-il. Ce procédé d’immortalité. J’ai entendu quelqu’un dire que les échecs de certains qui l’ont cherché hantent encore le monde. Pourquoi, Evanie ? »

Une rapide rougeur se répandit sur les joues et la gorge de la jeune fille.

« Maintenant, que diable ai-je dit ? s’écria-t-il. Evanie, je vous jure que je ne voudrais pas vous faire de peine pour tout l’Empire !

— N’insistez pas », murmura-t-elle seulement et elle s’éloigna en silence.

Lui aussi était blessé, parce qu’elle l’était. Il savait qu’il devait la vie à ses soins et à son hospitalité. Cela le gênait de penser qu’il ne connaissait aucun moyen de s’acquitter envers elle. Et il doutait de son aptitude à gagner beaucoup comme ingénieur dans ce monde aux étranges machines.

« Il faudrait que je reparte à zéro, dit-il à Evanie quand il lui en parla.

— À Urbs, répondit Evanie, vous vaudriez votre poids en uranium comme puits de sciences anciennes. On a tant perdu ; tant oublié, peut-être pour toujours. Souvent nous n’avons que le nom d’un grand homme, et aucune trace de son œuvre. Par exemple, celui qui se nommait Einstein et un autre nommé de Sitter, des hommes considérés comme de suprêmes génies même par les plus grands savants de votre époque. Leur œuvre est perdue…

— Je crains qu’elle ne le reste, alors, dit-il. Einstein et de Sitter ont été mes contemporains, mais je n’étais pas capable de comprendre leurs théories. Tout ce que j’en sais c’est qu’elles concernaient l’espace et le temps, et une courbure supposée de l’espace dans le temps, théorie qui s’appelait la Relativité.

— Mais c’est exactement l’indication qu’il faudrait à Urbs ! s’exclama Evanie, les yeux brillants. C’est tout ce dont ils auraient besoin. Et pensez à tout ce que vous pourrez leur apprendre sur la littérature ancienne ! Nous n’avons pas les artistes et les écrivains que vous aviez, du moins pas encore. Les pièces d’un certain Shakespeare sont encore les plus populaires de toutes à la télévision. Je la regarde toujours. » Elle leva les yeux, songeuse. « Était-il aussi de vos contemporains ? Et avez-vous connu un philosophe appelé Aristote ? »

Connor se mit à rire.

« J’ai raté l’un de trois siècles et l’autre de vingt-cinq !

— Excusez-moi, dit la jeune fille. Je ne suis pas très forte en histoire. »

Il eut un sourire compréhensif.

« Si je savais que je puisse réellement gagner quelque chose, si je pouvais m’acquitter envers vous de toute la peine que je vous ai donnée, j’irais à Urbs pendant quelque temps… et ensuite je reviendrais ici. J’aimerais pouvoir vous dédommager.

— Me dédommager ? dit-elle surprise. Nous ne nous servons pas d’argent ici, sauf pour les impôts.

— Les impôts ?

— Oui. Les impôts payés à Urbs. On passe les percevoir tous les ans, et il faut les régler en argent. » Elle fronça les sourcils de colère. « Je hais Urbs et tout ce qu’elle représente ! Je la hais !

— Les impôts sont-ils donc d’une lourdeur écrasante ?

— Écrasante ? répéta-t-elle. Tous les impôts sont écrasants, à un degré ou à un autre, c’est tout ! Tant qu’un gouvernement a le droit d’imposer, l’injustice est latente. Et le Maître s’est arrogé bien d’autres droits ! » Elle s’arrêta comme pour bien me laisser pénétrer toute l’énormité de cela.

« Eh bien ? dit-il désinvolte. Ç’a été une prérogative reconnue au chef de bien d’autres gouvernements, n’est-ce pas ? »

Les yeux de la jeune fille flamboyèrent. « Je ne peux pas comprendre un homme qui est disposé à abandonner ses droits naturels ! dit-elle en éclatant. Les nôtres mourraient pour un principe.

— Mais ils ne le font pas, remarqua Connor caustique.

— Parce que ce serait sacrifier leur vie inutilement, voilà pourquoi ! Ils ne peuvent combattre le Maître actuellement avec la moindre chance de succès. Mais attendez que vienne le moment !

— Et alors, je suppose que le monde entier serait dans un magnifique état d’anarchie.

— N’est-ce pas un idéal qui vaille que l’on se sacrifie pour lui ? demanda la jeune fille impétueusement. Promettre à chaque individu la liberté à laquelle il a droit ? Détruire toute chance d’injustice ?

— Cependant… »

Connor s’arrêta, réfléchissant. Pourquoi discutait-il comme cela avec Evanie ? Il ne se sentait aucune allégeance à l’égard du gouvernement d’Urbs ; le Maître ne signifiait rien pour lui. Le seul gouvernement pour lequel il aurait pu lutter jusqu’à la mort était disparu depuis mille ans. S’il devait quelque chose à quelqu’un dans ce monde sens dessus dessous, c’était à Evanie. Il eut un sourire. « Folle ou non, déclara-t-il, Evanie, votre cause est la mienne ! »

Elle s’adoucit soudain.

« Merci, Tom. » Puis d’une voix plus basse : « Maintenant vous savez pourquoi Jan Orm voudrait tant le secret de la fusée atomique. Voyez-vous ? » Sa voix devint un murmure. « La Révolution ! »

Il inclina la tête. « Je l’avais deviné. Mais puisque vous avez répondu à une question, peut-être répondrez-vous à l’autre. Que sont les échecs qui hantent encore le monde, résultats de tentatives d’immortalité ? »

Elle eut de nouveau une rougeur de gêne.

« On a voulu vous parler des… métamorphes », souffla-t-elle.

Et vite elle se leva et disparut dans le cottage.


Chapitre VI
Les métamorphes

Connor, toutes ses forces revenues, n’offrit bientôt plus guère trace de son incroyable séjour dans la tombe. Sa barbe d’un mois commençait à le gratter, et un jour il demanda un rasoir à Jan.

Celui-ci parut embarrassé, et sur l’explication de Connor, il se mit à rire et sortit un pot de pommade qui, lui assura-t-il, ferait rapidement disparaître ses poils raides et même les empêcherait bientôt de repousser.

Mais la réaction d’Evanie le surprit. Elle le considéra un moment sans le reconnaître.

« Tom ! s’écria-t-elle. Vous ressemblez à une statue ancienne ! »

En effet, il ne ressemblait pas aux villageois aux traits assez mous. Débarrassé de sa barbe, son visage avait un aspect de force rude qui était tout à fait différent de l’apparence de ses voisins.

Le temps s’écoulait agréablement. Il passait ses soirées à bavarder avec de nouveaux amis, racontant des histoires de son temps disparu, expliquant l’état de la politique, de la société et de la science à cette époque oubliée. Souvent Evanie se mêlait à la conversation, quoique, à d’autres moments, elle s’amusât à regarder la « vision », un appareil d’une remarquable perfection, dont le grand écran de soixante centimètres montrait des acteurs de villes lointaines parlant et se mouvant avec tout le réalisme coloré de la vie en miniature.

Connor lui-même vit Un Conte d’hiver et Henry VIII joués avec une surprenante vérité, et il fut même une fois étonné de découvrir une comédie musicale curieusement familière avec ses danseuses à peine vêtues. Evanie stupéfiait Connor de bien des manières. Il y avait en elle un mystère qu’il ne pouvait comprendre. La vie à Ormon, lui semblait-il, était à peu près celle qu’il avait connue à Saint-Louis de son temps. Les garçons suivaient les mêmes traditions immémoriales ; tous les soirs on les voyait se promener, s’asseoir, bavarder avec les filles, flâner sous la voûte des arbres, ou le long de la rivière tranquille.

Mais pas Evanie. Aucun garçon ne montait jamais la colline jusqu’au cottage, ni ne venait s’asseoir le soir près d’elle – sauf Jan Orm de temps en temps. Et cela paraissait bizarre, étant donné sa beauté. Connor ne se souvenait pas d’une jeune fille plus attirante que cette ardente, douce et gaie Evanie – à part sa nymphe des bois. Pas même la Ruth des jours enterrés de son passé.

Il s’étonna de cet état de choses jusqu’à ce qu’un mystère encore plus sensationnel le lui fît oublier. Evanie, Jan et lui étaient partis pour la chasse en amont de la rivière. Les cerfs étaient assez abondants et le gibier à plumes, les dindons sauvages et les faisans étaient presque aussi nombreux qu’autrefois les corbeaux.

Tous trois portaient des arcs luisants en acier qui, bien employés, lançaient des flèches métalliques avec une précision mortelle. Connor était maladroit, mais Evanie et Jan s’en servaient avec adresse. Connor déplorait le manque de fusils ; il avait été un bon tireur de son temps.

« Je vous ferais voir, déclarait-il, si seulement j’avais ma Winchester !

— On ne fabrique plus de fusils, dit Jan. Le résonateur Erden les a rendus inutiles comme armement militaire.

— Mais pour la chasse ?

— Ils sont interdits par la loi. Pendant un temps après la fondation de l’Empire Urbain, certains en ont gardé cachés, mais personne ne pouvait savoir quand un résonateur balaierait la région, et les gens se sont fatigués d’entendre leurs armes éclater la nuit, démolissant les fenêtres et labourant les murs. Ce n’étaient pas des ustensiles à garder à la maison.

— Pourtant, grommela Connor, je voudrais bien en avoir un maintenant, même à air comprimé. Dites donc ! s’exclama-t-il. Mais pourquoi pas un fusil à eau ?

— Un fusil à eau ?

— Un fusil qui fonctionnerait à l’énergie atomique. Ne m’avez-vous pas dit que vous pouviez la faire exploser, en libérer toute la puissance d’un coup ?

— Oui, mais… » Jan Orm s’arrêta. « Par Dieu ! rugit-il. C’est la solution ! Pourquoi personne n’y a-t-il donc pensé avant ? C’est l’arme qu’il nous faut pour… » Il interrompit sa phrase au beau milieu.

Evanie sourit. « Cela n’a pas d’importance, dit-elle. Tom est au courant.

— Oui, dit Connor, et je suis avec vous, avec vos espoirs révolutionnaires.

— Je suis bien content », dit simplement Jan Orm. Ses yeux s’illuminèrent. « Ce fusil ! C’est une idée de génie. Les résonateurs ne pourront pas endommager un fusil atomique ! Evanie, le moment approche ! »

Tous reprirent pensivement leur marche, en remontant la rivière. Le soleil d’été brillait sur eux avec une ardeur écrasante. Connor essuya son front ruisselant.

« Ce que j’aimerais nager un peu, s’exclama-t-il. Evanie, les gens ne nagent donc jamais ici ? L’endroit où la rivière s’élargit, près du pont écroulé, serait excellent pour une baignade.

— Ah ! non, dit vivement la jeune fille. Pourquoi nager ? Vous pouvez vous baigner tous les jours dans la piscine à la maison. »

C’était vrai. Un bassin de deux mètres, où l’eau, maintenue à une tiédeur agréable par la chaleur atomique, coulait sans arrêt. Mais cela remplaçait mal la natation en eau libre. « Ce petit lac était bien tentant, soupira Connor.

— Le lac ! s’écria Evanie horrifiée. Ah ! non. Non ! Vous ne pouvez pas nager là !

— Pourquoi pas ?

— Vous ne pouvez pas, simplement. »

Et ce fut le seul renseignement qu’il put obtenir. Peu après, avec la demi-douzaine d’oiseaux abattus par leurs flèches, ils revinrent vers le village.

Mais Connor était déterminé à éclaircir au moins cette énigme – pourquoi il ne devait pas nager dans le lac. À la première occasion qu’il eut d’accompagner Jan Orm en promenade le long de la rivière, il le pressa de questions. Mais ce fut inutile. Il ne put rien tirer de plus de Jan Orm que d’Evanie.

Quand tous deux approchèrent de l’endroit où le pont écroulé endiguait la rivière, ils s’en écartèrent un peu dans les terres. Les yeux aigus de Jan décelèrent un mouvement dans un épais fourré.

« Un cerf, là-dedans, souffla-t-il. Séparons-nous et débusquons-le. »

Il s’éloigna vers la gauche, et Connor, en se glissant silencieusement vers la droite, se rapprocha de la berge herbeuse du cours d’eau. Soudain il s’arrêta net. Devant lui le soleil s’était reflété sur quelque chose de gros et brun, et mouillé, et il entendit remuer. Il avança à pas de loup, écarta avec les plus grandes précautions un écran de broussailles et, par l’ouverture, put voir une petite éclaircie, et la créature qui était là, étalée près de l’eau.

Il n’aperçut d’abord qu’une longue bande de peau humide, huileuse, sans poils, qui se soulevait au rythme lent de la respiration de l’être. Il tint son arc prêt pour le cas où celui-ci se révélerait dangereux, et regarda, se demandant quelle espèce de créature ce pouvait être. Ce n’était certainement rien qui existât en Amérique du Nord de son temps. Et puis, sur un bruit ou un mouvement qu’il fit, la bête se retourna en roulant et lui fit face.

Connor eut une nausée. Il entrevit des membres courts, incroyablement épais, de grands pieds plats aux orteils palmés, de larges mains aux doigts palmés aussi. Mais ce qui l’écœura fut le faciès boursouflé, glabre, avec ses yeux minuscules et sa petite bouche ronde aux lèvres rouges.

L’être était, ou avait été humain !

Connor poussa un cri étranglé. La créature, avec un murmure qui aurait pu être un langage, se traîna gauchement jusqu’à l’eau où elle disparut, nageant comme une loutre en laissant derrière elle un long sillage silencieux.

Il entendit le fracas de l’arrivée de Jan Orm, et son appel interrogateur. Mais une empreinte palmée dans la boue de la berge disait tout à Jan Orm.

« Qu’est-ce que c’était ? dit Connor, suffoqué.

— Un métamorphe », fit tranquillement Jan.

Il n’avait encore rien tué, mais il prit le chemin du retour. Connor, trop abasourdi pour émettre des questions, suivit. Et alors se posa la seconde énigme.

Connor fut le premier à voir : un visage, un visage d’enfant qui les regardait d’un buisson feuillu. Mais ce n’était pas un enfant humain. Incapable de parler, Connor remarqua les petites oreilles pointues qui frémissaient, les dents aiguës, les yeux noirs obliques qui le regardaient fixement en clignant. Le visage d’un jeune faune, d’un fils de Pan. C’était l’esprit de la nature incarné, pas exactement sauvage, simplement farouche, indompté !

Le petit faune disparut immédiatement. Quand Connor réussit à prononcer : « Qu’est-ce que c’est que ça ? » il était déjà hors de portée de flèche, filant vers la forêt. Jan le vit sans surprise.

« C’est un jeune métamorphe, dit-il, d’une espèce différente de celui du lac. » Il s’arrêta et regarda Connor dans les yeux.

« Promettez-moi quelque chose, murmura-t-il.

— Quoi ?

— De ne pas dire à Evanie que vous avez vu ces créatures.

— Si vous voulez », dit lentement Connor.

Tout cela lui était incompréhensible.


Chapitre VII
Le sang panate

Mais Tom était maintenant décidé à aller au fond de ces énigmes. Jan ne pourrait pas lui refuser plus longtemps des explications. Il s’arrêta, prit solidement le bras de son compagnon, l’obligea à le regarder dans les yeux alors que celui-ci aurait préféré éviter son regard.

« Qu’est au juste un métamorphe ? dit-il brusquement. Il faut que vous me le disiez, Jan ! »

Il y eut un silence gênant.

« Cette explication n’a été différée que trop longtemps, ajouta fermement Connor, et je veux savoir pourquoi. Ce monde est le mien maintenant. Il faut que j’y vive, et je veux savoir ce que les autres en savent, ses… défauts aussi bien que ses qualités. Pourquoi n’avez-vous pas répondu à mes questions ?

— À cause… à cause de…

— À cause d’Evanie ! suggéra Connor.

— Oui, admit Jan à regret. À cause d’Evanie.

— Qu’a donc le monstre du lac à voir avec elle ?

— Rien directement. » Jan Orm s’interrompit. « Avant que je vous en dise davantage, Tom, je vais vous demander quelque chose. Aimez-vous Evanie ?

— J’ai beaucoup d’affection pour elle.

— Mais l’aimez-vous ? insista Jan.

— Oui », dit soudain Connor.

Une pensée rapide lui était venue avant qu’il prît cette décision. La vision souriante d’une nymphe des bois était passée devant ses yeux. Mais un homme ne pouvait aimer qu’un être humain, une fille à la fraîche beauté comme Evanie ; pas une déesse.

« Pourquoi les garçons d’Ormon délaissent-ils ainsi Evanie ? demanda rudement Connor. Elle est de loin la plus jolie fille du village.

— Elle l’est en effet, Tom. Cependant c’est par sa faute qu’ils la délaissent. Ils ont essayé d’être amis avec elle, ils ont fait tout ce qu’ils ont pu. Mais elle… elle les a toujours découragés.

— Pourquoi ?

— Parce que je crois qu’elle estime, par honnêteté, ne pas pouvoir se marier.

— Et encore une fois pourquoi ? »

Pendant un long moment Jan Orm hésita. « Je vais vous le dire, fit-il enfin. Elle a un huitième de sang métamorphe.

— Comment ?

— Oui. Sa mère était la fille de Montmerci l’Anadoministe. Un grand homme, mais demi-métamorphe.

— Vous voulez dire, demanda Connor stupéfait, qu’elle a en elle du sang du monstre du lac ?

— Non ! Ah ! non. Il y a deux espèces de métamorphes. Une espèce, le métamorphe « panate », est humaine ; les autres, les amphimorphes, ne sont que… des horreurs. Evanie a du sang « panate ». Mais elle a vaincu son hérédité métamorphe.

— Métamorphe ! » gémit Connor.

L’image de l’affreuse créature lui vint à l’esprit, puis celle du visage faunesque de l’enfant dans le buisson. Avec quelque chose qui lui rappelait Evanie, le bronze de ses cheveux, une lueur dans ses yeux profonds.

« Dites-moi, fit-il d’une voix altérée, avec cette hérédité… si elle avait un enfant, pourrait-il être comme celui des bois ? Ou… une horreur comme un amphimorphe ? »

Jan Orm sourit.

« Pas du tout ! Les métamorphes panates, je vous l’ai dit, sont humains. Ils nous ressemblent beaucoup, bons ou mauvais, intelligents ou stupides, et un grand nombre d’entre eux sont à leur manière sauvage d’une beauté incomparable.

— Mais que sont-ils au juste ? D’où viennent-ils ?

— Vous souvenez-vous d’avoir entendu parler de Martin Sair ? Il était le compagnon du Maître, et le grand-oncle d’Evanie à trente générations en arrière.

— L’homme qui a découvert l’immortalité ? Je me souviens. »

Connor ne dit pas qui lui avait parlé pour la première fois de Martin Sair et du Maître – une nymphe des bois d’une très grande beauté qui semblait posséder toute la sagesse des âges.

« Oui, répondit Jan. Et vous devez avoir entendu parler aussi d’autres tentatives pour rendre des hommes immortels, qui furent faites au premier siècle de la Renaissance. Et de leurs échecs, dont certains hantent encore le monde. Eh bien, les métamorphes sont ces échecs.

— Je comprends, dit Connor lentement.

— Ce sont des mutations, des mutations artificielles, expliqua Jan. Lorsque la découverte de Martin Sair fut connue, des milliers de gens cherchèrent à l’imiter. On savait qu’il utilisait des radiations dures, mais le mystère était de savoir au juste lesquelles, si elles étaient aussi pénétrantes que les rayons cosmiques ou pas plus que les ultrarayons X. Néanmoins, de nombreux charlatans prétendirent donner l’immortalité, et il y eut des milliers de victimes empressées. Ce fut une folie, une vague de démence. Les laboratoires des imposteurs étaient bondés.

« Il y avait possibilité d’erreur dans quatre sens différents ; ceux qui ne possédaient pas le secret de Martin Sair se trompèrent dans les quatre. Les gens traités avec des radiations trop dures moururent ; ceux qui furent traités avec des rayons pas assez durs devinrent simplement stériles. Ceux qui furent traités avec les rayons convenables, mais pendant un temps trop long restèrent eux-mêmes inchangés, mais eurent des amphimorphes comme enfants ; ceux qui furent traités pendant un temps trop court eurent des métamorphes panates.

« Imaginez-vous le désastre ? Dans un monde qui émergeait à peine de la barbarie, encore inorganique, quelques-uns des anormaux survécurent, bien entendu. Près des côtes de la mer, des amphimorphes commencèrent à apparaître, ainsi que dans les lacs et les rivières ; tandis que dans les montagnes et les forêts, les Enfants de la Nature, du type panate, se mirent à vivre en troupes.

— Mais pourquoi ne les a-t-on pas exterminés ? demanda Connor. Vous avez éliminé les criminels. Pourquoi laisser ces créatures exister ? Pourquoi ne pas les détruire ?

— Seriez-vous, vous, en faveur d’une telle mesure ?

— Non », dit Connor, en ajoutant d’un ton passionné : « Ce ne serait rien d’autre qu’un meurtre, même de tuer les amphimorphes ! Sont-ils… intelligents ?

— D’une manière vague. Les amphimorphes sont des créatures rejetées au stade amphibien de l’embryon humain, juste après la perte des branchies. Les autres, les panates, sont singuliers. À part une bizarre claustrophobie, la peur des choses fermées – des maisons, des vêtements –, ils sont aussi intelligents que la plupart d’entre nous. Et ils sont relativement inoffensifs. »

Connor poussa un soupir de soulagement. « Alors ils ne posent pas de problèmes ?

— Oh ! il y a eu des conséquences, fit Jan. Leurs femmes sont souvent très belles, comme les nymphes de marbre exhumées en Europe. Il n’a pas manqué de cas comme celui d’Evanie. Beaucoup d’entre nous ont peut-être une goutte ou deux de sang métamorphe. Mais c’est la première génération qui est marquée, les hybrides, de misérables créatures qui ne peuvent supporter la vie civilisée et sont souvent très malheureuses dans les forêts. Cependant même ces êtres-là produisent parfois un génie. Le grand-père d’Evanie en était un.

— Qu’a-t-il fait ?

— On le connaissait sous le nom de l’Anadoministe, moitié humain, moitié métamorphe. Il avait cependant une puissante personnalité. Il fut assez fort pour conduire une révolte avortée contre le Maître. Hommes et métamorphes le suivirent. Il réussit même à diriger un groupe d’amphimorphes, qui s’introduisirent dans les égouts de la ville et en sortirent par centaines.

— Comment a fini la révolte ?

— Elle fut rapidement réprimée, dit amèrement Jan. Que pouvait une horde armée d’arcs et de couteaux contre les Triangles et les rayons ioniques d’Urbs ?

— Et Montmerci ?

— Il fut exécuté – c’est un châtiment très rare. Mais le Maître comprit le danger de ce métamorphe impétueux. Une seconde tentative aurait pu réussir. C’est pourquoi Evanie hait Urbs si intensément.

— Evanie ! fit Connor songeur. Dites-moi, à la suite de quoi son père s’est-il marié avec une…

— Métisse ? Voici : Evan Sair était médecin comme Evanie. Il rencontra Maria, la fille de Montmerci, dans la région montagneuse appelée Ozarky. Il la trouva là très malade, peu après la fin du soulèvement. Il la soigna et en tomba amoureux. Il l’amena ici chez lui et l’épousa, néanmoins elle recommença bientôt à s’affaiblir par nostalgie des bois et des grands espaces.

« Elle mourut à la naissance d’Evanie, mais elle serait morte de toute façon. »

Jan Orm s’arrêta et respira longuement. « Maintenant, voyez-vous pourquoi Evanie a peur de son propre sang ? Pourquoi elle a repoussé tous les garçons qui ont tenté de la courtiser ? Elle craint son hérédité métamorphique latente, et cela sans raison, car elle n’a pas à la craindre. Elle a même essayé de me chasser, mais je ne me suis pas laissé faire. Je comprends.

— Moi aussi, dit Connor calmement. Et je veux l’épouser. »

Jan Orm eut un sourire un peu ironique. « Et si elle n’est pas de cet avis ?

— Alors il faudra que je la convainque. »

Jan hocha la tête. « Peut-être y arriverez-vous, fit-il avec un soupçon d’hésitation. Vous avez quelque chose de dynamique en vous. Par certains côtés vous ressemblez aux Immortels d’Urbs. »

Quand ils atteignirent le village, Connor laissa Jan Orm et, du pas lourd de quelqu’un qui rêve, monta vers le cottage d’Evanie sur la colline, méditant sur les curieuses révélations qu’ils avaient entendues, et analysant ses propres sentiments. Aimait-il vraiment Evanie ? La question ne s’était jamais posée jusqu’à ce que Jan Orm la formulât, si brusquement, et cependant maintenant il était certain de l’aimer. En l’admettant, avait-il alors le droit de lui demander d’épouser un réchappé du passé, un cadavre revenu à la lumière, une sorte de fossile vivant ?

Quel ravage pouvait avoir fait en lui ce millénaire de sommeil ? Ne risquait-il pas de se réveiller un matin avec tout le poids de ses années soudain sur lui ? Ne tomberait-il pas en poussière comme une véritable momie quand on lui retire ses bandelettes ? Pourtant il ne s’était jamais senti plus solide ni en meilleure santé de toute sa vie. Et était-il un tel phénomène, dans ce monde d’Immortels, de faunes, et d’amphibiens à demi humains ?

Il s’arrêta à la porte du cottage, jetant un coup d’œil à l’intérieur. La miraculeuse cuisinière ronronnait tranquillement, et Evanie chantonnait devant un miroir, en brossant sa longue chevelure aux reflets cuivrés. Elle l’aperçut immédiatement et se retourna vivement. Il avança et lui prit les mains.

« Evanie », commença-t-il, et il s’interrompit quand, d’un mouvement brusque, elle tenta de se dégager.

« Je vous en prie, sortez ! » dit-elle.

Il lui tint solidement les poignets. « Evanie, il faut que vous m’écoutiez. Je vous aime !

« Je sais que ce ne sont pas les mots qu’il faudrait dire, continua-t-il maladroitement. Pourtant c’est tout ce que je peux trouver de mieux.

— Je ne peux pas… permettre cela, murmura-t-elle.

— Je sais ; néanmoins, Evanie, je le dis sérieusement ! » Il tenta de l’attirer plus près de lui, mais elle resta raide tandis qu’il la prenait dans ses bras. Il lui pencha la tête en arrière et l’embrassa.

Un instant, il la sentit se détendre contre lui, puis elle le repoussa.

« Je vous en prie ! souffla-t-elle. Ne faites pas cela ! Vous ne pouvez pas ! Vous ne comprenez pas !

— Mais si, très bien, dit-il doucement.

— Alors vous voyez bien que c’est impossible pour moi de… me marier !

— Ce qu’un enfant de nous aurait de sauvage, dit-il avec un sourire, pourrait tout aussi bien venir du sang des Connor. »

Un long moment Evanie resta passive dans ses bras, puis, quand elle eut réussi à s’écarter de lui, il fut surpris de la voir pleurer.

« Tom, soupira-t-elle, si je vous dis que je vous aime, me promettez-vous quelque chose ?

— Vous savez bien que oui !

— Alors promettez-moi de ne plus me parler d’amour, ni d’essayer de m’embrasser, ou même de me toucher, pendant un mois. Après cela… je ferai ce que vous désirerez. Me le promettez-vous ?

— Bien sûr, mais pourquoi, Evanie ? Pourquoi ?

— Parce que d’ici un mois, murmura-t-elle, il y aura la guerre ! »


Chapitre VIII
Le temps de paix

Connor tint strictement sa parole envers Evanie. Mais le changement de leurs relations était évident pour tous deux. Evanie ne le regardait plus avec la même directe franchise. Elle baissait les yeux en rencontrant les siens, et elle perdait, toute confuse, le fil de ses phrases.

Néanmoins quand il se retournait sans prévenir, il la trouvait toujours à l’observer d’un air à la fois méditatif et rêveur. Et une fois ou deux il s’éveilla le matin et l’aperçut qui le regardait de la porte avec un sourire tendre et pensif.

Un après-midi Jan Orm l’appela du pied de la colline.

« J’ai quelque chose à vous montrer », criait-il. Connor, qui était confortablement allongé à l’ombre, se leva, le rejoignit et le suivit vers l’usine à l’autre bout du village. « Franchement, dit Connor, je n’arrive pas à comprendre pourquoi vous considérez le Maître comme un tyran si écœurant. J’en suis encore à entendre parler d’un acte vraiment arbitraire de sa part.

— Il n’est pas un tyran, dit Jan sombrement. Je voudrais qu’il en fût un. Alors notre révolution serait toute simple. Parce que tout le monde serait de notre côté. C’est la preuve de son habileté qu’il évite ainsi toute erreur de gouvernement, de manière que la plus grande partie des gens reste satisfaits. Il est juste, aimable, et bienveillant… extérieurement !

— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il est différent intérieurement ?

— Il garde le seul secret que nous désirerions tous posséder : le secret de l’immortalité. N’est-ce pas une preuve suffisante de son suprême égoïsme ? Lui et ses deux ou trois millions d’Immortels, seuls maîtres de la terre !

— Deux ou trois millions ?

— Oui. Mais quelle différence fait leur nombre ? Ils gouvernent tout de même un demi-milliard de gens, une petite minorité qui domine la masse. S’il est tellement bienveillant, pourquoi n’accorde-t-il pas aux autres le privilège de l’immortalité ?

— La question me paraît juste, fit Connor réfléchissant lentement. En tout cas je suis de votre côté, Jan. Vous êtes les miens à présent, et je vous dois toute mon aide. » Ils entrèrent dans l’usine. « Et maintenant, que m’avez-vous amené voir ici ? »

Le visage de Jan s’éclaira.

« Ah ! s’écria-t-il. Regardez cela ! »

Il sortit un objet d’un tiroir de son bureau et le tendit fièrement à Connor. C’était un pistolet d’acier bleui, court et avec une crosse épaisse.

« Atomique, fit Jan rayonnant. Voici le chargeur. »

Il fit tomber dans le creux de sa main une douzaine de balles de plomb, chacune de la taille de l’ongle de son petit doigt.

« Pas besoin de cartouches, bien entendu, commenta Connor. L’eau est dans la crosse ?… C’est bien ce que je pensais. Mais il y a une petite erreur. Il est inutile que vos projectiles soient ronds ; vous y perdez de la portée et de la précision. Faites-les cylindriques avec une pointe arrondie. » Il regarda dans le canon. « Et… il n’y a pas de rayures. »

Il expliqua l’intérêt d’un canon rayé pour donner un mouvement de rotation à la balle.

« J’aurais dû penser à vous consulter d’abord, fit Jan Orm. Voulez-vous l’essayer quand même ? Je n’ai pas réussi à toucher grand-chose avec jusqu’ici. »

Ils traversèrent l’usine bourdonnante. Au fond, une porte s’ouvrait sur une pente opposée au village. Le terrain descendait doucement vers la rivière. Cherchant une cible possible autour de lui, Connor ramassa une boîte de conserve vide sur un banc et la lança aussi loin qu’il put. Il leva le pistolet et remarqua soudain une autre imperfection qui lui avait échappé.

« Il n’y a pas de cran de mire ! s’exclama-t-il.

— Cran de mire ? fit Jan perplexe.

— Oui, pour viser. » Et Connor expliqua le principe. « Mais essayons tel qu’il est. »

Il visa le long du canon, appuya sur la détente. Il se produisit une forte détonation, son bras eut une secousse en arrière sous l’effet d’un formidable recul, et la boîte sauta en l’air en tournoyant pour aller retomber à des mètres de là, vers la rivière.

« Holà ! s’exclama-t-il. Quelle ruade ! »

Mais Jan faisait des bonds d’enthousiasme.

« Vous l’avez touchée ! Vous l’avez touchée !

— Oui, mais qu’est ce que j’ai pris, fit Connor. Pendant que vous serez à faire les autres modifications, diminuez un peu la charge, sinon vous aurez des poignets cassés dans votre armée. Et si j’étais vous, je mettrais quelqu’un au travail sur des fusils et de l’artillerie. C’est bien plus efficace que les pistolets. » Sur le signe d’acquiescement de Jan, il demanda : « Vous n’espérez pas équiper toute l’armée de la révolution avec la production de votre seule usine, je suppose ?

— Non, bien sûr ! Il y en a des milliers d’autres dans les villages comme Ormon. Je leur ai déjà envoyé la description des armes dont nous aurons besoin. Il faudra que je la rectifie.

— Sur combien d’hommes pouvez-vous compter ? En tout, je veux dire.

— Nous devrions en rassembler vingt-cinq mille.

— Vingt-cinq mille pour une révolution mondiale ? Tout juste vingt-cinq mille pour attaquer une ville de trente millions d’habitants ?

— N’oubliez pas que la ville est tout ce qui compte. Qui tient Urbs tient le monde.

— Mais quand même, une ville de cette taille ! Ou même simplement les trois millions d’Immortels. Nous serons écrasés !

— Je ne le pense pas, assura Jan. Rappelez-vous qu’il y a dans Urbs plusieurs millions d’Anadoministes et je compte sur eux pour se joindre à nous. J’ai même l’intention de leur faire passer clandestinement des armes, si nos armes réussissent. Elles ne seront pas aussi efficaces que les rayons ioniques, mais… nous nous devons d’essayer. Nous aurons au moins l’avantage de la surprise puisque, bien entendu, nous ne nous rassemblerons pas pour marcher sur Urbs. Nous nous infiltrerons lentement, et, au jour dit, à l’heure dite, nous attaquerons !

— Alors ce sera un combat de rues, dit Connor. Rien ne vaut les mitrailleuses pour cela.

— Qu’est-ce que c’est ? »

Les yeux de Jan étincelèrent quand Connor lui expliqua.

« On peut se débrouiller pour en fabriquer, déclara-t-il. Cela devrait nous mettre presque à égalité avec les troupes urbaines, tant que nous resterons dans la ville où les forces aériennes ne peuvent les aider. Si seulement nous avions des engins volants !

— Il y a les avions qu’on utilisait de mon temps.

— Pas question contre les engins d’Urbs. Non, il nous faudrait le secret du propulseur atomique, et comme c’est impossible, il faudra que nous nous en passions. Nous nous arrangerons pour maintenir la bataille dans la ville elle-même. Et nous aurons grand besoin de vous ! »

Connor s’aperçut vite de la vérité de ces paroles. Le peu qu’il connaissait de la science balistique, des trajectoires, des vitesses initiales, fut sérieusement mis à l’épreuve. Il fut étonné de découvrir que le calcul intégral était une science oubliée, et que Jan ne connaissait même pas l’usage des logarithmes et de la règle à calcul.

Plutôt que de se débattre péniblement dans des masses de calculs mathématiques, il sembla à Connor que la méthode la plus simple était de reconstituer une table de logarithmes à quatre décimales et de fabriquer une règle à calcul. Jan, littéralement emballé, participa à ces deux réalisations avec un enthousiasme croissant.

Tandis que les préparatifs avançaient, Connor commença à remarquer certaines choses : la disparition de visages familiers, le manque de réunions de jeunesse. Il savait ce que cela signifiait. Les révolutionnaires s’infiltraient peu à peu dans Urbs, et le jour du soulèvement approchait.

Il ne se doutait cependant pas qu’il fût aussi proche, jusqu’au matin où il sortit pour trouver Evanie, les yeux brillants, en conversation avec Jan Orm. Elle se tourna passionnément vers Tom, et le fit rentrer dans le cottage. « Embrasse-moi ! murmura-t-elle. C’est le grand jour ! Nous partons pour Urbs ce soir ! »

Toute la journée, un silence pesa sur le village. Il était vide de jeunes, femmes aussi bien qu’hommes. Il ne restait plus que des vieux dans les rues et dans les champs.

Jan Orm avoua à Connor qu’il n’était pas entièrement satisfait de tous les détails. Son estimation du nombre des révolutionnaires qui se joindraient à lui avait été trop forte. Mais l’infiltration dans la ville avait réussi, et vingt-deux mille villageois armés s’y cachaient chez des sympathisants urbains. Ce qui, escomptait Jan, promettait de gros renforts dans leurs rangs quand l’heure aurait sonné.

« Comment vous êtes-vous organisés ? demanda Connor.

— Chaque village a choisi un chef. Ensuite, ces chefs ont remis le commandement central à dix d’entre eux dont il se trouve que notre chef d’Ormon fait partie. Mais chaque clan d’Herbes a sa propre organisation. » Il eut un sourire. « On nous traite de Mauvaises Herbes parce que nous sommes supposés vivre en liberté. »

De nouveau revint à Connor une image mentale rapide de sa ravissante nymphe de la forêt. Elle aussi avait parlé de « Mauvaises Herbes », un peu dédaigneusement, lui semblait-il maintenant. Il n’avait pas compris son allusion alors, et ne lui avait pas demandé de l’expliquer. Mais elle était claire. Son attitude condescendante envers les Mauvaises Herbes ou les gens du commun devait signifier qu’elle-même était une aristocrate. Qui pouvait-elle être ? Il n’avait vu personne dans ces parages qui lui ressemblât même de très loin.

Il ramena vite son attention à Jan.

« Si vous gagnez, remarqua-t-il, vous aurez une bagarre générale pour le butin. Vous pourrez vous trouver en pire situation après la révolution qu’avant.

— Nous le savons, dit Jan. Néanmoins nous combattons côte à côte jusqu’à ce que le Maître soit abattu. Après… » Il écarta les mains expressivement.

« Vous avez parlé d’un chef d’Ormon, fit encore Connor. C’est vous, je suppose.

— Ah ! non, dit Jan. C’est Evanie.

— Diable ! » Connor regarda, stupéfait, la jeune fille, douce, timide, calme.

« Jan exagère, fit-elle souriante. Je compte sur vous tous. Surtout sur Jan… et toi, Tom. »

Il hocha la tête, perplexe sur cette révolution nébuleuse, vague, mal préparée. S’attaquer au Maître du monde dans une ville colossale avec une cohue désordonnée, sans entraînement, utilisant des armes peu familières ! Sûrement le Maître devait savoir que des idées de sédition et de complot circulaient parmi son peuple.

Tom allait exprimer ses doutes quand une lueur iridescente au bas de la pente ensoleillée attira son regard. On aurait plutôt dit un tourbillon dans l’air ou un reflet de lumière qu’une chose matérielle. Elle décrivait de grands cercles comme si elle cherchait ou chassait, et… Connor entendit son bourdonnement aigu. La créature, si c’était une créature, n’avait pas cinquante centimètres de long, et pas de formes apparentes sauf un vague bec à l’avant.

Ses cercles se resserraient, et soudain il se rendit compte d’un phénomène étonnant. Elle tournoyait autour d’eux trois et, crut-il d’abord, du cottage aussi. Puis il s’aperçut qu’au lieu de tourner autour de la maison, elle passait à travers les murs !

« Regardez ! s’écria-t-il. Qu’est-ce que c’est que cela ? »


Chapitre IX
La route d’Urbs

L’effet produit sur Jan et sur Evanie fut extraordinaire. En apercevant la chose presque invisible, la jeune fille hurla de terreur.

« Ne regardez pas ! fit Jan d’une voix étranglée. N’y pensez même pas ! »

Tous deux se cachèrent le visage de leurs mains.

Ils ne tentèrent pas de fuir ; en fait, pensa confusément Connor, comment pouvait-on se cacher d’une chose qui pouvait passer comme un fantôme à travers des murs de pierre ? Il essaya de suivre leur exemple, mais ne put résister à jeter un dernier coup d’œil sur le mystère. La chose était encore visible, mais plus bas sur la pente de la rivière, et tandis qu’il regardait, elle abandonna son tournoiement, passa comme un filet de brouillard par-dessus l’eau, et s’évanouit.

« Elle est partie, dit-il doucement. Si vous me disiez ce que c’était ?

— C’était… un messager du Maître, murmura Evanie craintivement. Jan, pensez-vous que c’était pour l’un de nous ? Dans ce cas, cela signifierait qu’il a des soupçons !

— Dieu seul le sait ! marmonna Jan. Il m’a paru faible comme si c’était un égaré.

— Et qu’est-ce que c’est, demanda Connor, qu’un messager du Maître ?

— Il porte les ordres du Maître, dit Evanie.

— J’aurais pu le deviner d’après le nom, fit-il ironiquement. Mais qu’est-ce que c’est ?

— C’est une manifestation d’énergie. Du moins le croyons-nous, répondit Jan. C’est… avez-vous jamais vu la foudre en boule ? »

Connor inclina la tête.

« Eh bien, il n’y a rien de matériel à strictement parler dans la foudre en boule. C’est un état d’équilibre de forces électriques. Il en est de même pour les messagers – une structure de forces.

— Mais… était-ce « vivant » ?

— Nous ne croyons pas. Pas exactement vivant. »

Connor gémit. « Pas matériel à strictement parler, et pas exactement vivant ! Autrement dit, un fantôme. »

Jan sourit nerveusement.

« En effet, cela paraît bizarre. Ce que j’ai voulu dire, c’est que les messagers sont constitués d’énergie, comme la foudre en boule. Ils sont stables tant qu’Urbs leur fournit assez d’énergie pour compenser les pertes. Ils ne se déchargent pas d’un coup comme la foudre en boule. Quand leur énergie est coupée, ils se dissipent simplement, et disparaissent. Celui-là a raté son but, s’il était pour nous.

— Comment portent-ils les ordres du Maître ?

— J’espère que tu ne le sauras jamais, dit doucement Evanie. J’ai été appelée une fois déjà, mais le messager m’a ratée comme maintenant. Jan et moi, nous pouvons leur fermer notre esprit. Il faut de l’entraînement pour y arriver.

— Bon, dit Connor, si le Maître a des soupçons, il vaudrait mieux modifier vos plans. La surprise était votre unique avantage.

— Nous ne pouvons pas, dit Jan. Nos groupes d’alliés se débanderont en moins d’une demi-heure sous n’importe quel prétexte.

— Mais… cette chose a peut-être été envoyée comme un avertissement ?

— Tant pis. Il nous faut agir. Et même il vaut mieux que nous partions tout de suite. »

Jan se leva et s’en alla. Un moment après Connor le vit sortir en marche arrière un véhicule à moteur de la colline sous l’usine. Et, sans plus de préparatifs que cela, ils se trouvèrent en train de rouler sur le chemin de terre cahoteux. Jan conduisait, Evanie était entre les deux hommes.

Quand ils tournèrent soudain sur une large grand-route au revêtement bien entretenu, le véhicule décrépit fonça à une vitesse inattendue. Plus de cent cinquante à l’heure, à peu près l’allure des autos du temps de Connor.

Perdant des heures ils filèrent sur l’interminable route, passant devant des ruines envahies par la végétation et par de petits villages comme Ormon. Et quand la nuit tomba, çà et là étincelèrent les lumières de paisibles fermes isolées. Evanie remplaça Jan ; puis Connor, alléguant sa connaissance des anciennes automobiles, conduisit un moment, à l’admiration non dissimulée des deux autres.

« Vous, les Anciens, devez avoir été étonnants ! s’exclama Jan.

— De quoi est fait le revêtement de la route ? demanda Connor tandis qu’ils roulaient à toute allure.

— De la même chose que nos pneus. Rubrum, du caoutchouc synthétique.

— Et qui entretient la route ?

— Urbs, dit Jan aigrement. Avec nos impôts.

— Eh bien, n’est-ce pas la réponse à vos objections ? Pas d’impôts, pas de routes.

— La route qui traverse Ormon est entretenue sans impôts, simplement par la coopération des habitants. »

Connor eut un sourire en se souvenant du chemin de terre cahoteux.

« Serait-il possible de détourner des troupes du Maître ? dit-il. Des hommes entraînés augmenteraient nos chances.

— Non, répondit Jan positivement. Cet homme a le génie de susciter la fidélité. Une telle tentative serait un suicide.

— Hum ! Savez-vous que plus j’entends parler du Maître, plus il me plaît ? Je ne peux pas comprendre pourquoi vous le haïssez tellement ! Apparemment, c’est un excellent souverain.

— C’est un excellent souverain, que le diable l’emporte ! S’il ne l’était pas, je vous ai dit que tout le monde serait avec nous. »

Jan se tourna vers Evanie. « Vous voyez comme le Maître est dangereux ? Son charme opère même à travers les paroles de ses ennemis ! »

Quand ils s’arrêtèrent enfin pour se rafraîchir, Evanie décrivit à Connor d’autres merveilles de l’Empire mondial du Maître. Elle lui parla des villes en serre chaude de l’Antarctique sous leur dôme de cristal, et surtout d’Austropolis, la grande cité minière à l’ombre du pôle Sud, et Nyx, juchée dangereusement sur les pentes du volcan Erebus.

Elle connaissait une quantité de détails glanés sur l’écran de vision, et Jan Orm, qui avait voyagé jusque-là, y ajoutait de brefs commentaires. Tous les transports de voyageurs et de marchandises se faisaient par fusées, les Triangles d’Urbs étant moyen trop coûteux pour être d’usage général, mais les mines produisaient le métal inestimable, l’uranium.

Evanie parla aussi de la « mare urbaine », la mer nouvelle formée dans le désert du Sahara par l’ouverture d’un passage à travers la région des chotts tunisiens pour les eaux de la Méditerranée. Les territoires du Sud algérien et la Tripolitaine étaient devenus des contrées fertiles, et l’accroissement de la surface d’évaporation avait même changé le climat du lointain désert d’Arabie.

Et il y avait aussi l’« Œil de la Terre » au sommet de l’Everest, le grand observatoire dont le miroir objectif était un lac de mercure tournoyant de trente mètres de diamètre, et d’où les images des corps célestes étaient télévisées aux étudiants du monde entier. Dans ce miroir gigantesque, Bételgeuse montrait un diamètre mesurable, la lune était une étendue grêlée vue à une trentaine de mètres et Mars même luisait énigmatiquement à moins de cinq kilomètres de distance apparente.

Connor apprit que la planète rouge conservait encore son mystère. Les canaux s’étaient bien révélés une illusion, mais les changements saisonniers restaient un argument en faveur de la vie, et un million de petites taches suggéraient même une sorte de civilisation.

« Et on est allé sur la lune », dit Evanie, continuant la conversation tandis qu’ils reprenaient la route. « Il y reste une trace de vie, de petites fleurs cristallines que portent parfois les grandes dames d’Urbs. Des orchidées lunaires qui chacune valent une fortune.

— J’aimerais t’en offrir une un jour, murmura Connor.

— Regarde, Tom ! s’écria Evanie. Un Triangle ! »

Il le vit dans le rayonnement de l’aube naissante. C’était en effet un triangle avec trois poutres partant de ses pointes pour se réunir à un propulseur situé au-dessus et dont le jet jaillissait à travers le vide entre les trois côtés. Il comprit tout de suite la logique de cette construction, car l’engin ne pouvait ni basculer ni tomber tant que le jet fonctionnait.

Les dimensions ? Il ne pouvait en juger, puisque le Triangle se tenait à une altitude inconnue. Elles semblaient considérables, au moins trente mètres de côté. Là-dessus un jet latéral s’alluma, et l’engin se déplaça rapidement, les précédant vers le sud.

« Croyez-vous qu’il nous observait ? dit Evanie inquiète. Mais non, bien sûr ! Je suis nerveuse, c’est tout. Regarde, Tom, voilà Kaatskill, une banlieue de la capitale. »

La ville était un ensemble d’habitations magnifiques et de vastes pelouses.

« Kaatskill ! fit Connor. La patrie de Rip van Winkle. »

Evanie ne comprit pas l’allusion.

« S’il vit à Kaatskill, je n’ai jamais entendu parler de lui, dit-elle. C’est un endroit où beaucoup de Dormeurs enrichis se sont installés pour jouir de leur fortune. »

La route s’élargit soudain, et ils arrivèrent au haut d’une côte. Les yeux de Connor s’agrandirent d’étonnement à la vue du panorama.

Devant eux, dans la vallée, étalée entre les collines comme dans la paume d’une main colossale, se dressait une telle agglomération de gratte-ciel géants que, sur le moment, la raison refusait d’y croire. Urbs ! Connor sut instantanément que seule la capitale du monde pouvait s’étendre à de telles distances jusqu’aux lointaines collines bleues à l’horizon.

Il béait devant les édifices énormes, les rues superposées, l’étrange réseau aérien sur lequel des trains monorails glissaient comme des araignées sur leur toile.

« Voilà Urbs Minor ! murmura Evanie. Le Petit Urbs !

— Le Petit Urbs ?

— Oui, Urbs Major, le Grand Urbs, est plus loin. Tu vois ? Là-bas vers les collines. »

Il aperçut des constructions incroyables, titanesques. Il vit un nuage floconneux qui passait devant l’une d’elles ; tandis que, derrière, des tours jumelles montaient encore plus haut vers le ciel.

« Les flèches du palais », murmura Evanie.

Ils roulaient maintenant sur la plus élevée des trois rues superposées, et les énormes constructions étaient cachées par celles qui étaient plus proches. Pendant une heure et demie, ils suivirent cette rue apparemment interminable. La vie matinale d’Urbs débutait, la circulation s’intensifiait, des piétons entraient dans les immeubles ou en sortaient.

Leurs vêtements avaient un aspect un peu militaire, hommes et femmes habillés de cottes de mailles métalliques et de shorts ou de jupes courtes, avec des sandales aux pieds. Ils étaient de stature plutôt petite, comme les gens d’Ormon, mais n’avaient pas l’allure de contentement sans souci des villageois. Ils étaient fiévreux, pressés, et cette vue jetait une note familière à travers les siècles.

Urbs était la grande cité incarnée. Connor y retrouva l’éclat, le prestige, la perversité qui font partie intégrante de toutes les grandes cités depuis Babylone jusqu’à Chicago. Elles étaient là toutes en une, toutes là, grandes cités qui n'ont jamais existé, toutes dans cette gigantesque métropole. Babylone ressuscitée, la Rome impériale rendue à la jeunesse !

Ils traversèrent, soudain, un viaduc à trois étages par-dessus une eau brunâtre.

« Le canal qui fait d’Urbs un port de mer », expliqua Evanie.

Au-delà, s’élevant comme des falaises sur la berge, jaillissaient les constructions colossales que Connor avait aperçues dans le bleu du lointain, montant incroyablement dans le ciel clair. Il se sentit tout petit, écrasé, étouffé, tellement leur masse était énorme.

Le murmure d’Evanie : « De l’autre côté de l’eau, c’est le Grand Urbs » était inutile.

Ces entassements vertigineux ne pouvaient rien être d’autre.

Sur les trottoirs, une foule de gens aux vêtements éclatants circulaient, dont beaucoup fumaient des cigarettes noires. Ce qui donna à Connor une nostalgie de son ancienne pipe, tombée en poussière depuis mille ans. Il regarda les femmes urbaines avec leurs cheveux courts et leurs audacieux costumes métalliques. De temps en temps, l’une d’elles lui retournait son regard, soit dédaigneusement en remarquant son vêtement d’Herbe, soit avec admiration pour son athlétique prestance.

Jan Orm engagea la voiture dans une rampe descendante, par-delà le second étage vers la pénombre du niveau du sol. Ils se mêlèrent à une file ininterrompue de camions bruyants et finalement s’arrêtèrent au pied d’un des immeubles géants. Jan poussa un profond soupir.

« Nous y sommes, dit-il. Urbs ! »

Connor ne répondit pas. Son esprit était tout entier préoccupé par la pensée étourdissante que cette ville colossale nommée Urbs était celle qu’ils allaient tenter de conquérir avec leur armée d’Herbes – une poignée d’hommes, moins de vingt-cinq mille !


Chapitre X
La révolution

À l’arrêt de la voiture, un manteau de chaleur humide tomba sur eux. Le niveau du sol était étouffant, lourd de la respiration stagnante de trente millions de paires de poumons.

Mais, quand Connor mit pied à terre, il y eut un vrombissement, et il leva les yeux pour voir démarrer un ventilateur à soufflerie dont les pales tournoyantes devinrent invisibles en aspirant l’accumulation d’air fétide. Une faible bouffée de fraîcheur passa dans le quasi-tunnel de la rue. Pendant environ une demi-minute le ventilateur ronfla, puis il s’arrêta. La ville colossale respirait, par souffles de trente secondes !

Ils entrèrent dans l’immeuble où la température était presque glaciale après la chaleur de four du dehors. Connor entendit le sifflement d’un conditionnement d’air, reconnaissant le bruit pour l’avoir entendu venant d’un appareil similaire dans le cottage d’Evanie. Ils suivirent Jan vers un ascenseur parmi au moins quarante autres, identiques aux ascenseurs automatiques d’un ancien immeuble bourgeois.

Jan pressa un bouton, et la cabine monta d’un mouvement rapide et silencieux. Le temps sembla long avant qu’elle s’arrêtât avec un déclic au soixante-quatorzième étage. Les portes s’ouvrirent sans bruit et ils sortirent dans un hall avec des tapis, guidés par Jan jusqu’à une porte au milieu du couloir. Un léger murmure de voix à l’intérieur cessa lorsque Jan sonna.

Dans le moment de silence, une faible lueur bleuâtre illumina les visages de Jan et Evanie ; Connor, qui était resté un peu sur le côté, demeura en dehors.

« Ils nous regardent sur un écran de vision », murmura Jan, et instantanément la porte s’ouvrit. Connor entendit des voix.

« Evanie Sair et Jan Orm ! Enfin ! »

Connor les suivit dans une petite pièce et fut un peu déconcerté par le silence qui accueillit son apparition. Il était en face du groupe des chefs, une demi-douzaine d’hommes et autant de femmes, tous vêtus du costume urbain, et tous pétrifiés de surprise.

« Tom Connor, présenta vivement Jan Orm. C’est lui qui a suggéré les fusils.

— Ouf ! fit une fille à la chevelure dorée, avec soulagement. Il ressemble à un Immortel. Dieu ! J’ai cru que cela y était !

— Oh ! tu te débrouillerais, Ena, fit une beauté brune avec un petit rire dédaigneux.

— Ne faites pas attention à Maris, reprit la blonde en souriant à Connor. On lui a dit qu’elle ressemblait à la Princesse ; de là son air supérieur. » Elle s’arrêta. « Et que pensez-vous d’Urbs ?

— Trop de monde, dit Connor.

— Trop de monde ! Vous devriez voir ça un jour de travail.

— C’est leur repos hebdomadaire, expliqua Evanie. Dimanche. Nous l’avons choisi exprès. Il y aura moins de gardes dans la salle de vision du palais. »

Pour la première fois Connor constata que les dimanches passaient inaperçus dans la vie paisible d’Ormon.

Jan promenait son regard sur les costumes urbains avec une désapprobation non dissimulée.

« Passons aux affaires sérieuses », dit-il brièvement.

Il y eut un « chut » général.

La belle Maris ajouta : « Vous savez qu’à Urbs il y a un espion dans toutes les pièces, Jan. Nous pouvons être vus du palais, et entendus aussi ! »

Elle indiqua d’un signe de tête l’une des appliques lumineuses sur le mur. Après un moment d’examen attentif Connor distingua le minuscule « œil » de cristal.

« Pourquoi ne pas le couvrir ? demanda-t-il à voix basse.

— Cela amènerait un officier du palais dans cinq minutes, répondit la blonde Ena. Sur leur écran, un espion aveugle ressort aussi visiblement que le gratte-ciel Alpha au milieu d’Urbs. »

Elle réunit le groupe autour d’elle, passant un bras négligent sous celui de Connor. Et dans un murmure presque imperceptible elle se mit à donner tous les détails de l’état d’avancement de leurs plans, répondant aux questions de Jan Orm sur la distribution des armes et où celles-ci étaient maintenant, à l’interrogation d’Evanie sur l’heure décidée, aux demandes de chacun des autres.

Evanie, en parlant du messager, provoqua une certaine appréhension.

« Croyez-vous qu’il sache ? demanda Ena. À moins que ce ne soit qu’un égaré qui soit passé près de vous.

— Supposez qu’il sache, répliqua Evanie. Il ne peut pas savoir quand. Nous sommes prêts, n’est-ce pas ? Pourquoi ne pas attaquer aujourd’hui, maintenant, tout de suite ? »

Il y eut un murmure de protestation.

« Nous ne devons pas tout risquer sur une décision subite, c’est trop imprudent ! »

Ena pressa le bras de Connor et murmura : « Qu’en pensez-vous ? »

Il aperçut un coup d’œil furieux d’Evanie. Elle était mécontente de l’attitude de la blonde.

« Evanie a raison, murmura-t-il. La surprise est la seule chance qu’a cette révolution bâclée. Perdez-la et vous perdez tout. »

Après quelques discussions à voix basse, la résolution fut prise. Le coup serait frappé à une heure, dans deux heures de temps. Les chefs partirent transmettre les ordres à leurs subordonnés. Connor et Evanie restèrent seuls. Même Jan Orm était allé alerter les hommes d’Ormon.

Evanie semblait sur le point de parler à Connor, mais soudain elle lui tourna le dos.

« Qu’y a-t-il, Evanie ? » dit-il doucement.

Il ne s’attendait pas à la violence avec laquelle elle fit volte-face, les yeux fulgurants.

« Qu’y a-t-il ? s’indigna-t-elle. Tu oses le demander ! Alors que tu sens encore la chaleur des doigts de cette serine d’Ena sur ton bras !

— Mais, Evanie ! protesta-t-il. Je n’ai rien fait.

— Tu l’as laissée faire !

— Mais…

— Tu l’as laissée faire ! »

Il ne put réitérer ses protestations, empêché par l’entrée de la patricienne Maris. Evanie se renferma dans un silence boudeur jusqu’au retour de Jan Orm.

Ce fut un groupe grave qui sortit dans la rue et dirigea ses pas dans la direction du palais aux tours jumelles. Evanie avait apparemment oublié ses griefs dans l’importance du moment imminent, mais tous étaient muets et pensifs.

Même Connor n’eut pas d’yeux pour l’avenue du Palais, et l’agitation tumultueuse de cette grande artère le laissa indifférent. Au-dessus, à travers les poutrelles, la circulation des deuxième et troisième étages faisait résonner un grondement de tonnerre, mais il ne leva pas les yeux, marchant distraitement à côté d’Evanie.

À une trentaine de mètres du bout de l’avenue ils s’arrêtèrent. À travers l’ouverture, comme une sortie de tunnel, par laquelle l’avenue du Palais se divisait pour entourer les vastes jardins du palais, Connor aperçut une perspective de pelouses vertes dominées par un escalier aux marches blanches menant à l’Arc sous lequel se dressait la grande statue de diorite de Holland, le Père de la Science, représenté assis, lisant avec des yeux plissés dans un vieux livre.

« Plus que deux minutes, dit Jan en jetant un regard nerveux aux alentours. Nous ferions mieux d’avancer. »

Ils atteignirent l’espace libre. Les jardins, enclos par le mur incroyable des édifices vertigineux, verdoyaient au soleil, et l’énormité du palais frappa les yeux de Connor, se dressant dans les cieux comme une montagne terminée par deux pics. Un instant il admira, frappé de stupeur, puis il regarda en arrière vers les rues caverneuses du niveau du sol, attendant que sonnât l’heure.

Elle sonna, résonnant à la tour du palais. Une heure ! Instantanément la rue fut une masse grouillante, débouchant des immeubles comme un torrent. Le soleil luisait sur les canons des fusils, des cris s’élevaient en un chœur sauvage. Rapidement les hommes d’Ormon se rassemblèrent autour d’Evanie, dont l’éclatant costume vert et rouge était un point de ralliement comme un drapeau.

La foule devint une armée, chaque groupe formant les rangs autour de son chef. Des hommes coururent en criant dans les rues de la large avenue qui entourait les jardins, sur les deuxième et troisième étages. Immédiatement la circulation provoqua un embouteillage qui prit rapidement des proportions épiques. Et, entre les voitures, la masse humaine s’ébranla vers le palais.

D’autres rues à droite et à gauche, d’autres foules se déversaient. Maris, avec sa chevelure noire, marchait, les jambes nues, souple, en tête de son groupe. Des visages effrayés, pâles, regardaient de l’intérieur de voitures stoppées par milliers.

La cohue déferlait sur les pentes gazonnées, une masse humaine convergeant de tous côtés. Le palais était entouré, à la merci de l’émeute. Et puis… soudain, toute cette scène de frénésie s’immobilisa, pétrifiée.

D’une douzaine de portes, descendant les larges marches blanches, surgirent des hommes – des soldats urbains, avec leurs cuirasses métalliques étincelantes et leurs membres bruns. Ils se déployaient délibérément, à la manière de troupes entraînées. Rapidement ils formèrent un cercle autour du palais, une ligne de défense contre la foule menaçante.

Ils étaient peu, comparés aux forces révolutionnaires ; toutefois, pendant un instant angoissant, l’assaut fut arrêté, et les deux lignes se considérèrent à travers quelques dizaines de mètres de pelouse.

Ce moment se grava pour toujours dans la mémoire de Connor. Il semblait tout voir avec l’étrange clarté que peut donner la surexcitation. Le reflet du soleil sur l’acier, l’inextricable encombrement de la circulation, les milliers d’assaillants immobiles sur les pentes, les milliers et les milliers de gens qui regardaient de toutes les fenêtres des immeubles géants. Et même, sur un balcon de pierre très haut sur la tour de gauche, deux minuscules silhouettes brillantes qui observaient le spectacle. Les trois Triangles qui ne bougeaient pas plus que des nuages, très haut dans le ciel. Et la grande figure silencieuse de Holland lisant imperturbablement dans son livre de pierre noire.

« Il est prévenu… il est prêt ! murmura Jan.

— Il va falloir tirer », cria Evanie.

Mais avant son commandement, le crépitement des fusils s’entendit loin sur la droite. Des mitrailleuses crachèrent, et tout le long de l’immense ligne, des bouffées de vapeur s’épanouirent comme de gros chrysanthèmes blancs, et se dissipèrent tout de suite.

D’un millier de fenêtres dans la rangée de gratte-ciel apparurent d’autres nuages momentanés, et le mélange de cris ponctués par les détonations saccadées formait une sorte de musique terrible.

Connor regardait, sidéré. Dans la ligne adverse pas un seul homme n’était tombé ! Chacun restait aussi immobile que la statue géante, le bras gauche plié en travers de la poitrine, le bras droit tenant une arme luisante courte comme une mitraillette. Le manque d’entraînement au tir était-il responsable de cette… incroyable absence d’adresse ?

Impossible, avec une pareille grêle de balles ! Des jets de poussière se formaient devant la ligne, des éclats de pierre sautaient des murs, derrière. Des fenêtres se brisaient. Mais pas un soldat urbain ne bougeait.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? hurla Connor.

— Il savait, haleta Jan. Il a équipé ses hommes de déflecteurs Paige. Il est le démon incarné ! »

La belle Maris bondit.

« En avant ! » cria-t-elle, et elle mena la charge.

Immédiatement la ligne des soldats urbains levèrent leurs armes, les couchant au creux de leurs bras gauches pliés. Un faible rayonnement nébuleux jaillit, cent brefs éclairs lumineux. Les rayons balayèrent les révolutionnaires. Des hurlements éclatèrent tandis que des hommes tournoyaient en se convulsant.

Connor sautait en arrière quand un éclair le toucha. Une douleur soudaine le tortura comme si ses muscles s’arrachaient les uns les autres avec de violentes contractions spasmodiques. Un instant seulement ; et il resta tremblant, endolori quand le rayon s’éteignit. Un choc électrique ! Personne ne pouvait le savoir mieux que lui !

Partout les révolutionnaires se tordaient de souffrance. Les premiers rangs étaient à terre, et tous ceux qui étaient autour d’eux ; seuls Evanie et lui restaient debout. Elle avait un visage pâle, défait, martyrisé.

Jan Orm se relevait, le masque crispé. Derrière lui d’autres s’éloignaient en se traînant. Connor était stupéfait. La commotion avait été pénible, mais pas à ce point.

À mi-chemin sur la pente, devant la ligne immobile des Urbains, gisait Maris avec ses cheveux noirs. Ses nerfs n’avaient pas été à la hauteur de la tâche qui leur était imposée, elle s’était évanouie sous la douleur. Toute l’armée des Herbes flottait, indécise. La révolution allait échouer !


Chapitre XI
La déroute

Connor eut une inspiration. La force déflectrice devait provenir des boutons qui étincelaient sur le bras gauche des Urbains. De plus, le champ déviateur ne devait être projeté que devant les soldats urbains, sinon ils n’auraient pas pu mouvoir leurs propres armes. Sautant sur une mitrailleuse renversée, il la redressa, la braqua vers l’extrême gauche de manière à prendre d’enfilade les Urbains.

Il appuya sur la détente, poussant un hurlement de joie féroce quand une douzaine d’ennemis s’écroulèrent. Il tenta de crier sa découverte aux Herbes, mais nul n’y fit attention, et de toute façon les Urbains pouvaient y parer par un simple changement de formation. Aussi s’acharna-t-il à faire le plus de victimes qu’il put.

Les rayons jaillirent. Se durcissant contre la douleur du choc, il les supporta sans broncher. Quand ce fut fini, l’armée des Mauvaises Herbes était en fuite. Il marmonna un juron et secoua un homme qui gémissait à terre.

« Tu n’es pas mort, poltron ! gronda-t-il. Debout et emporte cette jeune fille ! » Il lui montra Maris inanimée.

La pente se dégageait. Une cinquantaine de Mauvaises Herbes seulement se tordaient sur le sol, ou se remettaient péniblement debout. Connor jeta un regard furieux sur les Urbains qui avançaient lentement, leur fit front un moment dédaigneusement, puis se tourna pour suivre les Herbes en retraite. À mi-chemin dans les jardins il s’arrêta, ramassa un fusil abandonné, et mit le genou en terre.

Dans un geste de suprême défi, il visa soigneusement les deux personnages sur le balcon de la tour à cent cinquante mètres de haut. Il appuya sur la détente. Dix coups se succédèrent en rafale. Des fenêtres volèrent en éclats au-dessus des personnages, au-dessous, à droite et à gauche. Tom Connor jura de nouveau en constatant que ceux-là aussi étaient protégés. Puis il serra les dents quand les rayons ioniques l’atteignirent une fois de plus.

Quand ils cessèrent, il s’enfuit pour se mêler aux derniers de l’armée des Mauvaises Herbes en retraite. Ils se glissaient à travers, par-dessus, ou contournaient l’embouteillage de voitures qu’il faudrait des efforts héroïques pour démêler.

La révolution était finie. Personne ne pouvait plus réorganiser cette foule fuyante. Connor se fraya un chemin à travers la masse humaine en panique jusqu’à ce qu’il parvînt à la voiture dans laquelle Jan et Evanie attendaient déjà.

Sans un mot, Jan fit demi-tour, car l’encombrement s’étendait même jusqu’où il était rangé. Evanie laissa tomber sa tête sur l’épaule de Connor en pleurant doucement.

« Drôle de révolution ! grommela-t-il. Vingt minutes et c’est fini ! »

La voiture fila dans le demi-jour du niveau inférieur de l’avenue du Palais jusqu’à l’endroit où la rampe d’accès s’incurvait autour du pied du gratte-ciel Atlas. Là, Jan la dirigea vers l’étage supérieur ensoleillé. Dans la lumière de l’après-midi son visage était défait et hagard. Evanie, après son accès de larmes, était pâle, et sans expression comme une statue d’ivoire.

« Ne serons-nous pas arrêtés ? » demanda Connor en voyant Jan accélérer.

« Ils essaieront, dit Jan. Ils bloqueront les Cent Ponts. J’espère que nous passerons avant. Mais nous n’avons que l’espoir, car ils peuvent naturellement suivre tous les mouvements que nous faisons. Il y a des « espions » dans toutes les rues. Nous sommes peut-être même surveillés du palais en ce moment. »

Le pont par lequel ils étaient entrés dans la capitale apparut devant eux. En un instant ils eurent passé le canal et se trouvèrent dans Urbs Minor, où dix millions de gens vaquaient toujours à leurs occupations en totale ignorance de la tentative de révolution et de son dénouement.

Les constructions colossales du Grand Urbs s’éloignèrent dans le bleu du lointain, et le Petit Urbs défila rapidement. Ce ne fut que lorsqu’ils eurent franchi la crête et qu’ils descendirent vers Kaatskill que Jan parut se détendre. Il respira profondément.

« Enfin, un peu de répit ! murmura-t-il lugubrement. Au moins, il n’y a pas d’espions ici.

— Que faisons-nous maintenant ? demanda Connor.

— Le Ciel le sait ! Nous allons être pourchassés, bien entendu ; tous ceux qui se sont compromis. Mais dans la rébellion de Montmerci, le Maître n’a puni qu’un seul, Montmerci lui-même ; le chef.

— Le grand-père d’Evanie.

— Oui. Et cela peut compter contre elle.

— Cette satanée révolution était condamnée dès le départ ! déclara Connor d’un ton irrité. Nous n’avions pas une organisation suffisante, ni d’assez bonnes armes ni de plan efficace. Rien ! Et ayant perdu l’avantage de la surprise, nous n’avions plus de chances du tout.

— Assez ! murmura Evanie. Nous le savons maintenant.

— Je l’ai toujours su, répliqua-t-il. À propos, Jan, leurs déflecteurs Paige. Savez-vous comment ils fonctionnent ?

— Bien sûr. » La voix de Jan était aussi lasse que celle d’Evanie. « Ce n’est qu’un champ magnétique. Et dans tout métal qui le traverse sont provoqués des courants induits.

« Simple », se dit Connor rêveur. Il avait vu la vieille expérience de l’anneau d’aluminium rejeté par des courants induits du pôle d’un électro-aimant à courant alternatif. Mais il demanda, surpris :

« Même à de telles vélocités ?

— Oui. Plus la vélocité est grande, plus les courants sont puissants. La vitesse de la balle aide à la dévier.

— Connaissiez-vous d’avance ces déflecteurs ? fit Connor.

— Naturellement. Mais les armes à projectiles n’avaient pas été utilisées depuis si longtemps… Comment pouvais-je deviner qu’ils seraient au courant de nos fusils et ressortiraient les déflecteurs ?

— Vous auriez dû prévoir cette possibilité. Voyons, nous aurions pu utiliser… » Il s’arrêta. Les récriminations étaient inutiles maintenant. « Pas d’importance. Parlez-moi des rayons ioniques, Jan.

— Ce ne sont que deux rayons parallèles de lumière hautement actinique, comme les radiations gamma. Ils ionisent l’air à travers lequel ils passent. L’air ionisé est conducteur. Il y a un générateur atomique dans la crosse des pistolets ioniques, et ils lancent une charge électrique le long des rayons lumineux. Et quand votre corps ferme le circuit entre eux, Dieu !… Ils n’ont pas utilisé un potentiel mortel, sinon nous aurions été carbonisés. J’en ai encore mal partout !

— Evanie a résisté, observa Connor.

— Une seule fois, murmura la jeune fille. Une seconde fois, j’en serais morte ! »

Connor sentit que cette race délicate, peu charpentée, nerveuse, devait être plus sensible, moins dure à la douleur que lui. Car lui avait résisté au choc sans grande difficulté.

« Vous avez de la chance de n’avoir pas été touché », dit Jan.

Connor faillit étouffer. « J’ai été touché trois fois, et la troisième fois par dix rayons ! Si vous m’aviez écouté, nous aurions tout de même pu gagner la bagarre. J’ai abattu une douzaine d’hommes d’Urbs en les tirant de flanc.

— Quoi ?

— Je l’ai vu, dit Evanie. Juste avant le second rayon. Mais je ne pouvais pas en supporter davantage.

— Cela rend notre situation pire, je le crains, murmura Jan. Le Maître sera furieux du mal fait à ses hommes. »

Connor abandonna. Le regret de Jan que l’ennemi eût subi des pertes ne faisait simplement que couronner son irritation. Il lui répugnait de blâmer Jan, ou toute l’armée des Mauvaises Herbes, d’avoir fui devant le choc cuisant des rayons ioniques. Il s’estima mauvais juge, parce qu’il ne pouvait sentir avec leurs nerfs. Plus que probablement ce qui n’était que douloureux pour son corps plus endurci était un supplice insoutenable pour eux.

Ce qui le troublait c’était de constater qu’il n’avait pas su comprendre ces gens, comprendre leur point de vue. Toute cette pagaille de révolution lui apparaissait mal conçue, futile, inutile et même stupide.

Il en venait à se poser des questions au sujet d’Evanie. Était-ce juste de tenter d’introduire l’amour dans sa vie, de la faire sortir de la réserve dont elle s’était entourée ? Cela ne risquait-il pas de ne leur apporter que des chagrins à tous deux, qui appartenaient à des époques si différentes ?

L’humanité avait changé pendant son long sommeil ; la seule personnalité de ce monde pour qui il ressentît la moindre sympathie était… le Maître !

Un homme qu’il n’avait jamais vu, à moins que l’une des deux silhouettes étincelantes sur la tour ait été lui. Le Maître était un survivant d’une époque disparue, comme lui-même. C’était peut-être là le rapprochement.

Ses rêveries furent interrompues par un éclair d’iridescence dans l’air devant eux. Il y eut un long silence désolé, tandis que la voiture continuait de rouler à toute vitesse.

« Ça y est, dit enfin Jan Orm, en voilà un. »

Mais Connor savait déjà, instinctivement, que ce qu’il avait vu était la lueur irisée d’un des messagers du Maître.

« Pour lequel d’entre nous, pensez-vous ? demanda-t-il.

— Pour Evanie, je suppose. Mais ne le regardez pas, n’y pensez pas. Il pourrait être pour vous. »

Evanie s’était enfoncée dans le siège, les yeux clos, les traits inexpressifs. Elle avait fermé son esprit à l’affreuse chose. Cependant Connor était incapable de détacher ses yeux ni son esprit de l’énigme qui suivait la voiture en tournant silencieusement autour d’elle.

« Il se rapproche », murmura-t-il à Jan.

Jan prit une décision soudaine. Une route défoncée bifurquait devant eux, et il y lança la voiture, fonçant vers les collines.

« Il y a un village tout près. Peut-être pourrons-nous le semer là.

— Comment ? Il peut pénétrer à travers des murs de brique.

— Je sais, mais le tube pneumatique de transport passe par ici. Et le tube va aussi vite qu’un météore. Nous pouvons essayer et… » Il s’arrêta.

Le soleil était bas à l’ouest quand ils parvinrent au village, un petit endroit niché dans des collines vertes. La chose menaçante tournait en luisant faiblement dans le crépuscule, maintenant à moins d’une vingtaine de mètres. Evanie avait conservé son silence résolu, ne regardant jamais l’énigmatique menace.

Dans le village, Jan s’adressa à un vieux bonhomme barbu, et revint à la voiture, un pli au front.

« Il n’y a que deux cylindres, annonça-t-il. Pour Evanie et vous. »

Connor descendit de la voiture.

« Écoutez ! murmura-t-il. Vous êtes en plus grand danger que moi. Laissez-moi la voiture. Je peux retrouver mon chemin jusqu’à Ormon. »

Jan secoua la tête. « Écoutez-moi plutôt, dit-il fermement. Comprenez bien ce que je dis. J’aime Evanie. Je l’ai toujours aimée, mais c’est vous qui avez éveillé son amour. Vous devez partir avec elle. Et vite, pour l’amour de Dieu ! »

À contrecœur Connor et Evanie suivirent Jan dans un bâtiment de pierre où le vieux bonhomme, nerveux, se tenait près de deux cylindres d’un peu plus de deux mètres de long, couchés sur une petite voie. Sans un mot la jeune fille grimpa dans le premier, s’allongea sur le ventre, ses petites sandales appuyées contre l’arrière.

Le vieux ferma le couvercle comme un cercueil. Connor eut un serrement de cœur en le voyant pousser le cylindre de métal dans une ouverture ronde, fermer une porte derrière et tourner une manette qui émit un sifflement. Jan désigna l’autre cylindre à Tom Connor, et à ce moment l’iridescence du messager passa à travers la salle et disparut. Connor s’installa rapidement, se couchant comme Evanie avait fait.

« Destination Ormon ? demanda-t-il.

— Non. Le prochain village dans les montagnes. Dépêchez-vous !… »


Chapitre XII
Le messager

Le vieux bonhomme claqua le couvercle. Connor resta allongé dans l’obscurité complète, mais comme il sentait le cylindre glisser sur la voie, il eut l’impression fugitive d’apercevoir le messager lumineux comme un éclair à travers la paroi de métal. Il entendit le claquement sourd de la porte et il y eut un bref instant de répit.

Puis, avec une force qui lui fit plier les genoux, il ressentit la poussée d’une accélération terrifiante. Seul un faible ronronnement parvenait à ses oreilles, mais il sentait que sa vitesse devait être énorme. Puis la pression changea de sens. Il sentit ses mains appuyer contre l’avant et, quelques secondes après, plus aucune pression.

Le couvercle fut levé. Il se précipita dehors, pour voir Evanie qui sortait de son propre cylindre, et un individu indescriptible, épouvanté, qui marmottait frénétiquement :

« Ne me dénoncez pas ! Ne me dénoncez pas ! »

L’homme se tourna pour écouter une question posée à voix basse par Evanie, et répondit par un murmure imperceptible et un geste dans la direction du nord.

Connor suivit Evanie qui se hâtait de sortir du bâtiment dans la nuit. Il aperçut vaguement les cottages de pierre d’un village plus petit qu’Ormon, puis ils se trouvèrent sur une piste à peine distincte, marchant vers les collines noires sur le ciel étoilé.

« Allons chez les métamorphes des collines, dit Evanie mécaniquement. Ils nous cacheront jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de danger. Je suis tellement fatiguée ! » ajouta-t-elle.

Ce n’était pas surprenant, après une telle journée. Elle reprit : « Vous avez été… Oh !

Il vit aussi la forme lumineuse au bec pointu du messager, qui tournait autour d’eux à une vingtaine de mètres de distance.

« Grand Dieu ! murmura-t-il. À quelle vitesse peut aller cette chose ?

— Une force électrique sans substance, fit-elle d’un ton las. Aussi vite que la lumière, je suppose. Cela n’a pas d’importance. Je peux le repousser s’il le faut. Mais dépêchons-nous !

— Ah ! Dieu, gémit Connor. Quelle démoniaque obstination ! »

Sa voix changea en un cri de surprise et d’effroi. La chose imprécise s’était arrêtée dans l’air pendant un instant, puis lancée droit sur sa tête !

Il ne sentit aucune douleur, seulement un bref bourdonnement. Connor comprit que le bec pointu s’était enfoncé dans son crâne et que le monstre s’était posé juste au-dessus de son épaule. Il tenta de le chasser. Ses mains passèrent à travers comme dans un brouillard. Et, d’une petite voix grinçante qui résonnait à le rendre fou à l’intérieur même de son cerveau, vinrent les ordres du messager.

« Retourne à Urbs ! Retourne à Urbs. » Et encore et toujours : « Retourne à Urbs ! » Rien d’autre.

Il tourna des yeux désespérés vers Evanie saisie de stupeur.

« Chasse-le ! cria-t-il. Chasse-le !

— Ainsi il était pour toi ! murmura-t-elle accablée. Oh ! s’il avait été pour moi ! Je peux lutter contre lui. Ferme-lui ton esprit, Tom. Essaie ! Je t’en supplie, essaie ! »

Il essaya tant qu’il put. Mais l’affolante voix grinçante défiait tous ses efforts : « Retourne à Urbs ! Retourne à Urbs ! »

« Je ne peux pas y résister ! s’écria Connor. Il me torture… dans mon cerveau ! » Il allait et venait, au supplice. « Il faut que je coure ! Que je marche jusqu’à ce que je n’en puisse plus. Je ne peux pas résister !

— Bien ! dit Evanie. Marche jusqu’à ce que tu sois fatigué. Cela me donnera du temps. Mais marche vers le nord, en tournant le dos à Urbs. Viens. »

Elle se tourna pour l’accompagner.

« Reste, dit-il. Je marcherai seul. Pas loin. Je serai vite revenu. »

Il se précipita dans l’obscurité. Ses pensées tourbillonnaient tandis qu’il courait en descendant le sentier indistinct. « Je lutterai contre lui. – Retourne à Urbs ! – Je n’écouterai pas. – Retourne à Urbs ! – Si Evanie le peut, je le peux aussi. Je suis un homme, plus fort qu’elle. – Retourne à Urbs ! Retourne à Urbs ! »

Un grincement, torturant, affolant ! Il courait aveuglément, trébuchant sur des branches, heurtant des arbres. Il grimpa à quatre pattes la pente raide d’une colline, essayant de s’épuiser jusqu’à ce qu’il pût atteindre l’oubli du sommeil.

Essoufflé, égratigné, épuisé, il s’arrêta par pure nécessité au sommet de la colline. Le monstre, sur son épaule, grinçant son message dans son cerveau, ne lui accordait aucun répit. Il en devenait fou ! Mieux valait la mort aux mains du Maître que cela. Mieux valait n’importe quoi. Il fit demi-tour et se dirigea vers la colline d’où il était venu. Dès son premier pas vers le sud, la voix affolante cessa.

Il marcha dans une hébétude soulagée. Pas même l’ombre imprécise du messager sur son épaule ne diminuait l’exquise sensation de calme. Il murmura des mots sans suite de gratitude, eut une envie de chanter.

Evanie, assise sur un tronc abattu, leva les yeux sur lui quand il approcha.

« Je retourne à Urbs ! cria-t-il comme un insensé. Je ne peux pas résister à cela !

— Non ! Ne fais pas cela ! Je ne te laisserai pas aller ! Je t’en prie. Je peux t’en débarrasser avec du temps. Laisse-moi un peu de temps, Tom. Lutte !

— Je ne veux pas lutter ! Je retourne ! »

Il lui fallait repartir éperdument vers le sud, n’importe quelle direction qui ferait taire le grincement de cette voix torturante.

« Retourne à Urbs ! répétait-elle. Retourne à Urbs ! »

Evanie lui saisit le bras.

« Je t’en supplie, Tom ! »

Il se dégagea et allait s’éloigner. Mais ce qu’il vit dans l’obscurité l’arrêta. En un arc lumineux, à moins de trois mètres, tournait un second messager, et dans un moment de folie perverse, il en fut presque content !

« En voilà un pour toi ! fit-il. Maintenant repousse-le. »

Le visage de la jeune fille devint pâle, marqué d’effroi. « Oh ! non, non, murmura-t-elle. Je suis tellement lasse, tellement lasse ! » Elle tourna des yeux bruns épouvantés vers lui. « Alors reste, Tom. Ne me distrais pas maintenant. J’ai besoin de toutes mes forces. »

Il était trop tard. Le second monstre s’était arrêté, et avait frappé, luisant vaguement sur les souples cheveux de bronze d’Evanie.

Connor eut un sursaut de compassion que même l’affolant messager ne put arrêter.

« Evanie ! fit-il d’une voix altérée. Oh ! mon Dieu ! Que te dit-il ? »

Ses yeux étaient élargis et terrifiés.

« Il dit : « Dors ! Dors !… Le monde s’assombrit… Tes yeux se ferment… » Ce n’est pas juste ! Je pourrais le repousser, le combattre, je pourrais les repousser tous les deux avec un peu de temps ! Le Maître… ne veut pas… que je t’aide. »

Ses yeux s’embrumèrent.

Soudain elle s’écroula aux pieds de Connor.

Un long moment il la regarda. Puis il se pencha sur elle, la souleva dans ses bras, et se dirigea dans la nuit vers Urbs.

Evanie était un fardeau léger, mais ce premier kilomètre en descendant la montagne fut un supplice qui se grava pour toujours dans la mémoire de Connor. Le messager s’était tu aussitôt qu’il avait pris le chemin du retour, et il se débrouillait assez bien à la lueur des étoiles pour suivre le sentier. Mais quelques centaines de mètres de descente sur un chemin difficile l’épuisèrent presque complètement.

Sa respiration devint haletante, pénible et tout son corps exténué par deux nuits sans sommeil protestait par des crampes et des élancements. À la fin, tenant toujours Evanie dans ses bras, il s’écroula sur le tronc moussu d’un arbre tombé à terre, luisant de feux follets.

Instantanément le messager reprit son commandement exaspérant.

« Retourne à Urbs ! grinçait-il au fond de son cerveau. Retourne à Urbs ! »

Il supporta la torture pendant cinq minutes avant de se lever et d’obéir frénétiquement en reprenant sa marche chancelante vers le sud avec son fardeau.

Mais quelques centaines de mètres plus loin il titubait abruti de fatigue, butant dans les arbres et les buissons, éraflé, déchiré, en lambeaux. La chevelure d’Evanie s’accrocha aux épines d’un buisson indistinct et quand il s’arrêta pour la démêler, le messager reprit son refrain affolant. Tom dégagea la jeune fille d’un mouvement convulsif, désespéré, et continua d’avancer en aveugle sur le sentier.

Il était sur le point de s’effondrer au bout d’un kilomètre, et Urbs était encore… Dieu seul savait à quelle distance vers le sud ! Il fit passer Evanie de ses bras sur son épaule, sans que la pensée de l’abandonner lui effleurât l’esprit.

Le moment vint où son être épuisé ne put aller plus loin. Laissant le corps inerte d’Evanie glisser à terre, il ferma les yeux de douleur. Quand la voix torturante du messager recommença, il s’affala près d’elle.

« Je ne peux pas ! » râla-t-il comme si le messager ou celui qui le dirigeait de loin pouvait l’entendre. « Voulez-vous me tuer ? »

Soulagement sublime ! La voix se tut et il se détendit dans un calme bienheureux. Il goûtait pleinement la douceur du simple silence, l’absolue perfection d’être seulement tranquille.

Il s’allongea alors sur le sol, et un instant après dormait aussi profondément qu’Evanie.

Quand Tom Connor s’éveilla au grand jour, un petit tas de fruits et un bol de bois empli d’eau étaient près de lui. Il devina qu’ils avaient été placés là par les métamorphes qui rôdaient sur les collines.

Ils restaient attachés à Evanie, et veillaient sur elle.

Connor mangea avidement, puis souleva la tête d’Evanie en portant l’eau à ses lèvres. Elle étouffa, avala une gorgée ou deux, mais sans bouger plus que cela.

Leurs vêtements, après sa ruée dans la nuit, n’avaient subi que relativement peu de dommages.

Sa chemise était déchirée aux manches et à l’épaule, et son pantalon troué à plusieurs endroits. Les beaux cheveux d’Evanie étaient emmêlés de brindilles et de feuilles, et une épine lui avait griffé la joue. L’élastique qui serrait son pantalon à sa cheville gauche était cassé, et le vêtement flottait. La cheville dénudée était rayée d’une balafre rouge.

Il versa ce qui restait d’eau sur la blessure pour laver la poussière qui aurait pu y entrer. C’étaient toutes ses possibilités médicales.


Chapitre XIII
Le chemin du retour

En plein jour le messager n’était qu’une tache confuse à peine plus visible qu’une larme au coin de l’œil. Le monstre sur l’épaule d’Evanie n’était qu’une iridescence changeante sans plus de solidité que les ondes de chaleur sur une route en été. Il regarda avec compassion le visage immobile, pâle, de la jeune fille, et c’est à ce moment que le messager reprit son refrain grinçant, inexorable : « Retourne à Urbs ! Retourne à Urbs ! »

Il soupira, souleva la jeune fille dans ses bras encore douloureux, et reprit son voyage laborieux. Mètre par mètre, il avança sur le sentier malaisé. Quand le sang commença de battre à ses tempes, il se reposa de nouveau et le messager demeura silencieux. Ce n’est que lorsque ses forces furent revenues que la voix reprit son exhortation.

Connor haïssait maintenant le Maître, le haïssait pour les heures de torture passées, et pour la pâleur des joues d’Evanie, et son corps inerte dans ses bras.

Le soleil monta dans le ciel, le frappant de ses rayons ardents. La sueur qui mouillait ses vêtements était chaude et collante quand il cheminait péniblement, froide et humide quand il se reposait. Elle coulait aussi en gouttes luisantes sur le front de la jeune fille, inconsciente, tandis que sur son propre visage, elle ruisselait en filets qui lui piquaient les yeux et arrivaient à ses lèvres en gouttes salées. Et il faisait chaud… terriblement chaud !

Titubant vers le sud, se reposant, reprenant sa marche avec effort, ce ne fut qu’au coucher du soleil qu’il approcha du village où ils étaient sortis du tube pneumatique. Un homme qui bêchait son jardin le regarda et s’enfuit dans sa petite maison. Sur les marches du bâtiment où se trouvait le tube, une demi-douzaine d’oisifs s’éclipsèrent précipitamment à l’intérieur, et il aperçut l’indescriptible individu terrifié qui l’avait libéré du cylindre transporteur.

Connor avança d’un pas lourd jusqu’aux marches et y déposa Evanie. Il jeta un coup d’œil furieux sur les visages effrayés derrière la porte.

« Je veux à manger, s’écria-t-il. Et du vin. Entendez-vous ? Du vin ! »

Quelqu’un sortit craintivement en passant près de lui, et un instant plus tard fut de retour avec du pain bis, de la viande froide et une bouteille de vin âpre des vignes sauvages de la région. Connor mangea en silence, sentant que des yeux étaient fixés sur lui de toutes les fenêtres. Quand il eut terminé, il fit boire quelques gouttes de vin à Evanie. Ce fut tout ce qu’il put lui faire prendre.

« Dites donc, vous autres ! appela-t-il. Quelqu’un d’entre vous peut-il nous libérer de ces choses ? »

Évidemment, semblable propos était une erreur. Il y eut un murmure terrifié à l’intérieur et une fuite éperdue par une autre porte. Le messager reprit son refrain avec une promptitude affolante. Abandonnant tout espoir de secours, Tom souleva de nouveau Evanie et se mit pesamment en marche dans l’obscurité.

Le monstre démoniaque sur son épaule finit par le laisser dormir. Il faisait tout juste jour quand il s’éveilla et à peine eut-il ouvert les yeux, ce deuxième matin de son torturant trajet, que la voix grinçante recommença son refrain. Il ne fit aucune tentative de résistance, mais se leva et chargea de nouveau son fardeau. Maintenant il suivait un chemin de terre sur lequel il pouvait éviter les épines et les branches.

À moins de deux kilomètres du village il arriva au haut d’une côte où il trouva une large route noire, peut-être celle-là même sur laquelle Jan Orm, Evanie et lui étaient partis vers Urbs, seulement deux jours plus tôt ! Sa surface élastique lui parut moins fatigante et il put marcher un peu plus longtemps entre les haltes. Mais le voyage était terriblement lent. Néanmoins le messager ne le pressait jamais. Il pouvait se reposer normalement.

Par moments, des véhicules passaient rapidement, généralement d’énormes camions. Parfois l’un d’eux ralentissait comme pour s’arrêter, mais dès que le conducteur apercevait l’ombre sur l’épaule il filait en accélérant. Personne, apparemment, n’osait avoir de relations avec le porteur de l’insigne redoutable de l’inimitié du Maître. Ce fut donc avec étonnement que Connor vit un camion stopper vraiment et entendit une invitation réconfortante : « Montez donc ! »

Il se hissa laborieusement dans la cabine, plaçant Evanie sur le siège à côté de lui. Il remercia le conducteur, un jeune homme au visage agréable, et se reposa en silence.

« Mauvaise affaire, hein ? fit le conducteur en regardant vers l’épaule de Connor.

« Dites donc, vous devez être une Mauvaise Herbe très importante pour avoir droit à un messager. » Il jeta un coup d’œil de côté sur Connor et soudain sourit, « Je vous reconnais, maintenant, vous êtes celui qui a affronté les rayons quand la bagarre a éclaté dimanche. Dieu ! Vous avez résisté aux rayons ! » Sa voix avait une note de profonde admiration.

Connor ne dit rien.

« Ça va plutôt mal pour vous, reprit le jeune homme. Vous avez descendu quelques-uns des hommes du Maître, et c’est très mauvais !

— Qu’a-t-il fait des Herbes qui n’ont pas pu s’enfuir ? demanda Connor lugubrement.

— Il n’a fait arrêter que les chefs. Neuf. La vision n’a pas dit ce qu’il en avait fait. Les journaux annoncent qu’il en a relâché quelques-uns. Notamment la jeune fille qui croit ressembler à la Princesse. »

« Maris », se dit Connor. Et Evanie était la dixième du décemvirat. Lui n’avait été ajouté que pour faire bonne mesure. Il pourrait peut-être marchander la libération d’Evanie. Après tout, il avait quelque chose à proposer en échange.

Vers le milieu de l’après-midi, Kaatskill n’était pas encore en vue, et Connor évalua avec étonnement la distance qu’Evanie et lui avaient franchie dans le tube de transport. Puis il oublia tout quand Urbs Minor apparut avec ses milliers de tours et, au loin, par-delà la vallée, les édifices colossaux du Grand Urbs.

Le camion resta au niveau inférieur. Les énormes bâtiments cachés à la vue par les voies surélevées y étaient moins spectaculaires, mais leurs immenses bases semblaient appuyer sur le sol comme une chaîne de montagnes, à tel point que Connor se demanda comment la terre ne s’enfonçait pas sous leur poids. Des millions et des millions de tonnes de métal et de maçonnerie, et tout cela semblait l’écraser tant il se sentait découragé.

Bientôt ils furent dans l’avenue du Palais. Même le niveau inférieur de cette prodigieuse artère était encombré. Connor connaissait déjà sa réputation presque légendaire. Ce que la voie Appienne était pour Rome, ou Broadway pour l’Amérique d’autrefois, l’avenue du Palais l’était pour le monde actuel. La grande avenue de six, non, sept continents, car l’Antarctique était maintenant un continent habité.

Quand les tours jumelles à l’incroyable magnificence furent bien en vue, le camion s’arrêta. Connor en descendit et se tourna pour reprendre Evanie.

« Merci, dit-il. Vous m’avez rendu la route diablement plus commode. »

Le jeune homme eut un sourire.

« Pas de quoi. Bonne chance, Mauvaise Herbe. Vous en aurez besoin ! »

Connor se dirigea vers le palais. Il monta à grand-peine l’interminable escalier, parmi les foules d’Urbains qui le regardaient et lui cédaient un large passage. Il contourna la haute statue songeuse de Holland et atteignit le portique nord du palais où un garde fit vite un pas de côté pour le laisser entrer.

D’une porte sur sa droite venaient le cliquetis de machines et le bourdonnement de voix affairées à l’administration d’un gouvernement mondial. Sur sa gauche une porte fermée ; devant lui le hall débouchait dans une salle si colossale qu’à première vue elle semblait une illusion.

Il y entra carrément. Tout au fond, à trois cents mètres de distance, s’apercevait une rangée de sièges – de trônes, plutôt – chacun sur une estrade à trois mètres au-dessus du sol, et tous semblaient occupés. Cinquante peut-être. Devant celui du centre se tenaient un groupe de gens et quelques gardes de chaque côté. Quand il fut plus près, il vit que, à l’exception du trône central, sur tous les autres ne se trouvaient que des images, des statues de bronze habilement faites. Ou plutôt non, sur deux trônes au centre avaient pris place des personnages vivants.

Il se fraya sans égards un chemin à travers le groupe de personnes, déposa précautionneusement Evanie sur les marches montant au trône et considéra le Maître avec défi.

Un instant, son regard fut si intensément fixé sur l’homme qu’il en était venu à haïr âprement au cours du supplice de son retour forcé, qu’il ne tourna pas les yeux vers celle qui était assise près du Maître. La Princesse dont il avait entendu parler, supposait-il, la belle et cruelle Margaret d’Urbs qui, avec son frère, régnait avec une main de fer.

Mais elle ne l’intéressait pas maintenant. Son immortel frère accaparait toute son attention, toute sa volonté de défi. Cependant, l’espace d’un instant, les yeux de Connor errèrent dans sa direction, et instantanément il fut pétrifié, se demandant si finalement il n’avait pas perdu la raison. Car là, devant ses yeux écarquillés, se trouvait la chose la plus incroyable qu’il eût rencontrée dans cet incroyable nouveau monde ! Et ce qui le figeait sur place, ce n’était pas tellement la beauté absolue, invraisemblable, fantastique de la femme – ou de la jeune fille – qui était assise sur le trône d’Urbs, mais le fait qu’il la connaissait ! En la contemplant, fasciné, éperdu de surprise, Tom Connor sut à cet instant que la cruelle Margaret d’Urbs et la nymphe aux cheveux noirs, à la robe blanche avec qui il avait passé ces moments inoubliables dans la forêt près du village d’Ormon, ne faisaient qu’une !

Pas le moindre doute possible, quoique dans les yeux d’émeraude il n’y eût maintenant aucune lueur amicale tandis qu’elle le considérait de toute sa hauteur. De la même manière qu’elle aurait pu montrer son dégoût pour quelque insecte rampant qui l’aurait ennuyée. Cependant ni son expression transformée ni même le riche costume qui avait remplacé la robe blanche à la simplicité sylvestre ne pouvaient changer le fait que là, devant Tom Connor, se trouvait sa nymphe des bois, la mystérieuse jeune fille qui lui avait révélé l’histoire de cette époque de plus en plus étonnante dans laquelle le Destin l’avait précipité.

Pas même par le plus petit frémissement d’un de ses longs cils noirs et courbés elle ne montra qu’elle eût déjà vu Connor auparavant. Mais malgré le vif ressentiment qui fit rapidement place à son premier moment de surprise, l’homme d’un autre âge se rendit compte avec gêne de la séduction qu’elle exerçait sur lui, car la puissance de son étourdissante beauté restait aussi grande qu’au premier moment où il l’avait vue.

Sa situation fâcheuse, Evanie, tout était oublié, comme s’il était hypnotisé.

Au lieu d’une robe blanche diaphane, révélatrice certes, mais avec une nuance de poésie et de mysticisme, elle portait maintenant le costume typique d’Urbs : corsage rose et jupe courte d’écailles d’or. Et sa chevelure – jamais Connor ne l’oublierait – si noire qu’elle luisait bleu dans la lumière. Jamais non plus il n’oublierait son teint si pur, transparent, éblouissant comme une patine mordorée.

En la voyant maintenant, Connor comprit pourquoi Maris pouvait prétendre à une ressemblance, mais ce n’était rien de plus que la ressemblance de la lueur d’une bougie à l’éclat du soleil. Evanie était belle aussi, mais sa beauté était celle d’un être humain, tandis que celle de cette jeune fille assise sur un trône était surnaturelle, incroyable, immortelle.

Elle se tenait les jambes nonchalamment allongées devant elle, un coude sur le bras de son siège, le menton dans le creux de sa main ; et ses étranges yeux vert de mer perdus avec indifférence dans l’immensité de la salle géante. Pas une fois elle ne sembla voir Connor après son premier coup d’œil rapide de dégoût.

Ses traits exquis étaient sans expression, ou n’exprimaient qu’un ennui absolu. Quoiqu’il semblât à Connor déceler une très vague trace de son inoubliable moquerie sur ses lèvres ravissantes. Avant qu’il pût en arracher son regard, elle fit un léger mouvement. Quelque chose flamboya sur sa poitrine – une grande fleur à sept pétales qui étincelait d’une douzaine de couleurs, comme si elle était faite de pierreries.

Il fallait toute la volonté de Connor pour empêcher ses yeux de se tourner de nouveau vers elle, même si, dans le long moment de silence qui était tombé sur la salle du trône après son entrée, il la détestait, l’exécrait pour ce qu’elle était, au lieu de ce qu’il avait pensé qu’elle fût.

Délibérément il fit face au Maître, la tête haute, le défiant. Que le Maître ou la Princesse sa sœur fissent ce qu’ils voudraient. Il saurait leur répondre !


Chapitre XIV
Le Maître

L’homme que regardait Connor, l’homme dont il avait déjà vu les traits sur la pièce d’Evanie, ne semblait pas avoir plus de vingt-cinq ans. Sa chevelure noire tombait derrière ses oreilles comme un casque luisant.

Ses yeux sombres étaient étranges, perçants, perspicaces, comme si seuls ils avaient vieilli et étaient devenus le réceptacle de siècles d’expérience. Sa bouche formait une ligne mince, froide et cependant bizarrement relevée aux coins par un soupçon d’humour. Ou plutôt pas tellement bizarrement, se dit Connor. Il fallait qu’un homme eût un sens de l’humour pour survivre sept siècles.

Et une voix profonde, claironnante, retentit lorsque le Maître parla.

« Je vois, Thomas Connor, dit-il ironiquement, que vous avez bien accueilli mon messager. Et voici la petite Evanie ! » Sa voix changea de ton. « Elle est de bonne race, fit-il. Le sang de Martin Sair mêlé à celui de Montmerci. »

Connor l’interrompit d’un ton belliqueux. « Débarrassez-nous donc de vos affreux messagers, s’il vous plaît ? demanda-t-il avec colère. Puisque nous sommes ici. »

Le Maître fit un signe d’acquiescement de la tête, et parla brièvement dans un micro placé sur une table noire près de lui. Il y eut une courte pose, puis un choc vibrant quand les énergies du messager se dissipèrent en passant à la terre à travers le corps de Connor. Evanie frémit en gémissant quand la chose posée sur son épaule s’évanouit, mais elle resta aussi immobile qu’auparavant.

Connor se secoua. Libre ! Il lança un regard furieux sur le Maître impassible, mais ses yeux ne pouvaient s’empêcher d’aller vers la Princesse qui n’avait toujours pas jeté un coup d’œil sur lui depuis le premier instant.

« Bon, dit tranquillement le Maître, votre révolution était plutôt manquée, n’est-ce pas ?

— Jusqu’à maintenant ! » riposta Connor.

La haine l’envahit soudain. Le besoin de vengeance l’agita avec violence. Se baissant rapidement, il arracha le pistolet à la ceinture d’Evanie, et appuya sur la détente, crachant les douze coups en plein visage du Maître d’un seul crépitement fumant.

La vapeur s’éclaircit lentement. Le Maître était toujours assis, son expression inchangée, indemne, tandis qu’autour de lui tombaient quelques fragments de verre d’une haute fenêtre brisée. Bien entendu, se dit Connor amèrement : il était protégé par un champ magnétique. Le verre pouvait passer à travers, alors que les balles ne l’avaient pu, parce qu’il est diélectrique.

Il jeta le pistolet vide et considéra d’un air renfrogné le Maître sur son trône. Puis, en dépit de ses efforts, ses yeux furent de nouveau attirés par la Princesse.

Elle ne regardait plus distraitement dans le vide. Au crépitement du pistolet elle avait légèrement bougé sans lever le menton de sa main et l’examinait. Leurs regards se croisèrent. Ce fut pour lui comme le choc de la décharge du messager quand il rencontra les insondables yeux verts, imperturbables, pas même intéressés. Et sans le moindre signe de reconnaissance ! Pour des raisons personnelles, elle ne voulait pas le reconnaître. Eh bien, il en ferait autant.

« Vos impulsions prennent une forme violente, dit le Maître froidement. Pourquoi, vous qui prétendez être un nouveau venu dans ce temps présent, me haïssez-vous tant ?

— Vous haïr ? s’exclama avec véhémence Connor. Pourquoi ne vous haïrais-je pas ? Ne m’avez-vous pas fait subir des jours et des nuits de supplice avec votre infernal messager ?

— Il n’y aurait pas eu de supplice si vous aviez obéi immédiatement.

— Et Evanie ! lança Connor. Voyez ce que vous lui avez fait !

— Elle me gênait. Je ne désirais pas particulièrement la faire venir ici, mais elle aurait pu vous libérer du messager. Si vous l’aviez laissée, je l’aurais libérée au bout de quelques heures.

— Vous êtes bien bon, n’est-ce pas ? dit Connor moqueur. Vous avez une telle confiance dans votre puissance que vous ne punissez même pas la révolte : N’empêche que vous êtes un tyran, et qu’un jour vous le paierez plus que vous ne vous y attendez. J’aurais pu vous le montrer moi ! »

Son regard se porta de nouveau vers la Princesse. Y avait-il une vague lueur d’intérêt dans ses yeux impérieux ?

« Et qu’auriez-vous fait, demanda le Maître aimablement, si vous aviez conduit la révolution ?

— Vous auriez vu ! répliqua Connor. D’abord, je n’aurais pas expédié d’armes dans Urbs par les tubes pneumatiques. Vous étiez obligé de l’apprendre, et la surprise était notre meilleure alliée. Je les aurais fabriquées ici, ou près d’ici. Les Herbes doivent avoir des usines dans les environs, sinon, j’en aurais acheté une.

— Continuez, dit le Maître intéressé. Quoi encore ?

— J’aurais monté une véritable organisation, pas cette lourde pyramide de chefs par-dessus des chefs. J’aurais établi des plans sérieux, installé des espions dans le palais. Et finalement, je ne savais rien de vos déflecteurs, sinon nous aurions pu gagner, telles que les choses étaient. Mes… compagnons… ont oublié, assez négligemment, de m’en parler. »

Le Maître eut un sourire. « C’était une erreur. Si vous les aviez connus, qu’auriez-vous fait ?

— J’aurais utilisé des balles de bois au lieu de balles de métal, dit hardiment Connor. Votre champ magnétique n’arrêterait pas le bois. Et vos rayons ioniques, pourquoi diable n’aurions-nous pas pu utiliser des armures de treillis métallique ? Elles auraient court-circuité le courant au lieu que ce soit notre corps ! »

Il sentait, quoiqu’il se refusât à la regarder, que la Princesse le considérait maintenant avec un vague sourire de moquerie sur ses jolies lèvres.

« Très juste, dit le Maître avec une expression curieuse. Vous auriez pu. » Il fronça les sourcils. « Je n’ai pas cru tout d’abord aux histoires que j’ai entendues sur vous, que vous étiez un Dormeur qui s’était réveillé après un sommeil de mille ans. Elles étaient trop fantastiques pour y croire. Je pensais que vous vouliez tirer profit du sommeil d’une manière que vous seul connaissiez – puisqu’il apparaît que vous n’aviez pas de dépôt en banque pour cumuler les intérêts et faire de vous un homme riche. Maintenant j’incline à croire que vous venez d’un autre âge – un âge de science – et que vous êtes un homme dangereux, Thomas Connor. Vous êtes brave pour me défier comme vous le faites, et très fort, mais dangereux. Trop dangereux. Cependant je regrette que votre courage et votre force aient disparu de la race.

— Qu’allez-vous faire ?

— Je vais vous tuer, dit le Maître doucement. J’en suis navré. Si ce n’était à cause d’Evanie, je pourrais être tenté de vous demander votre parole et de vous relâcher, mais je ne puis faire confiance à un homme qui aime une Mauvaise Herbe. C’est un risque que je n’ose prendre, quoique je regrette amèrement de perdre votre sang et vos connaissances anciennes. Si cela vous console, sachez que j’ai l’intention de libérer Evanie. Elle est inoffensive pour moi. Tout trouble qu’elle pourrait fomenter peut être facilement réglé. Mais vous… c’est différent.

— Merci », répliqua Connor.

Comme l’aiguille d’une boussole ses yeux se tournèrent encore vers le visage de la Princesse. Même maintenant, condamné à mourir pour la deuxième fois dans son étrange existence, il la regardait, fasciné, et lui souriait comme pour lui rendre sa moquerie.

« Je ne suppose pas, fit le Maître sur un ton d’espoir, que vous consentiriez… disons à épouser Evanie et à perpétuer votre sang avant de mourir. J’ai besoin de votre ancienne hérédité. Notre race s’est affaiblie.

— Je n’accepterais sûrement pas ! dit Connor.

— Dites-moi ! fit l’autre avec un soudain intérêt. Est-il vrai, comme nous l’a dit un prisonnier d’Ormon, que j’ai dédaigné de croire, n’ayant alors aucune foi dans votre sommeil de mille ans, que vous compreniez les mathématiques anciennes ? Le calcul intégral, les logarithmes et autres méthodes perdues ?

— Tout à fait vrai, jeta Connor. Qui vous a dit cela ?

— Votre chimiste d’Ormon. Accepteriez-vous de nous communiquer ces connaissances ? Le monde en a besoin.

— En échange de ma vie, peut-être. »

Le Maître hésita, un pli au front.

« Je suis désolé, dit-il enfin. Aussi précieuses que soient ces connaissances, le danger que vous, personnellement, présentez pèse davantage. Je pourrais vous promettre la vie, obtenir ces renseignements et ensuite vous liquider tranquillement. Je ne m’abaisse pas à cela. Si vous le désirez, votre savoir ira dans la tombe avec vous.

— Merci encore, répondit Connor. Vous pourriez vous souvenir que je n’ai pas dissimulé mon caractère dangereux. Je n’avais nul besoin de vous indiquer les points faibles de vos défenses.

— Je les connaissais déjà. Je connais aussi les faiblesses de la mentalité des Mauvaises Herbes. » Il marqua un temps. « Je suis vraiment fâché, mais il semble que notre entrevue doive s’arrêter là. » Il se tourna comme pour faire un geste aux gardes alignés le long du mur.

Margaret d’Urbs lança un regard étrange, impénétrable sur Connor, et se pencha vers le Maître. Elle lui parla d’une voix basse, imperceptible, mais avec énergie et insistance. Le Maître considéra Connor.

« Je reviens sur ma décision, dit-il calmement. Je vous accorde la vie pour le moment, à une condition, que vous ne ferez rien contre moi tant que vous serez dans le palais. Je ne vous demande pas votre parole de ne pas vous échapper. Je vous avertis seulement qu’un messager vous suivrait. Sommes-nous d’accord ? »

Connor ne réfléchit qu’un instant. « D’accord.

— Alors vous resterez dans le palais. » Le Maître jeta un ordre à un garde. « J’enverrai des médecins soigner la petite Evanie. C’est tout. »

Le garde, aussi grand que Connor lui-même, avança et souleva Evanie dans ses bras. Connor le suivit, mais ne put résister à jeter un regard en arrière sur la Princesse qui restait assise, regardant de nouveau vaguement dans le vide. Son esprit exultait maintenant en dépit de son ressentiment, à la pensée que du moins elle ne l’avait pas oublié, ni les heures passées ensemble dans les bois.

Ils traversèrent le hall, et entrèrent dans un ascenseur qui monta comme une flèche avec une accélération soudaine. À travers les portes de verre, Connor vit passer rapidement étage après étage, tandis qu’ils s’élevaient très haut dans la tour Nord.

L’ascenseur s’arrêta. Connor accompagna le garde dans – une chambre éclairée par la lueur rouge du couchant, et le regarda déposer Evanie sur un lit blanc, puis se tourner et ouvrir une porte : « Voici la vôtre », dit l’homme brièvement, et il s’en fut.

L’aspect des chambres était fort luxueux, mais Connor n’avait pas la tête à de telles remarques. Il se pencha anxieusement sur le visage pâle d’Evanie, se demandant avec désolation pourquoi sa délivrance du messager ne l’avait pas réveillée. Il la regardait quand on cogna, et deux médecins entrèrent.

L’un d’eux, le plus jeune, se mit immédiatement à l’œuvre, examinant l’éraflure de la cheville de la jeune fille tandis que l’autre lui ouvrait les yeux, écartait ses lèvres serrées, se penchait tout près pour écouter sa respiration.

« Choc cérébral, annonça-t-il, provoqué par un vitergon – le messager. Électrolepsie sévère.

— Mon Dieu ! fit Connor inquiet. C’est… très sérieux ?

— Sérieux ? Bah ! » Le plus âgé des médecins se tourna vers lui. « C’est exactement ce qui arrive aux Dormeurs – une paralysie des zones prérolandiennes de la volonté, de la conscience. Comme – si je suis bien informé – ce qui vous est arrivé ! Ce pourrait être sérieux si nous la laissions dormir un demi-siècle, mais pas autrement. » Il s’approcha d’une table d’ébène à côté du lit, versant un liquide rouge rubis dans un verre. « Voilà, dit-il. Nous allons essayer un bon stimulant énergique. »

Il versa le liquide rouge entre les lèvres d’Evanie, et quand la dernière goutte eut disparu, il resta près d’elle, l’observant attentivement. Elle eut un mouvement convulsif et gémit de souffrance.

« Ah ! dit le docteur. Cela brûle mais cela va lui rendre un peu de vie ! » La jeune fille frémit et ouvrit des yeux égarés, ravagés de douleur. « Très bien ! Vous pouvez vous occuper d’elle maintenant », fit-il au jeune médecin et il sortit.

« Evanie ! dit Connor d’une voix étranglée. Te sens-tu bien ? Comment vas-tu ? »

Les yeux hébétés se portèrent sur lui.

« Je brûle ! De l’eau, par pitié, de l’eau ! »


Chapitre XV
Deux femmes

Tom Connor lança un coup d’œil interrogateur au médecin. Celui-ci acquiesça de la tête, Connor prit le verre vide et chercha de l’eau. Il la trouva derrière une porte, où un jet silencieux tombait de la bouche d’une face grotesque dans une grande vasque.

Evanie but avidement, elle jeta un regard désorienté autour de la chambre luxueuse, et tourna des yeux étonnés sur Connor.

« Où… dit-elle.

— À Urbs. Dans le palais. »

Elle commença à comprendre.

« Les messagers ! Oh ! mon Dieu ! » Elle frissonna. « Combien de temps… ai-je…

— Deux jours, Evanie. Je t’ai portée ici.

— Que va-t-on faire de nous ?

— Je ne sais pas, chérie… Mais tu n’as rien à craindre. »

Elle plissa un moment le front dans un effort pour reprendre son esprit encore engourdi et troublé.

« On ne peut rien y faire, murmura-t-elle enfin. Je suis honteuse d’avoir été aussi faible. Était-il… très irrité ?

— Il n’en avait pas l’air. » Le souvenir du visage impassible du Maître lui revint à la mémoire, et en même temps l’image des traits ravissants de la Princesse.

« Je suppose que la jeune personne qui siège à sa droite est la Princesse. N’est-ce pas ? »

Evanie inclina la tête. « Tout le monde sait cela. À sa gauche s’assied Martin Sair, le Donneur de Vie, et à sa droite… Mais pourquoi me demandes-tu cela ? » Elle leva des yeux inquiets, soupçonneux.

« Parce qu’elle m’a sauvé la vie. Elle est intervenue pour moi.

— Tom ! » Evanie parlait d’une voix épouvantée. « Tom, c’était Margaret d’Urbs, la Flamme Noire ! » Ses yeux étaient terrifiés. « Tom, elle est dangereuse, perverse, cruelle ! Il ne faut même pas la regarder. Elle a poussé des hommes – je ne sais pas combien – au suicide. Elle en a tué – elle en a torturé. N’approche jamais d’elle, Tom ! Si elle t’a sauvé ce n’est pas par pitié, parce qu’elle est impitoyable, complètement, absolument sans pitié ! »

Encore à peine consciente, la jeune fille était au bord d’une crise de nerfs. Sa voix prenait un ton de plus en plus aigu, et Connor regarda avec appréhension le visage du jeune docteur.

Evanie devint d’une pâleur de cire.

« La tête me tourne, dit-elle en suffoquant. Je vais m’év… »

Le docteur bondit. « Il ne faut pas ! s’écria-t-il. Nous ne pouvons pas la laisser se rendormir. Il faut que nous la fassions marcher ! Vite ! »

À eux deux ils tirèrent du lit la jeune fille à demi évanouie, et la firent aller de long en large dans la chambre. Les forces lui revinrent quelque peu, et elle put faire de nombreux pas, soutenue par eux. Brusquement, ils s’arrêtèrent au bruit d’un coup sec frappé à la porte.

Le docteur cria d’entrer. Deux gardes urbains étincelants de métal franchirent le seuil et se postèrent de chaque côté comme des statues. L’un d’eux prononça d’une voix lente, profonde, comme un hymne :

« Margarita, Urbis Regina, Sororque Domini ! »

La Princesse ! Connor et le médecin restèrent médusés, et même Evanie leva des yeux las quand la Princesse entra d’un pas impérieux dans la chambre, les écailles dorées de sa courte jupe rougeoyant dans les derniers rayons du soleil. Elle promena ses yeux froids sur le groupe stupéfait, et soudain ses traits ravissants s’enflammèrent de colère. Ses lèvres exquises s’ouvrirent.

« Idiot ! lança-t-elle. Triple idiot ! »

Tom Connor s’empourpra de fureur, puis comprit que la Princesse ne s’adressait pas à lui, mais au docteur à gauche d’Evanie, frappé de terreur, et blanc comme un linge. « Idiot ! répéta Margaret d’Urbs. Faire marcher une électroleptique ! Mettez-la au lit – immédiatement. Laissez-la dormir. Voulez-vous risquer une fièvre cérébrale ? »

Le médecin épouvanté allait obéir, mais Connor s’interposa.

« Un instant. » Il lança un regard accusateur sur la Princesse. « En savez-vous quelque chose ? Êtes-vous médecin ? » Il ne reçut qu’un coup d’œil très calme.

« Croyez-vous, dit-elle nonchalamment, que je n’aie rien appris en sept cents ans ? » Et lui seul comprit tout le sens de ces paroles. Elle lui rappelait subtilement comment une fois déjà elle lui avait prouvé l’étendue de ses connaissances. Elle se tourna impérativement. « Obéissez ! » jeta-t-elle.

Connor s’écarta tandis que le médecin s’exécutait, affolé.

« Où est Kringar ? demanda la Princesse.

— Votre Altesse, balbutia le docteur, il a donné un stimulant à la jeune fille et il est parti. Il a dit…

— Très bien. Sortez. » Elle fit un signe de tête aux gardes impassibles. « Vous aussi. »

La porte se referma derrière eux. Margaret d’Urbs se pencha sur Evanie, maintenant tout à fait consciente, mais pâle comme une morte. Elle plaça une main délicate sur le front de la jeune fille.

« Dormez, dit-elle doucement.

— Laissez-moi, je vous en prie, implora Evanie, tremblante. J’ai peur de vous. Je n’ai pas confiance en vous, et je ne veux pas dormir. J’ai peur de me rendormir. »

Connor restait là, misérablement irrésolu. Tandis qu’il hésitait, la Princesse fixa ses yeux dans ceux d’Evanie ; ils luisaient comme des émeraudes dans le crépuscule et elle répéta : « Dormez ! »

Il vit la crainte s’effacer sur le visage d’Evanie, laissant ses traits aussi calmes que ceux d’une statue. Et elle s’endormit.

La Princesse fit face à Connor à travers le lit. Dans une boîte posée sur la table d’ébène elle prit une cigarette qui s’alluma magiquement, et elle lui lança une bouffée de fumée odorante.

« Inquiet, n’est-ce pas ? lui demanda-t-elle moqueuse.

— Vous le savez bien.

— Alors soyez tranquille. Je ne veux pas de mal à Evanie.

— Mais savez-vous ce que vous faites ? »

Elle rit d’un rire étouffé, doux comme la pluie sur un lac.

« Écoutez », dit-elle, toujours avec une lueur sardonique dans les yeux. « J’ai inventé les vitergons. Martin Sair les a réalisés, mais je les ai inventés. Je sais le mal qu’ils peuvent faire et je connais le remède à ce mal. Avez-vous confiance en moi ?

— Pas entièrement.

— Bon, mais vous n’avez guère le choix. » Elle souffla un autre nuage de fumée parfumée. « Votre petite Herbe ne court aucun danger. » Elle fit un signe vers la chambre voisine. « Vous avez une salle de bains, dit-elle. Allez-y, et mettez des vêtements urbains. J’ai l’intention de dîner avec vous ce soir. »

Il était stupéfait. Il considéra la perfection moqueuse de son visage, mais ses yeux verts restaient indéchiffrables tandis qu’elle se rapprochait de façon que Connor seul pût entendre ce qu’elle disait.

« Pourquoi ? demanda-t-il.

— Peut-être en souvenir d’une rencontre plus agréable, dit-elle doucement. Oh ! je ne vous ai pas oublié – si c’est, à cela que vous pensez. Je me souviens de toutes les paroles de cette journée dans les bois, mais il vaudrait peut-être mieux que vous l’oubliez – en public. Margaret d’Urbs n’aime pas que ses affaires personnelles soient répétées dans la ville. Et ce n’est l’affaire de personne ici – ni la vôtre – que je préfère à l’occasion m’éloigner de tous avec seulement les oiseaux et les arbres pour me tenir compagnie. Vous ferez bien de ne pas oublier cela, Thomas Connor ! »

Soudain sa voix prit un ton sarcastique, tandis que ses yeux étaient visiblement moqueurs. « Peut-être, dit-elle, ai-je une autre raison de vous ordonner de dîner avec moi. Je peux vouloir voler votre savoir – et puis vous tuer. Je peux avoir plus d’un motif de vouloir le faire. Vous avez tiré plus de douze fois sur moi dimanche, Thomas Connor, quand j’étais sur le balcon de la tour. Je ne manque jamais de payer ce genre de dettes.

— Il en faudrait d’autres que vous pour me prendre ce que je ne veux pas donner », gronda-t-il, et il passa dans sa chambre en claquant la porte.

Il alla immédiatement à la porte du hall, l’ouvrit et se trouva nez à nez avec un garde urbain qui se tenait tranquillement en face. Ainsi il était surveillé !

Il revint dans la chambre, se déshabilla, et entra dans l’eau de la vasque, jouissant de sa reposante fraîcheur. De son bain il pouvait voir par une fenêtre ; le palais colossal était bâti en quadrilatère. En face de lui s’élevait la formidable tour sud, haute comme une montagne, et loin en bas s’étendaient le grand lac et les promenades bordées de verdure des jardins intérieurs.

En se séchant, il jeta un regard de dégoût à la pile de ses vêtements souillés de sueur sur le plancher. Dans un placard il trouva un costume urbain. Il eut une impression bizarre de mascarade en mettant le corselet et le kilt métalliques, mais les vêtements étaient frais et allaient bien à sa haute stature.

Enfin prêt, il ouvrit la porte de la chambre d’Evanie. Margaret d’Urbs était assise, les jambes croisées, sur le lit auprès d’Evanie, fumant une cigarette noire. Ses yeux verts examinèrent Connor et la lueur moqueuse reparut dans leurs profondeurs.

« J’avais toujours pensé que les anciens sculpteurs exagéraient le physique de leurs contemporains, dit-elle avec un sourire. J’avais tort… mais vous devez vous agenouiller quand vous entrez en ma présence, Thomas Connor. Vous ne l’avez pas encore fait.

— Et je ne le ferai pas. En tant qu’ennemi, je ne vous dois pas un tel respect.

— En tant que gentleman vous me le devez cependant. Mais c’est sans importance… Je suis affamée. Venez.

— Pourquoi ne dînerions-nous pas ici ? Je ne veux pas quitter Evanie.

— Evanie ne sera guère intéressante comme compagnie pendant encore une douzaine d’heures. J’enverrai une femme de chambre la déshabiller et la baigner.

— Vous êtes pleine d’attentions, n’est-ce pas ? »

Elle rit malicieusement.

« Je n’ai rien à lui reprocher. Ce n’est pas comme avec vous. Venez. » Les magnifiques yeux verts se posèrent sur lui. Ces yeux et cette voix – qui semblaient maintenant se complaire dans la malice – étaient si différents de ceux de la nymphe des bois qu’il était difficile à Tom Connor de croire que ce fussent les mêmes. Mais il savait que c’étaient les mêmes. Et maintenant que lui et elle étaient seuls, tous leurs gestes semblaient le reconnaître.

Elle se leva sans un regard pour le visage immobile, blême d’Evanie, et Connor la suivit à contrecœur, passant devant le garde dont elle interrompit le « qui-vive ! » d’un ton péremptoire, et ils atteignirent la rangée des ascenseurs.

« Où allons-nous ? » demanda-t-il quand la cabine s’enfonça comme une pierre.

« Dans un de mes petits appartements, dans la tour sud. Il nous faudra descendre tout en bas et aller à pied. »

La cabine s’arrêta brutalement. Il marcha derrière la Princesse à travers l’immensité vide de la salle des trônes, remarquant avec curiosité que son trône à elle et celui du Maître étaient maintenant occupés par des figures de bronze habilement exécutées. Il s’arrêta pour examiner l’effigie de la Princesse, se demandant depuis combien de temps elle avait été fondue.

« Au IIIe siècle, dit-elle, comme en réponse à sa pensée. Voici cinq cents ans. Je n’étais alors qu’une enfant de deux cent vingt ans, et plus heureuse. » Un amusement sardonique se reflétait sur son visage et dans ses manières. « Il n’y avait pas de Flamme Noire en ce temps-là. J’étais l’insouciante princesse Peggy, écervelée, audacieuse, mais douce et noble. Ou du moins c’est ce qu’on pensait.

— Je suis certain que vous méritiez cette réputation », remarqua Connor aigrement.

Il avait décidé de suivre son exemple en tout ce qu’elle dirait et ferait. Elle n’aurait pas à se plaindre qu’il fût le premier à mentionner leur précédente rencontre ; si elle n’en disait plus rien, il n’en parlerait plus du tout.

Elle lui lança un regard vert, froid comme la calotte de l’Antarctique.

« Je suis certaine de ne plus la mériter maintenant », dit-elle d’un ton si glacial qu’il l’étonna. « Venez. »

Il y avait quelque chose de fascinant, de presque hypnotique dans cette créature surnaturellement belle.

« Je préférerais dîner avec votre image, là-bas », remarqua-t-il ironiquement.


Chapitre XVI
L’immortalité

Margaret d’Urbs rit et conduisit Connor par une porte derrière la rangée des trônes.

« Le laboratoire de Martin Sair », expliqua-t-elle en désignant le désordre chaotique d’éprouvettes et de microscopes, puis passant dans la pièce suivante : « Et voici le mien. »

La pièce ressemblait plus à une bibliothèque luxueuse, somptueusement meublée, qu’à un laboratoire. Il y avait des rayons et des rayons de livres dont des centaines étaient évidemment anciens, un grand écran de vision, un bureau délicatement marqueté, et çà et là des fragments de statues.

« Votre laboratoire ! répéta-t-il. Que faites-vous ici ?

— Je réfléchis. Quand je veux travailler, je me sers de celui de Martin. » Elle prit une statuette blanche sur son bureau. « Regardez, une œuvre d’art de votre ancien temps. » Et elle ajouta un peu mélancolique : « Nous n’avons plus d’artistes capables de créer une telle beauté aujourd’hui. Il est tragique que les bras aient été cassés. Pendant les siècles obscurs, je suppose. »

Connor jeta un coup d’œil sur l’exquise petite reproduction en ivoire de la Vénus de Milo et éclata de rire.

« Les bras cassés ! fit-il railleur. C’est une copie d’une statue antique grecque de Praxitèle. Les bras étaient cassés deux mille ans avant mon époque !

— Une copie ! Où est l’original ? Je le veux !

— Il était au Louvre à Paris.

— Paris est en ruine. Savez-vous où était situé le Louvre ?

— Oui.

— Alors dites-le-moi ! Je le ferai fouiller. Dites-moi ! » Il lut un désir sincère dans ses yeux ; les yeux maintenant de la nymphe vêtue de blanc qui avait flâné avec lui sur la mousse des bois et lui avait raconté l’histoire des temps. Cette nymphe aussi aimait la beauté ; elle la cherchait en regardant son propre reflet dans le lac sombre. Il fut étonné que même dans son rôle actuel de Princesse distante elle pût encore être si avide de beauté.

« C’est un petit renseignement que je garderai, dit-il lentement, jusqu’à ce que je puisse l’échanger contre quelque chose que je pourrais désirer. La sécurité d’Evanie, ou la mienne. »

La lueur moqueuse revint dans ses yeux. « Vous m’amusez, Mauvaise Herbe », fit-elle sèchement. Elle le conduisit vers les ascenseurs de la tour sud.

Elle resta muette pendant la longue montée jusqu’à l’extrême pointe de la tour. Ils se trouvèrent dans une petite pièce entourée de parois de verre, et Connor resta saisi de stupeur au spectacle du panorama de la ville étalé devant eux. Le palais dominait même les constructions colossales autour du parc. Incapable de parler, il admirait la formidable étendue de gratte-ciel se découpant dans la lumière. La Princesse se tourna vers un micro noir.

« Servez le dîner dans la tour, ordonna-t-elle. Je veux… Oh ! n’importe quoi. Et envoyez Sora dans la chambre d’Evanie Sair. »

Elle se laissa négligemment tomber sur un divan pourpre le long d’un mur de verre et Connor s’assit.

« Maintenant, dit-elle, que voulez-vous en échange de votre savoir ?

— Je ne traite pas avec vous, je n’ai pas confiance. » Elle rit.

« Vous me voyez avec les yeux d’Evanie, Thomas Connor, et pourtant une fois j’ai pensé que vous étiez attiré par moi. Mais cela ne fait rien, nous ne reparlerons pas de cet instant – quoiqu’il me semble bizarre que le destin ait voulu que je pose mon Triangle là où vous étiez. Alors que je ne faisais qu’errer à l’aventure, sans but, cherchant la paix dans la beauté. C’est trop bête que vous vous croyiez amoureux d’Evanie, car je vous assure qu’elle ne vous aime pas.

— Ce n’est pas vrai ! » s’écria-t-il.

Elle rit encore, et immédiatement la nuance de regret disparut, remplacée par la malice.

« Faites attention, dit-elle railleuse, ou j’exigerai aussi paiement pour cette insulte. Mais ce n’était pas un mensonge. »

Il domina sa colère.

« Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce que quand je l’ai obligée à dormir, terrifiée comme elle l’était, elle ne s’est pas tournée vers vous. Elle s’est défendue elle-même contre moi. Si elle vous avait aimé, elle vous aurait instinctivement appelé à son secours.

— Je ne vous crois pas.

— Alors vous êtes un sot », remarqua-t-elle avec indifférence, et elle se détourna de lui à l’entrée de deux serviteurs apportant le dîner.

Ceux-ci glissèrent une table entre eux deux et servirent un repas somptueux avec des mets que Connor ne connaissait pas. Il mangea de grand appétit, mais la Princesse, en dépit de sa faim prétendue, ne fit que grignoter, ne prenant à peu près rien. Le repas fut silencieux, mais après, en fumant une des cigarettes noires, magiquement allumées, il se prépara à poser certaines questions.

Elle le devança. Ses yeux verts luisant sardoniquement, elle le regarda tout droit.

« Pourquoi aimez-vous Evanie au lieu de moi ? demanda-t-elle.

— Vous ? Parce que vous n’êtes pas telle que je vous croyais. Au lieu de pureté et de douceur, vous vous complaisez dans le mal. Ce n’est pas simple ouï-dire ; c’est ce que rapporte l’histoire de vos sept cents ans. Et c’est pourquoi je vous hais, profondément et complètement. »

Elle ferma à demi ses yeux splendides.

« Alors vous me haïssez sans raison, dit-elle. Ne suis-je pas plus puissante qu’Evanie, plus intelligente, plus forte et même, je crois, plus belle ?

— Vous êtes outrageusement, incroyablement, fantastiquement belle ! » s’écria-t-il, comme si cet aveu lui était arraché contre sa volonté. « Vous êtes probablement la plus belle des femmes depuis Hélène de Troie, et la plus dangereuse. Et cependant je vous hais.

— Pourquoi ?

— Parce que vous manquez de ce petit détail qu’on appelle un bon caractère. Je vous concède votre beauté et votre éclat, mais Evanie est bonne, charmante, honnête et aimable. On aime un bon caractère, pas de belles caractéristiques.

— Un bon caractère ! s’exclama-t-elle. Vous ne savez rien de mon caractère. J’en ai cent ! Personne ne peut être aussi douce que moi, ni aussi cruelle. »

Le soupçon d’un sourire moqueur passa sur ses traits délicieux, et ils devinrent subitement aussi purs que ceux d’un ange. Sans se lever, elle appuya sur le bouton de l’écran de vision du bout d’un mignon petit pied.

« Surveillance », dit-elle, quand il s’éclaira. Un visage apparut.

« Un vitergon dans cette pièce, réglé parle », dit-elle énigmatiquement, puis à Connor quand le visage disparut : « Il n’y a pas d’espion ici. Cette pièce et celle de Joaquin dans la tour nord sont les deux seules qui n’en ont pas dans tout Urbs.

— Et alors ?

— Cela signifie, Thomas Connor, que nous sommes dans la plus complète intimité. »

Il plissa le front, perplexe. Brusquement il sursauta sur son siège quand une lueur iridescente étincela. Un messager ! Et presque en même temps celui-ci se posa sur lui.

« Parle ! grinça-t-il dans son cerveau. Parle ! Parle ! Parle ! »

Il se dressa d’un bond.

« Enlevez-le ! hurla-t-il.

— Quand je saurai tout sur la Vénus de Milo, dit négligemment son bourreau.

— Enlevez-le, ou…

— Ou quoi ? » Son sourire était sans malice, doux, innocent.

« Cela ! » fit-il furieusement, et d’un bond il franchit l’espace qui les séparait, sa main droite saisissant la courbe délicate de la gorge de la Princesse, la gauche maintenant solidement ses épaules sur les coussins.

« Enlevez-le ! »

Soudain il y eut un bruit derrière lui, un crissement de portes et il fut arraché, immobilisé par quatre gardes aux visages menaçants. Bien sûr ! L’opérateur du messager avait entendu ses paroles. Il aurait dû s’en souvenir.

La Flamme Noire se redressa et s’assit. Son visage n’était plus celui d’un ange mais d’un ravissant démon. Des flammes vertes luisaient dans ses yeux, mais elle se contenta de presser d’un doigt tremblant le bouton de vision.

« Dites à l’opérateur de libérer », fit-elle d’une voix étranglée, et elle se tourna vers Tom Connor.

Le messager vibra et s’évanouit. La Princesse se leva chancelante, mais ses yeux magnifiques étaient glacés de fureur et elle arracha l’arme du garde le plus proche.

« Sortez, tous ! » lança-t-elle.

Les hommes reculèrent. Connor lui fit face.

« J’aurais dû vous tuer ! gronda-t-il. Pour le bien de l’humanité.

— Oui, vous auriez dû, Thomas Connor. » Sa voix était d’un froid cinglant. « Car alors vous seriez mort rapidement, miséricordieusement pour meurtre, mais maintenant – maintenant vous mourrez de la manière que je choisirai, et ce ne sera ni rapide ni miséricordieux. Je ne peux pas » – sa voix trembla – « supporter la violence ! » Sa main libre se porta à sa gorge. « Et de cela vous vous repentirez. »

Il haussa les épaules. « Cela en valait la peine. Je connais maintenant votre caractère ! Je n’ai plus à deviner. »

La moquerie reparut.

« Croyez-vous ? » Son visage changea soudain et fut de nouveau doux et pur et songeur. « Croyez-vous ? » répéta-t-elle, d’une voix qui était triste mais conservait les tonalités argentines dont il se souvenait si bien. « Vous vous trompez. Croyez-vous que la Flamme Noire soit la véritable Margaret d’Urbs ? Comprenez-vous ce que signifie l’immortalité ? » Son visage exquis était indiciblement mélancolique, et elle passa brusquement l’arme dans sa ceinture. « Vous pensez que c’est une bénédiction, n’est-ce pas ? Vous vous demandez pourquoi Joaquin l’a refusée à tout le monde ?

— Oui, certes. Je pense que c’est de la tyrannie. De l’égoïsme.

— De l’égoïsme ! Oh ! mon Dieu ! » Sa voix tremblait « Il l’a même refusée à sa propre mère ! Une bénédiction ? C’est une malédiction ! Je la supporte par devoir envers Joaquin, sinon je me serais tuée il y a des siècles. Et je pourrais encore le faire, entendez-vous. Je pourrais encore ! » Elle criait.

Abasourdi, il l’observait.

« Pourquoi ? demanda-t-il.

— Vous demandez pourquoi ! Sept cents ans. Sept cents ans ! Sans amour ! Comment oserais-je aimer un homme que l’âge marque de jour en jour, jusqu’à ce que ses dents jaunissent et que ses cheveux tombent, et qu’il soit vieux, décrépit, sénile ? Sans enfant ! Les Immortels ne peuvent pas avoir d’enfants. Ne croyez-vous pas que j’échangerais l’immortalité pour la maternité ? Qu’en pensez-vous ? »

Connor en avait la parole coupée.

« Savez-vous ce que signifient sept cents ans ? » Sa voix était de plus en plus aiguë. « Moi, je le sais ! Cela signifie sept siècles d’isolement. Vous demandez-vous pourquoi je m’échappe parfois dans les bois, cherchant l’amitié, l’amour qui me sont partout ailleurs refusés ? Comment pourrais-je avoir des amis parmi des gens qui disparaissent comme des ombres ? Moi qui suis seule parmi les savants desséchés, immortels, et je m’ennuie – je m’ennuie – je m’ennuie ! » Ses yeux verts luisaient de larmes, mais quand Tom ouvrit les lèvres pour parler, elle l’arrêta d’un geste impérieux. « J’en suis lasse à mourir de l’immortalité ! J’ai besoin de quelqu’un qui m’aime. Quelqu’un avec qui j’aimerais vieillir, et des enfants qui grandiraient près de moi. J’ai besoin – je veux un ami ! »

Elle sanglotait. Impulsivement, il alla vers elle, et lui prit la main.

« Mon Dieu ! suffoqua-t-il. Je suis désolé. Je ne comprenais pas.

— Et vous, vous voudrez bien me venir en aide ? » Son visage ravissant était implorant, baigné de larmes.

« Du mieux que je pourrai », promit-il.

Ses lèvres délicieuses étaient deux tentations roses quand elle l’attira vers elle. Il se pencha pour l’embrasser doucement, et recula d’un bond comme si ses lèvres avaient véritablement touché une flamme.

Elle riait ! Il regardait dans des yeux moqueurs dont les pleurs n’étaient qu’un amusement sardonique !

« Voilà ! » dit-elle, ses lèvres rouges provocantes. « Ce n’est qu’un avant-goût, Thomas Connor, et ce ne sera pas tout d’ici que je vous tue. Vous pouvez aller. »


Chapitre XVII
Le destin de l’homme

« Démon ! » suffoqua Connor, et il se tourna brusquement à un léger déclic derrière lui. Une enveloppe blanche gisait dans un petit panier métallique près de l’ascenseur.

« Donnez-la-moi », dit calmement la Flamme.

Il la prit et la lui jeta, bouleversé par ses émotions en la regardant lire.

« Vraiment ! murmura-t-elle. Mon auguste frère m’ordonne de me tenir à l’écart de vous – ce que je ne ferai pas – et vous commande de le rejoindre immédiatement dans ses appartements. » Elle bâilla. « Prenez l’ascenseur jusqu’à n’importe quel étage au-dessous de la tour et demandez à un garde. C’est tout. »

Néanmoins, tandis que la cabine descendait, Connor ne pouvait oublier que lorsqu’il l’avait quittée, la Princesse avait quelque chose de mélancolique. Il avait beau essayer, sans qu’il sût pourquoi il ne pouvait la haïr vraiment de tout son cœur, et il fronçait les sourcils en parvenant aux appartements ouest. Un garde l’introduisit dans une petite pièce intérieure et se retira sans bruit, le laissant en face du Maître, assis derrière un bureau jonché de papiers.

« Alors, que pensez-vous de moi ? » fit brusquement le Maître en manière d’accueil.

Connor fut déconcerté, ne s’attendant pas à cette question.

« Comment ? balbutia-t-il, que voulez-vous que je pense de vous ? Vous m’avez forcé à revenir ici par la torture. Vous avez presque tué Evanie. Croyez-vous que je puisse facilement oublier, ou pardonner ?

— Après tout, Thomas Connor, vous avez participé à une révolte contre moi, dit le Maître d’une voix suave. Vous avez blessé onze de mes hommes. Est-ce que les gouvernements de votre temps traitaient la sédition avec tant de clémence ?

— Je me suis bien demandé pourquoi vous êtes si accommodant pour les rebelles. Franchement, de mon temps, bon nombre d’entre nous auraient été alignés contre un mur et fusillés. »

Le Maître secoua la tête. « Pourquoi ferais-je cela ? Les Herbes sont les meilleurs de mes sujets. C’est moi qui ai commis la seule erreur – celle de donner trop de loisirs à une race qui n’est pas encore prête pour cela. Ce sont les loisirs qui ont donné naissance à toutes ces petites révolutions. Mais un père tue-t-il ses enfants préférés ?

— Un fils tue-t-il sa mère ? » rétorqua Connor.

Le Maître eut un sourire triste.

« Je vois que ma sœur vous a parlé. Oui, j’ai refusé l’immortalité à ma mère. Elle était vieille, malade, infirme. Aurais-je dû la condamner à encore des siècles de misère ? L’immortalité ne rend pas la jeunesse. »

L’argument était incontestable.

« Cependant vous la refusez à ceux qui ont la jeunesse, protesta Connor. Vous la gardez égoïstement comme une récompense pour vous attacher tous les hommes de valeur. Vous avez émasculé le reste de l’humanité.

— Vous pensez que l’immortalité est une récompense hautement désirable, n’est-ce pas ?

— Certes ! En dépit de ce que dit votre sœur.

— Vous ne comprenez pas, dit le Maître patiemment. Supposons que je la mette à la portée de tous, que j’en indique le secret à tous les médecins. Est-ce que cela n’arrêterait pas immédiatement tout progrès ? Comment peut agir l’évolution si nul ne meurt et si aucun enfant ne naît ? »

C’était en effet un problème.

« Vous pourriez l’autoriser après la naissance d’enfants, dit Connor.

— Je le pourrais. Mais au taux actuel de la natalité, les terres émergées ne laisseraient guère que la place de se tenir debout en moins d’un siècle et demi. Je pourrais alors tuer les neuf dixièmes de la population, probablement, mais les famines, la pénurie de nourriture dans l’intervalle ? »

Connor resta silencieux un bon moment.

« La faute vient de l’immortalité elle-même ! s’exclama-t-il avec véhémence. Les hommes n’auraient jamais dû en apprendre le secret !

— Mais ils l’ont appris. Voudriez-vous que j’en détruise la connaissance parce que des sots l’envient – et l’envient à tort ?

— M’avez-vous fait venir ici pour justifier vos actes ? interrompit Tom Connor.

— Exactement. Vous possédez des connaissances qui ont une valeur pour moi. Je voudrais vous convaincre de ma sincérité.

— Vous n’y arriverez pas.

— Voyons, dit le Maître, toujours d’un ton de calme gravité. N’ayez aucun doute que je pourrais vous voler ce que vous savez. Je connais des moyens d’y parvenir, et si je n’y réussissais pas, d’autres ne failliraient pas.

— La Princesse l’a essayé, dit farouchement Connor. Elle ne recommencera pas. » Il caressa des doigts un petit buste de bronze sur le bureau juste devant lui. « Et incidemment qu’est-ce qui m’empêcherait de vous fracasser le crâne avec ce bronze tout de suite – de vous tuer au lieu d’attendre que vous me tuiez ?

— Votre parole de ne rien faire contre moi dans le palais », lui rappela doucement le Maître.

Les lèvres de Connor se serrèrent. À ce moment il se rendit compte néanmoins de ce qui l’avait troublé si violemment. Il commençait à croire le Maître – et il ne le voulait pas ! Le souvenir de la torture du messager était encore trop récent ; l’image de la faiblesse d’Evanie trop cuisante. Il était conquis contre sa volonté, mais…

« Vous marquez un point, grommela-t-il, en lâchant le buste. Continuez. Dites-moi où tout cela mène. Vous devez avoir un autre but que la durée indéfinie de votre pouvoir. »

Le Maître sourit. « En effet. Je prépare l’ultime destin de l’humanité. » Il leva la main pour arrêter la vive protestation d’incrédulité de Connor. « Écoutez-moi. J’ai éliminé les criminels en stérilisant, au long de nombreux siècles, ceux qui avaient des tendances malfaisantes. J’ai élevé le niveau général de l’intelligence en stérilisant les faibles mentaux, les incapables. Si nous avons moins de génies suprêmes que votre race, nous n’avons toutefois ni idiots ni fous, et le génie viendra.

« J’essaie, du mieux que je sache, d’améliorer la race. Je crois que j’ai réussi. Nous avons au moins beaucoup progressé sur les barbares des siècles obscurs, et même je crois, sur la moyenne de votre puissante race ancienne. Je pense que nous sommes plus heureux. » Il marqua un temps. « Et vous ?

— À un certain point de vue, concéda Connor. Mais même le bonheur ne remplace pas toujours équitablement la liberté !

— La liberté ? Supposez que j’accorde la liberté. Supposez que j’abdique. Combien de temps pensez-vous qu’il faudra avant que tous les villages des Herbes soient en guerre les uns contre les autres ? Voulez-vous que le monde se divise en un autre fouillis de petites nations querelleuses ? C’est ainsi que je l’ai trouvé ; et j’en ai fait un empire. »

Il tapotait d’un doigt sur le bureau, regardant pensivement Connor.

« De plus, j’ai maintenu toutes les différences que j’ai pu. La race jaune n’était plus qu’un vestige ; je lui ai rendu sa force. La race rouge a disparu, mais la noire se développe. Et les sentiments nationalistes – je les ai nourris.

— Pourquoi ? demanda Connor. Les différences ne sont que des sujets de discorde pour l’avenir, si je ne me trompe ?

— La civilisation naît des différences. Aucune race ne peut produire une haute culture par elle-même. Il faut un échange d’idées, et cela exige qu’il existe des différences.

— Vous êtes très sûr de vous, n’est-ce pas ? fit Connor sarcastique.

— J’ai passé des siècles à y réfléchir. Je suis persuadé d’avoir trouvé la vérité. Et je fais du mieux que je peux.

— Je voudrais… » Connor hésita. « Je voudrais pouvoir vous croire !

— Vous le pouvez. Je ne mens jamais.

— J’ai le sentiment que je le pourrais presque. Vous n’êtes pas infernalement moqueur comme votre sœur. Vous m’êtes plutôt sympathique. »

Un sourire singulier effleura les lèvres du Maître.

« Je lui ai ordonné de cesser de vous tourmenter. Je suppose qu’elle l’a fait, et elle vous laissera désormais tranquille… N’est-ce pas, ma chère ? »

Connor se retourna. Il vit, nonchalamment appuyée à la porte, une cigarette à demi consumée aux doigts, la forme ravissante de Margaret d’Urbs.

« Peut-être », fit-elle d’un ton indifférent et elle avança tranquillement dans la pièce, s’asseyant avec désinvolture sur le bureau, sans souci des papiers entassés.

« Joaquin, remarqua-t-elle, cet homme néglige de s’agenouiller en ma présence. En la tienne aussi, à ce que je vois. Dois-je le lui ordonner ?

— Allez l’ordonner à la statue d’Olin, lança Connor.

— Nous pourrions l’obliger, insinua la Princesse. Après tout, Evanie Sair est notre otage.

— Cela suffit, dit le Maître sévèrement. Tu sais que je n’impose jamais un usage à ceux qui le rejettent. »

La Princesse tourna des yeux moqueurs sur Tom Connor et se tut. « Avec votre permission, fit celui-ci, j’aimerais me retirer. Nous semblons nous être tout dit.

— Pas tout à fait, dit le Maître.

— Que demandez-vous de plus de moi ?

— Deux choses. D’abord, votre savoir. Votre intelligence des mathématiques anciennes, et toutes autres choses dont nous avons besoin.

— Accordé, à une condition. » Sur le regard interrogateur du Maître il ajouta hardiment : « À la condition que tout ce que je vous apprendrai sera rendu public. Vous avez assez de secrets – quoique certains risquent de ne pas le demeurer !

— D’accord, dit promptement le Maître. Cela a toujours été mon intention. Mais quel est mon secret qui est en danger d’être dévoilé ? »

Connor rit. « Et que vouliez-vous me demander d’autre ?

— Votre sang, d’une époque plus énergique que la nôtre. Je veux que vous vous marriez et ayez des enfants.

— Cela, dit Connor sans ambages, c’est mon affaire personnelle. Je refuse de m’y engager.

— Bon, observa affablement le Maître, nous laisserons faire la nature. Je vous échangerai cette indulgence contre le secret que vous soupçonnez.

— Entendu ! C’est celui des propulseurs fusées des Triangles.

— Les propulseurs-fusées !

— Oui. J’ai entendu vos engins en vol. J’ai écouté leur jet. » Il tourna des yeux sardoniques du Maître vers la Princesse. « Le jet n’est pas continu. Il vrombit. Comprenez-vous ? Il vrombit ! »

Le visage du Maître était grave. « Alors ?

— Je sais que vous ne pouvez pas régler le débit d’énergie. Vous avez fait chercher dans le monde entier un moyen de contrôle. C’est impossible. L’hydrogène a sa période naturelle comme le radium. Vous ne pouvez libérer l’énergie qu’à cet unique régime ou d’un seul coup – comme dans vos armes –, mais vous ne pouvez pas la contrôler autrement ! »

Il y eut un silence.

« Je sais comment vous réalisez le jet. Vous faites détoner l’eau, peu à la fois, dans une chambre d’explosion formidablement résistante, et vous libérez graduellement le jet. Ce n’est pas plus continu que le fonctionnement d’un moteur à essence !

— Vous jouez votre vie ! souffla le Maître. Vous ne pouvez plus vivre maintenant !

— Avec Sa Majesté Satanique, la Déesse de la Moquerie, prête à intercéder pour moi ? » fit railleusement Connor, le regard fixé dans les yeux gris-vert de la Princesse. Les traits de celle-ci ne reflétaient plus maintenant la moindre trace de dérision, mais plutôt quelque chose comme de l’admiration. « Si je dois mourir, il vaudrait mieux que ce soit ici, et tout de suite, sinon je trouverai le moyen de dire ce que je sais !

— Ici et tout de suite ! dit Margaret d’Urbs.

— Pas encore, dit le Maître. Thomas Connor, il y a longtemps, dans ma jeunesse, j’ai connu des hommes tels que vous. Ils sont morts, et c’est une grande perte pour le monde. Mais vous, vous êtes vivant. Je ne veux pas vous tuer. Je préfère risquer le sort de mon empire sur votre parole. Ayant donc entendu mon point de vue, voulez-vous me prêter serment d’allégeance ?

— Non. Je ne suis pas certain de votre sincérité.

— Si vous l’étiez, le feriez-vous ?

— Volontiers. Je m’entends mieux avec vous qu’avec les Herbes.

— Alors voulez-vous me promettre de ne pas vous opposer à moi jusqu’à ce que vous soyez certain ? Et jurer de garder pour vous ce que vous savez ?

— J’accepte ! » dit Connor avec un sourire. Il prit la main bronzée que le Maître lui tendait. « Je le jure. » Il regarda effrontément la Princesse. « Et par les trois espèces de métamorphes, je suis content de le jurer !

— Deux espèces, rectifia doucement le Maître. Panate et amphimorphe. »

Mais Margaret d’Urbs comprit son allusion. Une lueur de colère étincela dans ses yeux.

« Les Immortels, dit-elle froidement, ne se considèrent pas comme des métamorphes.

— Alors je ne me considère pas comme Irlandais, dit Thomas Connor. Tout phénomène qui provient des rayons de Martin Sair est un métamorphe pour moi.

— Assez, dit le Maître. Ce sera tout, Connor. »

Mais à la porte la Princesse arrêta Connor, le visage levé vers lui.

« Croyez-vous, dit-elle, que la promesse de Joaquin vous protégera de moi – vous ou Evanie Sair ? J’ai mon propre compte à régler avec vous. »

Il jeta un regard vers le personnage impassible derrière le bureau.

« J’ai échangé mon savoir contre votre parole, lança-t-il au Maître. Est-elle valable ?

— Je suis le Maître », dit calmement ce personnage. Connor regarda de nouveau les traits ravissants de la Flamme. Lentement il leva la main, maintenant ses regards dans les siens. Puis, d’un geste rapide, il cingla son joli nez d’une pichenette, sourit largement et s’éloigna à grands pas. À la porte extérieure, il se retourna. La Flamme Noire, son délicieux visage pâle de fureur, tenait un pistolet lance-rayons à la main, mais elle ne fit pas un mouvement quand il lui adressa un nouveau regard narquois. Derrière elle, le Maître souriait énigmatiquement.

Mais, revenu dans sa chambre, Connor eut une révélation étonnante. Sous son apparence de modération, le Maître avait gagné sur tous les tableaux ! Il avait arraché à Connor la promesse de son savoir, la promesse du secret pour le jet des Triangles, son abandon de la cause des Herbes et presque un serment d’allégeance !

Et tout cela contre quoi ? Le droit pour Thomas Connor d’avoir des enfants à lui, et la sauvegarde déjà accordée à leur précédente rencontre !

Il jura tout bas et se coucha en rêvant à la beauté moqueuse de la Flamme Noire.


Chapitre XVIII
Le « Rat-du-Ciel »

Connor s’éveilla complètement reposé, la fatigue de ses muscles endoloris par le poids d’Evanie, presque disparue. Il se leva, se baigna, endossa son étincelant costume urbain, et regarda dans la chambre d’Evanie.

La jeune fille était enfin éveillée, et apparemment en bonne voie de rétablissement. Il poussa un profond soupir de soulagement. Au moins pour une fois, la déroutante Princesse avait donc été sincère.

« Evanie ! murmura-t-il. Vas-tu vraiment mieux ? Te sens-tu bien ? »

Elle sourit et fit un signe de tête. « Je me sens presque redevenue moi-même.

— Bon, nous nous sommes donc trompés sur la Princesse à cet égard. Il faudra que je la remercie de t’avoir tirée de là. »

Les yeux d’Evanie s’agrandirent d’horreur.

« La remercier ! Que veux-tu dire ? Tom… L’as-tu vue pendant que je… »

Il fut déconcerté.

« Oui, j’ai dîné avec elle.

— Malgré mon avertissement ! gémit-elle. Je t’ai dit qu’elle te rendra fou. Un homme ne peut même pas la regarder sans souffrir – et elle est cruelle et complètement inhumaine. » Elle serra les lèvres et murmura :

« Il y a un espion ici – juste sous la lumière. Il ne faut pas que je parle comme cela.

— Qu’est-ce que cela fait ? Elle ne me rendra pas fou, Evanie. Je n’ai rencontré que deux Immortels. Le Maître, que j’estime. La Princesse, que je hais !

— Tu vois ! fit-elle tout bas. Tu estimes le Maître ! Tom, il est aussi mauvais que la Princesse. Il est subtil, adroit, insidieux ! Son charme est empoisonné. Ne le laisse pas t’enjôler, je t’en prie ! »

Il fut étonné de sa véhémence. Mais le Maître avait sa parole maintenant. Pouvait-il ne pas la tenir ? Il était plus qu’à demi convaincu de la sincérité du souverain. Après tout, Evanie n’était qu’une douce, impulsive jeune fille de la campagne dont le grand-père avait été tué. Une partie de ses pensées dut transparaître dans son expression, car elle prit soudain un visage dur.

« Si je croyais que tu puisses nous abandonner et te tourner vers eux, dit-elle d’une voix étranglée, je te mépriserais, Tom. Mais j’ai confiance en toi ! Je crois que tu es assez fort pour résister aux fourberies des Immortels. Ne m’abandonne pas. »

Il ne put lui répondre, car la femme de chambre, Sora, entrait avec un plateau. Elle le plaça sur un support pivotant astucieusement compris pour le tenir au-dessus du lit. Ce fut un repas silencieux. La présence de Sora mettait une gêne entre eux, et Evanie resta froide, regardant Connor avec suspicion.

Il fut soulagé quand ils eurent terminé et que la femme de chambre s’éloigna avec le plateau. Il trouva une boîte de cigarettes magiquement auto-allumeuses et fuma maussadement, tandis qu’Evanie l’observait en silence.

On cogna. Un garde du palais entra, s’inclina, remit à Connor un petit paquet et une enveloppe scellée à l’empreinte du serpent Midgard, et repartit.

Connor rompit le sceau et tira une carte de l’enveloppe, la lut, et siffla. Son visage avait une expression singulière quand il la tendit à Evanie. Deux phrases y étaient tracées d’une écriture aussi fine et précise que de la gravure :

Nous désirons votre présence sans délai dans notre laboratoire des appartements sud. Montrez notre médaillon au garde à votre porte.

Margarita, Urbis Regina, Sororque Domini.

Le « nous » royal. Ce n’était pas une invitation, mais un ordre. Connor regarda Evanie, qui lui rendit son regard entre des paupières mi-closes.

« Eh bien ? dit-il enfin.

— Eh bien ?

— Que puis-je faire ? Ne pas y répondre et nous exposer tous deux à sa colère – si elle est aussi infernale que tu dis ?

— Oh ! va, jeta Evanie. Toi, ta force et ton courage antiques ! Tu es comme n’importe quel autre homme devant la Flamme Noire – un simple idiot ! Vas-y !

— En te laissant seule ?

— J’aurai Sora comme compagnie, répliqua-t-elle. Vas-y. Brûle-toi à la Flamme, ça m’est égal.

— Je ne vois pas ce que je pourrais faire d’autre que d’y aller », murmura-t-il misérablement.

Il se dirigea, morose, vers la porte, en développant le petit paquet. Un disque d’or en sortit ; en relief, il portait, magnifiquement frappés, les traits purs de la Princesse.

Dehors, le garde l’interpella immédiatement. Il eut une sorte de plaisir à lui mettre le médaillon sous le nez, et à le voir saluer, l’air ahuri, en lui cédant le passage. Connor prit l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée et traversa, pensif, l’immensité de la salle du Trône.

Il passa par le laboratoire de Martin Sair et parvint finalement à sa destination. Margaret d’Urbs était assise, un verre dans une main et l’inévitable cigarette à l’autre, ses petits pieds, chaussés de mignonnes sandales, posés sur un moelleux tabouret. Elle portait un costume urbain d’argent étincelant, sur lequel sa chevelure noire luisait comme du métal. Elle lui adressa un sourire sardonique.

« Vous pouvez baiser ma sandale, dit-elle.

— Ou le bas de votre robe, rétorqua-t-il. Pourquoi m’avez-vous envoyé ce billet ? »

Elle montra l’écran de vision près d’elle.

« Surtout pour voir Evanie se quereller avec vous à son sujet.

— Alors vous savez mon opinion sur vous.

— Oui. Cela m’a plutôt amusée.

— Bon, si vous avez fini de vous amuser, puis-je me retirer ?

— Pas immédiatement, dit la Princesse. Ne pensez-vous pas que je vous doive un peu d’amusement en retour ?

— Je vous ferai grâce de cette obligation.

— Mais je suis très scrupuleuse pour mes dettes », insista-t-elle, avec cette exaspérante lueur de moquerie dans des yeux qui le mettaient au défi. « N’y a-t-il rien dans le palais ou le monde qui vous intéresse ? Je vous y mènerai. »

C’était évidemment une occasion. Certes, il ne manquait pas de choses qu’il aurait aimé voir dans ce monde qui s’était bâti mille ans après sa naissance. Il hésita. La princesse aux cheveux noirs lui indiqua un siège, et il s’assit. Sans attendre sa permission, il se versa un verre du vin qui était près d’elle. Celui-ci était très différent du petit vin d’Ormon ; doux, mousseux et capiteux.

« J’aimerais voir l’Œil de la Terre, fit-il rêveur.

— Oh ! l’Asie est trop loin ! protesta-t-elle vivement. Je ne puis vous accorder plus d’une heure.

— Alors demandez que l’Œil de la Terre nous montre quelque chose sur l’écran de vision, suggéra-t-il. La planète Mars par exemple ?

— Bien, il fait nuit en Asie. » Elle déclencha la vision d’un doigt négligent et prononça : « L’Œil de la Terre. » Un instant après, un visage barbu apparut avec un salut respectueux. « Montrez-nous Mars, fit-elle. La région centrale de Solis Lacus. »

Une lueur rosée emplit l’écran, et après mise au point se résolut en une plaine rousse avec un centre verdâtre. Connor regardait, émerveillé. La planète mystérieuse à trois kilomètres de distance !

On distinguait d’énigmatiques taches noires d’une régularité étrangement suggestive, un réseau compliqué de lignes cabalistiques, l’éclat de quelque chose de brillant qui pouvait être de l’eau. « Une civilisation minuscule ? » se demanda-t-il, étourdi.

« J’aimerais voir cela sur place ! murmura-t-il.

— Moi aussi, dit Margaret d’Urbs. J’ai tenté de décider mon auguste frère à me donner la permission d’essayer, mais sans succès jusqu’ici.

— Vous ? » Il se souvint de sa conversation avec Evanie et Jan Orm. « Mais il faut deux ans et demi pour y aller et en revenir !

— Que sont deux ans et demi pour moi ? » Elle éteignit l’écran. « Venez, dit-elle en se levant.

— Où cela ?

— Faire une petite promenade. Je peux vous montrer un Triangle » – elle le regarda avec un sourire moqueur – « puisque vous en connaissez le secret, et que vous êtes encore vivant !

— Ce n’est pas votre faute ! lui lança Connor.

— Non. Avez-vous eu peur ?

— En ai-je eu l’air ? » Elle secoua la tête.

« N’avez-vous jamais peur ? », dit-elle, en tirant un pistolet lance-rayons d’un tiroir du bureau et en le passant à sa ceinture. « Comme nous quittons le palais, expliqua-t-elle, j’ai l’intention de vous y ramener. »

Il rit et la suivit à travers la salle du Trône et jusqu’à une partie du vaste toit du palais au pied de la tour sud. Un Triangle s’y trouvait sur une aire métallique. Il remarqua que celle-ci était rongée, corrodée, là où le jet l’avait touchée. L’appareil brillait comme de l’argent, beaucoup plus petit que les géants qu’il avait vus en vol. Connor jeta un coup d’œil curieux sur le propulseur-fusée au sommet, puis sur le nom Rat-du-Ciel inscrit sur la coque.

« Mon Rat-du-Ciel, dit Margaret d’Urbs, est l’engin le plus rapide qui ait jamais été construit par l’homme. Vos balles ne font que se traîner à côté de lui. » Elle hésita et, pendant un instant, il aurait juré qu’une nuance de timidité passait dans ses yeux. « Je m’en suis servie il n’y a pas si longtemps, dit-elle doucement, pour une promenade que je n’oublierai jamais. Les bois d’Ormon sont… bien jolis… n’est-ce pas ? »

Il ne répondit pas et monta dans l’appareil derrière elle. La cabine tubulaire était luxueusement aménagée, avec des sièges confortables, et assez grande pour pouvoir y dormir à l’aise. Quand ils furent assis, elle abaissa une manette et le jet se mit à rugir en vrombissant.

Par le hublot du plancher, il vit le palais s’enfoncer. Urbs Major se déroula sous lui. Une sensation d’alourdissement l’envahit tandis que l’engin montait comme un météore. « Vous avez peur ? » fit la Princesse en riant.

Connor haussa les épaules. « J’ai déjà volé, dit-il laconiquement.

— Oh ! en avion ! Attendez ! »


Chapitre XIX
Suicide

De seconde en seconde la terre s’éloignait. Elle ne semblait pas tant s’enfoncer que diminuer, comme si sa surface se rétrécissait à la manière d’un ballon qui se dégonfle. Urbs Minor apparut dans le carré de vision et tout le panorama de l’énorme ville s’étala sous eux, le Grand Urbs et le Petit Urbs séparés par la coupure du canal, aussi minuscules qu’un village-jouet dans les Alpes suisses.

Puis ce furent Kaatskill et une douzaine d’autres banlieues jusque-là invisibles de l’immense métropole. Les tours audacieuses du palais n’étaient plus que des allumettes plantées dans un tapis, et déjà un peu vers l’est, par l’effet de la rotation du globe sous leur envol vertical.

La surface terrestre commença à s’estomper dans une brume bleuâtre, et vers le nord apparut une plaine éblouissante de nuages d’une blancheur neigeuse. La vaste courbure de la planète se mit lentement à se renfler au centre. Elle prenait peu à peu une apparence sphérique.

Tom Connor sursauta violemment quand une étincelle éclata au bout de son pouce. Une deuxième lui piqua le bout du nez. La chevelure soyeuse de la Princesse se dressait bizarrement comme un nuage autour de la perfection de son visage, et des étincelles couraient sur le métal de la coque.

« La couche ionisante d’Heaviside, fit-elle. Vous avez peur ?

— Non. »

Margaret d’Urbs regarda un cadran.

« Nous sommes maintenant à trente mille…

— Pieds ? »

Elle rit. « Non, mètres. »

Trente kilomètres. Et ils accéléraient toujours. La surface du globe s’arrondissait de plus en plus. Le ciel s’assombrissait ; une étoile apparut, une autre. Cinquante, mille – toutes scintillantes dans un ciel clair où le soleil luisait blanc-bleu. La terre était nettement sphérique maintenant. La vaste, l’inconcevable rotondité de la planète était visible dans toutes les directions.

Inconsciemment, Connor eut un nouveau sursaut quand soudain s’entendit comme un crépitement de grêle.

« Des particules météoriques, dit la Princesse en tournant un bouton. Le déflecteur Paige, expliqua-t-elle.

— Pour les météores comme pour les balles ? fit-il.

— Pour ceux qui sont en fer. Une pierre pourrait passer. »

Cette pensée était inquiétante. Des minutes s’écoulèrent qui devinrent une demi-heure. Soudain la Princesse toucha quelque chose, Connor fut presque soulevé de son siège par le brusque allégement.

« Décélération », dit-elle en regardant la colossale convexité au-dessous d’eux. « Cinq cents kilomètres. Avez-vous peur ?

— Le croyez-vous ? »

Elle eut un sourire de défi. « Je vais couper les déflecteurs », murmura-t-elle.

Il y eut un formidable fracas. Quelque chose ricocha juste au-dessus de lui et le plancher chavira, tournoyant comme l’assiette d’un jongleur. Margaret d’Urbs se mit à rire.

« Puis-je vous demander votre intention ? dit-il.

— Oui, répondit-elle doucement. Je vais me suicider ! »

Il en resta le souffle coupé, sans y croire. Elle releva la manette devant elle, et le vrombissement du jet cessa soudain. La sensation de vertige qui suivit fut mille fois plus forte que celle que Connor avait éprouvée dans les rapides ascenseurs du palais.

Il se sentit complètement dépourvu de poids. Ils étaient en chute libre !

La Princesse riait de lui. Tout au fond de ses yeux verts, d’un éclat surhumain, scintillait la lueur de moquerie.

« Peur ? » murmura-t-elle, comme si elle l’avait déjà demandé plusieurs fois, et elle eut un ricanement sur son silence. « Quatre cents kilomètres !… » Un intervalle interminable. « Trois cents !… »

Il ne pouvait détourner son regard de la beauté satanique de son visage, mais il luttait farouchement pour affermir ses lèvres tremblantes. Un faible sifflement s’entendit au-dehors, et s’éleva brusquement en un hurlement aigu de folie. L’air ! Ils étaient rentrés dans l’atmosphère.

Le plancher s’échauffa, devint brûlant. Enfin Connor arracha ses yeux du visage de la Princesse et regarda la planète qui montait vers eux à une allure terrifiante.

Ils étaient au-dessus de l’Océan. Quelle importance ? À cette vitesse il aurait aussi bien pu être en béton. À quelle altitude étaient-ils ? Trois kilomètres, deux ? Et moins à chaque seconde. Le hurlement était maintenant un énorme rugissement.

« Nous allons nous écraser », dit-il calmement, sachant qu’elle ne pouvait l’entendre.

Margaret d’Urbs rabattit la manette d’un bout de pied nonchalant. Le jet vrombit – trop tard ! Mais était-ce vraiment trop tard ? Une pesanteur insoutenable écrasa Connor tandis que l’Océan continuait de se ruer vers eux. Ils étaient si près maintenant qu’il pouvait en voir les eaux creusées par le souffle du jet. Si près !

Mais tout de même suffisamment loin. Ils remontèrent jusqu’à ce que la Princesse coupât de nouveau le propulseur et posât doucement l’engin sur la houle onduleuse du Pacifique.

Connor avala sa salive.

« Pas mal, dit-il. Combien de fois réussirez-vous ?

— Je ne sais pas, fit-elle en riant. Je n’avais encore jamais essayé. Vous avez eu peur ? » La répétition de cette question commençait à lui porter sur les nerfs autant que la vitesse de chute de l’engin.

« L’ai-je montré ?

— Je crains bien que non. » Sa voix changea subitement. Elle se leva, arracha le pistolet lance-rayons de sa ceinture. « Si je ne peux vous faire peur, dit-elle, les yeux étincelants, je peux du moins vous tuer ! » Le rayon jaillit sur lui.

Il supporta le choc sans broncher. Elle fit glisser son doigt le long du canon, augmentant la force du rayon, qui devint une torture. Il se mordit les lèvres et la regarda dans les yeux, maintenant d’un vert profond d’émeraude. Enfin elle eut un rire et remit l’arme à sa place.

« Tous les Anciens étaient-ils comme vous, Tom ? » fit-elle tout bas.

Il réussit à répondre calmement.

« Plus ou moins, dit-il avec négligence.

— Je crois que je pourrais… vous aimer », murmura-t-elle.

Elle tendit soudain une main vers lui et involontairement il sursauta.

« Ah ! vous avez au moins peur d’une chose, n’est-ce pas ? fit-elle railleuse. Peur de moi ! »

Brusquement il saisit son bras, et l’attira vers lui. Il posa un baiser impétueux sur la perfection de ses lèvres. Elle s’abandonna immédiatement, lui rendant sa caresse. Un long moment sa bouche brûla la sienne comme une liqueur enivrante, et des éclairs traversèrent son cerveau tournoyant. Avec la Flamme Noire dans ses bras, le monde semblait s’enfoncer sous lui aussi vite que sous le Triangle.

Il sentit ses lèvres remuer et l’entendit murmurer : « Tom ! Tom ! Je vous aime. Dites que vous m’aimez !

— Vous aimer ? Vous aimer ? » Mais juste à temps il aperçut la lueur familière de moquerie dans ses yeux. « Oui, dit-il. Comme on aime les boissons fortes ! »

Il la repoussa brutalement, avec un ricanement sardonique. Margaret d’Urbs riait, mais il eut l’impression que son rire tremblait un peu. C’était la première fois qu’il constatait que la fermeté de son assurance était en léger fléchissement. Du moins, depuis qu’il l’avait vue dans son rôle de la Princesse cruelle, le rôle qu’elle jouait depuis sept cents ans. Quand il l’avait rencontrée en nymphe des bois, elle avait été différente.

Mais elle reprit rapidement sa dure maîtrise d’elle-même. Elle manipula un peu rageusement les commandes, et le Rat-du-Ciel jaillit d’un cercle d’océan écumant.

Arrivée à Urbs, la Princesse ne dit pas un mot, mais quitta immédiatement Tom Connor. Indécis, il retourna à sa chambre et ouvrit la porte d’Evanie. Elle était assise, adossée à quelques coussins, et un homme vêtu comme un serviteur du palais était penché sur elle. Tous deux tournèrent des visages alarmés vers lui. Avec stupéfaction, il reconnut Jan Orm d’Ormon !

Tom Connor ouvrit la bouche pour lui parler, mais la referma sur un regard de Jan et un geste d’Evanie. Naturellement ! Jan était là sous un déguisement, et il y avait l’espion avec son œil attentif et son oreille tendue. Tom approcha du lit d’Evanie et se courba vers elle.

« Ne regarde pas Jan en parlant, dit-elle tout bas.

— Bien entendu. Dieu, que je suis content de vous voir, Jan. Je me demandais ce qui pouvait vous être arrivé.

— Je travaille à la cuisine », souffla Jan, indiquant d’un signe de tête le plateau posé sur le support mobile. Il ajouta passionnément : « Tom, vous pouvez nous aider ! Nous avons besoin de vous.

— Vous aider à quoi ?

— À terminer… », commença Jan, mais Evanie l’interrompit. « Aider à m’évader », fit-elle, et elle lança un coup d’œil à Jan Orm. « Faites attention à lui, dit-elle. Il est allé près de la Flamme Noire. »

Connor rougit. « Dites donc ! marmonna-t-il. Voilà où j’en suis exactement : par prudence, j’ai juré au Maître de ne rien faire contre lui pour le moment et de lui dire ce que je sais des mathématiques. Cela ne peut pas vous gêner, n’est-ce pas ? La sécurité d’Evanie vaut plus que cela pour moi.

— Mais quelle valeur a un serment fait au Maître ? grogna Jan. Cela ne vous lie pas !

— Je tiens ma parole, dit Connor farouchement.

— Mais ton serment ne t’empêche pas de m’aider à m’échapper ? murmura Evanie.

— Je ne pense pas, mais quel intérêt cela a-t-il ? Risquer un autre messager ?

— Cette fois, déclara Evanie, je repousserai n’importe quel messager. J’étais fatiguée, épuisée, presque sans défense.

— Que puis-je faire ? demanda Connor, d’un ton un peu hésitant.

— Es-tu libre d’aller et venir comme tu veux dans le palais ?

— Pas entièrement.

— Eh bien, je veux voir le Maître. Il faut que je le voie.

— Pourquoi ne l’appelles-tu pas pour lui demander un entretien ? » suggéra Connor. Ce qui semblait assez simple.

« Je l’ai fait. Tout ce que je peux obtenir c’est une déclaration de l’opérateur de vision comme quoi le Maître est occupé et ne peut pas venir. Je suis supposée ne pas pouvoir quitter mon lit, tu sais. » Elle marqua un temps. « C’est probablement vrai. Jan a entendu dire qu’un congrès des Immortels du Sud se tiendrait après-demain. » Elle regarda Connor, implorante. « Ne peux-tu me conduire à lui, Tom ? Je t’en prie, il faut que je le voie. »

Connor eut un sourire amusé, tandis qu’une pensée rapide lui traversait l’esprit. Margaret devait vraiment être troublée ce matin. Elle avait oublié de lui réclamer son médaillon. S’il l’utilisait avant qu’elle s’en souvînt…

« Peut-être puis-je t’aider à parvenir jusqu’à lui, Evanie, murmura-t-il. Si tu viens tout de suite. »


Chapitre XX
Les conspirateurs

Les gardes les laissèrent passer sans question, après un simple coup d’œil sur le médaillon.

Quand ils parvinrent aux appartements ouest, ils virent immédiatement le Maître derrière son bureau encombré de papiers. Evanie fit une gracieuse génuflexion. Mais Connor resta droit et regarda Margaret d’Urbs, assise dans un fauteuil près de la fenêtre, un livre sur les genoux, et aux doigts une cigarette noire dont la fumée montait en spirale tandis qu’elle le regardait à son tour.

Les yeux du Maître passèrent sur eux.

« Puis-je vous demander comment vous avez pu tous les deux parvenir jusqu’ici ? » fit-il affablement.

Connor jeta le médaillon sur le bureau, et il eut un petit sourire quand il vit le frémissement qui passa sur les lèvres adorables de la Princesse. Elle se leva vivement et vint se placer près du Maître. Evanie et elle se considérèrent par-dessus le bureau. Les yeux de la Princesse étaient vaguement dédaigneux, mais ceux d’Evanie étaient hostiles.

C’était la première occasion pour Connor de faire la comparaison entre elles deux. Il s’en voulait de la faire, mais elle lui était imposée.

La Princesse était un peu plus grande, un peu plus mince et infiniment plus belle, plus ravissante qu’Evanie. Ce n’était pas juste, se dit amèrement Connor – c’était même terriblement injuste, de comparer la grâce d’Evanie avec la beauté surnaturelle de la Flamme Noire. C’était comme si l’on rapprochait la simple joliesse d’une rose sauvage de la splendeur d’une orchidée. Le Maître parla.

« Je présume que vous avez une raison pour être venus.

— Oui, dit Evanie. Je ne peux pas supporter d’être enfermée dans une chambre. Il fallait que je vous voie. » Ses lèvres tremblaient. Elle était une actrice consommée, ce que comprit soudain Connor. « Vous savez que je… que j’ai du sang de métamorphe en moi. Vous savez ce que cela signifie. Il faut que je vive en plein air, non pas dans l’air conditionné du palais. Aussi je suis venue vous demander un peu de liberté. Simplement la permission de me promener de temps en temps dans les jardins intérieurs. »

Connor se demanda comment se promener dans les jardins intérieurs faciliterait son évasion, puisque le palais les entourait.

« J’ai l’intention de vous libérer, mais pas encore, dit le Maître. Pas avant d’avoir obtenu ce que je désire de Thomas Connor.

— Mais je ne peux pas le supporter ! » implora la jeune femme d’une voix frémissante.

Le Maître se tourna vers Connor.

« En vous souvenant de votre serment, dit-il, appuyez-vous cette requête ? Ce n’est pas un acte dirigé contre moi ?

— Je ne manque pas à ma parole, dit Connor.

— Alors, je n’y vois pas d’inconvénient. » Le Maître prononça quelques syllabes dans le micro noir placé près de lui, puis s’adressa à Evanie. « Vous pouvez circuler dans les couloirs et les jardins intérieurs, pas davantage. Quant à vous », – ses yeux se dirigèrent sur Connor – « apparemment vous vous débrouillez sans ma permission. C’est tout. »

Evanie fléchit de nouveau le genou, se redressa et se dirigea vers la porte. Comme Connor allait la suivre, le Maître l’appela :

« Pas vous, Thomas Connor. »

Connor se retourna vers le visage vaguement amusé du souverain.

« Je constate, dit le Maître, que ma sœur m’a désobéi. »

La Princesse rit de sa manière moqueuse.

« Est-ce que je t’obéis jamais, Joaquin ?

— En principe, parfois. » Il s’arrêta, examinant calmement sa sœur pendant un instant, puis il tourna de nouveau son attention vers l’homme qui était devant lui. « Comme vous le savez peut-être, remarqua-t-il, j’ai convoqué un congrès pour après-demain. Je suis extrêmement occupé. Mais je n’oublie pas votre promesse, Thomas Connor, et vos réserves de science ancienne n’ont pas perdu leur intérêt pour moi. Par conséquent, vous accompagnerez la Princesse dans son cabinet de travail derrière la salle du Trône, et vous tiendrez votre parole en lui expliquant tout ce que vous pourrez des mathématiques, particulièrement l’usage des logarithmes et aussi de l’instrument que j’ai entendu appeler règle à calcul. Elle vous comprendra. C’est tout. »

Ses yeux rencontrèrent ceux de la Princesse. « Je vous obéirai probablement pour cette fois, Joaquin », dit-elle en sortant.

Connor la suivit. Les couloirs trahissaient l’activité du prochain congrès, et étaient plus encombrés qu’il ne l’avait jamais remarqué auparavant. Deux fois, des Immortels à la longue chevelure, au visage grave les croisèrent, levant respectueusement la main en salut pour Margaret d’Urbs.

Elle tourna dans le corridor sud.

« Ce n’est pas le chemin, objecta-t-il.

— Nous allons à la tour. » Elle lui jeta un regard de côté. « Vous verrez bientôt pourquoi le palais a besoin d’être si grand. Il y aura vingt mille Immortels ici, et nous avons de la place pour eux tous – la moitié des Immortels du monde.

— La moitié ? Evanie disait qu’ils étaient trois millions. »

Elle lui adressa un sourire indéfinissable.

« Cela ne fait pas de mal de laisser les Herbes surestimer notre nombre.

— Alors pourquoi me le dire ? »

Son sourire fut aussi insondable que celui de Mona Lisa.

« Je ne fais jamais rien sans raison », répondit-elle simplement.

Il rit. Quand ils eurent atteint le vertigineux sommet de la tour, sans un regard vers l’énorme ville étalée en bas, la Princesse sortit d’un tiroir de quoi prendre des notes et s’assit en face de Connor.

« Eh bien ? fit-elle. Commencez. »

Il s’exécuta. C’était une nouvelle Margaret qu’il voyait maintenant, inconnue de lui auparavant, sauf peut-être dans le bref moment où il avait parlé de la Vénus de Milo, ou quand, plus tôt dans les bois, elle lui avait montré l’étendue de ses connaissances et de son intérêt pour l’histoire et les événements mondiaux.

Elle était avide de savoir, curieuse ; elle posait des questions, et était extraordinairement prompte à saisir. Ses connaissances avaient des lacunes bizarres. Souvent Tom devait s’arrêter pour lui expliquer des termes absolument élémentaires, tandis qu’à d’autres moments elle le suivait sans une question dans le labyrinthe du raisonnement le plus compliqué.

L’après-midi déclina, le crépuscule envahit l’immense panorama, et enfin elle posa ses notes.

« Assez, dit-elle. Il faudra que nous fassions établir des tables de logarithmes à dix décimales. Elles seront précieuses pour l’Œil de la Terre. » Ce n’est qu’alors qu’une note de moquerie se glissa dans sa voix. « Je suppose que vous comprenez, fit-elle, qu’une fois que nous posséderons votre savoir, toutes raisons de vous épargner auront disparu, alors que les raisons de vous supprimer demeureront. »

Il rit.

« Vous aimeriez me faire peur ? Ne l’avez-vous pas encore assez essayé ? Le Maître a confiance dans ma parole, moi dans la sienne – mais pas dans la vôtre. » Il fit une petite grimace. « Si je n’avais pas eu confiance en lui, j’aurais pu m’échapper ce matin. Qu’est-ce qui m’empêchait de m’emparer de votre arme, de vous débarquer sur une côte déserte, ou même de vous kidnapper et de m’enfuir dans le Rat-du-Ciel ? Je n’ai jamais promis de ne pas m’échapper. Ce qui m’a fait rester ici, c’est ma confiance dans sa parole et le désir de voir comment se terminera ce petit jeu !

— Il n’y a de refuge nulle part dans le monde pour vous, Thomas Connor, dit doucement la Flamme, sauf dans mes bonnes grâces. Et le fait que vous viviez encore est un mystère, à tel point que je m’en étonne moi-même. Je n’ai jamais été si indulgente auparavant pour quelqu’un que je hais. » Elle darda sur lui le regard de ses resplendissants yeux verts. « Mais, est-ce que je vous hais ?

— Vous devriez connaître la haine mieux que moi.

— Oui, et cependant je me le demande. » Elle sourit lentement. « Si jamais j’aime comme je hais, pas même la mort ne pourra s’y opposer. Mais il n’y a pas d’homme assez fort peur me conquérir.

— Ou peut-être, répliqua-t-il, cela ne l’intéresse-t-il pas. »

Elle sourit encore, mais avec presque une teinte de mélancolie.

« Vous êtes fort, admit-elle. J’aurais aimé vivre dans votre ancien temps, parmi vos grands guerriers et vos grands artistes. Au moins, c’étaient des hommes, ceux de votre époque. J’aurais pu aimer l’un d’eux.

— Mais n’avez-vous jamais, demanda-t-il ironiquement aimé un homme ? »

Il ne put déceler aucune trace de moquerie dans sa voix :

« Aimer ? Je l’ai cru cent fois. Une douzaine de fois au moins je suis allée trouver Joaquin pour implorer l’immortalité pour un homme que j’aimais. Mais Joaquin a juré à Martin Sair de ne l’accorder qu’à ceux qui en seraient dignes et il a tenu son serment. »

Elle se força à sourire. « Il faut qu’un homme passe toute sa jeunesse pour s’en montrer digne, et voilà pourquoi les Immortels ne sont tous que des savants desséchés – pas du tout à mon goût ! Joaquin a refusé chaque fois que j’ai demandé cette faveur ; il voulait savoir si j’étais certaine de ne jamais me lasser de celui pour qui je l’implorais – que je le jure. Et bien entendu je ne pouvais pas le jurer. » Elle s’arrêta pensivement. « Il avait toujours raison d’ailleurs ; chaque fois, je m’en suis lassée avant même qu’ils atteignent la vieillesse.

— Et qu’avez-vous fait, vous, pour vous en montrer digne ?

— Je suis sérieuse aujourd’hui, dit la Princesse. Je ne plaisante pas, maintenant. Je crois que je pourrais vous aimer, Thomas Connor.

— Grand merci », fit-il, soupçonnant une lueur dans les yeux verts quoiqu’il ne la vit pas. « De mon temps il était d’usage que l’homme fasse ce genre de déclaration.

— Votre temps ! s’écria Margaret. Que m’importent vos usages primitifs et vos préjugés préhistoriques. Voudriez-vous que la Flamme Noire soit aussi timide et aussi modeste que le prétend être la petite Evanie ?

— Je vous détesterais moins si vous l’étiez.

— Vous ne me détestez pas. Vous avez simplement peur de moi parce que je représente tout ce que vous haïssez dans une femme, et cependant vous ne pouvez me haïr. En fait, je crois plutôt que vous m’aimez. »

Il éclata d’un rire moqueur à son tour.

« Je suis Margaret d’Urbs ! s’exclama-t-elle. Qu’est-ce que j’attends de vous ? Rien ! Je n’ai vraiment pas besoin de vous du tout, Tom Connor. Vous serez comme tous les autres. Vous vieillirez. Vos membres musclés se décharneront, à moins qu’ils ne tournent à la graisse. Vos yeux clairs deviendront pâles et larmoyants. Vos dents jauniront et vos cheveux tomberont, et puis vous aurez disparu ! »

Elle tira une cigarette de la boîte et lança une bouffée de fumée sur son visage impassible.

« Allez vous vanter de tout cela, quand nous vous libérerons, si nous le faisons ! Allez raconter à droite et à gauche dans le monde que vous seul de tous les hommes avez été assez fort pour rejeter l’amour de Margaret d’Urbs. Allez dire que la Flamme Noire n’a pas réussi à vous brûler… Pas même à vous échauffer. » Sa voix eut un tremblement. « Allez dire qu’aucun autre homme n’a jamais su combien elle est… malheureuse ! »

Ses grands yeux luisaient de larmes. Il la regarda, perplexe. N’était-ce simplement encore qu’une comédie ? Ne restait-il rien de vrai au-dedans ? Il dut se forcer à sourire sardoniquement, car l’impossible beauté de la Princesse le troublait en dépit de sa volonté.

À ce sourire Margaret se rembrunit.

« Et puis dites aussi, fit-elle, entre des lèvres serrées, que la Flamme Noire se moque de ce que vous raconterez d’elle, parce qu’elle continuera de briller pendant que vous – et ceux à qui vous le raconterez – ne serez plus que poussière dans quelques années ! Que poussière ! »

Il rit encore d’elle et la Flamme se détourna soudain.

« Je pense que vous pouvez vous retirer », dit-elle sourdement.

Mais Connor l’écoutait à peine. Il était perdu dans des spéculations sur l’âme étrange, sombre et lumineuse de la Princesse, déconcertante, haïssable, attirante au point d’en être mortellement dangereuse, et cependant, curieusement désenchantée, presque pitoyable. Comme si, se dit-il, dans la vision qu’il avait eue d’elle dans la liberté des bois, il avait entrevu son âme véritable, et que tout le reste ne fût que mascarade.

Il restait les yeux fixés sur la splendeur de son visage, maintenant adouci par la mélancolie, tandis qu’elle regardait les millions de fenêtres éclairées. Puis un mouvement attira son attention, là-bas, très loin au-dessous de lui, dans le puits d’ombre des jardins intérieurs.

« Il y a quelqu’un dans les jardins, remarqua-t-il distraitement.

— Oh ! fit la Princesse avec insouciance, ce doit être un Immortel de l’Antarctique qui profite d’un jardin en plein air. » Elle fit jouer l’écran de vision. « Les jardins, ordonna-t-elle. Côté nord de la pièce d’eau. »

Un éclat de rire étouffé fit sursauter Connor. Il se retourna. Là, sur l’écran devant ses yeux, Evanie était assise sur un banc du jardin, la tête sur l’épaule de Jan Orm, qui la tenait par la taille !

« Un domestique ! fit dédaigneusement la Flamme Noire. Un domestique du palais ! »

Mais en dépit de ce rire et de sa propre confusion, Connor ne put éviter de remarquer qu’elle avait encore des larmes dans les yeux.


Chapitre XXI
Le dîner chez le Dormeur

Connor s’éveilla tard le lendemain matin, avec la mémoire immédiate du choc qu’il avait ressenti à la vue d’Evanie et de Jan Orm. Il avait passé la plus grande partie de la nuit à improviser des excuses possibles pour la jeune fille. Peut-être n’avait-il été témoin que d’une scène innocente.

Après tout, Jan Orm et elle étaient des amis d’enfance, nés et élevés à Ormon, et il se pouvait qu’Evanie se fût tournée vers lui par sentiment d’abandon ou même de dépit envers lui, Tom Connor, parce qu’il tenait involontairement compagnie à Margaret d’Urbs. Mais les insinuations moqueuses de la Princesse et le souvenir du visage d’Evanie sur l’écran de vision – tout cela le troublait. Il se rappelait aussi l’aveu de Jan qu’il aimait Evanie.

En s’habillant, il aperçut celle-ci loin en bas dans les  jardins intérieurs, avec son éclatante chevelure mordorée. Elle était étendue tout de son long sur le gazon. Il oublia le petit déjeuner et se précipita dans le couloir, où le garde, se souvenant du médaillon de la Princesse, ne fit que le saluer respectueusement, ignorant que Connor ne possédait plus le disque d’or.

Il descendit immédiatement jusqu’au rez-de-chaussée, suivit un interminable couloir vers le centre du palais et ouvrit la porte qui était au bout. Au lieu d’être au grand jour, il se trouvait dans une salle éclairée par des murs lumineux, et dans laquelle, après un instant d’étonnement, il distingua une rangée d’une vingtaine d’hommes. Certains le regardaient, surpris, mais la plupart restaient les yeux fixés sur le mur lumineux.

« Excusez-moi, dit-il à celui qui était le plus proche. Je cherchais les jardins. »

Une voix inattendue s’éleva près de lui.

« Les jardins sont deux étages au-dessus de nous, Thomas. Et je m’aperçois que vous vagabondez toujours. »

C’était le Maître, grand, la chevelure noire. Près de lui se tenait un autre Immortel, le regard grave, les cheveux gris.

« Je vous présente Thomas Connor, dit le Maître, notre réserve de sciences anciennes. Thomas, voici Martin Sair, qui arrive d’Austropolis. Thomas, ajouta-t-il, est l’un de ceux qui affectent de ne pas s’agenouiller en notre présence. J’ai quelque indulgence pour lui.

— L’indulgence est une habitude chez vous, Urbanus, fit l’homme aux cheveux gris. La Princesse est-elle aussi… indulgente ?

— Pas de bon gré. Je crains que Margaret ne soit dans l’une de ses périodes de nervosité. » Il fronça les sourcils. « Mais cela passera, cela passera. Regardez, Thomas. » Il fit un geste vers le mur. « C’est notre salle de surveillance. Tous les espions convergent ici. Ceux d’Urbs ou de n’importe laquelle de mes villes, selon mon désir. Si le palais est le cerveau du monde, cette salle en est le centre de vision. »

Connor cessa de dévisager, fasciné, le légendaire Martin Sair, le Donneur de Vie, et regarda les murs. Des millions de petites images les couvraient, chacune de la grandeur de l’ongle du pouce, certaines brillantes de couleurs, et d’autres dont l’origine lointaine était dans l’obscurité, du bleu gris terne des ondes ultra-courtes. Il aperçut des tremblotements, des mouvements dans les images de tous ces hommes et de toutes ces femmes qui vaquaient à leurs occupations quotidiennes.

« Nous pouvons agrandir là-bas n’importe laquelle de ces scènes », dit le Maître, en désignant une rangée de larges écrans dont quelques-uns étaient éclairés. « Dans cette salle je peux suivre toute la vie d’un homme de sa naissance à sa mort, tant qu’il reste dans l’une de mes villes. » Il s’arrêta, pensif, puis haussa les épaules. « Les jardins sont deux étages au-dessus de nous, Thomas. »

C’était un congédiement. Connor lança un dernier regard sur Martin Sair, comme s’il voyait un demi-dieu. Martin Sair, le Donneur de Vie, le plus fameux à part le Maître parmi les héros de l’éblouissante époque de la Renaissance. Puis il quitta les deux grands Immortels et s’en alla dans les jardins.

Evanie était là, jolie comme l’une des anciennes statues qui parsemaient le parc, étendue dans le costume exotique d’Urbs et regardant une colonne d’eau grosse de cinquante centimètres tomber de la gueule d’un lion de pierre géant. Elle dévisagea froidement Connor quand il approcha.

« Evanie ! dit-il d’un ton chagriné. Je t’ai cherchée partout.

— Pourquoi ? fit-elle avec indifférence.

— Pour être près de toi, naturellement. Tu le sais bien.

— Je n’en sais rien. Ou est-ce que la Flamme Noire t’a finalement brûlé ? »

Sa froideur le déconcerta.

« Evanie, fit-il, pourquoi es-tu si fâchée ? »

Sa bouche se durcit. « Tu as abandonné les Herbes, Tom. Crois-tu que je puisse jamais pardonner cela ?

— Voyons, Evanie, dit-il vivement. Il y a une chose que tu sembles avoir oubliée. J’ai été jeté parmi les Herbes d’Ormon sans le vouloir. Est-ce que cela signifie que je doive accepter vos théories sociales aveuglément ? Peut-être suis-je trop primitif pour l’anarchie – mais je crois que vous l’êtes aussi ! » Il continua d’un ton de défi : « Je ne crois pas que vos théories soient viables, et je crois que le gouvernement du Maître est celui qui convient à ce monde. Il n’est pas parfait, mais il vaut mieux que ce qu’offrent les Herbes – et même pour toi, Evanie, je ne renoncerai pas à ma liberté de penser.

— Tu veux dire que tu ne réfléchiras pas ! s’écria-t-elle. Tu ne me trompes pas, Tom ! Je sais comment la Flamme Noire intoxique les hommes, et tu es trop allé avec elle ! Tu as été brûlé et… » Sa colère montait. « Oh ! va-t’en !

— Evanie », commença-t-il d’un ton convaincu, et il s’arrêta. Restait-il vraiment insensible au charme fatal de la Princesse ? La chaleur étourdissante de ses lèvres, son propre cerveau saisi de vertige dans ces instants au-dessus du Pacifique… « C’est la fille de l’enfer ! murmura-t-il.

— Va-t’en ! s’écria Evanie. Lâcheur ! »

Des mots violents vinrent à la bouche de Tom. Mais il réprima sa colère, même lorsque l’image qu’il avait vue de Jan et Evanie réapparut dans sa mémoire ; et il retourna au palais.

Pendant une heure il arpenta les interminables couloirs maintenant encombrés d’Immortels venus d’Afrique, d’Antarctique, d’Australie et d’Amérique du Sud. De temps en temps, l’un d’eux tournait des yeux calmes sur sa mine sinistre, ou souriait gravement à son passage. Mais aucun ne l’arrêta ni ne lui adressa la parole.

Il devait avoir fait plusieurs fois le circuit de près d’un kilomètre et demi quand un garde s’approcha. Tom tourna sur lui un regard furieux, mais l’homme n’avait qu’une petite enveloppe noire marquée de l’écriture blanche et précise de la Princesse. Connor l’ouvrit nerveusement. Un bref billet était à l’intérieur, disant :

Venez à mes appartements à sept heures et demie pour m’accompagner dîner. Mettez le costume noir qui est dans votre chambre, et la cape noire.

Margaret d’Urbs.

Ce n’était qu’une invitation – mais une invitation royale est un ordre. Il eut un rire amer. Pourquoi n’y répondait-il pas ? La Flamme Noire ne pouvait le brûler plus douloureusement qu’elle ne l’avait déjà fait, et au moins il pourrait passer sa fureur sur elle.

Quoiqu’il restât encore un long temps avant l’heure indiquée pour le dîner, il retourna dans sa chambre, jetant un coup d’œil indifférent sur le costume de cérémonie soigneusement déposé sur son lit. C’était exactement le même que celui qu’il portait, sauf qu’il brillait d’écailles métalliques noires et était bordé d’argent. Allant à la fenêtre, il s’assit, regardant Evanie dans les jardins, étendue au soleil ; un homme en costume urbain, qui ne pouvait être que Jan Orm, vint la rejoindre. Il se détourna alors avec colère, avec rage.

N’ayant rien absorbé depuis le matin, il était à la fois exaspéré et affamé. Aussi quand les heures se furent languissamment écoulées, et qu’il eut finalement trouvé l’appartement au cent soixante-dixième étage de la tour sud, il n’était pas d’une humeur agréable. Deux gardes armés s’écartèrent, et la femme de chambre Sora le fit entrer avec une révérence maladroite.

Il pénétra dans l’antichambre, meublée, comme le laboratoire de la Flamme Noire derrière la salle du Trône et son boudoir au sommet de la tour, avec somptuosité. Mais il fut ébahi quand il vit un gigantesque chat persan noir qui le regardait fixement avec des yeux verts qui semblaient presque une réplique de ceux de la Princesse.

« Un chat ! s’exclama-t-il. Je croyais l’espèce disparue.

— Satan est Immortel », dit la voix douce de Margaret d’Urbs.

Il se retourna et lui fit face comme elle sortait de la pièce intérieure, et la faim aussi bien que la fureur l’abandonnèrent quand il la vit.

Elle était magnifique ! Vêtue d’une cape d’un noir de jais qui tombait jusqu’à ses sandales scintillantes de cristaux verts, elle paraissait plus grande. Un diadème de joyaux verts – des émeraudes, se dit-il – maintenait sa chevelure d’ébène et, au-dessous, ses yeux brûlaient d’un éclat vert de mer.

Mais il eut encore un choc de surprise quand elle écarta sa cape. Sa courte jupe et son corselet n’étaient qu’un tissu étincelant de pierreries vertes, à sa taille brillait la miraculeuse fleur cristalline aux mille couleurs, chatoyant du rouge au violet, au bleu, au vert émeraude le plus pur. Puis Margaret se dirigea vers la lumière, et dans son rayonnement tout le costume ne fut plus vert mais d’un violet pourpre profond.

« Des alexandrites, dit-elle en riant, répondant à la question muette de Tom. Vertes au jour, violettes à la lumière artificielle. Synthétiques bien entendu. Il n’y en a pas autant de naturelles dans le monde. » Elle pivota sur les talons. « Cela vous plaît ?

— C’est ravissant ! souffla-t-il. Digne de la fille de Lucifer ! »

Il la suivit, fasciné en dépit de lui-même tandis qu’ils descendaient sans escorte jusqu’au rez-de-chaussée et montaient dans une longue voiture du palais avec un conducteur et un valet de pied raides sur leur siège.

« Chez Mérimée », dit-elle, et la voiture démarra silencieusement, montant vers l’étage supérieur de l’avenue du palais.

On était au crépuscule, mais de temps en temps, quand la circulation ralentissait leur voiture, des acclamations éclataient et bien des regards se posaient sur eux. Margaret d’Urbs ignorait ces regards, mais souriait aux acclamations.

« Qui est Mérimée ? demanda Connor.

— Un riche Dormeur qui habite Kaatskill. La haute société, ici, est surtout faite de Dormeurs.

— Pas d’aristocratie ?

— Les Immortels reçoivent rarement. Nous sommes des gens sérieux. »

Kaatskill apparut, et ils pénétrèrent lentement dans le parc d’une imposante demeure de style grec. Des lumières brillaient, des voix joyeuses s’entendaient quand ils entrèrent.

Il y eut un silence soudain et toute l’assemblée fléchit le genou. Margaret d’Urbs fit un geste et les hôtes se relevèrent. Mérimée lui-même, obèse, chauve, s’approcha en balbutiant ses hommages, sa gratitude pour l’honneur fait à sa maison.

« Mais, Votre Altesse, le spectacle ! J’ai été prévenu si tard… tout ce que l’agence a pu me fournir de mieux… je sais que Votre Altesse pardonnera… »


Chapitre XXII
Une déclaration

Le dîner fut somptueux. Connor était assis à la gauche de la Princesse. Des files de serviteurs passaient sans cesse, portant les potages, les hors-d’œuvre, le poisson, des viandes inconnues à la douzaine, des volailles, des gibiers de plume, et mille autres mets impossibles à nommer.

Connor était affamé. Il goûta de tout, et on fut au milieu du repas avant qu’il remarquât les regards consternés des convives et constatât qu’il était presque le seul à manger.

« Ai-je enfreint les convenances ? demanda-t-il à la Princesse.

— Vous êtes supposé ne manger que des plats dont je goûte, l’avisa-t-elle calmement.

— J’ai faim. Et vous n’avez à peu près touché à rien. »

C’était vrai. Margaret d’Urbs n’avait pris qu’un peu de salade, quoiqu’elle eût bu verre après verre de vin.

« J’aime taquiner ces goinfres, répondit-elle d’une voix basse, mais très claire. Tout cela m’ennuie.

— Alors pourquoi êtes-vous venue ?

— Un caprice. »

Il eut un rire étouffé et tourna son attention vers le spectacle. Il était excellent, à son avis. Un jongleur invraisemblablement adroit succéda à un illusionniste de talent ; une femme à la voix grave chanta des mélodies anciennes et tendres ; un trio joua des airs pimpants. Un couple gracieux exécuta d’éblouissantes danses classiques sur la piste carrée entourée par les tables et une contorsionniste réussit d’incroyables entremêlements de membres. Les artistes entraient et sortaient dans le silence, sans qu’un seul applaudissement les récompensât.

« Quel public insensible ! grommela Connor.

— Ah ! oui ? fit la Princesse. Attendez. »

Le numéro suivant, pour lui, était le moins bon : un bonhomme inquiet, minable, avec un singe mal dressé qui grimaçait et jacassait mais n’arrivait pas à danser convenablement. Néanmoins à la fin Margaret d’Urbs leva ses jolies mains, et applaudit.

Ce fut instantanément une ovation. La salle croula sous les battements de mains, les rappels. L’artiste, ahuri, dut patauger de nouveau dans son numéro grotesque.

« Voilà, sa fortune est faite, remarqua la Princesse. New York voudra le voir et Chicago, et Singapour aussi. »

Le maître des cérémonies annonçait : « Homero, le poète des célébrités », un Urbain au visage maigre couronné de feuilles de laurier et portant la lyre classique.

Il s’inclina et sourit.

« Et qui, mesdames et messieurs, dois-je choisir ? Qui chanterai-je ?

— Son Altesse ! hurla l’assistance. La Princesse d’Urbs ! »

Homero pinça sa lyre, et se mit à chantonner un poème improvisé à la manière des ménestrels.

Des applaudissements frénétiques et enthousiastes saluèrent ses vers de mirliton. Margaret d’Urbs baissa les yeux et sourit.

« Qui à présent ? demanda Homero. Qui chanterai-je ? »

Brusquement, Mérimée s’écria : « Tom Connor ! Tom Connor, l’Ancien ! »

Homero reprit sa lyre.

« Il va tourner cela pour en faire un compliment insipide à mon adresse », murmura Margaret d’Urbs.

Un tonnerre de bravos suivit l’impromptu du poète des célébrités. Connor resta abasourdi des nettes allusions, dans cet amphigouri, à son aventure. Comment Homero savait-il ? Il se tourna pour questionner la Princesse.

« J’en ai assez », dit-elle, et elle se leva pour s’en aller.

Toute l’assistance se leva en même temps. Elle enroula sa cape autour d’elle et se dirigea vers la voiture.

« Doucement », dit-elle au conducteur, et elle s’adossa au siège en regardant Connor.

« Eh bien ? murmura-t-elle.

— C’était intéressant. Cet Homero est habile.

— Bah ! Des vers fabriqués d’avance.

— Mais… à propos de moi ?

— Ne savez-vous donc pas que vous avez été la vedette des journaux et de la télévision ?

— Ah ! diable ! fit Connor, plutôt choqué.

— Homero…, reprit-elle rêveuse. Autrefois, il y a longtemps, j’ai connu Soverne, le seul grand poète de la Renaissance, celui qui, à demi sérieusement, à demi insolemment, m’a surnommée la Flamme Noire, et le seul homme – à part vous, Tom Connor – qui se soit jamais permis de me braver en face. Un soir, il m’exaspéra et je l’exilai d’Urbs – Urbs qu’il aimait – et trop tard je découvris que son amertume venait de son amour pour moi.

« Je l’ai fait revenir juste à temps pour qu’il meure, alors que même Martin Sair ne pouvait plus le sauver. Et en mourant il m’a dit, je m’en souviens : « J’ai ma revanche en me rappelant que vous êtes humaine, et qu’être humain c’est aimer et souffrir. Ne l’oubliez pas. » Elle s’interrompit. « Et je ne l’ai pas oublié.

— Et était-ce vrai ? » demanda Connor, frappé soudain par cette révélation surprenante de la part du personnage ardent, impérieux, indomptable qu’était la Princesse.

« Je crois depuis peu que c’est vrai », murmura-t-elle, et elle soupira. « J’ai tué, j’ai torturé, pour moins de mal que vous ne-m’en avez fait. »

Elle ouvrit largement sa cape, montrant la marque des doigts encore imprimée sur la courbe exquise de sa gorge.

« Je ne peux pas… souffrir la violence, et cependant vous m’avez frappée deux fois et vous êtes encore vivant. Il y a quelque chose de magique en vous, Thomas Connor, une antique force railleuse qui a disparu de ce monde. Je n’ai jamais imploré personne – mais je vous crains et je vous supplie. » Elle se serra contre lui. « Embrassez-moi ! » murmura-t-elle.

Il regarda la beauté surnaturelle de son visage, mais une lueur verte dans ses yeux le laissait perplexe. Froidement, il lutta contre la séduction qui le prenait comme dans un filet. Ceci n’était encore qu’un autre goût de la torture qu’elle lui avait promise. Il en était certain.

« Non, dit-il. Chaque fois que je vous ai embrassée, vous vous êtes moquée de moi.

— Mais je ne me moquerai pas cette fois-ci.

— Vous ne me prendrez pas au même piège, dit-il. Trouvez autre chose pour la torture dont vous m’avez menacé. Et quand vous serez prête à me tuer pour la violence que je vous ai fait subir, je mourrai en riant de vous.

— J’ai pardonné tout cela, dit-elle tout bas.

— Alors, fit-il railleur, en voici encore à pardonner. »

Il saisit le mince poignet dans sa grande main, l’encercla de ses doigts puissants et le serra à l’écraser comme dans un étau d’acier. Il tira une sorte de plaisir malsain à libérer ainsi ses émotions turbulentes et à voir le visage de la Princesse pâlir sous la douleur qui devait être un supplice. Mais à part cela elle n’eut aucune réaction.

Il rouvrit la main, honteux de sa cruauté, quoique ce ne fût pas comme s’il avait exercé sa force sur une simple mortelle. Margaret d’Urbs lui apparaissait plutôt comme un démon femelle.

« Je vous remercie, dit-elle simplement à voix basse. Cela m’a appris ce que je voulais savoir, car tout autre que vous en serait déjà mort. Je vous aime, Tom.

— Margaret ! » répliqua-t-il, tandis qu’elle écarquillait un peu les yeux devant cette familiarité. « Je ne vous crois pas.

— Mais il le faut ! Après tant d’années et d’années j’en suis certaine. Je le jure, Tom ! Dites que vous m’aimez.

— J’aime… Evanie. » Cependant, en dépit de ses paroles, les doutes qui s’étaient sans cesse insinués en lui l’assaillirent. Evanie lui restait éloignée, il le savait.

« Vous m’aimez ! murmura-t-elle. Je suis la Flamme Noire, et pourtant j’implore. Dites-le, Tom !

— J’aime Evanie !

— Alors voulez-vous m’embrasser ? »

Il la regarda. « Pourquoi pas ? dit-il sauvagement. Croyez-vous que j’aie peur de vous ? »

Il l’attira contre lui et ses lèvres brûlèrent les siennes.

« Dites-moi que vous m’aimez ! répéta-t-elle dans un murmure ardent. Dites-le !

— J’aime… », commença-t-il, et la voiture s’arrêta devant l’entrée du palais. Le valet de pied tenait déjà la porte ouverte.

Les yeux de Margaret d’Urbs allèrent comme éperdus du visage de Connor au valet silencieux et revinrent vers lui. Brusquement elle s’écarta, la bouche frémissante.

« Je voudrais, dit-elle passionnément, je voudrais ne vous avoir jamais vu ! »

Elle lui lança une gifle cinglante en travers de la bouche, descendit de voiture et disparut dans le palais, traînant sa cape noire derrière elle.

Revenu de nouveau dans sa chambre, Connor était dans une profonde agitation, honteux, embarrassé, amer.

« Pincé, s’exclama-t-il furieusement. Brûlé ! Mon Dieu ! Quel idiot – quel imbécile je suis ! »

Car qu’il appelât cela comme il voulait, c’était vrai. Désir, passion, n’importe quoi – le fait était évident pour lui que la Flamme Noire avait chassé Evanie de son cœur. Il jura affreusement et frappa à la porte d’Evanie.

Les coups résonnèrent dans le silence et restèrent sans réponse.

Avec un profond soupir, Connor s’éloigna de la porte d’Evanie. Qu’elle fût absente ou préférât simplement l’ignorer, elle l’abandonnait au moment où il avait désespérément besoin d’elle. Il voulait étouffer les feux de la Flamme Noire dans sa fraîche simplicité, se rassurer lui-même que ce qu’il ressentait maintenant n’était qu’une obsession – mais pas de l’amour.

Il voulait se convaincre que c’était Evanie qu’il aimait en le lui disant. Mieux eût valu ne jamais être sorti de la tombe que de revivre pour aimer une fille de Satan qui se cachait sous un masque de beauté.

Il se dirigea vers la baie qui dominait les jardins. Des rais de lumière venus des fenêtres du palais s’y entrecroisaient, mais il ne vit pas trace d’Evanie. À moins qu’elle ne fût dans les massifs qui enténébraient la pièce d’eau ?


Chapitre XXIII
L’amphimorphe

Tom Connor descendit en hâte dans les jardins. Il aperçut Evanie blottie dans l’ombre des massifs tout près du bord de l’eau. Il se précipita quand elle leva les yeux vers lui. « Evanie ! commença-t-il. Ma chérie…

— Chut ! fit-elle d’un ton inquiet.

— Mais…

— Pas de bruit. Parle bas. Penses-tu que je veuille qu’un espion me surveille ? » Elle s’interrompit. « Je préférerais que tu t’en ailles. »

Il s’assit malgré cela près d’elle, quoiqu’il parût certain qu’elle attendait quelqu’un. Jan Orm probablement.

« Je ne m’en irai pas, dit-il à voix basse. Il faut que tu m’écoutes, Evanie.

— Je t’en prie ! Tais-toi, Tom. J’attends depuis six heures.

— Quoi ? »

Elle ne répondit pas. Il se réfugia dans un silence maussade, regardant l’eau qui coulait à grands flots des mâchoires de l’énorme lion de pierre à l’autre bout du bassin. L’eau, lisse comme une colonne d’acier, tombait avec étonnamment peu de bruit.

Mais alors qu’il regardait, tout changea. La colonne se brisa. Des bulles éclatèrent et l’eau s’arrêta tout à fait tandis qu’une bulle encore plus grosse apparaissait, se gonflait et éclatait. Quelque chose de blanc et de luisant, de la taille d’un homme, plongea avec un petit plouf dans le bassin. L’eau se remit instantanément à couler.

Une main palmée tenant un paquet enveloppé de soie sortit soudain de l’eau noire. Un amphimorphe !

Evanie saisit le paquet, le dissimula sous une cape urbaine posée à côté d’elle.

« Vite ! dit-elle. Mets-toi près de moi, Tom, pour que nous barrions la vue à l’espion. »

Il obéit, étonné. Un petit roucoulement bizarre sortit des lèvres d’Evanie. L’eau noire s’ouvrit de nouveau et il aperçut la minuscule bouche ronde et l’horrible face de la créature dans le bassin. Elle se hissa sur le bord et se précipita sous les massifs. Il la vit soulever le regard d’un égout et disparaître.

Pâle et tremblante, Evanie s’effondra sur l’herbe, ses jambes bronzées pendant au-dessus de l’eau.

« Si seulement nous n’avions pas été vus ! murmura-t-elle.

— Comment diable cette créature est-elle venue ici ? demanda Connor.

— Par la grande conduite d’amenée d’eau, à l’intérieur d’une bulle d’air, depuis les montagnes, à quatre-vingts kilomètres. Un amphimorphe n’a pas besoin de beaucoup d’air, une grosse bulle lui suffit.

— Mais…

— Ne me demande pas comment il a trouvé son chemin dans le labyrinthe des canalisations sous Urbs. Je ne sais pas. Je sais simplement que les amphimorphes ont un sens étrange de l’orientation pour parvenir là où ils veulent. Maintenant il est reparti par les égouts. Il arrivera au canal et de là, par les rivières, jusqu’à ses montagnes.

— Mais qu’a-t-il apporté, et de la part de qui ?

— Du roi Orm.

— De qui ?

— Tom, dit-elle tranquillement, je ne veux pas te le dire.

— Qu’y a-t-il dans ce paquet, Evanie ?

— Je ne te le dirai pas non plus. » Elle jeta la cape sur son bras, dissimulant le paquet. « Je ne peux pas me fier à toi. Nous sommes ennemis. »

Elle recula devant sa colère.

« Tom, je t’en prie ! Tu as promis d’aider à m’évader, n’est-ce pas ?

— Bon, bon admit-il sans enthousiasme. Evanie, je suis venu te trouver ici parce que je voulais en finir avec ce malentendu. Laisse-moi une chance de te convaincre que je t’aime ! »

Il lui tendit les bras. Elle recula encore d’un pas.

« Je n’approcherai pas de toi, Tom. Je ne me hasarderai pas dans tes bras. J’ai peur de toi, et aussi de moi. Tu es fort – trop fort pour moi physiquement, et peut-être aussi autrement. Tu as une fois éveillé mon amour. Je n’ose pas risquer la chose de nouveau.

— Oh ! Evanie ! Alors que je n’ai jamais eu plus grand besoin de toi !

— Besoin de moi ? » Une expression bizarre passa sur son visage. « Ainsi la Flamme Noire t’a finalement brûlé ! » Sa voix devint un murmure. « Je suis désolée pour toi, Tom. Je suis désolée pour quiconque l’aime, car elle est absolument sans cœur. Mais je ne peux pas venir près de toi. Je n’ose pas ! »

Elle se tourna et s’enfuit soudain dans le palais. Il la suivit désespérément du regard et rentra lentement à son tour.

Il dormit peu cette nuit-là. Des heures agitées, torturantes furent emplies de rêves de Margaret d’Urbs et de son rire. Il se leva tôt et, déprimé, sortit de sa chambre.

Les halls étaient envahis d’Immortels qui arrivaient, parmi lesquels il allait aussi silencieux et aussi grave qu’eux-mêmes. Finalement, fatigué d’errer sans but, il se rendit dans les jardins ombragés et s’assit, de mauvaise humeur, près du bassin.

Très haut dans le ciel, des Triangles passaient avec un vrombissement étouffé, et un oiseau chantait dans les massifs. Plongé dans ses pensées tumultueuses, il fut surpris d’entendre son nom prononcé doucement, presque timidement.

« Tom. »

Il leva les yeux. Margaret d’Urbs était près de lui, vêtue de la robe la plus magnifique qu’il eût jamais vue, or et noir, tombant jusqu’à ses petits pieds. Au lieu du diadème du soir précédent, elle portait une petite couronne d’un éclat scintillant, et l’étrange fleur flamboyait à sa taille.

« Tenue d’apparat, dit-elle en souriant. Je préside la séance de ce matin. »

Elle paraissait un peu lasse, songea-t-il. Avec une certaine pâleur sur les joues et un air abattu. Son sourire presque triste le déchira.

« Vous ne m’avez pas laissé le temps de vous remercier hier soir, dit-il.

— Me remercier ? De… tout ?

— Non, fit-il sèchement. Pas de tout. »

Elle se laissa tomber distraitement sur le banc près de lui.

« Je suis fatiguée, dit-elle. Je n’ai pas bien dormi et j’ai mal à la tête. Ce vin grec probablement. Il faut que je voie Martin Sair.

— J’ai mal à la tête pour d’autres raisons, fit-il.

— J’en suis désolée, Tom.

— Vous moquiez-vous de moi hier soir ? s’écria-t-il.

— Non, dit-elle doucement. Non.

— Je ne vous crois pas !

— Tant pis, Tom. Je suis venue ici pour vous dire quelque chose. » Elle marqua un temps et le considéra gravement. « Le Maître vous accordera l’immortalité.

— Quoi ? »

Elle inclina la tête. « Il vous en considère digne.

— Digne ! Et les enfants qu’il attend tellement de moi ?

— Vous les aurez d’abord. »

Il eut un rire amer. « Alors je serai vieux et gâteux quand je serai prêt pour l’immortalité. Evanie m’a refusé – et moi ! je refuse cette offre ! Je vivrai ma vie comme il me plaira.

— Réfléchissez bien avant », dit-elle lentement, et quelque chose dans sa voix le saisit.

« Maintenant je sais que je refuserai, s’écria-t-il. Vous le lui avez demandé ! Croyez-vous que j’accepterais une faveur de vous ?

— Je ne le lui ai pas… » Elle se tut. Et un moment plus tard elle reprit. « Me croiriez-vous pour une seule fois ?

— Jamais. »

À la fin son amertume la blessait. Elle rougit légèrement. La lueur familière de moquerie étincela un instant.

« Vous avez raison, naturellement, lança-t-elle. Il ne reste rien d’humain dans Margaret d’Urbs. Elle n’est plus que la Flamme Noire qui brûle sur l’autel de l’illusion. Vous ne devez jamais croire un mot de ce qu’elle dit.

— Et c’est bien ce que je fais !

— Mais croirez-vous une chose si je le jure sur ce qui est le plus sacré pour moi ? Une seule chose, Tom ?

— Qu’y a-t-il de sacré pour vous ? Dieu ? L’honneur ? Pas même votre propre personne !

— Sur ce que j’aime le plus au monde, dit-elle fermement. Je jure que je dis maintenant la vérité. Me croyez-vous ? »

Il avait encore envie de dire non. Il fut complètement surpris de s’entendre prononcer « oui » – et sans restriction.

« Alors vous souvenez-vous de ce jour dans le Triangle quand je vous ai dit que j’allais me suicider ? Je jure que c’est le seul mensonge que je vous ai jamais dit. Comprenez-vous ? Le seul mensonge ! »

Elle se leva tandis qu’il la considérait sans comprendre.

« J’ai besoin d’être seule, murmura-t-elle. Je m’en vais » – elle eut un bref sourire mélancolique – « dans ma chambre de réflexion. »

Le cerveau de Connor tourbillonnait. Il la croyait. Et alors ? Evanie ne l’aimait plus. Il le savait maintenant. Et il n’aimait pas Evanie. Et Margaret d’Urbs… disait qu’elle l’aimait ! Était-ce possible ?

Ce fut un éclair aveuglant dans son cerveau ! La Flamme Noire l’aimait ! Cette beauté surnaturelle, cette âme ardente étaient à lui pour la vie. Pour la vie ? Pour l’immortalité, s’il le voulait !

Un cri de triomphe lui échappa et alla se répercuter entre les murs tandis qu’il bondissait vers la porte du palais et se ruait à l’intérieur.

Le souvenir d’Evanie s’était évanoui comme une fumée. Où était la Princesse ? Dans sa chambre de réflexion ? Alors il se souvint : le laboratoire derrière la salle du Trône.

Un haut-parleur hurlait dans le hall pendant qu’il courait : « Ouverture du congrès dans trente minutes. »

Les couloirs étaient encombrés ; il se fraya un chemin à coups de coude à travers la foule de gardes, de domestiques, de personnages officiels, d’Immortels austères. Des yeux curieux le suivirent, mais personne ne fit un geste pour le retenir.

Du moins jusqu’à ce qu’il eût atteint la grande entrée de la salle du Trône elle-même. Les portes de cristal étaient fermées et une rangée de quatre gardes impassibles barrait le chemin. Il avança pour passer entre eux, mais une vigoureuse interpellation l’arrêta.

« Je veux voir la Princesse, dit-il fermement.

— Personne ne passe. Ordre du Maître.

— Mais la Princesse est-elle entrée ?

— Son Altesse, répondit le garde, est entrée voici cinq minutes. Elle n’a pas dit que quelqu’un devait la suivre. »


Chapitre XXIV
La bombe « T »

À contrecœur, Tom Connor recula. C’était le seul chemin vers le laboratoire de Margaret ; il en était certain. Il s’adossa au mur et serra les poings dans une rage d’impatience :

Les portes de cristal s’ouvrirent et le Maître sortit, accompagné par Martin Sair et deux autres Immortels de haute taille.

« Maître, implora Connor hardiment, dites à ce garde de me laisser passer. Il faut que je voie la Princesse. »

Une expression singulière, un peu railleuse, étincela dans les yeux du souverain. Il secoua la tête.

« Je regrette, Thomas, dit-il affablement. On aura besoin de la Princesse dans un quart d’heure. Vous pouvez attendre.

— Mais… je crois qu’elle veut me voir !

— Alors elle peut attendre elle aussi. » Ses yeux s’éclairèrent de nouveau. « Elle a attendu, pas toujours patiemment, depuis plus de sept cents ans. » Il s’éloigna dans le couloir, laissant Connor interloqué.

Celui-ci refréna son impatience. Après tout le Maître avait raison. Margaret et lui avaient tout le temps devant eux – des années encore, et toujours des années. Mais c’était dur de perdre ces instants précieux.

Il pensa aux écrans de vision. Derrière lui se trouvait le grand bureau en face de la salle du Trône. Il y entra, tombant au milieu d’une activité fiévreuse : les dossiers de la moitié du monde étaient préparés pour les Immortels de l’hémisphère austral. Jetant un coup d’œil autour de lui, il aperçut un écran sur une table à l’extrémité de la pièce ; il se faufila entre les rangées de bureaux, négligeant les regards d’un millier d’employés.

« La Princesse », dit-il vivement, en appuyant sur le bouton. « Dans son laboratoire derrière la salle du Trône. »

Un visage de jeune fille apparut sur l’écran, mais pas celui de la Princesse.

« Je regrette, dit-elle. Pas de communications pour aucun des membres du congrès. Ordre du Maître. » L’écran s’éteignit avec un déclic tandis qu’il lançait une exclamation de dépit.

Dans le hall il vit Evanie qui regardait avec une étrange fixité les portes de cristal fermées. Il la rejoignit non sans peine.

« Bonjour », dit-il, et il fut surpris de son air soudain effrayé. Elle se reprit cependant et lui jeta un coup d’œil plutôt froid.

« Ah ! c’est toi ! » fit-elle brièvement.

Il s’étonna de la différence entre cette Evanie et la jeune fille timide, réservée qu’il avait connue à Ormon si peu de temps auparavant. Mais il ne s’y arrêta guère. La Flamme avait tout effacé en lui d’Evanie.

« Tu attends le défilé des Immortels ? demanda-t-il avec un sourire paisible.

— Peut-être.

— Je croyais que tu les haïssais tellement que tu préférais ne jamais les voir.

— C’est vrai, dit-elle d’une voix devenue amère.

— Alors, que fais-tu ici ? »

Elle regarda la montre à son poignet.

— Tu le sauras dans une minute ou deux. » Elle lui adressa un sourire curieusement sardonique. « Je ne crains même pas de te le dire maintenant. Je te dirai même ce qui était dans le paquet que l’amphimorphe m’a apporté. Veux-tu le savoir ?

— Naturellement. »

Sa voix vibra de surexcitation : « Le paquet contenait une bombe « T ».

— Une bombe « T » ?

— Oui. Et sais-tu où elle est maintenant ? » Sa voix devint exultante, fanatiquement exaltée. « Derrière le trône d’Urbs ! Derrière le trône où est assis le Maître en ce moment ! » Elle éclata de rire devant son visage horrifié. « Merci, Tom, d’avoir appuyé ma requête pour être plus libre. Cela a beaucoup aidé.

— Le Maître n’y est pas, dit-il. Je l’ai vu sortir. »

Evanie pâlit, et alors une pensée épouvantable le frappa.

« Ah ! mon Dieu ! Mais la Princesse y est ! »

Il bondit vers la porte gardée, insouciant du cri d’Evanie : « Tom, elle va exploser ! C’est le moment ! »

Il se rua sur les gardes impassibles, mais avant qu’il pût dire un mot un formidable coup de tonnerre se répercuta dans l’immense hall comme si une montagne s’effondrait.

Un grondement continu, telle une clameur d’enfer, assourdissait les oreilles, et derrière les portes de cristal roulèrent des nuages de vapeur traversés d’éclairs.

Fou de désespoir, Tom Connor se lança contre les portes. Elles s’ouvrirent vers l’intérieur et se refermèrent derrière lui. Il était dans la salle de l’explosion. Tout au bout, derrière le trône du Maître, jaillissait un effroyable geyser de destruction – un fusement de vapeur, énorme, grandissant, dont le hurlement aigu était pire que celui de tous les damnés de l’enfer.

Des décharges crépitantes d’énergie zébraient le nuage de lignes de feu, comme la foudre dans une nuée d’orage, et leurs roulements se répercutaient par-dessus le grondement de l’hydrogène super-lourd en désintégration. Le trône du Maître était caché par les éclairs qui l’entouraient.

Mais même cet holocauste n’avait pas encore empli l’immensité de la salle du Trône. L’extrémité où se tenait Connor, momentanément désorienté, n’était encore qu’obscurcie par des volutes et des traînées de vapeur. Il baissa la tête et fonça dans l’enfer. Margaret était prise quelque part dans cette diabolique explosion !

La vapeur brûlante s’enroulait autour de lui, cinglant ses jambes et ses bras nus, lui cuisant le visage, mais il atteignit la rangée des trônes et s’arrêta un instant du côté protégé. Quelle machine infernale ! Une bombe qui, au lieu d’épuiser toute sa force d’un seul coup, continuait d’exploser au fur et à mesure que des milliards d’atomes se désintégraient.

Inutile de chercher la porte. L’explosion, la première détonation avait éventré le mur. Il bondit par-dessus les décombres brûlants, dans lesquels d’énormes poutrelles fantastiquement tordues s’écartaient du centre de la déflagration, dressées dans la lumière diffuse. Il se jeta dans l’ouverture, passant tout près de la gueule de l’enfer.

Les radiations gamma lui écorchaient la peau. Le hurlement des atomes désintégrés lui crevait les tympans, et il rôtissait littéralement. Mais une volonté implacable le poussait. Il était responsable de ce cataclysme, et Margaret… Il avait violé son serment au Maître ! Evanie l’avait entraîné dans cette trahison ! Elle l’avait dupé en lui faisant appuyer sa requête de liberté, et parce qu’il l’avait aidée tout cela était arrivé ! Jan Orm n’aurait jamais fait cela tout seul. Mais Evanie, à cause de son origine à demi humaine, avait pu s’entendre avec un amphimorphe. Evanie, qu’il avait cru aimer !

Et la Princesse, qu’il aimait, était quelque part là-dedans. L’esprit aussi tumultueux que l’explosion elle-même, il se rua dans le laboratoire de Martin Sair, parmi les ténèbres d’un véritable enfer. Suffocant, jurant, roussi, il alla heurter le mur du fond, se glissa au long à tâtons, et trouva enfin la porte.

Le luxueux cabinet de la Princesse était dans un désordre chaotique, mais seuls quelques lents filets de vapeur y flottaient, et le grondement de l’explosion y était un peu étouffé. Mais déjà le mur craquait.

« Margaret ! appela-t-il. Margaret d’Urbs ! »

Une voix lui répondit. La Princesse était dans un coin à genoux. Blessée ? Non, elle cherchait quelque chose dans une pile de débris projetés à travers la pièce par la première détonation. Il se précipita vers elle.

« Venez ! hurla-t-il. Brisons une fenêtre et sortons d’ici. »

Elle le regarda tranquillement.

« Une fenêtre ? Essayez. Peut-être à coups de fusil, et encore. »

Il saisit un siège, l’abattit de toutes ses forces contre la vitre. Le siège se fracassa ; deux marques minuscules apparurent dans le cristal et ce fut tout. Dans le palais, dont l’air était conditionné jusqu’à la pointe des tours jumelles, aucune fenêtre ne s’ouvrait. Il se retourna vers elle.

« Alors il faudra passer à travers l’explosion ! rugit-il. Venez ! »

Elle se dressa devant lui. Elle avait quitté sa robe d’apparat dans la chaleur étouffante, et ne portait plus maintenant que le bref costume d’Urbs, sauf qu’il était de velours noir au lieu d’être d’écailles métalliques.

« Vous ne pouvez pas passer avec un pareil vêtement ! s’écria-t-il.

— Ma Vénus d’ivoire, fit-elle. Elle a été projetée quelque part ici. Je la veux.

— Venez tout de suite !

— Je veux ma Vénus. »

Une blancheur d’ivoire attira son regard.

« Je l’ai », dit-il en passant la statuette dans sa ceinture. « Maintenant venez. »

Une lueur de moquerie étincela dans les yeux de la Princesse.

« Et si je ne veux pas ? »

Il serra les poings. « Vous viendrez ou je vous emporterai.

— Pourquoi, demanda-t-elle, risquez-vous votre vie pour moi ?

— Parce que, gronda-t-il exaspéré, j’ai été involontairement responsable de tout cela. On m’a trompé pour me faire manquer à ma parole. Croyez-vous que je puisse laisser le Maître, ou vous, être victimes de ma stupidité ?

— Ah ! fit-elle en baissant les yeux. Eh bien, je ne viendrai pas.

— Par Dieu, vous viendrez ! » Il bondit pour la saisir mais elle lui échappa. Seulement un instant d’ailleurs, tandis qu’il apercevait de nouveau un éclair de moquerie dans ses yeux.

« Très bien », fit-elle, soudain soumise.

Il ramassa la robe d’apparat sur le sol tandis qu’elle allait d’un pas ferme vers le mur qui maintenant tremblait en craquant plus fort. Avant qu’il pût l’atteindre elle avait ouvert la porte et l’enfer les engouffra.

Le laboratoire de Martin Sair était une masse de fumée et de vapeur comme le cratère de l’Erebus qui flamboie dans les glaces éternelles de l’Antarctique. Jetant la longue robe sur la Princesse pour l’enrouler de la tête aux pieds, Connor l’entraîna, étouffée et trébuchante, vers le rayonnement maléfique de l’explosion grondante.

En passant la brèche dans le mur, d’une poussée de tout son poids, il l’envoya rouler dans la grande salle, où le nuage rougeoyant se referma autour d’elle. Puis il sauta à son tour, sa chair torturée sous la morsure des rayons, ébouillantée au contact de la vapeur.

Margaret d’Urbs se remettait sur pied, entravée par sa robe, à l’abri tout juste supportable des trônes. Elle suffoquait en respirant l’air brûlant.

« Vous m’avez fait mal ! s’écria-t-elle.

— Venez ! »

Elle eut encore un éclair de moquerie, même en face de la menace d’une mort affreuse. Mais elle le suivit sans résister quand il la prit par le bras et plongea dans le brouillard aveuglant de vapeur et de fumée qui emplissait maintenant l’immense salle jusqu’à son haut plafond. La chance était leur seul guide tandis qu’ils se hâtaient, chancelant, toussant, larmoyant. Cela paraissait interminable. Tournaient-ils en rond dans les ténèbres de la gigantesque salle ?

La Princesse tira Connor par le bras.

« Non, haleta-t-elle. Par ici, par ici. »

Il se laissa entraîner. Ils avancèrent péniblement à travers les nuées ondoyantes qui commençaient à prendre des formes fantastiques. Des monstres terrifiants ; des montagnes croulantes. Elle trébucha, mais refusa le bras qu’il avança pour la soutenir.

« Je n’ai jamais eu besoin d’aide, murmura-t-elle orgueilleusement. Et je n’en aurai jamais besoin. »

Il lui sembla que le grondement de l’explosion était plus proche.

« Sommes-nous dans le bon chemin ? » fit-il d’une voix étranglée.

Alors, dans une éclaircie momentanée, il vit quelque chose qui le désespéra : la rangée de trônes fumants, noircis par l’incendie. Ils étaient revenus en arrière !

Par le caprice d’un courant d’air ou de la ventilation, il y avait une petite zone d’air presque clair près du trône de la Princesse. Ils se regardèrent, toussant et étouffant. Il fut étonné de voir un sourire moqueur passer un instant sur les lèvres de Margaret. Sa chevelure brûlée et aplatie par la condensation de vapeur, son visage souillé de suie et rougi, elle était encore si invraisemblablement ravissante qu’il en oublia même leur péril quand son sourire devint grave et songeur.

« Chéri », murmura-t-elle faiblement, mais il lisait sur ses lèvres. « Je vais l’avouer maintenant. Nous étions à l’abri dans mon cabinet. Nous devions être surveillés par les écrans de vision, et des hommes seraient venus ouvrir un passage dans la fenêtre. »

Il fut abasourdi.

« Alors pourquoi…

— Écoutez-moi, Tom. Même ici je vous ai égaré, car je savais où était la porte d’après le dessin de la mosaïque du dallage. Mais si vous ne voulez pas m’aimer, il faut que je vous tue comme je l’ai promis, et alors nous mourrons tous les deux ! Car je ne puis vous voir vieillir d’année en année, et puis périr. Je ne peux pas !

— Margaret ! s’écria-t-il passionnément. Mais je t’aime ! Comment as-tu pensé… Je t’aime, Margaret ! »

Ses yeux emplis de pleurs s’élargirent.

« Mon Dieu ! dit-elle avec des sanglots. Maintenant c’est trop tard ! » Elle se couvrit le visage, puis brusquement éleva la tête avec un espoir naissant dans ses yeux. « Peut-être pas ! s’écria-t-elle. Peut-on nous voir ici ? Non… à cause de la vapeur. Mais des hommes viendront en scaphandre lunaire pour enlever la bombe… si nous pouvons vivre jusque-là. » Elle toussa. « Mais nous ne le pouvons pas. » Elle vacilla. « Va-t’en, par là. Embrasse-moi, Tom, et laisse-moi. Je veux mourir… sur mon trône. Seule une chose comme celle-là… un accident peut tuer… un Immortel !

— Te laisser ? s’écria-t-il. Pas même dans la mort ! » Il suffoquait en l’attirant contre lui.

Une vague de vapeur et de feu les engloutit. « Aide-moi à monter sur mon trône », souffla-t-elle, haletante.

Ses yeux verts, luisant de larmes dans les éclairs, furieux, s’éteignirent. Ils se fermèrent, et elle glissa entre les bras de Tom. Ses genoux plièrent sous elle et elle s’évanouit.


Chapitre XXV
L’enfer

Il la retint contre lui. La porter sur son trône ? Pourquoi pas ? Pourquoi ne pas la soutenir là jusqu’à la fin, mourir en la serrant dans ses bras ? Ou mieux peut-être la protéger de son corps jusqu’à ce que des hommes viennent, ou que l’explosion s’épuise. Il fallait qu’elle fût sauvée !

Jamais… pas même lorsque mille ans auparavant il avait été électrocuté, son désir de vivre n’avait été plus puissant que maintenant. Maintenant, quand la vie lui promettait tant – l’amour partagé entre la Flamme Noire et lui, qui, tous deux, auraient dû être morts depuis des siècles et à des époques différentes… – et il allait mourir !

La destinée ne les avait-elle gardés vivants que pour se rencontrer et s’avouer leur amour dans ce bref instant avant la mort ? C’était de la folie ! Mieux valait mourir en luttant pour vivre. Soulevant la Princesse dans ses bras, il se dirigea chancelant vers le mur qui abritait encore la pièce où il l’avait trouvée.

Elle était légère, mais il n’avait pas fait dix pas qu’il s’effondra sur les genoux. Il se redressa étourdi. La diagonale de carrés noirs était vaguement visible sur le dallage, cependant il ne pouvait être certain de n’avoir pas changé de direction. Il suffoquait ; l’explosion grondante semblait résonner tantôt dans ses oreilles comme une vibration gigantesque, tantôt étouffée, affaiblie, lointaine.

Il continua d’avancer. Soudain il constata qu’il marchait sans fardeau. Sans s’en apercevoir, il avait lâché la Princesse. Il revint farouchement sur ses pas jusqu’à ce qu’il trébuchât sur elle, allongée la joue contre le sol fumant. La jetant sur son épaule, et lui serrant ses genoux si fort que ses doigts entraient dans la peau satinée, il refit le chemin perdu.

Chaque pas était un défi à la mort. S’il tombait maintenant, il ne se relèverait jamais plus. Il allait titubant, tandis que ses poumons haletaient dans l’air vicié et la vapeur brûlante. Derrière lui, le grondement de l’explosion semblait plus faible. Ou était-ce simplement que ses sens s’engourdissaient ?

Ce fut le choc brutal de sa tête contre un mur qui le fit sortir de la somnolence vague dans laquelle il sombrait, tout surpris de sentir encore le poids de la Princesse sur son épaule.

Un mur ! Quel mur ? Dans quelle direction était la porte qui les sauverait ? Il eut un gémissement et se dirigea au hasard vers la droite, simplement parce que son bras droit serrait les jambes de Margaret d’Urbs et que sa main gauche était libre pour la soutenir contre la paroi sculptée. Mais une exclamation de triomphe échappa à ses lèvres crevassées, brûlées, quand sa main glissa sur du cristal embué par la vapeur, et qu’il aperçut des visages inquiets à travers la trace qu’elle avait laissée.

Il ne pouvait aller plus loin ; ni faire un geste de plus. Le corps inerte de la Princesse glissa de son épaule, et il sentit alors vaguement qu’on les tirait tous deux en sûreté dans le hall. Il aspira, haletant, de grandes bouffées d’air pur qui sifflaient dans sa gorge desséchée, puis son cœur se glaça quand ses yeux rougis de sang se tournèrent vers la forme immobile de la Flamme.

Son visage l’effraya. D’une pâleur de cire, rigide comme la statue sur son trône, elle semblait à peine respirer. Un grave Immortel qui était penché sur elle se redressa et dit d’une voix angoissée :

« Appelez Martin Sair – et vite ! » Son regard passa sur Connor. « Vous n’êtes pas blessé, dit-il. Reposez-vous simplement ici un moment. »

Il y eut une rumeur dans le hall. Deux hommes en scaphandres bruns avec des casques de cristal traînaient quelque chose de métallique. Cela ressemblait à la pelle d’une excavatrice avec deux bras d’une quinzaine de mètres de long. Une mâchoire mécanique pour happer la bombe et l’enfermer avant qu’elle eût ébranlé l’immense palais.

Puis Martin Sair arriva, et le Maître qui fixait son regard affligé sur la Princesse.

« Faites évacuer le hall », dit l’Immortel aux cheveux gris, et des gardes repoussèrent la foule.

À travers le portique nord, Connor aperçut des milliers et des milliers d’Urbains sur les pelouses du palais, puis ils lui furent cachés quand les portes se fermèrent.

« Il faut l’éloigner aussi, dit Martin Sair, en désignant Connor. Moins il y aura de poumons ici, mieux cela vaudra. Elle est asphyxiée.

— Non ! » fit Connor d’une voix rauque en mettant un bras sur la Flamme.

« Bon. Écartez-vous, alors. »

Mais un grondement, pire que le hurlement de tous les damnés depuis la création, éclata entre les portes de cristal qui s’ouvraient. Les hommes à l’aspect de gnomes en sortirent tirant leur machine, et Connor se mit entre eux et la Princesse pour la protéger de son corps contre les terribles radiations.

La pelle mécanique brillait comme le soleil, et devant le portique nord, une chaîne tomba du ciel. Un Triangle allait emporter le terrifiant engin et le jeter à la mer. Le palais devint d’un silence de mort.

De mort ? Tom Connor regarda anxieusement les traits marmoréens de Margaret d’Urbs. Ils étaient en effet comme ceux de la mort, et il en restait si fasciné qu’il fut complètement surpris, en levant les yeux, de voir Evanie et Jan Orm encadrés par une demi-douzaine de gardes à la mine menaçante.

« Ils tentaient de s’enfuir par la porte sud », dit l’un de ceux-ci.

Le Maître tourna des yeux d’un éclat froid sur eux, puis regarda de nouveau douloureusement les traits immobiles et ravissants de la Flamme Noire.

Un Immortel posa une boîte près de Martin Sair.

« Adrénaline ! » prononça le Donneur de Vie, et il prit le tube que l’autre lui tendait. « Amino-hyoscine ! Daturamine ! »

Il toucha la chair pâle du bras de la Princesse, écarta ses paupières fermées pour voir des yeux sans regard. Finalement, à la manière familière d’un médecin ancien, il prit son poignet entre le pouce et l’index, plissant le front en cherchant le faible battement de son pouls.

« Asphyxiée, répéta-t-il, par intoxication. »

Connor, torturé d’appréhension, les yeux brouillés, regardait sa poitrine se soulever et s’abaisser doucement. Deux fois il crut que le mouvement avait cessé, et chaque fois, avec un soupir imperceptible, la respiration oppressée reprit. Puis elle s’arrêta ; il en fut certain, et une immense vague de désespoir l’envahit.

« Son cœur s’arrête », dit Martin Sair brièvement.

Elle allait mourir ! Tom Connor jeta un regard affolé autour du hall. Sans comprendre, il vit la lueur farouche du triomphe sur le visage d’Evanie Sair qui considérait froidement la splendeur dernière de la Flamme Noire.

Qu’une telle beauté dût périr, être mise en terre, devenir un tas d’ossements s’en allant en poussière ! C’était impensable !

« Elle se meurt, gémit Connor. Elle se meurt ! »

Martin Sair dit simplement : « Maintenant la cardiacine ! Et préparez le masque à oxygène.

— Elle se meurt ! » répéta Connor.

Le Donneur de Vie le regarda froidement.

« Elle se meurt ? fit-il impassible. Non. Elle est morte. Et alors ? »

Le Maître se détourna, le visage dur, et entra dans la salle du Trône après un ordre bref aux gardes. Ceux-ci poussèrent Evanie Sair et Jan Orm devant eux, mais le dernier regard de triomphe que la jeune fille lui lança n’échappa pas à Tom Connor.

Il contempla avec désolation l’argile ravissante qui avait été la Flamme Noire, se demandant vaguement pourquoi Martin Sair restait si attentivement penché sur elle, tenant toujours son poignet diaphane dans sa main.

Il sursauta quand l’austère Immortel fit un mouvement, mit ses lèvres près des lèvres froides de la jeune fille, et s’écria :

« Maintenant ! Le masque ! »

Le Donneur de Vie plaça le cône sur le visage immobile. Il y eut un moment de silence ; rien ne se produisit. Le savant se pencha plus près. Brusquement il prit la taille de la Princesse entre ses mains, la secoua violemment jusqu’à ce que sa tête roulât d’un côté sur l’autre. Il lui frappa la poitrine, les joues. Puis elle respira et son souffle était aussi doux que le soupir d’un vent du soir.

Un souffle faible, à peine perceptible – rien de plus. Mais l’oxygène vivifiant pénétrait dans ses poumons, et le métabolisme interrompu de son organisme reprenait ses échanges chimiques. Puis sa respiration devint un halètement pénible, sifflant.

« Respiration de Cheyne-Stokes », murmura Martin Sair, dont le génie avait rappelé une âme qui marchait déjà sur la route de l’éternité. La Flamme Noire, rallumée, brûlait à peine, vacillante, mais elle brûlait !

Connor ne parvenait pas à comprendre. Le passage des profondeurs du désespoir aux sommets de l’espoir était trop vaste à franchir en un instant. Il regardait simplement, confondu, le visage de la Princesse couvert par le masque. Quand il commença à comprendre, un cri d’émerveillement et d’extase s’étrangla dans sa gorge serrée et ne sortit qu’en un gargouillement indistinct. Il réussit à articuler une question.

« Vivra-t-elle ? » Il approcha comme pour la prendre dans ses bras.

« Ne faites pas cela ! s’écria Martin Sair. Ne la touchez pas encore. Laissez le temps à ses globules rouges de s’oxygéner. Elle est asphyxiée, intoxiquée, étouffée ! Voulez-vous tout recommencer ? » Il vit l’angoisse sur le visage de Connor et il s’adoucit. « Bien sûr, elle vivra. Croyez-vous que la mort puisse facilement vaincre Martin Sair ? Elle m’a battu bien des fois, mais jamais dans un cas aussi facile que celui-là ! »

Le grand Immortel se pencha de nouveau sur Margaret. Sa respiration était devenue plus aisée. Pendant un instant terrible Connor crut qu’elle s’arrêtait encore. Martin Sair enleva le masque du visage pâle, ravissant, encore immobile comme du marbre, à part le souffle de sa respiration.

« Maintenant l’elixir vitæ, dit-il. Cela va mettre du feu dans ces veines glacées. »

Il prit une fiole d’un liquide rouge rubis des mains de son assistant silencieux, le même puissant stimulant, semblait-il, qui avait sorti Evanie du sommeil cataleptique causé par le messager.

La Princesse était trop profondément inconsciente pour avaler. Martin Sair versa un peu de liquide entre ses lèvres, quelques gouttes seulement. Ce fut assez. Tandis qu’elles passaient en lui brûlant la gorge, elle eut un gémissement et son visage charmant se crispa de douleur. Ses mains inertes se serrèrent convulsivement.

Martin Sair se redressa.

« Vous voyez, dit-il à son assistant, il n’y avait rien d’organiquement grave. Manque d’oxygène, c’était tout. L’organisme n’a pas souffert. Le sang n’avait même pas commencé à se coaguler. Il fallait simplement remettre la machine en marche, puisqu’elle était en parfait état de fonctionnement.

— La cardiacine est un gros risque, fit lentement son assistant. Elle m’a occasionné des accidents mortels dans certains cas. »

Martin Sair eut un reniflement de mépris. « Pas avec des précautions convenables. Daturamine et amino-hyoscine d’abord. La cardiacine est énergique, bien sûr, fit-il rêveur. Je l’ai vue provoquer des pulsations dans le cœur d’un homme mort depuis dix jours… »

Connor cessa d’écouter. Des cas ! Comme si c’était un cas médical, ce miracle ! Ils continuaient de bourdonner sans même un regard pour le visage exquis et douloureux. Tom Connor toucha les joues froides, embrassa le front noir de suie.

« Attention ! avertit Martin Sair :

— Mais elle respire ! chuchota Connor exultant. Vous êtes certain qu’elle vivra ?

— Elle reprendra conscience dans dix minutes. Un peu souffrante encore, peut-être, mais consciente. » Le ton du savant s’adoucit de nouveau. « D’ici deux jours elle sera aussi vive que jamais. Après tout, son organisme est celui d’une jeune fille de vingt ans. Elle en a la jeunesse, le ressort. Vous pouvez cesser de vous inquiéter. »

Quelqu’un toucha l’épaule de Connor ; un garde, qui se mit à entonner : « Orbis Terrarum Imperator…

— Je n’irai pas ! s’exclama Connor. Je reste ici !

— Elle est hors de danger, vous dis-je, insista Martin Sair. Si elle a jamais été en danger, avec moi près d’elle ! »

Hésitant, Connor suivit alors le garde, après un regard d’appréhension sur Margaret, étendue sur les dalles du hall. Puis il pénétra à regret dans la salle du Trône.


Chapitre XXVI
Le jugement du Maître

Dans la salle du Trône, le système d’aération avait aspiré la vapeur et l’air vicié de fumée, mais les murs dégouttaient d’une humidité qui se rassemblait en flaques sur le sol. La destruction terrifiante causée par la bombe était visible partout. Pas une tenture ne restait aux murs ou aux fenêtres. Tout ce qui était inflammable était en cendres, et le sol même restait encore brûlant.

Le fond de la salle n’était qu’une masse indescriptible de ruines, de décombres du mur éventré et même de fragments des socles de diorite des trônes. L’air, malgré le conditionnement bourdonnant, restait étouffant dans le rayonnement du sol et des murs.

Le Maître était assis sur les débris à demi fondus de son trône, ses yeux sévères posés sur Evanie et Jan Orm, qui se tenaient devant lui entre des gardes.

L’expression terrible du visage d’Evanie émut Connor en dépit du mal qu’elle lui avait causé. Après tout, elle l’avait soigné, littéralement arraché au tombeau et lui avait donné, alors qu’il était dépourvu et inconnu, un toit et une place dans ce monde extraordinaire. Elle s’accrochait frénétiquement au bras de Jan renfrogné et impassible en face du Maître.

« Thomas, dit le souverain, je ne peux rien tirer de ces deux entêtés. Dites-moi ce que vous savez de cette affaire. »

Connor croisa le regard apeuré d’Evanie, et cela lui fit pitié. Il devait beaucoup à cette jeune fille. N’était-il pas juste qu’il vînt maintenant à son aide ? Du moins pouvait-il embrouiller les choses, les faire traîner jusqu’à ce qu’il pût obtenir l’appui de Margaret.

« C’est moi qui ai tout fait », dit-il vivement.

Le visage du Maître ne changea pas d’expression.

« Vous ? fit-il affablement. Comment cela ?

— J’ai fabriqué la bombe dans le laboratoire de Martin Sair, dit Connor avec un rapide coup d’œil à Evanie. Je l’ai faite la nuit, et je l’ai introduite ici dans l’obscurité. C’est tout.

— Vraiment ? Malgré votre parole donnée, Thomas ? Et je me flattais que vous étiez mon ami – mon ami estimé. » Le visage du Maître avait quelque chose d’indéchiffrable. Ses yeux graves examinaient Connor tristement tandis qu’il prenait un pistolet lance-rayons.

« Je crois, dit le Maître en braquant l’arme, que je vais vous détruire une fois pour toutes, Connor.

— Attendez ! hurla Jan Orm. Ce n’est pas lui – c’est moi qui ai tout fait ! » Il s’interrompit quand le regard froid du Maître se dirigea vers lui. « J’ai fait fabriquer la bombe à Ormon et elle m’a été apportée ici clandestinement. Je l’ai cachée dans la salle du Trône très tôt ce matin avant que personne fût là.

— Ah ! fit le Maître lentement. Je pourrais penser que vous avez tous deux trempé dans l’affaire. »

Ses yeux passèrent sur Evanie.

Elle se redressa de toute sa taille.

« À quoi cela sert-il ? dit-elle d’un ton morne. Je ne veux pas vous laisser tous deux me protéger : C’est moi. Je me suis fait apporter la bombe par un amphimorphe, qui est venu dans une bulle d’air par les grosses conduites jusque dans la pièce d’eau des jardins. Voilà la vérité.

— Et si, dit le Maître, je vous détruisais tous les trois, et m’assurais ainsi que le coupable a été puni.

— Cela m’est égal ! lança Evanie avec défi. Je regrette de n’avoir pas réussi, mais du moins j’ai éteint la Flamme Noire, et j’en suis heureuse ! »

Les yeux du souverain eurent une lueur singulière en regardant par-dessus leurs têtes. Des pas s’entendirent derrière eux. Connor fit volte-face et vit Margaret d’Urbs qui approchait, soutenue par le bras de Martin Sair. Couverte de suie, toute sa longue jambe droite rougie et brûlée par l’explosion, sa joue droite enflammée par le contact avec le sol fumant, elle était cependant ravissante à en couper le souffle. Tom Connor bondit près d’elle, passa un bras ferme autour de sa taille tandis qu’elle se laissait, consentante, aller contre lui. Evanie, si pâle qu’elle semblait être sur le point de s’évanouir, s’appuyait sans force à Jan Orm.

« Que veut dire tout ceci, Joaquin ? demanda la Princesse.

— J’essaie simplement d’établir la responsabilité de la bombe, ma chère.

— Et y êtes-vous parvenu ?

— Tous trois en réclament l’honneur.

— Je vois. » Elle s’interrompit. « Eh bien, je peux jeter quelque lumière sur ce mystère. C’est moi qui suis seule responsable de l’explosion de la bombe. Par accident. J’observais la cristallisation d’un peu de détonol dans le laboratoire de Martin Sair, et j’ai oublié de l’enlever du brûleur. J’ai été étourdie par la déflagration ; Thomas Connor est arrivé en courant et m’a sortie de là. J’ai dû m’évanouir quelque part dans la salle – du Trône. »

Elle s’interrompit de nouveau et regarda le Maître.

« Ne comprends-tu pas ? Chacun d’eux trois soupçonne les autres et chacun essaie de protéger ses amis. Et c’est moi qui ai tout fait ; par accident. »

Elle glissa des bras de Connor et se laissa tomber épuisée sur les marches qui montaient à son trône en ruines.

« Je brûle ! » murmura-t-elle, et elle but un verre d’eau qu’un garde porta à ses lèvres.

Le Maître la regarda d’un air railleur.

« Tu sais, dit-il, soudain sérieux, que pour moi c’est un péché impardonnable que de contrecarrer mes plans. Pas même toi, ma sœur, ne peux te mettre en travers. Tant que je vis, je suis le Maître. Je ne céderai que lorsque surgira une puissance assez forte pour me renverser, car cela signifiera que mon œuvre est accomplie. Quand cela se produira, j’aurai guidé l’humanité aussi loin que j’en suis capable sur la route du Destin, mais jusque-là je suis le Maître. »

Son visage, inflexible comme une image de basalte, les dominait. Pour la première fois Connor aperçut vaguement le colosse derrière le masque affable, la dureté du diamant sous le velours qui le recouvrait. Puis le Maître sourit.

« Je suppose que je ne peux douter de la parole de ma sœur. Vous êtes donc tous libres. »

Il se leva et descendit de son trône.

Connor le suivit un pas ou deux. « Cela m’intéresserait, murmura-t-il, de savoir qui de nous vous croyez. »

Le Maître sourit de nouveau. « Ne l’ai-je pas dit à l’instant ? » Et il poursuivit son chemin. « Bien sûr, si j’étais curieux, je pourrais vous demander à Jan Orm et à vous comment vous saviez l’heure à laquelle régler l’explosion. Je n’avais pas décidé d’une heure pour le congrès avant de la faire annoncer dans les couloirs, et la bombe doit avoir été placée entre ce moment et l’arrivée des gardes.

— À moins que la Princesse ne dise la vérité, suggéra Tom Connor.

— Un jour, Margaret m’expliquera comment le détonol provoque un nuage de vapeur », remarqua le Maître. Il poursuivit d’un air absent : « Evanie est de bonne race. Jan Orm aussi. » Et il s’en alla, suivi par Martin Sair et les gardes.

Connor revint vers Margaret d’Urbs. Evanie regardait la Princesse avec des yeux incrédules et lui demandait tout bas :

« Pourquoi avez-vous fait cela ?

— Parce que j’ai pensé que cela ferait plaisir à Tom Connor », fit franchement Margaret d’Urbs.

Evanie la considéra, commençant à comprendre.

« La Flamme Noire s’est brûlée elle-même ! murmura-t-elle avec étonnement. Je sais maintenant pourquoi nous avons encore tant à apprendre des Anciens. C’étaient des faiseurs de miracles. » Mais l’instant d’après ses yeux bruns étincelèrent de rancune. « En tout cas, je suis bien aise que la Flamme Noire ait été vaincue durant ma vie. » Elle s’inclina à demi émerveillée, à demi moqueuse, devant Connor. « Je salue le Prince consort d’Urbs ! »

La Princesse rougit légèrement et Connor rit en regardant ailleurs. Quelque chose qui brillait dans un tas de cendres attira son œil. Il se baissa pour ramasser la merveilleuse fleur cristalline, étincelante, indestructible, intacte – son éclat même avivé par l’explosion.

« Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda-t-il.

— Mon orchidée lunaire, dit Margaret d’Urbs. La seule parfaite qui ait jamais été trouvée. »

Il eut un sourire et se tourna vers Evanie.

« Je t’en ai promis une. La voilà, c’est notre cadeau de mariage pour toi et Jan.

— Cadeau de fiançailles, plutôt, dit la Princesse. Je vous dois à tous deux plus que vous ne le pensez, » Elle ne parut remarquer ni le silence d’Evanie ni les protestations de Jan Orm mêlées d’embarras, de remerciements et de refus tandis qu’il tenait le cadeau sans prix. « Tom, murmura-t-elle, est-ce que cela t’ennuierait si nous restions… enfin seuls ? »

C’était un congédiement. Jan et Evanie reculèrent avec des regards profondément impressionnés vers Connor. Celui-ci s’assit près de la Princesse lasse, passa tendrement un bras autour de ses épaules brûlées. Même dans la chaleur étouffante de cette salle dévastée, elle tremblait, ses dents claquaient, tellement il y avait peu de temps que le visage glacé de la mort avait reculé.

Il l’attira tout contre lui, puis s’arrêta en entendant une clameur lointaine, au-delà des fenêtres.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il vivement. Une autre révolution ?

— Simplement les journaux, je suppose. Tu y as figuré souvent ces temps derniers. » Elle eut un faible sourire. « Aussi souvent que moi, cette semaine. L’Herbe qui a défié les rayons ioniques se révèle être un Ancien ressuscité, désigné pour l’immortalité, le sauveur de Margaret d’Urbs, et maintenant… » Elle cita ironiquement : « Margaret va-t-elle se marier ? Rumeur d’idylle avec son sauveur ! » Elle se serra davantage contre lui. « Ah ! la défaite de la Flamme Noire ne manquera pas de publicité, ne t’inquiète pas ! Et ils peuvent ajouter cela à leurs films et à leurs émissions de vision. Cela m’est égal !

— Films ? Quels films ? » Il jeta un regard autour de l’immense salle déserte.

« Les films pris de la salle de surveillance, bien entendu ! Ne te doutes-tu donc pas que nous avons été observés pendant toute l’explosion, même ici, autant que le nuage de vapeur le permettait ? Ne sais-tu pas que nous sommes observés maintenant, photographiés pour les journaux et les émissions ? Tu es une actualité mondiale, Tom. » Elle fronça les sourcils. « Ils ont dû me croire folle de me précipiter avec toi dans cet enfer, au lieu de rester en sûreté. Eh bien, c’était vrai, j’étais folle !

— Alors on ne peut même pas mourir à l’abri des regards indiscrets, ici ! fit Connor sans ambages. Crois-tu » – sa voix ne fut plus qu’un murmure – « qu’ils ont entendu ce que tu… ce que nous avons dit ?

— Par-dessus le grondement de l’explosion ? Non. J’y ai pensé quand je l’ai… dit. »

Cela le fit sourire. C’était si typique du caractère à la fois bizarre et séduisant de la Princesse. Il la serra contre lui, et sentit la pression de quelque chose de dur dans sa ceinture. La Vénus d’ivoire, indemne, toujours immaculée dans sa perfection, puisqu’elle s’était trouvée du côté gauche, protégée par son corps quand il était passé près de l’explosion.

« Je sais ce que je te donnerai comme cadeau de mariage, dit-il lentement. La Vénus de Milo originale. La plus belle statue de l’ancien monde. »

Elle sourit avec une petite lueur de moquerie. « Et sais-tu ce que je t’offrirai, dit-elle. La vie !

— L’Immortalité ?

— Pas l’Immortalité. La vie. » Elle tourna ses yeux verts sur lui. « Tom, est-ce très difficile d’abandonner l’idée d’avoir des enfants ? Les hommes veulent des enfants, n’est-ce pas ?

— La plupart, en effet, mais c’est un bonheur bien perdu pour toi. » Il abaissa son regard sur elle. « Écoute, est-ce que cette immortalité ne peut être interrompue ? Ne serait-il pas possible à Martin Sair de te rendre mortelle pour… quelques années ?

— Mais si. Une nouvelle exposition aux rayons durs le ferait.

— Et à ce moment, fit-il, pourrions-nous avoir… ? »

Le sourire qu’elle lui adressa fut alors comme un rayonnement céleste. « Oui », dit-elle triomphante, mais immédiatement un nuage chassa le sourire. « Ne te souviens-tu pas du genre d’enfants qu’ont les femmes trop longtemps exposées aux rayons ? Voudrais-tu être le père d’un petit amphimorphe ?

— Merci, fit-il. Restons comme nous sommes, alors. »

Elle éclata soudain d’un rire presque aussi moqueur qu’autrefois. Puis elle redevint brusquement sérieuse, tendre.

« Tom, murmura-t-elle. Je ne te taquinerai plus. Ce sera mon cadeau pour toi. Martin Sair peut faire ce que tu désires. Il y a une certaine latitude dans son procédé ; assez, peut-être, pour une unique fois. J’ai vingt ans d’âge permanent maintenant ; j’en aurai vingt-cinq après. Mais qui, dans le monde, aurait pu prévoir que la Flamme Noire choisirait la maternité et en serait heureuse ? Tom, c’est mon cadeau : la vie ! Embrasse-moi ! »

Pendant un instant d’extase, il sentit ses lèvres frémir sous les siennes.

« Deux garçons et une fille ! n’est-ce pas, Tom ?

— Et Martin Sair peut-il arranger cela aussi ? fit-il ironiquement.

— Naturellement. Deux garçons comme toi, Tom. » Ses yeux devinrent rêveurs.

« Mais pas une fille comme toi.

— Pourquoi ?

— Parce que, dit Tom Connor en riant, je ne crois pas que le monde pourrait résister à une seconde Flamme Noire ! »


 

● ● ● ● ● ● ● ●
● ● ACHEVÉ D’IMPRIMER
● ● ● ● ● ● ●
● ● ● ● LE 8 JUIN I972
● ● ● ● ● ● ● ●
● PAR L’IMPRIMERIE FLOCH
● ● ● ● ● ● ● ● ● ●
● ● A MAYENNE (FRANCE)
● ● ● ● ● ● ● ● ● ●
● ● ● ● ● ● ● (11O83)
● ● ● ● ● ● ● ● ●
● ● NUMÉRO D’ÉDITION 4834
● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●
● DÉPÔT LÉGAL 2e TRIMESTRE I972
● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●


 

PRINTED IN FRANCE


  

1 Bird, en anglais, signifie oiseau ; allusion à Charles Lindbergh et à l’amiral Richard E. Byrd. (N.D.T.)

2 Le résonateur Erden. Un engin maintenant périmé qui projetait un champ magnétique suffisant pour provoquer par induction de minuscules décharges électriques dans les objets métalliques jusqu’à une distance de plusieurs kilomètres. Il mettait ainsi le feu aux produits inflammables comme la poudre.

3 Les rayons ioniques de Kohlmar. Deux faisceaux parallèles de lumière hautement actinique ionisent un passage dans l’air, et le long de ce conducteur gazeux un courant électrique peut être lancé, assez puissant pour tuer ou seulement assez intense pour châtier.

4 Mauvaise Herbe : terme appliqué par les Doministes (les partisans du Maître) à leurs adversaires. Il était tiré d’une réflexion de Joaquin Smith avant la bataille de Memphis : « Même les mauvaises herbes des champs ont pris les armes contre moi. »

5 Le champ émis par le résonateur Erden passe aisément à travers les constructions et les murs, mais est bloqué par toute grosse obstruction naturelle, les collines, et, pour une raison mal connue, par les nappes de brouillard ou les nuages bas.

6 Toutes les paroles prêtées à la Princesse Margaret dans ce récit sont tirées textuellement d’un ouvrage anonyme publié à Urbs en l’an 186, sous le titre Les Amours de la Flamme Noire. On l’attribue à Jacques Lebeau, commandant de la garde personnelle de la Flamme Noire.
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