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MORCEAU D’HISTOIRE








	Mai 2008, temps pluvieux en ce début du mois de mai.  Mais j’ai fermement dans l’idée de « faire » le Canal du Midi à vélo.



	Au fil des ans j’ai lu quelques livres sur cet ouvrage magnifique, exploit technique à son époque, 1666, 14 ans de construction, l’intelligence, la foi, l’opiniâtreté de Pierre Paul Riquet pour réaliser ce que les Romains envisageaient déjà !  Un énorme raccourci ! Plus besoin d’aller tourner au loin autour de l’Espagne, de payer à Gibraltar et de risquer sa vie aux mains de pirates à l’affût.  Je voulais voir de près ce morceau d’histoire.











PRÉPARATIFS








	2008, il y a maintenant partout des marchands de bons vélos.  Comme avec bon sens un propriétaire de camping m’a dit : « tout le monde pédale de nos jours ! ».  Une armée d’ingénieurs a mûrement réfléchi, cadre en alu ou acier, selon l’usage… tel ou tel nombre de vitesses, selon l’usage… même la résonance aux vibrations a été étudiée et la forme des tubes en a été modifiée par rapport aux vélos de ma jeunesse.  Maintenant ce sont de véritables « MACHINES » !



	Ignorant de tout cela, je pars, béotien que je suis, m’acheter un vélo.  Ce faisant je deviens plus savant, et en faisant entièrement confiance au jeune homme qui me conseille, je repars avec un VTC, Vélo Tout Chemin, ou Vélo Tous Chemins, je ne sais exactement.  Toujours en l’écoutant aveuglément je l’équipe d’un porte-bagages, d’une paire de sacoches, d’un kit de réparation avec pompe, d’un antivol et d’une petite sacoche à fixer sur le guidon, qui va se révéler très pratique.  Je puis déjà vous dire que le matériel a super bien « tenu », super bien servi son usage, un vrai plaisir, merci la technique avec un grand T, merci aux ingénieurs, merci au vendeur de « Des Chats Thlon ».



	De retour à la maison je monte les accessoires et charge la « machine ».  J’emporte une tente, un duvet, du petit matériel de cuisine, gamelle, réchaud, briquet etc., tout ce qu’il faut pour être autonome.  En fait je prévois de m’arrêter dans les campings qui se trouvent non loin du canal.  Mon épouse, bonne conseillère, me fournit en soupes solubles, café en poudre, lait en poudre, toutes sortes de poudres qui, par leur légèreté et leur miraculeuse propriété à reprendre vie sous l’onction d’un peu d’eau chaude, sont les alliées précieuses des « aventuriers ».  Les sacoches sont bien pleines, bien grasses, convexes en leur extérieur, riches d’une autonomie de plusieurs jours, lestées aussi de boites de conserve et de tablettes de chocolat, un vrai trésor !  Par dessus tout cela, bien enroulés dans un grand sac en plastique, posés en travers sur le porte-bagages et les sacoches, la tente et le petit matelas mousse.  Voilà, la roue arrière a son poids, elle colle bien au sol !



	Je pose sur la selle le livre et prends une photo.  Je me prends aussi en photo, mains au guidon.  L’aventure peut commencer ! « Le livre », c’est en fait « Le Canal du Midi à vélo » de Philippe Calas, une vraie mine d’information et d’inspiration !  Ce fut mon fidèle guide, mon compagnon de voyage.



	Petit contretemps.  « Mais avant que de sortir, pense bien à consulter la météorologie ».  Il ne fait vraiment pas beau !  Je dois changer mon billet de train et redemander à VNF, Voies Navigables de France, mon « autorise la circulation sur les chemins de service des canaux, rigoles d’alimentation et dépendances du Domaine Public Fluvial à bicyclette à : Bénéficiaire : MARADENE ETIENNE », car je n’ai pas pu partir exactement comme je l’avais prévu.  Cette deuxième fois d’ailleurs, VNF m’accorde, sans que je le sollicite, une large fenêtre :  Date de début et de fin :  01/05/2008 au 31/05/2008.  J’y vois là la perspicacité, l’intelligence et la gentillesse d’une ou d’un employé de VNF.  Autorisation en poche je suis paré.



	Hyper équipé (Des Chats Thlon), bien informé (Philippe Calas), autorisé (VNF), j’ai atteint le point de non retour.  Mon investissement est fait, peu importe les incertitudes du temps, je me lance.











TRAIN / VÉLO









	C’est ainsi que le mardi 6 mai 2008, aux environs de 10 heures du matin, sous un petit crachin, sans témoin aucun, si ce n’est nos trois chats, je fais le premier pas, bientôt suivi du premier tour de pédales en direction de la gare de Nîmes.  Nous habitons à une douzaine de kilomètres de là, dans le beau village de Poulx, et déjà favorisé par le destin que je suis, il ne fait presque que descendre vers la gare de Nîmes.  En une demi-heure j’y suis.  J’ai traversé des quartiers baignés d’une suave odeur de glycines, jamais auparavant je n’avais remarqué cette odeur en ces endroits, il faut dire qu’alors j’étais un automobiliste !  Ceci explique cela !



	A la gare, j’attends un peu que l’affichage automatique m’indique mon quai de mon train—avez vous déjà remarqué combien tout tourne ou se réfère à soi ?—puis une fois informé, « j’avise » un ascenseur qui y mène, y fait rentrer avec quelques difficultés ma machine chargée, et émerge inquiet sur un quai de gare impersonnel et indifférent.  Je ne savais pas encore quel allait être mon parcours du combattant, mais l’indifférence de ce quai de gare aurait dû éveiller mes soupçons.



	A ce stade de ma petite histoire, il faut que je vous dise que la Société Normale des Chemins de Fer autorise l’emport des bicyclettes dans ses trains de passagers, mais qu’à de rares exceptions près, il n’y a pas dans les trains d’endroits dédiés à cet effet.  Imaginez vous donc un non-sportif, avec un beau vélo gonflé de deux belles sacoches bien pleines, surmontées d’un gros boudin que sont sa tente et son matelas mousse, avec en plus une petite sacoche de guidon qui lui sied à merveille—au vélo—et un petit sac à dos qui lui va bien aussi d’ailleurs—au non-sportif—, le tout qui voit arriver un train pas vide du tout, et qui n’a rien de prévu pour son vélo !  Alors, avec l’aide d’un passager prévenant, il parvient à faire monter à son vélo deux hautes marches, et par une porte juste assez large pour le laisser passer, le faire se faufiler jusque sur un palier où il bloque une porte de toilettes, et où il doit le déplacer à chaque fois que quelqu’un désire passer d’un wagon à l’autre !  Il tente bien d’atteindre le bout du train où il y aurait moins de passage, mais en vain, le couloir laissé entre les sièges est trop étroit.  Il doit donc se résoudre à rester à proximité de sa belle machine, et à tout moment l’avancer et la reculer, en s’excusant, pour permettre le passage aux autres passagers.  C’est incroyable ce que les gens peuvent bouger en voyageant en train !  Et puis il y a les arrêts en gare, et alors là, ça se complique, car les autres passagers ont des valises, et parfois elles sont grosses et bien ventrues.  Malgré ces inconvénients, ma situation bien en vue m’attire la sympathie d’un monsieur d’un certain âge, ancien cyclotouriste, qui s’enquiert de mes projets et m’encourage en m’affirmant qu’ils sont réalisables.  Je ne suis à posteriori pas insensible à la pointe d’admiration qu’il me témoigne.  Arrive Narbonne où, pour mon malheur, j’y ai une correspondance.  Avec l’aide d’un autre passager—mon admirateur est descendu avant Narbonne—je débarque sur le quai.  Il fait beau temps à présent, mais je ne vois ni ascenseur ni Escalator.  Le quai de mon train n’est pas encore indiqué.  J’attends en cassant une graine.  J’aimerais bien que ce soit le quai sur lequel je me trouve déjà.  Pas de chance, c’est un autre quai !  Il est interdit de traverser les voies bien sûr.  Me voici parti, avec ma machine toujours aussi lourdement chargée, à descendre les escaliers du passage souterrain, et surtout à les remonter de l’autre côté, sans l’aide de qui que ce soit ou quoi que ce soit !  Ouf, j’y suis.  Je ne résiste pas à la tentation de prendre une photo de ma belle machine sur le bon quai.  Puis, je demande au chef de gare si le train attendu disposerait, par hasard, d’un compartiment pour bicyclettes ?  Il ne le sait pas et ne le pense pas.  Quelques instants plus tard, le train qui doucement se gare à quai lui donne raison, il n’y a rien !  En poussant mon vélo je me précipite en bout de train, dommage la place est déjà prise !  En effet, un jeune couple me fait de grands signes de négation accompagnés d’une expression emphatique de dépit.  Je les aperçois, comme d’inconfortables prisonniers de leurs deux vélos, dont il me semble ils ont démonté les roues avant.  Non vraiment, il n’y a pas de place pour nous, mon vélo et moi !  Je cours donc à une autre porte, et m’escrime à faire rentrer ma bicyclette, mais elle résiste très fort, et c’est seulement en demandant l’aide à un passager déjà dans le couloir, et qui semblait paralysé de me voir batailler vainement de la sorte, paralysé par ma violence sûrement, que je parviens, une fois encore, à bien bloquer l’accès aux toilettes et à être une réelle gêne lors des descentes et montées de passagers !  J’ai tellement forcé que je me suis fait mal au poignet droit, et n’ayant que le cadre de ma machine pour seul siège, je patiente jusqu’à Toulouse en serrant l’un des freins de ma jolie bicyclette, pour nous éviter de rouler de ci de là !  Arrive enfin Toulouse.  Aimablement, on m’aide à descendre mon fardeau.  Ce train était d’un ancien type, avec des petits compartiments privatifs, bien haut sur roues, portes étroites, soufflets très bruyants, et j’étais là !  C’est une délivrance que d’arriver.  Toulouse est une grande ville, plus grande que Nîmes, sûrement qu’il y a des ascenseurs !  J’aperçois une structure cubique et, plein d’espoir, je me fraye un passage parmi la foule des passagers qui s’engouffrent dans le passage souterrain, je m’en approche pour découvrir qu’il s’agit d’un distributeur de boissons !  Bon, il va falloir emprunter le passage souterrain.  Au moment de faire « rouler » mon vélo dans les escaliers, j’aperçois le jeune couple de cyclistes, et nous échangeons des sourires complices et narquois.  Ils sont jeunes et peu chargés, probablement sportifs, ils disparaissent devant.  Une fois dans les entrailles de la gare, en me dirigeant sans précipitation vers la sortie qui inéluctablement signifie escaliers à monter, j’aperçois soudain un ascenseur pour personnes handicapés.  Tous les espoirs sont de nouveau permis.  Mais j’essaye en vain d’y faire tenir mon vélo, même en le tenant presque debout sur sa roue arrière, il ne rentre pas !  Je soupçonne même que la vidéo surveillance a observé mon manège car la porte reste maintenant obstinément fermée, m’interdisant toute nouvelle tentative !  Je dois donc me résoudre, las, à emprunter les escaliers.  Mais, oh surprise et petite consolation, ils sont équipés d’une rampe à objets roulants !



 







ANACHRONIQUE









	Et voilà que la gare de Toulouse vomit un non-sportif fatigué et infirme, mon poignet est vraiment douloureux, il est cinq heures de l’après midi en ce mardi 6 mai 2008. La lassitude du voyage est bien vite évacuée lorsque je suis happé par la circulation, bien dense à cette heure de la journée.  Le canal n’est pas loin, je le sens.  J’ai même l’occasion de demander mon chemin à un autre cycliste, il y en a beaucoup à Toulouse, qui le temps d’un feu rouge me dit être dans la bonne direction, que le canal est juste là qui m’attend, « vous traversez là et là et vous y êtes, vous le verrez bien, vous ne pouvez pas le manquer ! ».  En effet le Canal est tout de suite là !  Oh qu’il est beau !  Cette avenue d’eau en plein milieu de la ville, en plein milieu du trafic, en plein milieu des immeubles, enjambé par de nombreux ponts, bordé de ses platanes que j’imagine centenaires, éclairé d’une agréable lumière de fin d’après midi, vraiment je suis heureux de te voir !  Si tout va bien nous allons passer un petit bout de temps ensemble, Canal, je veux te suivre jusqu’en ton bout, Canal.  Je roule d’abord le long d’une berge bétonnée, la route, et donc le trottoir qui est aussi une piste cyclable, plonge sous un pont, ce qui me fait être en dessous du niveau haut de l’eau du canal.  Lorsque je remonte gentiment de l’autre côté, je m’arrête pour prendre mes premières photos.  Il y a anachronisme, une cité moderne, des immeubles modernes, du béton moderne, des voitures des motos des vélos, des piétons, du bruit, toute une agitation moderne, qui passe dessus dessous à côté, de ci de là, et là, en son beau milieu, une voie d’eau paisible, séculaire, presque statique, qui porte sans peine d’énormes péniches elles aussi très paisibles.  Le contraste est grand !  Je m’attarde un instant pour m’imprégner de ce sentiment, puis je sors de mon sac le livre de Philippe Calas car je sais qu’il indique sur quelle rive rouler, quelle rive suivre.  Et me voilà parti.  Je suis doublé à toute vitesse par des cyclistes montés sur des machines de course et portant un harnachement inimaginable, haut en couleurs et formes aérodynamiques.  Avec mes grosses sacoches, et mon gros boudin de sac en plastique maintenu par un vulgaire Sandow, ma casquette sans distinction et mes vêtements flottants, pour le coup c’est moi qui fait « anachronique » !  Mais sans doute sont-ce là des cyclistes citadins, de ceux qui se montrent et exhibent leur machines, de ceux que leurs vêtements très moulants mettent en valeur, beaux muscles, beaux torses, beaux mollets, et que leur vitesse excessive et le bruit impressionnant qui l’accompagne est un effet calculé pour impressionner.  Psiut, psiut, quel athlète !  En comparaison ma vitesse est celle d’un escargot, mon apparence celle d’un paysan.  Pourtant je me croyais au top avec ma belle monture rutilante, mais là, là vraiment, je suis complètement dépassé et écrasé !  Il n’empêche que j’ai le temps de croiser le regard des jolies mamans qui gardent leurs enfants sur les berges aménagées, moi !  Et puis rapidement, lorsque je sors des rues, des ponts et des bâtiments, lorsque je me retrouve en privé avec mon canal et ses platanes, alors comme par enchantement toute cette faune bariolée, pressée, presque affairée, a subitement disparu !  Je croise encore quelques égarés qui à toute vitesse « rentrent » sur Toulouse, mais qui s’en éloignent comme moi, point il y en a.  Et alors je goûte un nouveau plaisir, celui d’être seul, seul avec le canal, la voûte des platanes, les bruissements de mon vélo et de sa progression, certes lente, mais régulière.  Je m’inquiète un peu de ma vitesse toutefois, je dois en effet faire une vingtaine de kilomètres pour atteindre mon premier camping qui se situe à Aiguesvives.  Or mon petit compteur de vitesse, merveille technologique qui m’a donné du fil à retordre pour l’installer correctement, n’indique qu’une dizaine de kilomètres à l’heure !  J’essaye bien de forcer un peu l’allure, mais je suis bel et bien un non-sportif, et contre le vent d’Autan qui ma foi souffle assez fort, je ne puis pas grand chose !  J’ai mis assez longtemps à sortir de Toulouse, j’ai pris beaucoup de photos, et à présent il faut pédaler.  Alors je pédale, et je pédale, et après deux bonnes heures de pédalage j’arrive à l’écluse d’Aiguesvives.  Ah je n’ai pas été embêté le long du trajet !  Seul, tout à fait seul depuis les abords de Toulouse.  C’était bien ça, les athlètes colorés étaient des citadins, en comparaison je suis l’aventurier qui cherche son camping et finalement le trouve, camping « Les Peupliers ».  Il est vraiment tout juste le long de mon cher Canal du Midi, et pour six Euros je m’installe confortablement dans ma petite guitoune, et ai rapidement le sentiment d’être bien chez moi.  Après une bonne douche réparatrice, j’y prends mon repas, fais mon rapport oral par téléphone portable à la maison, écris quelques lignes dans mon carnet, me glisse dans mon sac de couchage, imagine les travailleurs en train de creuser le canal il y a quelques trois cents ans, déplore ma douleur au poignet, et m’abandonne à Morphée, heureux.











LE VENT D’AUTAN









	Le lendemain debout de bonne heure.  Moi qui d’ordinaire ai du mal à me lever, ce matin là je suis debout assez tôt pour voir le soleil apparaître au dessus d’un horizon en partie masqué par une forêt.  C’est en fait du plus bel effet, le Canal en premier plan, puis la berge opposée, et plus loin encore la route à grande circulation qui se devine par sa rumeur, et encore au delà une forêt derrière laquelle le soleil se lève.  Les ombres s’allongent, la campagne est en contre jour, je sens monter en moi le plaisir du jour nouveau.  Au travail.  Petit déjeuner, consistant le petit déjeuner.  Le saucisson et le fromage pâlissent.  Ensuite il faut tout plier, tout ranger, tout bourrer dans les sacoches.  Cela prend du temps, au moins une heure de temps.  Même en se levant tôt, tous mes départs ont eu lieu vers les neuf heures du matin, rarement avant, plutôt après.  Au revoir au camping des Peupliers, et en avant vers l’écluse d’Aiguesvives où il me faut retourner pour continuer.  Petit braquet, je crois que c’est comme cela que l’on dit pour la petite vitesse, car en sortant du camping il y a une côte qui me met en condition.  En fait, je suis agréablement surpris par les performances de mon physique « moi ».  Il est chouette celui là !  C’était une chose que de lire à propos du canal, c’en est une autre que de le longer de la sorte, tellement complémentaire pourtant.  Il y a eu la connaissance intellectuelle, maintenant il y a la connaissance physique, la prise de possession physique, l’appropriation par les sens !  L’objet intellectuel, encore virtuel, prend corps, devient eau, arbres, écluses, canards presque apprivoisés, vent, petites discussions avec les éclusiers, iris les pieds dans l’eau, bateaux, tour de pédales après tour de pédales, efforts, photos etc. expérience vécue.  N’avez vous pas remarqué combien une exposition de musée vous parle, vous chuchote à l’oreille, vous va droit au cœur si par bonheur vous savez déjà de quoi il est question ?  Et combien elle vous glisse dessus comme de l’eau sur les plumes d’un canard si vous y êtes complètement étranger.  Pour moi, la connaissance livresque du Canal du Midi s’est mise à vibrer à son contact, et la vibration est devenue une sensation tangible, un chuchotement audible, une exemplification réelle.  Me voilà bien lyrique, d’autant plus que nous ne sommes qu’au deuxième jour du périple, et que je ne suis pas encore sûr d’avoir la force physique ou l’endurance nécessaire pour aller jusqu’au bout du canal.



	Le vent s’est levé, le vent d’Autan bien sûr, pas la Tramontane !  J’aurais pu avoir la chance d’avoir la Tramontane, elle m’aurait gentiment poussé, au lieu de quoi j’ai la « guigne » d’avoir du vent d’Autan, et il m’a méchamment freiné !  Oh la la, je ne savais pas qu’il y avait des vents aussi forts que notre Mistral.  Cela m’étonne même encore, mais c’est un fait.  Ma vitesse n’est vraiment pas rapide, c’est le moins que l’on puisse dire.  Parfois même je suis stoppé net par une rafale particulièrement forte et soudaine.  Il faut dire que jusqu’à Villefranche-de-Lauragais, la piste cyclable est rarement sur l’ancien chemin de halage, mais se situe sur une levée de terre bien exposée au vent.  Dommage, car elle est goudronnée, et, je radote, mais si j’avais eu de la Tramontane au lieu de ce P. de vent d’Autan, je me serais senti des ailes, ou en tous cas une voile, tandis qu’ainsi… j’avais comme un gendarme qui en permanence me faisait signe de m’arrêter, ou bien comme un boulet carré à traîner et qui rebondissait derrière moi sur la route.  Quand de rares fois j’étais protégé par une haie d’arbres, je me sentais propulsé de l’avant, mes efforts sur les pédales devenaient d’une efficacité décuplée.  Ah que n’avais-je pas la Tramontane pour alliée !  Je me mettais à lorgner avec envie la berge au niveau du canal, l’ancien chemin de halage en ces endroits impraticable, mais relativement à l’abri derrière sa levée de terre surmontée des fûts centenaires des platanes.  Et tout en m’évertuant à avancer sans céder contre ce vent tempétueux, je tâchais d’évaluer combien de pourcentage la petite levée de terre et les platanes auraient pu me faire gagner.  Futile.



	Aussi lorsqu’en arrivant à l’aire d’autoroute de Villefranche-de-Lauragais, la piste cyclable abandonne son revêtement de goudron mais aussi sa proéminence pour plus humblement se rapprocher de l’eau et enfin emprunter l’ancien chemin de halage, ouf, quel soulagement !  Je vous assure que le pourcentage gagné est important, certes il reste du vent, mais ça devient raisonnable.  A partir de là, la piste n’est souvent qu’un étroit ruban de terre nue, comme posé au milieu d’une bande plus large d’herbes déjà hautes en ce début de mai.



	Jusque là les écluses depuis Toulouse montaient.  Hier j’ai passé les écluses de Castanet, Vic, Montgiscard, et Aiguesvives.  Aujourd’hui celles d’Aiguesvives de nouveau puis Sanglier, Négra avec la couchée, Laval, Gardouch, l’aqueduc de l’Hers, puis encore les écluses de Renneville, Encassan, Emborrel, Port Lauragais puis l’écluse Océan, la dernière avant le mythique seuil de Naurouze.  C’est le point le plus haut de tout le Canal du Midi, vers l’ouest les écluses descendent vers l’Atlantique, vers l’est elles descendent vers la Méditerranée.  C’est Riquet qui a imaginé comment y acheminer suffisamment d’eau pour rendre la construction du canal possible.  Donc là, entre l’écluse Océan et l’écluse Méditerranée, je suis au point le plus haut, et passe le seuil de Naurouze.  Photos bien sûr, méditation aussi sur le travail accompli et la réalisation de l’oeuvre, qui, grâce à une chaîne ininterrompue d’actrices et d’acteurs humains sur le théâtre de la vie, perdure encore aujourd’hui.



	Chaque jour, sur un petit carré de papier, j’ai écrit le nom des écluses à venir.  Aujourd’hui, sur mon petit bout de papier sont encore inscrites les écluses de Roc, (Laurens semble avoir été oubliée par Philippe et je la rajoute in situ), La Domergue, La Planque pour atteindre Castelnaudary où j’ai l’intention de camper.  Il y a toujours beaucoup de vent, les poussières soulevées ainsi que les pollens de graminées auxquels je suis un peu allergique me font bien souffrir.  Les yeux piquent et pleurent, mais c’est bon tout de même d’être là, et de pédaler contre le vent sur cet ancien chemin de halage où tant de monde a marché, travaillé, vécu.  Le problème, lorsque vous êtes en vélo avec un vent de face, est qu’il vous vole la « roue libre », le « freewheeling » en anglais.  Et alors la roue libre, voyez vous, c’est quelque chose de primordial en vélo !  C’est un peu la respiration des jambes, ou plutôt c’est leur expiration.  Je m’explique.  Lorsque vous pédalez, en fait vous inspirez, vous faîtes un effort, parfois long et constant, et puis de temps en temps vous vous relâchez, vous ressentez le besoin comme d’expirer, pour pouvoir mieux inspirer ensuite d’ailleurs, c’est alors que vous passez en « roue libre ».  Parfois juste pour quelques tours de roues, ou juste un tour de roues, vous ne vous en rendez pas compte, mais vous avez fait juste assez de « roue libre » pour convenir à votre rythme.  Chacun a son rythme, le non-sportif fait beaucoup plus de roue libre que le sportif bien sûr, mais tout le monde le pratique.  Et bien, avec le vent de face… plus de roue libre !  Que de l’inspiration, que de l’effort !  Pour se détendre un instant, qu’une solution, s’arrêter, ce qui est démoralisant, ce qui érode le système (nerveux) !  C’est alors que ma manie de prendre de nombreuses photos, toutes les écluses systématiquement, méthodiquement, scientifiquement, remplace mon manque de roue libre et me permet de respirer et aussi, il faut bien le dire, de soulager mes muscles fessiers.  Ah ils sont sollicités ceux là !



	En fait j’avais emporté un short « cycliste rembourré » acheté sur les bons conseils de mon jeune vendeur de « Des Chats Thlon », mais je ne l’ai pas utilisé !  Pourquoi ?  Et bien d’abord parce que je me serais senti ridicule dans ce que je considérais être un accoutrement.  Mais mes premiers kilomètres dans Toulouse m’ont vite convaincu que non, ce n’était pas ridicule du tout, que c’était même plutôt considéré comme la tenue convenable qu’il convient d’adopter pour ce genre d’activité.  Oui, d’accord, mais où aurais je mis mon appareil photo, mon Opinel, mon paquet de mouchoirs, mon petit carré de papier avec son itinéraire et les points remarquables à ne pas manquer ?  Toutes choses dont je faisais constamment usage.  Voyez vous les « cyclistes rembourrés » ont un très gros défaut, ils n’ont pas de poches !  Pas une seule poche !  Une déficience totale de poche !  Incroyable !  Ça c’est la deuxième raison pour laquelle je ne l’ai pas utilisé.  D’ailleurs une fois rentré à la maison j’ai demandé à mon épouse si elle ne pourrait pas y coudre quelques poches, pour l’humaniser en quelques sortes ?  Elle m’a bien répondu par l’affirmative, mais à ma connaissance ce n’est toujours pas fait.  Toujours est-il que mon pantalon shortable, tantôt utilisé en tant que culotte longue, tantôt comme short, a très bien fait l’affaire.  D’ailleurs j’ai pour vous en réserve une petite anecdote à propos de la « shortabilité », mais je la garde pour un peu plus tard, elle viendra à sa juste place dans la chronologie de mon petit périple.

	Donc, chronologiquement, j’arrive à Castelnaudary, et me mets en quête du camping « La Giraille », Chemin Fontanilles.  Castelnaudary est la première ville que je traverse avec le Canal.  Comme à Toulouse le contraste est grand entre le Canal que je connais bien à présent, qui fait vraiment partie intégrante de la nature apprivoisée par l’homme, qui y a sa place pourrait on dire, et l’urbanisation toujours un peu erratique des abords de ville.  Le contraste est grand mais il n’est pas fait pour me déplaire.  Retour à la civilisation !  Tout d’un coup il y a des promeneurs avec leurs chiens, des couples de grand-mères qui bavardent, des jeunes à pied, en vélo, avec un ballon, une famille entière, des voix, des rires, des attitudes; des bruits autres que le vent ou les oiseaux, des voitures.  Je suis de nouveau en société !  Sans m’en rendre compte j’ai pendant quelques heures traversé un désert humain, j’ai été livré à mes propres pensées, mes propres réflexions, totalement absorbé par mes efforts contre le vent, un peu secoué sur les racines des platanes.  Et maintenant je roule de nouveau sur du goudron, je suis de nouveau entouré de maisons, j’ai réintégré la communauté, je ne suis plus libre de mes propres idées, je dois en permanence m’adapter.  Je demande mon chemin et suis dirigé vers une rue bien en pente.  Je la grimpe, elle est longue.  Après un rond-point je trouve le chemin Fontanilles.  Un peu plus loin sur la gauche il y a bien le camping municipal, mais il est fermé !  Je suis fatigué, assoiffé, il y a toujours beaucoup de vent, il fait presque chaud, je n’avais pas prévu cette éventualité d’un camping fermé.  Mais il est encore bonne heure dans l’après midi, j’ai le temps de me « retourner ».  Je m’installe à l’ombre de la haie de cyprès, me désaltère, mange aussi, et réfléchis.  Je me rappelle que le vent est si violent qu’il me faut incliner de façon importante le vélo contre le mur pour éviter de le voir être jeté à terre !  En luttant aussi contre ce vent qui tourne tout seul les pages de mon livre, et parfois même les plie, je relève dans la liste des hébergements possibles à Castelnaudary le numéro de téléphone d’un autre camping.  Je dégaine mon téléphone portable—ma puissance de télécommunication est grande—et toujours à l’ombre de la haie de cyprès, j’appelle.  J’ai la joie d’entendre une voix bien humaine, de nos jours ce n’est pas toujours le cas, qui m’informe que le camping est bien ouvert et que j’y suis volontiers attendu.  Il se situe à Saint Martin Lalande.  Fort de cette information je boucle les sacoches de ma machine, l’enfourche à nouveau et redescend vers le canal.



	Je le reprends exactement où je l’avais laissé.  En fait je suis encore à l’ouest de Castelnaudary, et n’ai presque rien vu de la ville.  En longeant de nouveau le canal je la traverse en son cœur.  Contrairement aux voies de communications modernes qui prennent grand soin de vous faire éviter le centre ville qu’elles désignent d’un péjoratif « centre historique », le canal quant à lui, sans chichi aucun, vous plonge droit au cœur des cités qui autrefois se sont arraché son passage.  A Castelnaudary vous passez sous un très vieux pont, puis débouchez sur un grand bassin tout à fait impressionnant.  Assez grand pour que ce jour là le vent lui soulève des vagues et des embruns.  Puis viennent une série de plusieurs écluses en enfilade et donc en escalier, et de nouveau deux accueillantes belles rangées de platanes que l’eau du canal reflète à l’infini.  Et voilà, vous êtes déjà en dehors de la ville, c’est de nouveau le calme du canal qui vous invite à calmement pédaler vers les prochaines écluses.  Pour seules rencontres quelques canards blottis sur la berge, ils ne s’émeuvent pas de mon passage à leur proximité !  La lisière des berges est également émaillée par la présence d’iris d’eau jaunes.  Bien protégé du vent je progresse franchement, passe les écluses St Roch, Gay, Guillermin, et arrive à l’écluse Guerre où je quitte le canal pour me diriger vers Saint Martin Lalande.  A quelques kilomètres de là, et quelques bonnes côtes—décidément le nivelé du canal me convient bien !—j’arrive au camping La Capelle.  Ouf.











SHORTABLE









	Monter la tente, installer son petit chez soi, matelas mousse, sac de couchage, rentrer tout son barda dans la tente, attacher son vélo, prendre une bonne douche réparatrice, s’occuper du souper, prendre son souper, et la soirée est là, propice à écrire quelques notes, à préparer sur la carte et avec le livre de Philippe Calas la journée du lendemain.  Puis je décide de faire un petit tour dans le camping, une petite marche à pied après tous ces tours de pédale.  La fraîcheur est tombée et je veux ré-enfiler les jambes de mon pantalons shortable.  Je les avais enlevées lorsqu’en face du camping municipal fermé, je pense.  Belle invention que ces pantalons « shortable ».  Tout va bien avec la jambes droite, je trouve le petit bitogno de la fermeture éclair et zip, voilà la jambe reconstituée.  Au tour de la jambe gauche à présent.  Mais là, problème.  Gros problème même.  Impossible de trouver le petit bitogno, vous savez ce petit truc qui est le secret des fermetures éclair, vous le mettez dans sa position de garage, vous glissez dans l’encoche prévue à cet effet le début de l’autre partie de la fermeture, celle qui va s’agripper à celle ci, et hop, ça glisse, ça coulisse avec un bruit caractéristique, et ça ferme !  Oui, tout cela est bien beau, mais lorsqu’il vous manque le bitogno !  Que faire ?  Vous êtes bien désemparé devant votre belle fermeture éclair, au demeurant en parfait état, excepté qu’il vous manque ce petit machin, ce truc qui va bien, sans lequel tout va mal, et qu’il n’y a pas de solution « alternative » pour faire tenir ce bout de tissus à cet autre !  Oh, il a dû tomber, ce truc, avec un peu de chance je vais le retrouver !  Allons, cherchons.  Je vide mon petit sac à dos où j’avais enfourné les jambes du pantalon, de la main j’inspecte tous les recoins, rien !  Je finis par retourner le sac et à minutieusement cette fois éplucher toutes les coutures, mais il n’y a toujours rien.  Soupir.  Pour ce soir ce n’est pas grave, mais demain matin je risque bien d’en avoir besoin, de ce pantalon shortable en configuration longue !  C’est le seul pantalon que j’aie !  Bon, on verra alors.  Pour l’heure je m’extrais de la tente unijambiste, je parle du pantalon bien sûr, et constate immédiatement l’incroyable différence que cela peut faire au niveau de l’épiderme de votre jambe que d’avoir ou non une culotte longue !  Je vous conseille d’en faire l’expérience un de ces jours, c’est facile, et vous verrez, vous n’en reviendrez pas !  Je tiens à ma petite promenade du soir.  Alors je me rassois à l’entrée de ma tente, enfile à nouveau la jambe handicapée par sa perte de bitogno, puis j’utilise deux pinces à linges faisant partie de mon Saint-frusquin d’aventurier, et ainsi équipé vais marcher quelques pas seulement, car les pinces ne tiennent pas longtemps et je dois les remettre à chaque instant !  Une fois rentré à la tente, je tâche d’examiner froidement la situation pour le lendemain.  La solution se présente à moi de la façon suivante : j’ai mon couteau, cela veut dire que je serai capable de faire des trous dans le tissu, ensuite j’y glisserai un bout de ficelle, dommage je n’en ai pas de la très fine, mais bon… on fera comme on pourra !  Cela va ruiner ce beau shortable, pour sûr, et puis enlever et remettre la jambe ne sera pas chose aisée, mais que faire d’autre ?  Il y a bien le short cycliste rembourré, mais il n’a pas de poches !  Voyez de quelles angoisses mon premier sommeil se trouve chargé !  Mais je ne vais pas vous faire attendre plus longtemps, et vais vous révéler l’étonnante solution « trouvée » le lendemain matin.  Le lendemain donc, au moment d’enfiler ma paire de pantalons, j’ai en mains d’un côté le short unijambiste, et de l’autre la jambe sans bitogno.  Quelle est donc ma surprise de constater alors que le bitogno existe bel et bien, qu’il n’a pas été perdu, qu’il a toujours été là, pas sur la partie « jambe » de la fermeture éclair toutefois, non, mais sur la partie « short » !  Et oui, il s’agit d’un « détrompeur » !  Vous savez, ce genre de chose qui fait que l’on ne peut pas se tromper !  Impossible de mettre la jambe droite à gauche ou la jambe gauche à droite, car il y a un génial détrompeur !  Un génial ingénieur a eu cette géniale idée.  Je ne peux tout simplement pas me tromper de jambe !  Adieu couteau, trous, ficelle, pinces à linge, tout est rentré dans l’ordre en un instant, et l’aventurier que je suis, jambes au chaud et plein d’entrain, déjeune, plie sa tente, raccroche les sacoches à sa machine, les charges de tout son matériel, et fièrement s’en va en direction du canal vers de nouvelles aventures.











ATYPIQUE









	Me voilà de nouveau le long du Canal du Midi, environnement connu maintenant et donc rassurant.  Il est un fait que le canal présente une grande homogénéité tout le long de son cours.  Ce sont toujours ces magnifiques platanes se reflétant dans ses eaux calmes.  J’ai fait beaucoup de photos de ces reflets, en particulier lorsque le canal serpente.  En ce qui concerne les écluses, il y a aussi bien sûr une grande unité architecturale, elles ont été construites à la même époque, avec les mêmes techniques et donc les mêmes critères.  Au fil des siècles elles ont subi quelques modifications, comme un rallongement pour admettre de plus longues péniches, une certaine automatisation de leur fonctionnement aussi, mais tout cela a été fait avec respect et, pour le candide que je suis, elles se ressemblent toutes beaucoup.  En revanche les habitations des éclusiers, qui immanquablement fichent les écluses, présentent de plaisantes différences architecturales reflétant la géographie des lieux traversés.  Le versant Méditerranéen se distingue du versant Atlantique par des maisons plus basses et des toitures franchement méridionales.  Un canal creusé de nos jours aurait une parfaite unité architecturale, imposée par la dictature des matériaux que l’on sait transporter aisément n’importe où.  Mais il y a trois cents ans la révolution des transports n’avait pas encore eu lieu, bien que, à y regarder de près, elle était déjà en marche par la construction même de ce canal.  Grâce donc aux difficultés que les bâtisseurs avaient à s’approvisionner, nous avons dans notre vieille Europe des différences architecturales régionales bien agréables.  Elles sont visibles aussi le long du Canal du Midi, long seulement de deux cents cinquante kilomètres.



	Ce fut une journée sans événements notoires, qui à coups réguliers de pédales nous mena, ma machine et moi, jusqu’à Carcassonne.  Arrivé dans Carcassonne il devient difficile de longer le canal que la cité a manifestement cerné, parvenant par endroits à phagocyter ses berges.  En bateau assurément on peut la traverser triomphalement, l’eau bien sûr a su se faire respecter, mais à vélo j’ai dû quitter la berge qui se rétrécissait comme une peau de chagrin, ai dû me joindre à la circulation en respectant feux rouges, sens obligatoires, sens giratoires, sens interdits, etc., toute une série de contraintes qui me ramenaient bien vite et brutalement à une autre réalité que celle paisible de ma promenade le long du canal.  C’est à ce prix que je parvins au Camping de « La Cité ».  C’est un grand camping avec beaucoup de monde, même en ce début de mai, car « La Cité » est une grande attraction touristique.  On m’octroya un « Emplacement randonneur », 1 Forfait "Rando" 1 Pers.  1 Taxe de séjour Adulte.  En fait j’étais dans le coin des piétons, cyclistes, motards, petites tentes, bivouacs provisoires, vagabonds sur cette terre, jeunes.  De l’autre côté de l’allée goudronnée il y avaient des emplacements bien matérialisés, avec en leur sein des camping-cars ou bien des caravanes, et gravitant autour, des vieux de mon âge.  Je ne ferai qu’un petit commentaire : je suis « atypique ».  Là, dans le coin des nomades, un vaste espace herbu planté de quelques arbres, je plante ma tente le long de la haie d’aubépine.  J’y ai par hasard pour voisins un couple de merles ayant déposé permis de construire.  De toute évidence ils l’ont obtenu et les choses vont bon train.  Madame et Monsieur transportent toutes sortes de choses, parmi lesquelles bon nombre de bouts de sacs en matière plastique.  Leur archi aime les matériaux modernes !



	Donc pour arriver à Carcassonne j’ai connu les écluses de La Peyruque, Tréboul, La Criminelle, La Villepinte, Sauzens, Bran, l’aqueduc de Rebenty, puis encore les écluses de Breteille, Villesèque, Lalande, Herminis, La Douce, et l’épanchoir de Foucaud.  Autant de noms qui maintenant sonnent dans ma mémoire comme une douce musique.











BOIT SANS SOIF









	Je tâche de bien me nourrir. Garants d’un bon pédalage, de bons repas !  Je n’hésite donc pas à « taper » dans mes réserves, à faire revivre la poudre de mes soupes avec un peu d’eau chaude, à éventrer mes boites de conserves et consciencieusement les vider de leur substance.  Le pain tire à sa fin, il faudra que j’y pense pour demain.  J’ai également pris le parti de boire sans soif.  Je m’explique.  Hier à l’étape de Saint Martin Lalande, j’ai constaté une propension de mes chers mollets à tirer vers la crampe.  Oh oh, pas de cela ici, ce n’est ni le moment ni le lieu !  Contre attaque !  Boire, boire, boire et boire encore !  De l’eau bien sûr.  C’est ainsi que ma petite sacoche de guidon est devenu très pratique et d’un grand secours, car elle pouvait contenir une petite bouteille d’eau que je vidais dans mon tube digestif, puis que je remplissais, soit à partir de ma plus grande réserve située dans les sacoches arrière, soit à des points d’eau gentiment disponibles aux écluses, que je vidais encore, remplissais encore, vidais, remplissais, etc. un nombre non négligeable de fois tout au long du trajet.  J’ai bu « thérapeutiquement » sans soif, et ce fut un médicament miracle que je vous conseille en toute modestie.  Mais qui dit beaucoup boire, dit aussi beaucoup éliminer, ce qui est un euphémisme pour dire beaucoup uriner, ce qui est bien poli pour dire beaucoup « pisser ».  Dans la journée pas de problème, je n’ai rencontré que peu de monde sur le chemin, et s’arrêter sur le bord pour se soulager d’une vessie devenue trop présente n’a pas été un problème.  La nuit en revanche, s’extirper dans un demi-sommeil de la douceur moelleuse d’un bon duvet bien chaud pour aller uriner, c’est plus dur !  Dans les campings peu peuplés que j’ai fréquentés, sous la pression, la solution s’est présentée d’elle même.  J’hésite à vous la livrer, mais la voici : j’ai tout bonnement pissé dans ma gamelle, et, en étendant le bras, subrepticement, ai passé la main qui tenait la gamelle pleine sous le double toit, et hop l’ai renversée dans l’herbe, au demeurant déjà humide !  Après tout, l’eau que nous buvons est celle que les dinosaures ont pissée.  Et celle que nous pissons… c’est toujours de l’eau.  Réfléchissez !  Par ce petit stratagème, la surconsommation d’eau du « boit sans soif » que j’étais, suivie bien sûr de « sur-élimination », n’a pas posé de problème la nuit non plus.



 








REIFICATION









	Avant de continuer à vous narrer mon pédalage le long du Canal du Midi, je voudrais vous livrer les quelques réflexions que la rencontre d’un pédaleur philosophe et d’un couple de merles bâtisseurs a suscitées.  En les voyant aller et venir devant l’entrée de ma tente, en les voyant transporter tous ces matériaux de construction, en les voyant m’observer, moi l’intrus qui m’étais installé juste sur leur passage, j’ai pris conscience que dans leurs activités respectives deux espèces vivantes se croisaient, celle des merles représentée par ce couple, et celle des humains incarnée par votre serviteur. La « respectivité » de nos activités était la suivante :  ils bâtissaient, je me promenais.  Ils bâtissaient avec l’intention de fonder famille, de procréer, de perpétuer l’espèce.  Leur activité faisant sens, était sérieuse, allait dans le bon sens, celui de la vie, celui de l’anti-entropie, celui du mystère de tout ce qui se construit.  Je me promenais, je consommais du « loisir », mon activité était futile, inutile, superficielle.  Les jeunes qui m’entouraient—n’oubliez pas que j’étais dans le « coin des jeunes »—étaient donc aussi dans le futile, à moins qu’ils n’aient été dans le touristique, ou mieux encore, dans le culturel—la Cité—qui structure les sociétés humaines.  Mais ces jeunes humains étaient au seuil de leur vie, or les voyages forment la jeunesse, et aussi les couples, qui ensuite vont bâtir, fonder famille, procréer, perpétuer l’espèce.  Pour ma part je suis plutôt au seuil de sortie de la vie, mon épouse et moi-même avons déjà bâti, fondé famille, procréé, perpétué l’espèce.  A ce titre je puis peut-être bien m’accorder du futile, de l’inutile, du loisir !  Et puis pour me déculpabiliser un peu plus, je peux aller jusqu’à considérer qu’écrire ce petit témoignage d’une promenade le long du canal est une réification, qu’ainsi transformé en un grain de sable culturel il pourrait peut-être s’ajouter à un grand édifice.  Prétentieux va !  Peu importe, ainsi va la vie, ainsi vont les espèces qui se croisent et s’observent dans leurs activités respectives !  Qu’en est-il de mes voisins les merles, qu’ont-ils pensé de moi ?  Notre dialogue n’est pas allé assez loin que je puisse vous livrer leurs secrets !  Dommage.











GLACE A LA VANILLE









	Au matin du quatrième jour, crachin.  Je le sais car je viens de relire mes notes.  C’est même une petite pluie qui tombe à présent, mais avant cela j’ai eu le temps, assis en tailleur à l’entrée de ma petite tente, de prendre mon petit déjeuner.  La nuit a été bonne, mes voisins de la haie d’à côté ont été sages.  La pluie ne dure pas, heureusement.  Je sors de la tente.  C’est alors que je vois partir à pied un monsieur d’un âge certain, tirant derrière lui une sorte de brancard à roue unique, sur lequel se trouve tout son barda.  Ça par exemple, en voilà un plus atypique que toi !  Et où va-t-il ainsi ?  Bon, je me mets à plier.  Je suis rodé maintenant, c’est plus facile, j’ai mes habitudes, ceci va là, par contre cela ici.  Tout est prêt, une dernière visite au bloc sanitaire et hop, en selle.  Un dernier coup d’oeil aux murailles de La Cité, puis je m’arrête acheter du bon pain, du qui tient plusieurs jours, on ne sait jamais, je risque d’avoir à camper « sauvage », car sur la section qui vient je n’ai pas trouvé beaucoup de camping dans ma fidèle source d’information qu’est le livre de Calas.  Je sais que je dois descendre vers la gare, que je dois changer de rive par rapport à celle de mon arrivée à Carcassonne hier après midi.  Je trouve aisément mon chemin en le demandant à des autochtones.  Voici de nouveau mon cher canal !  Il est relativement fréquenté, un peu comme à Toulouse mais proportionnellement moins.



	Peu de temps après avoir repris le canal, j’aperçois le marcheur de tout à l’heure avec son étrange brancard mono-roue.  Bien sûr je m’arrête pour discuter un peu avec lui et même le photographier avec son consentement.  Donc ce monsieur, passé soixante dix ans, « fait » aussi le Canal du Midi, mais à pied.  Il me parle entre autres du problème que représente pour lui la distance des campings par rapport au canal, de la perte de temps que cela suppose dans son cas.  Le ravitaillement est aussi un problème pour lui, en particulier sa réserve de gaz.  Passées ces considérations logistiques, nous nous déclarons mutuellement très heureux de découvrir ce bel ouvrage qu’est le Canal du Midi, et de rendre hommage à Pierre Paul Riquet, et à l’armée de travailleurs et travailleuses qui l’ont conçu, creusé, construit, pour tout ce qu’il représente et a représenté dans le passé, pour la navigation fluviale, l’économie etc., mais aussi pour notre plaisir de solitaires à pied ou à vélo.  Sur ce, mon choix technique étant plus rapide que le sien—une paire de chaussures, même de très bonne qualité avance toujours plus doucement qu’une bicyclette !—je le laisse à sa découverte pédestre de l’ouvrage trois fois centenaire, et fortifié par cette rencontre, continue mon doux pédalage.



	Écluses Saint Jean, Fresquel, Le Pont Canal du Fresqel, L’Évêque, Villedubert, Pont Canal d’Orbiel, Trèbes, deuxième couchée de l’époque de gloire du canal, lorsqu’en quatre jours seulement on voyageait sur le canal de Toulouse à la Méditerranée et inversement.  A cette époque les deux chemins de halage, de part et d’autre du canal, étaient utilisés et entretenus.  Aux couchées on y trouvait réconfort, nourriture, repos du corps à l’hostellerie et de l’âme à la chapelle.  A la hauteur du village de Marseillette, changement de rive.  Puis encore les écluses de Marseillette, Fonfile, Saint Martin, L’Aiguille, Puichéric.  Ensuite viennent le Pont neuf de La Redorte, l’épanchoir et l’aqueduc d’Argentdouble, la Dinée de La Redorte, les écluses de Jouarres, de Homps, de Ognon, de Pechlaurier, de Argens Minervois.  En fait à vélo on va un peu trop vite !



	Mais vous vous rappelez qu’en quittant Carcassonne j’avais une interrogation concernant ma prochaine « couchée », pour reprendre le terme en usage autrefois le long du canal.  Pas de camping à portée de ma moyenne kilométrique journalière, que je m’étais fixée modestement à une quarantaine de kilomètres.  Déjà, au soir du deuxième jour—cela fait très cosmogonie biblique, ne trouvez-vous pas ?—en campant à Saint Martin Lalande au lieu de Castelnaudary, j’avais outrepassé mes prévisions.  Aujourd’hui le temps est légèrement pluvieux, malgré la pluie j’ai déjà bien roulé.  Malgré ou plutôt à cause de la pluie, en effet il ne fait pas très chaud et pédaler réchauffe.  Et puis aussi je m’arrête moins souvent pour prendre des photos, et puis je me dis que de faire du camping sauvage va me prendre du temps, qu’il me faudra trouver un emplacement convenable bien avant la nuit, et puis peut-être aussi sûrement sans que je le sache, mes performances physiques se sont améliorées.  Toujours est-il que j’avance bien.



	A l’écluse de l’Aiguille, l’éclusier est un véritable artiste.  Sous la pluie je m’y attarde assez longuement pour y admirer et photographier ses œuvres.  Ce qu’il fait me plaît.  Quand trouve-t-il le temps de faire tout cela !  Je le rencontre alors qu’il est occupé à faire passer des bateaux au travers de ses écluses, et bien gauchement je le félicite pour ce foisonnement d’œuvres à la fois simples et originales.  Cet artiste a le génie de la récupération, de l’art naïf, du mouvement, du trait d’humour aussi !  De plus il se double d’un technicien.  Que de travail, que de travail, et tout en assurant son service d’éclusier !  Encore Bravo.



	Après cela un bon pédalage me réchauffe.  A cinq heures de l’après midi, à l’écluse de Pechlaurier je fais un choix.  Il serait temps de recharger toutes mes gourdes, et de se mettre à chercher un endroit convenable pour camper.  Mais à cette écluse il y a un étal avec toutes sortes de boissons et friandises joliment présentées.  Comme toutes les écluses elle est fleurie, et comme d’habitude c’est un vrai régal que de laisser son regard embrasser les bassins, les écluses, le ou les bâtiments, l’aménagement floral et arbustier, en fait l’ensemble de ces lieux de vie et d’activité humaine qui s’égrainent à intervalles assez réguliers tout au long du canal.  L’éclusier est là qui discute avec un couple de bateliers plaisanciers, dont le bateau est accosté au ponton d’attente pour « monter » l’écluse.  Il y a aussi un bouton poussoir à l’aide duquel les clients potentiels peuvent appeler l’éclusière son épouse.  Le sympathique homme m’enjoint de l’utiliser, et sa sympathique épouse apparaît, et j’achète une glace à la vanille enrobée de chocolat.  Le couple redescend à son bateau, paré à la manœuvre.  L’éclusier s’affaire aux portes des écluses et nous discutons un peu.  Il va bientôt partir à la retraite et me dit avoir connu l’époque où il y avait encore du trafic marchand sur le canal, avec d’authentiques bateliers qui connaissaient bien leur métier.  Pas comme ces plaisanciers à qui il faut tout expliquer, et qui bien souvent ne sont même pas polis et passent les écluses sans même lui adresser la parole !  Je le console en lui disant qu’il se pourrait bien qu’un jour le canal reprenne du service, que l’on y voit à nouveau y circuler de longues péniches chargées de pondéreux, des familles entières sur le pont, le linge qui sèche, les tricycles des tout petits, car le canal reste et restera le moyen de transport le moins cher.  Bien sûr il acquiesce, mais lui ne reverra pas cette époque.  Je lui parle « camping », et il m’affirme qu’à une quinzaine de kilomètres plus loin il y en a un d’ouvert, il n’est pas loin du canal, et il ajoute un encouragement en suggérant qu’en deux heures de temps je peux m’y rendre.  Oh oh, une bonne douche, de l’eau potable en abondance, (pensez à mes soupes et ma surhydratation), le confort d’un emplacement plan pour la tente… tout cela est tentant !  Je vais essayer !



	C’est alors que motivé par la soif de confort, « boosté » par le sucre de la glace à la vanille enrobée de chocolat, en deux heures de temps en effet, triomphant, j’atteins le camping « Le Val de Cesse » à Mirepeisset.  Juste le temps de monter la tente, de prendre une bonne douche chaude, de se faire copieusement à manger, de boire abondamment, de faire un point « topographique », et de goûter un repos bien mérité.



 







TRACE OLFACTIVE









	Pour atteindre Mirepeisset j’ai traversé Le Somail, lieu d’une autre « couchée », de nos jours site important pour la navigation de plaisance sur le Canal du Midi.  J’ai quitté le canal à Le Somail pour aller à Mirepeisset.  Je vois sur mon bout de carte que depuis Mirepeisset je peux rejoindre le canal sans revenir à Le Somail, mais je n’en fais rien et retourne à mon point de « rupture » d’avec le canal de la veille.  Laissez moi vous parler de mon « petit bout de carte ».  En fait, depuis des années nous avons à la maison, une carte routière de la France sous forme d’un livre grand format.  Cette carte a vécu !  Non seulement la couverture, mais maintenant toutes les pages, se détachent les unes des autres.  De nombreuses fois nous avons eu à décorner les coins porteurs des numéros de pages pour pouvoir les remettre dans l’ordre.  Elle aurait dû partir à la poubelle depuis longtemps, et pourtant elle est toujours là.  Ce qui l’a sauvé de nombreuses fois d’une destruction et oubli total, c’est son degré de précision.  En effet, comparée à celle qui, de même échelle, s’est un jour introduite aussi dans la maison, et a tenté maintes fois de la détrôner, son degré de précision est supérieur, notamment dans le domaine « touristique ».  Et ces dernières années, son état, que d’aucuns qualifieraient de « lamentable », est de plus devenu un atout à sa conservation.  Parfaitement !  En effet, lors de mes échappées je peux aisément emporter dans mon sac à dos quelques feuillets seulement, ceux correspondant à mon périple bien sûr.  Ainsi l’année précédente, trois ou quatre feuillets, pas plus, c’est léger, m’ont accompagné pour faire le Chemin de Stevenson.  Et l’année d’avant, c’était avec un ami voisin quelques jours sur le Chemin de Compostelle.  Chaque fois cette précaution s’est révélée d’une grande utilité, voire d’un secours certain.  Notre vieille carte, toute « esclafie » qu’elle est, a maintenant sa fonction, son statut, qui lui assure pérennité !  Donc en consultant mon petit bout de carte et le livre de Philippe, je constate qu’en rejoignant directement le canal j’aurais raté le Pont Canal de Cesse et l’épanchoir des Patiasses.  Pas question !  Je retourne donc à Le Somail, distant seulement de quelques kilomètres, qu’est-ce pour moi maintenant !  Et me voilà de nouveau le long de mon cher canal.



	Je suis à présent sur une longue section sans écluses.  Mais en revanche le canal suit les tours et contours d’une courbe de niveau naturelle au terrain à traverser, et ce faisant tourne lui aussi de-ci de-là de façon presque comique.  J’imagine bien les terrassiers de l’époque de la construction, se moquer copieusement de leurs contremaîtres les enjoignant de tourner, tourner encore.  « Mais tu vois pas qu’un coup tu nous fais aller à hue, et l’autre coup d’après à dia ! !  Ha ha, vérifie, vérifie va… ».  En ce qui me concerne cela veut dire que le vent tantôt me pousse, tantôt me retient !  Et aussi que parfois d’une boucle je vois à peu de distance les platanes de la prochaine boucle.  Le canal en ces lieux est « méandreux ».  Mais il avance, il avance, et moi avec, hop hop sur les racines de platanes.  Maintenant, à certains endroits, le canal est devenu une oasis de fraîcheur, une incongruité de grands arbres dans un paysage au mieux de vignes, au pire de garrigue !  Le contraste est saisissant.  Protégé par mon tunnel de verdure, je prends au travers du rideau que forment les fûts centenaires des platanes, tels des piliers d’églises soutenant de hautes voûtes, des photos des coteaux dénudés.



	C’est par ici que j’ai rencontré un autre « atypique ».  Quoique pour un Anglais il n’était peut-être pas si atypique que cela.  C’est du moins ainsi qu’on se les représente.  Un Anglais donc, jeune, je dirais la trentaine, à pied, sous un chapeau, un parapluie à la main, et devancé de quelques pas par son petit chien porteur de sacoches !  Il parlait bien le français.  Il m’a dit que son chien portait trois kilos de bagages, ce qui me paraît beaucoup lorsqu’on sait que pour nous humains la charge aisément portée ne dépasse pas un dixième de notre poids.  Il est vrai que nous ne sommes que des bipèdes !  Je lui ai demandé son type d’hébergement, c’était les gîtes et les hôtels.  Oh, un riche !  Soit il venait de passer un petit moment à bavarder avec d’autres personnes et n’avait pas envie de perdre trop de temps, ou bien il était particulièrement peu curieux des autres, mais toujours est-il que notre conversation fut brève.  Nous allions en sens inverse l’un de l’autre, nous nous saluâmes et continuâmes notre chemin.



	Canal de jonction de la Robine, passage à proximité de Argeliers village, Capestang, Poilhes, proximité de l’Oppidum d’Ensérune.  Arrivée au Tunnel de Malpas, une première mondiale !  De nouveau, c’est d’avoir lu sur le sujet qui rend ce tunnel aux dimensions modestes pour les standards d’aujourd’hui, une curiosité.  Je passe les panneaux « interdiction, interdiction, interdiction », après tout j’ai mon autorisation de VNF en poche, et m’avance à l’intérieur du tunnel, imaginant le travail de construction, de creusement, les échafaudages, les ouvriers, et avant cela les discussions, les plans, les décisions.  Béziers approche, Béziers et ses fameuses écluses de Fonserannes.  Avant d’y arriver je roule sur de la roche calcaire, de la vraie garrigue cette fois, pas de doute !  Puis soudain je débouche en haut des sept écluses de Fonserannes.  Nous sommes un samedi, le temps est beau, il y a foule !  De toute évidence les écluses sont un lieu de promenade privilégié pour les biterrois.  Il y a même un office de tourisme où je m’enquiers à propos d’un camping.  Les écluses sont impressionnantes, le pont canal sur l’Orb aussi.  Le dénivelé des sept écluses est important.  Pierre Paul Riquet était biterrois, il se devait d’y faire passer son canal !  Les écluses étaient « encombrées » de bateaux, tout le monde à la manœuvre, les femmes comme d’habitude aux cordages !  Tout au long du canal j’ai pu observer cette « répartition des tâches », il n’y a pas encore de parité le long du canal !  Mais ici, en fait depuis Le Somail, le trafic est visible, alors que jusque là, les bateaux étaient fort peu nombreux.  A la cinquième écluse le canal oblique et se dirige vers le magnifique pont canal enjambant l’Orb.  Les deux écluses restantes mènent à un bras mort du canal, le tracé originel.  Avec mon vélo, mon barda, mon teint maintenant halé sous la visière de ma casquette, je suis seul de mon genre parmi les promeneurs, et je me sens un peu mal à l’aise, mais je m’attarde pourtant pour prendre quelques photos.  Puis vient l’écluse Orb, de facture plus moderne et vraiment très profonde.  Elle aussi a son « chargement » de bateaux.  Mais avant le pont canal et l’écluse de l’Orb, il y a, le long des cinq écluses que je viens de descendre, une « pente d’eau ».  J’avais lu à propos de cette « pente », et étais très intrigué par son fonctionnement.  En fait elle ne fonctionne plus mais sera peut-être remise un jour en service, car le passage des bateaux est bien plus rapide dans ce « coin d’eau » que l’on faisait monter le long d’une bien réelle pente fort pentue.  Elle a été inventée lors de la concurrence entre le canal et la route dans les années soixante dix.  Pour l’heure la route a gagné, mais le canal pourrait bien un jour reprendre le dessus, prendre sa revanche !  Je le lui souhaite, car voir dans le grand bassin qui se trouve au niveau bas de l’écluse de l’Orb, toute cette flottille ne transportant rien d’autre qu’une poignée de touristes, c’est triste.  Là, à l’écluse de Béziers, comme une fourmi ayant perdu sa trace olfactive, je suis perdu.  On dirait qu’il y a des canaux partant dans toutes les directions !  Lequel suivre, sur quelle rive ?  Je m’approche de la cabine vitrée à partir de laquelle deux jeunes éclusiers, dont une éclusière, font monter et descendre les petits bateaux de location, et je m’enquiers du bon chemin.  Je suis rapidement bien renseigné, et à ma question « vous demande-t-on souvent ce renseignement ? », ils me répondent « oh oui !  Tous ceux qui longent le canal ! ».  L’on est jamais seul !  Ensuite, sans effort, si ce n’est celui d’avoir à supporter un bord de canal pas très propre car urbanisé, je roule sur une piste cyclable goudronnée et passe l’écluse Ariège et celle de Villeneuve.  Le camping de Villeneuve les Béziers est là, comme en ville, cerné par routes, rocades et supermarchés.  Ici on sent bien que l’on a construit les villes à la campagne !



	C’est un vrai camping du pourtour méditerranéen, la terre sèche et poudreuse a remplacé l’herbe fraîche !  J’oriente ma tente contre le vent, bonne douche, bon repas, je suis bientôt rendu, donc pas de retenue, ripaille, ripaille.  Le point habituel avec carte sextant et le fidèle guide pour préparer l’étape du lendemain.  Puis au lit, ou plutôt « au sac de couchage ».  Le lendemain, préparations habituelles, je boucle tout, me voici à nouveau le long du Canal du Midi pour cette fois une étape du genre « suite et fin ».











MUSCLES









	Nous sommes un dimanche matin, en zone à densité de population élevée, à une époque déchristianisée, tout le monde n’est pas à l’église ou au temple, il en reste quelques uns que je retrouve sur leurs vélos, avec moi pour goûter les joies d’un pédalage facile le long du paisible canal.  La petite reine a ses adeptes.  Il y a toutefois beaucoup d’espace entre nous, à aucun moment nous ne nous sommes gênés, ou à plus forte raison embouteillés.  Il y a décidément encore beaucoup de place le long du canal.  Écluse de Portiragnes, j’ai noté que peu après la mer n’est qu’à trois kilomètres !  Est-ce parce que je le sais, mais il me semble la sentir.  J’arrive aux ouvrages du Libron.  Il s’agit d’un ingénieux et compliqué système permettant le trafic sur le canal même pendant les crues du Libron.  Le Libron est alors canalisé par dessus le canal, tantôt devant, tantôt derrière la péniche pour lui permettre de passer.  Audacieux.



	Mais voici que ces ouvrages sont protégés des déprédations des engins à moteur par d’étroites chicanes en tubes métalliques.  Gonflé de ses grosses sacoches mon vélo ne passe pas !  Aïe aïe aïe, vais-je devoir tout vider ?  Je m’y résous lorsqu’arrive un cycliste franchement bien charpenté et aux muscles proéminents !  Voyant mon embarras, il se propose de passer le vélo, tout chargé qu’il est, par dessus les barrières.  Je bafouille une acceptation, et avec mon poignet affaibli je tente de l’aider, mais je vois bien qu’il porte tout, cela me paraît incroyable d’ailleurs, sans efforts apparents il soulève ma lourde bicyclette.  En un instant, il a fait franchir à ma machine surchargée les deux barrières qui, juste auparavant, étaient pour moi un barrage infranchissable que je m’apprêtais à négocier par la patience et la ruse !  Nous sommes vraiment inégaux face à la musculation !  Je le remercie, et penaud ne peux m’empêcher de le complimenter par un « vous êtes vraiment fort ! ».  Et le voilà immédiatement reparti sur son vélo de sportif.  Alors j’attache le mien à un arbre, et prends le temps de visiter à loisir les ouvrages du Libron.



	Ici le paysage a changé, j’entends le paysage du canal.  Il y moins d’arbres, moins de platanes, je ne suis plus en permanence sous la voûte tunnel de mes chers platanes.  L’avantage est qu’il y a moins de racines en travers de ma roue—c’est celle de devant qui compte—, l’inconvénient est que l’on se sent plus à découvert, moins protégé…  Oui, c’est bien là le sentiment que l’on a, moins d’intimité, plus à découvert, le regard porte loin.  Je roule plus souvent sur un chemin assez large où les voitures pourraient aisément passer, que sur une piste exclusivement cyclable.  Il y a bien des sections uniquement cyclables, mais elle ne sont que de courte durée.  On a le sentiment que le canal a dû composer avec un environnement envahissant.  Il y a eu intrusion, et le canal est un peu bousculé !



	J’arrive à Agde, où, comme à Toulouse ou Béziers, de nombreuses péniches se sont « sédentarisées » pour le plaisir de la vue.  Un chien, confortablement installé sur son coin de berge, témoigne d’une sédentarisation durable.  Un cycliste me demande d’où je viens, il est impressionné par ma réponse « Toulouse ».  En réaction il pense à haute voix, il aimerait bien faire faire à son petit groupe d’amis et amies cyclistes dont il semble être le leader, ce même trajet.  « Après tout pourquoi pas…c’est donc possible… » dit-il alors que son petit groupe resté à l’écart le réclame.  Amusant n’est ce pas ?  Je suis flatté !



	Écluse Bassin Rond.  La plaque signalétique de l’écluse est manquante.  Je le déplore car je les ai toutes photographiées.  En fait il m’en manque une.  A cette écluse il y avait un cordon tout autour des bâtiments et des panneaux « interdiction de pénétrer ».  J’ai vu l’éclusier de loin, il lançait de la nourriture à son gentil chien, je lui ai fait signe, mais il ne m’a pas répondu et au contraire est rentré chez lui comme un Bernard l’ermite.  C’était le jour de la pluie, j’avais un peu froid et les doigts blancs, j’ai attendu quelques instants puis ai dû renoncer.  Excepté cette écluse, je pense avoir une photo de chaque plaque.  Mais là, au Bassin Rond, pas de plaque !  J’ai toutefois la chance de pouvoir discuter avec l’éclusier, la plaque a été volée, il a maintes fois écrit à sa hiérarchie pour en obtenir une autre, sans succès.  Dommage.  Mais moi je sais bien que lorsque le canal reprendra vie, il y aura alors assez d’argent pour l’embellir d’une nouvelle plaque, dans le style d’antan, j’espère.  Je suggère toutefois à ce monsieur de s’adresser à son collègue artiste de l’écluse de l’Aiguille.  Peut-être l’a-t-il déjà fait ?  Il n’aurait probablement pas l’autorisation de la visser en lieu et place de la plaque volée, mais au moins il aurait une plaque, et artistique de plus.  J’en profite pour rendre hommage à ce peuple restreint de travailleurs, qui, par sa présence le long du canal, sa vie passée le long du Canal du Midi, le fait exister et être beau.  Le canal est habité !



 







SATISFAIT









	Lorsqu’enfin je lui demande ma route, en voyant ma machine encore lourdement chargée, ce même éclusier me déconseille de longer le canal sur sa dernière section, le chemin de halage est en trop mauvais état pour moi.  En revanche il m’explique comment aller à Marseillan par les petites routes.  Sagement je l’écoute.  J’arrive à Marseillan en début d’après midi, je me signale à ma base qu’est mon épouse à la maison, d’un coup de voiture elle vient me chercher à Pomérols où je l’attendais en consommant un café sur la place du village, satisfait.
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