
        
            
                
            
        

    Évelyne Prévôt



À demain Lorelei
Roman
Prix [image: Images/Logo_Femme_Actuelle.jpg] 2015
Coup de cœur
des lectrices
[image: Images/logo.jpg]

Éditions Les Nouveaux Auteurs
16, rue d’Orchampt 75018 Paris
www.lesnouveauxauteurs.com
 
 
ÉDITIONS PRISMA
13, rue Henri-Barbusse 92624 Gennevilliers Cedex
www.editions-prisma.com
 
 
Copyright © 2015 Editions Les Nouveaux Auteurs — Prisma Média
Tous droits réservés
ISBN : 978-2-8195-04061


            Chapitre 1

            
                Pierre pesta une fois encore contre ce maudit tiroir qu’il n’arrivait toujours pas à décoincer du secrétaire. Pourtant, ce n’était pas faute de s’acharner ! Il envisageait déjà une manière plus radicale pour fracturer le meuble. Il fit une dernière tentative et parvint enfin à extraire le tiroir de son logement. Ce fut bien évidemment pour en laisser échapper la majeure partie de son contenu ! Il jura et entreprit de ramasser les papiers éparpillés sur le sol quand une photo attira brusquement son attention.

                C’était une de ces vieilles photographies d’art, en noir et blanc, surannée et tellement incongrue au milieu de tous ces papiers administratifs. Ce qui hypnotisait Pierre, c’était de reconnaître sur ce portrait la compagne de sa vie, resplendissante de bonheur, aux côtés d’un homme qu’il ne reconnaissait pas. Bien que Pierre ne soit pas vraiment juge en matière de beauté masculine, il ne pouvait s’empêcher d’éprouver un pincement de jalousie quant à sa belle prestance, ses épaules carrées, ses yeux clairs, son sourire lumineux et surtout, son air plus qu’amoureux. Pourtant, il aurait juré de n’avoir jamais vu auparavant cet homme…

                « Alors, qu’est-ce que tu fais ? Tu n’as toujours pas réussi à ouvrir ce tiroir ? » Ces quelques mots, prononcés par une voix féminine au bord de l’impatience, voix appartenant à la belle jeune femme souriante de la photographie, firent émerger Pierre de ses pensées. « Non, c’est fait. Je cherche encore cette facture... », répondit-il simplement et il se replongea plus attentivement dans la contemplation du portrait. Le caractère vieillot de cette photographie le perturbait et il ne parvenait pas à comprendre pourquoi sa femme et cet énervant play-boy se trouvaient là, ensemble, témoins d’une époque qui n’était pas la leur. La logique était que cela ne pouvait être sa femme sur cette photo ! Quoique... N’était-ce pas envisageable ? Certains photographes actuels ne s’amusaient-ils pas à retrouver ce style un peu rétro ? Et ce genre d’absurdité n’aurait pas déplu à sa femme... Entre la pensée de s’être laissé abuser par une vulgaire antiquité et le sentiment d’avoir été bafoué, il ne savait plus très bien où il en était. Sa seule certitude était d’être très loin du document qu’il était venu chercher, au moment où sa femme entra dans la pièce.

                Surprise par l’absence de réaction de Pierre, Élisabeth s’approcha doucement de lui et observa, par-dessus son épaule, la photo qu’il contemplait dubitativement. « C’est un bel homme, non ? », fit-elle en souriant. Ces mots firent à Pierre l’effet d’une gifle.

                — Qui c’est celui-là ? réussit-il à aboyer. Tu t’es bien gardée de me le présenter, dis-moi ! 

                — Il me semble pourtant bien l’avoir fait, dit-elle d’un ton narquois. Mais peut-être pas dans le rôle que tu lui prêtes… Pierre, je te présente Helmut Wiener. Lieutenant Wiener, je vous présente Pierre, mon mari.

                Là, Élisabeth aurait bien aimé poursuivre une pause du plus bel effet artistique. Mais l’air furieux de Pierre l’empêcha de la prolonger aussi longtemps qu’elle l’aurait souhaité. 

                — Quel idiot tu fais ! Tu as vraiment cru que c’était moi sur cette photo ? Le fait que la photo soit ancienne ne t’a pas étonné plus que ça ? Bien sûr que ce n’est pas moi, idiot ! Il s’agit de ma grand-mère et d’Helmut, son bel officier allemand…

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 2

            
                « Ta grand-mère... », lâcha Pierre, pensif. Quelque chose le troublait encore. Pourtant... qu’il avait été stupide ! Cette femme, sur cette photographie, cette femme qui ressemblait étonnamment à Élisabeth, était en fait sa grand-mère... Pierre contempla de nouveau le portrait dans l’espoir de déceler une différence entre les deux femmes, si infime soit-elle. Même allure, même sourire, même arc de sourcil qui lui plaisait tant et jusqu’à cette étincelle de plénitude et de bonheur dans le regard qui avait illuminé Élisabeth dans sa robe de mariée. « Il n’y a finalement que l’homme qui change... », pensa Pierre, un peu amer.

                — Si on m’avait dit un jour que j’aurais pu te confondre avec ta grand-mère... J’ai toujours entendu dire que tu lui ressemblais, mais de là à imaginer que tu en es le sosie vivant ! C’est troublant, je peux maintenant t’imaginer vieille... Les photos de ta grand-mère que j’ai pu voir me rassurent finalement...

                — Dis, tu ne crois pas que cela suffit ! Tu étais prêt à me jouer une grande scène de jalousie dans la plus pure tradition et maintenant, il faut que je supporte tes sarcasmes oiseux, fit Élisabeth en l’enlaçant.

                — Ce que j’ai pu être ridicule ! Pardonne-moi. Quand je t’ai reconnue sur cette photo avec ce type, j’ai cru devenir fou... 

                Pierre serra très fort Élisabeth contre lui. Comment avait-il pu les confondre... Il avait pourtant déjà vu des photos de la grand-mère d’Élisabeth, jamais cette ressemblance ne l’avait autant frappé. Les traits étaient semblables mais leur expression et leur regard étaient différents. Il existait chez sa grand-mère une détermination dure et presque sauvage qui n’apparaissait pas chez Élisabeth. Il se rappelait d’elle comme d’une écorchée vive. Bizarrement, le bonheur les rendait semblables, ce bonheur qui pouvait gommer bien des passions ! Élisabeth, la grand-mère, s’appelait aussi Élisabeth. Même le prénom était contre lui ! Imaginer qu’à cinquante ans d’intervalle, ces deux femmes avaient la même expression d’amour et pourquoi pas la même façon d’aimer, le troublait et l’attirait tout à la fois.

                — Tu es sûre de m’avoir déjà parlé de cet homme ?

                — Non, je ne crois pas, en fait... Adolescente, je suis tombée un peu par hasard sur cette photo et ma grand-mère s’est trouvée obligée de m’en dire quelques mots. Helmut Wiener était officier de la Wehrmacht pendant l’Occupation et on peut comprendre facilement pourquoi ma grand-mère n’avait pas envie d’en parler. Leur histoire m’a poursuivie bien des fois et ce que j’en sais résulte tout autant de mon imagination que de ce qu’elle a pu m’en raconter. Je vois bien que cette photo t’intrigue, tout comme elle m’a intriguée aussi... 

                — À un point que tu ne soupçonnes pas... Et ne crois pas que tu vas t’en sortir sans me raconter tout ce que tu sais ou crois savoir... 

                ***

                 

            

        

            Chapitre 3

            
                Élisabeth et Pierre s’étaient installés l’un contre l’autre sur le canapé. « Dois-je commencer mon histoire par Il était une fois une belle jeune fille... », lança-t-elle narquoise.

                — Peu m’importe, tu sais. J’ai juste envie que tu me parles d’elle, de lui. Simplement, même si tu t’éloignes de la vérité. Ta grand-mère a fait une telle irruption dans ma vie que j’ai besoin d’en savoir un peu plus sur elle...

                — Soit... Il ne me reste plus qu’à m’exécuter ! Tout d’abord, le lieu de mon récit, Couzon, un village tout proche d’Avallon, avec son unique café que tenait mon arrière-grand-père, donc son père. Sa mère est morte quand elle avait six ans. Cela a dû être une blessure et un manque pour elle… Elle était douée pour les études et ses maîtres l’avaient encouragée à poursuivre à l’École Normale. Certainement très fier de sa fille, son père l’avait laissée choisir mais sûrement poussée dans cette voie. Être instituteur était une bonne ouverture sociale. Et donc, toute fraîche émoulue de l’École Normale, la jeune Élisabeth avait obtenu son premier poste d’institutrice dans un village voisin, Varrèges. Elle s’y rendait sur sa bicyclette neuve, offerte par son père. Son avenir était tout tracé, simple et prometteur... Elle avait dû souffrir pendant ses études. L’École Normale avait la réputation d’un bagne et ma grand-mère ne devait pas être des plus dociles. Être privée de ses bois et de ses prés a dû lui peser aussi...

                — Elle avait l’air d’être aussi têtue que toi et elle a dû s’accrocher ! Je me rappelle d’une photo de ta grand-mère sur son vélo. Pimpante, légèrement sauvageonne ! Elle avait un charme différent du tien mais presque autant d’allure que toi... 

                — Je poursuis ou tu continues l’étude comparative de nos charmes respectifs ? Donc, l’autre Élisabeth partageait sa vie entre son travail, le café de son père et les bien trop rares sorties du dimanche avec ses amis. Certainement, quelques amourettes... Voici la vie toute simple d’Élisabeth avant la guerre. Elle était institutrice depuis un an, lorsque Hitler décida d’envahir la Pologne. La suite, tu la connais, l’entrée en guerre de la France, la mobilisation et la débâcle de 40. L’exode, ces Français affolés, fuyant leur maison et tombant sur les routes sous les attaques meurtrières des avions allemands… Après l’humiliation d’un armistice signé à l’endroit même de celui de 14-18, certains hommes du village revinrent, d’autres restèrent prisonniers en Allemagne et d’autres encore n’eurent même pas cette chance. Puis ce fut la période douloureuse de l’Occupation. La majeure partie de la France fut occupée par les forces allemandes mais l’existence de la ligne de démarcation préservant encore l’illusion d’une zone encore libre fut de bien courte durée. La pénurie et le rationnement devinrent le lot quotidien des Français, exacerbant le meilleur de certains ou au contraire les pires bassesses. Avec, malgré tout, la vie qui finit par reprendre ses droits, chacun s’accommodant au jour le jour des nouvelles contraintes imposées par l’occupant allemand. Sans doute, ma grand-mère chanta-t-elle à contrecœur dans sa classe Maréchal, nous voilà sous le portrait de Pétain. Mais elle le fit car elle n’avait pas d’autre choix… Mon récit commence en octobre 43, aux prémices d’un hiver qui s’annonçait tout aussi froid et lugubre que les précédents…

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 4

            
                La cloche sonna et les écoliers commencèrent à ranger leurs affaires. Élisabeth termina de leur dicter leurs devoirs et mit fin rapidement à leur attente. Elle les fit mettre en rang deux par deux et ouvrit la porte libératrice. Un concert de «Au revoir, Mademoiselle» éclata et retentit dans le couloir. Élisabeth les suivit du regard et sourit, comme chaque soir, en observant la dislocation du rang et l’éparpillement bruyant des enfants. Elle contempla avec plaisir sa petite salle de classe et apprécia le silence qui y régnait enfin ! Ses petits garçons étaient adorables mais si remuants... La journée était loin d’être terminée pour elle. Élisabeth devait préparer sa classe du lendemain. Auparavant, elle remit une bûche dans le poêle et se réchauffa les mains au-dessus des braises. Elle aimait cette atmosphère enfumée et chargée de craie, d’encre et de toutes ces petites odeurs indéfinissables d’une salle d’école. Élisabeth effaça le tableau avant d’y écrire la date et la phrase de la leçon de morale du lendemain. Son regard glissa vers la fenêtre et erra dans le bois qui bordait l’école. Le soir était presque tombé et la perspective de reprendre sa bicyclette tout à l’heure la fit frissonner. L’automne était bien avancé et les arbres se dénudaient trop vite. La température baissait de jour en jour et elle grimaça au souvenir des engelures de l’hiver dernier. Décidément, elle était d’humeur morose ce soir. La préparation de sa leçon de lecture lui changerait peut-être les idées. Élisabeth s’installa à son bureau et se plongea dans son livre. Mais son inspiration fut de courte durée... Elle n’arriverait définitivement pas à se concentrer ce soir !

                Un crissement de pneus la fit sursauter. Une voiture s’engageait dans la cour sablée de l’école. Elle devait recevoir une visite des plus désagréables, visite qu’elle s’était efforcée d’oublier toute la journée. Ce matin, le directeur l’avait prévenue que des Allemands de la Kommandantur voisine viendraient récupérer une liste des élèves de chaque classe. Elle se surprit à guetter les bruits de pas et de voix. Elle avait hâte que cette corvée soit terminée. Mais ils ne semblaient pas pressés de venir dans sa classe... Ou peut-être l’avaient-ils tout simplement oubliée... 

                Faux espoir ! Les pas finirent par se rapprocher et elle entendit frapper à sa porte. « Entrez », fit-elle sans se déplacer, d’une voix neutre qu’elle s’efforçait de maîtriser. Le directeur entra, suivi d’un officier allemand. « Mademoiselle Dalmais qui s’occupe d’une classe préparatoire. » L’officier retira sa casquette et salua Élisabeth courtoisement.

                — Lieutenant Helmut Wiener de la Wehrmacht. Bonsoir mademoiselle Dalmais. Nous avons déjà eu le plaisir de nous rencontrer chez votre père… 

                Élisabeth examina l’officier qui venait de s’exprimer dans un français impeccable. Il était vrai, à sa plus grande honte, que des soldats allemands avaient pris l’habitude de se réunir le soir dans le café de son père. Naturellement qu’elle l’avait déjà remarqué... Comment aurait-elle pu l’ignorer… Un des rares, d’ailleurs, à être poli et discret ! Son sourire était lumineux et charmeur. Il paraissait presque sympathique avec ses fossettes et ses manières distinguées. Mais Élisabeth savait parfaitement que cette apparente jovialité faisait partie de leur stratégie. Ils donnaient confiance aux Français pour mieux commettre impunément leurs méfaits. Et lui devait être encore plus redoutable que les autres… « C’est possible... », finit-elle par répondre assez sèchement.

                — Je suis chargé de collecter la liste des élèves de chaque classe, poursuivit l’officier, sans se troubler du ton d’Élisabeth. 

                Sans un mot, Élisabeth lui tendit la feuille qu’elle avait préparée. Le lieutenant l’examina attentivement avant de la ranger.

                — Je vous remercie grandement de votre aide, mademoiselle. J’ai terminé ma collecte. Il est tard et je peux vous proposer de vous ramener chez votre père. 

                Élisabeth s’étrangla et se demanda si elle avait bien compris sa proposition. Qu’imaginait-il ? La perspective d’affronter la nuit en bicyclette lui paraissait infiniment plus agréable que celle de partager la voiture d’un officier allemand ! Elle prétexta abruptement du travail à finir. Le lieutenant Wiener sembla prêt à insister mais se retint. 

                — C’est dommage… Bon courage et au revoir mademoiselle Dalmais. J’espère avoir le plaisir de vous revoir bientôt chez votre père. 

                Élisabeth se contenta de le saluer brièvement et poussa un soupir de soulagement lorsqu’ils sortirent de la pièce. Leurs pas s’éloignèrent et elle entendit enfin la voiture démarrer. Pour qui se prenait-il… Ce n’était pas la première fois qu’il avait une attitude équivoque à son égard. Elle avait souvent eu l’impression qu’il voulait engager la conversation avec elle. Naturellement elle avait coupé court à chaque fois… Mais elle devait redoubler de vigilance et mieux éviter dorénavant tout contact avec lui ! Elle était tellement énervée qu’elle ne se rendit pas compte du retour du directeur. « Eh bien, mademoiselle Dalmais, est-ce que je risque aussi de me voir congédier ? » lui demanda-t-il sèchement. 

                 — Non, monsieur le directeur, fit-elle vivement. Mais cet officier a eu des manières qui m’ont déplu…

                 — C’est bien ce qu’il m’a semblé, mademoiselle. Mais je n’arrive pas à comprendre pour quelle raison. Il m’a semblé très poli et il ne méritait pas un tel accueil. J’ai excusé votre attitude par un excès de travail et j’aimerais que cela ne se reproduise plus. Sachez que votre sentiment personnel et vos opinions politiques m’importent peu. Je souhaite simplement que cette école continue d’exister indépendamment des circonstances actuelles. Et vous devriez comprendre que de l’amabilité ne peut pas nous nuire, bien au contraire ! Je vous conseille de rentrer chez vous pour vous calmer et y réfléchir tranquillement.

                ***

                 

            

        

            Chapitre 5

            
                Élisabeth bouillonnait de colère et déchargeait sa hargne sur ses pédales. Le froid lui piquait les mains et la figure mais elle ne s’en souciait même pas. Elle n’en finissait plus de maudire cet officier allemand qui lui avait valu de si vifs reproches de la part du directeur. Qu’est-ce qui l’autorisait à mettre ainsi son emploi en péril ? Les kilomètres à parcourir eurent tout de même raison de sa colère. Élisabeth était presque calme en rangeant sa bicyclette. Ce qui la tracassait maintenant était de pousser la porte du café et de traverser la salle enfumée, pleine d’Allemands. Son père ne s’était jamais résolu à séparer l’entrée de leur logis. Elle inspira une profonde bouffée d’air frais tout en priant pour que l’officier ne soit pas arrivé avant elle... Elle souffla tout en poussant courageusement la porte et se rassura d’un rapide coup d’œil. Trois officiers étaient déjà attablés tandis qu’au fond de la salle, son père encourageait des habitués du village pour une partie de belote acharnée.

                Tous s’interrompirent à son entrée et le visage du père s’illumina à la vue d’Élisabeth. Il lui planta un gros baiser sonore sur le front tout en lui frictionnant vigoureusement les épaules. « Alors, ma gamine, pas trop gelée ? Tu as le nez tout froid ! Un petit remontant ? Cela ne te fera pas de mal, n’est-ce pas les gars ! » Ces derniers renchérirent au clin d’œil complice qui leur était adressé. Élisabeth sourit. Ce petit jeu entre son père et elle était une tradition immuable.

                Elle retira sa cape et s’affala avec plaisir sur une chaise. Son père déposa un bol de lait fumant devant elle et retourna voir les joueurs de belote. Elle buvait à petites lampées le liquide bouillant. Les éclats de voix lointains des joueurs et des Allemands, le bien-être de ce lait brûlant, tout contribuait à cette douce torpeur qui s’emparait d’elle.

                La porte du café s’ouvrit soudainement et un courant d’air froid la fit sursauter. Élisabeth regarda stupidement le lieutenant Helmut Wiener entrer. Il salua Dalmais et les joueurs avant de s’approcher d’elle. Une irrépressible envie de fuir l’envahit. Pourquoi n’arrivait-elle pas à se comporter naturellement face à lui ? Elle s’en défendait mais il avait éveillé son intérêt. Il semblait presque différent des autres…

                — Déjà rentrée ? lui demanda-t-il d’un ton où elle chercha en vain l’ironie. Le directeur m’a dit que vous étiez fatiguée par vos trajets… Vous auriez dû profiter de ma voiture. J’aurais installé votre bicyclette à l’arrière, ce qui ne posait aucun problème, vous savez !

                — Je n’en doute pas... J’avais du travail à finir, balbutia-t-elle.

                 − Vous savez... Je pourrais vous ramener certains soirs. Ce n’est pas loin pour moi en voiture et même...

                Il avait prononcé ces mots rapidement sans oser la regarder. Il leva enfin les yeux vers elle et ajouta « ... et même cela me ferait plaisir ». Élisabeth tressaillit. Elle s’efforça de soutenir son regard mais n’y parvint pas. Il lui semblait y lire de la tendresse, une espérance muette et un feu qui la troublait et l’attirait tout à la fois. Il était beau mais pas seulement…

                Il avait une classe et une distinction naturelles qu’on ne pouvait ignorer. Même s’il ne refusait pas la compagnie des autres officiers, il aimait aussi être seul. Il s’attablait souvent avant l’agitation du soir, au fond de la salle, un livre à la main. Généralement des livres en allemand, des poèmes le plus souvent, mais parfois des livres en français… Ses lectures étaient souvent classiques mais elle avait été déconcertée par certains de ses choix. Un soir, en le voyant lire La guerre des boutons, elle s’était interrogée, avec un petit sourire, sur ce qu’il pouvait bien comprendre du vocabulaire particulier de l’ouvrage. « Vous avez déjà lu ce livre ? lui avait-il demandé. C’est une édifiante histoire, écrite par un instituteur, au sujet de bandes rivales d’enfants qui se battent pour des trophées inestimables à leurs yeux, les boutons de leurs culottes ! J’aime assez, même si j’avoue ne pas tout comprendre… » Elle n’avait pu s’empêcher de répondre à son sourire désarmant et complice, mais s’était éloignée rapidement de sa table, sans plus de commentaires.

                C’était la première fois qu’il lui faisait une avance aussi directe. Elle n’arrivait pas à réagir. Élisabeth aurait dû refuser cette proposition inconcevable mais elle n’était plus sûre de vraiment le vouloir… Elle se surprit à observer sa silhouette élancée, sa taille fine et ses larges épaules, décidément si accueillantes. Une vague de chaleur éclata brutalement dans son ventre et la submergea. Les joues en feu, Élisabeth s’y abandonnait et se sentait peu à peu envahir par la honte. Il lui fallait réagir immédiatement ! Elle ne se reconnaissait plus. Comment pouvait-elle perdre ainsi tout amour-propre et oublier l’uniforme qu’il portait... Réagir enfin ! Ne surtout pas le voir comme un homme, ne surtout pas penser qu’il est définitivement si attirant et qu’il serait si troublant de se blottir contre lui... Elle devait se reprendre au plus vite, lui répondre posément et ne surtout pas lui laisser entrevoir les pensées folles qui lui traversaient la tête. 

                Élisabeth releva lentement son regard vers lui. Elle luttait de toutes ses forces pour rendre son regard et son expression les plus neutres possibles. 

                — Je vous remercie de votre offre. Mais il m’est impossible de l’accepter. Je n’ai pas d’horaire précis et, de toute façon, je préfère rentrer seule à bicyclette. Maintenant, je vous laisse à vos amis, fit-elle en désignant la table des officiers allemands.

                Elle se leva rapidement et alla embrasser tendrement son père. Ses jambes tremblaient et elle avait hâte de sortir de cette pièce. L’officier était resté immobile, décontenancé par sa brutale désinvolture. Élisabeth passa devant lui en lui souhaitant une bonne soirée. Helmut Wiener ne put que balbutier un « au revoir » un peu tardif.

                ***

                 

            

        

            Chapitre 6

            
                Élisabeth inspectait le rang, rectifiant au passage l’équilibre d’un bonnet ou l’enroulement d’une écharpe. « Tu devrais te couper les cheveux, Jacques, tu ne verras plus le tableau, bientôt. Paul, arrête de te mettre les doigts dans le nez, c’est répugnant ! Dépêchez-vous de rentrer car il pleut. Et ne prenez pas froid ! À demain, les enfants ! »

                Les écoliers se dispersèrent vite. Les derniers échos envolés, elle ouvrit la fenêtre et inspira la forte odeur d’humus. Dommage qu’il fit si sombre, elle aurait aimé compter une fois de plus toutes les tonalités de vert qui apparaissaient sous la pluie ! Quelle autre couleur pouvait ainsi se conjuguer à l’infini… L’Allemand semblait avoir compris et se tenait à distance. Il n’osait plus lui parler et cela l’arrangeait bien. Elle se reprochait encore son trouble et son comportement de jeune fille effarouchée. Comment avait-elle pu être sensible au charme d’un Allemand ! Elle avait été complètement ridicule ! Serait-elle assez forte pour pouvoir désormais le regarder aussi froidement qu’il le méritait… 

                L’air froid lui fit refermer la fenêtre. Au lieu de rêvasser stupidement devant une pluie d’automne glacée, elle ferait mieux de penser au retour. Quelques kilomètres en bicyclette allaient lui remettre rapidement les idées en place ! Élisabeth grimaça. La voiture de l’Allemand lui aurait bien fait plaisir ce soir ! Elle se reprocha instantanément d’avoir eu une telle pensée. Cela ne lui valait rien d’attendre et elle ferait mieux de partir maintenant ! Elle pourrait au moins se réchauffer au café. D’autant plus que la pluie ne semblait pas disposée à se calmer pour ce soir ! Élisabeth ferma sa classe et descendit prendre sa bicyclette abritée sous le préau. 

                 Le trajet s’annonçait difficile. La pluie froide ruisselait sur elle et pénétrait insidieusement sa cape trop fine. Élisabeth évitait de penser et pédalait le plus rapidement possible vers la perspective accueillante du café. Elle perçut brusquement un ronronnement lointain. Une voiture, c’était bien une voiture qui arrivait derrière elle ! Peut-être allait-elle enfin pouvoir s’abriter... Élisabeth se retourna trop vivement et jura lorsque sa capuche s’égoutta dans son cou. Les phares salvateurs apparurent au loin. Un doute la submergea soudain. Et si c’était une voiture allemande ? Elle était aveuglée et ne pouvait rien discerner. Elle devait continuer sous la pluie, il lui était impossible de prendre le risque d’arrêter un véhicule ennemi.

                La voiture progressait lentement derrière Élisabeth qui s’efforçait de pédaler vaillamment, tout en fixant la route. Elle sentait la voiture arriver à sa hauteur et s’interdisait de tourner la tête. Elle jeta néanmoins discrètement un bref regard et réalisa que c’était malheureusement un véhicule allemand. Son cœur s’accéléra et ses jambes se mirent à trembler. Elle ne put respirer qu’une fois la voiture passée et pria pour que celle-ci s’éloigne au plus vite.

                Au lieu de cela, la voiture freina brusquement devant elle. Surprise, Élisabeth en fit autant et vit un Allemand se précipiter vers elle. Elle ne put s’empêcher de se sentir soulagée en reconnaissant le lieutenant Wiener venir à sa rencontre.

                — Descendez vite ! Mettez-vous à l’abri dans la voiture. Vous êtes toute trempée. Je m’occupe de votre bicyclette, lui dit Helmut, la main fermement posée sur le guidon.

                — Non ! Non ! Je suis presque arrivée et je ne sens pas la pluie. Je vous assure que je peux continuer, tenta-t-elle faiblement de répliquer. J’ai l’habitude de rouler par tous les temps...

                Ses forces l’abandonnèrent quand il la fit descendre. Elle essaya sans conviction de se débattre. C’est vrai qu’elle n’en pouvait plus de cette foutue pluie… Helmut la fit asseoir fermement sur la banquette avant et rangea rapidement la bicyclette dans le coffre. Élisabeth se maudissait d’être aussi faible et de céder ainsi à quelques gouttes. Il regagna sa place tandis qu’elle baissait la tête honteuse.

                — Vous devriez retirer votre cape car vous risquez d’attraper du mal… Je vais vous prêter ma veste, lui dit-il tout en se déshabillant.

                — Non ! Je n’ai pas froid ! Gardez votre veste ! Vous savez, je pouvais très bien rentrer toute seule. Je l’ai déjà fait, sous la pluie, sous la neige aussi.

                — Je n’en doute pas. Vous êtes très courageuse. Comme ce soir je peux vous être utile, alors permettez-moi de vous aider. Vous avez du cran mais qui peut aimer pédaler sous une pluie battante et glacée... Vous voyez, vous claquez des dents. Retirez votre cape et laissez-moi faire, je vous en prie.

                Sa voix était si ferme et si chaude à la fois. Et c’était vrai qu’elle claquait des dents et que la pluie avait traversé ses vêtements. Alors... il lui défit les boutons de sa cape et retira son vêtement trempé. Helmut l’enveloppa de sa veste et lui frictionna vigoureusement les épaules. Elle tenta mollement de se débattre mais se pelotonna davantage dans la veste.

                Helmut la regarda tendrement. « Vous paraissez si minuscule dans cette veste... Vous allez mieux ? » Elle se rappela brusquement que le vêtement qui la réchauffait était un uniforme allemand. « Ne vous débattez pas ! Séchez-vous d’abord, vous me rendrez cette veste ensuite. » Helmut démarra à contrecœur.

                — Je sais que vous m’en voulez et que vous pensez que je n’aurais jamais dû me trouver sur cette route. C’est vrai que je vous ai désobéi, mais j’étais inquiet pour vous et je suis venu à votre rencontre… C’était aussi l’occasion pour moi de vous parler seul à seul, il y a toujours trop de monde au café… Ne vous méprenez pas sur mes intentions ! J’aimerais simplement faire votre connaissance et pouvoir parler de temps en temps avec vous... Vous savez qu’on partage le même métier ? J’étais aussi instituteur avant la guerre. Cela me semble si loin et si proche en même temps... C’est un fait que je suis allemand, mais je n’ai jamais demandé à venir me battre en France. J’ai été mobilisé comme tous les Français que vous connaissez. Et comme eux, j’ai dû tout quitter pour partir à la guerre. 

                Cette veste que vous avez sur le dos et qui vous fait tellement horreur, croyez-vous que je sois si heureux et si fier de la porter ? reprit-il en s’arrêtant soudain sur le bas-côté. Et que cela me fasse plaisir de vivre dans un pays où je ne suis qu’un Boche, un Schleu, comme vous dites tous si bien, et j’en passe certainement des meilleures ! Un pays où les gens s’enfuient en vous voyant passer, ou au contraire rampent à vos pieds en espérant quelques faveurs. Ou bien comme vous qui ne cherchez pas à voir au-delà de mon uniforme et à savoir si un être humain existe derrière ! J’aurais juste aimé vous parler de mon école et de ma salle de classe qui ressemble tellement à la vôtre… 

                Élisabeth avait baissé les yeux. C’est vrai qu’elle n’avait jamais pensé qu’un homme puisse se cacher derrière un Allemand. Et lui, il avait un côté trop humain qui débordait de son uniforme. C’est justement pour cette humanité et ce charme qu’il était si dangereux pour elle. Un ennemi doit toujours être sans visage, sinon comment peut-on le combattre...

                — Je sais très bien que je n’aurais jamais dû vous dire cela. Je ne m’attends pas à ce que vous m’approuviez. Mais cela m’a fait du bien de vous en parler. Et je n’espère même pas avoir trouvé un peu de compréhension à vos yeux…

                Élisabeth n’avait toujours pas relevé les yeux. Il contemplait son profil buté de gamine boudeuse. Que pouvait-elle penser... Elle lui semblait tellement proche ainsi emmitouflée dans sa veste. Pourtant... Il ne pouvait malheureusement rien lui dire de plus et préféra reprendre la route silencieusement. La pluie était toujours aussi drue lorsqu’il se gara devant le café. 

                — Attendez-moi au chaud ! Je vais ranger votre bicyclette..., commença-t-il.

                — Mais vous ne savez même pas où je la range ! Je vous accompagne... Ce n’est pas si simple, il n’y a pas seulement des Français et des Allemands, il y a surtout des vainqueurs et des vaincus qui cohabitent sur le même sol. Malgré ce que vous dites, les choses sont claires pour vous. Moi, je fais partie du camp des vaincus avec, au quotidien, des souffrances, des humiliations, des privations et des bassesses. Cette guerre nous marque chaque jour… Et tout ce que vous m’avez dit ne peut être que l’apanage d’un homme libre… Vous, vous êtes libre, et moi non ! C’est là toute la différence entre nous… J’ai froid, je vous redonne votre uniforme. Le mieux serait de nous réchauffer au café, vous ne croyez pas ? ajouta-t-elle avec un vague sourire.

                Helmut savait trop bien qu’elle avait raison. En tant que Française, elle ne pouvait être que prisonnière de ce rapport de forces. Mais un jour, saurait-il la convaincre d’en sortir ? Pourrait-elle s’intéresser à lui ? Et surtout qu’elle ne s’imagine pas le faire renoncer aussi vite !

                Ils s’engouffrèrent dans le café encore désert. Surpris en pleine rêverie, Dalmais se précipita vers sa fille : 

                — Ma pauvre gamine, tu es toute trempée. Donne-moi vite ton vêtement et sèche-toi près du feu. 

                — Ne t’inquiète pas, Papa. Je n’ai pas fait tout le trajet sous la pluie. Le lieutenant Wiener m’a croisée sur la route. Alors, tu vois, je pourrais être encore plus trempée, lui lança-t-elle avec un léger sourire.

                — Lieutenant Wiener, comment vous remercier d’avoir ramené ma petite fille... Asseyez-vous pendant que je vous prépare quelque chose de bien fort et de bien chaud ! Tu veux peut-être en profiter pour mettre des vêtements secs, gamine ?

                Élisabeth obtempéra, non sans reprocher intérieurement à son père de la donner ainsi en spectacle en l’appelant toujours « gamine », surtout devant l’Allemand ! Néanmoins, elle aimait bien sa bonne grosse voix bourrue et cette façon de ne pas réaliser qu’elle était devenue une femme…

                ***

                 

            

        

            Chapitre 7

            
                Élisabeth se sentait tout excitée à la pensée du bal de ce soir. Elle aimait danser et la perspective d’y aller avec ses amis la comblait. Les occasions de fêtes se faisaient si rares depuis la guerre ! Et retrouver ses complices d’enfance était un bonheur précieux et fugace que les événements lui avaient appris à apprécier à sa juste valeur…

                « Tu sais, Denis s’est proposé d’être mon cavalier ce soir. J’ai cru qu’il ne me le demanderait jamais... En plus, il n’osait pas me regarder », lui confia son amie Marie, accoudée au comptoir. Élisabeth sourit. Cela faisait si longtemps qu’elle espérait que le timide Denis se décide et qu’elle voyait la pauvre Marie évoluer de l’espoir au doute.

                — Il a pris le temps de réfléchir, c’est sûr ! Tu réalises... Denis, inviter une fille à danser ! Jamais il ne l’aurait fait s’il n’avait pas une bonne raison. Et la bonne raison, c’est que je crois bien qu’il a quelques sentiments pour toi !

                — Tu en es sûre ? J’en doute encore... Il peut être si gentil avec moi quand nous sommes tous ensemble. Mais n’oublie pas qu’il agit souvent comme si je n’existais pas...

                — Mais c’est parce que tu l’impressionnes ! Il faut bien que tu le comprennes. Denis est si timide que la seule vue d’un jupon le porte au bord de la syncope. Et si en plus le jupon en question est porté par une fille pour laquelle il éprouve des sentiments. Faire semblant de ne pas te voir est une manière de cacher sa timidité... Cela devient infernal, je trouve ces Boches de plus en plus pénibles, souffla Élisabeth, énervée par le brouhaha que causaient trois soldats allemands attablés dans un coin. Il n’y a plus moyen de discuter tranquillement !

                — Plus bas ! Il y en a un qui se lève et qui vient vers nous...

                — Je te parie qu’il a encore soif ! Pourtant, avec tout ce qu’ils ont déjà bu… 

                — Mesdemoiselles, je vous salue, fit l’Allemand d’une voix avinée. Mes amis et moi avons soif ! La même, s’il vous plaît, ajouta-t-il, tout en agitant une bouteille vide.

                Sans un mot, Élisabeth alla chercher une bouteille et la déposa devant l’Allemand. Ce dernier souriait béatement à Marie, visiblement gênée par cette attention et soulagée par le retour de son amie.

                — Merci mademoiselle. Mes amis et moi aimerions que vous veniez boire toutes les deux à notre table. Venez trinquer avec nous ! Nous n’allons pas vous manger, lança-t-il dans un rire gras et lourd. Et nous irons au bal après. Nous n’avons personne avec qui danser. Allez, venez trinquer avec nous. Soyez gentilles ! S’il vous plaît !

                L’Allemand ne semblait pas vouloir abandonner et s’accrochait péniblement au comptoir. Élisabeth et Marie se regardaient, ennuyées. Il était saoul et il était difficile de prévoir ses réactions. « J’aimerais que Papa soit vite de retour », murmura Élisabeth.

                — Vos amis semblent s’impatienter et attendre la bouteille, reprit Élisabeth aussi calmement qu’elle le put. Oh ! Dis-moi, Marie, je ne t’ai pas montré ma robe pour ce soir ! Tu veux toujours la voir ? Suis-moi. Je suis désolée, fit-elle en s’adressant à l’Allemand. Nous vous laissons quelques instants. Si vous avez besoin d’une autre bouteille, appelez-moi.

                Les deux amies s’éclipsèrent rapidement et pénétrèrent dans la cuisine attenante au café. Élisabeth poussa la porte derrière elle sans la fermer complètement et observait discrètement ce qui se passait dans la salle. L’Allemand quitta enfin le comptoir et rejoignit les autres en titubant. 

                — Tout va bien ! Ils débouchent la bouteille et continuent de boire. 

                — Tu crois que nous allons devoir rester ici longtemps ? S’ils désirent une nouvelle bouteille, nous serons bien obligées de revenir dans la salle...

                — Nous n’avons plus qu’à espérer que Papa revienne rapidement ou bien qu’un client arrive ! Je voudrais quand même les surveiller... Cela m’ennuie qu’ils restent tout seuls. Pourvu qu’ils ne fassent pas de dégâts... En tout cas, ils ont l’air de nous oublier ! Et si nous reparlions de Denis en attendant... Nous parlions bien de lui avant d’être interrompues...

                — Tu as de la suite dans les idées ! Je verrai bien ce qui arrivera ce soir. Ce n’est pas la peine de trop rêver avant... Tiens ! J’ai l’impression que la porte s’ouvre et que quelqu’un va enfin nous libérer de ces Boches ! Qu’est-ce que tu vois ?

                 L’œil collé à la porte, Élisabeth aperçut effectivement Helmut s’avancer au milieu de la salle. Son cœur s’était imperceptiblement emballé… Les soldats s’étaient interrompus à son entrée. Il semblait étonné de les voir seuls. « C’est un officier allemand. Je le connais... », souffla-t-elle à Marie. Helmut s’adressait maintenant aux soldats. Elle ne comprenait pas ce qu’il disait mais le ton de sa voix était dur et autoritaire. Les soldats allemands semblaient par contre trop bien le comprendre... Ils le saluèrent à contrecœur et se dirigèrent vers la porte.

                « Dis-moi tout de même ce qui se passe », questionna Marie. Élisabeth observait toujours Helmut. Il se tenait debout à côté du comptoir, un peu bête, et semblait hésiter. Son indécision était touchante. Pourquoi fallait-il qu’il ait autant de charme… Combien de temps aurait-il pu rester ainsi ! Elle était curieuse de le savoir mais abandonna devant l’insistance de Marie. « Il a chassé les Allemands. Mais, s’il te plaît, fais semblant de rien. Je ne souhaite surtout pas avoir à le remercier... »

                Élisabeth entra résolument dans la pièce et feignit d’être surprise de le voir. « Bonsoir lieutenant Wiener », lança-t-elle avec un sourire légèrement figé. « Bonsoir mademoiselle Dalmais », lui répondit Helmut, heureux et surpris de ce début d’amabilité. « Bonsoir mademoiselle », reprit-il en apercevant Marie.

                — Quel vide et quel silence maintenant que vos compatriotes sont enfin partis ! Sans payer évidemment ! Il faudra que je complète leur ardoise...

                — Je paierai leurs consommations et les dégâts qu’ils ont pu faire. Mais ce n’était pas prudent de votre part de les laisser seuls ! Ils avaient trop bu et ils auraient pu commettre pas mal de bêtises...

                — Nous n’étions pas très loin, rassurez-vous ! Ce n’est pas la peine de régler leurs boissons. Ils ont déjà un compte ouvert chez nous. Par contre, je ne sais pas trop comment ils se tiendront ce soir au bal...

                — Ils sont consignés ce soir. Je n’admets pas que mes soldats puissent avoir un tel comportement ! Mais ne parlons plus d’eux… Je voulais… Je pense que vous allez certainement au bal. Si vous me le permettez, j’aimerais vous inviter à danser ce soir...

                — C’est très aimable de votre part, mais nous sommes déjà accompagnées… Et quant à moi, je ne pourrais pas danser avec vous. Et je doute que mon amie le puisse aussi, n’est-ce pas Marie ? Denis n’en serait pas heureux..., bafouilla-t-elle.

                Marie acquiesça, sans chercher à aller plus loin. « Il faut tout de même que je rentre ! Sois prête à huit heures ! Bonsoir lieutenant », fit-elle. « Je m’en vais. Il a l’air moins encombrant, celui-là ! Quoique... », dit Marie pensive en embrassant Élisabeth.

                — Vous êtes sûre de ne pas pouvoir m’accorder ne serait-ce qu’une seule danse ? insista encore Helmut, les yeux plein d’espoir.

                — Je suis désolée. Mais je retrouve des amis avec lesquels je n’ai pas si souvent l’occasion de m’amuser et... comprenez-moi, j’aimerais me consacrer à eux… uniquement, conclut Élisabeth brutalement.

                — Je comprends, même si je suis le premier déçu, encaissa Helmut après un long silence. Je voulais aussi vous dire au revoir, je pars lundi pour trois semaines à Avallon. Je vous reverrai à mon retour… Mais je comprends vos raisons, reprit-il après un autre silence. Vos amis ont beaucoup de chance de vous avoir pour eux… Vos amis ou votre ami peut-être...

                Élisabeth avait dans la bouche ces quelques mots qu’elle pouvait lui assener brutalement pour se débarrasser de ses avances. Pourtant, quelque chose qu’elle ne savait pas définir retenait ces mots et pesait sur sa langue. Elle sentait dans les yeux d’Helmut une interrogation pressante qui l’empêchait malgré elle de lui faire mal. Mais quel autre choix avait-elle… Allez, ma fille, ne te laisse pas aller, dis-lui ces mots puisqu’il les souhaite...

                « Oui, mon ami sera là… », finit-elle par articuler péniblement, les yeux fixés au sol, sans même oser le regarder. Ridicule, elle était complètement ridicule ! Comme si elle s’excusait…

                Helmut se tenait silencieux. Il ne pouvait y croire… Il aurait dû le savoir depuis le temps qu’il la côtoyait… L’évidence était qu’elle voulait se débarrasser de lui pour ce soir ! Mais comment pouvait-il en être aussi sûr…

                — Je vous souhaite d’être heureuse et de vous amuser, fit-il au prix d’un énorme effort. Je n’insisterai pas plus pour ce soir. Je vais partir… Au revoir… mademoiselle Dalmais. 

                Élisabeth ne releva les yeux qu’une fois la porte refermée. Elle aurait dû se sentir soulagée mais elle se sentait si peu fière de la gifle qu’elle venait de lui infliger…

                ***

                 

            

        

            Chapitre 8

            
                Helmut avait longtemps hésité à venir ce soir. Il se sentait ridicule de tant insister... Assis au volant de sa voiture et l’œil rivé au rétroviseur, il commençait à douter. Elle lui avait tellement manqué… Il avait pensé à elle très souvent pendant son absence. Helmut avait eu largement le temps de réfléchir pendant ces semaines passées loin d’elle. Et il était de plus en plus sûr qu’elle lui avait menti pour l’éloigner !

                Il avait longuement observé Élisabeth au bal sans chercher à l’approcher. Elle avait été certes bien entourée mais il n’avait pas su dire si un de ses compagnons avait des liens plus étroits avec elle. Pourtant il les avait tous détaillés un par un ! Un seul avait retenu son attention, un garçon brun séduisant mais trop sûr de lui, qui cherchait constamment à l’accaparer. Elle semblait très proche de lui mais elle lui avait paru néanmoins réticente à ses avances. Ou peut-être n’avait-il vu que ce qu’il voulait voir… Il avait aussi senti plusieurs fois le regard d’Élisabeth se poser sur lui. Leurs yeux s’étaient même croisés et elle s’était empressée de détourner les siens. Si elle avait effectivement un fiancé, pourquoi aurait-elle été aussi gênée pour le lui avouer… 

                Depuis son retour d’Avallon, il n’était pas revenu au café car il désirait la voir seule. Il s’était garé à l’écart et guettait sa sortie de l’école depuis presque une heure. Que penserait-elle si elle pouvait le voir ainsi frigorifié ? Rirait-elle au moins, ou ne serait-elle que plus excédée par son insistance... Ce n’était peut-être pas une si bonne idée de l’attendre ! Pourtant, il devait absolument la voir seul à seul... Même s’il savait déjà qu’elle ne pouvait que refuser… 

                De toute façon, c’était trop tard, elle arrivait ! Un feu de bicyclette venait de quitter la route de l’école et se dirigeait vers lui. Helmut alluma les phares de sa voiture et en descendit. Il se plaça au milieu de la route et esquissa un grand geste en direction de la bicyclette qui s’approchait.

                Élisabeth avait aperçu au loin les feux arrière d’une voiture s’allumer. Elle ralentit inconsciemment. Que pouvait bien faire une voiture garée au bord de la route à cette heure-ci ? Elle hésitait. N’était-il pas plus prudent de rebrousser chemin... Il lui sembla apercevoir une silhouette qui lui faisait signe. Élisabeth posa un pied à terre. Elle sentait une sourde inquiétude la gagner peu à peu.

                L’inconnu se rapprochait et elle crut discerner un uniforme allemand. Il lui criait quelque chose qu’elle ne pouvait comprendre. C’était effectivement un Allemand ! Elle n’avait certainement pas intérêt à s’enfuir... De toute façon, qu’avait-elle à craindre, ses papiers étaient en règle ! Subitement, Élisabeth reconnut Helmut. Elle se remit à pédaler lentement vers lui. Elle ne souhaitait pas cette rencontre mais elle se sentait bizarrement rassurée. Il valait mieux le croiser, lui, plutôt qu’un satyre ou qu’un autre Allemand ! Dire qu’elle avait pensé que sa mutation à Avallon était définitive, ne le voyant plus depuis de longues semaines...

                — Je suis désolé de vous avoir fait peur. Je passais par hasard devant l’école... Et j’ai pensé que je pouvais vous ramener, fit-il peu convaincu de ses explications.

                Élisabeth se mordit la lèvre et sourit intérieurement. « Dites-moi plutôt que cela fait bientôt une heure que vous vous morfondez à m’attendre dans le froid… », pensa-t-elle. Il était aussi séduisant que dans son souvenir, il avait toujours ce même sourire désarmant et charmeur.

                — J’aurais pu être déjà partie... Je n’ai aucun horaire, vous savez. C’est une chance que vous m’ayez croisée car je suis restée tard pour travailler, ironisa-t-elle.

                — J’attendais à tout hasard... En fait, ce n’est pas vrai, vous le savez bien… Je voulais vous parler ce soir, alors je vous ai attendue longtemps, très longtemps, avoua Helmut.

                — Il aurait été certainement plus agréable de m’attendre au café, ne put-elle s’empêcher de lui dire presque amicalement.

                Non, il ne rêvait pas ! Elle lui avait pratiquement souri. Son attente n’avait donc pas été si absurde...

                — Voulez-vous monter dans la voiture ? Nous serons plus au chaud pour parler.

                Élisabeth hésita. Elle aurait dû décliner sa proposition mais ne trouvait pas de bonne raison pour refuser. Et sans vraiment oser se l’avouer, elle était presque contente de le revoir. Il fallait croire que son élégance, ses manières raffinées et ses attentions galantes à son égard lui avaient finalement manqué… Mais elle se promit que ce serait bien la dernière fois. S’il l’attendait de nouveau, elle s’enfuirait. Il mit sa bicyclette dans le coffre et ils montèrent en voiture. Il démarra doucement. Helmut restait muet et Élisabeth se gardait bien de prendre la parole. Après tout, c’était lui qui avait souhaité lui parler ! Elle se sentait en position de force mais restait sur le qui-vive, la situation pouvant évoluer à tout instant.

                Helmut se taisait toujours. Il ne savait plus comment amorcer la conversation et ne voulait pas risquer une banalité. Ce qu’il avait à lui dire était pourtant simple... Et ce soir, Élisabeth paraissait assez bien disposée à son égard. Il devait se lancer tout simplement… Il était hors de question de reculer !

                — J’étais à Avallon ces dernières semaines. C’est une jolie ville. Je ne sais pas si vous avez souvent l’occasion d’y aller ?

                — Pas souvent. C’est loin d’ici, répondit-elle soulagée, le silence d’Helmut commençant à lui être pesant.

                — Il y a beaucoup de magasins qu’on ne peut trouver que dans une ville. Cela doit certainement vous manquer pour vos courses.

                Intriguée, Élisabeth acquiesça. Où voulait-il en venir ? Il n’avait pas pu hésiter aussi longtemps pour lui tenir des propos aussi affligeants de banalité. Elle se sentait mal à l’aise. Le piège se refermait autour d’elle et elle devait vite se préparer, mais à quoi... ?

                — J’ai pensé que... enfin, comme l’hiver est assez rude dans la région et que je vous vois mal protégée contre les intempéries, j’ai pensé à vous rapporter quelque chose qui vous sera certainement très utile. Voilà, il y a un paquet pour vous à l’arrière, lâcha-t-il très vite.

                Maintenant, tout était dit ! Comment allait-elle réagir ? Mal évidemment, comment pouvait-il en être autrement ! Il avait misé sur le choix d’un vêtement chaud qui pouvait être interprété comme un objet utilitaire, et pas tout à fait comme un cadeau… Mais avait-il vraiment réussi à lui faire comprendre que ce n’était pas exactement un cadeau ? Non, évidemment ! Et pourtant qu’était-ce d’autre en fin de compte... 

                — Je vous remercie pour votre intention. Mais je n’ai pas l’habitude de souffrir du froid. Et croyez bien que si j’avais eu besoin de quelque chose, je n’aurais pas hésité à faire le déplacement pour l’acheter moi-même !

                — Je sais bien que vous faites avec courage tous ces trajets à bicyclette. Mais convenez que l’hiver est froid et que votre vêtement n’est peut-être pas suffisamment résistant... Et qu’il vous en faudrait un plus épais.

                Helmut arrêta la voiture et prit lui-même le paquet à l’arrière.

                — Ouvrez-le au moins. C’est juste un vêtement tout simple et très chaud...

                — Je ne sais pas comment vous faire comprendre que je ne tiens pas à recevoir de cadeau de votre part. Arrêtez-vous, s’il vous plaît ! Je voudrais descendre et reprendre ma bicyclette !

                — Permettez-moi de vous expliquer ! Je n’ai pas été assez clair. Ce n’est pas exactement un cadeau que je vous fais. La ville est loin et je sais que vous ne pouvez pas y aller facilement. Disons que c’est plutôt un service que je vous rends ! Je vous rapporte un vêtement que vous n’avez pas l’occasion d’acheter vous-même.

                — Si je vous suis bien, c’est simplement une course que vous avez faite pour moi. Vous ne comptez pas m’offrir ce vêtement et je pourrais tout à fait vous le rembourser s’il me convient. Vous n’y verriez aucun inconvénient, insinua Élisabeth.

                Il acquiesça, peu convaincu. Mais si c’était le seul moyen de lui faire ouvrir ce paquet... « Rien ne vous empêche de regarder ce vêtement », ajouta-t-il avec empressement.

                — C’est vrai… Mais cela ne veut pas dire que je l’accepte et que je vous le rembourse !

                Rien n’indiquait dans l’emballage que ce fut un cadeau. Soulagée, Élisabeth ouvrit le paquet. Elle retint une exclamation d’enthousiasme en découvrant le vêtement. Une veste comme elle avait pu en rêver, chaude, moelleuse et si douce ! Il était définitivement complètement fou ! Cette veste devait être bien trop chère pour elle. Et surtout, comment avait-il pu imaginer un seul instant qu’elle puisse porter un tel vêtement au village...

                — Cette veste est magnifique... Mais elle est bien trop belle pour une simple institutrice de campagne ! Les femmes fortunées s’habillent peut-être ainsi en ville mais, ici, personne ne porte d’aussi beaux vêtements !

                Helmut l’avait observée attentivement. Son admiration ne lui avait pas échappé... Et ne serait-ce que pour cet instant, le sacrifice de quelques mois de solde n’était pas si absurde. Il avait souvent imaginé Élisabeth dans cette veste. Elle devait être si élégante dedans ! Il savait pertinemment que son geste était fou. Que jamais elle n’accepterait cette veste. Mais il ne souhaitait qu’une chose encore plus folle, qu’elle veuille la revêtir un instant pour lui, rien que pour lui, juste pour lui... Il ne la forcerait pas à accepter son cadeau. Comment avait-il pu imaginer qu’elle serait prête à le faire ! Helmut se rendait compte amèrement que le fossé qui les séparait était bien plus grand qu’il ne l’avait cru…

                — Cette veste est bien trop chère pour moi, répéta-t-elle. Vous savez bien que jamais je ne pourrais m’offrir un si beau vêtement avec mon salaire. Et que je ne peux pas accepter non plus un tel cadeau de votre part ! Et en plus, cette veste est malheureusement bien trop belle pour que je puisse la porter au village... 

                Élisabeth se méprisa en prononçant ces mots. Elle s’en excusait presque ! Comme si un Allemand pouvait l’acheter aussi simplement avec un cadeau…

                 

                — Reprenez cette veste, s’il vous plaît ! Je ne peux pas, je ne veux pas l’accepter. Ne refaites plus jamais cela, fit-elle fermement.

                — Vous plaît-elle au moins ? Rassurez-vous, je n’insisterai pas plus. Je n’avais pas réalisé que vous ne pouviez pas porter cette veste au village. J’ai juste pensé qu’elle vous ferait plaisir, je n’ai rien vu d’autre ! J’aurais tellement aimé vous voir dedans. Vous êtes sûre que vous ne voulez pas l’essayer ? Juste l’essayer… J’aimerais tant la voir sur vous ! Juste pour savoir comment elle vous va et si je l’ai bien choisie…

                Pour qui la prenait-il ? Une poupée sans âme qu’il pouvait s’offrir pour un seul bout de chiffon, aussi magnifique soit-il…

                — Je ne tiens définitivement pas à l’essayer. Reprenez cette veste, s’il vous plaît !

                Élisabeth l’observa. Il paraissait triste, presque attendrissant. Une ruse certainement pour mieux la convaincre... Leurs yeux se croisèrent. Ceux d’Helmut où se lisait une profonde déception, et son regard à elle, pas aussi dur qu’elle l’aurait souhaité. Ils détournèrent leur regard, aussi gênés l’un que l’autre par cet échange.

                Helmut démarra à contrecœur. Ils ne prononcèrent plus un mot jusqu’au café. Il lui tendit sa bicyclette et les mains d’Élisabeth se crispèrent sur le guidon. Ils se regardèrent encore quelques instants. Les mots qu’elle retenait finirent par s’échapper dans une ébauche de sourire. « Cette veste me plaisait beaucoup, vous savez. Vous l’aviez bien choisie. Je voulais vous remercier quand même… Votre attention à mon égard me touche. Même si vous savez bien qu’il m’est impossible d’accepter quoi que ce soit de votre part ! » fit-elle avant de s’enfuir, presque en courant

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 9

            
                Ce n’était pas tout à fait une journée comme une autre. Pierre n’était décidément pas à ce qu’il faisait... Cette histoire, qui s’annonçait pourtant si banale, le poursuivait. Il lui apparaissait définitivement impossible de se concentrer sur le travail qui s’amoncelait sur son bureau, au fil des heures. Il avait laissé la nuit dernière Élisabeth, épuisée de fatigue, s’endormir, non sans lui avoir fait promettre de poursuivre son récit ce soir. Et lui, avait difficilement fini par sombrer dans un sommeil agité. Il s’était réveillé tôt, trop tôt à son goût, l’esprit habité par ces nouveaux visages devenus si familiers.

                Il n’aurait su dire pourquoi cette histoire le fascinait autant. Peut-être tout simplement à cause de la superposition de ces deux femmes… Élisabeth et Élisabeth... Physiquement si semblables et finalement si proches. Cette ressemblance s’avérait être troublante. Pierre pensait bien connaître sa femme... Mais en était-il si sûr maintenant ? Fragile, trop sensible mais si forte à la fois ! Il avait l’impression de retomber amoureux d’elle. L’idée le faisait presque sourire… Mais oui, il était bien revenu au temps des prémices de leur amour ainsi que des premières passions et incertitudes.

                Cette femme avait aimé un homme au-delà des interdits sociaux. La question l’intriguait car il n’avait jamais eu l’occasion de se la poser. Peut-on accepter l’attirance que l’on éprouve pour quelqu’un si tout en vous refuse ce que représente l’Autre ? Comment s’accommoder de sa conscience pour ne voir qu’un être humain, aussi séduisant soit-il, derrière un uniforme qui cristallise sur lui le pire du genre humain. C’est sûr, la Wehrmacht et la Gestapo n’étaient pas coupables des mêmes exactions… Mais comment ne pas douter que ces officiers, ces hommes a priori intelligents et cultivés, n’aient pas eu connaissance des crimes commis… Pierre savait pertinemment, au fond de lui, que c’était un faux procès, bien injuste d’ailleurs ! Ceux qui avaient du sang sur les mains avaient payé par la suite. Mais la majorité n’était juste que des hommes, ni meilleurs ni pires que les autres, pris dans un monde qu’ils n’avaient pas compris et qui les avait broyés.

                Pierre soupira. Il n’arrivait pas à se concentrer plus d’une minute sur son travail ! Et que lui importait d’ailleurs l’efficacité de cette journée ! Il travaillerait un autre jour… Il n’avait pas d’autre issue que de vivre jusqu’à la fin l’histoire d’Élisabeth et d’Helmut. Si toutefois, il fallait une fin à cette histoire ! Pour quelle raison devrait-elle se terminer ? Leur propre histoire ne la prolongeait-elle pas...

                Il lui tardait tant de revoir Élisabeth, de la serrer très fort dans ses bras et de lui murmurer à l’oreille ces mots d’amour qu’il ne jugeait plus si indispensables...

                ***

                 

            

        

            Chapitre 10

            
                Henri éclata d’un rire tonitruant. C’était un beau garçon athlétique, brun d’yeux, de cheveux et de peau. Henri au rire franc, l’ami de toujours et l’amoureux d’enfance. Assise à une table du café, près de lui, Élisabeth paraissait se décomposer. Et plus elle semblait défaillir, plus Henri riait... Il finit brusquement par avoir pitié d’elle. Le rythme de son rire se ralentit jusqu’à s’éteindre.

                — Rassure-toi, tout le village n’est pas au courant ! Personne en fait, mis à part moi et Marie. J’ai su tout simplement la faire parler. Et tu sais aussi bien que moi que ce n’est pas très difficile ! Marie m’a parlé d’un bel officier allemand qui est venu à votre secours et qui te dévorait des yeux tandis qu’il t’invitait à danser.

                — Marie inventerait n’importe quoi pour se rendre intéressante, coupa Élisabeth brutalement. Et toi, naturellement, tu t’empresses de la croire et de colporter ces ragots !

                — Je ne suis pas si sûr qu’elle m’ait raconté n’importe quoi... Je te connais trop ! Quand tu réagis ainsi, c’est que tu as tout simplement quelque chose à cacher...

                — Mais comment pouvez-vous imaginer tous les deux que j’y sois pour quelque chose...

                — Donc tu avoues que cet officier allemand existe bel et bien ! Et qu’il s’intéresse fortement à toi...

                — Et moi, je ne m’intéresse pas du tout à lui ! À un Boche ! Tu te rends bien compte de ce dont tu m’accuses ? Tu n’as pas le droit de penser cela de moi !

                — Calme-toi, Élisabeth ! Je ne t’ai pas accusée de t’intéresser à un Allemand. Je m’amusais simplement du fait qu’il puisse être amoureux de toi ! Je ne vois vraiment pas pourquoi tu t’énerves... Je trouve même cela étrange..., ajouta Henri pensif.

                — Je voudrais juste que tu me crois quand je te jure que je n’ai rien fait pour l’encourager. Bien au contraire ! Il ne cesse de m’importuner. Il en est même indécent ! Réalise seulement que cette situation est déjà suffisamment pénible pour moi ! Et ce n’est vraiment pas la peine d’en rajouter avec tes plaisanteries stupides !

                Henri lui sourit pensivement. Toute trace d’hilarité avait disparu de son visage. Élisabeth restait sur le qui-vive mais se sentait soulagée de le voir changer d’humeur.

                — Je réfléchissais à une idée folle... Je suis sûr qu’elle va te faire bondir ! Mais j’aimerais que tu m’écoutes calmement. Je pense que ce type pourrait nous servir en fin de compte. Laisse-moi m’expliquer, s’il te plaît ! Notre groupe est isolé et agit toujours seul. Alors, si nous pouvions avoir une petite idée des intentions allemandes, ce serait inespéré ! Ce type que l’on peut, pourquoi pas, imaginer sincèrement amoureux de toi, pourrait nous fournir des informations capitales. Cet officier doit forcément être au courant de ce qui se trame à la Kommandantur ! Il suffirait simplement que tu le mettes en confiance et que tu retiennes tout ce qui peut être utile au groupe. 

                — Et tu imagines sincèrement qu’il se confiera ! Et qu’il sera assez stupide pour me donner spontanément les horaires de passage d’un train transportant des armes... Tu divagues, mon pauvre Henri !

                — Peut-être pas ! D’après ce que j’ai pu juger des propos de Marie, il me semble que cet officier soit trop bien élevé pour insister autant s’il n’éprouvait qu’un simple désir pour toi. C’est toi la mieux placée pour juger de la nature de ses sentiments. Tu fais ce que tu peux pour le décourager actuellement, mais si tu ne le repoussais plus... N’oublie pas qu’un type amoureux a envie de parler de lui, de tout ce qui fait sa vie, avec confiance et surtout sans aucune prudence. Et peut-être qu’il pourrait laisser échapper des informations importantes pour nous...

                — Qu’est ce que tu souhaites exactement ? Que je me prostitue et que je le fasse parler sur l’oreiller..., insinua Élisabeth.

                — Non ! Bien sûr que non ! Je ne te demande surtout pas d’aller jusque-là ! Tu peux simplement le mettre en confiance et l’écouter. Et ne me dis pas qu’il t’est impossible de jouer avec lui tout en gardant tes distances ! Tu pratiques bien ce jeu avec moi depuis des années, alors pourquoi pas avec lui ? Excuse-moi, Lisa, je plaisantais, ajouta Henri devant le visage cramoisi d’Élisabeth. Oublie cette réflexion idiote. Je t’aime trop pour te reprocher quoi que ce soit... Mais réfléchis ! Tu sais pourquoi nous nous battons depuis le début de la guerre. Nous faisons ce que nous pouvons. Malheureusement pas assez, faute de moyens… Alors imagine, si nous pouvons leur faire sauter un train d’armes, simplement et sans risque, rien qu’en connaissant son horaire ! Mais crois-moi, il est hors de question de te prostituer et de te faire courir le moindre risque ! Et je serai le premier à l’empêcher de te sauter dessus ! Ça, tu peux en être sûre !

                — Je ne sais pas si j’aurais autant de pouvoir sur lui que tu le prétends. Et même si j’arrive à lui soutirer une information capitale à notre action, je pense qu’il sera suffisamment intelligent pour me soupçonner et remonter ainsi à notre groupe. Ce jeu présente trop de risques pour nous.

                — C’est à toi de juger. Tu es la seule à savoir si tu peux lui extorquer des renseignements sans te trahir et surtout si tu peux conserver une certaine distance avec lui. Je ne veux pas te forcer à agir ainsi si cela présente le moindre risque pour toi. C’est à toi que je pense en priorité.

                Élisabeth sourit lâchement. N’était-elle pas en train d’accepter ? Elle pensait aux yeux d’Helmut qui pouvaient être si heureux à la moindre attitude amicale de sa part ou si tristes au contraire. Elle sentait confusément qu’elle avait tout pouvoir sur lui. Il était toujours avec elle prévenant et respectueux, mais aussi en attente du moindre signe de sa part. Ce que suggérait Henri ne pouvait que le faire souffrir en lui donnant de faux espoirs…

                Mais au nom de quoi avait-elle le droit de le faire souffrir ? Elle se serait prêtée à ce jeu, sans aucun état d’âme, avec n’importe qui d’autre que lui… Mais lui… Pourrait-elle supporter la déception et le mépris dans ses yeux quand il s’apercevrait de ses manœuvres ? Pourquoi donc n’arrivait-elle pas à ne voir en lui qu’un ennemi ordinaire ! Le meilleur moyen d’y parvenir, n’était-ce pas d’agir comme Henri le lui conseillait...

                — Je peux toujours essayer, je verrais bien si cette manœuvre peut donner quelques résultats, reprit Élisabeth sans trop de conviction. Je n’en suis pas encore persuadée...

                — Attends ! Laisse-nous encore le temps d’y réfléchir ! Avant de faire quoi que ce soit, il faut tout d’abord que je le rencontre. Je crois que je pourrais deviner jusqu’à quel point il tient à toi. Je dois le connaître et le juger avant que tu ne tentes quoi que ce soit, reprit Henri, préoccupé.

                — Il te suffit simplement de l’attendre. Il vient presque tous les soirs au café. Il ne devrait plus tarder maintenant ! Il arrive souvent tôt, avant l’affluence du soir et surtout avant que je ne parte…

                — Je ne peux pas rester ce soir, c’est dommage. J’ai promis à ma mère de charger le foin dans la grange. Un autre jour, je m’arrangerai pour passer au café. Mais, tu sais, je ne suis plus très sûr de mon idée. Cela présente trop de risques pour toi et je ne veux surtout pas te perdre ! Ne tente rien avant que j’aie pu le rencontrer ! Tu me le promets, n’est-ce pas ? fit Henri en la prenant dans ses bras.

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 11

            
                Élisabeth avait réfléchi longuement, sans réussir à se convaincre de quoi que ce soit… Elle se débattait dans ses scrupules et n’arrivait pas à prendre de décision. Elle pouvait peut-être simplement mettre Helmut en confiance, obtenir honnêtement des informations de sa part sans pour autant lui donner de faux espoirs… Mais cet équilibre était-il vraiment possible ? Ne cherchait-elle pas plutôt à se leurrer, quitte à ne jamais faire de choix...

                De toute façon, le lieutenant Wiener l’évitait. Il ne semblait plus rechercher sa compagnie. Au café, il venait la saluer, mais préférait la quitter rapidement, peut-être avant de subir toute parole désagréable. Et il n’était plus jamais venu l’attendre à la sortie de l’école ! Cela ne serait donc plus aussi facile que pouvait le prétendre Henri... Élisabeth ne pouvait s’empêcher de se réjouir de n’avoir peut-être jamais à décider quoi que ce soit ! C’était certainement lâche, mais tellement plus confortable pour ses scrupules...

                Perdue dans ses pensées, Élisabeth attendait son père. Il tardait trop ! Elle n’aimait pas le savoir dehors, si près du couvre-feu. Il s’était rendu au village voisin chez un ami qui possédait quelques bêtes. Elle le soupçonnait et le maudissait de trop s’attarder autour du traditionnel verre. Il serait bien avancé s’il se faisait arrêter par des Allemands, avec en plus de la viande dans la voiture ! Elle lui en voulait d’être aussi inconscient et de ne jamais penser qu’elle pouvait s’inquiéter pour lui !

                Le café était curieusement peu animé à cette heure-ci. Trois joueurs de piquet poursuivaient passionnément le cours de leur partie et deux soldats allemands étonnamment calmes noyaient leur vague à l’âme dans une bouteille de vin. Absolument rien pour la sortir de son inquiétude ! Le comptoir était rutilant. Élisabeth avait bien dû le laver cinq ou six fois, ce soir…

                Des freins crissèrent violemment et une voiture se gara brutalement sur le trottoir. Les portières claquèrent et des bruits de botte résonnèrent dans la rue. Deux hommes en imperméable noir s’engouffrèrent dans le café et se dirigèrent vers le comptoir en brandissant une carte.

                Le cœur d’Élisabeth se mit à battre à tout rompre. « Papa, qu’as-tu pu faire ! Mon Dieu, faites qu’ils ne viennent pas pour lui ou pour nous ! Henri ! Qu’il ne soit rien arrivé à Henri… »

                Un des deux hommes s’adressa à Élisabeth avec un fort accent allemand.

                — Bonsoir, mademoiselle. Police allemande. Nous cherchons un certain Picard. Vous l’avez vu ce soir ?

                — Non, réussit à répondre Élisabeth d’une voix faible.

                — Cet homme vient souvent au café ?

                — Très rarement… Ce n’est pas un client habituel.

                — Vous savez où nous pourrions le trouver ce soir ?

                — Je n’en ai aucune idée…

                Les deux policiers la toisèrent. Élisabeth n’était pas sûre d’avoir déjà eu aussi peur. Ces deux types habillés tout en noir, de la tête au pied, la glaçaient ! Ils cessèrent de la regarder et firent lentement le tour de la pièce. Ils eurent un bref échange avec les soldats allemands. Un des policiers revint vers elle.

                — Votre père n’est pas là, ce soir ? Nous voulons lui parler.

                — Non, fit Élisabeth après une profonde inspiration. Il ne va pas tarder, je pense… 

                — Dites-lui de passer demain matin à la Kommandantur ! Nous n’avons pas le temps de l’attendre.

                Les policiers sortirent rapidement. Le silence qui régnait dans le café se prolongea pendant d’interminables secondes. La voiture démarra brusquement, au grand soulagement de tous. Les joueurs se mirent à commenter l’événement et commandèrent des verres d’alcool. Les Allemands restaient muets.

                Élisabeth se sentait soulagée et inquiète tout à la fois. Que pouvaient-ils vouloir à son père ? Ce ne devait pas être grave puisqu’ils ne lui avaient même pas demandé où il était ! Mais c’était toujours inquiétant d’être convoqué par la Gestapo ! Et lui qui ne revenait pas... Il tenait vraiment à se faire surprendre par le couvre-feu !

                Elle accepta le verre que lui proposa un des joueurs. Elle n’arrivait pas à se concentrer sur ce qu’ils disaient. Assise près d’eux, Élisabeth leur enviait leur décontraction. Mais non, elle ne savait pas ce que la Gestapo pouvait vouloir à son père. L’interroger sur le dénommé Picard, elle ne pouvait que l’espérer ! Que pouvait avoir fait cet homme… C’était bien le cadet de ses soucis ! Marché noir ? Il pouvait faire ce qu’il voulait, se livrer au marché noir autant qu’il le souhaitait, elle était juste inquiète pour son père !

                L’inquiétude et la peur la rongeaient. Les propos oiseux des hommes qui l’entouraient commençaient à l’insupporter. Elle devait faire quelque chose, mais quoi ? Élisabeth guettait le moindre bruit dans la rue, annonciateur de son retour, qui mettrait un terme à son angoisse. 

                Une voiture s’arrêta enfin devant le café. Élisabeth bondit de sa chaise et sortit précipitamment dehors, tout en l’appelant, prête à se jeter dans ses bras et à oublier son inquiétude. Mais ce n’était malheureusement pas lui… Helmut était sorti de sa voiture et la regardait, inquiet.

                — Que se passe-t-il ? Il est arrivé quelque chose à votre père ?

                — Rien, fit Élisabeth, déçue mais néanmoins rassurée par sa présence. Enfin si..., reprit-elle en choisissant subitement de lui faire confiance. Papa n’est toujours pas rentré. Je suis très inquiète et la Gestapo vient de passer…

                — Qu’est-ce qu’ils voulaient ? Ils cherchaient votre père ?

                — Mais comment voulez-vous que je le sache ! Ils cherchaient un certain Picard, un type du village. Comme il n’était pas au café et que je ne pouvais rien leur apprendre de plus, ils m’ont demandé où était Papa. Ils n’ont pas insisté mais ils veulent le voir demain matin à la Kommandantur.

                — Votre père connaît la personne qu’ils recherchent ?

                — Non ! Il s’est installé récemment au village et ne vient que très rarement au café.

                — Est-ce que votre père a des affaires privées avec cet homme ?

                — Que voulez-vous dire ? Qu’est-ce que vous insinuez ? Que mon père traite des affaires secrètes ? fit Élisabeth blessée.

                — Calmez-vous, je vous en prie… Je n’insinue rien. J’essaye simplement de comprendre pourquoi ils ont demandé à voir votre père !

                — Mais justement, je n’en sais rien ! Je ne comprends pas et j’ai peur ! Il n’a rien à voir avec ce Picard. J’en suis absolument sûre !

                Le regard d’Élisabeth, limpide et fier, le toisait. Helmut pensa qu’aucune loi n’obligeait un père à raconter à sa fille tout ce qu’il faisait ! Il ne voyait en elle qu’une petite fille apeurée et farouche… La peur la rendait encore plus attirante. L’envie de la serrer contre lui et de la rassurer s’imposa en lui, désir qu’il ne réprima qu’avec difficulté.

                — Où se trouve votre père en ce moment ? Savez-vous où je peux le trouver ?

                Le ton d’Helmut était empreint d’une douce autorité. Elle eut brusquement envie de se réfugier dans ses bras. Son regard était plein de sollicitude et son sourire se voulait rassurant. La confiance, qu’elle ressentait soudain pour lui, lui parut toute naturelle. Lui seul pouvait l’aider, c’était une évidence ! Elle savait avec certitude qu’elle pouvait s’en remettre à lui et qu’il ferait tout pour lui ramener son père malgré le couvre-feu.

                — Il est allé chez un ami qui habite à Varrèges. Il voulait... enfin il devait…, bafouilla-t-elle en devenant toute rouge.

                — Je ne veux pas être indiscret. Je n’ai pas à savoir ce que voulait faire votre père, sourit-il devant la gêne d’Élisabeth. Dites-moi simplement où habite cet ami et j’irai au-devant de votre père. Attendez-nous au café. Soyez sûre que je vous le ramènerai ! Et demain, j’essayerai de savoir pourquoi la Gestapo cherche à le voir. Je n’ai pas grand rapport avec eux, le moins possible d’ailleurs. Ils nous font peur, même à nous, soldats allemands. Nous préférons les éviter aussi… Mais nous verrons demain. Je pense que ce ne doit pas être très grave, sinon ils seraient restés… L’important, c’est de retrouver maintenant votre père au plus vite !

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 12

            
                Helmut roulait en direction de Varrèges. La nuit était tombée depuis longtemps et la forêt obscure l’environnait. Il espérait que Dalmais avait bien emprunté cette route. Ne pouvait-il pas avoir décidé au dernier moment de ne pas rentrer et de s’attarder chez d’autres amis ? Avec quelques verres de trop, que ne pouvait-il pas inventer… L’important était de retrouver le père d’Élisabeth au plus vite avant qu’une patrouille ne lui tombe dessus.

                Élisabeth devait se morfondre d’inquiétude au café. Il aurait aimé être auprès d’elle, la rassurer autant qu’il le pouvait et surtout lui dire de ne pas s’en faire, qu’il était là et qu’il s’occupait de tout. Mais c’était tout bonnement impossible ! Il avait espéré pouvoir susciter son intérêt, bien au-delà de son uniforme. Il savait pertinemment qu’il n’était qu’un sale Boche à ses yeux et qu’il l’insupportait par sa maladresse et son insistance. Mais c’était plus fort que lui, elle lui plaisait et il n’arrivait pas à renoncer à elle. Il avait parfois l’impression qu’elle aurait pu s’intéresser à lui dans d’autres circonstances… Il s’accrochait bêtement à cet espoir tout en se faisant le plus discret possible et en guettant la moindre attention de sa part.

                Il aperçut au loin une masse sombre dans le fossé. Il reconnut en s’approchant la forme d’une camionnette, peut-être celle de Dalmais... La camionnette avait dérapé sans gravité apparemment. Inquiet néanmoins, Helmut s’arrêta et descendit rapidement de voiture. C’était effectivement la camionnette de Dalmais, mais elle était vide. Helmut inspecta minutieusement le véhicule et ne vit rien d’inquiétant ou de suspect. Dalmais ne devait heureusement pas être blessé. Des draps tachés de sang dans le coffre attirèrent brusquement son attention. Son cœur se mit à battre très fort. Il y avait quelque chose dessous ! Il sentit une sueur froide perler sur son front tandis qu’il soulevait d’une main tremblante le bout de tissu. Un rire nerveux s’empara de lui lorsqu’il découvrit ce qui se trouvait sous les draps. De la viande, rien que de la viande ! Tout simplement les quartiers d’un bœuf fraîchement abattu ! Il aurait dû s’en douter devant la gêne d’Élisabeth... Quel idiot il pouvait être ! Penser que Dalmais avait pu être assassiné alors qu’il devait être vraisemblablement en train de cuver son vin pas très loin !

                Où pouvait se trouver cet ivrogne ? Il inspecta du regard les environs. Il ne distinguait rien, la forêt était sombre et noire. Il espéra que Dalmais ne s’était pas aventuré trop loin. Helmut commença à fouiller les sous-bois tout en l’appelant. Il se griffait aux feuillages et pestait contre le père d’Élisabeth. Sa lampe éclairait mal, ce qui ne lui rendait pas la tâche facile. Il hésitait à s’enfoncer plus profondément dans les bois. Mais renoncer lui était impossible ! Il aurait lu trop de déception dans les yeux d’Élisabeth.

                Un bruit lui parvint soudain. Guidé par ce qu’il identifia comme un ronflement, il découvrit Dalmais qui dormait comme un bienheureux. Helmut s’accroupit auprès de lui et le secoua avec force. Dalmais grogna et finit par ouvrir un œil. Il fixa, hébété, l’homme en uniforme qui le brusquait et lui parlait si fort. Un Boche ! La raison et la peur lui revinrent d’un seul coup.

                — Restez calme ! N’ayez pas peur ! Je suis le lieutenant Wiener, dit Helmut d’un ton apaisant. C’est votre fille qui m’envoie.

                — Ma fille !

                — Oui, Élisabeth. Elle est morte d’inquiétude à votre sujet. Et vous, vous ne trouvez rien de mieux que de vous prélasser dans les bois à cette heure-ci ! Vous êtes totalement inconscient, vous ne réalisez même pas le mal que vous lui faites ! Vous rendez-vous compte de ce qui aurait pu arriver si une patrouille allemande vous avait trouvé avant moi ? Et en plus avec le chargement que vous transportez dans votre camionnette !

                Le ton d’Helmut se faisait de plus en plus dur. Dalmais lui paraissait méprisable. Les grands yeux d’Élisabeth, fous d’inquiétude et d’angoisse, lui revenaient en mémoire. Et cet homme, objet de tant de sollicitude, était tout simplement ivre mort !

                — Ne dites rien, je vous en prie ! Ne me jugez pas ! Je suis un monstre, je ne me rappelle plus de rien. J’ai bu comme un abruti. Ma petite fille, mon enfant chérie, pardonne-moi… Ton père est une bête indigne ! Pardon, mon enfant… Indigne, indigne, je suis indigne !

                Dalmais pleurait maintenant à chaudes larmes, le corps parcouru de hoquets et de gémissements. La colère d’Helmut s’amenuisait. L’homme commençait à lui faire pitié. Helmut le prit par les épaules et le força fermement à se mettre debout.

                — Allez, reprenez-vous ! Il faut rentrer, votre fille nous attend. Ensuite, vous aurez tout le loisir de vous excuser.

                Il savait bien qu’Élisabeth n’attendait naturellement que son père. Il ne comptait pas à ses yeux, comment pouvait-il en être autrement… Mais la perspective qu’elle puisse aussi espérer son retour ce soir lui était si agréable… Helmut guidait maintenant Dalmais à travers les sous-bois pour regagner la route. Le père d’Élisabeth hoquetait toujours mais se laissait faire. Ils parvinrent enfin à la camionnette. Dalmais, anéanti, s’appuya contre elle. Helmut constata, ennuyé, que l’homme était dans l’incapacité totale de conduire. De toute façon, la première chose à faire était déjà d’extraire la camionnette du fossé ! Sa propre voiture possédait heureusement tout l’équipement nécessaire. Il adossa Dalmais, toujours prostré, un peu plus loin contre un arbre. Helmut parvint assez facilement à dégager la camionnette. Il l’aurait bien cachée dans les bois, mais son chargement la rendait trop compromettante. Il n’avait pas d’autre possibilité que de la tracter, malgré le manque de discrétion que cela impliquait.

                Helmut attacha la camionnette et assit Dalmais du mieux qu’il le put dans sa propre voiture. Il discutait de choses et d’autres pour le distraire de son apathie. Helmut ne souhaitait pas qu’Élisabeth puisse voir son père dans cet état. L’air froid à travers les fenêtres ouvertes et la honte de l’inquiétude de sa fille finirent par redonner un peu de vie à Dalmais. Il avait l’air presque présentable quand ils se garèrent devant le café.

                Élisabeth, alertée par le bruit de la voiture, sortit en trombe du café. Elle se jeta dans les bras de son père qui se tenait encore tout vacillant près de la portière. Les effusions durèrent de longues minutes. Helmut restait en retrait pour ne pas les gêner, tout heureux de cette joie dont il était l’artisan. Le regard d’Élisabeth le chercha brusquement. Le sourire plein de bonheur et de gratitude qu’elle lui adressa le récompensa bien largement de sa peine. Il lui sourit en retour, gagné par cette immense vague de chaleur, d’amour et de joie entremêlés qu’il sentait naître en lui.

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 13

            
                Dalmais tripotait machinalement l’anse d’une tasse tout en gardant les yeux baissés. Il évitait de regarder Helmut qui se tenait de l’autre côté du comptoir. Le café était désert à cette heure.

                — J’ai été complètement ridicule, hier soir. Dès que je commence à boire, je ne sais plus m’arrêter. Un petit coup avec un copain, un deuxième avec un autre et c’est l’engrenage sans fin. C’est Élisabeth qui vous a dit où j’étais ? Et chez qui j’allais...

                Dalmais avait du mal à finir sa question. L’Allemand avait bien fait un commentaire hier sur la nature de son chargement. Mais qu’en pensait-il maintenant ? Il pourrait peut-être lui proposer un morceau de viande pour le remercier de tout ce qu’il avait fait pour lui et pour mieux l’aider à fermer les yeux. L’idée n’était pas mauvaise... Mais s’il interprétait mal sa proposition… Dalmais n’avait vraiment pas envie de se retrouver une nouvelle fois en face de la Gestapo !

                — Je pense que c’est plutôt auprès de votre fille qu’il faudrait vous expliquer. Si une patrouille allemande vous avait trouvé avant moi, la situation aurait été critique pour vous. La Gestapo n’est pas tendre pour ce genre d’infraction. D’ailleurs, vous auriez intérêt à vous faire le plus discret possible ces jours-ci. Apparemment, la Gestapo n’a aucune raison de vous suspecter. Mais faites attention, cela peut être toujours dangereux d’avoir son nom dans ses fichiers. Ne sous-estimez pas leur influence, c’est un conseil.

                — Je ne sais pas trop comment faire pour vous remercier. Vous avez été chic avec moi.

                — Ne me remerciez pas ! C’est pour votre fille que je l’ai fait ! Si vous aviez pu voir son inquiétude... S’il n’avait été question que de vous et de moi, je vous aurais bien laissé ivre mort avec votre camionnette en évidence sur la route ! Après tout, il y a peut-être un Dieu pour les ivrognes et les inconscients...

                Dalmais était devenu cramoisi. L’Allemand lui avait sauvé la mise et peut-être plus... Mais là, quand même, il y allait un peu fort ! Et il n’avait rien à répondre, tous les torts étaient de son côté. La seule chose qu’il lui restait à faire, c’était de le remercier et de lui payer un coup. Et qu’on ne lui parle plus de cette histoire ! Parce que la Gestapo… rien qu’au souvenir de leurs têtes, il en avait froid dans le dos ! Il n’avait qu’une envie, c’était d’oublier tout cela et de profiter de nouveau de sa vie. Son café, ses copains, Élisabeth et les petits plats qu’il aimait lui mitonner. Les imprudences étaient bel et bien finies pour lui ! Il valait mieux ne pas jouer avec la chance.

                — J’ai bien compris, vous savez. La leçon sera profitable et l’important est que tout se termine bien. J’ai mérité que vous me parliez durement... Mais quand même... Ah ! Il me semble entendre du bruit dans la remise. Ce doit être Élisabeth !

                Helmut avait entendu. Lui aussi, il n’attendait qu’elle ! Élisabeth entra précipitamment dans le café. Elle n’avait pensé qu’à son père aujourd’hui et à sa convocation dans les bureaux de la Gestapo. Que la journée avait pu lui paraître longue ! Elle souffla de soulagement en l’apercevant ! Et le fait que l’Allemand soit là aussi devait être bon signe ! Elle se précipita vers son père.

                — Rassure-toi ! Il n’y a rien de grave, ma chérie. Ils voulaient juste des éclaircissements au sujet de ma licence. Mais tout est en ordre ! Ils m’ont posé des questions sur un type du village, un certain Picard. Je ne sais pas ce qu’il a pu faire… Je l’ai toujours trouvé un peu bizarre, ce type ! Je n’avais pas grand-chose à leur apprendre sur lui. Alors, ils m’ont laissé partir. Mais ils sont loin d’être drôles, tu sais, ma petite chérie !

                — N’y pense plus, Papa ! Est-ce que vous croyez vraiment, lieutenant Wiener, que mon père n’a plus rien à craindre ? ajouta-t-elle en se tournant vers Helmut.

                — Je crois que vous pouvez être rassurée. Le motif de la convocation est effectivement la licence du café. Ils n’ont apparemment rien contre votre père. Mais je lui disais néanmoins de se tenir tranquille pendant un moment. C’est préférable de se faire oublier. Si votre père ne fait pas de bêtises, il n’a plus rien à craindre.

                — Oh, il se tiendra tranquille ! N’est-ce pas, Papa ? Vous pouvez en être certain !

                Les yeux d’Élisabeth étincelaient. Helmut ne put s’empêcher d’être ému par la force et l’enthousiasme qui s’en dégageaient. 

                — Dis, Papa, qu’as-tu fait pour remercier le lieutenant Wiener ? Tu pourrais sortir une de tes bonnes bouteilles que tu gardes à la cave, celles des grandes occasions ! J’ai envie de trinquer à ta libération ! Et à la fin des peurs que tu peux me faire ! On va boire dans la cuisine pour être plus tranquilles. Venez, lieutenant, je vais vous montrer le chemin. Nous t’attendons, Papa ! Tu t’occuperas du café plus tard !

                Helmut suivit Élisabeth. Surtout ne rien dire et faire pour ne pas briser cet état de grâce. Elle le fit asseoir autour de la table et disposa trois verres. La cuisine était chaleureuse et vivante. Helmut observait discrètement la pièce et devinait que les moments d’intimité du père et de la fille devaient se vivre là, comme en témoignaient divers objets, pipe, livres, pelotes de laine et cahiers d’écoliers. Ce devait être ici qu’elle corrigeait les devoirs et préparait les leçons du lendemain. Il pensa brutalement à la cuisine de son enfance, aux casseroles rutilantes accrochées au mur et à la lourde table sur laquelle sa mère et lui corrigeaient ces mêmes cahiers d’écolier. Ils pouvaient discuter des heures de leurs élèves... Que faisait-elle maintenant ? Il la vit assise, seule à cette table trop grande, préparant ses cours ou lui écrivant une lettre interminable mais qu’il trouvait toujours trop courte. Que penserait-elle de cette fille sauvage et fantasque, aussi brune de peau que de cheveux et aux si beaux yeux verts ? Il se dit qu’il serait le plus heureux des hommes si cette gamine chérie acceptait de s’asseoir elle aussi à cette table, un jour lointain où cette guerre ne serait plus qu’un souvenir... 

                — C’est la seule pièce chauffée de la maison et la plus accueillante. Je vous remercie infiniment de ce que vous avez fait. Papa a été une fois de plus complètement inconscient...

                Helmut n’eut pas à répondre car Dalmais arrivait avec une bouteille couverte de moisissures sympathiques.

                — Vous m’en direz des nouvelles ! C’est un meursault offert par un ami vigneron. 

                Dalmais déboucha la bouteille et remplit les trois verres d’un liquide doré.

                — À la vôtre ! Tout est bien qui finit bien ! Alors, qu’est-ce que vous en dites, lieutenant, de ce petit goût de noisette qui vous reste en gorge et de cette odeur de grappe bien mûre qui vous embaume le palais ? Les vins français sont bien les meilleurs du monde ! N’est-ce pas que vous n’avez rien de tel en Allemagne ?

                Élisabeth revint brutalement sur terre. Dire que c’était elle qui avait insisté pour trinquer avec un soldat allemand ! Elle ! Le meursault qu’elle aimait tant devint brusquement fade dans sa bouche. Quelle idée avait bien pu lui traverser la tête ? Elle devenait folle... Le remercier d’accord, il avait fait beaucoup pour eux, mais de là à trinquer avec lui ! Elle l’avait même fait entrer dans cette pièce qui n’était réservée qu’aux amis ! 

                Soudain, la sonnette de la porte du café retentit. C’était là l’occasion idéale de s’éclipser et d’échapper à la gêne qui la submergeait. Elle sortit rapidement et les laissa seuls. Henri se tenait debout près du comptoir, inquiet et bouleversé. Son visage s’éclaira à la vue d’Élisabeth.

                — J’ai appris que ton père avait été convoqué par la Gestapo. Qu’est-ce qui se passe ? C’est grave ? Il a des ennuis à cause de nous ?

                — Parle plus bas, s’il te plaît, le lieutenant Wiener est à côté dans la cuisine avec Papa. Tout s’est bien passé pour lui. Ils l’ont simplement convoqué au sujet de la licence du café. Le lieutenant a dit qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter.

                — Tant mieux ! Mais on dirait que vous êtes devenus très intimes avec l’officier allemand. Les choses vont vite, semble-t-il…

                Henri, soulagé, pouvait se permettre maintenant d’ironiser. Il avait imaginé tous les scénarios possibles, tous aussi terribles les uns que les autres. Dalmais convoqué, arrêté, torturé ! La Gestapo soupçonnait Élisabeth et voulait lui tendre un piège ! Élisabeth, arrêtée à son tour, torturée elle aussi…

                — Arrête tes plaisanteries, s’il te plaît, Henri ! J’ai eu si peur ! Papa était parti hier soir chercher de la viande chez son ami de Varrèges qui venait d’abattre un bœuf. Et il n’a rien trouvé de mieux que de boire quelques verres avant de partir. Lui qui ne tient pas la boisson ! Et moi, je l’attendais au café et je voyais l’heure s’approcher du couvre-feu. Et dans le même temps, la Gestapo qui passe pour lui poser des questions ! Je pense que tu peux aisément imaginer l’état dans lequel j’étais ! Et tu peux arrêter tes allusions qui ne font rire que toi...

                — Excuse-moi, Lisa ! Je plaisante bêtement, mais j’ai eu si peur moi aussi quand j’ai appris que ton père devait se rendre à la Kommandantur. J’ai imaginé des tas de choses et tu ne peux pas savoir, toi aussi, combien j’étais inquiet pour toi. Alors de vous savoir tous les deux ici, hors de danger, cela me soulage et je dis des bêtises... Ne pleure pas, Lisa ! Excuse-moi, c’est fini, Lisa!

                Élisabeth s’était effondrée en larmes, libérée de tant de pressions. Henri l’avait prise dans ses bras et lui murmurait des mots tendres et consolateurs, tout en lui caressant doucement les cheveux. Il n’avait jamais supporté de la voir pleurer et aurait tellement voulu préserver pour elle une atmosphère légère et feutrée. Il y avait tant de violences, de haines et de tortures autour d’eux… Souvent, il se reprochait de l’avoir entraînée dans cette aventure dangereuse. Il réalisait que c’était par pur égoïsme de sa part, pour le bonheur de les savoir unis dans une même lutte. Aujourd’hui, il avait touché du doigt à quel point leur combat pouvait basculer dans le cauchemar ! Les sanglots d’Élisabeth semblaient se calmer. Il la serra encore plus fort et se mit à la bercer. Il sentait quelques larmes rouler dans son cou. Élisabeth releva doucement la tête et lui sourit tristement. Des larmes accrochées à ses cils brillaient encore. Son regard était si troublant…

                — Dis-moi, Lisa ! Que vient faire l’Allemand dans cette histoire ?

                Élisabeth sourit à cette question. Comme Henri pouvait paraître jeune quand il était jaloux ! Cette réflexion lui apparut brusquement incongrue. C’est vrai qu’Henri semblait jaloux alors qu’il lui avait suggéré, il n’y avait pas si longtemps, de mettre Helmut en confiance afin de pouvoir lui soutirer quelques informations…

                — L’Allemand est arrivé hier soir au café, juste après le passage de la Gestapo. J’avais entendu un bruit de voiture et j’avais cru que c’était Papa. Il a vu mon inquiétude et je n’ai pas pu faire autrement que de tout lui raconter. Il était mon dernier espoir ! Il est parti à sa rencontre et a ramené Papa avant qu’une patrouille ne le trouve.

                — Et il a ramené ton père, fit Henri avec un pincement au cœur ! Sans faire aucune remarque sur son chargement, à moins que tu ne l’aies prévenu avant ou bien que, naïvement, il ne se soit aperçu de rien…

                — Tu es injuste ! Dis-moi ce que je pouvais faire d’autre, t’appeler peut-être ? Il m’offrait son aide et j’étais trop inquiète pour la refuser, tu comprends ? Et je ne sais pas s’il a découvert le chargement de la camionnette. En tout cas, il ne m’en a pas parlé. 

                — Je suis idiot ! Tu as eu raison. Je te reproche n’importe quoi. Et dire que c’est bien moi qui t’ai conseillé d’utiliser l’attirance qu’il peut éprouver pour toi. Oublie cette idée absurde ! Quoi qu’il en soit, il m’a l’air bien accroché à toi. Je voudrais bien le connaître… Je t’en avais déjà parlé et je crois que maintenant, j’ai encore plus envie de faire sa connaissance.

                — Tu crois vraiment ? fit Élisabeth dubitative et brutalement ennuyée par l’idée de mettre Helmut et Henri en présence.

                — Il est à côté dans la cuisine avec ton père. Tu peux facilement me présenter, je suis après tout un ami de la famille. Et ton père pourrait trouver bizarre de me voir partir sans avoir pris de ses nouvelles personnellement...

                Élisabeth connaissait trop bien Henri. Elle savait parfaitement qu’il ne lâcherait pas prise facilement. Et c’était vrai que vis-à-vis de son père, elle ne pouvait pas se permettre de renvoyer Henri. Il lui fallait donc s’armer de courage pour cette confrontation qu’elle ne souhaitait pas. Confusément, elle se sentait trop bien le seul point commun entre les deux hommes... 

                ***

                 

            

        

            Chapitre 14

            
                Helmut suivait des yeux la mouche qui s’empêtrait dans les rideaux sales et fanés. Son bourdonnement l’énervait. Combien de temps encore devrait-il rester dans cette chambre lugubre ? Une chambre d’hôtel de passe ne saurait être plus triste... Et cette mouche qui semblait le narguer, posée sur la fenêtre, tout en paraissant l’attendre ! Il ramassa une chaussure et en frappa brusquement le carreau. L’insecte réussit à s’échapper mais la vitre se fendilla sous le choc, ce qui l’exaspéra encore plus. La mouche qui s’était réfugiée à l’autre bout de la pièce se tint fort heureusement tranquille.

                Que le temps pouvait être morne ce soir... D’habitude, il passait la plus grande partie de sa soirée au café, histoire d’oublier cette chambre, la guerre, l’Occupation et surtout pour apercevoir Élisabeth, même quelques instants. Ou bien il écrivait de longues lettres à sa mère restée seule là-bas, chez lui. C’était ce qu’il essayait de faire actuellement, écrire, mais l’inspiration lui manquait. Élisabeth lui occupait trop l’esprit. Il ferma les yeux, espérant que par magie elle serait là, debout devant lui, le sourire aux lèvres, quand il les rouvrirait. Il s’approcherait alors d’elle. Elle continuerait à lui sourire, ses yeux verts voilés d’amour et de désir. Elle n’aurait aucun geste de recul quand il la prendrait dans ses bras et approcherait ses lèvres de son visage, de ses yeux et de sa bouche... Il lui inventerait les mots les plus tendres et son corps perdrait enfin toute retenue pour venir à la rencontre du sien. La verrait-il un jour, dans cette chambre ou ailleurs, esquisser un geste d’amour envers lui ? Il avait l’impression, certaines fois, qu’il ne manquait que si peu de choses et qu’il pouvait provoquer cet instant où elle accepterait de s’abandonner... Oui, et briser pour lui tout espoir d’être aimé de retour, s’il allait trop vite...

                Il n’était qu’un imbécile ! Tout ce qu’il imaginait, tout ce qu’il espérait, elle était peut-être tout simplement en train de le vivre avec ce type, Henri. Elle était chez lui ce soir et elle y passait la nuit. Sous prétexte de tenir compagnie à sa mère car il se rendait à Avallon pour acheter du matériel. Et qui lui prouvait qu’Henri était bien absent ce soir ? N’était-ce pas plutôt une excuse pour être avec elle, à l’insu de son père ? Dalmais avait tout gobé, et lui, avait bien failli également. Si c’était vrai, il le briserait, cet Henri de malheur !

                Déjà hier, il n’avait pas apprécié l’intrusion de ce type dans la cuisine des Dalmais. Il parlait trop et trop fort. Il jouait à l’habitué des lieux. Et puis, il était resté trop longtemps seul avec Élisabeth dans le café ! D’accord, c’était un ami d’enfance, mais les amis d’enfance n’ont pas tous les droits. Et pensait-il tricher sur les regards dont il enveloppait Élisabeth, sa petite Lisa comme il disait ? Ce n’étaient pas des regards d’ami ou de frère, mais plutôt ceux d’un homme amoureux ! Helmut était trop bien placé pour le savoir ! Ils aimaient bel et bien, tous les deux, la même femme. D’ailleurs, Henri avait dû ressentir une impression identique. Helmut s’était senti observé et jaugé par cet homme. Henri pouvait-il être jaloux ? 

                Il se souvenait de ce bal où Élisabeth lui avait interdit de l’approcher et où elle avait sous-entendu qu’elle pouvait bien être fiancée. Il en avait ressenti une profonde souffrance mais son cœur lui avait soufflé aussitôt que ce pouvait être un prétexte pour l’éloigner. Il avait vu cet Henri danser et plaisanter avec elle ce soir-là et n’avait pas noté de geste équivoque entre eux. Ou n’avait-il pas voulu voir... Il avait alors effacé de son esprit la possibilité qu’Élisabeth puisse en aimer un autre. Qu’en était-il réellement ? Rien dans l’attitude d’Élisabeth ne trahissait une quelconque passion pour Henri. Et il l’avait suffisamment bien observée !

                Il entendit frapper brutalement à la porte de sa chambre. Il signifia d’un ton peu aimable au visiteur d’entrer. Un soldat pénétra dans la pièce et se mit au garde-à-vous.

                — Mon lieutenant, le commandant me charge de vous dire qu’un avion a été repéré survolant assez bas Varrèges. Des parachutes ont été aperçus entre Varrèges et Couzon. Les voitures vous attendent en bas, lui dit le soldat.

                Enfin de l’action ! Et au diable Henri ! Helmut enfila rapidement sa veste, ajusta sa casquette et prit son arme avant de suivre le soldat.

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 15

            
                Encore dix minutes à attendre et l’avion survolerait une première fois le pré. Tout semblait en ordre. Les feux étaient prêts à être allumés. Élisabeth devinait quelques silhouettes dissimulées derrière les buissons. Dans quelques minutes, tout se précipiterait. Il faudrait, une fois l’avion apparu, agir très vite, embraser les feux, attendre le second passage de l’avion et enfin la descente interminable des parachutes alourdis de caisses. Le temps serait ensuite compté pour faire disparaître toute trace du largage.

                Ce n’était pas la première fois qu’Élisabeth participait à un parachutage. Mais elle avait toujours aussi peur. Le risque l’attirait et l’angoissait tout autant… Cette attente interminable, le corps en alerte attentif au moindre bruit, la crainte de l’incident toujours probable et de la dénonciation étaient terribles à vivre, mais si excitantes au fond. Henri était accroupi juste à côté d’elle. Il lui serrait furtivement la main de temps à autre. Ses regards crispés se voulaient encourageants mais l’angoisse marquait son visage. Il respirait la peur, lui aussi… 

                Élisabeth commençait à avoir froid et changea de position. Sa jambe droite s’ankylosait, à force de rester immobile dans une posture inconfortable. Ils étaient huit, dispersés autour du pré et unis dans une même angoisse, chacun prêt à accomplir son rôle. Sa tâche était de ramasser les parachutes et de surveiller le chemin par lequel la charrette transportant les caisses quitterait le pré. Ensuite, chacun devait s’éloigner séparément, le plus rapidement possible du lieu du parachutage. Plus tard seulement, ils pourraient ouvrir les caisses quand tous seraient à l’abri dans l’ancienne maison de charbonnier du bois de Couzon. C’était un refuge idéal, dissimulé dans un fouillis de broussailles et introuvable pour qui ne connaissait pas le bois. Cet endroit n’avait plus de secret pour Elisabeth, elle y avait souvent joué gamine. Elle saliva au souvenir des châtaignes qu’ils ramassaient et qu’ils faisaient griller près de la maison, leur château comme ils l’appelaient alors. C’était bien loin d’être un château, les deux pièces en étaient minuscules et humides ! Mais, à l’abri des pierres moussues, la chaleur des étés de son enfance n’était qu’un vague souvenir. Enfants, ils jouaient aux croisés revenant de Jérusalem, chargés d’esclaves et de bijoux. À d’autres temps, d’autres jeux ! Le château abritait maintenant d’autres trésors mais il gardait la même invulnérabilité aux yeux des gosses devenus adultes. Peut-être ne serait-elle pas la seule à rêver aux croisades perdues quand ils ouvriraient les caisses et en découvriraient le contenu, un émetteur radio et des armes…

                Que faisait l’avion ? Il était en retard. Et s’il ne venait pas... Il sembla tout d’un coup à Élisabeth que les bosquets qui bordaient le pré devenaient plus inquiétants. Elle n’aimait pas cet endroit, il était trop accessible et trop visible surtout. L’hiver, les bosquets dénudés cachaient mal le pré du chemin qui le longeait. L’idée que cet endroit puisse devenir une souricière idéale la fit brusquement frissonner. Surtout ne pas penser à cela ! Élisabeth concentra ses pensées sur le château. La perspective de s’y retrouver bientôt lui faisait chaud au cœur. 

                Un ronronnement venu du ciel la fit tressaillir. L’avion, enfin ! Quatre hommes, dont Henri, se précipitèrent pour allumer les feux. L’avion survola le pré et s’éloigna. Ils s’étaient tous levés, tendus dans l’attente du retour de l’appareil. Quelques instants angoissants s’écoulèrent. Les pilotes avaient-ils bien repéré le pré et jugeaient-ils que tout était normal ? Oui, apparemment, puisque le ronronnement se faisait plus fort et plus pressant. L’avion repassait maintenant au-dessus d’eux. Deux minuscules taches blanches apparurent dans le ciel, grossissant de seconde en seconde. Bientôt les caisses chuteraient lourdement sur le sol. Pourvu que l’émetteur n’en pâtisse pas ! Mais ce n’était pas le problème du moment, ils verraient tout cela plus tard, une fois tous de retour au château...

                Un des parachutes atterrit dans l’herbe, près de la charrette. Par contre, l’autre plana assez loin, à l’opposé du chemin, et tomba dans les ronces qui se trouvaient à la lisière du pré. Cela leur ferait perdre de précieux instants, comme s’ils avaient du temps à gaspiller... Élisabeth, Henri et deux de leurs compagnons traversèrent le pré en courant. Reprenant avec peine leur souffle, ils coupèrent avec difficulté les cordes qui attachaient la caisse au parachute. Les ronces leur griffaient les bras et les jambes. Élisabeth était heureuse d’avoir accepté le pantalon qu’Henri lui avait conseillé de porter. Ses mains étaient en sang à cause des ronces qui s’emmêlaient dans les cordes. Pourquoi donc fallait-il toujours autant de cordage pour attacher une caisse ! Une fois la caisse détachée, les trois garçons la soulevèrent pour l’enlever des ronces.

                — Tu crois que tu t’en tireras toute seule pour retirer le parachute ? demanda Henri à Élisabeth. Je m’occuperai de la deuxième toile, ajouta-t-il devant le signe affirmatif de sa compagne. Tu me rejoindras près des bicyclettes. 

                La toile du parachute était prise dans les ronces. Elle aurait du mal à l’en extraire mais elle y arriverait. Élisabeth tirait sur le tissu pour l’arracher aux épines. Des lambeaux de toile restaient accrochés. Elle surveillait du coin de l’œil ce qui se passait dans le pré. Henri et les deux autres progressaient lentement. La caisse semblait lourde, sans doute l’émetteur. Quant à l’autre caisse, elle était pratiquement chargée dans la charrette.

                Il fallait faire vite ! Ce parachute lui faisait perdre un temps fou. Elle tira plus fort sur la toile, au risque de la déchirer davantage. La toile finit enfin par céder ! Élisabeth roula rapidement le parachute. Les autres avaient fini de charger la première caisse et ramassé l’autre toile. Henri et ses compagnons avaient déjà parcouru une bonne moitié du pré. Quelques-uns se précipitaient pour les aider à porter la dernière caisse. Élisabeth se mit à courir pour les rattraper. Elle se dépêchait sans plus se préoccuper des mottes de terre et des trous qui gênaient sa course. Une ornière plus profonde que les autres la déséquilibra et la fit chuter lourdement. Elle grimaça de douleur et se releva tant bien que mal. Ses genoux la lançaient et sa cheville était un peu douloureuse. Élisabeth se frictionna rapidement le pied et se força à courir. Elle avait mal et des larmes de douleur commençaient à lui piquer les yeux. Mais ce n’était pas le moment de flancher. Elle aurait tout le temps de s’occuper de sa cheville tout à l’heure.

                Soudain, il lui sembla entendre du bruit ! Elle s’immobilisa brusquement. On aurait dit une voiture. Oui, c’était bien une voiture, plusieurs voitures même... Des Allemands ? Avaient-ils été dénoncés ou repérés ? Le cœur d’Élisabeth battait à tout rompre. Son corps affolé s’affaissait. Les autres avaient-ils entendu ? Il lui semblait les apercevoir eux aussi aux aguets et se concertant. Elle essaya de se reprendre, de secouer la peur qui la submergeait et lui broyait le ventre. Réagir vite ! Ne pas fuir, ne pas s’évanouir, ne pas chercher ce trou de souris où ce serait si bon de disparaître... Il lui fallait courir, rejoindre les autres, charger cette maudite caisse et quitter ce pré avant qu’il ne devienne un piège infernal. Son corps s’était remis en marche mécaniquement, tendu au moindre bruit et geste. Il lui semblait qu’Henri lui faisait de grands signes. Elle accéléra sa course. Elle voyait les autres finir de charger la caisse. Un de leurs compagnons, André, se précipitait vers les bosquets où ils avaient caché leurs bicyclettes et leurs armes. Henri lui criait quelque chose qu’elle ne comprenait pas…

                — Vite, le bois ! Il faut amener toutes les bicyclettes ! Vite ! lui criait Henri quand enfin elle réussit à le comprendre.

                Elle bifurqua vers le bois, suivant l’injonction d’Henri. Les voitures se rapprochaient du pré et ne semblaient plus très loin maintenant. Hors d’haleine, elle rejoignit Henri et André près du tas de bicyclettes. Les deux hommes paraissaient indécis et se concertaient âprement.

                — Ça va, Lisa ? dit Henri en étreignant vigoureusement l’épaule d’Élisabeth.

                Elle n’avait plus de souffle pour lui répondre et ne put que hocher la tête. Elle saisit les mitrailleuses qu’Henri lui tendait. André et lui s’étaient partagé les bicyclettes. Henri la fixa avec inquiétude tandis qu’André s’élançait rejoindre les autres.

                — Cours, Lisa ! Et débarrasse-toi de ce parachute, il ne nous servira plus maintenant !

                C’est vrai qu’elle avait gardé contre elle la lourde toile dans l’affolement général, sans même songer à la poser ! Les voitures s’étaient garées dans un crissement de freins. Des sons assourdis et des ordres brefs leur parvinrent. Un bref instant, Élisabeth et Henri se regardèrent, paniqués, avant de se mettre à courir de toutes leurs forces. 

                La charrette était enfin chargée. Leurs compagnons les attendaient et semblaient même se disputer.

                — C’est idiot de charger la charrette ! Elle ne nous sert plus à rien. Les Boches vont arriver par le chemin et nous bloquer la sortie. On va tous crever là…

                — Matthieu a raison ! La seule solution est de fuir par les bois. La charrette ne passera pas et nous retardera plus qu’elle ne nous aidera.

                — Nous avons encore la solution de rejoindre le pré voisin. La charrette nous permettra d’avancer plus vite. Les caisses sont trop lourdes, on ne peut pas les porter !

                — Oui ! Et dans le pré, les Boches nous repéreront et nous tireront comme des lapins ! C’est malin !

                — En tout cas, en parlant de Boches, ils ne se posent pas de questions, eux ! Il faut qu’on se dépêche ! Car sinon, charrette ou pas, nous n’aurons plus à nous demander comment fuir.

                — Alors, qu’est-ce qu’on fait en fin de compte ? Henri, Élisabeth, qu’est-ce que vous en pensez ?

                — Il faut prendre la charrette et rejoindre le pré d’à côté, décida-t-elle sans réfléchir. Si nous chargeons aussi les bicyclettes dessus, nous pourrons avancer plus vite. Nous l’abandonnerons ensuite à l’entrée du bois !

                — Il faut choisir les passages les plus carrossables et en particulier les lisières de pré. Trois personnes en arrière avec les mitrailleuses pour surveiller ce que font les Boches. Et les autres s’attellent à la charrette. Il faut qu’elle passe, nom de Dieu ! Lisa, Benoît, Matthieu, vous nous couvrez ! Et si ça tourne mal, vous nous prévenez ! Si on n’y arrive pas, on laisse tout tomber. Chacun fuit le plus loin possible ! Est-ce que ça ira, Lisa ? lui demanda Henri, anxieux.

                Son visage était décomposé. Lui, toujours si sûr de lui et prompt à trancher, hésitait et doutait de sa décision. Il lui saisit la main et l’attira désespérément vers lui.

                — Je t’assure que ça ira, Henri, lui répondit-elle avec conviction. C’est la seule chose à faire ! Je ne vous serai d’aucune utilité pour tirer la charrette, tu le sais bien. On se cache et on surveille l’entrée du pré. Partez vite avec la charrette. On vous suit de loin ! Et pas de bruit surtout ! Nous avons encore une chance, s’ils ne nous repèrent pas. Fais attention à toi ! On se revoit tout à l’heure au château, il ne peut pas en être autrement ! Je tiens à toi, Henri.

                Élisabeth et ses deux compagnons se dissimulèrent derrière des buissons de ronces. De là, ils avaient une vue dégagée sur l’ensemble du pré. Ils étaient suffisamment loin du chemin pour ne pas être vus par les Allemands. Du moins, elle l’espérait ! Si les Boches décidaient de cerner le pré, ils auraient le temps de s’éloigner et de couvrir les autres. Elle était inquiète pour Matthieu. Il était jeune et c’était sa première mission. Il lui paraissait fragile et elle avait peur qu’il panique si quoi que ce soit se passait. Benoît, lui, pouvait faire preuve heureusement de beaucoup de sang-froid. Et quant à elle, elle n’espérait qu’une chose, ne pas avoir à découvrir ses limites. Sa main était crispée sur la gâchette de la mitrailleuse. Benoît faisait de même avec la deuxième arme tandis que Matthieu roulait des yeux affolés. Elle lui posa doucement une main sur l’épaule pour le rassurer. Il sursauta mais saisit sa main entre les siennes et la lui serra jusqu’à lui faire mal.

                Henri et les autres avaient emmené la charrette à couvert. Ils avaient chargé les bicyclettes sur les caisses et progressaient maintenant avec difficulté dans les buissons épais. Par chance, les arbres n’étaient pas trop serrés à cet endroit, mais les ronces entravaient l’avancée de la charrette.

                Que faisaient les Allemands ? Ils auraient déjà dû pénétrer dans le pré maintenant ! C’était encore plus inquiétant de ne pas les voir. Décidaient-ils de cerner le pré ? Élisabeth n’entendait rien. Pourtant, les Boches n’avaient pas été spécialement discrets dans leur arrivée. Cela pouvait-il signifier que le pré n’avait pas été repéré en fin de compte ? Les Allemands avaient simplement vu l’avion et ne savaient pas exactement où le parachutage avait eu lieu. C’était possible et cela expliquait pourquoi les Allemands avaient arrêté leurs moteurs si près du pré ! Alors qu’il aurait été plus efficace de les encercler silencieusement et de les surprendre. 

                Élisabeth pensa soudain que les Allemands étaient peut-être en train d’explorer les prés voisins. Les autres risquaient alors de tomber sur eux par surprise. Alors qu’ils étaient censés, tous les trois, couvrir leurs arrières.

                — Benoît..., chuchota-t-elle inquiète. 

                Benoît leva les yeux vers elle, l’air préoccupé et indécis.

                — Ils devraient être là, n’est-ce pas ? J’ai un doute. Si par hasard, ils ne nous cherchaient pas dans ce pré, mais dans un autre...

                — Bon Dieu, les autres ! Tu crois qu’ils peuvent tomber dans un piège ?

                — Je ne sais pas ! Je me pose des questions, c’est trop bizarre ! Je trouve ce silence inquiétant... Je crois qu’il vaudrait mieux prévenir les autres ! Vas-y, je reste avec Matthieu quelques instants ici. Dis-leur de faire attention. Et sois prudent, toi aussi !

                — J’y vais ! Fais bien attention à toi !

                Benoît se leva vivement et s’éloigna sans bruit en direction du pré voisin où devaient déjà se trouver les autres. Matthieu semblait se décomposer à vue d’œil. Élisabeth lui sourit pour le rassurer.

                — Attends-moi là sans bouger ! Je voudrais m’approcher du chemin, au cas où j’entendrais quelque chose...

                — Ne me laisse pas, Lisa ! J’ai peur. Je ne veux pas rester tout seul.

                — Ne sois pas ridicule ! Je ne vais pas loin et je reviens tout de suite. Allez, Matthieu, il faut qu’on s’en sorte tous. Fais-moi confiance, je te promets de veiller sur toi !

                Matthieu ne fit pas un geste pour la retenir et se recroquevilla encore plus dans les ronces. Élisabeth avança silencieusement, son corps guettant le moindre bruit. Elle n’entendait absolument rien. À croire qu’ils avaient rêvé l’arrivée des Allemands. Aucun écho des autres, non plus ! Benoît les avait-ils rejoints ? Rien ! La campagne était inquiétante de silence. Pas un de ces bruits dont grouille la nature, la nuit. C’était trop calme... Le seul vacarme qu’elle pouvait percevoir était le rythme chaotique de son propre cœur. Brusquement, elle eut envie de retourner vers Matthieu. Même s’il était mort de peur, au moins il était vivant !

                Un bruit modulé attira subitement son attention. Un oiseau, un geai peut-être ? Non ! Le bruit recommença. C’était un sifflement humain, elle ne pouvait pas se tromper. Un code de reconnaissance ! Ce n’était pas un des leurs, elle en était sûre. Alors, qui et où ? Elle tentait en vain de scruter les alentours, elle ne distinguait rien, ni forme ni mouvement. Juste Matthieu qui avait entendu lui aussi le sifflement et qui s’était levé brusquement. Elle tenta de lui faire signe de ne pas bouger. L’idiot, pourvu qu’il ne se fasse pas repérer ! Le sifflement recommençait. Cette fois, elle nota avec soulagement qu’il s’était éloigné. Vite, il fallait qu’elle rejoigne les autres. 

                Matthieu courait maintenant à sa rencontre, sans se soucier des branches qu’il pouvait faire craquer. Il se précipita dans ses bras et se blottit contre elle. Élisabeth le força à s’accroupir. Elle lui caressait maternellement les cheveux, tout en écoutant autour d’elle. 

                — Tu as entendu le bruit, Lisa ? Qu’est-ce que c’était ?

                — Moins fort ! Il ne faut pas qu’on fasse de bruit. On va rejoindre les autres. Tu marcheras doucement derrière moi. Je suis armée, on ne risque rien.

                Matthieu ne la croyait évidemment pas mais, au moins, il semblait être calme et vouloir la suivre. Elle marchait sans bruit, la main prête à ouvrir le feu. Elle n’avait pas entendu de coup de feu, c’était un signe rassurant. Elle se rapprochait peu à peu de la lisière de l’autre pré. Tout d’un coup, des bruits de pas ! Elle s’allongea brutalement par terre, imitée par son compagnon. Elle le sentait trembler et lui plaqua la main sur sa bouche, de crainte qu’il ne crie. 

                Deux soldats allemands s’approchaient, mitrailleuse au poing. Ils passèrent sans les apercevoir. Qu’avaient-ils l’intention de faire ? Il fallait faire attention de ne pas rencontrer d’autres Boches. Ils semblaient surveiller l’autre pré. Les autres avaient eu une sacrée veine ! Car c’était tout de même difficile, à cinq types tirant une charrette lourde et encombrante, de passer inaperçus ! Ils avaient dû avoir la chance de pouvoir traverser avant l’arrivée des Boches ! En tout cas, les Allemands les cherchaient toujours. Élisabeth ne comprenait pas leur attitude. Ils devaient bien s’apercevoir que leur effet de surprise était raté. Cela ne présageait pas grand-chose de bon ! Il valait mieux passer vite ce pré et se rapprocher du bois de Couzon, en espérant y revoir les autres. La battue allait forcément commencer ! 

                Élisabeth choisit de contourner le pré en suivant les deux Allemands. Il fallait s’éloigner le plus possible de la route. Elle n’aurait jamais dû laisser partir Benoît. Pourvu qu’il ne se soit pas fait prendre au piège... Elle marchait doucement, ses sens épiant le moindre bruit. Matthieu exhalait une odeur légèrement acre. Pauvre gosse ! Si jamais ils s’en sortaient vivants, ce serait sans doute sa dernière mission. Ils traversaient une zone plus claire d’où ils pouvaient apercevoir le pré que les Allemands avaient dû choisir d’encercler. Elle ne put se retenir de s’arrêter pour observer ce qui s’y passait. Tout d’abord, elle ne vit rien. La nuit était trop noire, c’était aussi leur chance. Mais en scrutant mieux, elle aperçut des silhouettes à l’opposé du pré. 

                — Des Boches, lui souffla Matthieu. Il faut se tirer, Lisa !

                Le gosse avait raison. C’était bien des Allemands, cinq ou six, lui semblait-il.

                — On y va, mais sans courir et en s’éloignant de ce pré. Les deux autres que l’on a vu passer ne doivent pas être loin !

                Il n’était pas question de les oublier, ces deux-là ! Elle marchait vite, le plus silencieusement possible. Matthieu suivait son rythme et respirait bruyamment. Elle fut tentée de lui dire d’être plus discret. Mais était-ce si important...

                Un aboiement traversa soudain le silence. Les chiens ! Il ne manquait plus qu’eux. Matthieu s’arrêta, tremblant. Ses dents claquaient.

                — Le bois, Matthieu, il faut atteindre le bois ! Ils ne pourront pas nous suivre. Il faut qu’on y arrive ! Ils sont loin, ils ne nous ont pas encore sentis.

                Matthieu ne bougeait pas, pétrifié. Élisabeth le prit par le bras et le tira violemment.

                — Viens, nom de Dieu ! Tu veux qu’on crève ici ?

                Matthieu obéit machinalement. Élisabeth marchait de plus en plus vite. Son corps était tendu sur un unique objectif, le CHÂTEAU ! Elle ne se souciait plus de faire du bruit. Le temps seul importait, maintenant. Il lui semblait entendre des bruits de course ou était-ce dans sa tête ? Est-ce qu’ils se rapprochaient d’eux ? Des coups de feu ! Une brève rafale, et puis plus rien... Benoît ou les autres ? Son cœur battait à tout rompre. Elle entendait toujours des bruits de course, cette fois elle ne rêvait pas. Vite, mon Dieu, plus vite ! Des aboiements encore, cette fois plus près. Il lui semblait que tous les environs retentissaient de pas précipités. Il y en avait partout ! Encore des rafales de mitrailleuse ! Et elle ne voyait toujours personne, personne sur qui tirer !

                Ses pas l’emmenaient de plus en plus vite et de plus en plus sûrement vers l’unique refuge. Toujours des coups de feu ! Un aboiement plus fort que les autres la fit sursauter. Ils se rapprochaient ! Matthieu se mit à hurler tout d’un coup. Elle tenta vainement de le faire taire, mais Matthieu la repoussa si violemment qu’elle en perdit l’équilibre. Il se mit brutalement à danser et à rire comme un fou. Élisabeth ne pouvait plus réagir. Ses yeux exorbités restaient rivés sur ce gamin tordu de spasmes. Les chiens et les mitrailleuses s’approchaient inexorablement et elle restait là, hébétée, à le contempler. Soudain, Matthieu se mit à courir. Elle voulut lui crier de rester avec elle, mais les mots se coincèrent dans sa gorge.

                Matthieu s’éloignait d’elle. Et les Allemands se dirigeaient maintenant vers lui. Elle entendit une course précipitée qui s’affaiblissait de plus en plus. Chaque coup de feu lui fit l’effet d’une claque. Et ce fut le silence. Le gosse n’avait pas crié. Peut-être riait-il encore...

                Élisabeth se releva doucement. Elle eut, un bref instant, envie de rire, mais un flot de larmes l’en empêcha. Elle se mit à courir, comme si seul courir pouvait lui faire oublier toute cette horreur...

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 16

            
                Elle avait couru durant des heures, lui semblait-il. Elle ne sentait plus son corps, ni ses jambes endolories, ni la sueur et le sang qui lui coulaient le long des joues. Sa respiration saccadée lui vrillait les tympans et sa gorge avait un goût de sang. Le rire de l’enfant éclatait encore dans sa tête, le rire de l’enfant qui s’était sacrifié pour elle...

                Soudain, le pied d’Élisabeth se prit dans une racine et elle s’affaissa lourdement sur le sol. Tout son désespoir pesait maintenant des tonnes. Elle ne souhaitait plus qu’une chose, rester là allongée et ne plus bouger... Sa joue reposait sur un tapis de mousse dont la douceur lui causait un étonnant bien-être. Les battements de son cœur étaient désespérés et résonnaient dans tout son corps. L’idée lui vint qu’elle pourrait s’endormir et ne plus jamais se réveiller. Elle n’avait plus envie de lutter. Le visage du gosse lui revint en mémoire, son pauvre visage déformé par la peur... Elle eut envie de lui demander pardon… Avaient-ils le droit de l’emmener ainsi à la mort ? Serait-elle encore en vie si Matthieu n’avait pas détourné sur lui l’attention de leurs poursuivants ? Et avait-elle, plus que lui, droit à la vie ? Un flot de larmes lui brûla les yeux et de longs spasmes la parcoururent. Élisabeth fut submergée par les pleurs libérateurs.

                Longtemps, le chagrin la domina. Les larmes continuaient à ruisseler sur son visage. Élisabeth se retourna sur le dos et leva les yeux au ciel. La nuit était claire et les étoiles brillaient. L’immensité l’apaisait. Elle sentait un calme nouveau monter en elle. Brusquement, l’image d’Helmut s’imposa. Quelle serait sa tête s’il pouvait la voir ainsi allongée par terre ! Il tomberait de bien haut, l’Allemand ! Il ne serait certainement plus aussi prévenant avec elle ! Elle faillit sourire à cette idée... Pourquoi penser à lui après tout ce qu’elle venait de vivre ? Il fallait qu’elle se reprenne ! Elle ne pouvait rester ici sans savoir ce qu’il était advenu d’Henri et des autres. Elle pria pour qu’ils soient tous au château en train de l’attendre.

                Élisabeth se releva péniblement. Ses cuisses étaient douloureuses et sa douleur à la cheville s’était réveillée. Elle ne savait plus exactement où elle était. Elle avait fui au hasard. L’endroit dans lequel elle se trouvait ne lui évoquait pas grand-chose... L’obscurité lui paraissait calme et seuls les bruits nocturnes familiers résonnaient. Pour la première fois, cette nuit, elle se sentit enfin confiante. Élisabeth se mit à marcher vers ce qui lui semblait être l’orée du bois. Elle s’obligeait à respirer profondément afin de faire le vide dans sa tête. 

                Elle avait vu juste et était parvenue à la lisière des arbres. Elle se trouvait sur une hauteur, bien qu’elle n’eût pas le souvenir dans sa course éperdue d’une quelconque montée... Élisabeth se repéra enfin ! Elle ne s’était pas tant éloignée que cela du bois de Couzon... Enfin, si on veut, elle avait au moins deux bons kilomètres à parcourir pour le rejoindre. D’où elle était, elle pouvait récupérer facilement une sente qui la conduirait près du bois. La sente faisait un détour entre les prés, mais au moins elle ne risquerait pas de se perdre à nouveau et sa marche serait plus aisée qu’à travers bois. Elle n’avait plus qu’à s’armer de courage...

                Élisabeth marchait rapidement. Elle avait hâte de rejoindre les autres et de se retrouver à l’abri du château. Elle avait besoin de la présence réconfortante d’Henri. L’idée qu’il n’était peut-être pas là lui effleura l’esprit, mais elle s’obligea à repousser cette idée. À quoi bon se faire souffrir avec des suppositions... Henri était un grand frère pour elle et un grand frère ne pouvait pas disparaître au moment où on avait tant besoin de sa force...

                Sa progression lui semblait terriblement longue ! Pourtant elle n’était plus très loin du but. Le bois était là, enfin ! Elle se glissa à travers les buissons de ronces et d’épineux qui rendaient l’accès du bois si difficile. Le bois de Couzon ne possédait qu’un accès naturel que les autres avaient dû emprunter pour faire passer la charrette. Mais il fallait connaître ce passage... Le bois n’était plus entretenu, certainement depuis le départ du dernier charbonnier ! Il avait abandonné le château aux enfants qui en avaient fait ainsi leur domaine secret.

                Élisabeth se frayait un passage à travers l’enchevêtrement des branches. Le château était là, elle le sentait plus qu’elle ne le voyait réellement. Les murs moussus étaient à portée de main. Le château était silencieux, trop peut-être. Élisabeth s’approcha de la porte en sifflant quelques notes de reconnaissance, puis s’arrêta pour écouter. Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’elle n’entende un sifflement identique au sien. Elle entendit prononcer son prénom dans un murmure interrogatif. 

                — C’est moi. Qui est là ? demanda-t-elle, un soupçon d’angoisse dans la voix.

                Elle entendit des pas s’approcher d’elle et aperçut enfin une silhouette.

                — N’aie pas peur, c’est André. Je suis si content de te revoir ! Nous étions tous tellement inquiets. L’heure passant, nous avions peur qu’il vous soit arrivé quelque chose. Nous pensions que... enfin que..., bafouilla soudain l’homme gêné. Enfin, tu me comprends... Mais tu es toute seule ? Les autres ne sont pas là ?

                — Tu veux dire que Benoît n’est pas rentré ? fit Élisabeth, atterrée.

                — Benoît n’est pas là. Vous n’étiez pas ensemble ?

                Élisabeth secoua nerveusement la tête en signe de dénégation.

                — Viens vite rejoindre les autres à l’intérieur ! Ils vont être rudement soulagés de te voir, à commencer par Henri. Tu le connais, on a eu bien du mal à le convaincre d’attendre et à l’empêcher de partir à ta recherche… Et puis, un petit coup de gnôle ne te fera pas de mal. Tu m’as l’air d’être dans un sale état… Mon Dieu, Élisabeth, qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

                André l’entraîna rapidement vers la maison et frappa quelques coups brefs à la porte avant de l’ouvrir.

                — Regardez qui j’amène ! La voilà, mais seule, fit André en se décalant pour que les autres puissent voir Élisabeth qui restait pétrifiée dans l’encadrement de la porte.

                Les autres la fixèrent ébahis, tout autant par le fait qu’ils avaient pensé ne plus jamais la revoir que par son allure fantomatique. Ses vêtements étaient déchirés et son visage était maculé de croûtes de terre et de sang mêlés. Mais ce qui frappait le plus était l’éclat de peur et de folie qui restait dans ses yeux.

                Henri fut le premier à se ressaisir et se précipita vers elle. Il la prit avec fougue dans ses bras. Élisabeth avait tellement espéré cet instant libérateur qui lui prouverait que sa lutte était bel et bien finie et qu’elle pouvait enfin s’abandonner à la chaleur rassurante de ses bras… Elle se recroquevilla tout contre lui et resta un long moment ainsi, le visage enfoui au creux de son épaule, avant de se redresser brusquement pour regarder attentivement les autres. Ils étaient assis pour la plupart autour de l’émetteur. Et ils étaient tous là, sauf Benoît et Matthieu... L’aberration de la situation lui arracha un sourire amer, bien malgré elle. Ils devaient tous les trois protéger le départ des autres et le transport des caisses. Protection qui n’avait absolument servi à rien puisque même l’émetteur semblait être en pleine forme ! Élisabeth se rabroua immédiatement. Elle délirait, elle n’allait tout de même pas rendre les autres responsables du désastre inutile qu’elle venait de vivre. Et pourtant, au fond d’elle-même, elle aurait préféré que la mort de Benoît et de Matthieu n’ait pas été si vaine...

                Henri la prit doucement par la main et la fit asseoir sur une caisse. Il lui tendit une bouteille d’eau-de-vie. Elle en but plusieurs larges gorgées. L’alcool parfumé la brûlait et lui faisait monter les larmes aux yeux. Un brasier lui ravageait l’estomac mais c’était presque agréable... Elle ferma les yeux pour savourer cette sensation de bien-être. Quand elle les rouvrit, ce fut pour constater que les autres la fixaient toujours du regard. De multiples expressions se peignaient sur leurs visages, une certaine tendresse et le respect de son mutisme, l’impatience de savoir ce qui était arrivé et peut-être même une certaine méfiance sur le fait qu’elle soit revenue seule...

                Henri s’assit près d’elle et lui pressa la main. Ses yeux l’encourageaient à raconter ce qui s’était passé et à libérer cette souffrance qui l’étouffait. Elle n’était pas sûre de se sentir assez forte pour le faire... Mais il fallait au moins que les autres sachent pourquoi Benoît et Matthieu n’étaient pas rentrés avec elle. Et les mots, tout d’abord hésitants, finirent par lui venir naturellement…

                ***

                 

            

        

            Chapitre 17

            
                Élisabeth s’était tassée tout au fond du siège en se pelotonnant dans sa cape. Elle n’avait pas prononcé un seul mot depuis qu’elle était montée dans la fourgonnette d’Henri. Les événements qui s’étaient déroulés depuis cette terrible fuite dans les bois semblaient être sans consistance. Elle avait tenté de raconter aux autres ce qui s’était passé, la mort de Matthieu et cette course fantomatique... Mais ses propres mots lui avaient paru morts, vides par rapport à l’horreur vécue. Elle s’était alors arrêtée de parler et s’était mise à pleurer silencieusement. Tandis que les autres la regardaient, impuissants, Henri avait dit d’une voix douce qu’il valait mieux se séparer pour ce soir et rentrer chez soi. Ils avaient tous acquiescés avec soulagement.

                Elle s’était levée à la façon d’un automate. Certains avaient eu un geste affectueux ou un sourire encourageant... Henri l’avait aidée à monter sur sa bicyclette et elle l’avait suivi, les larmes sillonnant ses joues salies de terre. Elle se souvenait à peine du trajet qu’ils avaient parcouru pour rejoindre la ferme d’Henri. Quelques images ressurgissaient, Henri lui lavant le visage, l’aidant à se mettre au lit. Elle le revoyait, à travers ses larmes qui n’avaient pas cessé de couler, la prendre dans ses bras et la bercer. Elle avait sombré très vite dans un sommeil agité où les bras de Matthieu se tendaient perpétuellement vers elle. Des images horribles avaient peuplé ses rêves. Une multitude de chiens se jetaient sur lui et elle assistait, impuissante, au carnage. Les chiens disparaissaient et laissaient place au squelette de Matthieu qui l’implorait toujours... Ou bien, c’était Benoît qui lui faisait signe de venir avant de s’évanouir derrière un arbre, dans une mare de sang.

                Elle n’avait pas conscience du temps pendant lequel elle avait dormi. Tout ce qu’elle savait, c’est que le jour était levé depuis longtemps quand elle s’était réveillée. Henri était assoupi dans un fauteuil à côté du lit. Elle l’avait appelé doucement. Il s’était réveillé en sursaut, le regard inquiet. Rassuré, il l’avait ensuite aidée à se lever pour qu’elle fasse sa toilette. 

                Le reste de la journée s’était déroulé dans un brouillard quasiment total. Elle s’était lavée rageusement dans l’espoir d’effacer en elle toute mémoire de cette nuit. Ses yeux étaient encore gonflés par les larmes et ses muscles étaient douloureux. Elle était ensuite descendue dans la cuisine où l’attendaient Henri et sa mère. Celle-ci lui avait préparé les grosses tartines qu’elle affectionnait quand elle était gosse. C’était bête, mais ce simple goût de confiture l’avait fait redevenir, l’espace d’un instant, une gamine insouciante et heureuse. Ils étaient restés tous les trois silencieux. Elle n’avait pas envie de parler de ce qui était arrivé. Soudain, l’idée qu’elle n’aurait pas dû se trouver ici mais plutôt à l’école lui traversa l’esprit et la paniqua. Henri l’avait rassurée en lui disant qu’il avait prévenu le directeur et son père. Il avait prétexté qu’elle se trouvait souffrante aujourd’hui. Henri ! Des bouffées de tendresse l’avaient submergée. Qu’aurait-elle fait sans lui ! 

                En fin de journée, Henri avait préféré la ramener chez son père. Assise près de lui, elle le regardait du coin de l’œil. Il conduisait sans prononcer un mot, le regard inhabituellement rivé à la route. Élisabeth s’en voulait de l’inquiéter, mais les événements trop frais de la veille l’empêchaient de penser à autre chose. Elle se remonta légèrement dans son siège.

                — Tu sais, le plus horrible, c’est de penser qu’ils sont morts tous les deux pour rien, finit-elle par articuler dans un souffle.

                — Non, Élisabeth, c’est salir leur mémoire que de dire cela. Ils se sont battus pour une juste cause et ils savaient tous les deux qu’ils pouvaient y rester. On le sait tous, même si on espère toujours s’en sortir...

                — Arrête, Henri ! Pas toi ! Arrête ces idioties ! Tu sais très bien que le môme ne savait pas dans quoi il s’engageait ! Ce n’était qu’un jeu pour lui. La notion de danger n’existait pas à ses yeux. Le môme ne réalisait pas qu’il pouvait y laisser sa peau ! Personne ne le lui avait dit ! Personne ! On l’a tué tout simplement...

                — C’est le gosse lui-même qui a insisté pour venir. On a tous tenté de le dissuader, mais il voulait de l’action. On s’est trompés hier, on s’est tous trompés, mais pourquoi tiens-tu absolument à te sentir responsable, toi, de ce qui est arrivé ? Moi le premier, je m’en veux ! J’ai donné cet ordre idiot de se séparer et je n’ai pas compris que les Allemands nous attendaient dans un autre pré. 

                — Personne n’avait compris ! Et la solution que tu proposais était logique à ce moment-là... C’est l’absurdité de cette nuit qui me rend malade ! On a cru tous les trois qu’on vous couvrait mais vous avez pu fuir sans problème… Et nous, on a attendu juste le temps qu’ils se regroupent ! J’ai demandé à Benoît de partir seul, à leur rencontre en fait, et j’ai entraîné Matthieu vers sa mort. Alors oui, je me sens responsable car je n’ai rien compris à ce qui se passait et le piège s’est refermé sur nous. Et si, au moins, notre action avait servi à quelque chose ! Si seulement nous avions pu protéger votre fuite… S’ils avaient pu mourir dans l’action et non pas aussi bêtement ! Si leur mort avait eu le moindre petit soupçon de gloire...

                — Qu’est-ce que cela veut dire la gloire ? Nous ne cherchons pas à faire quelque chose de glorieux. Transmettre des messages, voler des armes, ce n’est pas vraiment cela qui nous fera passer à la postérité ! Si c’est pour la gloire, le jeu n’en vaut pas la chandelle. Pourtant, si la France redevient un pays libre, ce sera grâce à ces petites actions de rien du tout, mises bout à bout. On ne s’est pas engagés tous les deux dans cette lutte pour la gloire. Ce n’est pas ce qui compte à nos yeux ! Nous sommes peut-être des héros, mais des héros de l’ombre, sans nom ni visage ! Benoît savait très bien pourquoi il se battait et il savait aussi qu’il pouvait mourir, même bêtement. Quant au gosse... 

                — Quant au gosse, il mourait de trouille ! Si tu avais pu le voir… Il se demandait ce qu’il faisait là et ce qu’on lui voulait !

                — Le gosse était trop jeune, je suis d’accord avec toi, Élisabeth. Mais, gloire ou pas gloire, le gosse serait mort de la même façon, avec la même trouille au ventre ! Mais que fallait-il faire ? Il était trop jeune, c’est vrai, mais il a tellement insisté pour venir. On aurait dû l’en empêcher, tu as raison, mais il était tellement enthousiaste que je n’ai pas pu lui dire non... Malheureusement, on ne peut pas revenir sur ce qui s’est passé et changer le cours des événements. Ne cherche pas à te rendre responsable de ce qui est arrivé. Tu te fais mal pour rien. Je sais que c’est la première fois que cela tourne de façon aussi dramatique. Mais qu’est-ce qu’on fait maintenant, qu’est-ce que tu veux faire ? Tu ne crois pas que notre cause en a plus de valeur ? Et n’est-ce pas rendre leur mort encore plus inutile que de baisser les bras ?

                Les mots d’Henri sonnaient justes, mais Élisabeth ne savait plus très bien où elle en était. Elle revoyait toujours les yeux perdus du gamin. Il lui fallait bien prendre conscience que c’étaient les Allemands, et personne d’autre, qui les avaient tués, lui et Benoît. 

                Henri stoppa la fourgonnette devant le café. Il se tourna brusquement vers elle, en lui saisissant les mains.

                — Je ne comprends pas, tu en veux au monde entier de la mort de Matthieu et de Benoît, mais tu n’as pas imaginé un seul instant qu’on a pu s’inquiéter et surtout que tu aurais pu être tuée, toi aussi ! Tu ne sais pas, Élisabeth, tu ne réalises pas combien j’ai eu peur pour toi. J’ai eu si peur de t’avoir perdue... Quand nous vous attendions au château et que nous pensions tous au pire, tu ne peux pas imaginer l’angoisse que j’ai pu éprouver à l’idée que tu ne reviendrais peut-être pas… Je m’étais juré d’être toujours là à tes côtés pour pouvoir te protéger si quelque chose tournait mal. Et hier, je n’étais pas là près de toi parce que je t’avais demandé de couvrir notre fuite ! Je m’en suis tellement voulu de cette décision stupide ! Jamais je n’aurais pu me le pardonner si tu n’avais plus été là... Jamais ! J’ai honte de ce que je vais t’avouer. J’ai de la peine, bien sûr, pour Matthieu et pour Benoît, mais au fond de moi, je suis si heureux de te voir là, si près de moi, et de pouvoir toucher ces petites mains, en bénissant Dieu qu’elles soient encore vivantes...

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 18

            
                Élisabeth essuyait rêveusement un verre, les yeux rivés à la fenêtre du café. C’était un dimanche pluvieux et triste. Peut-être qu’un rayon de soleil aurait allégé la désagréable impression de pesanteur morale et physique qu’elle ressentait depuis cette fameuse nuit. Elle doutait de pouvoir sourire de nouveau et les nausées qui la submergeaient si souvent n’étaient pas faites pour arranger son état. Elle se sentait profondément étrangère à tout ce qui pouvait exister autour d’elle. Même, la notion d’exister semblait ne plus avoir de sens.

                Dalmais observait sa fille depuis quelques instants. Il n’arrivait pas à comprendre ce qu’elle avait exactement. Quand Henri l’avait ramenée, il lui avait dit qu’elle était malade et, effectivement, Élisabeth lui avait semblé pâle et très fatiguée. Depuis une semaine, elle n’avait pas quitté son lit. Le médecin était resté perplexe. Élisabeth n’avait ni fièvre ni toux, juste ces perpétuelles nausées que rien n’expliquait. Et surtout, ce qui minait Dalmais, c’était ce mutisme, cette indifférence dont faisait preuve Élisabeth. Jamais, il ne l’avait vue ainsi…

                — Tu ne crois pas que ce verre est assez propre, Élisabeth ? Tu es fatiguée, tu es sûre que tu ne veux pas te reposer ?

                — Non, ça va bien, Papa, lui répondit-elle de la voix atone qui était la sienne depuis une semaine.

                Élisabeth reposa le verre qu’elle avait en main et en prit un autre. Elle avait tenu à se lever aujourd’hui. Dalmais s’était dit que cela lui ferait le plus grand bien. Mais, visiblement, il s’était trompé. Elle n’avait eu cette semaine qu’une seule velléité de réaction, bien étrange d’ailleurs. Le jeune officier allemand qui s’était montré si serviable le soir où il s’était pris une bonne cuite chez son copain de Varrèges était venu souvent prendre de ses nouvelles et lui avait même apporté un superbe bouquet. Élisabeth avait regardé les fleurs d’un air indifférent, sans même s’étonner du fait que ce n’était pas la saison. Quand il lui avait dit d’où elles provenaient, elle s’était mise en colère et lui avait demandé d’enlever le bouquet de sa vue, parce qu’elle ne voulait pas recevoir de cadeau de la part d’un Boche. Il n’avait pas insisté et avait repris les fleurs. Élisabeth s’était calmée aussi rapidement qu’elle s’était énervée, avant de se replonger dans ses sombres ruminations. 

                — Tu tiens vraiment à retourner travailler demain ? Une semaine au lit n’a pas l’air de t’avoir requinquée. Tu es toute pâlotte et peu gaillarde. Je ne t’ai jamais vue comme cela. J’ai comme l’impression qu’il y a autre chose qui te tracasse...

                — Je ne voudrais pas que tu t’inquiètes trop. Je ne suis pas en forme, c’est tout, fit-elle en soupirant. Il faut que je retourne à l’école. Je pense que cela ira, si évidemment mon estomac me laisse en paix !

                — En tout cas, cela te changera les idées. Ce n’est pas normal d’être aussi morose. Qu’est-ce qui ne va pas, Élisabeth ? Tu ne crois pas qu’il faudrait mieux que tu te confies à moi ?

                — Je t’en prie, Papa, fit-elle avec une ébauche de sourire. Ne t’en fais pas ! Je vais bien, je suis juste très fatiguée. Comprends que ce n’est pas drôle d’avoir mal au cœur toute la journée !

                Il l’excédait visiblement. Dalmais hésitait, il ne savait plus trop s’il devait continuer à la questionner. Pourtant, il était sûr qu’elle lui mentait. C’était évident, son attitude, ses réactions, sa simple façon d’être étaient celles d’une étrangère. Et ce n’étaient pas de simples maux de cœur qui pouvaient expliquer son changement de personnalité. Il s’était sûrement passé quelque chose. Mais quoi ? Subitement, il pensa à Henri. Si quelqu’un avait une quelconque idée de ce qui perturbait sa petite fille depuis une semaine, ce ne pouvait être que lui ! Le début des malaises d’Élisabeth coïncidait avec la nuit qu’elle avait passée dans la ferme d’Henri. C’était absurde, ils se connaissaient tous les deux depuis l’enfance et ce n’était pas la première fois que sa fille couchait à la ferme en l’absence d’Henri. Alors quoi ? Une dispute ? C’est vrai qu’il avait toujours espéré les marier ces deux-là. Et on peut dire qu’ils prenaient du temps pour se décider... Mais l’hypothèse d’une dispute n’était pas crédible. Henri était venu souvent la voir et sa présence semblait faire du bien à Élisabeth. C’était incompréhensible !

                Il n’y avait personne dans le café. Évidemment, un temps aussi maussade n’incitait guère à sortir de chez soi. Peut-être que, le soir venant, quelques clients viendraient prendre un verre. Ah, fichu dimanche ! Et les Allemands en soirée, histoire de passer le temps, tout en vidant des bouteilles. L’officier viendrait certainement. Il était venu tous les jours de cette semaine, en fin d’après-midi, à peu près à la même heure, avant le flot des clients du soir. Il prenait des nouvelles, discutait un moment et repartait, soucieux lui aussi. 

                — L’officier allemand va bientôt arriver, tu sais. C’est son heure. Il s’inquiète pour toi. J’aimerais que tu lui parles et que tu le remercies pour son bouquet.

                — Pourquoi ? Je ne lui dois rien. Si cela lui fait plaisir de venir et de m’apporter des fleurs, c’est son affaire, pas la mienne !

                — C’est curieux comme tu peux t’énerver à son sujet ! Sois raisonnable, Élisabeth. Tu es fatiguée et malade, c’est vrai. Mais ce n’est pas une raison pour refuser de le voir. De toute façon, il reviendra tant qu’il ne sera pas rassuré à ton sujet. Autant lui dire quelques mots maintenant !

                — Pourquoi lui parlerais-je ? Je n’ai pas envie de le voir. Dis-lui n’importe quoi, s’il te plaît. Que je suis fatiguée, que je me repose...

                — Et tu crois que je vais lui débiter indéfiniment les mêmes excuses ! Je ne te reconnais plus. Penses-tu que ce soit nécessaire de nous fâcher avec cet officier allemand qui, je te le rappelle, a toujours été très aimable avec nous ? Tu as peut-être envie que les Allemands ferment le café ? Je ne vois vraiment pas ce qui peut te déranger. Tu lui parles quelques instants, tu le remercies pour ses fleurs et tu abrèges la conversation en prétextant que tu es fatiguée. 

                — Tu t’imagines que les Allemands fermeront le café, tout simplement parce que je refuse de remercier un de leurs officiers qui m’a offert un bouquet dont je me moque éperdument ! Et puis, même s’ils ferment le café, ce ne sera pas plus mal ! J’en ai assez de ces Boches qui se croient tout permis dans notre pays, assez de leur faire des sourires sous prétexte qu’ils ont tous les droits !

                — Tais-toi ! Tu perds la tête ! Tu deviens complètement folle ! Tu te rends compte des propos que tu tiens ? Qui t’a mis dans la tête ces idées de terroriste ? Je te croyais plus intelligente que cela ! Amène-nous la Gestapo, pendant que tu y es ! Et arrête ces enfantillages ! Tu parles à cet officier, un point c’est tout ! Tu me déçois, Élisabeth !

                Elle baissa les yeux. Que pouvait-elle lui dire de plus ? Il était incapable de comprendre. Pas vraiment collaborateur… Mais le fait que les Allemands occupent son pays était devenu presque normal ! Après tout, il avait des clients supplémentaires. Sa passivité la dégoûtait. Des moutons, un pays de moutons qui faisaient la part belle aux occupants ! Que dire de plus ? C’était son père et elle ne le changerait pas.

                De son côté, Dalmais s’en voulait. Il n’avait pas l’habitude de lui parler comme cela. Mais qu’est-ce qu’elle avait à réagir ainsi !

                Une voiture se gara soudain près du café et une portière claqua. Des bruits de pas se rapprochèrent de la porte.

                — C’est lui, dit Dalmais. S’il te plaît, ma chérie, oublie mes paroles et fais un effort pour lui parler.

                Élisabeth n’eut pas le temps de lui répondre. Helmut entra et s’arrêta sur le pas de la porte. Le père et la fille le fixaient sans un mot. Elle était pâle, avec de grands cernes sombres autour des yeux. Elle semblait si fragile et si lasse…

                Dalmais se ressaisit le premier. Il se dirigea vers Helmut et lui serra la main.

                — Bonsoir, lieutenant Wiener. Vous voyez, Élisabeth s’est enfin levée. Mais ce n’est pas encore la grande forme ! Loin de là !

                Helmut répondit à son salut et s’approcha d’Élisabeth, un immense sourire aux lèvres, tandis que Dalmais refermait la porte.

                — Je suis très heureux de vous savoir en meilleure santé. Votre père était inquiet et je vous avouerais que moi aussi !

                — Oh, ce n’est pas grand-chose et ce n’était pas la peine de vous en faire. Papa m’a dit que vous étiez venu souvent prendre de mes nouvelles. Je vous en remercie, ainsi que pour les fleurs, fit-elle assez vite, sentant que son père la fixait du regard.

                — C’était une attention délicate, dit Dalmais. Surtout qu’en cette saison, les fleurs sont plutôt rares. Élisabeth n’ose pas vous dire qu’elle en a été très touchée. Je vous sers quelque chose à boire, un petit verre ?

                Et quoi, encore ! Il n’avait pas l’impression d’en rajouter un peu trop ! Des fleurs de serre tout simplement, très chères certainement… Mais eux, ils devaient les avoir gratuitement ! Et l’autre qui acceptait le verre, tout heureux de pouvoir s’incruster. Et son père qui sortait la vieille gnôle, celle que l’on servait aux amis ! Pourquoi n’aurait-elle pas droit à son verre, elle aussi ? Évidemment que cela n’allait pas lui faire de mal ! Qu’est-ce qu’ils espéraient, parler de sa santé, du temps qu’il faisait, des rigueurs de l’Occupation, tandis qu’elle resterait tranquillement à les écouter, opinant de la tête et leur prodiguant des sourires timides et contents ? Que tout cela était ridicule ! Son père espérait charmer l’Allemand de sa conversation insipide, alors que l’autre l’écoutait poliment, jetant de longs regards sur elle. Et elle, qui se gardait bien d’intervenir et qui se contentait de siroter son verre, les yeux baissés.

                Un mouvement de recul s’empara brutalement d’elle. Est-ce qu’elle rêvait ? Mon Dieu, faites que oui ! Son père et l’Allemand parlaient du parachutage. Oui, un avion avait réussi à larguer des caisses. Non, ils ne savaient pas quoi, des armes, du matériel radio peut-être. Oui, le terrain avait été préparé avant, un pré simplement, relativement à l’écart de la route. Non, ils n’avaient arrêté personne, les terroristes avaient pu s’enfuir avec leur chargement. Ils avaient bien retrouvé des traces, mais les chiens n’avaient pas réussi à les suivre. Pourtant, le lendemain, ils avaient ratissé soigneusement les environs, sans succès. Non, ils n’avaient pas d’information relative à l’identité des terroristes. Ils connaissaient certainement bien la région, pour avoir pu disparaître aussi facilement. Oui, ils avaient malheureusement abattu un jeune garçon du village. Mais l’enquête de la Gestapo sur son entourage n’avait rien donné. Il n’était suspecté d’aucune activité subversive. Un gamin idéaliste qui avait dû être embobiné. Ils parlaient de la mort de Matthieu comme d’une erreur... Et l’image de ce gamin qui n’arrêtait pas de la hanter ! Une erreur simplement !

                — Vous y étiez ? lui demanda-t-elle abruptement.

                — Oui, j’y étais, répondit-il un peu gêné. Je n’avais pas d’autre choix que d’y être avec mes hommes. Vous savez, bien que ce soit la guerre, la mort d’un enfant n’est jamais neutre. J’ai le sentiment d’un gâchis. Je regrette qu’on n’ait pas pu arrêter ces terroristes qui ont fui en laissant ce jeune garçon se faire tuer à leur place…

                — Tu es sûre que tu te sens bien, Élisabeth ? questionna Dalmais, surpris par l’air inquiétant de sa fille. En cet instant précis, elle avait l’air d’une folle échappée de l’asile.

                Il y était ! L’idée qu’ils avaient pu se frôler de très près cette nuit-là lui sembla presque comique. Eh oui, j’y étais, moi aussi ! Et pour un peu, vous auriez pu m’abattre en même temps que le gamin. Oui, une institutrice de Varrèges. Non, rien ne paraissait la prédisposer à une quelconque activité terroriste. Oui, c’est triste, la mort d’une institutrice n’est jamais neutre ! Mais que voulez-vous, c’est la loi de la guerre !

                — Non, je ne vais pas très bien ! Je vais aller me reposer. Je dois être en forme pour reprendre l’école demain. Continuez votre conversation…

                Il y était ! Au moins, il pouvait être sûr qu’il allait payer comme les autres. Oui, il lui apportait des fleurs. Quelle délicate attention ! Et elle allait le remercier, comme il se devait...

                ***

                 

            

        

            Chapitre 19

            
                Henri était soucieux. Elle prenait trop de risques. Et dire que c’était lui qui lui avait suggéré cette idée ! Il la connaissait trop pour ne pas s’apercevoir que quelque chose avait changé en elle. Elle ne faisait plus allusion au cauchemar qu’elle avait vécu cette fameuse nuit. Pourtant, il savait très bien que les scènes les plus dures resteraient à jamais dans sa tête. Elle s’était laissé submerger, tant physiquement que mentalement, avant d’être capable de repousser ces souvenirs au plus profond d’elle. Élisabeth semblait avoir oublié et paradoxalement avoir même retrouvé un certain goût de vivre. Mais la passion dont elle faisait preuve était devenue plus dure, plus violente. Oui, plus sèche et presque inhumaine. L’intérêt qu’elle éprouvait pour les autres avait disparu, comme gommé avec les souvenirs. Oh, c’était imperceptible pour qui ne la connaissait pas intimement. Elle lui faisait presque peur à certains moments. Elle montrait une détermination quasi monstrueuse et il n’était pas sûr de pouvoir l’arrêter.

                — Écoute, Henri, fit Élisabeth, agacée. Je ne comprends pas tes réticences. Je t’assure que je prends toutes les précautions possibles. Je cherche simplement à nouer le contact avec lui, à le mettre en confiance. Il me parle de lui, de sa vie en Allemagne, de sa mère...

                — Oui, tu viens de me raconter tout cela, qu’il est instituteur lui aussi, etc. Qu’est-ce que tu cherches ? Il va te faire des avances, un point c’est tout. À moins que ce ne soit déjà fait...

                — Monsieur Henri est jaloux, tout simplement...

                — Oui, je suis jaloux, si cela peut te faire plaisir ! Mais ce n’est pas de cela dont je veux te parler. Je pense simplement aux dangers que tu cours. Tu vas t’attacher un Allemand aux basques dont tu ne pourras plus te débarrasser. Et si jamais tu arrives à lui soutirer une information, tu crois peut-être qu’il sera assez naïf pour ne pas faire le rapprochement avec toi !

                — C’est fabuleux, tout cela ! Tu m’as proposé, il y a quelque temps, d’agir de cette manière. Je me rappelle que je n’étais pas tellement enthousiaste et que j’ai dû t’opposer les mêmes arguments que ceux que tu avances maintenant. J’avoue qu’il y a quelque chose qui m’échappe dans ton raisonnement ! En tout cas, si j’ai changé d’avis, c’est que je pense sincèrement qu’il est assez idiot pour croire qu’une grande histoire d’amour peut naître ainsi, au-delà des guerres. Alors tu comprends, il me suffit simplement de le conforter dans son rêve, de lui laisser imaginer qu’un lien très fort puisse se tisser une fois la guerre finie, et surtout, de bien lui faire saisir qu’il ne doit rien entreprendre trop rapidement, sous peine de tout gâcher.

                — Tu es folle ! C’est toi qui es bien naïve de croire cela ! Peut-être que cela marche actuellement. Parce qu’il tient suffisamment à toi pour accepter la règle du jeu que tu proposes. Il n’a qu’une envie, celle de parler de lui pour que tu le connaisses et que tu l’apprécies. Il pense que le fait d’exercer le même métier peut vous rapprocher par exemple. Tu vois, j’ai plutôt l’impression que c’est lui qui impose son jeu. Et il est clair, te séduire tout simplement, te persuader qu’il existe un homme digne d’intérêt, derrière son uniforme allemand.

                — Tu sais, j’en suis consciente. Mais nos deux jeux vont dans le même sens ! Il joue la victime entraînée dans une guerre qu’il était loin d’avoir désirée. Je crois que tu me sous-estimes, je suis capable d’établir une distance entre lui et moi. Et je pense qu’il est à même de comprendre que je puisse souhaiter une certaine réserve du fait qu’il soit allemand. C’est quelqu’un de suffisamment éduqué et respectueux pour ne pas me sauter dessus comme tu sembles le craindre… 

                — Peut-être… Mais ce n’est pas le seul problème, Élisabeth. Il y a deux choses qui m’inquiètent. S’il te confie des informations et si nous intervenons derrière, il fera le rapprochement tôt ou tard et tu seras arrêtée, avec tout ce que cela implique. Et si ce n’est pas lui qui le fait, ce sera la Gestapo ! En plus, n’oublie pas qu’on ne sait toujours pas ce qu’il est advenu de Benoît. Ton officier n’en a pas parlé et je pense qu’il n’a rien caché. Alors, est-ce qu’ils n’ont pas retrouvé son corps ou est-ce un piège de la Gestapo ?

                — Je t’accorde que l’histoire de Benoît n’est pas claire. La Gestapo l’a peut-être arrêté... Mais j’en doute ! Ce que je crois plutôt, c’est qu’il a été blessé et qu’il a eu suffisamment de force pour s’éloigner du pré, assez loin de la zone que les Allemands ont ratissée. Quelqu’un retrouvera son corps un jour et tout ce que nous avons à espérer, c’est qu’il se soit écoulé assez de temps pour qu’on ne puisse pas établir de relation entre lui et le parachutage.

                — Simple ! Tu m’excuseras si je ne partage pas ta confiance ! Je crois que tu n’as plus conscience des réalités et que si tu voulais en finir avec la vie, tu ne t’y prendrais pas autrement. Seulement, ce que tu n’as peut-être pas réalisé, c’est que nous sommes tous mouillés avec toi. Et en agissant comme cela, tu nous mets tous en danger...

                — Ah, nous y voilà ! Les grands mots, il y avait si longtemps ! Je ne vois pas les risques que je prends et que je vous fais prendre. Je repère le terrain si je peux m’exprimer ainsi. Je veux juste savoir si je peux obtenir de lui des informations que l’on pourra exploiter sans le moindre danger pour nous. Écoute, Henri, crois-moi ! Je sais bien que tu es inquiet et que tu penses au fond de toi que je n’ai pas récupéré tout mon jugement depuis ce qui est arrivé. Je n’oublierai jamais cette nuit et j’ai fini par comprendre qu’il fallait que j’apprenne à vivre avec ces images… Que je le veuille ou non, ce qui s’est passé a changé ma façon de voir les choses. J’avais eu des scrupules à agir vis-à-vis de lui comme tu me le demandais car je le croyais différent des autres. Maintenant, je n’ai plus d’états d’âme car je sais comment les Allemands peuvent se comporter. Et je sais qu’il était là ! Ce n’est pas une question de vengeance ! Je ne suis pas folle, je veux continuer la lutte, plus que jamais, pour eux deux simplement. Il faut le tenter… Si je n’obtiens rien ou si je sens qu’il se méfie de moi, j’abandonnerai tout simplement. Fais-moi confiance ! Je ne tiens pas à nous exposer tous, bien au contraire.

                Élisabeth ne perdait pas Henri des yeux. Elle le voyait fléchir et hésiter. Il lui fallait à tout prix le convaincre. Sans lui, elle n’aurait jamais l’appui du groupe. Et quelle victoire pour eux si elle pouvait obtenir un renseignement de cet Allemand ! Le groupe devait la suivre, et pour cela, l’aide et la confiance d’Henri lui étaient indispensables. Il avait une autorité que nul ne contestait dans le groupe. 

                Mais Henri avait raison, quel jeu jouait-elle au fond ? Cela avait été une évidence quand elle avait appris qu’Helmut était dans les bois ce soir-là et que c’était un de ses hommes qui avait abattu Matthieu. Elle s’était laissé emporter par la colère et la déception. Elle avait haï cet Allemand qu’elle avait cru meilleur que les autres mais qui somme toute ne valait pas plus cher ! Il devait payer non seulement pour cette traque inhumaine qu’il leur avait infligée, mais aussi pour ce sourire et ce charme auxquels elle avait bien failli succomber… Ses certitudes avaient été bien vite balayées.

                Helmut s’était montré surpris et heureux de son revirement. Il s’était d’abord confié timidement et se sentait maintenant de plus en plus libre avec elle. Il lui avait avoué avec une insistance maladroite et touchante qu’il n’avait abandonné personne derrière lui en Allemagne, personne d’autre que sa mère, ni femme ni fiancée. Il brûlait certainement d’envie d’en savoir plus sur son hypothétique fiancé mais elle s’était naturellement gardé de répondre à ses questions détournées.

                Leurs discussions devenaient plus passionnantes et animées. Ils pouvaient débattre longuement de leurs lectures. Elle aimait l’écouter, il la fascinait par sa culture et son intelligence. Élisabeth n’avait jamais eu l’occasion d’avoir de tels échanges avec quiconque et le regrettait. Ils avaient souvent la même perception des choses et s’en amusaient. Elle apprenait à découvrir un autre homme, sensible et drôle, aux yeux pétillants et au sourire si troublant…

                Il n’aurait raté pour rien au monde leur rendez-vous quotidien et elle se surprenait même à l’attendre. Helmut venait en général en tout début de soirée au café en espérant qu’elle soit encore seule à cette heure. Mais il lui avait aussi proposé de la prendre en voiture à la sortie de l’école pour ne pas la mettre dans l’embarras, face à la présence d’éventuels clients. Élisabeth avait accepté, étonnée et touchée par sa délicatesse. Il la ramenait donc quelquefois et la déposait avant l’entrée du village pour ne pas attirer l’attention sur eux.

                Élisabeth était partagée entre culpabilité et attirance pour lui. Elle sentait bien que ces rendez-vous avaient pris bien plus d’importance à ses yeux qu’ils n’auraient dû en avoir. Elle s’en défendait naturellement et tentait de justifier cette relation équivoque par la perspective des renseignements qu’elle pourrait apporter au groupe. C’est bien pour cela que les autres devaient la suivre, à commencer par Henri ! Mais elle se sentait tellement coupable, coupable bien sûr d’oublier son uniforme et de faillir à ses idéaux, coupable de ne pas jouer franc jeu avec Henri, mais aussi coupable de trahir cette confiance et cette félicité qu’elle lisait dans les yeux d’Helmut…

                — Je ne sais pas trop quoi penser, Élisabeth. J’ai eu cette idée et je crois de plus en plus que c’est une erreur ! Cela peut se retourner contre nous... Je sais que tu vas essayer et cela me gêne pour beaucoup de raisons. La première étant que je ne vois pas comment l’empêcher d’avoir des soupçons et de se poser des questions sur toi. Et les autres raisons me sont personnelles... Enfin, tu peux te douter que je n’apprécie pas la relation qui va se nouer entre cet homme et toi ! Mais je sais bien que, comme d’habitude, tu n’en feras qu’à ta guise… Ce que tu fais est dangereux et j’ai peur que tu le prennes comme un jeu. Je ne sais pas comment te le dire, tu crois que tu peux manipuler facilement cet homme mais je voudrais que tu te méfies de toi. La situation peut t’échapper sans que tu t’en rendes compte. Je t’en conjure, ne me cache rien ! Promets-le-moi ! Tu as besoin d’être protégée. Tu ne dois rien me cacher, tu dois me tenir au courant de tout ce qui se passe pour que je puisse juger des dangers que tu cours…

                ***

                 

            

        

            Chapitre 20

            
                « Pourtant, il me semble bien qu’il se trouve derrière le gros tonneau…Vous ne le voyez pas ? C’est un petit tonneau en bois clair, sans étiquette. Vous êtes sûr qu’il n’est pas là ? », interrogea Élisabeth, ennuyée. La voix d’Helmut lui parvint assourdie de la cave. Il ne trouvait toujours rien. « Ce n’est pas possible ! Papa a l’habitude de le ranger ici. Attendez-moi, je descends vous aider ! », décida-t-elle vivement.

                Tandis qu’elle se précipitait vers l’échelle, une exclamation victorieuse d’Helmut l’arrêta. « Je viens juste de le trouver ! Il était effectivement derrière le gros tonneau, mais tellement bien caché », fit-il. Un vacarme assourdissant la fit sursauter. Il avait dû trébucher dans tout le fatras qui encombrait la cave, car elle l’entendit pester assez longuement. « Tout va bien ? » s’inquiéta-t-elle en se penchant au-dessus de l’ouverture de la cave. Élisabeth l’entendit marmonner et l’aperçut enfin au pied de l’échelle. Helmut posa un instant le tonneau à ses pieds pour se frictionner vigoureusement le coude tout en grimaçant de douleur. Il remonta tant bien que mal l’échelle avec son chargement. Elle se saisit du tonneau qu’il lui tendait et le roula au pied du comptoir. Lorsqu’elle se retourna vers lui, elle ne put s’empêcher d’éclater de rire en le voyant couvert de toiles d’araignée. Il était tellement sale et avait l’air si contrarié !

                Helmut la regardait, surpris. Cela faisait une éternité qu’il ne l’avait vue rire, ni même vraiment sourire... Même si c’était à ses dépens, ce rire lui faisait chaud au cœur. Depuis sa maladie, Élisabeth paraissait souvent éteinte, comme refermée sur elle-même. Aucun événement extérieur ne semblait pouvoir l’atteindre. Elle se donnait une apparence sereine pour ne pas inquiéter son entourage. Mais il était évident qu’elle se forçait au quotidien dans tous ses gestes, dans tous ses propos. Son insouciance avait disparu, faisant place à une gravité nouvelle qu’il regrettait. Et soudain ce rire ! Précieux, fugitif et spontané...

                Ses rapports avec Élisabeth avaient évolué. Ils étaient devenus bizarrement plus cordiaux et complices. Elle avait abandonné toute attitude agressive envers lui et paraissait même parfois heureuse d’être avec lui. S’intéresser à lui aurait été presque exagéré... De toute façon, Élisabeth ne semblait plus s’intéresser à personne. L’attitude polie qu’elle témoignait à tous ne le satisfaisait pas. Pourtant, il la sentait si souvent réceptive à ses propos… Ou l’espérait-il tout simplement… Il pouvait enfin lui parler librement ! Et il aimait lui confier les regrets qu’il éprouvait vis-à-vis de cette guerre, l’inquiétude que sa mère reste si seule et tous les petits riens qu’il ne pouvait plus partager avec personne. Les moments privilégiés qu’il passait avec elle lui étaient devenus indispensables.

                Ils parlaient beaucoup de leurs lectures. Elle faisait preuve d’une grande finesse dans ses jugements. Il s’amusait de voir leur sensibilité et leur analyse s’accorder le plus souvent. Ou parfois se compléter, sa perception des événements et des caractères étant toujours plus réaliste que la sienne. Mais qu’importe au fond ses paroles, il buvait la musique de ses mots et se perdait dans la chaleur de son regard. Il se jurait de l’emmener au bout de ses rêves si elle acceptait de s’abandonner, même un court instant… Quand serait-elle enfin capable d’oublier toute attitude défensive à son égard ? Il l’incitait doucement à lâcher prise mais il se heurtait chaque fois à cette espèce de petit sourire désolé qu’il détestait, ce petit sourire derrière lequel elle se réfugiait et qui lui interdisait d’aller plus loin… Combien de temps et d’amour lui faudrait-il encore pour qu’elle ose enfin lui faire confiance ? 

                — Qu’ai-je donc fait pour mériter cette hilarité ? Vous êtes bien peu charitable envers quelqu’un qui a manqué de se rompre le cou pour vous rapporter ce tonneau !

                — Je suis désolée. Mais si vous pouviez vous voir en ce moment... Vous avez fait sans le vouloir le ménage de la cave, avec en prime le ramassage de toutes les toiles d’araignée qui pouvaient s’y trouver... Si vous posez le tonneau sur le comptoir, je pourrais vous offrir un verre pour votre peine ! Tenez, si vous voulez vous essuyer, ajouta-t-elle en lui tendant un torchon. Il y a un miroir dans la cuisine. Cela sera plus pratique pour vous nettoyer. Vous comprendrez pourquoi je me suis moquée de vous ! Allez-y pendant que je nous sers à boire.

                Helmut installa le tonneau sans se faire prier puis se rendit dans la cuisine. Élisabeth prit deux verres et y fit couler un liquide parfumé et doré. Elle sourit en entendant l’exclamation horrifiée d’Helmut. « Un nettoyage n’était pas superflu... », insinua-t-elle, malicieuse.

                — C’est le moins qu’on puisse dire, fit-il en revenant vers elle. Ce n’est pas parfait mais je dois être un peu plus présentable ! Merci de m’avoir prévenu de mon état ! Je n’ose pas imaginer les réactions de tous ceux que j’aurais pu rencontrer aujourd’hui !

                — Votre réputation d’officier irréprochable en aurait souffert sans aucun doute, ironisa Élisabeth tout en lui tendant un verre. Goûtez ce vin, il devrait vous faire oublier toutes ces péripéties… Attendez ! Votre nuque est encore sale. Tournez-vous, je vais vous nettoyer.

                Élisabeth reposa le verre sur le comptoir et se saisit vivement du torchon. Sans même attendre sa réponse, elle frotta les toiles d’araignée encore accrochées à l’intérieur du col de sa veste. Sa main effleurait son cou sans même qu’elle ne s’en rende compte. Helmut tressaillit à ce contact, cette caresse légère et innocente le troublait. Il se retourna brusquement vers elle, incapable de résister au désir qu’il sentait naître en lui. Élisabeth recula instinctivement. Ses joues s’empourprèrent tandis qu’elle baissait la tête, honteuse et troublée. Helmut suspendit son geste, gêné de s’être laissé ainsi emporter.

                — À la vôtre ! Et surtout n’hésitez pas à m’appeler quand vous aurez besoin d’aide pour descendre dans la cave, lança-t-il avec une gaîté forcée pour tenter d’échapper au malaise palpable qui venait de s’installer entre eux. 

                Élisabeth leva son verre avec soulagement. Tout en trinquant avec elle, Helmut se dit que le temps où sa réputation aurait pu dépendre de quelques toiles d’araignée semblait bien révolu. Il grimaça au souvenir de son entrevue du matin avec la Gestapo. Un entrepôt dans lequel étaient stockées des caisses d’armes avait été attaqué cette nuit. Les terroristes avaient simplement assommé les gardiens et enlevé les caisses sans autre difficulté. Il n’y avait heureusement aucun mort à déplorer. La Gestapo enquêtait pour savoir comment les terroristes avaient pu connaître l’existence de ces caisses. Il était chargé de la réception et du débarquement des armes. Ceux qui avaient fait le coup étaient très bien renseignés. Les caisses devaient être entreposées pour la nuit et enlevées au petit matin. Lui-même avait dû être prévenu la veille et ses hommes n’avaient découvert le but de leur mission que sur place, à la vue des caisses. Et encore, que pouvaient-ils savoir de leur contenu ?

                Helmut était préoccupé. Il savait parfaitement que ses hommes ne pouvaient pas être soupçonnés. Cette fuite ne pouvait provenir que de la Kommandantur. Un ordre de mission égaré... Les cheminots savaient forcément qu’un train était attendu en fin de soirée mais comment auraient-ils pu deviner la nature du chargement ? Ce n’était pas la première fois que le contenu d’un convoi était débarqué et entreposé dans la gare. Même si les précédents chargements n’étaient pas aussi intéressants… Pourtant, Helmut avait veillé à ce que la réception de ce chargement ressemble à toutes les autres. Il ne désirait pas attirer l’attention sur ce convoi. Tout naturellement, il s’était vu reprocher le manque de protection mise en place autour de l’entrepôt. Il avait volontairement limité l’équipe de surveillance dans un souci de discrétion, ce qui avait été perçu comme une erreur.

                — Ce vin a su se faire mériter, reprit-il avec un sourire, sentant qu’Élisabeth l’observait, surprise par son mutisme. J’avoue qu’il vaut bien une expédition périlleuse dans la cave. Même si je ne suis pas en train de l’apprécier à sa juste valeur. Je suis préoccupé... Mes hommes ont été attaqués cette nuit et se sont fait dérober le chargement qu’ils étaient censés surveiller.

                Subitement, Helmut se souvint d’avoir évoqué la garde de l’entrepôt devant Élisabeth. Qu’avait-il pu lui dire exactement ? Et à quelle occasion avait-il pu lui en parler ? Il avait dû lui dire qu’il ne pourrait pas venir au café hier soir. Comme si elle aurait pu s’inquiéter de ne pas le voir ! Il lui avait même dit qu’il était en mission et qu’il devait surveiller un convoi toute la nuit. Il ne lui avait rien dit de plus et d’ailleurs elle n’avait pas cherché à en savoir davantage. Qu’aurait-elle pu conclure de si peu d’informations... Elle n’aurait pas pu deviner seule la nature du chargement. Et il était parfaitement sûr de ne pas lui avoir dit où et comment seraient réceptionnées les caisses. Par contre, il avait pu effectivement attirer son attention sur l’importance du chargement...

                — Vous avez des ennuis ? lui demanda-t-elle gentiment.

                — Évidemment ! J’étais responsable de cette mission ! C’était un chargement d’armes... J’avais placé peu de sentinelles car je voulais que la surveillance soit discrète. Et du coup j’ai simplifié le travail des attaquants ! La Gestapo pense qu’ils connaissaient l’existence des caisses d’armes et m’interroge évidemment sur l’origine de la fuite...

                — Vous pensez qu’ils vous soupçonnent ? fit-elle un peu trop vivement.

                Helmut décela une pointe d’inquiétude dans la voix d’Élisabeth. Cette sollicitude était inhabituelle chez elle... Pourtant Élisabeth paraissait sincère... Non ! C’était stupide d’imaginer qu’elle puisse s’inquiéter pour lui ! Mais les grands yeux interrogatifs qui le fixaient le bouleversaient plus qu’il ne l’aurait souhaité.

                — Je ne le pense pas. Du moins, je ne l’espère pas, lui répondit-il en se voulant rassurant. Il est plus probable que l’indiscrétion provienne d’un ordre de mission égaré à la Kommandantur. La Gestapo cherchait apparemment des pistes. Ils enquêteront naturellement sur moi... Mais je n’ai rien à me reprocher !

                — Je n’en doute pas, fit Élisabeth amusée par son ton véhément. Mais ce n’est malheureusement pas moi qu’il faut convaincre...

                — Vous avez raison… Il serait préférable que je ne passe plus aussi souvent au café. Ce sera moi le premier puni ! Je ne voudrais pas que vous puissiez être inquiétés, vous ou votre père...

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 21

            
                Helmut avait garé sa voiture non loin du café. Ce n’était pas la première fois qu’il guettait ainsi la sortie d’Élisabeth... Mais aujourd’hui, son attente avait un tout autre objectif ! Il espérait tant s’être trompé ! Au fond de lui, Helmut priait pour qu’Élisabeth soit effectivement en train de corriger des copies comme elle le lui avait annoncé quelques minutes auparavant.

                Il ne savait plus trop quoi penser. La Gestapo l’avait de nouveau interrogé longuement. Les deux dernières missions placées sous sa responsabilité avaient échoué. Il n’y avait vu qu’une coïncidence regrettable, mais la Gestapo ne croyait pas au hasard... L’attaque de l’entrepôt et ensuite cette vaine attente dans ce pré ! Alors que la Gestapo avait été informée de l’atterrissage d’un avion terroriste. Pour eux, le doute n’était plus possible. Il y avait eu forcément une indiscrétion. Et ils étaient bien décidés à en connaître l’origine ! Évidemment, il était le premier suspect... Helmut avait tenté de les convaincre de sa bonne foi. 

                Certes, ses états de service parlaient en sa faveur. Néanmoins, la Gestapo avait enquêté sur lui. Et ils avaient trouvé qu’il passait peut-être un peu trop de temps au café... Helmut avait objecté que son devoir l’obligeait à faire preuve de la plus grande discrétion en tout lieu public. Et il avait toujours usé de boisson avec modération. Ils avaient reconnu que son comportement n’était pas à remettre en cause. Mais ils avaient ajouté qu’on le voyait souvent en compagnie de la fille Dalmais. Effectivement, Helmut ne pouvait le nier… Il avait simplement rétorqué que la conscience de ses responsabilités lui interdisait d’évoquer le but d’une mission devant quiconque.

                Peut-être avait-il réussi à les convaincre. Il s’inquiétait pour Élisabeth et espérait l’avoir disculpée aux yeux de la Gestapo. Pourtant, Helmut commençait à douter et ne pouvait s’empêcher de se demander s’ils n’avaient pas effectivement vu juste... Il se souvenait d’avoir parlé des deux missions à Élisabeth. Et il essayait vainement de se rappeler les mots précis qu’il avait pu employer. Son intention avait été seulement de la prévenir qu’il ne pouvait pas se rendre au café ces deux soirs. Et il avait bien évoqué un chargement à surveiller et une action terroriste dont la Gestapo avait été informée…

                Helmut ne pouvait nier l’évidence... Il avait été trop bavard devant Élisabeth. Les renseignements confiés auraient été tellement précieux pour les terroristes. Elle n’avait eu cependant aucune réaction. Justement, cette indifférence n’était-elle pas surprenante ? Certes, son caractère avait évolué. Cependant, était-il possible de sombrer ainsi dans une telle apathie après toute la ferveur dont elle avait pu faire preuve auparavant ?

                Il se refusait à croire Élisabeth responsable. Même s’il tentait encore de s’accrocher à d’autres possibilités, le doute avait fini par s’insinuer en lui. Il ne voulait pas l’imaginer en contact avec les terroristes mais Helmut restait écrasé devant cette évidence que lui dictait sa raison. Tout son être ne pouvait se résoudre à l’admettre capable d’une telle duplicité. Il essayait vainement de se raccrocher à l’espoir d’une autre explication qui innocenterait Élisabeth. Il devait forcément exister une solution logique et simple à laquelle il ne pensait pas ! Pourtant, sa raison rebouclait sans cesse sur Élisabeth…

                Helmut ne pouvait demeurer avec un tel doute. Si Élisabeth l’avait effectivement trahi, il n’existait qu’un seul moyen de le vérifier. Il s’était résolu à lui tendre un piège grossier. Lors d’une conversation anodine, il lui avait confié tout à l’heure l’horaire d’un train de ravitaillement en essence. Si elle était vraiment en contact avec des terroristes, elle ne pouvait que leur transmettre sans tarder cette précieuse information. À moins qu’elle ne se soit rendu compte du piège... Il s’était efforcé de paraître le plus neutre possible et de noyer l’information dans un bavardage inconséquent, non sans une certaine réussite, lui semblait-il. Élisabeth avait évoqué des copies à corriger, peut-être pour le mettre dehors et aller prévenir au plus vite les terroristes, le train étant annoncé en fin de soirée.

                Et depuis, Helmut attendait dans sa voiture. Elle n’était toujours pas sortie. Il était trop tôt pour pouvoir en conclure quoi que ce soit. Soit elle était innocente et il pouvait toujours attendre... Soit elle disposait d’un autre moyen pour prévenir les terroristes et il lui faudrait vérifier demain s’il y avait eu une quelconque tentative de sabotage sur les voies. À moins que les terroristes aient effacé toute trace en se rendant compte du piège... Et il demeurerait avec ses doutes… Helmut était déterminé, il resterait là dans sa voiture, à l’attendre aussi longtemps qu’il le faudrait ! Toute la nuit même, si c’était nécessaire ! Il fallait à tout prix qu’il soit fixé sur ses intentions !

                Soudain, la camionnette de Dalmais s’arrêta devant le café. Élisabeth ne pouvait donc pas s’absenter en laissant le café fermé. C’était évident et il n’y avait même pas pensé ! Son père étant présent, elle était désormais libre de ses allées et venues. 

                Son cœur eut soudain un raté quand il vit Élisabeth sortir peu après, sa bicyclette à la main. Elle jeta un rapide coup d’œil autour d’elle avant de monter dessus. Helmut s’était garé suffisamment à l’écart pour ne pas être repéré. Il démarra doucement. Toute la difficulté était de ne pas la perdre de vue tout en restant assez loin pour ne pas éveiller son attention. Élisabeth quittait maintenant le village et prenait la route de Varrèges à vive allure. Elle ne semblait pas se méfier et regardait droit devant elle sans même se retourner. Helmut était amer... Elle l’avait complètement sous-estimé et le prenait définitivement pour un imbécile ! Comment pouvait-elle imaginer qu’il ne puisse avoir aucun soupçon... Et pourtant, sans la Gestapo, quand aurait-il eu enfin des doutes ? Au bout de combien de trahisons se serait-il enfin méfié d’elle ? Elle n’avait pas tort en fin de compte de le prendre pour le dernier des imbéciles…

                La route était dégagée et il pouvait la suivre sans difficulté. Elle approchait des bois de Couzon. Soudain, aux premiers arbres, il la vit tourner à droite. Une haie serrée la cachait désormais à ses yeux. Il accéléra au risque de se faire remarquer. Elle avait emprunté un chemin de terre et Helmut s’y engagea résolument. Un virage lui masquait toute perspective. Ce serait tellement injuste si elle lui échappait maintenant ! Il devait continuer et redoubler de vigilance. Helmut avançait presque au ralenti car elle avait pu s’arrêter n’importe où. Mais la chance était décidément avec lui quand il aperçut Élisabeth à travers une trouée de la haie. Elle était descendue de bicyclette et camouflait cette dernière dans un bosquet.

                Helmut arrêta sa voiture dans le chemin, sans aucune possibilité de la cacher à des yeux indiscrets. Il se précipita vivement vers l’endroit où il avait vu Élisabeth. Elle avait disparu mais sa bicyclette était effectivement dissimulée dans un buisson au pied de quelques arbres. Elle avait dû pénétrer dans le bois tout proche.

                Helmut s’y aventura à son tour et s’immobilisa pour écouter. Il finit par discerner des craquements suffisamment réguliers pour être ceux d’une personne marchant dans les sous-bois. Helmut se précipita dans cette direction et aperçut une silhouette s’éloigner au milieu des arbres. C’était bien elle ! Elle devait connaître parfaitement cet endroit car elle se dirigeait sans aucune hésitation. La végétation était dense, ce qui compliquait sa poursuite. Helmut se dépêchait pour ne pas la perdre de vue, au risque de faire trop de bruit et d’attirer son attention. Mais qu’importe, elle ne semblait pas inquiète...

                Soudain, Élisabeth s’immobilisa. Elle regarda attentivement autour d’elle tandis qu’Helmut retenait son souffle. Apparemment rassurée, elle se mit à siffloter. Au bout de quelques minutes, une voix masculine fit écho à la sienne. Un homme s’approcha d’Élisabeth. Ils échangèrent quelques mots, mais Helmut était trop loin pour les entendre. Pourtant, il devinait sans peine leur conversation... Ils ne pouvaient que se moquer de lui, le lieutenant si naïf qui fournissait de si précieuses informations, sans une ombre de méfiance. Le parfait imbécile, somme toute !

                Helmut les suivit tandis qu’ils s’éloignaient et disparaissaient dans les sous-bois. Il avançait avec précaution. Helmut savait qu’ils devaient être tout près et ne voulait pas prendre le risque d’être découvert. Il discerna enfin le mur de pierre d’une maison. Tout en s’approchant davantage, Helmut vit Élisabeth et l’homme, debout près de la porte. Une cabane au milieu d’une clairière, introuvable pour quiconque ne connaissant pas ces bois. Le parfait refuge ! Helmut se glissa derrière un buisson afin de pouvoir mieux observer l’entrée de la maison, à l’abri des regards.

                Le claquement d’une arme qu’on chargeait le fit sursauter. Helmut se rassura immédiatement en voyant que l’arme appartenait à un nouveau venu, appuyé sur le mur, de l’autre côté de la porte. Helmut n’avait pu le voir précédemment. Peut-être étaient-ils plus nombreux... Un autre homme faisait peut-être le guet… Mais il n’avait pas le choix, il devait prendre des risques pour pouvoir entendre leur conversation !

                — Non, Élisabeth, il y a quelque chose qui ne colle pas ! Tes autres informations étaient plus imprécises. Cette fois-ci, j’ai peur d’un piège. Tu te rends compte, l’horaire exact d’un train d’essence ! Jamais ton Allemand ne pourrait fournir une telle information, à moins qu’il ne cherche à te piéger !

                — Tu es trop méfiant ! Je t’assure qu’il ne se doute de rien. Il est incapable de faire le lien entre moi et nos interventions précédentes. Il est bien trop naïf pour cela ! Trop romantique, si tu préfères. Il imagine simplement qu’une profonde amitié peut naître entre un Allemand et une Française, au-delà de l’Occupation. Jamais il ne pourrait penser que je puisse agir comme cela ! 

                — J’espère bien que ce n’est pas toi la plus naïve des deux ! Alors, ce que tu suggères, c’est qu’on piège la voie avant le passage de ce train. Un formidable feu d’artifice, en somme !

                — Écoute ! Si tu as peur et si tu penses que c’est un piège, personne ne t’oblige à y aller. Je suis tout à fait en mesure d’agir toute seule. Il me suffit simplement de placer une charge, de tirer un fil et d’appuyer sur le détonateur au bon moment. Je ne vous fais prendre aucun risque. Seule, je pourrai même m’échapper plus facilement. Il n’y aura tout de même pas un Boche posté tous les mètres le long de cette voie ferrée !

                — Il devrait y en avoir un certain nombre, s’il s’agit d’un piège… J’ai juste un mauvais pressentiment et je pense ne pas me tromper ! Et ce n’est pas parce que tu agis seule que tu ne nous mets pas en danger. Si les Boches t’arrêtent, ils ne seront pas longs à remonter jusqu’à nous ! Je sais que j’aurai du mal à te convaincre. Je te connais bien, mais tu n’as pas le droit de nous faire prendre de tels risques. La décision d’intervenir doit être prise en commun, comme à l’habitude. Nous ne pouvons pas nous lancer dans cette action à la légère ! Je vous propose de réunir rapidement le groupe et de soumettre la décision au vote. 

                — Je pense que ta proposition est raisonnable en fin de compte, finit par admettre Élisabeth à contrecœur. Et toi, qu’est-ce que tu en penses ? ajouta-t-elle, tout en se retournant vers l’homme qui était venu à sa rencontre dans le bois.

                — Je pense aussi que c’est plus raisonnable. Par contre, il faut se dépêcher de prévenir les autres si on veut avoir le temps de faire sauter ce foutu train !

                — Pour gagner du temps, je voudrais vérifier que nous avons bien tout le matériel dans la remise. Allez-y, je vous rejoins ! J’ai caché ma bicyclette à l’entrée du bois.

                Chaque mot d’Élisabeth avait fait à Helmut l’effet d’une claque. Du mépris, voilà tout ce qu’elle éprouvait pour lui ! Lui qui avait tant à lui offrir ! Comment pouvait-elle ignorer ainsi toutes les attentions qu’il avait pu avoir pour elle ? Elle se moquait donc de ces trop rares échanges qui avaient pris tellement d’importance pour lui... Il tombait de tellement haut ! Comment avait-il pu croire son intérêt sincère, comment avait-il pu ne pas voir la duplicité de son sourire, comment avait-il pu se laisser prendre à son jeu machiavélique… 

                Helmut était atterré. Soudain, il vit Élisabeth se diriger seule vers l’arrière de la maison tandis que les deux autres semblaient partir. Elle pénétrait dans ce qui devait être la remise. Incapable de réfléchir davantage, Helmut s’y précipita derrière elle. Elle était agenouillée en train d’ouvrir une caisse. Helmut la saisit par les épaules, la releva et la plaqua violemment contre le mur. Ses mains se crispèrent sur son cou. L’incrédulité se reflétait dans les yeux d’Élisabeth, écarquillés par la peur.

                — Pourquoi m’as-tu fait cela ? Je t’ai tout donné ! Et toi, tu as tout piétiné sans le moindre remords. Mais de quel droit as-tu pu mépriser tout l’amour que je t’offrais ? Tu n’as donc aucun cœur ? Comment as-tu pu trahir la confiance que j’avais en toi ? Tu t’es joué de moi sans aucune hésitation, tu n’es qu’un monstre ! Qu’est-ce que j’ai pu te faire pour mériter cela ? J’ai été trop attentionné avec toi et tu en as profité bassement. Pourquoi, Élisabeth ? Pourquoi ? J’aimerais comprendre pourquoi je me suis autant trompé à ton sujet. Réponds-moi ! Pourquoi ?

                Helmut secouait Élisabeth à chaque phrase. Ses doigts s’enfonçaient davantage dans son cou... Soudain, il prit conscience de ce qu’il était en train de faire et desserra brutalement son étreinte. Elle se mit à hurler. Il voulut lui dire de ne plus avoir peur, mais il n’en eut pas le temps. Un coup violent sur la nuque lui résonna dans toute la tête. Il n’eut plus conscience de rien et s’écroula.

                ***

                 

            

        

            Chapitre 22

            
                Sa nuque le lançait douloureusement. Helmut était allongé sur un matelas posé à même le sol. Une odeur de moisi le prenait à la gorge. La pièce dans laquelle il était enfermé était sombre et humide. Ses mains et ses pieds étaient attachés. Les liens serrés lui faisaient mal. Helmut n’avait aucune idée de l’heure. Combien de temps avait-il pu rester inconscient ? Des voix assourdies lui parvenaient de l’autre côté de la porte close. Ils semblaient être plus nombreux que tout à l’heure et devaient âprement décider de son sort. Et elle était forcément là avec eux... 

                Helmut avait agi instinctivement. La trahison d’Élisabeth et les mots qu’elle avait eus à son égard lui avaient été insupportables. Une colère incontrôlable qu’il n’avait jamais éprouvée auparavant s’était emparée de lui. Dans sa folie, il avait même voulu la détruire. Comment avait-il pu perdre ainsi le contrôle de lui-même ? Et il avait tellement honte de la peur qu’il avait lue dans ses yeux...

                Helmut savait parfaitement ce qui l’attendait. Il ne se faisait aucune illusion sur l’issue de leurs discussions. Ils n’avaient plus le choix, il en savait trop sur eux. Mais elle, que pensait-elle ? Il aurait dû la haïr pour ce qu’elle lui avait fait, mais il n’y arrivait pas... Il n’avait pas pu se tromper à ce point sur elle ! Élisabeth n’était pas capable d’une telle duplicité, elle ne pouvait pas être aussi perverse pour simuler cette réserve et cette retenue qui la rendaient si touchante à ses yeux... Mais aurait-elle le courage de s’expliquer et l’envie de lui dire adieu ? Plus maintenant après la brutalité dont il avait fait preuve ! Il était évident qu’Élisabeth allait décider elle aussi de sa mort, sans aucun état d’âme ! Mais comment accepter l’idée qu’elle n’ait jamais éprouvé le moindre sentiment à son égard...

                Il sursauta en entendant des bruits de pas s’approcher. Les battements de son cœur s’accélérèrent. La porte s’ouvrit doucement. Élisabeth entra et referma derrière elle. Elle hésita puis s’avança vers lui, un verre d’eau à la main. Helmut la regardait sans oser parler. « Avez-vous soif ?» lui demanda-t-elle avec un léger sourire. Il acquiesça sans un mot. Elle s’agenouilla près de lui et lui souleva doucement la tête. Ses mains étaient douces et fraîches. Elle approcha le verre de ses lèvres pour le faire boire. Sa bouche était si sèche. De l’eau coulait dans son cou. Il ferma les yeux et respira longuement son parfum. 

                — Alors, que fait-on maintenant ? lui demanda-t-elle après un long silence.

                — Comment, que fait-on ? répéta-t-il, surpris. Vous n’avez donc pas décidé de me tuer ?

                — Non ! Enfin, nous ne sommes pas d’accord entre nous... Certains pensent que vous en savez trop et qu’il faut donc vous éliminer. Les autres ont peur des représailles. Tuer un officier allemand peut entraîner la mort d’otages innocents. Alors, nous n’arrivons pas à prendre une décision.

                — Pouvez-vous m’aider à m’asseoir, s’il vous plaît ? Je n’arrive pas à vous parler, allongé ainsi.

                Élisabeth obtempéra. Elle lui souleva avec peine les épaules et il put s’appuyer contre elle pour s’adosser au mur. Helmut fut tenté de prolonger cet instant... Elle l’avait serré contre elle, sans aucune hésitation, mais sans tendresse non plus. Élisabeth l’aida à se relever et s’assit sur une caisse près de lui. Elle semblait avoir oublié sa crise de folie...

                — Et vous, qu’en pensez-vous ? lui demanda-t-il, les yeux braqués sur elle, tout en guettant sa réaction.

                — Moi ? s’exclama-t-elle en le regardant. Je suis d’avis de ne pas vous tuer...

                — Et pourquoi donc ? continua-t-il en la fixant toujours du regard.

                — Je vous l’ai dit. Je ne veux pas provoquer la mort d’innocents... Et je me sens aussi responsable de cette situation. Vous en êtes là, à cause de moi. Je pense surtout que vous êtes quelqu’un de bien et que vous ne méritez pas de mourir ainsi, ajouta-t-elle avec hésitation.

                — Même après ma brutalité de tout à l’heure ? J’ai bien failli vous étrangler ! Je ne me reconnais pas, jamais je n’ai fait preuve d’une telle violence. J’ai tellement honte d’avoir perdu tout contrôle et de vous avoir ainsi agressée... Mais vous savez bien que vous n’avez pas le choix, Élisabeth, poursuivit-il. Si vous me laissez la vie sauve, je dois vous dénoncer à la Gestapo. Vous serez torturée et vous finirez par livrer vos complices. Vous pensez avoir le choix, mais ce n’est pas vrai ! La question est simple, c’est vous tous ou moi ! Nous sommes allés trop loin maintenant. Quant à l’exécution d’otages, c’est malheureusement la loi de la guerre. Il vous faudra vivre avec cette culpabilité... C’est le prix que vous avez à payer pour échapper à la Gestapo ! Mais ce n’est plus mon problème ! Moi, je dois juste me préparer à mourir...

                Helmut se tut. Élisabeth avait baissé les yeux. Elle savait qu’il serait difficile à convaincre. Sa loyauté et sa droiture lui compliqueraient la tâche.

                — Je vous dois au moins d’être franche, reprit-elle après un long silence. J’ai trahi votre confiance et je sais que j’ai mérité votre colère de tout à l’heure. Je devine combien je vous ai déçu... J’ai une chose à vous avouer, même si cela ne justifie pas ce que je vous ai fait, j’en suis consciente ! Vous savez, le soir du parachutage, le soir où vos hommes ont abattu ce jeune garçon dans les bois, j’étais là. À quelques mètres à peine de lui. Ce n’était qu’un enfant et j’ai tellement honte de l’avoir entraîné dans cette équipée mortelle et de n’avoir pas su le protéger. Et j’ai encore plus honte car il m’a sauvé la vie sans même le vouloir... S’il n’avait pas attiré l’attention sur lui, je n’aurais jamais pu m’enfuir ! Et j’ai voulu que quelqu’un paye à ma place pour ce gâchis. Je vous en ai même tenu pour responsable... Vous étiez là avec vos fleurs et votre sollicitude ! Je ne sais plus, je ne sais plus très bien ce que j’ai voulu faire, je n’étais plus en état de décider quoi que ce soit. Juste vous écouter pour vous mettre en confiance et aviser ensuite...

                — Quel idiot ! Je ne suis décidément qu’un idiot, répéta Helmut, atterré. J’aurais dû bien sûr faire le rapprochement entre vos malaises et les événements de cette nuit. Je n’ai été que le dernier des imbéciles du début à la fin, à commencer par mon bouquet ! Dire que c’était vous que nous poursuivions dans les bois, ce soir-là ! Moi ou mes hommes aurions pu vous abattre... Dieu merci, non... Je ne suis qu’un imbécile rêveur et naïf. Jamais je ne vous ai imaginée dans un groupe de résistants ! Et moi qui étais tellement heureux de pouvoir enfin vous parler que je vous ai donné toutes ces informations, sans même me méfier, juste pour m’excuser d’être absent ces soirs-là. Le dernier des imbéciles, tout simplement...

                — Non ! C’est moi qui suis tombée dans votre piège ! Je suis finalement la plus naïve des deux, si cela peut vous rassurer ! Je ne me suis pas méfiée, tellement je croyais être forte et maîtriser la situation...

                — Vous l’étiez ! C’est la Gestapo qui m’a ouvert les yeux. Il faudra vous méfier dorénavant. La Gestapo ne vous soupçonne pas encore mais il vous faudra être plus prudente à l’avenir.

                — Merci pour le conseil... Cette situation est complètement ridicule, vous ne trouvez pas ? Vous me parlez comme si vous alliez mourir bientôt, vous me donnez un dernier conseil... Je sais que nous en sommes là à cause de moi ! J’ai réalisé que ce qui s’est passé cette nuit-là ne justifie pas ce que je vous ai fait. J’ai fini par comprendre que, vous aussi, vous n’aviez pas d’autre choix. Et que c’était moi, en fait, la responsable de la mort de ce gamin, moi qui me suis enfuie en le laissant mourir... Vous devez m’écouter attentivement, reprit-elle vivement. Je vous demande sincèrement pardon d’avoir abusé de votre confiance. Et si j’ai insisté auprès des autres pour venir vous parler, c’est que je crois qu’il existe une autre alternative à nos morts respectives. Si vous acceptez, je pense pouvoir les convaincre. Ce que je vous propose, c’est un accord sur nos vies. Nous vous permettons de partir d’ici et vous, vous ne me dénoncez pas. Je sais bien, cela vous paraît absurde, c’est même contraire à toute idée de devoir pour vous. J’imagine que c’est difficilement envisageable pour l’officier que vous êtes. Mais réfléchissez quand même à ma proposition, ne la refusez pas tout de suite ! Je vous promets de ne plus vous mêler ensuite à tout cela et naturellement d’arrêter toute activité résistante. J’ai envie de vivre et j’ai du mal à imaginer que vous n’ayez pas envie de vivre aussi...

                — Je ne comprends pas. Vous me laisseriez partir... Avec cette idée que je pourrais vous dénoncer à tout moment. Vous accepteriez d’être complètement à ma merci ! Mais qu’est-ce que vous imaginez ? Que je parte d’ici en vous remerciant et que je ferme ensuite les yeux sur vos activités terroristes. Je suis un officier allemand et j’ai un devoir d’obéissance et de fidélité envers ma patrie. Vous rendez-vous compte que vous me demandez de trahir ? Et pour quelle raison, je vous dirais oui ? À quoi me servirait de vivre si je devais me mépriser ? Je préfère encore mourir que de ne plus pouvoir me regarder en face. Mais soyez honnête avec moi, vous me devez bien cela, qu’est-ce qui a pu vous faire croire que j’accepterais une telle proposition ? Allez jusqu’au bout de votre pensée...

                — La vie..., hésita-t-elle, visiblement mal à l’aise. Élisabeth s’était levée et faisait quelques pas dans la pièce, les yeux rivés au sol.

                — Alors, vous refusez et vous préférez mourir par devoir ? lança-t-elle en se tordant nerveusement les mains.

                — Vous ne répondez pas à ma question, Élisabeth. Pourquoi me faites-vous cette proposition ? Pour éviter la mort d’otages innocents... Parce que je suis quelqu’un de bien comme vous dites et que cela vous culpabilise... Ce sont les raisons de quelqu’un qui refuse de prendre ses responsabilités ! Vous refusez de choisir entre ma mort et celle d’otages innocents. Et vous me demandez de le faire à votre place ! Je vous imaginais un peu plus courageux dans la Résistance. Ou alors, vous pensez que je continuerai à être aussi gentil qu’avant... et que jamais je n’aurai le courage de vous dénoncer à la Gestapo ! C’est fini, Élisabeth, je n’ai plus confiance en vous. Je ne pourrai plus être comme avant. Je vous ai offert mon amitié, plus encore si vous aviez voulu... Je vous ai ouvert mon cœur sans réserve. Si vous saviez comme je me suis senti trahi, humilié quand vous vous êtes moquée de moi avec les autres. Alors oui, c’est bel et bien fini ! Comment pourrais-je encore vous faire confiance et me comporter comme avant avec vous ? Alors, si vous avez une autre raison pour me faire une telle proposition, c’est le moment ou jamais de me l’avouer...

                — Je ne sais pas trop ce que je pourrais ajouter...

                — Oh si, vous le savez parfaitement ! Vous vous êtes si bien jouée de ce que je pouvais éprouver pour vous. Mais ce n’est pas à moi de dire les mots qu’il faudrait pour me convaincre...

                Elle lui tournait le dos. Les mots se refusaient à elle. Il voulait la forcer à avouer des sentiments qu’elle devait à tout prix lui cacher. Mais pourquoi n’acceptait-il pas simplement ce qu’elle lui proposait ? Simplement, sans vouloir brusquer le cours des événements.

                — Je ne voudrais pas que vous me forciez à décider de votre mort... Et croyez-moi, ce n’est pas de la lâcheté ! Je ne sais pas pourquoi mais j’ai confiance en vous. J’ai le sentiment que vous ne pourrez pas vous résoudre à me dénoncer, pas plus que je ne pourrais accepter que l’on vous tue... Parce qu’il faut que vous sachiez que ces moments passés ensemble ont eu aussi de l’importance pour moi. Même si vous pensez que ce n’était qu’un jeu de ma part. C’est vrai, j’ai abusé de votre confiance et j’ai utilisé les informations que vous avez laissé échapper. Je vous en demande pardon... J’ai honte de ce que je vous ai fait. Mais c’est de votre faute, aussi ! J’avais décidé cela sur le coup de la colère parce qu’il fallait que quelqu’un paye pour ce qui s’était passé cette nuit-là. Et puis j’ai appris à vous connaître, à apprécier l’homme que vous êtes sous cet uniforme que j’exècre ! Vous m’avez parlé avec tant de confiance, tant de solitude, tant d’humanité... Je vous jure que j’avais décidé de tout arrêter, de ne pas chercher à vous questionner. Et tout d’un coup, vous me balancez toutes ces informations sur un plateau, alors que je ne vous avais rien demandé ! Je n’ai pas eu le choix... Mais jamais, je n’ai pensé au fond de moi ce que j’ai pu dire aux autres. Jamais ! Je vous ai toujours respecté. Croyez-moi ! Vous m’avez fait oublier parfois que vous êtes un officier allemand et que je ne suis qu’une terroriste, comme vous dites. Oh, vous pouvez sourire... Je vous ai trahi sans hésitation, c’est vrai... Pour justifier peut-être ces moments rares où je prenais moi aussi plaisir à être avec vous... 

                — Revenez vous asseoir près de moi... J’aimerais voir vos yeux. J’aimerais savoir s’ils me mentent, ajouta-t-il tandis qu’elle s’asseyait près de lui presque à contrecœur. Vous avez de si beaux yeux... Mais vous tremblez ! Je vous fais peur ? Pourtant vous ne risquez rien, attaché comme je suis...

                — J’ai froid. Le château est toujours aussi glacial. C’est le nom que nous donnions à cette maison quand nous étions enfants, précisa-t-elle devant le regard interrogateur d’Helmut. J’ai peur aussi... De vous peut-être, de moi, de tout ce qui nous échappe ! De l’avenir, de cette limite que nous ne devons pas franchir... Il y a tant de choses qui nous séparent actuellement...

                — Et surtout tant de choses qui nous rapprochent ! Pourquoi refuser ces moments passés ensemble ? Je suis prêt à vous attendre, Élisabeth. À attendre ce moment où vous finirez par juger que ce qui nous rapproche est plus important que ce qui nous sépare... Je suis sincère mais j’espère que vous l’êtes aussi. Je ne supporterai pas une nouvelle trahison de votre part ! Mais vous acceptez de prendre un tel risque en ne me tuant pas que vous ne pouvez qu’être sincère avec moi ou alors inconsciente... J’accepte votre proposition car je la considère comme une seconde chance pour nous deux. Jamais vous n’avez été aussi proche de moi qu’aujourd’hui. C’est la première fois que vous m’ouvrez votre cœur... Et je ne veux pas vous perdre ! Je saurai être patient, s’il le faut. Mais n’abusez pas de cette patience, je vous en prie. J’ai tant besoin d’avoir de nouveau confiance en vous...

                Ils se regardèrent longuement. Les yeux d’Élisabeth brillaient. Ni l’un ni l’autre n’osèrent bouger de peur de briser cet instant si fragile. Il n’avait que son regard pour exprimer tout cet amour qu’il éprouvait pour elle. Elle seule aurait pu esquisser ce geste qui l’aurait unie à lui, mais elle ne le fit pas. Élisabeth finit par baisser les yeux comme pour s’en excuser.

                — Vous pouvez aller rejoindre les autres maintenant et leur dire que j’accepte votre proposition, aussi folle soit-elle, conclut-il à regret.

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 23

            
                Élisabeth attendait, assise sur le pont. Un chaud soleil de printemps engourdissait son corps. Sa pensée s’éparpillait. Avait-elle eu raison de venir ? Ne devait-elle pas profiter de son retard pour partir ? Elle ferma les yeux et s’abandonna à cette douce torpeur.

                Elle avait eu du mal à les convaincre de laisser partir ainsi Helmut. Ils étaient inquiets, bien sûr, trouvant que sa seule parole était une garantie trop faible pour leur sécurité. Mais cela arrangeait finalement leur conscience... Sans doute pensaient-ils aussi au prix qu’elle avait à payer. Et cela les gênait peut-être. Pourtant ils avaient tous accepté qu’elle se livre à ce jeu et ils savaient parfaitement le risque qu’elle prenait. Ils avaient préféré désormais la tenir à l’écart de leurs activités et abandonner le château. Ils avaient dû établir ailleurs leur nouveau quartier général. Il valait mieux qu’elle en sache le moins possible si Helmut décidait de la dénoncer à la Gestapo. Élisabeth ne pouvait s’empêcher de penser qu’ils préféraient aussi l’éviter. Leur conscience et leur morale étaient sauves, à elle d’assumer seule les conséquences de ses actes...

                Henri s’était muré dans un silence buté pendant toute la discussion. Il avait dit clairement qu’Helmut devait être exécuté et qu’il n’envisageait pas d’autre alternative. Pour lui, les autres se fourvoyaient en suivant l’avis d’Élisabeth. Mais il n’avait pas eu d’autre option que de suivre la majorité du groupe... Il l’avait à peine regardée lors de son départ ! Henri qui lui avait juste lâché froidement que dorénavant ils n’avaient plus rien à se dire !

                Elle avait libéré Helmut et lui avait rendu son arme. Ensuite elle l’avait accompagné jusqu’à sa voiture. Les autres étaient restés au château pour faire disparaître toutes les traces de leur passage. Helmut l’avait déposée discrètement à l’entrée du village. Ils avaient très peu parlé durant le trajet. Il lui avait simplement dit qu’il était préférable désormais qu’on les voie peu ensemble pour éviter que la Gestapo ne s’intéresse un peu trop à elle. Néanmoins, il passerait souvent au café car il ne voulait pas modifier ostensiblement ses habitudes.

                Et il avait tenu parole. Helmut venait tous les soirs au café, la saluait aimablement, devisait de choses sans importance et évitait tout tête-à-tête compromettant avec elle. Il coupait même court à toutes les approches qu’elle tentait. Il avait vis-à-vis d’elle une indifférence courtoise qui la blessait. Elle avait tout perdu ! Ses amis d’enfance l’évitaient, Henri refusait de la voir et Helmut faisait comme si rien ne s’était passé entre eux deux. Était-ce sa façon de lui faire payer ce qu’elle lui avait fait ? Sa présence chaleureuse lui manquait. Elle ne pouvait s’empêcher de le regarder constamment mais lui faisait semblant de ne pas la voir. 

                Et un soir, alors qu’elle s’était résolue à lui témoigner la même indifférence, il s’était approché d’elle. Elle avait continué à nettoyer les verres sans lui prêter la moindre attention. Il l’avait saluée mais le ton de sa voix avait changé. Elle avait levé les yeux, surprise. Il lui avait demandé si elle accepterait de faire une promenade avec lui ce jeudi. L’espace d’un instant, Élisabeth avait été tentée de refuser pour se venger de son indifférence. Mais elle n’avait pu s’empêcher d’accepter avec un empressement qu’elle n’avait pas réussi à lui dissimuler. Ils avaient fixé le rendez-vous puis Helmut s’était éloigné. 

                Et elle était là à l’attendre, à se demander s’il viendrait enfin... Elle était même arrivée en avance de peur de le rater ! Élisabeth sourit en pensant qu’il l’avait si souvent attendue auparavant... C’était peut-être un juste retour des choses ! Pourquoi n’arrivait-il pas ? Peut-être avait-il oublié ! Comment avait-il pu changer à ce point ? Lui qui avait eu tant d’attentions à son égard ! Elle l’avait blessé, certainement plus qu’il ne lui avait avoué... Il avait parlé de seconde chance mais il n’arrivait pas à oublier sa trahison. Il n’avait plus confiance en elle et préférait mettre un terme à leurs échanges. C’était maintenant sûr, il ne viendrait plus. Pourtant elle ne se décidait pas à partir. Il avait pu être retenu... Pourquoi ne venait-il pas alors qu’elle avait tant besoin de sa présence ? Jamais elle n’aurait pu imaginer qu’il puisse autant lui manquer...

                Une voiture arriva. Élisabeth fixa avec espoir le virage qui lui masquait toute perspective. C’était bien un véhicule allemand. La voiture s’arrêta à quelques mètres d’elle. Helmut en sortit précipitamment, visiblement soulagé de la voir encore là. Élisabeth se tenait immobile devant lui.

                — Je suis tellement heureux de vous voir. Je n’ai pas pu me libérer comme prévu et encore moins vous prévenir. Merci de m’avoir attendu. Je n’étais pas sûr de vous trouver encore là. Mais je serais allé vous chercher au café !

                — J’ai cru que vous aviez oublié notre rendez-vous...

                — Pourquoi ? C’est absurde ! Comment aurais-je pu oublier ?

                — Je ne sais pas. Vous êtes si froid avec moi depuis ces derniers jours...

                — Mais nous l’avions décidé ainsi ! La Gestapo est après moi. Il ne faut pas qu’ils puissent établir le moindre lien entre vous et moi. Il y va de votre sécurité. Souvenez-vous que vous avez certaines choses à leur cacher... Mais on dirait que vous m’en voulez...

                — Peut-être que vous avez si bien joué le jeu que je m’y suis laissée prendre ! Disons que je n’ai pas l’habitude de vous voir si indifférent à moi...

                Helmut eut envie de sourire. La réaction d’Élisabeth le surprenait. Elle lui reprochait maintenant de ne pas avoir été assez présent auprès d’elle alors qu’elle l’avait si souvent repoussé auparavant. Commençait-il à compter dans son cœur ou n’était-il que ce familier dont on ne se rend compte de la présence qu’au moment de son absence ?

                — Et moi, je n’ai pas l’habitude de vous manquer ainsi... C’est un sentiment nouveau et finalement agréable... Et si nous profitions enfin de ce rare moment passé ensemble ? Je devrais peut-être garer plus discrètement ma voiture. 

                Élisabeth lui suggéra l’entrée du chemin. Elle l’observait tandis qu’il grimpait dans sa voiture. Elle ne se souvenait pas l’avoir déjà vu si rayonnant. Mais elle n’arrivait pas à éprouver cette même insouciance heureuse qui pétillait dans ses yeux. Helmut revenait vers elle d’un pas léger. Il avait retiré sa casquette et défait discrètement quelques boutons de sa veste. Le soleil brillait dans ses cheveux blonds...

                — Il ne nous reste plus qu’à cacher aussi votre bicyclette. Et nous pourrons nous promener si vous le souhaitez toujours... On dirait que quelque chose vous préoccupe. Vous me reprochez d’être en retard ou d’avoir été si froid avec vous ? Je pense qu’il était indispensable que nous nous évitions ces quelques jours. Même si j’ai été le premier à en souffrir ! Votre présence m’a tellement manqué. J’aimerais vous voir sourire, j’ai tant attendu ce moment où je pourrai être enfin seul avec vous... Dites-moi quelque chose ! Ou alors dites-moi simplement que vous ne souhaitez plus vous promener avec moi... 

                — J’ai moi aussi envie de me promener avec vous, risqua-t-elle avec un sourire timide. Il y a un sentier qui borde l’Ouche. J’aime cet endroit, il est comme hors du temps. Avec le soleil et le reflet des arbres, l’Ouche est un puits sans fond qui s’ouvre sur un monde magique... Quand j’étais enfant, j’imaginais que c’était le royaume des lutins. J’ai longtemps attendu au bord de la rivière qu’un lutin me tende la main et m’entraîne au fond de l’eau pour me faire découvrir des merveilles... Mais, rassurez-vous, j’ai grandi et je n’attends plus de lutin ! Suivez-moi, le chemin est en contrebas. Nous n’aurons qu’à cacher ma bicyclette un peu plus loin.

                Élisabeth commença à descendre le talus escarpé. Helmut portait sa bicyclette et évitait avec peine les épines d’acacia. Des cailloux se dérobaient sous ses pas. Elle l’attendit au bord de l’eau et attrapa la bicyclette pour l’aider.

                L’Ouche coulait paisiblement sous une voûte de verdure. Ils marchaient sans un mot, sans oser troubler le chant léger des oiseaux et le murmure de l’eau. L’endroit était empreint d’une douce quiétude. Des coucous commençaient à fleurir et faisaient çà et là quelques notes de couleur. Leurs regards se rencontrèrent. Elle lui sourit puis détourna les yeux. Mû par une subite inspiration, Helmut lui attrapa la main. Il sentit ses doigts se crisper dans la sienne mais elle ne retira pas sa main… Helmut s’immobilisa et l’attira vers lui.

                — Élisabeth, nous avons si peu de temps et nous ne savons pas de quoi demain sera fait. Alors, à quoi bon jouer ainsi, à quoi bon s’éviter et se fuir. Nous pouvons être séparés à tout moment. Pourquoi refuser cet instant présent, si fragile... Pourquoi regretter demain de ne pas avoir su oublier les contraintes qui nous étouffent... Élisabeth, j’ai tant envie de toi ! Ici le monde n’existe plus autour de nous. Il n’y a plus que toi et moi...

                Helmut l’attira plus près de lui. Leurs corps se touchaient. Il inclina son visage vers le sien. Ses mains se posèrent doucement sur ses épaules. Élisabeth eut un mouvement de recul. Les yeux d’Helmut exprimaient tant de tendresse et de désir... Son regard nimbé d’amour lui faisait perdre toute retenue. Elle ne pouvait que se laisser aller à cette chaleur inconnue qui naissait en elle. Plus rien d’autre n’avait d’importance. Seul existait ce désir qu’elle éprouvait pour lui.

                Elle approcha son visage du sien et répondit à son étreinte. Sa peau frémissait sous ses baisers avides. Les lèvres d’Helmut parcouraient fiévreusement son visage et son cou. Leurs bouches se cherchèrent et s’unirent avec passion. Elle ferma les yeux pour mieux s’abandonner à cette vague qui la submergeait et la poussait irrésistiblement vers lui. Les mains d’Helmut frôlaient son corps qui se tendait vers le sien. Il s’agenouilla et ses doigts défirent lentement les boutons de sa robe. La peau d’Élisabeth était étrangement si blanche et si douce. Ses seins palpitaient comme deux oiseaux apeurés. Elle eut un long gémissement quand il les prit dans ses mains. Les doigts d’Élisabeth glissèrent dans ses cheveux et elle enferma sa tête contre son ventre. Tout son corps appelait le sien tandis que le monde s’écroulait autour d’eux. Rien, plus rien n’aurait pu les empêcher d’aller jusqu’au bout de leur désir.

                ***

                 

            

        

            Chapitre 24

            
                Helmut avait remis une bûche dans la cheminée. À l’aide du tisonnier, il tentait de raviver le feu mourant. L’humidité de la pièce lui faisait déjà regretter la douce chaleur du corps d’Élisabeth qu’il venait à peine de quitter. Le château de Couzon déserté abritait depuis peu leurs amours. Jamais il n’aurait pu imaginer être à ce point dépendant d’elle, de son rire de petite fille, de son regard pétillant d’amour, de ce simple bonheur d’être ensemble, rien qu’eux deux. Il ne vivait plus que dans l’attente de ces instants volés aux autres, où leurs corps s’enlaçaient sans pudeur. Il se sentait naturellement bien dans ses bras. Ils se tutoyaient et s’embrassaient comme si leur intimité datait de plusieurs années. Ils vivaient entièrement leur relation nouvelle, avec une tranquillité et une impudence juste parfaites.

                Pourquoi lui fallait-il perdre tout cela ? On lui avait annoncé brutalement ce matin la nouvelle de sa mutation à Paris. Pourtant, cette perspective l’aurait comblé, il y a quelques mois encore. Il ne s’était jamais fait à cette campagne qu’il jugeait froide et ennuyeuse. Mais Élisabeth était devenue son seul rayon de soleil. Pourquoi lui fallait-il s’arracher à la volupté de leurs étreintes, aux courbes et aux creux de ce corps qu’il venait à peine de découvrir ? La seule idée de la quitter lui était insupportable. Il leur avait fallu tant de temps pour enfin oser s’aimer. La quitter alors qu’ils apprenaient à peine à se connaître était une souffrance et un déchirement.

                Il ne lui avait encore rien dit. Il partirait puisqu’il ne pouvait pas faire autrement... Mais l’idée de vivre sans sa présence et son parfum, sans l’odeur un peu salée de sa peau lui était intolérable. Plus rien n’existait quand leurs deux corps vibraient ensemble du même plaisir. Toutes les heures passées loin d’elle lui paraissaient déjà si longues ! Comment réagirait-elle à l’annonce de leur séparation prochaine ? Aurait-elle l’envie et le courage de l’attendre ? Pourtant, c’était bien le seul espoir auquel il pourrait s’accrocher dans les mois à venir... Son bonheur s’était écroulé si brutalement. La pensée de ne plus pouvoir la regarder, la toucher, de ne plus pouvoir sentir ses mains si douces caresser son propre corps l’angoissait. Une tristesse amère l’envahit. Sa gorge se noua et des larmes lui piquèrent les yeux.

                Élisabeth l’observait avec inquiétude. Il lui tournait le dos, accroupi près de la cheminée. Helmut avait laissé le feu s’éteindre... Il semblait perdu dans ses pensées. Élisabeth se leva et s’approcha sans bruit. Elle s’agenouilla à côté de lui et glissa doucement son bras autour de son cou. Il sursauta et eut un sourire malheureux. Elle lui ouvrit les bras, il s’y blottit désespérément. Surprise, elle lui caressa tendrement les cheveux comme elle l’aurait fait avec un tout petit enfant. Déjà, tout à l’heure, Helmut lui avait semblé préoccupé et comme absent lors de leurs étreintes.

                — Viens avec moi, lui dit-elle. Viens dans le lit, nous aurons plus chaud.

                Helmut se releva docilement. Il s’allongea sur le dos, à ses côtés, sans un mot. Elle posa doucement sa tête au creux de son épaule. Lui si bavard, lui qui aimait tant la questionner, n’avait presque rien dit depuis qu’ils s’étaient retrouvés cet après-midi. Il voulait qu’elle connaisse tout de lui comme si le temps devait un jour leur manquer. Il lui avait parlé de la rigueur de ce père, directeur d’école, qui le frappait souvent, et de la tendresse de sa mère qui ne supportait pas de voir pleurer son petit garçon. Il avait évoqué son attirance précoce pour la France, ses études d’interprète et cette brusque décision de tout arrêter pour enseigner avec sa mère, si désemparée lors du décès de son père. Elle n’avait jamais vu sa mère, leur maison, sa salle de classe... Mais il les lui avait tellement décrites qu’elle pouvait sans peine les imaginer jusqu’à l’odeur de résine que dégageait le vieux poêle. Elle-même qui aimait si peu parler d’elle se surprenait aussi à lui confier ses souvenirs d’enfant, l’absence d’une mère longtemps malade et morte trop tôt, la maladresse et l’amour de ce père qui ne savait comment combler ce manque de tendresse et qui sans le savoir en faisait toujours trop...

                Élisabeth se redressa et pencha son visage vers le sien. Elle se hasarda à poser tendrement ses lèvres sur les siennes. Son expression était vide. Il semblait muré dans un désespoir auquel elle n’avait pas accès. « Ne veux-tu pas me dire enfin ce qui se passe ? » lui demanda-t-elle. Les yeux d’Helmut se posèrent enfin sur elle. Le regard inquiet d’Élisabeth lui fit brutalement réaliser qu’il n’avait plus d’autre alternative que de lui annoncer sa mutation.

                — Dis-moi, serais-tu prête à m’attendre si nous devions être séparés demain ?

                — Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu veux partir, tu veux me quitter ?

                — Non, bien sûr que non ! Comment peux-tu imaginer que je veuille te quitter ! J’ai appris ce matin que je dois partir... Je suis muté à Paris dès la semaine prochaine.

                — Non ! Ce n’est pas possible, tu ne peux pas partir ! Tu ne peux pas m’abandonner ! Reste, je t’en prie, balbutia-t-elle en s’accrochant à lui désespérément. Partons n’importe où, fuyons et attendons la fin de cette fichue guerre ! Ou bien cache-toi ici ! Qui pourra te trouver ici ? Je m’occuperai de toi. Ce n’est pas possible, cela ne peut pas se finir comme cela entre nous deux ! Nous deux, c’est tellement simple, c’est tellement beau... Reste, il faut que tu restes !

                — J’aimerais tant rester avec toi, reprit-il en la serrant dans ses bras. Je ne veux pas partir, je ne veux pas m’arracher à toi, mais que pouvons-nous faire d’autre... J’ai aussi pensé à m’enfuir avec toi ! Comment vivrions-nous, cachés et traqués, dans la peur perpétuelle d’être arrêtés ? Je ne veux pas t’obliger à vivre cela ! Je retourne tout cela dans ma tête depuis ce matin. Je sais bien qu’il faut que je parte… Nous n’avons pas d’autre possibilité, Élisabeth. Il faut qu’on tienne ces quelques mois à venir. C’est bientôt l’été et tu me rejoindras à Paris pour les vacances. Pour moi aussi, cette attente sera interminable ! Un jour, je te le promets, cette guerre finira et nous serons enfin libres de nous aimer…

                Il releva le visage d’Élisabeth vers le sien. Des larmes glissaient le long de ses joues. Il posa ses lèvres sur leurs sillons salés. Cette soudaine fragilité la rendait si émouvante que le désir le submergea. Sa bouche fiévreuse parcourut son visage, son cou, ses seins, tandis qu’elle était envahie par ce même désir. Ses mains vinrent à sa rencontre et le fêtèrent. Son ventre frôla le sien et elle l’attira irrésistiblement vers elle. Son corps répondait au sien. Il la pénétra profondément et se perdit en elle. Ensemble, ils eurent la même plainte.

                Leurs corps apaisés roulèrent l’un à côté de l’autre. Helmut enfouit son visage dans le cou d’Élisabeth. Il ferma les yeux pour mieux s’enivrer de son odeur, comme si le temps pouvait s’arrêter en cet instant d’éternité… Le bien-être et l’harmonie qu’il ressentait si intensément le rendaient étrangement confiant en l’avenir. Aussi douloureuse soit-elle, il savait au fond de lui que la séparation ne pouvait rompre cette force qui les unissait l’un à l’autre.

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 25

            
                Élisabeth, déjà trois semaines passées loin de toi. Chaque heure sans toi n’a plus de sens. J’ai besoin de toi pour vivre. Je t’imagine, je te vois à mes côtés constamment. Il me suffit de fermer les yeux un instant pour que je sente ta présence, que j’entende ton rire cristallin. Tu t’avances vers moi, tu me regardes. Je n’ai plus qu’à tendre mes bras pour te serrer contre moi. J’ouvre les yeux pour me convaincre que tu es bien là. Et je ne vois que mon reflet dans le miroir… Je suis seul, désespérément seul. Alors je referme les yeux, mais je n’étreins que du vide. J’ai encore dans la bouche le goût de nos baisers...

                J’attends ce jour où tu pourras venir enfin me rejoindre. Je me raccroche à cet unique espoir. Je viens d’emménager dans l’appartement dont je t’ai déjà parlé. Il est si grand que je m’y sens perdu tout seul. J’ai rangé mes quelques affaires qui ne suffisent pas à remplir l’espace. Un jour que j’errais dans une rue, j’ai vu un tableau à la devanture d’une boutique. J’ai cru reconnaître le sentier au bord de l’Ouche, là où nous nous sommes aimés pour la première fois. J’ai acheté cette peinture et je l’ai accrochée face au lit. Un couple se promène au bord de l’eau. Je les observe des heures durant avant de sombrer enfin dans le sommeil. Tu me prendras certainement pour un fou ! Mais plus je regarde cette toile, plus j’ai l’impression que cette femme et cet homme nous ressemblent. J’ai tant de mal à m’endormir sans toi... Je n’arrive à m’assoupir que lorsque je suis certain que tu reposes enfin à mes côtés.

                Je deviens fou sans toi. Je n’ai plus l’impression d’exister. Je vaque à mes occupations quotidiennes, sans but. Chaque réveil me désespère quand je regarde cette chambre vide et que je sais que tu ne viendras pas m’y rejoindre. Quand viendras-tu ? Je n’en peux plus de t’attendre ! Il y a tant de choses que je n’ai pas eu le temps de te dire... Une vie entière ne me suffirait d’ailleurs pas. Je te parle sans cesse. Mes mains, mon corps te réclament constamment. Je ne pense plus qu’à ta peau si douce, à tes seins si fragiles. Tout en moi se souvient de toi et t’appelle. La chaleur de tes mains, le goût salé de ta bouche, le parfum enivrant de ta peau me manquent cruellement. Imaginer ton souffle chaud sur mes lèvres ne me fait que réaliser plus durement ton absence. Ne plus sentir ton corps auprès du mien, ne plus t’entendre, ne plus te voir n’est qu’aberration et souffrance.

                Que ne donnerais-je pour pouvoir encore me perdre en toi, sentir ton corps affamé palpiter de plaisir dans un cri ? Je me rappelle de toi haletante, frémissante... Je me souviens de nos deux corps roulant l’un sur l’autre, épuisés comme ceux de deux nageurs atteignant enfin un lointain rivage après une lutte acharnée. Je revois ton corps abandonné, repu d’amour. Tes yeux se sont fermés, ta bouche esquisse un sourire et tu pars vers des rêves auxquels je n’ai plus accès. Je caresse la pointe de tes seins, ma main glisse vers ton ventre et effleure ce triangle noir qui recèle le secret de mes désirs et de mes fantasmes. Je sens ta peau frémir sous mes caresses. Ta main attire mon visage vers le tien, tes yeux me sourient et je me noie dans ton regard. Nos bouches se rejoignent enfin dans un long baiser.

                Je ne fais que t’attendre. Chaque instant est espoir de te voir revenir... Une éternité encore avant ces vacances d’été ! Je n’ose compter les jours ni même les semaines qui nous séparent de cette date. Je ne sais même plus si, écolier, j’ai attendu les vacances avec autant de ferveur ! Je ne pense plus qu’à ce jour où tu pourras enfin me rejoindre à Paris. Paris ! Paris, ville de fêtes et de plaisirs, ville si belle, paraît-il. J’avais tant rêvé de voir Paris... Mais c’était avant de te connaître, car désormais la plus belle ville du monde me parait fade sans toi ! Pourtant, il m’arrive de m’y promener... Je t’imagine à mes côtés. J’aimerais te faire découvrir certains lieux qui respirent la quiétude et l’amour...

                Cette attente m’obsède, cette passivité me rend fou. Et plus j’y pense, et plus je me demande pourquoi attendre, Élisabeth ! Viens me rejoindre dès maintenant ! Et puis, il y a ces rumeurs. Je sais, je ne devrais pas t’en parler... mais on évoque de plus en plus la possibilité d’un débarquement allié. C’est vrai, ce n’est pas nouveau. En haut lieu, on semble prendre cette éventualité très au sérieux. Je ne sais ce qu’il adviendra. L’Occupation peut difficilement s’éterniser, tu me le dis toi-même... Si le débarquement a lieu, il ne pourra que se faire dans les combats et dans la souffrance. Je devrai de nouveau me battre, côtoyer l’horreur et la mort. Je ne veux plus te perdre... Rejoins-moi avant que la vie ne nous sépare peut-être. Ensemble, j’ai l’impression que rien ne peut nous arriver. Le hasard ou le destin qui nous ont réunis peuvent-ils nous séparer ? Si demain, c’est le chaos, j’ai besoin de ton amour pour survivre, de ta présence pour y puiser la force de lutter. Qu’importent au fond ces derniers jours d’école ! Ils sont si précieux pour nous deux... Pourquoi les gaspiller pour respecter certaines règles sociales qui, de toute façon, ne résisteront pas longtemps devant la tempête qui s’annonce ?

                Réfléchis-y, Élisabeth ! Ce ne sont encore que des rumeurs, mais je suis certain que ce débarquement dont on parle tant finira par avoir lieu. La question est juste de savoir quand... Tout me fait croire qu’il pourrait se produire plus tôt que prévu. Tu es seul juge, Élisabeth, mais j’aimerais tant que tu me rejoignes maintenant, sans attendre un été qui ne viendra peut-être jamais... Et qu’importe ce qui arrivera ensuite. Il n’y a que notre amour qui compte ! 

                Comme je regrette de ne pas t’avoir écoutée quand tu voulais fuir avec moi. J’ai eu peur tout simplement, j’ai été lâche. Il aurait fallu se cacher, éviter les contrôles de police... J’aurais été un déserteur, ne l’oublie pas... Je ne voulais pas te savoir traquée à cause de moi. J’ai eu peur que notre errance ne soit que de courte durée, j’ai eu peur de me retrouver devant un peloton d’exécution, troué de douze balles dans la peau... Et pourtant, nous aurions été ensemble et plus heureux que maintenant ! Nous avions même une chance de réussir... Tu vois à quoi j’en suis réduit ! À regretter ces instants d’errance, de souffrance certainement, tout simplement parce que nous aurions pu encore être dans les bras l’un de l’autre... Mais ce n’est pas comme cela que je veux t’aimer ! Je veux pouvoir t’aimer au grand jour et montrer à tous que c’est toi que j’aime, toi que j’ai choisie…

                Ne me laisse pas seul... Rejoins-moi au plus vite ! Il nous faudra encore attendre pour pouvoir nous aimer librement. L’anonymat d’une grande ville nous offrira quelques libertés et l’avant-goût d’un amour sans contrainte. Ce n’est qu’un acompte, crois-moi ! Viens vite, Élisabeth ! Donne-nous une chance ! Il nous faut vivre au présent car demain est trop incertain. Ne gâchons pas tout ce temps qui nous est encore offert ! Viens, Élisabeth, viens me rejoindre, mon amour...

                Helmut

                ***

                 

            

        

            Chapitre 26

            
                Elle avait lu et relu sa lettre. Elle la connaissait par cœur. La demande d’Helmut la bouleversait… Élisabeth le sentait si seul, si désespéré, si fragile... Elle s’en voulait naturellement de l’avoir laissé partir… Elle, elle pouvait encore se raccrocher à un univers familier, à ses élèves ou à son père. Mais lui, il était seul et perdu dans cette ville qui lui était étrangère et hostile. Elle se réveillait souvent la nuit, l’imaginant à ses côtés puis se blottissant avec rage contre son traversin. Comment aurait-elle pu imaginer, il y a quelques mois encore, que son absence serait aussi douloureuse et poignante... Elle savait qu’elle l’avait aimé dès leur rencontre, même si elle s’était toujours efforcée de refuser cette évidence ! Le fait qu’il soit allemand n’avait plus d’importance maintenant à ses yeux, si ce n’est cette guerre qui pouvait les séparer à tout moment. Elle l’aimait et c’était tout ce qui comptait !

                Elle partirait bien sûr le rejoindre. Qu’avait-elle à perdre maintenant… Ceux qu’elle croyait être ses amis l’avaient déjà abandonnée… Quant à son père, elle pouvait toujours inventer n’importe quel prétexte… Il y avait bien cette amie de l’École Normale qui habitait Paris et avec laquelle elle correspondait toujours. Cette amie pourrait être malade et avoir besoin de sa présence à ses côtés... Et qu’importe si on lui rétorquait qu’on était début mai et que son départ pouvait bien attendre les vacances d’été, elle devait partir et le rejoindre au plus vite ! Mais son père saurait-il accepter cette décision ? 

                Helmut, je te demande pardon de me poser tant de questions. Pourquoi n’est-ce pas si simple de tout abandonner… J’ai tellement envie de me blottir dans tes bras, de me serrer si fort contre toi, de respirer ta peau contre la mienne. Je me sens tellement forte avec toi et le monde peut bien s’écrouler autour de nous. Qu’est-ce qui me retient encore ici ? Je sais que mon père saura parfaitement se débrouiller tout seul. Dis-moi ce que je fais encore là à corriger stupidement ces devoirs comme si je n’avais rien de plus important à faire !

                Dalmais entra dans le café encore désert, juste au moment où elle repoussait d’une main rageuse son crayon. Il s’approcha d’elle, surpris par cet excès de colère.

                — Que se passe-t-il, Élisabeth ? Pourquoi t’emportes-tu ainsi ? Tu me sembles tellement distraite et irritable, ces jours-ci !

                Élisabeth eut envie de hurler à son père ce besoin irraisonné de partir rejoindre Helmut. Mais à quoi bon ! La passion et l’exaltation l’emporteraient. Jamais, il ne pourrait comprendre. Elle devait prendre sur elle et profiter de l’occasion pour s’expliquer le plus calmement possible. Elle respira lentement, se leva et ramassa son crayon.

                — De la fatigue, sans plus… Et je m’inquiète pour Anne, tu sais, mon amie de Paris qui est malade depuis quelque temps. Les privations, certainement… Tu devines qu’à Paris, ils n’ont pas la chance d’avoir, comme nous, un jardin et de pouvoir manger de la viande de temps en temps. Elle est seule, elle n’a personne pour veiller sur elle. Elle a besoin de moi et je me dois d’être à ses côtés…

                — Qu’est-ce que tu cherches à me dire ? Tu n’as pas le projet de partir à Paris, maintenant ? Tu as pensé à moi, à ta classe ? Et puis, ton amie, elle doit bien avoir de la famille. Ce serait plutôt à eux de veiller sur elle ! Tu es trop grande pour que je t’interdise quoi que ce soit. Mais j’aurais bien envie de t’enfermer dans ta chambre pour t’obliger à réfléchir ! C’est complètement irresponsable ! Et ne compte pas sur moi pour que je justifie ton départ auprès de ton directeur. Tu assumeras seule les conséquences de tes actes !

                — Oui, Papa, j’assumerai seule s’il faut que j’assume… Je ne suis pas encore partie, calme-toi ! Je dois y réfléchir encore… Quant à sa famille, je crois qu’elle s’est brouillée avec ses parents. Ils ne souhaitaient pas la voir partir seule à Paris. Et elle est bien trop fière pour faire appel à eux et leur prouver ainsi qu’ils avaient raison…

                — Cette attitude est ridicule ! Si tu veux vraiment l’aider, il faut la persuader du contraire.

                — Oui, bien sûr… Mais pour lui faire entendre raison, ce ne peut être que de vive voix ! Et il faut surtout que je m’assure de son état !

                — En bref, ta décision est prise !

                — Oui… S’il te plaît, ne m’en veux pas mais je ne peux pas ignorer sa détresse...

                Un groupe d’habitués entra dans le café, coupant court ainsi à leur conversation. Dalmais maugréa : « Ridicule, c’est ridicule… », tout en s’approchant d’eux. Élisabeth en profita pour s’éclipser et se réfugier dans la cuisine. Il ne comprenait pas, comment pouvait-il en être autrement… Elle s’en voulait de lui mentir ainsi, mais il aurait encore moins bien compris ses véritables raisons…

                Perplexe, Élisabeth mâchonna le bout de son crayon. L’idée de reprendre la correction des devoirs de ses élèves la lassait déjà. Elle devait préparer son départ, écrire au plus vite à Helmut son intention de le rejoindre. Le plus raisonnable était de se donner une semaine, le temps d’organiser son absence avec le directeur de l’école.

                Elle était toute à ses pensées et n’entendit pas son père revenir brusquement dans la cuisine.

                — Je t’amène de la visite, s’exclama-t-il. Et cela me fait rudement plaisir de le voir, il y avait si longtemps ! J’espère bien qu’il saura te ramener à la raison et te dissuader de partir !

                Dalmais s’écarta et fit place à Henri. « Allez, entre. Ne reste pas là», lui dit-il d’une voix bienveillante, avant de retourner au café, les laissant seuls. Henri restait hésitant sur le pas de la porte. Élisabeth l’observait, déconcertée. Aucun des deux n’osait un geste, ni une parole…

                — Tu peux entrer, Henri, se décida-t-elle enfin. Qu’as-tu à me dire ? Cela fait si longtemps que je reste sans voix ! Je suis surprise de constater qu’après avoir passé tant de temps à m’éviter, tu veuilles enfin me revoir…

                — Je n’aurais pas dû venir, hésita-t-il.

                — Non, reste ! Je suis contente de te voir. Tu avais quelque chose à me dire… Rassure-toi, je ne te ferai pas de reproches, même si j’ai souffert de ma mise en quarantaine, surtout de ta part… Mais tu avais tes raisons… Dis-moi simplement pourquoi tu viens aujourd’hui.

                — Je ne sais plus… Je ne sais plus si je peux encore te faire confiance, si tu es capable de cacher certaines choses à ton officier. Est-ce que la cause que tu défendais hier compte encore à tes yeux ?

                — Tu sais bien que je ne vous ai jamais trahis, toi et les autres. Avez-vous été inquiétés, une seule fois, tant qu’Helmut était là ? Et maintenant qu’il a été muté, quelle raison aurais-je ? Vous avez pris toutes vos précautions. Le château a été déserté... Je ne connais plus les habitudes du groupe. Mais si vous n’avez pas fui, c’était bien parce que vous me faisiez encore confiance… Alors pourquoi douter de moi maintenant ?

                — Helmut ! Helmut… Le fait que le château soit libre vous a bien arrangé d’ailleurs ! C’est lui, c’est lui que tu veux rejoindre à Paris, n’est-ce pas ?

                — Qu’est-ce que tu veux exactement ? Tu es venu pour me faire une scène de jalousie ? Dis-toi que je suis assez grande pour savoir ce que je dois faire ou ne pas faire ! Et que dorénavant, j’ai appris à me débrouiller parfaitement sans toi !

                Henri baissa la tête. La conversation ne tournait pas comme il l’avait souhaité… Il s’était dit qu’il ne lui parlerait pas d’Helmut… Pourtant, il en avait crevé de jalousie, il avait même failli en crever tout court, quand un jour il les avait suivis au château et qu’il les avait vus nus dans les bras l’un de l’autre… Jamais, elle n’avait soupçonné l’amour qu’il éprouvait pour elle. Il était ce camarade de jeu, cet ami d’enfance toujours présent et dont elle ne s’inquiétait guère tant il était normal qu’il soit là à ses côtés. Ils avaient même échangé leurs premiers baisers… Ils s’étaient jurés de s’aimer toujours et de se marier quand ils seraient grands. Sauf que lui seul avait vraiment cru à l’éternité de leur amour. Elle avait si vite oublié ses serments… Le soleil s’était écroulé, le monde s’était ouvert sous ses pieds, quand il l’avait vue l’embrasser avec ferveur et se donner à lui sans retenue. Il avait voulu la haïr et l’oublier à tout jamais. Mais il avait beau se persuader que tout était fini, bel et bien fini, la certitude qu’elle lui reviendrait un jour demeurait toujours là, ancrée au fond de lui. Cet espoir n’arrivait pas à s’éteindre… 

                — Henri, je suis désolée, reprit Élisabeth. Je ne voulais pas te parler aussi agressivement. Je suis si heureuse que tu sois revenu. J’ai cru que tu ne me pardonnerais jamais pour Helmut ! Je ne voulais pas me prêter à ce jeu, rappelle-toi. Peut-être que je savais déjà, sans oser me l’avouer, que je me brûlerais les ailes… Je n’ai pas su jouer, résister à cet amour ! Je t’ai déçu, Henri. J’ai trahi notre amitié, notre cause…

                — C’est lui que tu veux rejoindre à Paris ?

                — Oui, bien sûr que c’est lui ! Je ne peux pas rester là, sans rien faire, avec l’idée que je ne le reverrai peut-être pas. Je vais le rejoindre, il m’attend ! Il me faut voler ces quelques jours au destin…

                — Arrête ! Je ne veux pas t’entendre parler de lui, ni de ton amour pour lui !

                Le visage d’Élisabeth s’était refermé. Elle lui semblait prête à balayer en quelques secondes toutes ces années de tendresse et de complicité. Jamais il ne lui avait vu une expression aussi dure… Tout cela pour cet homme ! Mais Henri ne pouvait se résoudre à la perdre. Pourtant, il n’y avait pas si longtemps, elle le regardait encore comme un frère, mais jamais avec cette passion qu’elle pouvait éprouver pour l’autre. Lui seul avait droit à ce regard qui rend plus fort ! Dire qu’il avait même cru qu’il pouvait l’aimer pour deux ! Il aurait tout pris, tout accepté pour faire naître en elle, rien qu’un petit éclat de flamme…

                Il avait huit ans quand il s’était battu pour elle. S’en souvenait-elle encore ? Un grand l’embêtait mais il n’avait pas hésité à l’affronter. Elle l’avait regardé avec admiration et lui avait souri pour la première fois tout en passant un mouchoir mouillé d’eau fraîche sur son visage tuméfié. Et depuis il avait toujours été son grand frère. Ils avaient partagé quelques baisers, quelques attouchements furtifs, juste pour voir comment cela faisait d’être grands… Qu’importe, ils s’étaient promis l’un à l’autre. Cela avait toujours été une certitude absolue pour lui. Peut-être même qu’il l’avait toujours su depuis leur première rencontre… Au fil des années, la tendresse qu’il éprouvait pour elle s’était muée en amour. Il n’avait jamais su lui avouer que ce qu’elle prenait pour de simples jeux d’enfant avait peu à peu fait place en lui au désir et à la passion.

                Ses études l’avaient éloignée quelque temps du village et de lui. Pourtant, quoi de plus simple que de lui avouer qu’il l’aimait plus que tout… Même au moment de partir au front, il n’avait pas pu se résoudre à lui parler… Il s’était leurré, persuadé que cet aveu pouvait attendre son retour car leur amour était écrit. Il avait été lâche aussi, attendant qu’elle fasse le premier pas... Mais maintenant la vérité lui semblait évidente. Il n’avait jamais osé car il savait au fond de lui qu’elle ne l’aimait pas comme il l’aimait et il avait toujours eu peur de s’entendre répondre qu’il ne fallait pas prendre au sérieux une simple promesse d’enfant…

                Et ils en étaient là, elle figée dans une attitude hostile et lui qui ne savait plus comment se sortir de cette situation absurde… Il avait poussé Élisabeth vers Helmut et il l’avait encouragée à faire sa connaissance. Qu’avait-il vraiment voulu ? Pourquoi avait-il provoqué ce chaos ? Auraient-ils osé tomber dans les bras l’un de l’autre, si lui n’avait pas donné ce petit coup de pouce au destin ? C’était le comble de la dérision, il avait attiré la femme qu’il aimait dans les bras d’un autre. Henri avait toujours voulu d’elle un amour total et un désir fusionnel. L’amitié amoureuse qu’elle lui offrait ne pouvait le combler. Plutôt la pousser vers un autre que de vivre cet ersatz d’amour ! Du moins, c’est ce qu’il avait pensé avant de la voir dans les bras d’Helmut... Henri avait alors réalisé qu’il n’y avait plus d’amour propre qui comptait à ses yeux et qu’il serait prêt à toutes les bassesses et à toutes les souffrances pour récupérer ne serait-ce que quelques miettes de son amour…

                — Tu t’entêtes décidemment dans cet amour contre nature ! Je ne t’approuve pas… Mais je t’aiderai s’il le faut, finit-il par murmurer à contrecœur. 

                Élisabeth le regarda, stupéfaite. Elle savait tout le renoncement dont il faisait preuve. Elle savait, bien sûr, comment aurait-elle pu l’ignorer… Elle s’en voulait de ne pas répondre à la profondeur de son amour. Les sentiments fraternels qu’elle éprouvait pour lui ne pouvaient pas répondre à cette passion bouillonnante qu’elle avait toujours devinée en lui. Elle aurait, très certainement, fini par l’épouser tellement leur union était claire aux yeux de tous, y compris aux siens. Elle se serait naturellement sentie coupable de ne pas être à la hauteur de ses sentiments à lui. Mais elle lui aurait offert toute sa tendresse, toute sa sollicitude pour que, jamais, il ne puisse souffrir de son manque d’amour.

                Et elle avait rencontré Helmut. Cela avait été comme une évidence à ses yeux. Elle avait refusé longtemps cette attirance naissante, ce besoin impérieux de sa présence, l’envie brûlante de son regard posé sur elle, la peur de son absence… Elle avait joué à l’indifférente, avait ignoré l’intérêt qu’il lui portait, s’était efforcée de lui témoigner le plus de froideur possible alors qu’au fond d’elle-même, elle se sentait suspendue à la moindre expression de son visage, rayonnante quand il la regardait et submergée par le doute quand il détournait son regard d’elle. Et maintenant, le manque de lui était un abîme. La caresse qui n’était plus, la mémoire de sa peau dont la saveur avait disparu, tout cela n’était que souffrance.

                — Je voulais simplement te dire au revoir… J’ai besoin de m’éloigner quelque temps pour faire le point… Ici, je n’y arrive pas. Tout me ramène à toi et à ce qui existait entre nous avant qu’il ne prenne toute la place. Je dois partir, c’est la seule solution pour moi. Partir le temps nécessaire pour pouvoir envisager les choses autrement. J’ai longtemps hésité à venir te voir, mais le besoin de faire la paix avec toi a été le plus fort... Je rejoins un groupe à Paris. Je resterai quelques jours et ensuite, je partirai dans un maquis. Tout dépend si le débarquement dont on rêve tous aura enfin lieu…

                — Henri, fais bien attention à toi, s’il te plaît. Ne joue pas la tête brûlée sous prétexte que tu n’as plus rien à perdre... Je t’aime, Henri, je tiens tellement à toi, même si ce n’est pas cet amour-là que tu aurais souhaité... Mais ne sous-estime jamais cet amour... Tu sais, j’aurais tellement voulu que les choses soient différentes entre nous deux...

                — C’est trop facile pour toi de dire cela ! Entre nous, les choses ne sont pas comme je l’ai toujours imaginé… Et il me faudra beaucoup de temps pour pouvoir l’accepter. Si j’y arrive un jour, je ne sais pas encore si j’en serai capable… Et va savoir pourquoi je te propose cela, va savoir pourquoi j’ai besoin de souffrir encore plus ! Pars à Paris avec moi… Je serai ton alibi aux yeux de ton père. Il sera rassuré par ma présence et te laissera partir. Je suis complètement fou ! Décidemment, je suis complètement fou de t’offrir mon aide pour te permettre de le rejoindre…

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 27

            
                L’excitation d’Élisabeth grandissait au fur et à mesure que le train s’approchait de Paris. L’aide d’Henri lui avait été précieuse. Son père ne comprenait toujours pas ce départ soudain mais avait fini par céder, rassuré par la présence d’Henri. Elle avait télégraphié à Helmut son arrivée et espérait tellement qu’il soit là sur le quai à l’attendre, aussi impatient qu’elle. 

                Elle sentait souvent le regard d’Henri se poser sur elle. Ils avaient peu parlé durant le trajet. Elle n’arrivait pas à maîtriser la fébrilité et l’enthousiasme qui bouillonnaient en elle. Par respect pour Henri, elle avait préféré se taire. Toutes ses pensées convergeaient vers Helmut, et Élisabeth n’arrivait pas à se concentrer sur l’instant présent. Elle s’efforçait de lui dissimuler cette joie irraisonnée et débordante qui l’empêchait de réfléchir. Mais Henri savait si bien lire en elle… Et lui aussi devait penser à ces proches retrouvailles dont il serait exclu. Sans doute en souffrait-il déjà… Sans doute regrettait-il sa proposition de l’accompagner...

                Au début de leur voyage, ils avaient parlé des projets d’Henri. Elle s’était efforcée de l’écouter, du mieux qu’elle avait pu. Il se projetait dans l’hypothèse d’un proche débarquement allié et comptait bien y participer. Henri n’avait jamais admis qu’on puisse attenter à la dignité des hommes et n’avait jamais accepté les conditions de l’Occupation. C’est naturellement qu’il participerait à ce combat car il était inimaginable pour lui de ne pas en être partie prenante. Il s’était tu et avait regardé longuement Élisabeth. Il lui avait demandé si elle se sentait encore proche de l’idéal qu’elle avait défendu ou si son amour pour Helmut avait tout effacé. Il lui avait aussi demandé ce qu’elle ferait concrètement quand le débarquement aurait lieu, si elle rejoindrait un maquis ou si au contraire, elle resterait à ses côtés le plus longtemps possible. Elle avait hésité puis avait fini par lui avouer honteusement qu’elle n’avait jamais réfléchi à cette question. Il lui avait fait promettre d’y réfléchir. Elle s’y était engagée et avait fait aussi promettre à Henri de lui donner des nouvelles. Il avait souri et s’était muré peu à peu dans ses pensées. Tacitement, ils avaient arrêté de parler. Le silence restait encore ce qu’il y avait de plus juste entre eux… 

                Le train entrait en gare. Henri s’était ressaisi. Il lui avait dit qu’il descendrait sa valise et qu’il s’éloignerait très vite, surtout si Helmut était déjà là. Il avait grimacé tristement en lui avouant qu’il ne tenait surtout pas à le croiser… Ils se regardèrent longuement sans dire un mot. Les freins crissèrent dans un sifflement suraigu et les portes finirent par s’ouvrir en grinçant. Henri prit leurs bagages et descendit du train avant d’aider Élisabeth. Elle scrutait la foule en cherchant désespérément la silhouette d’Helmut. Son cœur fit des bonds désordonnés quand elle l’aperçut enfin, un peu plus loin sur le quai. Elle entendit à peine Henri lui dire au revoir avant de s’enfuir.

                Helmut l’avait aperçue lui aussi et se frayait un passage vers elle. Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Il lui saisit le visage et la fixa, le regard incrédule et émerveillé. « J’ai tellement attendu cet instant », chuchota-t-il. Elle lui avait souri et s’était serrée contre lui. Leurs bouches s’unirent naturellement et passionnément. Leurs corps vibraient d’une complicité retrouvée, tandis que le quai se vidait autour d’eux.

                Helmut reprit le premier conscience de l’instant présent. Il se détacha d’elle en souriant. Il saisit sa valise et lui prit la main, tout en l’entraînant vers la sortie. Ils passèrent rapidement les contrôles de police et se retrouvèrent sur le parvis de la gare. Il l’emmena vers une voiture stationnée non loin de là. Un soldat les attendait et se mit au garde-à-vous en les voyant s’approcher.

                — Caporal Rudolf Köhler, mon chauffeur et surtout plus que cela, un ami en qui j’ai pleine confiance !

                Ils se saluèrent, un peu gênés, pendant qu’Helmut rangeait sa valise dans le coffre. Il fit monter Élisabeth à l’arrière et s’engouffra à ses côtés. Helmut savait qu’elle n’était jamais venue à Paris et s’amusait de son regard émerveillé tandis qu’il lui nommait tous les monuments devant lesquels ils passaient. Les yeux brillants d’excitation, elle se tournait constamment pour ne rien perdre du spectacle qui se jouait autour d’eux. La joie enfantine qui l’animait la rendait si émouvante et tellement désirable… 

                La voiture s’arrêta au pied d’un immeuble. « Fin du voyage, c’est ici que j’habite », lança-t-il en l’aidant à descendre. Il prit sa valise et poussa la lourde porte. Elle le suivit, quelque peu intimidée, dans le hall. Un immense escalier en marbre se dressait devant elle. Le clinquant des moulures immaculées et des dorures de l’entrée l’impressionna. La concierge ouvrit brusquement la porte de sa loge et salua Helmut froidement.

                — Bonsoir madame Pradier. Je vous présente mademoiselle Dalmais qui partagera mon appartement aussi longtemps qu’elle le souhaitera… Je vous remercie de l’accueillir et de l’aider dans son installation, ajouta-t-il en la toisant fixement. Et je compte naturellement sur vous pour qu’il en soit bien ainsi !

                Sans même attendre sa réponse, Helmut entraîna vivement Élisabeth vers l’escalier. « Elle m’a totalement méprisée », murmura Élisabeth, incrédule et choquée par l’accueil glacial de la concierge. « Ne t’inquiète pas, cette femme n’en vaut pas la peine. Elle n’osera pas te nuire », lui répondit Helmut en se voulant rassurant. Ils montèrent l’escalier silencieusement. Helmut se sentait impuissant devant le trouble d’Élisabeth.

                Il ouvrit la porte de son appartement et l’invita à entrer. Il prit une attitude enjouée, faussement cérémonieuse, pour lui faire découvrir son domaine, tout en espérant pouvoir balayer rapidement cette gêne qui ternissait leurs retrouvailles. Elle paraissait amusée mais Helmut la sentait encore troublée par l’incident. Élisabeth sourit en apercevant le fameux tableau dont il lui avait tant parlé. Elle s’approcha et l’examina attentivement. « Oui, tu as raison, on dirait bien les bords de l’Ouche… », acquiesça-t-elle. 

                Elle restait fascinée, face au tableau. Il s’approcha d’elle et lui enlaça les épaules. Helmut enfouit son visage dans ses cheveux et embrassa fiévreusement son cou offert à ses lèvres. Elle inclina la tête sous le poids de ses baisers. Elle sentait son souffle chaud sur la courbe de ses épaules et leurs cœurs s’accélérèrent à l’unisson. Un désir inassouvi et incontrôlable s’emparait d’eux. Leurs corps affamés s’étreignirent avidement. Ils se déshabillèrent à la hâte, un peu maladroitement, leurs mains effleurant le corps de l’autre, émus de retrouver aussi naturellement cette intimité intacte… Leur peau frémissait sous des caresses avides et de plus en plus pressantes. Leurs corps se répondaient simplement et s’abandonnèrent à la puissance d’un plaisir partagé.

                Ils roulèrent sur le lit, l’un près de l’autre, goûtant à la volupté de cette harmonie enfin retrouvée. Helmut se releva à demi vers elle. Il la regardait intensément tout en laissant glisser ses doigts sur son visage et ses épaules. Ses gestes étaient tendres mais son sourire semblait pensif. Élisabeth le connaissait trop bien pour ne pas percevoir que quelque chose le troublait.

                — Dis-moi à quoi tu penses, lui demanda-t-elle.

                — À rien… Enfin si, au bonheur d’être enfin avec toi…

                — Menteur ! Je sais qu’il y a quelque chose que tu ne me dis pas…

                — Je suis donc aussi transparent que cela à tes yeux… Non, je t’assure que c’est stupide ! C’est ridicule, je ne veux pas t’en parler, je ne veux pas gâcher cet instant.

                — Il sera gâché de toute façon si tu n’oses pas m’en parler… Tu n’as pas le choix !

                — C’est ridicule, tu sais. Je repense à ce qui s’est passé tout à l’heure sur le quai avant qu’on ne se retrouve. J’ai cru reconnaître Henri… Il m’a dévisagé en me croisant. Je n’y ai pas fait attention sur le coup, car je venais juste de t’apercevoir. Je me trompe, bien certainement. C’est idiot ! Pourquoi Henri serait-il là ? Tu me l’aurais dit…

                — C’était bien Henri que tu as croisé. Nous avons pris le train ensemble. J’ai cru qu’il n’accepterait jamais notre liaison, mais il est venu me voir juste avant mon départ. Il avait décidé de se rendre à Paris, alors il m’a proposé que l’on fasse le voyage ensemble. Et j’ai accepté, cela rassurait mon père…

                 — Et quand m’en aurais-tu parlé ? Peut-être voulais-tu me le cacher ? insinua-t-il, amer.

                Élisabeth le regarda, déconcertée par sa réaction. Elle se releva vivement en le faisant basculer sur le dos et en profita pour s’asseoir à califourchon sur lui, tout en lui immobilisant les bras. Elle éclata d’un rire moqueur devant son air malheureux de petit garçon buté. Elle se jeta sur lui et fit semblant de le frapper.

                — Non, mais je rêve… Tu me fais une scène de jalousie ? Crois-moi quand je te dis que je t’en aurais parlé plus tard ! On vient juste de se retrouver... Et je suis désolée mais j’avais plus envie de t’embrasser et de te serrer dans mes bras que de te parler d’Henri !

                — Tu me jures que tu m’en aurais parlé plus tard ?

                — Bien sûr que je t’en aurais parlé car je veux partager avec toi ce qui me semble important. Tu dois me croire ! C’est très important pour moi qu’Henri accepte notre relation.

                — On n’a jamais parlé d’Henri… Je me sens mal à l’aise devant lui. Votre intimité me gêne. Et je ne sais même pas s’il y a eu quelque chose entre vous deux...

                — Jaloux ! Tu es vraiment jaloux d’Henri ? Je te signale que si quelqu’un a de bonnes raisons d’être jaloux, c’est bien Henri ! Je connais Henri depuis l’enfance. Et si tu veux une seule bonne raison d’être jaloux… Oui, j’ai embrassé Henri quand j’avais dix ans, oui c’était mon amoureux d’école… Je l’aime profondément mais comme un frère. Il a été amoureux de moi, c’est vrai, mais il sait depuis longtemps que je ne réponds pas à son amour. Même si cela a été douloureux pour lui, il a accepté de ne voir en moi qu’une sœur et ce, bien avant notre rencontre… Helmut, c’est toi l’homme que j’aime ! Tu ne dois jamais en douter ! C’est une évidence pour moi. Je t’ai tout offert, mon cœur et même ma virginité... J’ai même renoncé pour toi à mes idéaux et à mes amis. Mais je ne regrette rien ! L’amour, c’est avant tout la confiance. J’ai confiance en toi et tu dois aussi avoir confiance en moi ! Et je te promets que si tu me refais encore une scène de jalousie, je rentre tout de suite chez mon père !

                — La menace est très claire, fit-il en souriant. Si je suis jaloux, c’est parce que je t’aime. C’est toi la femme que j’aime ! Ce que j’ai pu vivre avant toi n’a pas d’importance, je n’ai jamais aimé que toi. Tu ne dois jamais en douter, non plus. Et tu te trompes ! J’ai confiance en toi, même si toi, tu n’as pas autant confiance en moi que tu le prétends… Tu ne me dis pas tout. Tu ne m’as pas dit, par exemple, ce que vient faire Henri à Paris ! Alors que je me doute pertinemment qu’il rejoint un groupe de résistants…

                Helmut profita de l’hésitation d’Élisabeth pour se dégager de son étreinte. Elle ouvrait la bouche, décontenancée par ses paroles. Il la renversa sur le lit et l’immobilisa à son tour.

                — Je sais que tu as trop souvent l’habitude de me prendre pour un idiot… Mais, vois-tu, je suis aussi capable de faire quelques raisonnements logiques. Rappelle-toi que tu étais censée dormir chez Henri cette fameuse nuit, la nuit du parachutage. J’en ai forcément déduit qu’Henri faisait partie du groupe, même si nous n’en avons jamais parlé. Et implicitement, quand j’ai accepté ta proposition, j’ai promis de ne pas le dénoncer. Car déjà le dénoncer, lui, c’était te condamner à coup sûr, et ensuite, je sais que tu ne me l’aurais jamais pardonné…

                Élisabeth lui sourit et dégagea sa main. Elle attira son visage vers le sien. Elle était tout contre lui. Le rythme de son cœur s’accéléra imperceptiblement. Il sentait son épaule effleurer son bras. Un frisson de plaisir le parcourut à ce contact et le désir l’envahit progressivement. Ses lèvres avides parcouraient sa peau si douce, tandis qu’elle s’abandonnait à ses caresses. 

                Il la laissa haletante et s’allongea auprès d’elle. Il enfouit son visage dans ses cheveux et lui embrassa tendrement l’oreille. « Ce soir, je t’emmène dîner aux chandelles. Habille-toi vite, on ira à pied en flânant par les quais de Seine », lui souffla-t-il. Élisabeth s’étira lascivement et se leva nonchalamment. Helmut revêtit vivement son uniforme avant de se retourner vers elle. Élisabeth ne semblait pas décidée à vouloir s’habiller. Elle avait vidé sa valise par terre et contemplait perplexe les vêtements épars. Elle essayait de les assortir avant de les reposer avec une moue dubitative. Helmut s’approcha d’elle, amusé par son manège.

                — Je pourrais t’emmener toute nue au restaurant si c’est plus simple pour toi. Mais il paraît que je suis trop jaloux pour supporter les regards concupiscents des hommes sur toi…

                — Arrête tes sarcasmes idiots ! Je n’ai rien pour m’habiller un peu chic ! Tout ce que j’ai est trop provincial et je vais te faire honte ! Je ne peux pas sortir dîner comme cela…

                Helmut était dérouté par sa réaction enfantine. Il y a quelques mois encore, la seule vue de son uniforme l’écœurait. S’afficher ouvertement au bras d’un officier allemand aurait été inconcevable à ses yeux. Et ce soir, tout entière au bonheur de le retrouver, elle en oubliait son uniforme pour n’être juste qu’une femme soucieuse de plaire à son amant. Son revirement le bouleversait. Mais pourrait-elle faire longtemps abstraction des regards lourds de mépris et d’envie qui ne tarderaient pas à se poser sur elle ?

                — Arrête, toi aussi, tes enfantillages ! Ne te pose pas tant de questions ! Si tu savais comme tu es belle à mes yeux… Je vais t’aider à choisir tes vêtements !

                Élisabeth se laissa convaincre et finit par s’habiller. Il s’était adossé au mur pour mieux l’observer tandis qu’elle se coiffait et relevait ses cheveux en chignon. Elle savait parfaitement qu’il l’aimait ainsi coiffée. Le chignon mettait en valeur son cou gracile et il ne put résister à l’envie de l’embrasser. « Je crois qu’il manque juste quelque chose... Et j’espère bien que, cette fois-ci, tu ne refuseras pas mon cadeau », murmura-t-il à son oreille. Elle se saisit du paquet qu’il avait sorti de sa poche et l’ouvrit, curieuse. Elle ne put retenir un cri d’admiration devant le pendentif qui s’offrait à ses yeux. « Tu es définitivement complètement fou ! C’est encore une fois trop beau pour moi, mais je te rassure, j’accepte ton cadeau cette fois-ci », lui dit-elle en l’embrassant passionnément.

                La soirée passa comme un rêve. Ils avaient marché en amoureux, main dans la main, le long de la Seine. Elle papillonnait, attentive à chaque image, et s’arrêtait souvent pour lui sauter au cou. Il avait réservé une alcôve romantique et commandé du champagne. La lumière des bougies dansait dans leurs yeux, leurs mains se cherchaient constamment. Ils avaient peu mangé mais beaucoup bu et parlé. Elle riait souvent et ses yeux pétillaient. Il n’arrivait plus à détacher son regard d’elle. Ils avaient quitté le restaurant, légèrement saouls. Les lumières et les reflets des réverbères dans la Seine avaient ébloui Élisabeth. Elle avait ouvert de grands yeux fascinés par toute cette féerie nocturne. Elle avait même voulu grimper sur un parapet et avait ri de son inquiétude. Élisabeth avait déclamé haut et fort que rien ne pouvait lui arriver car son chevalier était là à ses côtés et qu’il saurait bien la protéger. Helmut avait fini par sourire et lui avait répondu que le chevalier préférait qu’elle descende vite de sa tour car sa princesse lui semblait un peu saoule. Elle lui avait sauté dans les bras et ils s’étaient embrassés longuement.

                Ils étaient rentrés et avaient fait l’amour tendrement. Que tout était simple… Ils ne s’arrêtaient de rire que pour s’embrasser et ne mettaient fin à leurs baisers que pour s’émerveiller de ce miracle d’être ensemble, tout nus, au milieu de ce lit aussi vaste que la vie et aussi beau que la promesse d’une nuit de printemps.

                Puis elle s’était endormie rapidement. Helmut l’avait regardée dormir un long moment puis s’était lové tout contre son dos. Il se sentait heureux et apaisé comme il ne l’avait plus été depuis bien longtemps. Sa princesse ! Il sourit en la revoyant un peu grise sur le parapet. Sa princesse… C’est vrai qu’elle était sa princesse… Et comment n’aurait-il pas pu se sentir comblé ce soir par sa seule présence porteuse de tant de richesse et d’espérance ! Le sourire aux lèvres, Helmut finit par sombrer à son tour dans un sommeil confiant.

                ***

                 

            

        

            Chapitre 28

            
                Élisabeth avait posé son sac et s’était affalée sur leur banc favori. De là, elle avait une vue imprenable sur l’arrière de Notre-Dame et sur l’île Saint-Louis. Elle aimait cette ambiance paisible des bouquinistes des bords de Seine et le défilé nonchalant des péniches. Les plaintes des mouettes troublaient parfois le ronronnement ambiant de la ville. Elle sortit de son sac la gravure qu’elle venait d’acheter chez un petit libraire du Quartier latin. Elle n’était même plus sûre de pouvoir retrouver cette échoppe cachée dans une impasse de ce quartier dans lequel elle aimait se perdre au hasard de ses pas et de ses envies… Elle vérifia, satisfaite, que la vue de la cathédrale qu’elle avait du banc correspondait bien à la perspective de la gravure. Élisabeth la remit ensuite soigneusement dans son sac avec le livre qu’elle avait choisi pour Helmut.

                Il devait arriver d’une minute à l’autre. Il était obligé de la laisser seule la journée mais il la rejoignait dès qu’il pouvait se libérer, même pour quelques minutes. Le rythme de ses journées était ainsi ponctué par leurs rendez-vous. Helmut restait parfois déjeuner avec elle ou n’avait que le temps de l’embrasser. Parfois même, il ne pouvait pas venir et envoyait Rudolf la prévenir. Qu’importe, elle savait qu’il était le premier déçu par ce contretemps et elle acceptait, résignée, cette organisation au jour le jour.

                Leur amour était au centre de leur vie et ils faisaient tout pour privilégier ces instants d’échanges. Leur complicité était totale, tant physique qu’intellectuelle. Leurs goûts s’accordaient et se complétaient. Elle aimait lire et partageait avec lui ses lectures préférées. Il aimait la musique et l’initiait à des univers musicaux jusqu’ici insoupçonnés d’elle, des romantiques valses de Vienne à ce nouveau rythme si entraînant qu’on appelait le swing. Elle n’avait jamais quitté auparavant sa campagne et s’abandonnait, émerveillée, aux plaisirs faciles qu’offrait Paris. Il l’emmenait très souvent danser dans des boîtes à la mode où la guerre n’avait plus aucune réalité. Il tenait à lui faire découvrir tout ce qu’il aimait et qu’elle n’avait jamais eu l’occasion de connaître, des salles obscures de cinéma jusqu’aux galeries du Louvre. Helmut s’intéressait à toute forme d’art quelle qu’elle soit. Son enthousiasme et son érudition la fascinaient et forçaient son admiration. Et comme elle pouvait se sentir fière à son bras, si fière d’être aimée par un homme tel que lui !

                Helmut l’avait même emmenée hier soir à l’Opéra. Elle avait eu beau le questionner, il avait réussi à garder l’effet de surprise jusqu’au dernier moment. Elle avait tout imaginé depuis que Rudolf l’avait accompagnée choisir une robe, tout sauf la magie de cette soirée. Elle était entrée tout intimidée aux bras d’Helmut, dans ce palais prestigieux. Le charme un peu fané de la décoration fastueuse, l’odeur âcre et poussiéreuse des sièges en velours rouge de leur loge ainsi que la féerie des lumières et des dorures de cette immense salle l’avaient fascinée. Comme à son habitude, il avait été amusé et complice de son émerveillement un peu naïf. Le brouhaha des spectateurs s’installant au parterre la rendait impatiente et fébrile. Les lumières s’étaient éteintes et les premières notes de Cosi fan tutte avaient résonné dans un silence quasi religieux. Ils s’étaient pris par la main et avaient été submergés par la puissance de la musique et des voix. Elle l’avait remercié, les larmes aux yeux, de lui avoir fait découvrir un tel spectacle. Il lui avait simplement souri en déposant un baiser sur ses larmes.

                Élisabeth savait pertinemment que sa vie avec lui était hors de toute réalité. Elle vivait et était aimée comme une princesse. Leurs journées s’écoulaient, joyeuses et insouciantes, remplies de fous rires et de ces urgences passionnées que connaissent tous les amoureux. Elle savait qu’elle n’aurait dû ressentir que cela, le simple bonheur d’être aux côtés de celui qu’elle aimait. Mais ce n’était pas si facile… Comment pouvait-elle ignorer le monde qui l’entourait ? La souffrance quotidienne des Parisiens, ces queues inutiles devant des magasins vides la touchaient. Les regards lourds de mépris quand elle était au bras d’Helmut et les insultes proférées derrière son dos la bouleversaient plus qu’elle ne l’aurait voulu. Elle n’en avait jamais parlé avec lui. Peut-être aurait-elle dû… Elle avait l’impression parfois qu’il percevait lui aussi cette hostilité car il lui avait semblé qu’il lui serrait un peu plus fort la main quand ils croisaient des regards durs. Ou l’imaginait-elle tout simplement…

                Élisabeth se sentit soudain observée et leva brusquement la tête. Helmut se tenait là, devant elle, adossé contre un arbre et la contemplait d’un air amusé. Son sourire balaya instantanément ses doutes et ses scrupules.

                — Idiot ! Tu m’as fait peur, fit-elle en se précipitant pour l’enlacer.

                — Il t’a fallu bien longtemps pour réaliser que j’étais là ! À quoi pensais-tu…

                — Viens vite ! Il faut que je te montre ce que j’ai trouvé, s’exclama-t-elle en l’entraînant vivement vers le banc.

                Elle fouilla dans son sac et brandit triomphante la gravure qu’elle venait d’acheter. « Regarde, quelqu’un a déjà immortalisé notre banc ! C’est exactement la vue que l’on a d’ici !» Elle reposa la gravure et lui offrit le petit paquet qu’elle avait fait préparer pour lui. Il savait que c’était un livre et l’ouvrit, curieux de savoir dans quel univers elle voulait l’entraîner cette fois-ci. Il en découvrit, intrigué, le titre La guerre de Troie n’aura pas lieu qui lui était totalement inconnu, même si le nom de l’auteur lui évoquait vaguement quelque chose.

                — Ta culture théâtrale française laisse à désirer. Et il serait temps que tu passes enfin aux auteurs actuels ! J’ai beaucoup aimé cette pièce et j’aimerais te la faire découvrir. Tu verras comment des thèmes antiques peuvent se révéler tellement modernes et si proches de l’absurdité de notre monde…

                Il la prit tendrement dans ses bras et l’embrassa pour la remercier. Élisabeth l’enlaça sensuellement et se serra lascivement contre lui. « Arrête… Tu sais bien que je ne sais pas te résister quand tu m’enlaces comme cela », hésita-t-il, troublé. Elle sourit, sûre de son pouvoir, et se colla contre lui encore plus langoureusement. Helmut tenta de contrôler cette vague de désir qu’il sentait monter en lui inexorablement et s’écarta d’elle. Elle rit malicieusement et essaya de l’embrasser tandis qu’il la maintenait fermement à distance.

                — Mais on dirait que tu me repousses, lança-t-elle, amusée.

                — C’est toi qui es cruelle de me donner ainsi envie de toi alors que je ne peux même pas te prendre dans mes bras. Mais tu ne perds rien pour attendre ! Méfie-toi, je pourrais me venger dès ce soir… Tu mériterais que je m’en aille tout de suite et que je ne t’emmène pas déjeuner ! Ou alors si, mais on mange typiquement allemand. Je vais te faire goûter une choucroute, tu n’as pas le choix ! Et tu verras bien ce que c’est, rétorqua-t-il devant son regard dubitatif.

                Il l’avait emmenée dans une brasserie en direction de l’Odéon. Ils s’étaient attablés à la terrasse et il avait commandé de la choucroute et du vin de Moselle. Elle avait été surprise à la première bouchée par l’acidité du plat et avait finalement convenu que c’était surprenant mais qu’elle aimait bien. Elle avait brusquement réalisé qu’il attendait son verdict avec inquiétude. Helmut semblait tout fier de lui faire goûter des spécialités de Rhénanie, son pays, ses racines. Elle avait souri, touchée par sa réaction, et avait trinqué avec lui, les yeux dans les yeux.

                Le bien-être d’Élisabeth aurait été total si deux hommes attablés un peu plus loin ne la dévisageaient de façon méprisante. Elle n’entendait pas leur conversation mais elle la devinait insultante à son égard. Ils s’étaient même permis quelques gestes graveleux quand Helmut s’était levé pour commander le vin. La pression de leurs regards la rendait mal à l’aise.

                — Élisabeth, écoute-moi… Tu sais que je peux faire quelque chose de très simple. Si tu le souhaites, je peux me lever et les convoquer demain matin à la Kommandantur. Histoire de leur donner une leçon et de les punir de te blesser et de gâcher notre tête-à-tête.

                — J’ai bien peur que tu sois obligé de convoquer tous les Parisiens à la Kommandantur, grimaça-t-elle en refoulant ses larmes.

                — Ou alors, si tu préfères, on peut simplement échanger nos places. Face à moi, ils n’auront pas le courage de te regarder et nous pourrons finir notre déjeuner tranquillement. C’est à toi de choisir. Même si j’ai un petit faible pour la première solution ! Je ne supporte pas la lâcheté de ces hommes de s’en prendre ainsi à une femme.

                — Si tu veux bien, j’aime autant qu’on reste discret… Je préfère changer de place…

                Il acquiesça sans un mot et se leva. Ils échangèrent leurs places. Avant de se rasseoir, Helmut fixa les deux hommes d’un air menaçant. Ces derniers se turent et baissèrent les yeux, inquiets. Ils finirent rapidement de déjeuner, soudain pressés de partir.

                — Ces regards de haine m’ont longtemps fait souffrir. Je les supporte mieux maintenant, même si on ne s’y habitue jamais. J’aurais tellement voulu que cela te soit épargné, fit-il en lui prenant la main.

                — Ce n’est pas de la haine que je lis dans leurs yeux, mais du mépris. Ils me voient comme toutes ces autres femmes qui couchent avec des Allemands pour améliorer leur quotidien, pour elles ou pour leurs enfants, pour qu’ils mangent simplement à leur faim. J’ai honte de ce qu’ils pensent de moi… Mais je voulais te dire que j’apprécie ce que tu viens de faire, je suis touchée que tu t’en sois rendu compte…

                — Comment ne m’en serais-je pas rendu compte ? Je sens si souvent ta main se crisper dans la mienne quand on marche tous les deux dans la rue. Et là, comment voulais-tu que j’ignore tes éclipses ? Tu étais avec moi par intermittence. Tes yeux me souriaient puis, l’instant d’après, ton visage se marquait, le regard rivé à ces hommes, tu ne m’écoutais plus et ensuite, tes yeux revenaient sur moi. Tu aurais dû m’en parler…

                — Pour te dire quoi ? Pour que tu te sentes responsable, que tu n’oses plus me prendre par la main et m’embrasser en pleine rue ? Nous n’y pouvons malheureusement rien, ni l’un ni l’autre. Et même si je n’arrive pas à assumer le regard des autres, je ne voudrais pas perdre une seule miette de ce qu’on vit maintenant…

                Il porta la main d’Élisabeth à ses lèvres et l’embrassa. « Moi non plus ! Pour rien au monde... », reprit-il en la fixant intensément.

                Helmut avait dû repartir. Ils étaient sortis du restaurant et avaient marché tranquillement vers le jardin du Luxembourg. Il l’avait quittée à l’entrée du parc. Helmut lui avait proposé de passer tout à l’heure chez un traiteur pour pouvoir s’offrir une soirée en tête-à-tête à l’appartement. Elle avait accepté avec empressement, tout en n’étant pas dupe de sa proposition. Élisabeth le connaissait assez pour ne pas percevoir qu’il se sentait en partie responsable de cet incident. Il s’en voulait de ne pas réussir à l’épargner autant qu’il l’aurait souhaité.

                Élisabeth s’était promenée dans le parc et était rentrée à l’appartement pour l’attendre. Elle avait préparé une belle table, allumé des bougies et mis de la musique. Il était arrivé, ponctuel, chargé d’un sac de victuailles et d’un bouquet. Elle l’avait étreint amoureusement en lui rappelant qu’il lui avait promis de se venger et que cela ne pouvait pas attendre. Helmut l’avait soulevée et jetée sur le lit avant de l’étouffer sous le poids de ses baisers. Élisabeth avait fait semblant de se défendre mais s’était rapidement abandonnée à son étreinte. Elle l’avait aidé à se débarrasser de son uniforme, pressée de ressentir contre elle la chaleur de sa peau. Elle attisait son désir et le sentait perdre pied sous ses caresses. Ses mains fiévreuses arrachaient les boutons de sa robe tandis que ses lèvres parcouraient ses seins. Elle s’offrit à ses caresses avides et aux vagues de plaisir qui la submergeaient.

                Ils s’écroulèrent l’un sur l’autre et restèrent un long moment silencieux et alanguis dans la tiédeur du lit défait. Puis Élisabeth s’était relevée en déclarant qu’elle avait une faim de loup. Elle s’était glissée dans la veste de pyjama d’Helmut et avait déballé les provisions du sac qu’il avait rapporté. Il avait enfilé le bas du pyjama qu’elle lui avait laissé. C’était devenu un rituel entre eux, une habitude qu’elle avait instaurée, leur façon de tout partager, même leur pyjama... Elle avait même souligné, avec une lueur coquine dans les yeux, qu’elle aimait trop son torse et que c’était dommage de le cacher derrière une veste. Helmut la regardait préparer la table et guettait les courbes de son corps que la veste entrebâillée lui permettait d’apercevoir. Il s’approcha d’elle et lui enlaça le dos tandis qu’elle arrangeait les fleurs dans un vase. « Je n’ai jamais été aussi bien qu’avec toi », murmura-t-il en lui embrassant l’oreille.

                — Moi aussi, je suis si heureuse avec toi, lui répondit-elle en se retournant vers lui. Je ne sais pas ce que j’ai mais je meurs de faim ce soir ! Mettons de la musique !

                Elle s’écarta de lui pour ouvrir la bouteille de vin. Elle en servit un peu au fond de son verre, goûta le vin et valida son choix. Elle remplit ensuite leurs verres tandis qu’il hésitait à choisir un disque. Puis il vint s’asseoir en face d’elle et leva son verre en souriant. Elle paraissait vraiment affamée et Helmut, amusé, la regardait attaquer son assiette avec appétit.

                — Mais tu ne manges pas ? lui lança-t-elle, étonnée. Tu n’as pas faim ?

                — Ne t’inquiète pas pour moi ! Je pense simplement que j’ai juste envie de profiter de cet instant. Je pense aussi que j’ai eu tort et que j’aurais dû davantage te parler de mon pays, te faire partager ma culture. Je n’ai jamais osé, j’ai eu peur que tu ne sois pas encore prête à l’accepter…

                — Pourquoi cette nostalgie soudaine ? Tu me dis que tu es bien et je ne t’ai jamais senti aussi triste. C’est cette chanson qui te rend aussi mélancolique ? C’est beau, cela semble émouvant, même si je n’y comprends absolument rien…

                — Cette chanson reprend un poème magnifique sur la Lorelei. C’est une légende de mon pays. On raconte que la jeune femme s’est jetée dans le Rhin après avoir été abandonnée par son amant. Le rocher de la Lorelei réduit le fleuve et provoque à cet endroit précis des courants très violents. La jeune fille aux cheveux d’or reste assise sur son rocher et chante, paraît-il, divinement bien. Les marins qui l’entendent en sont envoûtés et oublient les courants. Je suis né à Saint Goar, à quelques kilomètres du rocher. Plus jeune, je l’ai souvent guettée mais je n’ai jamais réussi à la voir... Mais ce qui est sûr, c’est que le Rhin est ici particulièrement redoutable et j’ai connu quelques naufrages dramatiques.

                Élisabeth lui avait pris la main, émue par sa détresse. Quelques larmes perlaient au coin de ses yeux. Il secoua brusquement la tête et s’essuya d’un revers de la main.

                — Je dois te paraître complètement ridicule de pleurer ainsi. Cela fait tellement de temps maintenant que je n’ai pas vu mon pays. Tous ces paysages me manquent, mon village, les forteresses en ruine surplombant le Rhin, les vignobles en terrasses, les cafés et les places de Coblence où j’ai fait mes études. On appelle cette vallée le Rhin romantique… Tu sais que les nobles français se sont réfugiés à Coblence pendant la Révolution et que la ville a même été territoire français ? J’aimerais tellement t’y emmener un jour et te faire aimer cet endroit... Oui, c’est cette chanson qui me rend aussi nostalgique. J’ai toujours aimé ce magnifique poème d’Heinrich Heine mais je n’aurais jamais cru que je serais aussi ému un jour en l’écoutant...

                Il lui serra la main un peu plus fort tout en reprenant pour elle quelques vers du poème. Elle se laissa porter par le rythme de sa voix, étonnée que cette langue aux sonorités si gutturales puisse se révéler être aussi aérienne dans sa bouche.

                — À quoi tu penses ? lui demanda-t-il, brusquement inquiet.

                — J’ai l’impression de découvrir une autre langue quand tu me parles. J’aime la musique de ce poème, j’aime quand tu me dis des mots d’amour en allemand… Helmut, je sais que je vais te décevoir, même te faire de la peine… Mais pour moi, l’allemand, ce sont ces soldats dans la rue qui me crient dessus Papier bitte, Ausweis schnell, verboten… Ce sont ces mots-là qui résonnent dans ma tête, ce ne sont malheureusement pas les poèmes que tu aimes... Tu as certainement raison, je ne suis peut-être pas encore prête…

                — Dis-moi juste que tu es prête à m’écouter…

                — Helmut, Helmut, dis-moi dans quel monde tu vis… Quand nous sommes ensemble, c’est comme si nous étions hors du temps, absents de toute réalité. Tu me parles de la Lorelei alors qu’on est en pleine Occupation ! Quand tu es avec moi, le monde extérieur n’a pas de prise sur toi ! Je suis heureuse, n’en doute pas, quand on est tous les deux. Ce n’est pas ça le problème ! Bien sûr que je suis heureuse avec toi ! Mais je ne peux pas faire comme toi, faire ainsi abstraction de la réalité. La guerre me rattrape… Je suis désolée, je n’y arrive pas…

                — Pour qui me prends-tu ? s’exclama-t-il, blessé. Tu crois vraiment que je peux oublier la guerre ? Avec mon uniforme et le regard des passants qui me la rappellent tous les jours !

                Il s’était levé et marchait nerveusement dans le salon. « Je suis désolée, je ne voulais pas te faire de la peine », murmura-t-elle. Helmut se retourna vers elle et la dévisagea douloureusement.

                — Que connais-tu de la guerre, toi qui te permets de me juger ? J’étais à Dunkerque en 40. Nous sommes restés plusieurs jours sous un déluge de feu. Je peux t’assurer que tu ne souhaites plus qu’une chose, c’est que ce bruit infernal s’arrête enfin pour pouvoir réfléchir à comment sauver ta peau. Je ne savais même plus où étaient mes hommes, tellement l’air était saturé de poussière. Nous étions seuls, sans savoir ce qui se passait autour de nous, qui gagnait ou qui perdait… Cela n’avait même plus d’importance. Je voulais juste que cela s’arrête enfin ! Je n’ai toujours pas compris pourquoi j’en suis sorti indemne alors que tant d’hommes se sont écroulés autour de moi…

                Élisabeth s’était levée et lui avait pris les mains.

                — Excuse-moi, je ne voulais pas te faire revivre ces images. Je te demande pardon. Ce que je viens de te dire est stupide et surtout terriblement injuste. C’est à moi et à moi seule que je devrais dire cela ! C’est moi qui oublie le monde extérieur quand je suis dans tes bras. Mais je ne peux pas m’empêcher de me sentir coupable en ne partageant pas les souffrances des autres. Je m’en veux d’être égoïste et de ne pas arriver à penser aux autres quand je suis avec toi. Et puis, je sais bien que c’est mon problème ! Je n’ai pas le droit de te le reprocher et surtout de te demander de le gérer à ma place… Ne change pas, tout simplement. Reste surtout comme tu es. Je t’aime comme tu es ! C’est comme cela que je t’aime, tendre et romantique. J’aime quand tu me fais rêver, quand tu m’emmènes dans un monde qui n’appartient qu’à nous. Parle-moi encore de la Lorelei, s’il te plaît… J’ai tellement besoin de rêver !

                Helmut l’attira dans ses bras. Elle se serra un peu plus fort contre lui.

                — Ce que tu m’as dit m’a fait mal. J’ai cru que tu doutais de nous… Je devrais t’en vouloir. Mais le temps nous est peut-être compté et je n’ai surtout pas envie de le gâcher ! Tu sais, je peux comprendre bien des choses… Je comprends tes problèmes de conscience et je me poserais les mêmes questions si j’étais à ta place. Notre rencontre a bouleversé toutes tes certitudes. Avant c’était simple pour toi, nous n’étions que des barbares dont il fallait se débarrasser au plus vite. Et toi, tu faisais partie des justes, de ceux qui se battaient pour que leur pays retrouve sa fierté ! Seulement, les règles qui nous régissent ne sont pas aussi manichéennes. Tu as l’impression d’être passée de l’autre côté de la barrière en t’affichant avec moi. Car ceux qui se considèrent comme des justes ne te voient plus tout à fait comme l’une des leurs et te reprochent ta façon de vivre… Je sais que c’est facile pour moi, je n’ai qu’à t’aimer ! Mais je me bats aussi pour que notre amour soit ce qui compte le plus à tes yeux… Qu’il soit toujours plus fort que tes doutes ! Ce n’est pas si simple d’être dans la peau du méchant. Un affreux méchant qui veut juste te prouver qu’il n’est pas si méchant que cela…

                — Il faut croire que je tiens à mon affreux méchant ! Pourquoi vouloir finalement compliquer les choses… En fait, je suis une ex-gentille, plus vraiment gentille mais pas encore trop méchante. Et toi, tu es un affreux méchant qui pourrait être un gentil en définitive, mais que l’on considérera toujours comme un méchant ! Je me moque de toi…, fit-elle en souriant devant son air décontenancé. Si tu savais comme tu es craquant comme cela… Je sais que tu as raison au fond. Je n’arrive pas à me classer et je ne sais plus à quel camp j’appartiens. Comment ai-je pu imaginer que tu ne te rendes compte de rien ? Comment n’ai-je pas compris que tu avais peur que le regard des autres puisse nous séparer ? Bien sûr que notre rencontre a bouleversé tous mes repères, tout ce en quoi je croyais. Qu’importe, j’ai choisi de croire en toi ! Même si je dois m’y perdre ! Et j’ai cette seule certitude, celle de t’aimer plus que tout…

                ***

                 

            

        

            Chapitre 29

            
                Helmut était assis à la table et écrivait une lettre à sa mère. Élisabeth lui enviait son écriture aussi fine qu’élégante et la comparait à la sienne qu’elle avait toujours trouvée ronde et pataude. Elle admirait ses jambages aériens et ses déliés qu’elle jugeait si aristocratiques. Il lui avait demandé, un peu gêné, la permission d’écrire à sa mère car il ne l’avait pas fait depuis longtemps et il avait peur qu’elle ne s’inquiète. Il lui avait promis de faire vite et il s’était absorbé dans sa tâche. Elle regardait, envieuse, les feuillets se noircir.

                Élisabeth s’approcha derrière lui et posa ses mains sur ses épaules. Il inclina son visage et frotta sa joue contre sa main, tout en continuant d’écrire.

                — Que peux-tu donc lui raconter…

                — Je lui parle de tout, de ma vie et de toi, naturellement… J’ai presque fini. Tu aurais dû en profiter pour écrire à ton père. Il va s’inquiéter d’avoir aussi peu de nouvelles.

                — Je n’ai pas envie de lui écrire, enfin de lui mentir surtout. Rappelle-toi que je suis censée être auprès d’une amie malade. Je ne suis pas sûre qu’il aimerait la vérité, poursuivit-elle tandis qu’Helmut posait ses lèvres sur sa main. Il avait beau t’apprécier pour ce que tu avais fait pour lui, je doute que ce sera suffisant quand il apprendra que tu déshonores sa fille unique...

                — Mais je lui dirai que je suis prêt à réparer l’outrage et je lui demanderai à genoux ta main en lui promettant de te rendre heureuse toute ta vie !

                — Car tu crois que cela suffira à ses yeux... Et ta mère, que pense-t-elle de notre relation ? Non seulement je suis une Française, mais je suis une fille facile qui s’offre au premier venu...

                — Ah non ! s’exclama-t-il en se levant et en la prenant dans ses bras. Déjà, je te rappelle que je ne suis pas le premier venu ! Ma mère m’a dit qu’elle respectera mon choix quel qu’il soit. Et elle t’aimera inconditionnellement, juste pour l’amour que tu me donnes. Quant au fait que tu sois française, elle a très certainement souri en pensant que c’était prédestiné. J’ai toujours été fasciné par la France et il était sûrement écrit que je ne pouvais tomber amoureux que d’une Française... Mon père n’a jamais admis cette fascination car il a toujours reproché aux Français l’humiliation du traité de Versailles et la démilitarisation de la Rhénanie qui le meurtrissaient au plus profond de ses racines. Je pense qu’il aurait refusé notre relation... Mais ma mère n’a jamais vu les choses comme lui. Elle est trop humaniste et tolérante pour cela. Elle a persuadé mon père de me laisser faire des études de langue en lui faisant miroiter la brillante carrière d’interprète que je pourrais avoir... Ironie du sort, la première fois que j’ai foulé le sol français, c’était en 40 à Dunkerque ! Ma mère aurait certainement rêvé pour nous d’une rencontre plus conventionnelle, avec des fiançailles et une demande en mariage en bonne et due forme. Mais elle comprend très bien que les circonstances nous aient obligés à tout bousculer... Je crois que je ne t’ai jamais montré des photographies de mes parents !

                Helmut la lâcha et se dirigea vivement vers l’armoire. Il sortit d’un tiroir une boîte en fer et la posa sur la table. Il poussa Élisabeth à s’asseoir et insista pour lui montrer les photographies une à une. Devant ses yeux ébahis, défilèrent les parents d’Helmut, ses grands-parents, son village, sa maison, leur école, Helmut un peu pataud en premier communiant, Helmut en tenue universitaire, Helmut souriant au milieu de ses élèves...

                — Bon, je sais que certaines photographies ne sont pas à mon avantage ! La puberté ne m’allait pas trop bien... J’étais un peu gros et les autres garçons me traitaient d’intellectuel. Je crois que tu m’aurais totalement ignoré à cette époque-là ! Surtout que toi, tu étais déjà très belle en communiante. J’ai regardé en cachette les photographies encadrées dans ta cuisine...

                — Je suis impressionnée par le nombre de photographies que tu peux avoir... Admirative, un peu jalouse même, car en ce qui me concerne, tout est accroché dans la cuisine. Toute ma vie se résume à ces quelques clichés... Tu es injuste avec toi ! C’est vrai que je ne t’aurais peut-être pas remarqué en primaire, surtout que j’avais déjà un amoureux officiel. Mais tu étais assez mignon au lycée et j’aurais certainement pu craquer...

                Élisabeth se leva pour l’enlacer. Ils s’embrassèrent longuement. Helmut esquissa brusquement quelques pas de danse et la fit tournoyer allègrement. 

                — Pourtant, j’ai eu du mal à te faire craquer... Je me sentais ridicule de tellement insister. Je me souviens de mon arrivée à Couzon. On m’avait dit que la seule animation du village était le café et qu’il valait mieux venir en début de soirée, car on avait plus de chance de t’y admirer mais qu’il ne fallait rien espérer, pas même un sourire... Et moi, j’ai craqué tout de suite, même si je savais que tu ne me distinguais pas au milieu des autres Allemands. J’ai profité de toutes les situations pour pouvoir t’approcher. Et j’ai insisté car je te sentais parfois troublée et gênée en ma présence. Tu rougissais même et cela me faisait te désirer davantage...

                — J’ai vite craqué aussi sauf que c’était inconcevable pour moi d’être attirée par un Allemand ! Et il t’a fallu tellement d’obstination pour briser toutes mes résistances. Heureusement que tu as été le premier à croire en nous !

                — Et je crois de plus en plus en nous ! Quand j’ai été muté à Paris, j’ai eu peur que notre histoire ne survive pas à notre séparation. J’ai longtemps douté entre amour ou simple désir de ta part... Mais quand tu as accepté de tout abandonner pour venir me rejoindre, j’ai enfin réalisé que tu m’aimais malgré tout et que tu étais prête comme moi à nous donner notre chance. Élisabeth, je veux tout de toi, non seulement ton corps, mais tes rêves, tes doutes, tes rires, tes colères, tes faiblesses, bref tout ce qui fait que tu es toi ! Comme je t’ai tout donné, sans aucune retenue. Nous devons vivre notre bonheur au présent, sans réserve. Bien sûr que j’ai peur de demain... Non pas de nous, mais de ce qui peut nous arriver. Autant je nous vois mariés, avec plein d’enfants et de petits-enfants dans quelques années, autant l’idée de ne pas savoir avec certitude où nous serons dans quelques jours m’angoisse ! Tant que nous pourrons rester ensemble ici, nous devons le faire car nous avons tellement à vivre encore...

                Helmut se serra plus fort contre elle et enfouit son visage dans ses cheveux.

                — J’ai tellement peur, tu sais, peur d’un débarquement, peur d’être muté ailleurs, peur de me retrouver au front, peur de mourir, peur d’être séparé de toi... Tout me fait peur... C’est pour cela que je me raccroche au présent et que je te semble aussi déconnecté de la réalité. Je sais bien que malheureusement, tout peut basculer du jour au lendemain. J’ai l’impression de t’aimer de plus en plus, de jour en jour...

                — Notre amour est notre plus grande force. Je ne veux pas penser à demain. Je ne sais pas si tu as raison d’avoir peur... J’espère juste que non ! Ton amour me rend plus forte. Et si nous devions être séparés, il faudra nous préserver, l’un et l’autre. Je t’interdis de jouer au héros si tu dois te battre ! Je ne veux pas te voir prendre le moindre risque d’être blessé, ou même pire. Promets-moi de te constituer prisonnier au plus vite, si c’est le seul moyen de rester en vie ! Je ne peux pas nous imaginer séparés. Le manque de toi serait si terrible à supporter... Mais, si jamais nous devions l’être, savoir que tu m’attends quelque part me donnera la force de me battre. Tu seras là dans toutes mes pensées et dans chacun de mes gestes. Et notre amour sera plus fort que tout, tu verras ! Même si la séparation est malheureusement le prix à payer pour pouvoir vivre notre amour...

                Elle se colla contre lui, parcourant son cou et ses épaules de ses lèvres. Elle sentait la peau d’Helmut frissonner de plaisir et devinait son désir naissant. Ses doigts fiévreux commencèrent à défaire les boutons de son corsage. « Non, pas tout de suite. Je ne t’ai pas dit que, demain, c’est mon anniversaire ?» souffla-t-elle.

                — Pourquoi ne me l’as-tu pas dit plus tôt ? Je n’ai rien prévu ! J’aurais eu plus de temps pour te faire une surprise, s’inquiéta-t-il brusquement.

                — Je ne veux pas de cadeau. Tu m’en fais déjà trop ! Et c’est toi mon plus beau cadeau ! 

                Helmut acquiesça devant le sourire auquel il ne savait pas résister. Les grands yeux d’Élisabeth le fixaient encore, interrogateurs et hésitants.

                — En fait, si... Il y a quelque chose que j’aimerais vraiment..., minauda-t-elle en jouant avec ses cheveux. Mais je doute que tu acceptes...

                — Et si tu me disais enfin ce qui te ferait plaisir...

                — J’aimerais que tu sortes sans uniforme... C’est-à-dire qu’on passe enfin une journée dehors tous les deux, habillés comme des amoureux normaux, hors de toute réalité.

                L’inattendu de sa demande le déstabilisa. Il la fixa, pensif, tandis qu’elle guettait sa réaction.

                — Tu veux que je sorte dans la rue, habillé en civil, sans uniforme ? répéta-t-il, dérouté. Tu sais que je n’ai pas le droit de faire cela ? Ce serait de la désertion et je risque gros si je me fais prendre par une patrouille allemande.

                — Oublie ce que je viens de te demander ! C’est absurde de ma part...

                — Attends, je n’ai pas dit que je refusais. Donne-moi encore du temps pour y réfléchir ! Je ne m’attendais vraiment pas à cela...

                ***

                 

            

        

            Chapitre 30

            
                Élisabeth s’était réveillée tard. Sa main avait vainement cherché Helmut sous les draps et elle avait ouvert les yeux, inquiète. La chambre était vide et elle n’entendait aucun bruit dans l’appartement. Elle s’était levée, un peu déçue. Élisabeth finit enfin par remarquer une rose rouge et une lettre posées sur la table. Elle s’était précipitée, un sourire aux lèvres.

                Mon amour, tu dormais si bien que je n’ai pas eu le cœur de te réveiller. Pourtant, j’avais tellement envie de t’embrasser pour te souhaiter un bon anniversaire. Je t’attends. Rejoins-moi à midi au Guignol du Luxembourg. Tu me manques déjà, Helmut.

                Suivaient quelques vers en allemand qu’elle n’arriva pas à déchiffrer. Élisabeth avait souri, heureuse, et avait porté la lettre à son cœur. Elle avait pris ensuite son temps pour faire sa toilette avant de réaliser brusquement qu’elle devait se dépêcher pour rejoindre Helmut. Elle était sortie en hâte de l’appartement et avait dévalé les escaliers. À sa grande surprise, la concierge était sortie de sa loge et l’avait appelée. Elle lui avait dit qu’un jeune homme lui avait donné une lettre, à lui remettre, si possible, en toute discrétion.

                Élisabeth avait reconnu avec émotion l’écriture appliquée d’Henri. Elle avait remercié la concierge et s’était rapidement enfuie pour échapper à ses questions. Une fois dans la rue, elle avait vite ouvert la lettre, impatiente d’avoir enfin des nouvelles de lui. Elle savait qu’il n’aimait pas lui écrire car il avait toujours peur de faire des fautes et d’être repris par la maîtresse d’école comme un mauvais élève. Élisabeth lui avait toujours répété que c’était absolument ridicule mais elle n’était jamais arrivée à le convaincre.

                Je te souhaite un bon anniversaire, Élisabeth. Je pense à toi très souvent. Même si je sais que toi, tu n’as pas le temps de penser à moi... Tout va bien. Le groupe est très actif. Pas de départ dans l’immédiat. Nous attendons des nouvelles dans les jours à venir. As-tu réfléchi comme tu me l’avais promis ? Je te laisse une adresse en cas de besoin. Donne-moi vite de tes nouvelles... Ton ami de toujours, Henri.

                Le mot était laconique mais amical. Elle s’était sentie honteuse car c’était vrai qu’elle n’avait guère pensé à lui, dans l’intensité de ce qu’elle vivait avec Helmut. Un peu coupable aussi... Mais savoir qu’il pensait à elle et qu’il n’avait pas oublié son anniversaire lui faisait quand même chaud au cœur. Elle s’était promis de se rattraper et de lui écrire rapidement !

                L’heure tournait et elle savait qu’elle aurait du mal à être à midi au Luxembourg. Elle se dépêcha, espérant attraper le bus qui l’emmènerait en haut du boulevard Saint-Michel. Elle eut de la chance et arriva à l’arrêt en même temps que lui. Elle monta prestement et s’assit à l’arrière. Les minutes s’égrenaient et elle était encore plus pressée d’arriver au rendez-vous.

                Elle parcourut d’un pas rapide les allées du parc et arriva enfin en vue du Guignol. Déçue, elle constata qu’il n’était pas là. Il avait dû être retardé... Elle s’assit sur un banc pour l’attendre et observa distraitement le propriétaire du Guignol préparer son prochain spectacle. Deux hommes lui tournaient le dos et se tenaient un peu plus loin. Elle commençait à s’inquiéter car il n’arrivait toujours pas. Élisabeth restait perplexe, il aurait dû être là depuis plus d’une demi-heure et cela ne lui ressemblait pas d’être aussi peu ponctuel. À moins qu’il ne soit déjà reparti comme elle était elle-même en retard... Cette pensée l’angoissa.

                Elle réalisa subitement qu’un des deux hommes s’était approché d’elle. Élisabeth se garda bien de le regarder. L’homme se tenait maintenant derrière elle et elle fit semblant d’ignorer sa présence.

                — Me permettez-vous de m’asseoir près de vous, Mademoiselle ? lui demanda-t-il poliment.

                Élisabeth commença par refuser mais tourna la tête, déconcertée, car le timbre de la voix lui était étrangement familier. Helmut était là devant elle et ses yeux bleus rieurs la fixaient. Il était habillé simplement d’un pantalon gris et d’une chemise blanche. Une casquette, un peu de travers, lui masquait le front. Un grand sourire moqueur illuminait son visage. Et plus il riait, plus Élisabeth se sentait stupide de ne pas l’avoir reconnu.

                — Tu es beau, tellement beau, finit-elle par balbutier en rougissant.

                Il s’assit à côté d’elle et lui prit les mains.

                — Et toi, tu es si belle quand tu rougis. Je suis peut-être beau mais je pense que je vais remettre mon uniforme car tu ne me reconnais plus sans lui...

                — Je suis honteuse et désolée... Tu m’as toujours tourné le dos et je m’attendais tellement peu à ce que tu viennes comme cela, sans uniforme... Je n’ai pas imaginé une seule seconde que cela puisse être toi.

                — Pourtant, c’était bien ce que tu souhaitais... C’est la surprise que je voulais te faire pour ton anniversaire !

                — Helmut, je ne veux pas que tu aies des problèmes à cause d’un simple caprice !

                — J’ai réfléchi. Je pense qu’on va rester dans le parc et qu’on évitera ainsi les patrouilles. Rudolf m’a aidé. Il m’a dit que j’étais complètement dingue de faire cela ! Je lui ai répondu que oui mais que j’étais surtout complètement dingue de toi... Et je sais pertinemment que ce n’est pas un simple caprice de ta part...

                — Alors tu as imaginé cette mise en scène... Te tenir loin du théâtre pour que je ne puisse pas te reconnaître et m’observer en catimini. Tu t’es moqué de mon retard et de ma déception en ne te voyant pas. Tu t’es amusé de mon inquiétude...

                — Oui, j’ai honte... Enfin non ! J’ai fait tout cela et je plaide coupable. Tu étais si belle dans ta surprise et ton embarras.

                — J’hésite entre te faire la tête et t’embrasser comme une folle...

                Helmut s’approcha d’elle et la prit tendrement par le cou. « N’hésite plus ! Nous avons tout l’après-midi pour nous... », lui murmura-t-il. Il posa doucement ses lèvres sur les siennes. Elle hésita pour la forme mais plongea son regard dans le sien et répondit à son baiser. Ils s’embrassèrent avec passion. 

                La ritournelle du théâtre les rappela brutalement à la réalité. Le spectacle allait bientôt commencer et ils se trouvaient entourés par de jeunes enfants étonnés et intrigués par leurs étreintes langoureuses. Ils se regardèrent, amusés par le comique de leur situation, se prirent par la main et s’enfuirent rapidement.

                Ils allèrent au hasard des allées, serrés l’un contre l’autre. Ils marchaient pour la première fois, insouciants du regard des autres. Les passants les croisaient simplement, complices de leur amour et de leur bonheur. Helmut faisait des projets d’avenir tandis qu’elle l’écoutait béatement. Ils s’étaient arrêtés à l’écart des promeneurs. Il l’avait saisie par la taille et continuait, exalté, à rêver de tout ce qu’ils pourraient faire tous les deux quand ils seraient enfin libres de s’aimer. Elle suivait amoureusement du doigt la courbe de sa joue et la fossette de son sourire quand elle suspendit soudain son geste. Élisabeth lui sourit, facétieuse.

                — Comment peux-tu être aussi sûr que j’accepterai ? Tu ne me l’as jamais demandé, alors comment peux-tu connaître à l’avance ma réponse ? C’est une décision importante et je dois prendre du temps pour y réfléchir...

                Helmut la regarda, complètement interloqué. Mais l’étincelle moqueuse qu’il lut dans son regard le rassura très vite.

                — Tu as raison, j’aurais dû commencer par ma demande ! Peut-être faut-il que je me mette à genoux devant toi...

                Elle secoua négativement la tête et se serra encore plus contre lui.

                — Élisabeth, veux-tu devenir ma femme, dès que toute cette folie sera finie ? Je le souhaite plus que tout au monde et je serais le plus heureux des hommes si tu acceptais.

                — Bien sûr que j’accepte ! Comment peux-tu en douter ? Je veux être ta femme. J’espère juste que nous n’aurons pas si longtemps à attendre...

                Helmut la souleva avec allégresse et la fit tournoyer. Elle lui agrippa la nuque en riant et enserra son visage contre son cou, tout en fermant les yeux de bonheur. Il la reposa doucement sur ses pieds et l’enlaça amoureusement.

                Élisabeth se reprit la première et l’entraîna dans une allée. Ils débouchèrent devant le grand manège. Elle insista pour en faire un tour avec lui. Il se laissa vite convaincre et l’aida à se hisser sur un cheval. Helmut grimpa sur le cheval voisin et lui attrapa la main. Le manège se mit à tourner doucement. Les chevaux s’élevaient et descendaient au rythme de la musique. Les yeux d’Élisabeth pétillaient d’une joie enfantine. Helmut songea qu’il l’aurait suivie au bout du monde et serra ses doigts encore un peu plus fort. Il se sentait envahi par un intense bien-être, au gré de cette musique lancinante et joyeuse, tandis qu’elle lui souriait, des étoiles plein les yeux. Ni l’un ni l’autre ne réalisèrent que le manège s’était arrêté puis était reparti pour un autre tour. Ils finirent enfin par descendre, tout en vacillant l’un contre l’autre, saoulés à la fois par la course du manège et l’euphorie qu’ils éprouvaient à être ensemble.

                Helmut la pressa contre lui et appuya, dans un geste protecteur, son menton sur le sommet de sa tête. Elle en profita pour lui embrasser tendrement le cou. Sa main caressait doucement sa nuque et jouait avec ses cheveux trop courts. Il lui mordilla l’oreille tandis qu’elle inclinait l’autre joue vers son épaule pour échapper à la pression de ses lèvres.

                — Hé, les amoureux ! Faites-moi un beau sourire ! les interpella soudain un homme en braquant sur eux son appareil photo.

                Ils sursautèrent mais se plièrent, amusés, à la demande du photographe.

                — Nous n’avons même pas de photos de nous deux, s’exclama Élisabeth.

                Le photographe leur proposa de l’accompagner dans son studio, à quelques pas du parc. Élisabeth approuva avec enthousiasme et se tourna vers Helmut, bizarrement plus mesuré dans sa réaction. Il lui sourit timidement pour lui faire comprendre qu’il en avait envie, lui aussi. Élisabeth réalisa soudain qu’il n’osait pas parler devant le photographe de peur d’être trahi par son accent. Elle posa discrètement un doigt sur ses lèvres et lui serra furtivement la main.

                Le photographe avait pris plusieurs clichés et leur avait promis les premières épreuves pour le lendemain. Ils étaient repartis main dans la main et s’étaient réfugiés dans le parc. Élisabeth s’était assise sur un banc pour profiter des dernières chaleurs de la journée. Helmut s’était allongé à ses côtés et avait posé sa tête sur ses cuisses. Elle lui avait souri et avait parcouru son visage de ses doigts. Élisabeth s’était moqué des rougeurs de son cou et avait conclu perfidement que sa peau d’Aryen n’était pas faite pour le soleil. Il lui avait répondu d’un air faussement vexé que cela ne valait guère mieux pour elle et qu’elle était devenue aussi brune que ses cheveux... Soudain sérieux, ils étaient restés silencieux un long moment, les yeux perdus dans le regard de l’autre.

                — Je n’oublierai jamais cette journée. C’est mon plus bel anniversaire ! Même si nous en vivons plein d’autres, cette journée restera à tout jamais magique et éternelle à mes yeux ! Tu as fait aujourd’hui tout ce que j’avais rêvé, tu sais. Tu as exprimé au mot près tout ce que j’avais toujours désiré entendre... Comme si tu étais celui que j’avais toujours espéré rencontrer, ajouta-t-elle dans un sourire. Bien sûr que je le savais déjà, bien avant aujourd’hui, rassure-toi ! Comment pourrais-je en douter... 

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 31

            
                Helmut s’était appuyé contre le rebord de la fenêtre. Son regard se perdait dans le lointain, au-delà des toits qui lui faisaient face. Élisabeth l’observait soucieuse. Il lui tournait le dos et paraissait contempler le soleil couchant. Mais elle le devinait à nouveau muré dans ses sombres ruminations. Depuis quelques jours, elle le sentait lointain et préoccupé. Il essayait vainement de le lui cacher et de faire comme si de rien n’était. Helmut éludait toutes ses questions et changeait à chaque fois de sujet quand elle voulait le faire parler de ce qui le perturbait. Elle aurait aimé qu’il partage avec elle ses angoisses mais elle devinait confusément qu’il voulait la préserver. Élisabeth savait pertinemment que, si elle s’approchait de lui, à cet instant précis, il se retournerait et l’embrasserait avec ce petit sourire triste qui était malheureusement devenu le sien depuis ces quelques jours. 

                Il se tramait forcément quelque chose. Helmut était constamment sollicité et n’arrivait plus à se libérer aussi souvent qu’avant. La situation évoluait naturellement ! Bien sûr, mais comment savoir si la perspective d’un débarquement allié se précisait ou si les affrontements sur le front de l’Est s’étaient encore durcis ? Helmut n’en savait peut-être pas davantage et c’était cette incertitude qui l’angoissait... Était-il simplement tenu au secret ou se défiait-il malgré tout d’elle et de son passé de résistante... Elle ne voulait pas se l’avouer mais, au fond, son manque de confiance la blessait. 

                Helmut finit par se sentir observé et se retourna brusquement vers elle. La mine fermée d’Élisabeth le frappa aussitôt.

                — Non ! Pas toi, s’il te plaît, fit-il en s’approchant d’elle. J’ai tellement besoin de ton sourire, surtout en ce moment ! Ne m’en veux pas si je te semble préoccupé ces jours-ci. Je dois te paraître distant mais je te jure que tu n’y es pour rien ! Je ne voulais pas t’inquiéter, c’est tout. Mais c’est raté apparemment ! Je ne sais même pas de quoi je dois avoir peur ! Tout l’état-major semble redouter quelque chose, mais sans savoir ce qui se prépare. C’est un peu comme un orage... Le ciel devient noir, l’atmosphère électrique. On sait que quelque chose va éclater mais on ne sait pas où et quand... Tout le monde s’affole et ne cherche qu’à se protéger. 

                — Pourquoi tu ne t’es pas confié plus tôt ? J’aurais pu le comprendre. Au lieu de me laisser tout imaginer... J’ai même cru que tu t’étais lassé de moi tellement je te sentais absent, minauda-t-elle avec une petite moue enfantine.

                — Hé ! Arrête cela tout de suite ! Cela n’a aucun sens ! Comment peux-tu imaginer une seule seconde que je puisse en avoir assez de toi ? On a tellement de projets et d’amour encore à vivre tous les deux. N’oublie pas que tu as accepté de devenir ma femme. Madame Wiener..., ajouta-t-il rêveur. Je te demanderais en mariage et je me lasserais de toi aussi vite... Comment peux-tu avoir une idée aussi absurde ? Je sais, j’ai été idiot d’avoir voulu t’épargner et surtout d’avoir cru naïvement que tu ne t’apercevrais de rien. Comme si je pouvais te cacher quoi que ce soit ! Je m’inquiète pour toi, voilà toute la vérité... On craint une recrudescence des bombardements sur Paris. J’ai peur que tu sois en danger en restant ici. Égoïstement, je veux que tu restes avec moi le plus longtemps possible. Mais je ne veux pas que tu coures le moindre risque ! Je me demande si cela ne serait pas plus prudent que tu rentres à Couzon...

                — Tu me renverrais chez mon père... Sans même juger de la gravité de la situation ?

                — Justement ! Ce serait peut-être plus sage ! Même si je n’arrive pas à me résoudre à cette séparation... Je sais bien qu’on finira par être séparés, un jour ou l’autre, par la force des choses. On ne pourra pas y échapper malheureusement... Ce serait un miracle autrement ! Et je te l’ai promis, je ferai attention à moi, je ne prendrai aucun risque, je chercherai à me constituer prisonnier dès que possible... Mais j’aurais l’esprit tellement plus libre si je sais que toi, pendant ce temps-là, tu ne coures aucun danger. Et je sais que c’est avec ton père, dans ton village, que tu seras le plus en sécurité. Ici, tu es exposée aux bombes et à la vengeance des gens qui ne te pardonneront jamais de m’avoir aimé...

                — Je serai seule à m’inquiéter pour toi, à prier constamment pour qu’il ne t’arrive rien..., reprit-elle en se blottissant contre lui. Tu me laisses l’angoisse et l’incertitude, la peur de te perdre et le manque de toi... 

                — Tu sais bien que, malheureusement, je ne peux qu’obéir aux ordres que l’on me donnera... Le manque de toi sera tout aussi terrible pour moi, fit-il en la prenant dans ses bras. Vivre sans pouvoir t’embrasser, sans te regarder, sans entendre ta voix, sans ressentir ta peau contre la mienne. Comment ne plus sentir ton corps frémir de plaisir sous mes caresses... Mon corps dans ton corps...

                — Dis-moi qu’il n’y a que mon corps que tu regretteras ! insinua-t-elle avec une lueur coquine dans les yeux et en se serrant encore plus fort contre lui.

                — Et toi, ose me dire que tu n’aimes pas faire l’amour avec moi ! Et que mon corps ne va pas te manquer, ajouta-t-il en parcourant son visage de ses lèvres.

                Leurs mains se firent naturellement plus pressantes, leurs bouches plus avides. Leurs jambes s’enlacèrent et leurs corps s’agrippèrent machinalement. Ils roulèrent sur le lit et firent l’amour tendrement, presque désespérément. Ils s’abandonnèrent dans les bras l’un de l’autre. Helmut restait muet, le visage enfoui dans les cheveux d’Élisabeth. Ses lèvres étaient aussi douces qu’absentes. Il ne disait rien, ne voulant pas l’inquiéter davantage. Mais ses soupirs et ses baisers furtifs étaient plus éloquents qu’un long discours. Malgré sa foi en leur avenir, Élisabeth ne pouvait s’empêcher d’être gagnée par son inquiétude. Elle se serrait fort contre lui, cherchant tout autant à l’apaiser qu’à se rassurer elle-même. Ils restèrent longtemps ainsi, réfugiés dans les bras l’un de l’autre, avant de sombrer dans un sommeil inquiet. 

                L’aube était à peine levée quand ils furent réveillés par des coups insistants à la porte de l’appartement. Helmut se leva rapidement, encore hagard de sommeil. Il enfila à la hâte son pyjama et se dirigea vers la porte. Élisabeth l’entendit échanger quelques mots en allemand avant d’ouvrir. Elle crut reconnaître la voix de Rudolf, presque méconnaissable, au rythme plus rapide qu’à l’ordinaire. Les deux hommes discutèrent un long moment à voix basse.

                Helmut revint dans la chambre et s’approcha du lit. « Tu dors ? », chuchota-t-il en la cherchant à tâtons.

                — Bien sûr que non ! Qu’est-ce qui se passe ? C’est bien Rudolf que j’ai entendu ?

                — Je ne sais pas ce qui se passe... En tout cas, c’est grave ! Il faut que je parte tout de suite. Rudolf est venu me chercher.

                Helmut ne trouvait pas ses vêtements dans le noir. Même dans cet instant d’urgence, fidèle à lui-même, il n’osait pas allumer, de peur de la gêner. Élisabeth, touchée par sa délicatesse, se leva, alluma et l’aida à s’habiller. Il enfila ses bottes et ajusta son ceinturon mécaniquement, absorbé par la gravité de la situation. Son regard sembla brutalement chercher quelque chose et il parut contrarié. Elle lui tendit sa casquette et hasarda un baiser timide. Helmut la remercia du regard et la serra dans ses bras désespérément. 

                — Je ne sais pas si je pourrai te tenir au courant. Ne m’attends pas...

                Élisabeth avait essayé de se rendormir, mais n’y était pas parvenue, trop inquiète. La journée lui avait paru très longue. Elle était sortie pour tenter de se distraire. Tout lui avait semblé normal, trop normal peut-être... Les passants s’affairaient comme à l’accoutumée. Les soldats allemands qu’elle croisait ne lui semblaient pas plus inquiets, ni même plus nerveux que d’habitude. À croire qu’elle avait rêvé cette angoisse qu’elle avait pourtant lue dans les yeux d’Helmut et sentie dans la voix de Rudolf.

                Elle était rentrée et avait trouvé l’appartement vide. Élisabeth l’avait attendu fébrilement, sursautant au moindre bruit de pas qu’elle entendait dans l’escalier. Elle avait essayé de lire pour tromper son attente, mais en vain. Son anxiété montait d’heure en heure.

                La nuit commençait à tomber quand la porte s’ouvrit brusquement. Élisabeth se précipita vers Helmut mais s’arrêta dans son élan. Son visage semblait décomposé. La fatigue et l’abattement creusaient de larges cernes sous ses yeux. Ses épaules s’étaient voûtées. Helmut lui apparaissait vieilli et comme recroquevillé sur lui-même. Il lui semblait si vulnérable et diminué, subitement si différent de l’homme dont elle admirait la solidité et l’énergie. On aurait dit qu’il avait lâché prise. Son regard était mélancolique et ses paupières tombaient. Hésitante, elle s’approcha de lui et lui prit les mains. Helmut les lui serra instinctivement et la regarda longuement, complètement anéanti.

                — Ils ont débarqué cette nuit en Normandie... Les combats ont été très violents. Il y a eu beaucoup de morts. Mais ils ont réussi... On n’a pas pu les repousser...

                Tout se bouscula brutalement dans la tête d’Élisabeth. Elle comprenait que cette annonce précipitait sûrement leur prochaine séparation. Ils en avaient tellement parlé, tout en espérant secrètement que ce moment arrive le plus tard possible, voire jamais. Et ils se trouvaient soudain au pied du mur... Elle aurait dû se désespérer avec lui mais une espèce de vague de fierté qu’elle n’arrivait pas à maîtriser s’insinua insidieusement en elle. Tous ses rêves de liberté et de patriotisme qu’elle avait si longtemps partagés avec Henri la submergèrent d’un seul coup. Ce débarquement, tellement attendu, était porteur de tant d’espoir pour son pays... Elle sentait ses yeux rivés sur elle et elle tentait de refouler devant lui cette espérance trop longtemps contenue. Mais le rêve d’un pays enfin libéré fut bien trop fort... 

                — Si cette nouvelle te réjouit, je crois que nous n’avons plus grand-chose à nous dire, lâcha-t-il sèchement en lui repoussant violemment les mains. Sois contente, nous n’avons plus longtemps à être ensemble !

                Helmut fit brusquement demi-tour et se dirigea vers l’entrée. Il sortit brutalement de l’appartement en claquant la porte derrière lui. Elle resta là, plantée au milieu du salon, en balbutiant son prénom, impuissante à le retenir. Élisabeth savait qu’elle avait tout gâché et qu’il ne pourrait lui pardonner cet instant d’égarement. Pourtant, aurait-elle pu réagir autrement...

                Helmut avait dévalé les escaliers, furieux et déçu par ce qu’il ressentait comme une trahison de la part d’Élisabeth. Toute la journée, il avait espéré que ce débarquement ne soit qu’un cauchemar et une tentative avortée comme les précédentes. Mais cette fois-ci, il s’était imposé comme une réalité inéluctable. La peur s’était peu à peu infiltrée en lui et lui broyait le ventre. Peur d’être séparé d’elle, peur de la perdre, peur de mourir... Il ne trouvait plus en lui le courage de faire face. Il avait eu désespérément besoin d’elle, de sa confiance et de sa certitude inébranlables en leur avenir. Et subitement, cette joie incompréhensible qu’elle avait même tenté de lui dissimuler ! Une seule explication lui apparaissait, sinon comment aurait-elle pu se réjouir de ce qui aurait dû l’anéantir, elle aussi... Elle ne l’aimait plus et profitait lâchement des circonstances pour ne pas avoir à le lui avouer. Helmut frappa rageusement une pierre du pied. D’ailleurs, elle n’avait eu aucun geste pour le retenir ! Il savait qu’il aurait dû s’expliquer avec elle au lieu d’abandonner aussi facilement. Mais il n’en avait plus la force ce soir...

                Helmut avait marché au hasard des rues avant de réaliser brusquement que ses pas l’avaient emmené près de l’immeuble de Rudolf. Le besoin de se confier à son unique ami s’imposa comme une évidence. Il grimpa rapidement les escaliers et frappa à sa porte. Rudolf lui ouvrit, étonné de le voir à cette heure. Helmut lui apparut complètement désemparé, mais il ne fit aucun commentaire. Il l’invita à s’asseoir et lui offrit à boire, tout en attendant patiemment ses confidences. Helmut restait prostré, les épaules voûtées, sans même toucher à son verre.

                — Elle ne m’aime plus, finit-il par lâcher du bout des lèvres, le regard anéanti.

                — C’est absurde ! Tu pourrais, toi, ne plus l’aimer sans raison, comme cela, du jour au lendemain ? Non, bien sûr que non ! Alors pourquoi elle, le pourrait-elle...

                — Je t’assure qu’elle ne m’aime plus... Quand je lui ai annoncé le débarquement tout à l’heure, elle n’en a pas été désespérée. Bien au contraire, elle a paru s’en réjouir ! Même si elle sait pertinemment que pour nous deux, cela signifie séparation et incertitude dans l’avenir. Si elle m’aimait vraiment, ce n’est pas comme cela qu’elle aurait dû réagir !

                — Tu as certainement raison... Mais est-ce aussi simple ? Tout est une histoire de perspective, tu sais... Pour toi, c’est tellement évident que tu ne peux pas voir autre chose ! Tu es désespéré car le débarquement met un terme au parfait bonheur que tu es en train de vivre avec elle. Pour moi, c’est un peu différent... Le débarquement me fait peur bien sûr, mais en même temps, je ne peux pas m’empêcher de penser que c’est peut-être la perspective de rentrer enfin chez moi, auprès de ma femme et de ma petite fille que je connais à peine... Et mets-toi à la place d’un Français, poursuivit Rudolf. C’est une catastrophe pour ceux qui collaborent avec nous. Mais pour les autres ? C’est l’espoir d’être enfin débarrassés de nous et de nos croix gammées, de vivre de nouveau dans un pays souverain, libre, sans humiliation ! Chaque personne a son propre angle de vue, différent en fonction de son histoire. Et même si ta princesse t’aime, et nous savons bien qu’elle t’aime, n’oublie pas qu’elle reste française ! Elle a pensé à vous deux naturellement, mais peux-tu l’empêcher de penser aussi à son pays...

                Helmut restait frappé par le raisonnement logique de Rudolf. La déception et l’abattement l’avaient empêché de percevoir les raisons de la réaction d’Élisabeth. Les paroles de Rudolf sonnaient justes et lui redonnaient espoir. L’aimait-elle toujours... S’était-il stupidement laissé emporter par des doutes injustifiés... Quoique leur amour n’aurait-il pas dû passer avant la France...

                — Moi, je crois que si ma princesse se trouvait dans la même ville que moi, je poserais là mon verre et je foncerais la rejoindre, reprit Rudolf. Surtout si je sais que cette soirée est une des dernières avant des jours plus sombres ! Et si en plus je venais de m’enfuir comme un voleur, j’arrêterais enfin de me poser des questions et je n’hésiterais plus à la rejoindre. Mais tu peux rester autant que tu veux, même cette nuit, si tu penses que tu as besoin d’y réfléchir encore...

                Helmut se leva, le sourire aux lèvres. Il étreignit brièvement Rudolf et le remercia de lui avoir ouvert les yeux, avant de partir en hâte pour la rejoindre. Il était impatient et inquiet tout à la fois. Il savait qu’il avait agi stupidement et qu’il aurait dû s’expliquer au lieu de s’enfuir lâchement. Il l’avait blessée certainement... Peut-être même refuserait-elle de lui parler... Le doute s’empara à nouveau de lui. Il était arrivé devant son immeuble mais n’osait pas pousser la porte. Le repousserait-elle tout simplement... ? Les paroles de Rudolf l’encouragèrent. Il l’aimait et il ne devait plus se poser autant de questions ! Son attitude devenait ridicule... Helmut inspira profondément et poussa résolument la lourde porte. Les battements de son cœur s’accélérèrent tandis qu’il grimpait les escaliers. Il hésita de nouveau devant la porte de l’appartement et frappa timidement avant d’entrer. Helmut crut un instant qu’elle était partie car il n’entendait plus aucun bruit. Mais il devina sa silhouette dans la pénombre du salon. Élisabeth s’approcha lentement de lui avant de lui faire face. La lumière de l’entrée lui permit de distinguer ses yeux rougis. La culpabilité l’envahit et il se reprocha durement de l’avoir fait pleurer.

                — Je suis désolé de t’avoir parlé aussi injustement. Je ne suis qu’un idiot car je n’ai pas essayé de comprendre... Peux-tu me pardonner de t’avoir blessée...

                Élisabeth se tenait près de lui et le regardait fixement. Helmut restait suspendu à son regard et n’osait esquisser un geste vers elle. Elle lui sourit brusquement et leva la main pour lui caresser le visage. Elle se blottit brutalement contre lui et le serra jusqu’à lui faire mal.

                — Tout est de ma faute... J’ai balayé ta détresse et j’ai été envahie par cet élan stupide de patriotisme ! Je te demande pardon d’avoir réagi ainsi.

                Il parcourut son visage de ses lèvres, tout en lui répétant que c’était à elle de lui pardonner et non pas l’inverse. Elle écarta son visage du sien et lui sourit, amusée. « Tais-toi », lui souffla-t-elle. Élisabeth se colla contre lui tout en dégrafant les boutons de sa veste. Il sentit ses mains glisser sur sa peau et s’abandonna à ses caresses. Elle frottait son ventre contre le sien et il sentait son sexe se durcir peu à peu. Elle nouait lascivement ses jambes contre les siennes. Helmut l’agrippa par l’arrière des cuisses et la cala contre ses hanches. Élisabeth le saisit par le cou et l’embrassa fiévreusement. Helmut répondit à ses baisers et l’assit sur le bord de la table. Sa main dénuda ses épaules et sa poitrine. Elle ferma les yeux et se renversa en arrière pour mieux s’offrir à son étreinte. Les lèvres d’Helmut parcouraient avidement ses seins et glissaient vers son ventre et son sexe. Élisabeth eut un long gémissement de plaisir et s’abandonna sans retenue au désir qui la submergeait.

                ***

                 

            

        

            Chapitre 32

            
                — Et comment voulais-tu que je le prenne ? Comment as-tu pu imaginer un seul instant que j’accepterais ton départ ?

                Helmut était blême, le visage contracté. Il marchait nerveusement dans le salon. Élisabeth s’était recroquevillée dans un fauteuil. Bien sûr qu’il ne pouvait comprendre et encore moins admettre sa décision. C’en était plus qu’il ne pouvait décemment tolérer...

                Les combats s’accéléraient en Normandie. Il y avait eu des attaques aériennes sur Paris. Elle était restée plusieurs heures dans une cave, seule et effrayée, priant de toutes ses forces pour qu’il soit à l’abri lui aussi. Il était arrivé, livide, à chaque fin d’alerte, pour s’assurer qu’elle allait bien. Helmut s’inquiétait de plus en plus pour elle, elle le savait parfaitement. Il souhaitait qu’elle retourne à Couzon mais il ne pouvait se résoudre à accepter son départ. Il devait espérer qu’elle prenne elle-même cette décision...

                Ces derniers jours, Helmut n’avait paru vivre que dans l’instant présent, s’accrochant de toute son énergie à profiter pleinement de leurs derniers tête-à-tête. Il s’acharnait à faire de chaque minute un miracle de connivence. Elle se gardait bien de lui en faire grief, sachant pertinemment que c’était sa façon à lui de faire front aux événements à venir. Élisabeth préférait se laisser prendre à son jeu et s’abandonner à ces ultimes moments de bonheur, sans se poser davantage de questions.

                Elle avait reçu récemment des nouvelles d’Henri par le biais de la concierge. Il avait appris le débarquement et l’évoquait avec passion. Il comptait quitter Paris pour participer à la progression des troupes alliées et la pressait de partir avec lui. Les Allemands ne pouvaient maintenant que perdre la guerre, c’était juste une question de jours selon lui. Elle s’exposait à de terribles représailles si elle ne quittait pas Paris au plus vite. Henri essayait de la persuader et de lui faire partager son exaltation. Quelle ironie, l’un et l’autre insistaient pour qu’elle parte, mais pour des motivations bien différentes... 

                Élisabeth avait rejeté d’emblée sa proposition tellement la perspective d’abandonner ainsi Helmut lui apparaissait inconcevable. Mais l’idée s’était imposée petit à petit, sans qu’elle s’en rende vraiment compte... Elle s’était investie dans cette cause et y avait renoncé pour Helmut. Le désastre de 40 et les brimades du régime de Vichy avaient fait naître en elle des velléités patriotiques. Les certitudes et le charisme d’Henri avaient fait le reste. Et c’est tout naturellement qu’elle s’était engagée à ses côtés. La présence d’Henri l’avait toujours rassurée et lui avait fait souvent sous-estimer les risques qu’elle pouvait courir, excepté cette fameuse nuit où elle avait frôlé la mort de si près. Le danger avait eu un goût amer cette nuit-là... L’horreur de la perte de ses compagnons avait renforcé la valeur du combat qu’elle menait. Elle aurait certainement continué avec la même détermination si elle n’avait pas choisi d’arrêter toute action résistante par loyauté envers Helmut. 

                La perspective de rejoindre Henri avait fini par s’imposer. Elle savait la valeur et l’enjeu de ces ultimes combats. Oh, rien de glorieux, bien sûr, juste de quoi perturber la logistique de l’armée allemande et ainsi entraver leur contre-offensive et permettre l’avancée des Alliés. Élisabeth ne pouvait que participer à ce formidable élan humain et ne pas laisser les événements se construire sans elle. Mais elle savait bien que ses propres motivations n’étaient pas aussi claires. Elle n’avait jamais réussi à régler le problème de conscience que lui posait sa relation avec Helmut. Elle était devenue semblable à ces gens qu’elle avait toujours méprisés, ces gens qui s’accommodaient pour leur bien-être personnel de compromissions avec l’ennemi. En quoi était-elle différente d’eux ? Elle ressentait un insidieux besoin de se racheter. Et quelle meilleure façon de se racheter, de se redonner bonne conscience, que de se lancer dans la cause héroïque et noble qu’elle avait sacrifiée par amour pour Helmut !

                Élisabeth avait un sentiment de culpabilité. Elle l’aimait mais elle le trahissait. Non seulement, elle le stigmatisait comme l’ennemi à abattre mais elle anticipait leur séparation et prenait des risques inconsidérés, alors qu’elle venait de lui promettre à contrecœur de rentrer à Couzon le moment venu. Helmut avait tellement insisté qu’elle avait fini par céder, sentant l’importance pour lui de la savoir en sécurité. Et elle allait complètement à l’encontre de cette promesse ! Elle se sentait pitoyable. Elle se réfugiait derrière un engagement louable qu’il aurait même pu comprendre dans sa noblesse d’âme, même si elle se pensait incapable d’assumer quoi que ce soit. Incapable d’assumer son amour pour lui aux yeux des autres, incapable d’assumer une solitude et une inaction pleines d’angoisse, loin de tout et surtout de lui !

                Élisabeth avait longtemps hésité mais elle avait fini par prendre sa décision, même si celle-ci lui en coûtait. Elle venait de la lui annoncer et elle avait eu bien du mal à trouver ses mots, lisant sa souffrance et sa colère sur son visage au fur et à mesure qu’elle tentait de lui expliquer. Un instant, elle avait été tentée de lui cacher ses intentions, mais s’était vite reprise. Comment pouvait-elle mentir à celui qu’elle aimait... Lâchement, elle s’était dit qu’il avait dû se préparer à leur séparation. Et que partir à Couzon ou partir en Normandie, c’était un peu la même chose... Elle irait plus tard se réfugier à Couzon et lui donnerait souvent des nouvelles pour ne pas qu’il s’inquiète ! Elle serait prudente et Henri veillerait sur elle... Henri justement ! Il était gage de sécurité pour elle, mais comment Helmut pourrait-il accepter sa présence auprès d’elle… Henri... Pouvait-il tolérer qu’elle le quitte pour un autre que lui...

                Helmut semblait s’être calmé. Il s’était assis, avait pris son visage entre ses mains, ses coudes appuyés sur les genoux. Il était resté longtemps silencieux, ainsi perdu dans ses pensées.

                — Te rends-tu seulement compte de ce que tu me demandes d’accepter ? reprit-il d’une voix plus douce. As-tu la moindre idée des risques que tu veux prendre ? Peux-tu imaginer un seul instant l’horreur des tortures que tu pourrais subir si tu te fais prendre ? Il n’y aucune convention de Genève qui comptera pour toi ! Tu penses avoir tout vécu cette fameuse nuit à Couzon quand mes hommes ont failli t’encercler. Détrompe-toi ! Élisabeth, je t’en prie ! Je n’arrive même plus à respirer quand il y a une attaque aérienne tellement j’ai peur pour toi ! Et là, comment veux-tu que je survive si je sais que tu peux être capturée par la police à tout moment ou, pire encore, abattue comme un chien ? Pourquoi veux-tu m’infliger cette angoisse ? Dis-moi, qu’est-ce que je t’ai fait pour que tu veuilles me punir comme cela ? Tu ne peux pas prétendre m’aimer et partir ainsi... 

                Élisabeth réalisait douloureusement le désespoir d’Helmut. Il jouait sa dernière carte et misait sur sa sensibilité ; elle n’en était pas dupe. Mais comment résister à sa détresse... Elle sentait sa détermination vaciller et sa motivation fléchir. Elle ressentit le besoin impérieux de le prendre dans ses bras mais résista de toutes ses forces à cette envie. Elle ne devait pas céder, même si elle se sentait de moins en moins sûre du bien-fondé de sa décision. Élisabeth se disait que même l’amour ne justifie pas que l’on renonce à ses rêves et à ses ambitions... Pourtant, y avait-il vraiment quelque chose de plus important à ses yeux que son amour pour lui...

                — Ne mélange pas tout, s’il te plaît, murmura-t-elle. Je t’aime sans condition, quoi qu’il arrive. Je serais partie de toute façon... On l’avait décidé ainsi...

                — Tu devais partir te réfugier à Couzon ! On n’avait pas décidé que tu partes en Normandie avec Henri, accusa-t-il.

                — Je ne peux pas rentrer à Couzon. Je ne peux pas rester là-bas pendant des mois, à ne rien faire, juste à t’attendre et à avoir peur pour toi. Je te l’avais promis mais je n’y arriverai pas ! Je ne peux pas rester dans cette attente passive, c’est bien au-dessus de mes forces... Même si je t’aime ! Tu es tout pour moi. Notre amour est notre force, quoi qu’il se passe. Helmut, on sait depuis quelques jours qu’on ne va plus pouvoir rester ensemble bien longtemps. On le sait même si cela me fait mal autant qu’à toi. Comment vivre sans être dans les bras l’un de l’autre... Mais on y arrivera parce qu’on sait qu’on finira par se retrouver un jour prochain. Et c’est cette certitude bien ancrée dans nos cœurs qui nous permettra de tenir ! Helmut, je sais bien que je te déçois, que tu penses que je m’enfuis lâchement... Je t’aime mais ce n’est pas si simple pour moi. Je n’ai pas d’autre option que de m’investir dans cette cause dans laquelle j’ai cru bien avant de te connaître. J’ai besoin d’agir pour survivre à notre séparation... Je ne peux pas me laisser enfermer, j’ai besoin de me sentir exister et d’être fière de moi, d’être à la hauteur de mes aspirations ! Peux-tu le comprendre... Même si tu me dis que cela ne sert à rien et que tu m’aimes comme cela ! Helmut, je ne peux pas ignorer ce qui est en train de se passer. Je ne pourrais plus me regarder... Je dois partir, je dois faire ce choix que je n’ai jamais voulu faire, lâchement blottie dans tes bras...

                Helmut lui faisait maintenant face. La déception et la tristesse se lisaient sur son visage. Des larmes de rage lui piquaient les yeux et son menton tremblait spasmodiquement.

                — Tu pars vers un ailleurs auquel je n’ai plus accès... Je te perds... Je ne peux plus croire en nous si je sais que tu vas rejoindre un autre homme. Oui, tu aimes Henri comme un frère, tu me l’as déjà dit et je te crois. Ton frère ! Tu ne me l’as jamais avoué mais tu sais pertinemment qu’il te désire comme un fou depuis des années ! Et s’il s’accroche autant à toi, c’est bien qu’il espère au fond de lui que tu renonceras à moi un jour... Je sais qu’il n’aura de cesse de m’évincer et de prendre ma place auprès de toi.

                — C’est en moi que tu dois croire ! C’est notre amour qui compte ! Tous les deux, nous sommes indestructibles ! Helmut, tu dois croire en nous ! Je sais que je t’aime et que je t’attendrai aussi longtemps qu’il le faudra... Au fond de moi, je sais que tu m’aimes aussi et que tu m’attendras. Et cette certitude en moi me rend plus forte, voire invincible. Tant que tu m’aimeras, il ne peut rien m’arriver... Toi, toi aussi, il faut que tu aies cette même certitude et cette même force ! Je t’en prie, Helmut... Qu’importe ce que peut penser Henri ! Et en plus, je suis sûre que tu te trompes. Henri a compris depuis longtemps et n’espère plus rien de moi. Mais tu peux avoir confiance en lui quand il promet de veiller sur moi. Il le fera simplement, comme un frère, sans rien attendre en retour...

                Helmut était allé à la fenêtre. Il avait écarté le rideau et semblait réfléchir. Élisabeth savait qu’elle ne l’avait pas convaincu et encore moins rassuré. Elle restait suspendue à sa réaction et guettait le moindre de ses mouvements. Les minutes s’égrenaient, lourdes et menaçantes. Puis Helmut se retourna brutalement. Son visage était pâle, le regard dur et les lèvres serrées. Une froide détermination émanait de lui. Élisabeth se contracta instinctivement.

                — Tu ne partiras pas, éructa-t-il. Je t’empêcherai de partir ! Tu oublies une chose, c’est que l’armée allemande a encore tous les droits... Je vais faire poster une patrouille en bas de l’immeuble. Je t’interdis de quitter cet appartement ! Tu vas rester avec moi, que tu le veuilles ou non ! Je te retiendrai ici, de gré ou de force !

                Helmut quitta rapidement l’appartement en claquant la porte derrière lui. Élisabeth l’entendit dévaler l’escalier. Une grosse boule de larmes lui obstruait la gorge. Pourrait-il un jour lui pardonner ce qu’elle s’apprêtait à faire... Elle allait partir en gardant au fond d’elle tous ces bonheurs perdus par sa faute, leurs rêves, leurs éclats de rire et leurs étreintes. Dans combien de temps pourrait-elle enfin le revoir et le serrer dans ses bras ? Élisabeth s’obligea à ne plus penser et fit rapidement sa valise. Elle choisit ses livres préférés et les posa pour lui en évidence sur la table. Sa main se crispa sur le pendentif qu’il lui avait offert. Elle effleura doucement du doigt la peinture des rives de l’Ouche et l’esquisse de Notre-Dame. Les larmes lui brouillaient les yeux... Elle prit une feuille et s’assit à la table pour lui écrire. 

                Mon amour, je m’en veux de partir telle une voleuse, sans avoir pu te serrer encore dans mes bras. Je t’en prie, ne déchire pas cette lettre de rage et laisse-moi te dire que tu es ce qui m’est arrivé de plus beau dans la vie. Je t’aime et je pars, quelle ironie... Je te fais souffrir et je me sens tellement coupable. J’ai mal de partir si vite et de ne pas profiter de ces quelques jours de bonheur que nous aurions pu encore vivre ensemble. J’ai mal car je lis encore sur ton visage la colère, la déception, la douleur de ma trahison, la jalousie et le désespoir... Et je me sens d’autant plus malheureuse et coupable de savoir que c’est moi et moi seule qui t’inflige tout cela ! Je te demande pardon de ne pas être à la hauteur de ton amour... Je sais que je fais une erreur en partant et je doute déjà de ma décision. Sache que tu es ce qui m’est de plus cher ! Mais si je ne pars pas, je me reprocherai toujours de ne pas l’avoir fait... Je sais que je ne peux pas faire autrement même si mon cœur se déchire...

                Notre amour est notre trésor. L’attente sera si longue... Mais aussi longue soit-elle, je t’attendrai. C’est une évidence pour moi car je sais que mon avenir est avec toi. Je te veux mari et père... Un jour, je serai tienne pour le meilleur et pour le pire. Je te l’ai promis et je tiendrai cette promesse ! Promets-moi de faire attention à toi ! Notre amour est notre force et notre espoir. Sache que quelque part, où que tu sois, je penserai toujours à toi de toutes mes forces, de tout mon cœur et de tout mon corps. Mon amour, je te demande encore pardon pour toute cette folie... Je t’aime tellement. Élisabeth.

                Elle plia sa lettre avant de la déposer en évidence sur les livres. Elle prit leur photographie et la serra tendrement contre elle. Élisabeth la rangea ensuite précieusement dans sa valise. Elle parcourut lentement du regard l’appartement. Son cœur se serrait, submergé par le souvenir des moments heureux qu’elle avait vécus avec Helmut... Elle ne reviendrait certainement plus ici... Elle balaya du revers de la main les larmes qu’elle sentait rouler sur ses joues. Élisabeth inspira profondément, se saisit de sa valise et quitta résolument l’appartement. Elle essuya ses dernières larmes et descendit l’escalier. Dans le hall, elle se dirigea sans hésiter vers la loge de la concierge et frappa à sa porte. Cette dernière lui ouvrit, surprise de la voir.

                — S’il vous plaît, madame Pradier. J’ai besoin de votre aide. Une patrouille allemande m’attend devant la porte avec ordre de m’arrêter si je quitte l’immeuble. Pourriez-vous m’aider à m’enfuir, s’il vous plaît...

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 33

            
                Élisabeth ne se lassait pas de regarder la vieille bâtisse en pierre qui se dressait devant elle. Le charme indéniable de cette demeure l’apaisait et la rassurait tout à la fois. La vigne vierge qui en dévorait les murs et les buissons touffus conféraient à l’endroit mystère et romantisme. 

                Elle se sentait extrêmement fatiguée depuis quelques jours. Une douleur sourde lui broyait le ventre et de fréquentes nausées la submergeaient. Elle tentait de faire comme si de rien n’était, mais elle sentait l’inquiétude muette d’Henri. Ce matin, elle avait été prise de vomissements particulièrement violents. Elle avait dû rester sur place, impuissante à suivre ses compagnons qui partaient en mission à la gare de triage. Élisabeth avait fini par trouver un peu de repos, assise à l’ombre d’un arbre. Elle se sentait inutile et vide sans Helmut. Son absence était angoissante et douloureuse... Il lui était aberrant de vivre sans le savoir à ses côtés, sans pouvoir effleurer sa peau ni croiser son regard. Elle se réveillait souvent la nuit, perdue de ne pas sentir sa chaleur contre son corps. Sa main se levait précipitamment et tentait alors vainement de retenir l’impossible... 

                Deux semaines seulement, une éternité à ses yeux, s’étaient écoulées depuis son départ de l’appartement. La concierge avait semblé étonnée par sa demande mais lui avait indiqué l’issue de service de l’immeuble. Elle s’était même assuré que la voie était libre avant de la laisser partir et lui avait souri pour la première fois. Élisabeth était allée directement dans un café dont Henri lui avait donné l’adresse. Le patron l’avait longuement dévisagée puis s’était décidé à faire prévenir Henri. Elle l’avait attendu presque une heure, assise sur une banquette défoncée, à l’abri des regards. Sa pensée n’avait pas quitté Helmut. Elle avait ressenti sa rage et son désespoir quand il avait découvert l’appartement déserté. Il avait certainement dû hurler, frapper les murs, pleurer et même la haïr... Elle avait eu l’envie irrépressible de fuir ce café sordide pour rejoindre l’homme de sa vie qu’elle n’aurait jamais dû abandonner... 

                Mais Henri était arrivé précipitamment, le sourire aux lèvres et les yeux débordants de bonheur. Il lui avait pris les mains et avait répété qu’il n’y croyait presque plus mais qu’il était tellement heureux et soulagé de la voir ici. Henri s’était brusquement inquiété de savoir si elle avait mis Helmut au courant de sa décision et avait conclu qu’il n’était pas prudent pour elle de quitter Paris tout de suite.

                Il l’avait présentée à ses compagnons. Tous avaient eu un geste accueillant à son égard, à l’exception d’une élégante jeune fille blonde. Quand Élisabeth s’en était étonnée auprès d’Henri, ce dernier avait rougi, gêné. Il avait eu un geste vague en marmonnant qu’il avait été pourtant clair avec cette fille et qu’il ne lui avait rien promis. Élisabeth n’avait pas insisté, soulagée à l’idée qu’Henri puisse enfin s’intéresser à une autre qu’elle. Il habitait une minuscule chambre de bonne et avait tenu à partager son logement avec elle. Elle avait hésité en regardant l’unique petit lit de la chambre. Il avait eu un rire moqueur et l’avait rassurée en lui disant qu’il lui laisserait bien sûr le lit et qu’il coucherait dans le fauteuil.

                Élisabeth avait admiré l’aisance nonchalante et le magnétisme que dégageait Henri auprès de ses compagnons. Il irradiait cette même élégance naturelle au milieu de parfaits inconnus. Un homme droit et fier, né pour plaire, un homme qui semblait ignorer la peur. Elle l’avait toujours connu ainsi, meneur incontesté de leur petite bande de copains, mais s’étonnait de ne jamais avoir pris auparavant la pleine mesure de son charisme. Henri semblait infatigable et elle se sentait dynamisée par son énergie débordante. Elle avait proposé son aide et, avec l’assentiment d’Henri, le groupe lui avait confié différents courriers et messages à transmettre. Cette tâche solitaire lui convenait bien, donnant enfin un sens à sa décision et, en même temps, lui offrant toute latitude de rêver à ses étreintes perdues. Henri était souvent absent et partait même la nuit en mission de surveillance. Elle contenait sa peine et son manque devant les autres et tentait de participer aux conversations, tout en affichant un sourire de façade. Mais ses nuits solitaires restaient un abîme de souffrance. Elle ne s’assoupissait que difficilement, les yeux baignés de larmes et les bras resserrés sur elle-même. Au petit matin, Henri était toujours là, assoupi et effondré en travers du fauteuil. Sa présence discrète l’apaisait, même si Henri n’avait eu aucune question ni mot de réconfort à son égard. 

                Puis Henri avait décidé leur départ, jugeant que la colère d’Helmut avait dû retomber pendant ces quelques jours. Ils avaient fait leurs valises et avaient pris le train en direction du Mans. Henri avait changé d’idée, ne souhaitant pas l’exposer à la violence des combats en Normandie. Elle n’avait posé aucune question sur leur destination finale et s’était juste contentée de le suivre, confiante. Élisabeth avait eu un moment d’appréhension en tendant sa carte d’identité lors des contrôles de police, mais le policier la lui avait rendue, sans davantage lui prêter attention. Ils avaient très peu parlé durant le trajet même si Élisabeth avait senti souvent le regard d’Henri glisser sur elle. Un homme les attendait à la gare et les avait conduits jusqu’à cette vieille bâtisse. Une femme et trois hommes occupaient déjà, en toute discrétion, la demeure abandonnée, à l’écart d’un village. À son habitude, Henri s’était rapidement senti à l’aise à leur contact tandis qu’elle-même restait en retrait.

                Élisabeth était tout de suite tombée sous le charme de Céline. La jeune femme, un peu plus âgée qu’elle, l’avait prise d’emblée sous sa protection, telle une grande sœur qu’elle n’avait jamais eue. Elle lui avait offert de partager sa chambre avec elle. Henri avait esquissé un vague geste de protestation, mais Céline avait ri et lui avait dit de sa voix si joliment voilée que c’était une règle de vie de la maison et qu’il devait s’y conformer. Sa bonne humeur était inaltérable et sa joie de vivre communicative. Grâce à elle, Élisabeth avait pu mettre de côté remords et regrets pour s’investir pleinement dans les actions du groupe. Mais ses malaises continuels l’avaient rapidement diminuée, tant physiquement que moralement. Elle craignait de devenir une contrainte pour ses compagnons, même si ces derniers ne lui avaient fait aucun reproche et semblaient plutôt s’inquiéter pour elle. Sans vraiment oser se l’avouer, Élisabeth regrettait de plus en plus sa décision. Non seulement, la séparation qu’elle avait infligée à Helmut était inhumaine mais s’avérait totalement vaine. Son corps s’était vengé et l’avait lâchée tout simplement, rendant sa présence ici complètement inutile... 

                Se sentant un peu moins nauséeuse, Élisabeth avait décidé de se rendre utile en attendant le retour de ses compagnons. Elle s’était adossée contre un arbre et avait entrepris de nettoyer le stock d’armes. Elle était encore faible mais avait récupéré quelques forces. Élisabeth se rendait bien compte qu’elle ne pourrait pas rester ici plus longtemps si ses malaises persistaient. Elle aurait tellement aimé partager avec eux cette cause qu’elle jugeait si noble... Son amour-propre souffrait de se voir entraver la dynamique du groupe. 

                L’heure tournait et ils auraient déjà dû être de retour. Elle commençait à s’inquiéter quand la voix de Céline résonna derrière elle. Elle se releva difficilement tandis que Céline la serrait dans ses bras en prenant de ses nouvelles. Élisabeth s’étonna de ne pas voir les autres mais la jeune femme la rassura en lui disant qu’ils n’allaient plus tarder maintenant. Avec un petit sourire énigmatique, elle ajouta qu’elle était rentrée un peu plus tôt pour pouvoir lui parler, seule à seule, en toute discrétion.

                Élisabeth la suivit dans leur chambre, intriguée par ce conciliabule mystérieux. Céline lui demanda de s’asseoir sur le lit tandis qu’elle-même s’adossait contre le mur en face d’elle. Contrairement à son habitude, elle restait silencieuse et la scrutait d’un air grave.

                — Je suis déçue que tu ne me fasses pas confiance et que tu n’aies pas voulu te confier à moi ! Arrête de faire l’innocente, s’il te plaît, tu sais très bien à quoi je fais allusion, ajouta-t-elle devant l’air ahuri d’Élisabeth. C’est inutile de jouer la Vierge Marie avec moi !

                Céline se tut et la fixa attentivement. L’attitude effondrée et le regard perdu d’Élisabeth la surprirent. Elle semblait si sincère dans son incompréhension...

                — Se peut-il que tu n’aies pas réalisé ce qui t’arrive... Tes nausées continuelles et ta fatigue... Toute femme s’inquiète de ces symptômes surtout si elle a connu un homme charnellement, insista Céline. Est-ce que tu te sens aussi les seins lourds et gonflés ? Réfléchis, depuis quand as-tu eu tes dernières règles ? 

                Élisabeth se décomposa. Elle avait eu ses règles juste avant de quitter Couzon. Et elle ne s’était même pas inquiétée de ne pas les avoir à Paris... Comment avait-elle pu être aussi inconsciente et naïve... Enceinte, elle était enceinte ! Ses jupes la serraient de plus en plus à la taille et elle ne s’était doutée de rien. Elle avait tout imaginé, sauf cette évidence...

                Céline s’était assise à côté d’elle et l’avait prise gentiment par les épaules.

                — Souris ! C’est plutôt une bonne nouvelle... Ce n’est pas le moment idéal, c’est vrai, mais qu’importe au fond... C’est le miracle de la vie au milieu de la folie des hommes ! Je suis désolée d’avoir été injuste avec toi. Je pensais que tu le savais et que tu voulais me le cacher. Comme si je n’avais pas compris les sentiments qui t’unissent à Henri ! Son regard te cherche constamment... Le moindre de ses gestes trahit tout l’amour qu’il éprouve pour toi !

                Céline s’interrompit en entendant frapper à la porte. « Ce doit être lui d’ailleurs, impatient d’avoir enfin de tes nouvelles... », chuchota-t-elle à l’oreille d’Élisabeth. Elle se leva vivement pour ouvrir et s’effaça pour permettre à Henri d’entrer dans la chambre. Il s’arrêta brusquement en découvrant Élisabeth assise, prostrée sur le lit, les yeux hagards. Henri se retourna vers Céline, inquiet.

                — Élisabeth va très bien, rassure-toi, lui répondit Céline avec un sourire. Elle est encore sous le coup de l’émotion... Je m’en vais car elle a une grande nouvelle à t’apprendre. Je suis trop bavarde et j’ai peur de te l’annoncer à sa place, si je reste avec vous !

                Céline s’éclipsa vivement. Ils restèrent seuls. Élisabeth ne semblait pas s’être aperçue de son départ. Henri hésitait et n’osait pas comprendre ce que Céline avait sous-entendu.

                — Parle-moi, s’il te plaît ! Dis-moi ce qu’elle a voulu dire... Bon sang, réagis, ne reste pas comme cela, l’air stupide, s’énerva Henri devant son mutisme. Je ne t’ai jamais laissée tomber. Ce n’est pas aujourd’hui que je vais commencer. Je veux juste que tu me parles ! 

                Élisabeth releva la tête et le fixa longuement. Henri n’avait jamais lu autant d’indécision, de doute et d’abattement dans son regard. « Je suis enceinte, Henri. Enceinte ! », finit-elle par lâcher dans un souffle.

                Henri resta muet et parut encaisser la nouvelle avec difficulté. Ses yeux ne semblaient plus la voir et cillaient sous le poids de pensées contradictoires. Elle scruta son visage, attendant désespérément une réaction de sa part.

                — Que comptes-tu faire ? finit-il par lui demander en évitant son regard.

                — Je ne sais pas justement... Je vais devenir un fardeau pour vous et je sais que je ne peux pas rester ici. Il faudrait que je rentre à Couzon mais j’ai peur de tout avouer à mon père.

                — Ce n’est pas ce que je voulais te demander, la coupa-t-il brutalement. Je veux savoir ce que tu comptes faire par rapport à l’enfant. Est-ce que tu veux le garder ? Ou ne serait-il pas plus simple de le faire passer...

                — Il est hors de question que je me fasse avorter ! Je veux garder ce bébé, même si je ne l’aurais pas souhaité maintenant...

                — Bon sang, réfléchis à la vie que tu vas donner à cet enfant ! Tu seras toute seule pour l’élever. Pire, tu auras à supporter toutes les humiliations en plus de la honte de n’être qu’une fille-mère ! Crois-tu que les autres vont t’épargner en apprenant par qui tu t’es faite engrosser ? Et cet enfant, imagine la souffrance qu’il éprouvera quand les autres le mettront à l’écart en le traitant de « sale enfant de Boche »...

                Élisabeth restait muette, blessée par chaque mot d’Henri. Elle ne s’attendait pas à la dureté de ses propos. Mais s’il pensait l’abattre aussi facilement et l’inciter à supprimer ce bébé, il se trompait lourdement. Au contraire, son hostilité réveillait son amour-propre et sa combativité.

                — Je réalise tout cela, Henri, lui répondit-elle sèchement. Je ne sais pas si je serai capable de le supporter... En tout cas, je m’y efforcerai, même si personne ne me soutient... Cet enfant est celui de l’homme que j’aime. Tous les deux, nous avons fait des projets d’avenir. Ce bébé est notre amour et notre espoir. Je ne sais pas ce que la guerre nous réserve mais je n’aurai de cesse de le retrouver !

                — Reviens dans la réalité ! Cet homme, tu l’as abandonné, tu es partie pour rejoindre un autre que lui ! Tu penses vraiment qu’il puisse passer outre son orgueil et sa fierté pour te pardonner cette trahison ! Et qui te dit en plus qu’il a envie d’assumer sa paternité et de s’encombrer de cet enfant ? S’il se sort de cette guerre et s’il rentre chez lui un jour, il reprendra tout simplement le cours de sa vie sans plus se soucier de toi et encore moins de ce bébé... Tu as tort de gâcher ta vie pour un amour qui n’en vaut pas la peine !

                — Penses-tu vraiment qu’un homme soit toujours aussi lâche et incapable d’aimer... Je sais qu’il n’est pas comme cela, je le sais tout simplement, Henri.

                — Sois honnête avec moi ! N’as-tu pas le moindre petit doute, au fond de toi ?

                Élisabeth baissa la tête. Helmut n’avait pas accepté son départ et avait souffert de la voir rejoindre Henri. Il avait même remis en cause sa confiance en elle... Et si Henri avait raison ! Et si Helmut ne croyait plus en eux et avait définitivement tourné la page de leur amour... Elle ne pouvait pas rester dans cette incertitude. Elle devait à tout prix s’en assurer... Élisabeth revoyait son visage pâle, contracté et déformé par la rage de la voir partir. Il n’avait pas mis sa menace à exécution et l’avait laissée quitter Paris. Mais justement, cet abandon ne lui ressemblait pas et ne révélait-il pas son intention de l’oublier ?

                Elle devait lui écrire au plus vite et lui annoncer la nouvelle ! Peut-être se précipiterait-il pour lui répondre ou peut-être attendrait-elle désespérément une réponse qui ne viendrait jamais ! Mais elle devait en avoir le cœur net... Elle avait eu maintes fois envie de lui écrire, comme elle le lui avait promis. Mais elle n’avait jamais osé, redoutant sa colère, ou pire, son indifférence à son égard... Sa grossesse la mettait au pied du mur et l’obligeait à affronter la réalité. Elle lui écrirait et pour cela, elle avait besoin de l’aide d’Henri. Accepterait-il de poster sa lettre...

                — Je ne vais pas te mentir, Henri. Mon départ s’est très mal passé. Helmut a eu des paroles très dures quand je suis partie. Il m’a menacée, il m’a même dit qu’il ne pouvait plus croire en nous si je le quittais pour te rejoindre... Tu as raison, je ne suis plus tout à fait sûre de ce qu’il éprouve pour moi maintenant. Peut-être a-t-il tout simplement décidé de passer à autre chose depuis mon départ... Tu as raison, je dois savoir si cet enfant a autant d’importance pour lui que pour moi ! Je vais lui écrire et je vais attendre sa réponse.

                — Tu es complètement folle ! Tu ne peux pas lui écrire et lui donner notre adresse ! Autant nous dénoncer tout de suite à la Gestapo !

                — Tu ne le connais pas, Henri ! C’est quelqu’un de bien, incapable d’une action aussi méprisable. Mais si tu veux, pour plus de sécurité, je vais ouvrir une poste restante. Emmène-moi en ville, s’il te plaît. Il ne faut pas que j’aille à la poste du village, ce ne sera pas assez discret. Je te promets de réfléchir. Mais je dois m’assurer de ses sentiments avant de prendre une quelconque décision au sujet du bébé.

                — Et s’il ne te répond pas...

                — Je sais qu’il me répondra, quelle que soit sa réponse...

                — Le fait de ne pas te répondre est aussi une réponse... La plus éloquente d’ailleurs !

                — Oui, tu as raison... Mais je ne serai jamais sûre, au fond de moi, qu’il ait reçu ma lettre et qu’il ait vraiment décidé de ne pas y répondre... 

                ***

                 

            

        

            Chapitre 34

            
                Henri avait quelque peu hésité puis avait accepté. Il l’accompagnerait à la poste du Mans car sa demande allait finalement dans son sens. Il devait à tout prix la persuader de renoncer à cet enfant. Il fallait qu’il lui ouvre les yeux et qu’il l’oblige à ne pas gâcher sa vie pour un amour sans lendemain. Elle s’était laissé abuser par le charme de cet homme, par son sourire aguicheur et son arrogance conquérante. Il était instruit et cultivé ; il avait su en jouer pour la séduire. Les Allemands s’étaient installés victorieux sur le sol français. Ils avaient affiché fièrement leurs uniformes cintrés qui leur donnaient si belle prestance. Leurs officiers étaient si sûrs d’eux-mêmes, tellement imbus de leur supériorité, arborant leur bonne éducation et leur culture. 

                Cela avait été si simple... Elle était non seulement belle et désirable, mais aussi instruite et intelligente. Les officiers allemands qui résidaient au village l’avaient bien sûr tous remarquée. Comment d’ailleurs aurait-elle pu passer inaperçue... Ils désiraient les femmes comme ils s’appropriaient nourriture et bonnes bouteilles, juste pour passer un peu de bon temps. Cela avait été un jeu pour cet homme de la séduire. Il avait non seulement misé sur son sourire enjôleur mais aussi sur son isolement, son érudition et le fait qu’ils partageaient le même métier. Il avait si bien lu en elle... Elle s’était abandonnée sans réserve, entière et passionnée comme à son habitude. Et lui avait tout accepté sans remords, comblé et jouissant de l’instant présent... Comment pouvait-elle ne pas comprendre qu’elle n’était qu’un passe-temps et un objet de désir entre ses bras ?

                Et elle qui s’entêtait à croire en son amour ! Il s’était efforcé de la faire douter... Henri savait qu’il avait réussi à fissurer cette confiance inébranlable qu’elle lui vouait. Mais le doute qu’il avait instillé en elle n’était pas suffisant pour la faire reculer. Il accéderait naturellement à sa demande qui ne pouvait que lui faire prendre conscience du désintérêt que l’autre éprouvait pour elle. Et l’homme aurait-il suffisamment de courage pour lui avouer qu’elle n’avait été qu’un simple amusement pour lui... N’était-il pas plus simple pour lui d’ignorer sa lettre en se tournant vers d’autres plaisirs... Henri s’inquiétait car elle avait été claire et il savait bien qu’elle était suffisamment têtue pour attendre coûte que coûte une réponse qui ne viendrait jamais.

                Henri l’avait retenue par le bras alors qu’elle se levait précipitamment pour écrire à Helmut. Il l’avait longuement dévisagée... Élisabeth avait détourné les yeux, gênée par l’intimité de cet échange. « Céline a cru que cet enfant était de moi... », hésita-t-il en esquissant un sourire forcé. Elle l’avait regardé vivement, brutalement inquiète par la tournure que prenait leur discussion.

                — Je pense qu’il est préférable d’éviter toute question et de leur laisser croire à tous que je suis le père de cet enfant..., avait-il lâché.

                Élisabeth était restée muette. Elle avait failli refuser sans ménagement mais s’était tue.

                — Tu n’es pas obligé de faire cela, Henri, avait-elle fini par lui répondre. Sans lui dire que cet enfant est celui d’un officier allemand, je peux très bien confier à Céline que j’ai connu et aimé son père au hasard d’une mission... Tant pis s’ils me prennent tous pour une fille vénale et facile ! Après tout, ce sera bientôt mon quotidien...

                Henri avait baissé la tête et s’était bien gardé d’insister.

                — Henri, je ne sais pas où ce mensonge peut nous emmener..., avait-elle repris, hésitante. Je ne sais pas comment t’en parler sans te blesser mais je ne voudrais pas que tu espères quoi que ce soit de moi. J’aime le père de cet enfant et c’est avec lui que j’ai envie de fonder une famille. Tu penses que je me trompe à son sujet et qu’il m’a juste collectionnée ! Je te semble dans le doute mais mon cœur reste persuadé qu’il m’aime aussi et qu’il m’attend. Henri, je ne suis pas sûre que ce ne soit qu’un simple mensonge pour toi... Je ne peux pas accepter que tu t’installes dans une histoire sans lendemain et que tu sois le premier à en souffrir ! 

                — C’est toi qui es folle d’imaginer cela, avait-il rétorqué brutalement. Rassure-toi, j’ai compris, bien compris d’ailleurs, que tu en aimes un autre... Un jour, je tournerai la page... Mais j’ai juste besoin de temps ! Je te faisais cette proposition parce que je pense que c’est ce qu’il y a de plus simple à comprendre pour les autres. Cela leur paraîtra plus logique que je t’emmène souvent en ville, pour voir un médecin par exemple... Je ne veux que t’aider, Élisabeth. Je suis déçu que tu ne le comprennes pas et que tu me prêtes ces arrière-pensées...

                Élisabeth s’était sentie coupable et avait fini par accepter avec réticence. Il lui avait répondu trop abruptement pour être complètement franc et honnête dans ses intentions. Mais peut-être était-il vrai qu’il essayait aussi simplement de tourner la page, comme il disait...

                Ils étaient partis ensemble au petit matin. Les yeux d’Élisabeth brillaient d’excitation. Elle avait glissé la lettre dans sa poche et ne pouvait s’empêcher de vérifier constamment qu’elle était toujours là. Henri conduisait sans un mot, les mâchoires serrées et les yeux rivés à la route. Elle observait discrètement ses traits tirés et ses yeux cernés. Il n’avait pas dû fermer l’œil de la nuit... Elle aurait voulu pouvoir lui dire quelques mots de réconfort mais elle savait bien au fond d’elle que seul son départ pourrait apporter un peu de paix à Henri. 

                Elle avait fait une erreur, elle n’aurait jamais dû accepter sa proposition. Céline n’avait pu s’empêcher de mettre leurs compagnons au courant de sa grossesse. Ils les avaient sincèrement félicités, l’un et l’autre. Henri avait endossé avec un naturel surprenant le rôle de l’amoureux comblé par l’annonce de sa future paternité. Au cours de la soirée, elle l’avait observé discrètement, Henri au regard pétillant et au rire heureux, Henri qui ne pouvait s’empêcher de lui entourer les épaules et de lui prendre constamment la main... Elle devait arrêter ce mensonge et partir loin d’ici, s’éloigner de lui bien avant que cette mascarade ne le détruise. Sentir ainsi la souffrance d’Henri l’incitait à rejoindre Couzon au plus vite.

                Henri n’arrivait plus à réfléchir. Son rêve s’écroulait mais il ne parvenait pas à y renoncer. Toute sa vie, il avait eu cette certitude ancrée en lui, celle de l’aimer et de partager sa vie avec elle. La jalousie et le désir le torturaient. Il avait si souvent imaginé les courbes de son corps sous des robes transparentes... Il avait été si souvent bouleversé par son souffle et par la caresse de ses seins quand elle se blottissait contre lui... Le souvenir troublant de sa nudité, quand il les avait suivis et espionnés à travers la fenêtre enfumée du château de Couzon, le poursuivait encore. La taille cambrée, la croupe et les seins fermes, tendus, elle paraissait triompher de se sentir belle, embellie par le désir de l’homme qu’elle aimait. Le souffle rauque, il avait laissé une obsession incontrôlable le submerger. Mais l’autre s’était approché, exhibant fièrement le désir qu’il avait d’elle. Il s’était alors détourné tandis qu’elle l’enlaçait, lascive et impudique. Il s’était rapidement enfui dans les bois, le corps en fièvre, fou d’amour et de douleur.

                Longtemps, Henri avait essayé d’oublier l’image volée de sa sensualité et de son impudeur, mais en vain. Il s’était vengé de sa trahison dans les bras d’autres filles. Mais c’était peine perdue, c’était toujours à elle qu’il pensait en les embrassant... Elle, toujours là dans ses pensées, tellement présente dans ses rêves ! Henri avait eu beau essayer de se raisonner et d’enfouir au plus profond de lui son amour pour elle... Mais quand elle avait quitté Helmut pour le rejoindre, il avait été pris d’un espoir fou et irraisonné. Il s’était persuadé que son amour pour cet homme était sans lendemain et qu’il se devait d’être là, à ses côtés, pour la consoler et la reconquérir le moment venu.

                Henri se rendait bien compte qu’il se fourvoyait. Une vague de sentiments contradictoires l’avait submergé quand elle lui avait annoncé qu’elle était enceinte. La jalousie et la déception se mêlaient au désir profond de les protéger à tout prix, elle et cet enfant qui aurait dû être le sien. Henri ne savait plus trop où il en était... Il allait droit dans le mur et n’était pas sûr de pouvoir s’en relever indemne. Il lui avait proposé d’endosser ce rôle sans se douter de la violence des sentiments qu’il en éprouverait... Henri s’était senti si fier, heureux et apaisé, comme il ne l’avait plus été depuis longtemps, dans la plénitude d’une réalité qui rejoignait enfin ses rêves... Elle avait raison, ni lui ni elle ne savaient où ce mensonge pourrait les emmener. Mais qu’importe, même s’il ressentait l’aberration de cette situation, ce mensonge le comblait dans l’instant présent et il était prêt à en assumer le prix à payer.

                Il avait réfléchi toute la nuit et s’était longuement interrogé sur les motivations de son rival. Que savait-il en fait de lui, mis à part la passion que lui vouait Élisabeth ? Henri n’avait voulu voir en lui qu’un homme volage et séduisant... Mais que cachaient réellement cette naïveté et cette insistance presque attachante dont il avait fait preuve pour la séduire ? Il était en proie au doute. Et si cet homme tenait effectivement à elle et le lui écrivait, réduisant à néant pour lui tout espoir de la reconquérir... Henri avait bien sûr toujours refusé d’envisager cette éventualité qui bouleversait tous ses plans. Mais cette crainte s’insinuait peu à peu en lui. Pouvaient-ils vraiment s’aimer l’un et l’autre...

                Un silence gêné s’était installé entre eux. Élisabeth sentait que la situation dérapait et qu’elle n’était plus en mesure d’endiguer les sentiments d’Henri. Elle avait si naïvement cru qu’il pouvait faire le deuil de son amour pour elle et redevenir ce grand frère dont elle avait tellement besoin... Mais Élisabeth savait qu’elle refusait encore une fois de s’avouer la vérité et de reconnaître que sa relation avec Henri avait toujours été équivoque. Comment aurait-il pu être ce grand frère pour elle alors qu’elle ne s’était jamais comportée en sœur vis-à-vis de lui !

                Élisabeth avait toujours admiré Henri, son magnétisme, son intégrité, son audace et son sourire irrésistible. La petite fille qu’elle avait été s’était sentie tellement fière quand le meneur de bande, le garçon indomptable et rebelle, avait posé les yeux sur elle. Il y avait eu tout de suite une connivence entre eux, une alchimie des contraires qui s’attirent et se complètent. La fillette studieuse et solitaire avait pris confiance en elle tandis que le petit garçon apprenait à canaliser son impétuosité et son charisme naissant. Henri et Lisa, Lisa et Henri, c’était devenu une telle certitude aux yeux de tous ! Premiers désirs, premières caresses enfantines, premières hésitations adolescentes aussi... Henri l’attirait et la troublait encore parfois. Pourquoi avait-elle refusé l’évidence de cet amour pour ne se persuader qu’il n’était qu’un ami ou un frère pour elle ? Peut-être aurait-il fallu qu’il ose simplement un tout petit baiser... Mais il ne l’avait jamais fait. Et cette amitié amoureuse s’était installée à leur insu, sans qu’ils ne cherchent, l’un et l’autre, à la rompre.

                 Puis son cœur s’était ouvert à cet amour qu’elle n’attendait pas. Elle avait succombé à son attirance naissante pour Helmut, oubliant ainsi tout interdit social. Son amour pour lui avait tout emporté et elle s’était abandonnée, corps et âme, à cette passion dévorante. Et la connivence amoureuse et le rapport équivoque qu’elle entretenait avec Henri n’avaient pas tenu bien longtemps devant cet amour ravageur... Mais la souffrance d’Henri la mettait brutalement au pied du mur. Elle lui devait d’être honnête et de lever toute ambiguïté dans leurs rapports. Même si pour cela elle devait renoncer à toute relation avec lui...

                Élisabeth sentit soudain le regard d’Henri sur elle. Ils étaient arrivés sans même qu’elle s’en rende compte. Il s’était garé devant la poste et attendait sans un mot. Ses yeux cillaient et ses lèvres tremblaient sous le poids de larmes rageusement contenues. Elle ressentait douloureusement toute la détresse qu’elle lisait dans son regard... Comment avait-elle pu ignorer la force de ses sentiments et le faire souffrir à ce point, elle qui se prétendait son amie et sa sœur... « J’y vais... », lâcha-t-elle sans pouvoir se résoudre à se lever. Henri lui saisit vivement la main. Élisabeth frissonna au contact glacé de ses doigts. « Laisse-moi venir avec toi... », murmura-t-il implorant.

                ***

                 

            

        

            Chapitre 35

            
                Tu ne peux pas imaginer la joie que j’ai ressentie en reconnaissant ton écriture. J’ai gardé ta lettre un long moment entre mes mains sans oser y toucher, pour me persuader qu’elle était bien réelle ! Tu avais promis de me donner rapidement des nouvelles et chaque jour, j’attendais un signe de toi.
                    Et chaque jour, la boîte aux lettres restait désespérément vide ! Tu m’as exhorté à croire en nous, en notre amour plus fort que tout, disais-tu... Et tu es la première à douter de nous, à hésiter à m’écrire de peur que je ne déchire ta lettre !

                Élisabeth, je suis si heureux... Déjà de te savoir vivante et en sécurité ! Et... j’ai dû relire ta lettre plusieurs fois pour être sûr de bien comprendre. Un bébé, un petit bout de nous deux ! Oui, je suis heureux, bien sûr que je suis heureux ! Comment pouvais-tu en douter ? Même si je réalise que ce n’est pas le moment idéal pour porter un enfant et que nous avons été aussi inconscients l’un que l’autre... Notre enfant ! Je suis fou de joie et d’amour pour toi, prêt à chérir cet enfant. Mais je suis triste aussi... Triste parce que je ne suis pas à tes côtés pour attendre et espérer sa venue ! Triste car j’aurais voulu voir ton ventre s’arrondir de jour en jour. Angoissé car je ne serai pas là pour le voir naître et t’encourager dans cette épreuve. Désespéré car je n’aurai peut-être pas le bonheur de le voir grandir... Dans combien de temps aurai-je la chance de connaître mon enfant, notre enfant ? Promets-moi de lui parler de moi pour qu’il sache que son père l’aime... Je suis si heureux et si triste à la fois.

                Comment as-tu pu croire que je t’en veuille au point de tourner la page de notre amour ! Bien sûr que je t’en ai voulu ! J’ai frappé de colère les murs de l’appartement où ta voix résonnait encore... J’ai même failli faire arrêter la concierge ! Je me suis reproché d’avoir été impuissant à te retenir. Et puis, j’ai essayé de comprendre tes motivations, même si je n’y suis pas arrivé et que je t’en veux même encore pour la souffrance que tu nous as infligée à tous les deux ! Bien sûr que c’est insupportable pour moi de savoir que c’est Henri qui est à tes côtés et non pas moi ! Bien sûr que je suis jaloux de lui ! Lui seul partage tes sourires et tes craintes... Je l’envie d’être près de toi. Ton absence me fait si mal... Tous ces gens que je croise et qui se serrent dans leurs bras, ils ne savent pas ce que c’est d’avoir peur et d’avoir perdu l’être aimé... Je crois toujours en nous et maintenant plus que jamais ! Tu restes mon espoir et mon repère. 

                Tu ne me dis pas ce que tu comptes faire. Tu ne peux pas rester là-bas ! Tu dois prendre soin de toi maintenant. Même si tu n’es pas au cœur des combats, les attaques aériennes alliées restent meurtrières. On parle de contre-offensive allemande, mais nos troupes sont tellement affaiblies... Je t’en prie, il faut que tu partes et que tu te mettes en sécurité. N’oublie pas qu’il y a un petit être en toi qui ne demande qu’à vivre et que tu dois protéger... Rejoins-moi à Paris ! Il faut qu’on se voie avant le chaos à venir... On doit décider ensemble quoi faire pour ton avenir et ta sécurité. 

                Les derniers mots que j’ai eus à ton égard étaient des mots de colère et de menace. Ce sont des mots d’amour que je veux encore une fois te murmurer à l’oreille. J’ai envie de te serrer dans mes bras à t’en étouffer et de t’embrasser jusqu’à en perdre le souffle. Je rêve aussi de poser doucement mes lèvres sur ton ventre arrondi et de découvrir timidement ton corps qui doit s’épanouir de jour en jour... Rejoins-moi à Paris, je t’en prie ! Je veux prendre soin de vous tant que je le peux encore ! C’est si difficile pour moi de te savoir affaiblie et vulnérable, et de ne rien pouvoir faire pour te soulager. Bien sûr que c’est égoïste de ma part ! Je t’ai tellement demandé de quitter Paris pour ta sécurité. Et voilà que je te demande de revenir !

                Évidemment, Rudolf m’a fait de violents reproches et m’a accusé de m’être comporté comme un adolescent immature. Tu le connais ! Quand je lui ai annoncé la nouvelle, tout heureux et tout fier sur mon petit nuage, il m’a fait bien vite redescendre sur terre. Il m’a reproché d’avoir été complètement irresponsable et inconscient de t’avoir rendue enceinte. Rudolf m’a demandé abruptement ce que ma princesse deviendra avec son bâtard quand les troupes alliées auront repris la France. Je ne sais toujours pas quoi lui répondre... Même si la dureté de ses propos m’a blessé, je sais qu’il a raison et qu’il veut juste que j’en prenne conscience. Je ne serai plus là bientôt pour prendre soin de vous deux. Je suis terrifié par les humiliations que tu pourras subir... Je refuse de t’infliger cette honte ! 

                Je ne me fais aucune illusion sur l’issue des combats en Normandie. Nos troupes se font bombarder continuellement et je ne vois pas comment elles pourraient contenir plus longtemps les troupes alliées. À moins que le Reich envoie enfin les renforts espérés... Mais je ne suis pas le seul à ne plus y croire ! Combien de temps nous reste-t-il avant le grand chaos ? Un mois, deux mois peut-être... Je voudrais que tu viennes avant qu’il ne soit trop tard ! Pourquoi refuser ces quelques jours de bonheur qui nous sont encore offerts ? Et nous devons préparer ensemble l’avenir, notre avenir et celui de cet enfant...

                J’aimerais aussi te confier mes doutes. Je n’arrête pas de penser à ce que m’a dit Rudolf. J’ai si souvent imaginé ma fierté et mon émotion quand je te dirai oui devant l’autel. Je nous ai vus si souvent dans notre vie future, heureux et élevant ensemble nos enfants. Je te veux, moi aussi, épouse et mère ! Te savoir enceinte m’a comblé de bonheur même si je suis persuadé que c’est actuellement une folie ! Que va-t-il t’arriver, mon amour ? Comment les Français libérés vont-ils réagir face aux hommes qui ont collaboré, face aux femmes qui ont aimé un Allemand ? Tu seras si fragile et si seule face à leur haine... Je n’ose imaginer les insultes qu’ils proféreront à ton égard. Et notre enfant qui ne sera à leurs yeux que l’enfant d’un « sale Boche »... J’ai peur de cet avenir pour toi ! Je sais bien que c’est ce qu’essaye de me faire comprendre Rudolf. As-tu conscience de cette haine que tu devras affronter ? Auras-tu la force d’y résister ? Tu dois y réfléchir très sérieusement ! Tu seras toute seule pour élever et prendre soin de notre enfant. Dieu seul sait ensuite quand nous pourrons être enfin réunis... Pense à tout cela ! 

                Je me sens coupable d’écrire ces mots et je suis conscient que tu me le reprocheras certainement... Mais cet enfant à naître mérite-t-il autant de sacrifices de ta part ? Toi seule peux prendre une telle décision ! Mais quelle qu’elle soit, je la respecterai et je l’approuverai. Si tu décides de ne pas garder notre enfant, je comprendrai et jamais je ne t’en ferai reproche. Et si au contraire, tu souhaites le mettre au monde malgré les épreuves qui t’attendent, j’en serai bien sûr très heureux et je m’efforcerai de t’aider du peu que je pourrai. Mais ne le fais pas pour moi ! Fais-le seulement si tu t’en sens assez forte ! Peut-être souhaites-tu qu’on y réfléchisse et qu’on prenne cette décision ensemble... Je n’espère plus qu’une chose, maintenant, te prendre dans mes bras encore une fois. Viens vite me rejoindre, Élisabeth, je t’aime tant. Helmut.

                ***

                 

            

        

            Chapitre 36

            
                 Élisabeth avait dû mettre pied à terre et descendre de bicyclette. Son cœur battait à tout rompre et elle en avait le souffle coupé. Cette douleur sourde qui lui vrillait si souvent le ventre s’était réveillée sous l’effort. Elle avait présumé de ses forces. Tout cela par bravade ! Mais comment aurait-elle pu deviner que sa grossesse l’aurait autant affaiblie... 

                Élisabeth avait insisté pour effectuer cette mission à la place de Céline. C’était pourtant simple, elle devait juste se rendre au village voisin pour porter un message. Une patrouille allemande bloquait le pont mais il suffisait d’arborer un sourire enjôleur pour ne pas éveiller les soupçons des soldats. Céline l’avait déjà fait sans aucun problème mais Élisabeth avait souligné que la fréquence de ses passages aurait pu provoquer la méfiance de la patrouille. Ses compagnons avaient reconnu qu’elle avait raison... Elle avait insisté, impatiente et fébrile de faire enfin ses preuves au sein du groupe. Henri avait tenté de s’y opposer, misant sur sa fatigue et la fragilité due à sa grossesse. Mais Élisabeth avait rétorqué qu’elle se sentait mieux depuis quelques jours et que ses trajets habituels à bicyclette lui avaient forgé une bonne résistance à l’effort. Son sourire et sa confiance avaient emporté l’assentiment du groupe.

                Les premiers kilomètres avaient été assez faciles et elle avait franchi sans encombre le barrage allemand. Son sourire aguicheur et candide avait endormi la méfiance des soldats. Mais son allégresse avait été de courte durée. La douleur devenait de plus en plus insistante, rendant chaque coup de pédale de plus en plus pénible. Les muscles de ses jambes s’étaient tétanisés sous l’effort. Élisabeth s’efforça de respirer profondément pour calmer ce point de côté qui lui ravageait le ventre. Elle était pliée par la douleur, à bout de forces, et sentait l’inquiétude la submerger. Elle s’obligea à reprendre son souffle et à marcher calmement, tout en tenant le guidon de sa bicyclette. La perspective de tout lâcher et de s’effondrer dans le bas-côté se faisait plus pressante. La tentation était forte mais elle savait que cela aurait été de la pure folie de s’y abandonner... Élisabeth chercha en elle ses dernières ressources. Elle réalisait bien qu’elle n’était plus capable de remonter en selle, elle devait, coûte que coûte, continuer à pied jusqu’au village. Elle s’y reposerait le temps nécessaire avant d’envisager le retour...

                 

                Henri ne tenait plus en place et marchait nerveusement dans la cuisine. Céline l’observait discrètement et sentait son inquiétude la gagner peu à peu. L’angoisse marquait son visage et lui donnait paradoxalement beaucoup de charme. Lui qui paraissait d’ordinaire trop sûr de lui ! Le voir ainsi désemparé et hésitant le rendait bizarrement si attachant... Brusquement, Céline en voulut à Élisabeth. Henri était l’homme dont rêvaient tant de femmes, beau, charmeur, rassurant et attentionné. Avec un pincement de jalousie, Céline songea qu’aucun homme ne l’avait jamais regardée comme Henri regardait Élisabeth... Comment pouvait-elle parfois paraître aussi indifférente à tant d’amour ? Elle semblait même souvent distante ! Céline reprocha à Élisabeth de faire aussi peu attention à lui et de le faire ainsi souffrir. Son attitude était presque surprenante. Mais sans doute s’expliquait-elle par ses malaises continuels...

                Céline s’approcha d’Henri et posa timidement la main sur son épaule. Il sursauta et la regarda avec un sourire triste. Il était si fragile et tellement attirant... Elle réprima difficilement l’envie de le prendre tendrement dans ses bras et de le rassurer.

                 — Comment a-t-elle pu se montrer aussi inconsciente ? Je la déteste quand elle se comporte ainsi, comme une gamine capricieuse qui n’en fait qu’à sa tête ! Elle s’est moquée de mes craintes et vous a eus par le charme, tout en me faisant passer pour le sale type qui n’a jamais confiance en elle... C’est vrai qu’elle a déjà fait par le passé d’aussi longs trajets à bicyclette ! Mais elle ne réalise pas que ses malaises l’ont affaiblie. Je sais qu’elle n’a plus aujourd’hui l’endurance nécessaire... Je le sais justement parce que j’ai confiance en elle et que je connais ses possibilités physiques.

                — Calme-toi, Henri ! Peut-être a-t-elle plus de ressources que tu ne le soupçonnes...

                — Non ! Tu ne comprends pas, Céline ! J’entends encore ma mère dire que la grossesse n’est pas une maladie, mais qu’une femme doit apprendre à se ménager et admettre que l’enfant en elle pompe la majeure partie de ses forces. Je suis sûr qu’elle n’y arrivera pas et qu’elle s’effondrera en chemin... Tu ne peux pas savoir comme je suis terriblement inquiet pour elle !

                — Qu’est-ce que tu comptes faire alors ? Rester là à l’attendre, en te rongeant les sangs pour elle... Cela te ressemble si peu, insinua Céline avec un demi-sourire.

                Céline avait raison, c’était évident ! Il ne pouvait pas rester là, sans rien tenter pour elle ! Il devait retrouver Élisabeth au plus vite avant que sa situation ne devienne critique. Henri avait attrapé Céline par les épaules et lui avait planté un baiser sonore sur la joue, en la remerciant de lui avoir ouvert les yeux. La laissant complètement interdite, il s’était précipité dans la camionnette et avait démarré sans plus réfléchir. 

                Henri avait très vite rejoint le pont et s’était efforcé de garder tout son calme pendant que les soldats allemands fouillaient méthodiquement la camionnette. Il bouillait intérieurement en pensant à ce temps précieux ainsi gaspillé mais avait pris sur lui. Les soldats lui avaient enfin permis de reprendre la route. Il roulait doucement maintenant, tout en scrutant attentivement les bas-côtés. Son inquiétude grandissait quand il aperçut au loin une silhouette poussant péniblement une bicyclette sur la chaussée. Oui, c’était bien elle ! Henri eut une bouffée d’espoir en songeant qu’elle avait eu plus de cran qu’il ne l’avait imaginé. La voir debout, luttant encore pour atteindre son but, le rassurait et forçait son admiration, tout à la fois.

                Henri klaxonna pour attirer son attention et se gara sur le bas-côté. Élisabeth s’arrêta et se retourna surprise. Henri se précipitait vers elle. Le soulagement de le voir venir à son secours la submergea brusquement. Des larmes roulèrent sur ses joues tandis qu’elle le regardait, pétrifiée, courir vers elle. Elle lâcha enfin sa bicyclette et se blottit dans ses bras salvateurs. « Je suis tellement heureuse que tu sois là », chuchota-t-elle en se serrant contre lui. Élisabeth ferma les yeux et ne tenta plus de retenir les larmes qu’elle sentait ruisseler sur son visage. Henri lui caressait les cheveux et lui embrassait doucement la tempe.

                — Comment veux-tu que je parte si tu n’es même pas capable de prendre soin de toi ?

                Il la sentit esquisser un sourire amusé. Elle se serra plus fort contre lui et enfouit son visage trempé de larmes dans son cou. Ses bras enserraient ses épaules et l’attiraient inexorablement vers elle. Désemparé, Henri sentait les jambes d’Élisabeth se nouer aux siennes. Elle lui embrassait tendrement l’oreille tout en lui caressant la nuque. Son souffle léger était chaud et troublant comme une promesse. Henri hésitait et n’osait pas répondre à son étreinte. Mais le désir qu’il sentait naître en lui finit par l’emporter et ses lèvres cherchèrent timidement les siennes. Élisabeth sembla s’abandonner à son baiser mais se raidit brusquement. Henri la regarda, blessé et frustré, tandis qu’elle tentait de se dégager de son étreinte. Il l’agrippa sans ménagement et maintint son visage tout près du sien, avant de la repousser brutalement. 

                — Je suis désolée... Je ne voulais pas, je n’aurais pas dû... J’aurais dû t’écouter et ne pas aller au bout de mes forces. J’aurais dû être sage et me reposer... Au lieu de cela, je te fais prendre des risques et j’agis comme une gamine... Je suis tellement désolée, Henri.

                Elle se tenait là, debout devant lui, fixant le bout de ses pieds comme un enfant pris en faute. Elle s’exprimait avec hésitation et semblait parler tout à la fois de leur étreinte avortée et de sa mission ratée. Henri prit brusquement conscience qu’elle n’assumait pas cet élan de tendresse et de désir qu’elle avait éprouvé pour lui. Il ressentait encore l’amertume et la frustration d’avoir dû interrompre ce baiser à peine esquissé. Mais il comprenait à présent que la rage dont elle avait fait preuve pour se dégager de son étreinte était moins destinée à lui qu’à elle. Comme si son amour pour Helmut n’avait pas effacé tout désir et tout sentiment pour lui ! Henri était dérouté. Il ne savait plus ce qu’il devait en penser. Il aurait dû lui en vouloir... Mais plus il la regardait, plus son ressentiment s’effaçait et faisait place à une infinie tendresse.

                Élisabeth paraissait en cet instant tellement vulnérable. Elle semblait avoir du mal à tenir encore debout et devenait de plus en plus pâle. Henri la vit soudain vaciller et s’empressa de la soutenir avant qu’elle ne s’effondre. Il l’aida à s’asseoir sur le siège avant de la camionnette et se pencha vers elle, inquiet.

                — Comment as-tu pu te mettre dans un état pareil ? Que voulais-tu donc prouver aux autres et à toi-même... Tu t’es comportée de manière irresponsable, uniquement pour satisfaire ton seul amour propre ! Quand apprendras-tu à réfléchir aux conséquences de tes actes... Je t’emmène voir un médecin au plus vite. Tu ne tiens même plus debout ! 

                — Ne t’inquiète pas ! Je vais bien. J’ai juste besoin de me reposer, c’est tout...

                — Je t’emmène tout de suite au Mans voir un médecin, que tu le veuilles ou non. Et si tu penses que tu as le choix, tu te trompes !

                Henri ramassa sa bicyclette et la rangea à l’arrière de la camionnette. Il démarra sans écouter davantage ses protestations. Elle avait beau lui répéter qu’il ne fallait pas s’inquiéter et que ce petit malaise serait vite oublié avec un peu de repos. Cependant, Henri restait inflexible. Élisabeth avait fini par céder mais avait insisté pour tout d’abord déposer son message. Henri s’était laissé convaincre, songeant qu’elle pourrait aussi boire et se restaurer au village. Elle s’était calée au fond du siège, tout en fermant les yeux.

                Une fois sur place, Henri insista pour porter lui-même le message et lui ordonna de rester dans la voiture en l’attendant. Elle accepta, finalement soulagée de ne pas avoir à bouger. Henri était revenu rapidement avec un verre d’eau et un morceau de pain sec. Elle avait bu et mangé avidement. Élisabeth semblait reprendre quelques forces et s’était redressée dans son siège. « Tu vois bien qu’il ne fallait pas s’inquiéter... », avait-elle assuré avec confiance. Mais Henri hésitait encore. Il la savait pertinemment capable de lui donner le change et de lui dissimuler son malaise par orgueil. « Je pourrais même reprendre ma bicyclette. Mais maintenant que tu es là, je préfère me faire raccompagner en voiture... », avait-elle même plaisanté. Henri restait néanmoins perplexe et inquiet. Il n’était pas convaincu par cet entrain qu’il jugeait factice. Et si bonne comédienne fut-elle, elle n’arrivait pas à masquer ces brèves crispations qui figeaient parfois son visage. 

                — Écoute, Élisabeth, tu n’as rien à me prouver. Qu’importe de reconnaître que j’avais raison quand j’ai essayé de te dissuader d’accepter cette mission... L’important n’est pas de savoir qui de nous deux avait tort ou raison, mais de reconnaître que tu as pris des risques pour toi et pour l’enfant que tu portes... Je ne suis pas dupe et je sais pertinemment que tu ne vas pas aussi bien que tu le prétends. Je t’emmène en ville, tu ne me feras pas changer d’avis. Il faut qu’un médecin t’examine au plus vite !

                Elle avait hésité, silencieuse. Mais elle avait fini par avouer à Henri qu’elle avait un peu mal au ventre... Elle avait tenté de le rassurer en lui disant que cette douleur était toujours là, bien présente depuis le début de sa grossesse. Cependant, Henri ne voulait pas lâcher prise et Élisabeth avait préféré céder. Elle lui avait promis d’être honnête avec lui et de voir un médecin si la douleur persistait encore tout à l’heure, à leur arrivée au Mans. Puis, elle lui avait demandé, hésitante, s’il pouvait l’accompagner aussi au bureau de poste. Henri n’avait pas réagi. Elle avait insisté sur le fait qu’Helmut avait eu suffisamment de temps pour lui répondre. Elle avait même ajouté qu’il était dommage d’aller en ville et de ne pas en profiter pour vérifier s’il y avait du courrier ! Élisabeth avait fixé, perplexe, le profil buté d’Henri avant de lui dire qu’il valait mieux, pour l’un et l’autre, connaître les intentions d’Helmut.

                Amer, Henri avait acquiescé tout en se demandant s’il était vraiment aussi pressé qu’elle de connaître les intentions de son rival et s’il ne préférait pas jouer plutôt de ce doute dans la relation ambiguë qu’il entretenait avec elle. Au fond de lui, Henri redoutait cette lettre qui ruinerait tout espoir pour lui. L’incertitude le rongeait mais jouait à terme en sa faveur. Il avait prétexté différentes excuses pour ne pas avoir à se rendre en ville auparavant. Mais elle venait de le piéger et il n’avait pas d’autre possibilité que de s’exécuter. Cette lettre était au centre de leurs pensées, mais pour des raisons si diamétralement opposées...

                Ils avaient repris la route en direction du Mans. Henri s’était garé devant la poste et l’avait aidée à descendre. Elle tenait à y aller elle-même et l’espoir semblait lui redonner de l’énergie. Il l’avait attendue devant la porte, priant intérieurement pour que la boîte aux lettres soit vide. Mais elle était ressortie, le sourire aux lèvres, les yeux exaltés, serrant contre elle la précieuse missive. Henri s’était senti écrasé sous le poids de la fatalité. La déception et la jalousie lui broyaient le cœur. Chaque exclamation de joie de sa part était un coup de poignard pour lui. Elle s’était tue, réalisant brusquement son désarroi, et avait marmonné qu’elle allait s’asseoir sur un banc, un peu plus loin.

                Henri l’avait suivie du regard. Elle s’était assise et avait déchiré l’enveloppe avec précipitation. Il l’avait vue hésiter et porter la lettre à ses lèvres. Il nota avec amertume qu’il y avait plusieurs feuillets et sut d’instinct que cette lettre ruinait ses espérances. Elle avait lu et relu les mots d’Helmut. Élisabeth avait enfin posé la lettre sur ses genoux et restait assise les yeux dans le vague.

                Henri finit par la rejoindre et s’assit silencieusement à côté d’elle. Elle n’eut aucune réaction et parut ignorer sa présence. « Alors ? » avait-il dû répéter pour capter son attention.

                — Alors... Il souffre encore de mon absence et me reproche d’être partie te rejoindre. Mais cela ne change rien à l’amour qu’il me porte ! Il a accepté ma décision même s’il ne la comprend toujours pas... Et quant au bébé, il éprouve tellement de sentiments contradictoires ! Il est heureux et fier de ma grossesse, il est triste et déçu de ne pas voir naître et grandir son enfant... En même temps, il a peur pour moi de tout ce que j’aurai à subir à cause de ce bébé.

                — Alors tout va bien, peina-t-il à articuler. Tu l’aimes et il t’aime aussi...

                — Il se demande s’il ne vaudrait pas mieux que je ne garde pas le bébé... Tu te rends compte ! S’il était aussi heureux qu’il le prétend, il ne pourrait pas parler comme cela de son propre enfant, s’emporta-t-elle brusquement.

                — Je ne veux pas le défendre mais je me demande aussi si ce ne serait pas préférable... C’est uniquement parce que je t’aime que je redoute pour toi les humiliations et les vexations liées à la naissance de ce bébé. Il doit douter lui aussi et il a peur pour toi...

                — Tu as peut-être raison, reprit-elle après un long silence. Il me demande de le rejoindre à Paris au plus vite...

                — Tu ne peux pas partir, s’étrangla-t-il, brusquement inquiet.

                Élisabeth l’avait regardé longuement. Elle s’était mordu les lèvres et avait dégluti péniblement. Il la fixait, le regard implorant, attendant désespérément sa réponse. Quelques larmes dansaient au coin de ses yeux. Elle leva la main vers son visage, suivit du doigt la courbe de ses sourcils et lui effleura tendrement la joue. 

                — Tu sais bien que je dois partir, Henri. Ma vie est ailleurs... Tu le sais bien. Je dois partir le plus rapidement possible, ne serait-ce que pour toi. Je dois te rendre enfin ta vie... J’ai cru égoïstement que je pouvais vous garder tous les deux près de moi. Mais je me rends compte à présent à quel point je te fais souffrir... Tu mérites tellement mieux, Henri ! Ta vie n’est pas de m’aimer en secret et sans retour. Un jour, tu aimeras une femme qui t’aimera autant que tu l’aimes et qui te donnera de beaux enfants. Mais je dois sortir enfin de ta vie pour que tu aies une chance de la rencontrer !

                Henri avait saisi sa main et l’avait machinalement portée à ses lèvres. Son visage était anéanti et son regard vide. Il l’avait prise brusquement dans ses bras et l’avait serrée jusqu’à lui faire mal. Il avait ensuite desserré son étreinte et avait enfoui son visage dans ses cheveux. Quelques spasmes et sanglots semblaient l’agiter. Elle lui avait enlacé les épaules et lui caressait doucement la nuque pour l’apaiser. L’odeur de musc et de miel entremêlés de la peau d’Henri la troublait et la ramenait quelques années en arrière, au temps des caresses pleines de promesses et d’une sensualité naissante et complice. Elle seule le savait fragile et sensible derrière cette carapace de chef de bande trop sûr de lui. Elle seule savait et respectait ses fissures et ses faiblesses... Cette connivence et cette tendresse s’effondraient, l’amputant du meilleur d’elle-même. Elle avait choisi, sans hésitation aucune, entre ces deux hommes, Helmut et Henri, différents dans leurs forces mais parfois si proches dans leurs faiblesses... Son choix s’était fait naturellement. Helmut était l’homme avec lequel elle voulait construire sa vie malgré les écueils. Pourtant, se séparer d’Henri n’était pas seulement douloureux, mais lui laissait un goût amer de vide et de chaos.

                Ils étaient restés longtemps ainsi, sans échanger une seule parole. Elle s’était reprise la première et s’était dégagée doucement de son étreinte. Le visage d’Henri était fermé et rien ne transparaissait de ses sentiments. Ses yeux étaient rouges mais secs. Élisabeth savait combien il avait dû lutter pour contenir ses larmes devant elle. Elle lui avait simplement dit qu’il était temps de rentrer à la maison. Il avait opiné de la tête et s’était levé machinalement. Henri semblait muré dans ses pensées et paraissait avoir oublié sa décision de l’emmener chez un médecin. Elle s’était bien gardée de le lui rappeler. Il n’avait pas desserré les mâchoires de tout le trajet et avait conduit, le regard absent. 

                À leur arrivée, Céline était venue à leur rencontre. Henri en avait profité pour s’éclipser et s’isoler dans le jardin. Élisabeth avait rassuré Céline puis était montée se reposer dans sa chambre. Elle s’était assise au bureau pour écrire à Helmut. Elle avait toujours mal au ventre même si la douleur était devenue plus supportable. Élisabeth balaya son inquiétude en se disant que cela serait rentré dans l’ordre demain, après une bonne nuit de sommeil. Le plus urgent était d’organiser son départ. Peut-être pouvait-elle en parler à Céline pour la gagner à sa cause et influer ainsi sur les réticences d’Henri...

                Des coups secs frappés à la porte la firent sursauter. Elle se leva pour ouvrir et fit face à Henri. Son visage était livide et ses yeux fiévreux. Elle recula instinctivement tandis qu’Henri entrait précipitamment et claquait la porte derrière lui.

                — Tu ne peux pas partir ! C’est de la folie ! Déjà parce que physiquement tu n’auras pas la résistance nécessaire pour faire ce voyage ! Et ensuite, une fois à Paris, qu’est-ce que tu vas faire ? On va gagner cette guerre. L’armée allemande sera bientôt en déroute, c’est juste une question de jours ! Si tu crois qu’il va pouvoir veiller sur toi, tu te trompes ! Il sera bien trop occupé à sauver sa propre peau... Et qu’est-ce que tu feras toute seule à Paris ? Qu’est-ce que tu comptes faire, une fois ton Allemand prisonnier ou tué ? Je ne crois pas que tu réalises ce qui t’attend. Tu dois rester ici ! Je suis le seul à pouvoir veiller sur toi... Tu dois rester avec moi !

                — Je vais partir, Henri. Je veux le rejoindre et le revoir encore une fois, avant... Après je me réfugierai à Couzon et j’attendrai. Nous devons nous séparer, Henri, même si je suis la première à en souffrir. Je dois le faire pour toi ! Je dois te quitter pour que tu puisses m’oublier et apprendre à vivre sans moi...

                — Me quitter ou me fuir... Ce n’est pas ta présence qui me fait souffrir mais ton double langage. Tu clames qu’il est l’homme de ta vie, mais en même temps, tu te serres amoureusement contre moi. Tu voulais même m’embrasser tout à l’heure... Tu me repousses et tu me laisses espérer quelques secondes plus tard... Tu dois choisir et agir avec moi conformément à ton choix, quel qu’il soit. Sois honnête avec toi-même... Est-ce vraiment moi que tu veux fuir ? Ou ne serait-ce pas plutôt toi ou ce que tu peux encore éprouver pour moi ?

                Le poids des accusations d’Henri l’accablait. Élisabeth s’assit lourdement sur le bord du lit. Le manque d’air l’oppressait et la voix d’Henri lui parvenait de plus en plus assourdie. Elle ressentit à nouveau la douleur familière qui lui déchirait le ventre, tenace et précise. Elle fut prise de frissons malgré la chaleur. Elle se releva difficilement pour aller à la fenêtre, la lassitude entravant chacun de ses mouvements. Élisabeth réalisa soudain qu’un liquide chaud ruisselait le long de ses cuisses. Elle tourna la tête et vit avec horreur que l’endroit du lit où elle s’était assise était maculé de sang. « Henri, Henri... », gémit-elle pour attirer son attention. Mais il lui parlait avec véhémence sans qu’elle puisse comprendre la moindre de ses paroles... « Le bébé, je suis en train de perdre le bébé... »

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 37

            
                Ses jambes se dérobaient sous elle tandis qu’Élisabeth s’enfonçait dans un abîme cotonneux. Elle tendit les bras vers Henri dans un ultime effort. Elle ferma les yeux et finit par sombrer, fatiguée de lutter. Elle se sentit soudain soulevée, telle une plume dans les bras d’Henri. Il la serrait contre lui et elle s’abandonna à sa chaleur rassurante. Élisabeth agrippa désespérément sa nuque et enfouit son visage au creux de son cou. « J’ai peur, j’ai si peur... », balbutia-t-elle. Le son de sa propre voix la surprit, rauque et incongru au sein de cette atmosphère ouatée dans laquelle elle flottait. 

                — Élisabeth, je t’en prie, ouvre les yeux, ne te laisse pas aller... Mon amour, reste avec moi ! Je suis là, je m’occupe de tout, je veille sur toi. Je vais t’emmener à l’hôpital. Il faut que tu restes éveillée. Fais un geste si tu m’entends... Un seul petit geste... Mon amour, je suis là, ne t’en va pas, s’il te plaît.

                Elle sentait la bouche d’Henri parcourir maladroitement son cou et son visage. Ses lèvres étaient chaudes et douces. Leur contact l’apaisait. Élisabeth n’avait plus la force de lui parler pour le rassurer. Elle se contenta de l’agripper encore plus fort. Henri descendait rapidement les escaliers tout en la plaquant contre lui et en répétant indéfiniment « mon amour, reste avec moi » à son oreille. Elle se sentait bien, si bien dans ses bras, avec cette impression légère de bien-être et d’harmonie.

                Henri devait être arrivé dans la cuisine où se trouvaient les autres. Le tumulte des voix blessait ses oreilles. L’intonation de Céline lui semblait plus aiguë que d’habitude. Henri leur répondait et sa voix grave résonnait étrangement dans son thorax. Il se voulait rassurant mais l’angoisse transparaissait dans sa voix et son cœur battait un peu plus fort que d’habitude. Céline l’avait interrompu brusquement pour lui dire qu’elle l’accompagnait à l’hôpital et qu’elle allait chercher une couverture. La voix de son amie avait bizarrement percé la bulle dans laquelle elle se sentait flotter. Élisabeth s’efforça de s’arracher à cette douce et pernicieuse sensation de plénitude. Elle essaya de focaliser son attention sur le rythme chaotique et familier du cœur d’Henri.

                Céline s’était précipitée vers la fourgonnette. Elle avait ouvert la porte arrière et installé des couvertures à même le plancher. Henri y avait déposé Élisabeth avec une infinie douceur. Il lui avait saisi la main et l’avait délicatement portée à ses lèvres. Sa détermination tendait vers un seul but, celui de la sauver, elle et ce petit être auquel bizarrement elle semblait tant tenir. Il l’avait rassurée doucement comme il l’aurait fait avec un tout petit enfant et l’avait priée de rester consciente encore un petit peu, le temps qu’il l’emmène à l’hôpital.

                La chaleur réconfortante du corps d’Henri lui manqua brusquement. Élisabeth ressentait à nouveau le froid et l’angoisse croître insidieusement en elle. La peur l’avait quittée quand il l’avait tenue serrée dans ses bras. Elle aurait tellement voulu s’y réfugier encore et tout oublier au creux de son épaule... La douceur de ses lèvres sur sa peau la rassurait malgré tout. Il se battait pour elle et malgré elle. Elle devait encore lutter, ne serait-ce que pour lui... Elle n’avait plus la force d’ouvrir les yeux, ni de lui sourire. Elle se contenta de lui serrer brièvement la main. Henri se pencha vers elle et lui effleura la bouche de ses doigts. « Je t’aime tant... Je ferai n’importe quoi pour toi... », glissa-t-il à son oreille.

                Henri s’était relevé à regret et avait donné sa place à Céline. Il avait roulé sans perdre de temps en direction de l’hôpital. Les soldats allemands qui bloquaient le pont avaient vite compris la gravité de l’état d’Élisabeth. Leur sous-officier avait tapé sur l’épaule d’Henri d’un air compatissant et les avait autorisé à repartir. Céline était restée aux côtés d’Élisabeth et lui avait raconté des histoires sans importance, juste pour retenir son attention. Henri s’était garé devant l’hôpital et avait repris Élisabeth dans ses bras. Suivi par Céline, il était entré résolument dans le bâtiment à la recherche d’un médecin. L’infirmier de garde était venu à leur rencontre et lui avait demandé de déposer Élisabeth sur un chariot. Il leur avait dit qu’il devait l’emmener le plus rapidement possible en salle d’opération et qu’il leur donnerait des nouvelles dès qu’il le pourrait.

                La porte s’était refermée brutalement sur lui. Ils étaient restés tous deux debout, désemparés de se retrouver seuls dans le hall désert. 

                — Tu ne peux plus rien faire pour elle, Henri. Tu as déjà fait tout ce que tu pouvais, lui avait-elle dit en posant une main rassurante sur son épaule. C’est à eux, et à eux seuls maintenant de mettre tout en œuvre pour les sauver, elle et l’enfant.

                Henri n’avait pas réagi. Son regard se perdait en direction d’un horizon qu’il n’avait pas la force d’atteindre. Son visage était marqué et ravagé par cette inquiétude qu’il n’arrivait plus à contenir. Henri était un homme d’action, plein d’entrain, rapide et impatient. Oui, il avait tenté tout ce qu’il pouvait... Toute l’énergie qu’il avait déployée pour la sauver devenait maintenant inutile et l’étouffait. L’attente et l’inaction lui pesaient et n’endiguaient plus cette angoisse qui le submergeait insidieusement. Sa main se leva machinalement vers la porte en un geste illusoire pour retenir Élisabeth à ses côtés... 

                — Tu devrais t’asseoir, Henri. J’ai peur que ce soit long...

                — Je n’y arriverai pas ! J’aimerais tant être avec elle, juste lui tenir la main...

                Céline n’insista pas davantage et alla s’asseoir sur un banc. Elle regardait avec pitié Henri, toujours debout et fixant désespérément cette porte qui la séparait d’elle. Elle n’osait pas le questionner mais sa curiosité se faisait de plus en plus pressante. Elle les avait entendus se disputer tout à l’heure. Elle avait cru comprendre qu’Élisabeth voulait partir et qu’Henri s’efforçait à tout prix de la retenir. Mais n’était-ce que cela... Elle était, elle aussi, inquiète pour Élisabeth et jugeait, naturellement, sa curiosité malsaine en cette attente. Mais les questions se bousculaient dans sa tête... Interrogation et inquiétude la dominaient tour à tour.

                Céline se surprit à suivre des yeux le profil buté d’Henri. Son menton plissé de gosse entêté la touchait. Son regard s’attachait à des détails qu’elle n’avait jamais remarqués auparavant, comme cette petite cicatrice sur sa tempe et cette ride naissante sur sa joue. Le velouté de ses lèvres l’attirait inexorablement... Il était tellement fascinant... La façon qu’il avait de vous regarder, l’éclat puissant de ses yeux noirs et ce sourire en coin, diabolique. De nouveau, elle ressentit pour lui cette vague brutale de désir et de tendresse entremêlés. La culpabilité l’envahit immédiatement. Comment pouvait-elle s’abandonner à de telles pensées alors que son amie se trouvait entre la vie et la mort ? Comment pouvait-elle se laisser dominer par son attirance pour Henri alors que les médecins luttaient pour sauver Élisabeth ? Pourtant Céline ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle était son amie bien sûr mais aussi celle qui avait pris toute la place dans le cœur et les rêves d’Henri... Cette idée la fit immédiatement rougir de honte. Elle devait absolument penser à autre chose ! Mieux valait qu’elle donne libre cours à sa curiosité et qu’elle tente ainsi d’échapper aux sentiments malsains qu’il lui inspirait...

                — Henri, l’appela-t-elle d’une voix hésitante, je sais bien que je ne devrais pas me mêler de cela. Et que tu vas certainement me répondre que cela ne me regarde pas... Je vous ai entendus vous disputer tout à l’heure quand tu es allé la rejoindre dans notre chambre. Qu’est-ce qui s’est passé ? Je... je sais, je suis désolée, je ne devrais pas te parler de cela en ce moment, reprit-elle précipitamment devant le regard dur d’Henri braqué sur elle.

                Céline s’était tue, se sentant de plus en plus mal à l’aise. Henri l’avait jaugée pendant un long moment. Elle n’osait pas soutenir son regard. Il devait la mépriser pour cette question aussi incongrue et futile devant l’inquiétude qui le rongeait. Et pourtant, comment aurait-il réagi s’il avait pu soupçonner un seul instant les pensées qui l’agitaient et le désir dont il était l’objet ?

                — Cela n’a plus d’importance maintenant, répondit-il d’une voix étonnamment douce. Elle ne voulait pas être un fardeau et nous mettre en danger. Elle comptait retourner dans notre village, reprit-il avec hésitation. Fidèle à elle-même, elle s’est entêtée... Mais comment lui faire admettre qu’elle a encore besoin de moi pour veiller sur elle...

                La voix d’Henri s’était éteinte dans un murmure. Céline avait relevé la tête vers lui. Un sourire fragile illuminait son visage et quelques larmes brillaient dans ses yeux. Une infinie tendresse émanait de son regard et réduisait à néant tout espoir pour elle, si tant est qu’elle en ait eu un jour...

                Ils sursautèrent tous les deux en entendant la porte s’ouvrir brusquement. L’infirmier se dirigeait vers eux et affichait un air rassurant.

                — Il est difficile de se prononcer de manière définitive. Nous devons la garder sous surveillance quelques jours pour écarter tout risque d’infection et d’hémorragie. Mais vous avez fait ce qu’il fallait et nous avons pu la soigner à temps. Il n’y a pas eu de fausse couche, juste une alerte très sérieuse à ne pas négliger. Elle devra rester allongée le plus possible si elle veut pouvoir mener sa grossesse à terme. Elle le doit car la prochaine alerte sera peut-être fatale pour l’enfant. Certaines grossesses sont difficiles et c’est le cas pour elle. Mais elle a une bonne constitution et elle devrait pouvoir mettre au monde cet enfant, si elle se repose autant que nécessaire. Les prochains jours seront décisifs. Une nouvelle hémorragie peut se déclencher dans les heures à venir, mais c’est peu probable. Le risque le plus important est celui d’une infection qui peut s’avérer aussi grave pour elle que pour l’enfant. C’est pour cela que nous allons la garder ici quelques jours. Elle est très faible car elle a perdu beaucoup de sang. Mais son état général est bon... Soyez confiants ! Vous pouvez la voir juste quelques instants ce soir, reprit-il en regardant Henri. Elle a besoin de dormir et de reprendre des forces. Il est préférable de revenir demain. Et je vous promets que vous pourrez rester à ses côtés autant que vous le souhaitez, mais demain, une fois qu’elle se sera reposée...

                Henri n’avait pas bougé. L’infirmier se voulait rassurant, mais tout risque n’était pas encore écarté, loin de là ! Henri se sentait bien évidemment soulagé, pourtant l’inquiétude et la déception l’emportaient. Il aurait tellement voulu pouvoir veiller sur elle mais l’infirmier venait clairement de lui signifier qu’il n’avait pas le droit de rester à son chevet. Une bouffée de colère s’empara brusquement de lui. De quel droit cet homme se jugeait-il plus apte que lui à décider ce qui était bon pour elle...

                Céline l’appela plusieurs fois, surprise par son mutisme et son attitude hostile. Henri finit par réagir et releva lentement les yeux vers elle, indécis et perdu.

                — Tu reviendras demain, Henri. Ce soir, elle a juste besoin de dormir, comme toi et moi d’ailleurs. Dis-toi qu’elle est sauvée et qu’ils prendront soin d’elle cette nuit... Tu n’es plus toi-même, Henri. Tu dois te reposer ! Demain, elle aura besoin de ton énergie et de ta force, mais pas maintenant... Ce soir, tu as fait tout ce que tu as pu. Viens, l’infirmier nous attend !

                Henri faillit protester mais laissa tomber. Il suivit docilement Céline et l’infirmier, à travers un dédale de couloirs, jusqu’à la chambre d’Élisabeth. L’infirmier ouvrit la porte et s’effaça pour les permettre d’entrer. Elle reposait sur le lit, adossée à des oreillers. Son visage était pâle. La fatigue et l’abattement creusaient de larges cernes sous ses yeux. Elle paraissait si faible et vulnérable... Son regard semblait éteint. Élisabeth avait à peine réagi quand la porte s’était ouverte.

                — Je suis si heureuse de te savoir hors de danger, dit Céline en se précipitant vers elle. Tu ne peux pas imaginer comme tu nous as fait peur ! Repose-toi et reprends vite des forces !

                Élisabeth avait esquissé un vague sourire amusé en regardant son amie, toujours aussi vive et exubérante. Mais elle se sentit brusquement inquiète de la voir seule. Son regard anxieux chercha Henri qui aurait dû être là, lui aussi. Elle l’aperçut enfin, à demi caché derrière la porte. Il la fixait, le visage incrédule, hésitant encore à s’approcher d’elle. Henri... Sans lui, elle ne serait pas là, elle aurait perdu cet enfant auquel elle tenait tant... Sans ses exhortations, sans son amour, elle savait qu’elle n’aurait jamais eu la force d’échapper à cet étau qui s’était refermé inexorablement sur elle. Son bras se leva faiblement pour l’attirer vers elle. Son visage s’illumina, son sourire se fit reconnaissant et tendre.

                Céline se tut devant ce sourire de bonheur qui ne lui était pas destiné. Elle ressentit avec amertume cette connivence et cette attirance qui les liaient tous les deux. Elle qui avait tant voulu se persuader de l’indifférence d’Élisabeth à l’égard d’Henri... Mais elle prenait brusquement conscience de la force des sentiments qui les unissaient l’un à l’autre. Céline sut d’instinct qu’il n’y aurait jamais aucune place pour elle entre eux deux... Jamais elle ne s’était sentie aussi transparente. Elle se releva blessée et s’écarta du lit. Elle sortit de la chambre, le plus dignement possible, en précisant à Henri qu’elle l’attendait dehors. Il parut ne pas l’entendre, son regard toujours rivé à celui d’Élisabeth. Ni l’un ni l’autre n’avait même semblé remarquer son départ. 

                Henri s’approcha doucement du lit et s’assit à ses côtés. Il lui saisit la main et la plaqua sur son cœur. Toute parole était inutile. Seul existait l’amour qui débordait de son propre regard, seule existait la confiance sans faille qu’il lisait dans ses yeux. Ils restèrent longtemps ainsi, silencieux, les yeux plongés dans le regard de l’autre...

                ***

                 

            

        

            Chapitre 38

            
                Amusée, Élisabeth ne quittait pas des yeux Henri. Sa bonne humeur et son entrain la ressourçaient et lui faisaient oublier la froideur de sa chambre d’hôpital. Il avait disposé un énorme bouquet de fleurs à ses côtés. Elle avait même ri quand Henri avait imité la voisine lui donnant quelques gâteaux tout chauds, à peine sortis du four. « Pour vot’ dame », s’était-il moqué de son accent bourru et rocailleux. Il était insolemment jeune et débordant d’énergie. Henri tellement fascinant, Henri qu’on aurait suivi au bout du monde...

                — Cela fait si longtemps que je ne t’ai pas vue rire, lâcha-t-il, soudain sérieux. Le rire te va si bien...

                Elle se sentait reposée. Elle avait repris suffisamment de forces. Tout risque d’infection et de fausse couche semblait maintenant écarté. Elle mènerait sa grossesse à terme. Élisabeth réalisait et acceptait les sacrifices qu’elle devrait faire pour cela. Elle resterait allongée et se reposerait autant que nécessaire. Sa décision était prise. Elle garderait son enfant envers et contre tous, s’il le fallait. C’était un signe du destin. Elle avait eu si peur de le perdre... Et il s’était battu lui aussi, il s’était accroché à la vie et à son ventre protecteur. Comment aurait-elle pu le sacrifier...

                Henri avait compris. Il lui avait dit qu’il respecterait sa décision et qu’il serait toujours à ses côtés pour veiller sur eux deux. Elle savait au fond d’elle tout ce qu’elle lui devait. Jamais elle n’aurait eu la force de se battre s’il ne l’avait pas serrée ainsi dans ses bras en lui insufflant son énergie et son amour... 

                — J’ai porté ta lettre à la poste, avait repris Henri après un long silence.

                Merci, avait-elle simplement répondu. Elle n’avait pas envie d’aborder ce sujet avec lui. Elle avait voulu fuir Henri, mais les circonstances l’avaient rendue au contraire complètement dépendante de lui. Ils le savaient, l’un et l’autre... Élisabeth avait naturellement écrit à Helmut pour le prévenir de son état et lui apprendre que, malheureusement, elle ne pourrait pas le rejoindre comme convenu. Elle était gênée de devoir rendre Henri complice de sa relation avec Helmut. Mais elle se rendait bien compte que c’était la seule possibilité qui s’offrait à elle.

                Élisabeth avait repris sa couture tandis qu’Henri l’observait en silence. Intrigué, il avait fini par lui demander ce qu’elle faisait. 

                — J’élargis mes robes à la taille. Je ne sais pas si tu as remarqué mais j’ai pris un peu de ventre ces temps-ci, lui répondit-elle, soulagée de pouvoir redonner un ton léger à leur conversation.

                — Bien sûr... Mais cela te va plutôt bien... Tu as pris de la poitrine aussi...

                — Non, mais je rêve ! Tu en profites pour regarder ma poitrine, s’exclama-t-elle, faussement choquée.

                Amusée, Élisabeth regardait Henri baisser la tête, gêné. Elle en profita pour outrer sa réaction tandis qu’il rougissait, de plus en plus mal à l’aise.

                — Mais bon, je te pardonne si tu me présentes des excuses, avait-elle ri, tout en le bombardant avec les oreillers qui lui tombaient sous la main.

                Henri avait ri aussi, un peu vexé d’avoir été abusé mais tout heureux de retrouver les parties de fou rire et de chahut qu’ils avaient si souvent partagées. Il lui relança avec force les oreillers tandis qu’elle se recroquevillait sur le lit en se protégeant la tête.

                Il s’était approché et s’était assis sur le lit à côté d’elle. Il dégagea sans un mot les oreillers entassés sur sa tête. Henri l’avait regardée, attendri et troublé par ses cheveux emmêlés qui masquaient son visage. Il retira doucement les mèches qui lui cachaient les yeux.

                Elle n’osait plus parler, ni esquisser un seul geste. Élisabeth retenait son souffle, mal à l’aise devant la tournure que prenait le jeu qu’elle avait innocemment initié. Elle savait parfaitement que le moindre geste de sa part, que le moindre sourire encouragerait Henri à commettre l’irréparable. 

                — Dis-moi, Élisabeth... Que nous est-il arrivé ? Où en sommes-nous ? Sois franche avec moi pour une fois, s’il te plaît. Il faut que je sache... 

                Henri s’était redressé. Élisabeth en profita pour s’écarter de lui et se remettre en position assise. Pouvait-elle répondre aussi simplement à sa question...

                — Henri, je ne sais pas ce qu’on a raté... Pourquoi ce qui aurait dû se faire entre nous n’a jamais été ? Pourquoi n’avons-nous jamais eu, ni l’un ni l’autre, les mots ou les gestes qui auraient pu nous lier ? C’est comme cela... Cela aurait pu être entre nous deux, mais cela ne s’est jamais fait... Tout ce que je sais, c’est que c’est malheureusement trop tard pour nous ! J’en aime un autre et j’attends un enfant de lui...

                Henri avait détourné la tête et restait impassible, le regard rivé à la fenêtre de la chambre. Le masque de son visage était impénétrable et ne préfigurait aucune réaction de sa part. Élisabeth restait en alerte, inquiète par cette retenue qui ne lui était pas habituelle.

                — Henri, tu n’es pas obligé de faire tout cela pour moi. Je te dois déjà tellement... Sans toi, je sais que je ne serais pas là aujourd’hui. Henri, je ne peux rien t’offrir en retour... Tout ce qui m’arrive, je l’ai voulu. Tu n’es pas obligé de te sacrifier pour moi ! Je ne vaux pas un tel sacrifice de ta part ! Tu es quelqu’un de si exceptionnel et de si précieux... J’aimerais tellement te savoir heureux... Henri, regarde-moi, s’il te plaît ! Comment nommer ce qui existe entre nous deux ? Ce dont je suis sûre simplement, c’est qu’il ne s’agit pas d’amour... Tu es mon frère, non, plus que cela, tu es mon complice, mon autre moi... J’ai besoin d’être avec toi comme j’ai besoin d’être avec lui. Mais je sais que mes sentiments pour toi et ceux que j’éprouve pour Helmut ne sont pas les mêmes. Comment t’expliquer ce que je ressens ! Tu ne dois pas confondre la connivence et la complicité que l’on éprouve l’un pour l’autre avec de l’amour. Ce qui nous unit ne doit jamais t’empêcher de connaître l’amour avec une autre... Jamais je ne pourrai accepter un tel sacrifice de ta part !

                Henri avait tourné les yeux vers elle. Il la jaugeait, légèrement condescendant. Il lui demanda abruptement de lui tendre sa main gauche. Élisabeth s’exécuta, intriguée. Il examina la paume de sa main et s’arrêta sur une petite cicatrice de son poignet. 

                — Tu te souviens de cela ? lui demanda-t-il.

                — Oui, je m’en souviens... Mais c’est ridicule, on avait dix ans, s’exclama-t-elle en tentant de dégager sa main.

                — Nous nous étions promis de nous aimer toute notre vie. On avait même échangé notre sang pour donner plus de valeur à notre serment, insista-t-il, exalté, tout en maintenant fermement sa pression autour de son poignet. 

                — Henri, nous étions des gamins ! Cela n’a aucun sens ! J’avais dû lire cela dans un roman... Le serment du sang ! Je me rappelle que j’avais le cœur qui battait la chamade, j’avais peur de m’entailler le poignet avec le couteau... La flamme de la bougie brillait dans tes yeux, la coupure me brûlait et tu avais une voix si grave, si solennelle... C’était beau, c’était magique du haut de nos dix ans... Mais, bon sang, Henri, on avait juste dix ans ! On ne fait pas des serments pour la vie à cet âge-là ! C’est un souvenir émouvant que je ne pourrai jamais oublier... Mais Henri, tu ne peux tout de même pas te sentir lié par une promesse d’enfant !

                — Rassure-toi, je sais très bien qu’on était trop jeunes, fit-il en lâchant sa main. Je ne te reproche même pas d’avoir trahi ton serment. Mais il y avait tellement de ferveur dans notre promesse... Élisabeth, promets-moi de m’écouter jusqu’au bout ! Ne m’interromps pas, s’il te plaît ! C’est déjà si difficile pour moi... Je m’en veux tellement de ne pas t’avoir parlé avant ! Notre vie en aurait peut-être été différente... J’éprouverai toujours ces regrets. Et si j’avais osé lui dire, et si je lui avais ouvert mon cœur, aurait-elle seulement regardé cet homme… Lui qui a tout ! Je n’en peux plus de tous ces regrets. J’ai tout gâché, je n’ai pas saisi ma chance...

                — Henri, tu te trompes...

                — Non, laisse-moi parler ! J’ai déjà attendu trop longtemps avant d’oser le faire... Qu’est-ce que tu peux savoir de ce que j’éprouve ? Toi et moi, nous sommes complices, j’aime Helmut et tu rencontreras bientôt la femme de ta vie, railla-t-il. Tu aimerais tellement que je rentre dans un schéma aussi simple ! Je ne sais même pas si tu y crois réellement ou si seulement tu voudrais y croire... Si j’ai évoqué ce serment, c’est pour une seule raison. L’homme que je suis te ferait la même promesse que l’enfant, il y a quinze ans. Avec la même ferveur, avec le même amour... Comme si je pouvais ne pas être sûr de ce que j’éprouve pour toi, comme si je pouvais confondre amour et complicité fraternelle !

                Henri s’était tu. Élisabeth restait anéantie.

                — C’était si simple quand nous étions enfants ! Je me sentais si fort quand tu me regardais. Tu me souriais et j’aurais fait n’importe quoi pour me rendre intéressant. Je voulais lire de l’admiration dans tes yeux ! Rien que pour te plaire, je me forçais à rester en place, comme dirait ma mère, et à t’écouter quand tu m’expliquais les leçons que je n’avais pas comprises. Henri et Lisa... Rappelle-toi, tout le monde pensait que nous étions faits l’un pour l’autre ! Et puis, nous avons grandi et j’ai eu peur que tu me repousses, que tu ne me trouves pas assez bien pour toi, reprit-il. J’étais si fier de toi, de ta réussite et de ta culture. J’aurais voulu partager avec toi tes lectures. J’aurais dû tout simplement te le demander mais j’étais bien trop fier pour cela. J’ai même eu peur que tu te moques de moi ! J’ai essayé en cachette mais je n’ai pas compris bien sûr tout ce qu’il y avait dans tes livres. J’ai regretté de n’avoir été qu’un cancre à l’école et j’ai fini par penser qu’un jour tu te lasserais du simple fermier que j’étais... Alors que toi, tu devenais quelqu’un ! Bref, j’ai fini par me persuader que je n’étais pas l’homme qu’il te fallait !

                — Comment as-tu pu imaginer que je me moquerais de toi ? Je n’ai pas compris. Tu avais changé, tu étais même distant avec moi quand je revenais pour les vacances...

                — André m’avait pourtant mis en garde... Il a eu beau me dire que mon attitude te blessait et que j’allais le regretter... Si seulement, je l’avais écouté et si j’avais mis ma fierté de côté... Je t’aurais embrassée tout simplement, comme j’en mourrais d’envie...

                — Je ne me suis rendue compte de rien. Je t’en voulais même un peu ! Je ne comprenais pas pourquoi tu avais changé d’attitude à mon égard... Rappelle-toi, si André ne m’avait pas prévenue, tu partais à la guerre sans même me dire au revoir !

                — Et j’ai même failli le lui reprocher ! Mais je t’assure que j’étais le plus heureux des hommes quand je t’ai vue courir vers moi, au moment de monter dans ce camion. Tu t’es serrée si fort contre moi, en me suppliant de ne prendre aucun risque. Comment aurais-je tenu sans les lettres que tu m’envoyais, sans le foulard que je t’avais volé et que je cachais dans ma veste, juste pour respirer ton parfum, sans ta photo que j’embrassais tous les soirs... J’ai tout gâché, je le sais ! Dire que c’est moi qui t’ai entraînée dans cette aberration de complicité amoureuse sans issue alors que je t’ai toujours aimée ! C’est moi qui ai laissé cette place énorme dans ton cœur dans laquelle il a pu si facilement s’engouffrer...

                Élisabeth restait muette, bouleversée par sa confession. Des larmes roulaient sur ses joues sans qu’elle ne songe à les essuyer. Henri la regarda avec tendresse.

                — Ce n’était pas comme cela que j’avais imaginé ma déclaration d’amour, sourit-il tristement. Tu m’enlaçais simplement en me disant que tu m’aimais aussi. Tu m’offrais tes lèvres... Et c’était si naturel, si juste, si parfait ! Quel gâchis... Je me sens tellement plus léger d’avoir pu enfin t’avouer mes sentiments. Même si je sais pertinemment qu’il est trop tard et que cela ne changera rien à ce que tu éprouves pour lui... Je reste là, avec mes regrets à rêver à ce qui aurait pu être entre nous ! Je ne te reproche rien, tout est de ma faute... Et ne me dis pas que cela change quelque chose à tes yeux, reprit-il après un long silence. Tu le savais, tu l’as toujours su en fait... Sinon, pourquoi voulais-tu me fuir ? Pour mon bonheur ou simplement pour ta bonne conscience... Élisabeth, je veux seulement être à tes côtés, pour le temps qu’il nous reste encore. Je ne te demande rien, juste d’être là, telle que tu es, sans même m’aimer en retour... Je ne te demande rien d’autre ! Je vis au présent, je refuse de penser à l’avenir ! Un jour, tu partiras le rejoindre, demain, dans quelques jours, dans quelques mois... Je ne te retiendrai pas... Et ce jour-là, je sais que j’aurai mal, très mal, et que je ne m’en relèverai peut-être pas... Qu’importe si c’est le prix à payer pour ces quelques jours avec toi ! Qu’importe, j’aurai été simplement heureux avec toi... J’aurai eu le droit, moi aussi, à ma petite part de bonheur dans la vie ! Je te demande juste de m’accepter à tes côtés et d’arrêter de te poser des questions sur ce qui peut être bon en fin de compte pour moi...

                ***

                 

            

        

            Chapitre 39

            
                La chaleur restait étouffante malgré l’heure tardive. Élisabeth cherchait en vain une quelconque fraîcheur. Sa peau était moite et collait à ses vêtements pourtant légers. Elle avait espéré trouver un peu d’air à l’ombre des arbres et avait demandé à Henri de la porter dans le jardin. Mais, en fin de compte, la chaleur l’oppressait tout autant que dans sa chambre.

                Elle était seule comme trop souvent. Henri et les autres intervenaient régulièrement à la gare de triage pour perturber l’assemblage des convois et ralentir ainsi le ravitaillement des troupes allemandes. Elle restait là, à les attendre dans l’angoisse. Elle avait lu et relu tous les livres de la maison, les siens mais aussi ceux qu’Henri avait découverts victorieusement dans un coffre du grenier. Ces romans couverts de poussière avaient comblé ses journées. Élisabeth appréciait en fait cette inaction forcée. Elle éprouvait une certaine facilité à se faire prendre en charge par Henri. Élisabeth s’en remettait à lui avec cette confiance absolue qu’elle avait toujours éprouvée à son égard. Elle n’avait plus envie de se battre sauf pour cet enfant qu’elle désirait à tout prix.

                Son esprit vagabondait et s’attachait aux douceurs des étés passés. La quiétude des bords de l’Ouche lui manquait. Enfant, elle avait toujours aimé se laisser porter par le courant capricieux de la rivière. Élisabeth revoyait Henri et les garçons insatiables qui n’avaient de cesse d’éclabousser les filles par leurs sauts qu’ils espéraient naïvement les plus périlleux possible. Le rire d’Henri, le bonheur qu’elle lisait dans ses yeux quand il la poursuivait et qu’il parvenait à la pousser dans l’eau...

                Aux tumultes d’enfants avaient succédé des jeux plus équivoques. La tiédeur de sa peau, l’émoi qu’elle percevait en lui quand elle se serrait trop fort contre son torse, la gêne de leurs premiers désirs... Elle avait assisté, émue et attentive, à la métamorphose du petit garçon. Une infinité de détails l’avait toujours troublée et attirée, tout à la fois. Le contraste de la blancheur fragile de sa peau dénudée face à ses bras tannés par le soleil, son profil altier et ses boucles brunes de jeune dieu grec, ses petites rides qui se creusaient au coin de ses yeux quand le rire illuminait son visage, et cette barbe naissante qui lui donnait ce charme d’aventurier rebelle. Que de fois s’était-elle endormie en songeant à la douceur charnue de ses lèvres humides, à la finesse et à la force de ses muscles saillants... Il était beau, si attirant et si séduisant sans qu’il en ait même conscience. Elle aimait affirmer son pouvoir sur lui, elle aimait repousser sans cesse les limites de sa propre séduction. L’émoi qu’elle s’amusait à faire naître en lui par des effleurements et des attitudes aussi timides qu’impudiques la troublait infiniment. Lire un désir inavoué dans son regard embrumé provoquait en elle une chaleur inconnue à laquelle elle n’osait s’abandonner...

                Henri qui pouvait être aussi si sévère avec elle ! Il l’avait obligée à réviser ses examens pendant ces chauds après-midi d’été. Ils restaient à l’ombre des arbres tandis que les autres plongeaient dans l’onde claire et rafraîchissante. Elle lui récitait à contrecœur ses leçons tout en tentant de le distraire, mais Henri imperturbable continuait sans relâche et ignorait ses protestations. Oui, il avait été certainement fier d’elle et de sa réussite... Mais elle ne l’avait pas compris à cette époque et lui avait reproché son intransigeance. Elle avait ressenti son attitude comme une brimade et avait cru que son comportement égoïste n’avait pour but que de l’isoler encore plus des autres. Henri avait fini par prendre conscience de son hostilité croissante de jour en jour, avant de lâcher prise, décontenancé par son incompréhension. « Je voulais juste bien faire... », avait-il essayé de lui expliquer. Mais elle l’avait simplement ignoré et s’était empressée de rejoindre les autres. Ce n’est que bien plus tard qu’elle avait réalisé qu’il avait eu raison et que c’était grâce à son obstination qu’elle avait réussi facilement ses examens. Pourtant, elle ne le lui avait jamais avoué, par fierté sûrement et peut-être aussi par bête vengeance...

                Henri... Henri semblait avoir retrouvé une certaine paix intérieure comme si l’aveu de ses sentiments l’avait libéré d’un poids trop lourd à porter. Elle se sentait coupable de ne pas avoir répondu à la profondeur de son amour qu’elle avait toujours soupçonné et insidieusement attisé. Il lui avait dit se sentir responsable de ce gâchis, même si elle savait bien au fond d’elle qu’elle était la seule fautive. Elle avait voulu s’en expliquer avec lui mais Henri avait catégoriquement refusé d’en reparler. Il lui avait déjà tout avoué et n’avait plus rien à ajouter. Élisabeth avait bien essayé d’insister... Henri avait juste eu un curieux sourire... II lui avait demandé si l’aveu de ses sentiments changeait vraiment quelque chose pour elle et si elle serait prête à quitter Helmut pour lui. Elle s’était empressée de protester sans l’ombre d’une hésitation. « Alors, tu vois bien qu’il n’y a plus rien à ajouter... », avait-il conclu avec ce même sourire énigmatique.

                Elle avait fini par respecter sa pudeur. Henri était prévenant et fraternel avec elle. Il lui avait même proposé d’aller régulièrement à la poste pour lui rapporter le courrier d’Helmut, le seul lien tangible qui la reliait à lui. Ce dernier lui écrivait tous les jours et débordait d’attentions pour elle, des livres choisis avec amour dans sa librairie préférée de Saint-Germain-des-Prés ou des gravures de Paris qui évoquaient leur bref et intense bonheur parisien.

                Helmut semblait profondément soulagé et heureux de sa décision de garder leur enfant. Comme à son habitude, il paraissait se réfugier dans l’instant présent tout en ignorant la progression victorieuse des troupes alliées. Mais elle savait parfaitement qu’il n’en était rien et qu’il était le premier à redouter leur avenir incertain. Elle l’imaginait si bien, assis à la petite table du salon, couvrant les feuilles blanches de son écriture légère et élégante. Il relevait peut-être tristement la tête, son regard s’attachant aux tableaux et aux photographies accrochés au mur et encore chargés de sa présence... Si elle avait été à ses côtés, elle l’aurait simplement serré fort pour lui donner la force de lutter. Il se voulait tendre et rassurant dans ses lettres, mais la peur et la tristesse se lisaient entre les lignes. Élisabeth s’acharnait à lui insuffler cette foi inéluctable qu’elle ressentait en elle. Elle lui promettait de veiller sur le bébé à naître ; elle lui parlerait évidemment de lui, son père, pour que leur enfant apprenne déjà à l’aimer avant de pouvoir enfin le connaître.

                Elle cherchait le plus possible à minimiser le poids de leur séparation par rapport à la force de leur amour. Helmut évoquait le projet de la rejoindre, même pour quelques heures, sous le prétexte d’une inspection des troupes allemandes. Son projet semblait bien engagé et il se battait auprès de son état-major pour le concrétiser. Il avait tellement espéré qu’elle puisse le rejoindre à Paris qu’il s’était senti désemparé par son incapacité à se déplacer. Élisabeth sentait confusément qu’il était essentiel pour lui de la serrer encore une fois dans ses bras, pour avoir la force de se battre et de croire comme elle, coûte que coûte, à leurs futures retrouvailles. Elle n’osait imaginer l’état d’anéantissement dans lequel il sombrerait si son projet n’aboutissait pas. Elle-même hésitait à s’abandonner à l’espoir de sa venue de peur d’être cruellement déçue.

                Élisabeth avait toujours été fascinée par ce paradoxe, cette force et cette faiblesse, si intimement entremêlées. Autant il pouvait lutter jusqu’à l’obstination, autant il pouvait baisser les bras sans même chercher à se battre, dès la première difficulté qu’il jugeait insurmontable. Helmut pouvait être si fragile parfois... Le doute était son pire ennemi. Cette trop forte sensibilité était aussi son charme. Elle aimait se perdre dans son regard limpide. « On voit ton âme au fond de tes yeux », lui répétait-elle souvent. Tout en lui était noblesse et raffinement. Elle sourit en songeant qu’il était définitivement son chevalier, prêt à se battre et à défendre toute cause qu’il jugeait juste et noble...

                Élisabeth l’admirait profondément. Helmut lui avait ouvert les yeux sur tant de beautés dont elle n’avait jamais soupçonné l’existence, l’ivresse d’une musique, l’euphorie d’une danse et l’âme d’une peinture. On ne lui avait jamais appris que ces prétendues futilités pouvaient être aussi belles... Elle se sentait souvent inculte devant lui, mais était portée par sa passion et son enthousiasme. Il avait ce don d’apporter ce petit éclat de magie qui rendait chaque instant inoubliable. Helmut savait si simplement deviner et devancer ses envies... Elle aurait pu passer des heures à lui sourire et à perdre son regard au fond du sien. Chaque moment passé dans ses bras était juste si parfait. Chaque baiser, chaque caresse étaient si naturels comme si leurs corps se connaissaient et s’attendaient depuis toujours...

                Helmut était intelligent, cultivé, sensible mais pouvait manquer bizarrement de confiance en lui. Il n’avait toujours pas encore réalisé que le petit garçon timide et gauche des photographies était devenu un homme tellement séduisant... Elle le savait parfois désarmé et égaré dans un monde dont il ne comprenait pas toujours toutes les violences et les bassesses. Il avait tant besoin d’être aimé pour pouvoir oublier ses doutes. Seule la certitude de leur amour pouvait lui donner la force de lutter. Et elle savait qu’alors il serait prêt à se battre jusqu’au bout pour qu’ils soient enfin réunis !

                Elle soupira désespérément. Sa main se leva machinalement vers sa joue et ne caressa que le vide. Son sourire se figea et son cœur se serra en réalisant brusquement qu’il n’était pas à ses côtés. Elle avait pourtant ressenti si fort sa présence... Il lui souriait même avec cette petite étincelle familière au coin des yeux. Élisabeth ferma les yeux pour mieux s’enivrer de son visage et de son odeur. Sa peau était si douce et si claire. Ses lèvres fines et sensuelles appelaient inexorablement les siennes... Ses bras se jetèrent autour de son cou dans un geste désespéré pour le retenir contre elle, mais se refermèrent autour de ses propres épaules. La chaleur de son étreinte n’était plus... Le manque de ses caresses était un abîme. Des larmes se mirent à ruisseler silencieusement sur ses joues.

                Élisabeth se sentit soudain observée et ouvrit brusquement les yeux. Elle n’aurait su dire combien de temps elle était restée ainsi prostrée. Henri se tenait debout face à elle et la regardait perplexe. Elle essuya rapidement ses larmes d’un revers de la main et tenta de lui sourire.

                — Ne t’inquiète pas, tout va bien, le rassura-t-elle, devant ses yeux interrogateurs. Je n’ai pas mal. Je te le dirais tout de suite si je ne me sentais pas bien ! C’est juste de la tristesse et de l’ennui...

                — Je te crois, répondit-il sans grande conviction, tout en observant Céline rentrer précipitamment dans la maison, sans même leur accorder un regard.

                Céline avait changé depuis le retour d’Élisabeth. Elle, d’habitude si amicale et enjouée, semblait presque l’éviter. Elle paraissait même agressive avec Élisabeth... Henri avait beaucoup réfléchi et réalisait bien que leur présence était difficile à gérer pour leurs compagnons, même si ces derniers n’avaient fait aucune remarque. Élisabeth était une contrainte pour eux, une bouche inutile à nourrir... Et lui-même qui se montrait de moins en moins disponible ! Il passait beaucoup de temps à son chevet ou bien prenait souvent leur voiture pour se rendre au Mans... Henri comprenait parfaitement leurs réticences et leurs reproches muets. Néanmoins, il était déçu par l’attitude de Céline car il se serait attendu à plus de compréhension de sa part.

                — Que s’est-il passé avec Céline ? lui demanda-t-il subitement.

                — Tu ne t’en doutes pas ? lança-t-elle, amusée. Tu n’en as vraiment aucune idée ? insista-t-elle devant l’air perdu d’Henri. Tu es parfois étonnant... Tu parais si sûr de toi, si sûr de ton charme, mais tu ne te rends même pas compte de l’admiration féminine que tu suscites autour de toi. Rappelle-toi cette fille blonde à Paris qui supportait si difficilement ma présence ! Et maintenant Céline... Comment as-tu pu ne pas remarquer les longs regards tendres dont elle t’enveloppe ? Elle aussi a craqué pour toi et elle est jalouse de moi naturellement. Elle m’en veut car elle pense que je ne lui laisse aucune chance... L’amour a eu raison de son amitié.

                Henri paraissait gêné. Il finit par hausser les épaules d’un geste impuissant.

                — Qu’y puis-je ? lâcha-t-il, fataliste. Cela ne fait que me conforter dans mon idée de partir tous les deux d’ici...

                — Partir ? Tu veux qu’on parte d’ici, maintenant ? Pour aller où ? lança-t-elle, brusquement inquiète. Quand ? Donne-moi quelques jours encore...

                — Ne t’inquiète pas... Je vais m’occuper de tout ! Je pense qu’il faut qu’on parte au plus tôt pour plein de raisons. Déjà, nous n’avons plus notre place dans cette maison. Je participe de moins en moins à leurs missions et je leur emprunte toujours leur voiture ! Sans parler du fait que tu sois toujours alitée... Ils n’ont exprimé encore aucun reproche. Mais ça ne saurait tarder. J’aimerais bien qu’on parte avant qu’ils ne le fassent ! Et puis les troupes alliées semblent descendre vers la Loire... On parle de gros bombardements sur les villes normandes, hésita-t-il. Il y a de plus en plus d’alertes en ce moment. Les villes sont les plus exposées et je ne peux pas m’empêcher d’avoir peur car nous sommes si près du Mans... Et que dire de notre relation devenue tellement bizarre... Tu as plus que jamais besoin de moi ! Si je suis arrêté ou tué, tu ne pourras pas t’en sortir toute seule... Toi et ton enfant êtes devenus totalement dépendants de moi ! Tu le sais parfaitement... Même si j’apprécie en fait cette situation, je m’en accommode très bien, aussi bien que toi d’ailleurs... En tout cas, tout a changé à mes yeux ! J’ai charge d’âmes maintenant et je ne me sens plus le droit de prendre autant de risques ! J’ai décidé de tout arrêter et de simplement veiller sur toi.

                — Tu veux aller où ? Tu sais bien que je ne peux plus faire de long trajet en ce moment, reprit-elle simplement, en évitant délibérément tout commentaire.

                — La proposition d’Albert me convient bien. Sa tante habite dans un village entre Nogent-le-Rotrou et Chartres. Elle gère seule la ferme depuis que son oncle est prisonnier en Allemagne. Elle pourrait facilement nous loger, moyennant de l’aide aux travaux des champs. Elle serait ravie de nous accueillir, d’après Albert. Il serait par la même occasion soulagé d’être enfin débarrassé de nous... Qu’importe ! Cette solution serait idéale pour tout le monde ! Et en plus, ce n’est pas trop loin pour toi. Sans compter que, là-bas, tu pourras te reposer et manger enfin correctement. Je voudrais partir le plus tôt possible, avant l’arrivée des troupes alliées. 

                — Tu as sans doute raison... Je m’en remets à toi, je sais que tu feras pour le mieux. Mais, s’il te plaît, donne-moi quelques jours encore...

                — Je ne comprends pas ! Quel est l’intérêt de rester encore quelques jours ? Cela risque même d’être dangereux pour nous si les Alliés s’approchent du Mans. Et le voyage sera de toute façon fatigant et risqué pour toi, que ce soit maintenant ou dans quelques jours !

                — Je ne t’en ai pas encore parlé... Helmut voudrait venir au Mans... Il n’y a rien de fixé mais je sais qu’il fera tout pour venir me voir, ne serait-ce qu’une journée...

                — C’est absurde ! C’est pour cette visite hypothétique que tu veux rester ici à l’attendre ! Dis-lui que c’est pour ta sécurité que je veux qu’on parte au plus tôt ! C’est une raison qu’il devrait comprendre s’il tient un tant soit peu à toi... Il n’a pas le droit de te faire prendre des risques par pur égoïsme de sa part !

                — Henri, ce n’est pas de l’égoïsme ! C’est essentiel pour lui, tout comme pour moi ! C’est sûrement la dernière fois qu’on pourra être ensemble avant bien longtemps... Enfin, tu me comprends ! Nous serons forcément séparés si les troupes alliées l’emportent, je sais bien qu’il ne peut pas en être autrement. Je lui ai promis de l’attendre le temps qu’il faudra, des mois, des années qu’importe, je l’attendrai, c’est tout ! Henri, c’est un cadeau du ciel s’il peut quitter Paris et venir au Mans ! Je ne bougerai pas d’ici avant qu’il ne réussisse à mettre son projet à exécution ! Et je te promets que je te suivrai ensuite où tu voudras. Mais pas avant ! Henri, s’il te plaît !

                Son exaltation était palpable. Henri aurait voulu trouver une seule bonne raison pour couper court à ces instants d’intimité... Mais la seule qui lui venait à l’esprit était la souffrance de les imaginer heureux et confiants dans les bras l’un de l’autre ! Henri savait qu’il n’arriverait pas à la raisonner. Il savait qu’il ne pourrait pas lutter bien longtemps devant son regard implorant... Il lui avait promis d’être là à ses côtés, tout simplement, sans rien attendre d’elle en retour. Et même si cette promesse lui en coûtait, il finirait par accéder lâchement à sa prière, tout en tentant de se persuader qu’ils n’étaient peut-être pas à quelques jours près...

                — Je vais lui écrire pour lui demander de venir au plus vite parce que tu juges que nous ne sommes plus en sécurité ici, reprit-elle en cherchant à le rassurer.

                — Il faut que nous soyons partis dans une semaine au plus tard ! Demande-lui de te répondre sincèrement s’il y a seulement une possibilité qu’il vienne... On ne peut pas se permettre d’attendre pour rien ! Il faut que tu sois lucide...

                Élisabeth avait seulement acquiescé de la tête. Henri hésitait à lui faire confiance. Elle se laissait vivre désormais, coupée de toute réalité et enfermée dans ses rêves.

                — Lisa, tu dois écrire à ton père aussi... Il est terriblement inquiet pour toi. Il a toujours pris soin de toi, tu n’as pas le droit de le laisser ainsi sans nouvelles. Je sais que tu ne lui as pas écrit depuis que tu es partie à Paris ! Je vois bien que tu as honte de lui parler d’Helmut... Mais tu aurais pu aussi lui mentir, juste pour le rassurer ! Tu te rends compte que les seules nouvelles qu’il a eues de toi, c’est par l’intermédiaire de ma mère, par les lettres que je lui ai envoyées, moi !

                Elle avait baissé les yeux, gênée. Une vague rougeur avait empourpré ses joues. Élisabeth avait honte. Comment avait-elle pu ne pas penser à son inquiétude ? Elle avait cru son geste noble, en préférant ne pas lui écrire plutôt que de lui mentir. Mais elle réalisait maintenant qu’elle s’était leurrée elle-même. Elle avait simplement eu peur de sa colère... Élisabeth se savait en faute, elle avait transgressé tous les interdits... Elle aurait dû lui avouer sa grossesse mais elle n’en avait jamais trouvé le courage, se retrouvant telle une petite fille apeurée devant le courroux de son père.

                — Je ne te comprends pas... Tu es intelligente, tu devrais te poser les bonnes questions ! Tu dis vouloir fonder une famille avec lui mais tu n’es même pas capable d’avouer cet amour à ton père. Ah ! sûr qu’il le prendra très mal ! Difficile pour un père d’apprendre que sa petite fille chérie lui a menti pour se retrouver dans le lit d’un homme, et qui plus est d’un Allemand ! Et dis-toi bien que ce n’est que la première épreuve qui t’attend... Élisabeth, tu sais qu’il te faudra beaucoup d’amour et de courage. Es-tu sûre d’en avoir assez ? Sois franche avec toi, arrête de te raconter des histoires !

                Henri l’observait avec dureté. Il voyait bien que ses paroles la dérangeaient, et il prenait un malin plaisir à l’obliger à regarder la réalité en face. Elle vivait emmurée dans ses rêves et Henri n’avait qu’une envie, celle de les faire voler en éclats...

                — Je n’ai rien osé dire à ma mère pour l’enfant. Je ne veux pas que ton père l’apprenne par elle. C’est à toi de lui en parler ! Tu ne peux pas repousser indéfiniment l’annonce de ta grossesse... Mais tu dois être claire avec lui ! Tu dois lever l’ambiguïté sur le géniteur de l’enfant, sinon ton père et ma mère imagineront tout naturellement que cet enfant est de moi. Tu le sais aussi bien que moi ! Tu sais parfaitement qu’ils imagineront l’un et l’autre que je suis le père de ton enfant si tu ne leur dis pas clairement les choses... Élisabeth, tu sais que je suis prêt à reconnaître ton enfant, à l’aimer et à l’élever comme le mien, reprit-il après une longue hésitation. Mais ce doit être un vrai choix de ta part, et pas seulement une solution de facilité ! Je sais bien, je t’ai proposé de tenir ce rôle devant nos compagnons. Tout comme je continuerai face à la tante d’Albert pour couper court à toute question dérangeante. Mais là, c’est différent, il s’agit de nos parents ! On leur doit la vérité à tous les deux. Tu dois dire clairement à ton père tes intentions. Si c’est bien avec lui que tu veux fonder une famille, tu dois lui dire sans ambiguïté. Pense à ton père et à ma mère aussi, s’il te plaît... Elle t’a toujours aimée comme sa propre fille, elle a toujours voulu notre union... Notre mariage et cette naissance auraient été son plus grand rêve. Tu lui dois d’être franche. Tu ne peux pas laisser croire à ma mère que cet enfant est le nôtre, tu ne peux pas la laisser s’attacher à lui pour le lui reprendre ensuite ! Élisabeth, je ne pourrai jamais accepter que ma mère soit la première à souffrir de ta lâcheté...

                ***

                 

            

        

            Chapitre 40

            
                Henri conduisait, le regard rivé à la route et les mâchoires serrées. Sa souffrance était palpable. Elle ne lui aurait décidément rien épargné... Élisabeth le regardait discrètement du coin de l’œil, impuissante à trouver les mots pour le soulager. La culpabilité qu’elle ressentait à son égard l’empêchait de laisser libre cours au bonheur qui la submergeait.

                Helmut avait réussi à précipiter sa venue au Mans. Il faisait étape pour la nuit avant de repartir le lendemain matin pour une tournée d’inspection en Normandie. Il devait déjà l’attendre dans sa chambre d’hôtel, impatient et fébrile tout comme elle. Cette nuit s’offrait à eux, inespérée et pleine de promesses. Son cœur battait à l’idée de la serrer encore une fois dans ses bras, de ressentir enfin sa peau contre la sienne.

                Henri avait accepté à contrecœur de la déposer devant l’hôtel. Ils avaient prétexté des examens médicaux à l’hôpital pour justifier l’absence d’Élisabeth auprès de leurs compagnons. Ces derniers n’avaient eu aucun commentaire, certainement soulagés par l’annonce de leur prochain départ. Élisabeth devinait sans peine le désarroi et l’amertume d’Henri. Elle savait combien il lui était douloureux d’envisager leur intimité...

                Élisabeth avait enfin écrit à son père. Elle avait longuement hésité et repris de nombreuses fois sa lettre. Mais les mots avaient fini par s’imposer d’eux-mêmes. Elle lui avait avoué être enceinte et lui avait demandé de lui pardonner le déshonneur et la déception qu’elle lui causait. Comme elle s’y était engagée, Élisabeth avait clairement insisté sur le fait qu’Henri n’en était pas le père. Elle ne lui avait pas parlé d’Helmut, jugeant plus opportun de se confier plus tard, une fois passée la colère de son père. Elle avait évoqué sa grossesse difficile qui l’empêchait de revenir à Couzon comme elle l’aurait souhaité. Elle avait aussi voulu le rassurer, lui dire que le père de son enfant, même s’il ne pouvait pas être à ses côtés, lui avait promis de l’épouser dès la fin de cette guerre. Une fois sa lettre achevée, elle avait ressenti un immense soulagement. Elle n’avait pas réalisé à quel point la tendresse et la bonhomie de son père lui manquaient. Elle espérait tellement qu’il ne la repousse pas et qu’il accueille avec joie cet enfant.

                Ils étaient arrivés au Mans. Henri roulait en direction du centre-ville. Le cœur battant, elle essayait de repérer l’hôtel. Élisabeth ne put retenir une exclamation d’enthousiasme en l’apercevant enfin. Un soldat allemand était en faction devant la porte. Élisabeth reconnut avec émotion Rudolf. « C’est son chauffeur », fit-elle d’une voix blanche. Henri se gara à quelques mètres de l’hôtel. Elle ouvrit la portière et se précipita à sa rencontre. Henri observa avec amertume leur évidente connivence. Élisabeth revint d’un pas rapide vers la voiture. Son visage rayonnait d’un bonheur qu’elle n’arrivait pas à lui dissimuler. Il sentit l’exaspération le gagner quand il réalisa brusquement qu’elle s’efforçait de maîtriser sa joie, uniquement par pitié pour lui.

                — Il est là, il m’attend, reprit-elle d’une voix mesurée. J’y vais. Il repart demain matin vers neuf heures. Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? lui demanda-t-elle après une brève hésitation.

                — Qu’est-ce que cela peut te faire ? lâcha-t-il, énervé. Qu’est-ce qui peut compter pour toi en dehors de cette nuit qui s’annonce ? Je vais certainement boire un verre ou plus... Je rentrerai peut-être si je suis en état de le faire... Mais est-ce que cela t’intéresse vraiment ? Je vais boire tout simplement pour oublier que je viens de déposer la femme que j’aime à la porte d’un hôtel dans lequel elle va passer toute la nuit dans les bras d’un autre homme ! Comment veux-tu que je le prenne ? Je suis désolé, reprit-il tandis qu’elle baissait la tête, blessée par son agressivité. Je ne voulais pas te parler comme cela... Laisse-moi ! J’ai mal, j’ai trop mal... Vas-y... Tu meurs d’envie de le rejoindre. Je serai là demain matin. Dépêche-toi...

                Elle avait hésité et l’avait regardé longuement. Mais elle avait retenu les mots qui lui brûlaient les lèvres. Rien de ce qu’elle aurait pu lui dire n’aurait apaisé sa souffrance. Elle se contenta de lui serrer furtivement les doigts avant de se diriger vers l’hôtel. Elle rejoignit Rudolf et le suivit silencieusement dans l’escalier. À l’étage, ce dernier la laissa passer avec un sourire complice et tendit juste le bras pour lui indiquer la porte de la chambre.

                Élisabeth sentit soudain l’émotion la submerger et dut s’arrêter dans le couloir pour reprendre son souffle. Il était si près d’elle... Quelques mètres seulement la séparaient encore de lui. Sa bouche était sèche, ses mains tremblaient et son cœur battait à tout rompre. Elle hésita devant la porte avant de frapper. La porte s’ouvrit et elle se retrouva brusquement en face de lui. L’émotion la paralysait et elle se sentait incapable d’esquisser le moindre geste. Avant qu’elle ne puisse réaliser quoi que ce soit, il l’enlaça et la serra avec fougue contre lui. Sa bouche parcourait avidement son visage. Alors seulement, Élisabeth réussit à maîtriser le rythme affolé de son cœur et un intense bien-être l’envahit. Il s’écarta légèrement d’elle et la regarda amoureusement. Leurs lèvres se cherchèrent un bref instant et s’unirent tout naturellement.

                Helmut se reprit le premier et l’attira dans la chambre avant de refermer la porte derrière elle. Il posa ses mains sur ses joues et parcourut son visage de ses lèvres, l’air émerveillé et incrédule. « C’est toi, toi enfin... », murmurait-il. Le visage d’Élisabeth s’illumina et elle se serra avec volupté tout contre lui. Ses mains s’enhardirent et se glissèrent sous sa veste. Elle sentait sa peau frissonner de plaisir sous ses caresses. « Pas si vite... », fit-il avec un sourire, tout en l’écartant et en la faisant tourner lentement sur elle-même, au bout de son bras. « Je n’ai même pas eu le temps de te contempler... Si je ne l’avais pas su, je n’aurais même pas deviné que tu es enceinte», ajouta-t-il presque déçu. 

                — Mais qu’est-ce que tu imaginais... Qu’est-ce que tu espérais... Mon ventre n’est pas encore aussi gros, notre enfant ne naîtra que dans six mois ! Je sais que tu es déçu, que tu espérais le ressentir toi aussi. Mais il est bien là, je t’assure ! Serre-moi fort dans tes bras... Encore plus fort que tu ne m’as jamais serrée. Je veux que tout ton amour s’imprime en moi...

                — Je ne veux pas penser à l’avenir. Je ne veux pas imaginer où je serai dans six mois... Il n’y a que le présent qui compte, notre amour et notre enfant, fit-il en la serrant désespérément. Tu m’aimes, n’est-ce pas ? Tes bras qui me serrent ne me mentent pas, ne me mentiront jamais ? Il n’y a que cela qui compte, tes mains posées sur mon dos, tes lèvres sur les miennes et cette confiance qui m’inonde quand je te prends dans mes bras.

                — Je t’aime tout simplement... Juste ta main comme cela sur ma joue. Voilà, je n’ai plus peur maintenant. Ni du noir, ni de cette foutue guerre...

                Les mains d’Élisabeth dégrafaient vivement sa veste tandis que ses lèvres glissaient sur son torse. Elle sentait naître le désir d’Helmut sous ses caresses et s’abandonnait à la chaleur de son étreinte. Il l’attira vers le lit et l’enlaça fiévreusement. Sa main glissa sous sa robe et remonta lentement le long de sa cuisse. Ses lèvres aimantes parcouraient ses seins à travers le tissu léger de sa robe. Elle gémit doucement et ferma les yeux pour mieux s’offrir à la volupté des caresses de son amant. Ils se déshabillèrent dans l’urgence d’un désir trop longtemps inassouvi. Sans plus aucune retenue, leurs corps vibraient d’une connivence retrouvée et s’abandonnaient dans un plaisir complice, avant de rouler l’un sur l’autre, repus d’amour.

                Élisabeth se blottit contre lui, la tête posée sur son épaule. Helmut replia instinctivement son bras sur elle et lui caressa les cheveux. Il la bouscula tendrement et se serra contre elle. Sa main libre glissait vers ses seins et son ventre. 

                — À quoi tu penses… ? souffla-t-elle.

                — Je pense juste que je suis heureux. Tu es si belle, tu es encore plus belle que dans mes souvenirs. Tes seins se sont alourdis et ton ventre s’est arrondi. Tout ton corps s’est épanoui et est encore plus désirable. S’il peut l’être encore plus à mes yeux... J’ai un cadeau pour toi, reprit-il après un long silence, tout en effleurant du bout des doigts les courbes de son corps.

                Ses doigts jouèrent un instant avec le pendentif attaché à son cou. Il déposa un baiser furtif sur ses lèvres et se leva vivement. Sa démarche était féline et sa nudité troublante. Il lui tournait le dos. Élisabeth admirait sa silhouette élancée, la cambrure de ses reins et ses fesses musclées. Helmut se retourna, subitement troublé par l’insistance de son regard. Il eut un sourire amusé devant son air brusquement gêné. Il prit une petite boîte posée sur la table et s’approcha du lit.

                — J’ai rêvé d’une folie... Je voulais profiter de ce voyage pour t’épouser... Et puis, je me suis dit que je ne voulais pas d’une cérémonie à la sauvette. Je n’imagine pas que nos parents ne soient pas témoins de notre engagement et de notre bonheur. Nous nous marierons dès la fin de cette guerre... Ce sera une vraie et une belle cérémonie, je te le promets ! Mais tu me connais, je n’ai pas pu résister. Tu vas encore penser que j’en fais trop, comme à mon habitude, ajouta-t-il en ouvrant la boîte tandis qu’elle découvrait interloquée deux anneaux posés sur un petit coussin. C’est un peu comme nos fiançailles...

                Élisabeth prit un des anneaux et fixa leurs initiales entremêlées, gravées à l’intérieur. Ses doigts se refermèrent machinalement. Il s’assit près d’elle, lui saisit délicatement la main gauche et glissa solennellement l’autre anneau à son doigt. Son regard l’encourageait à faire de même avec l’alliance qu’elle tenait toujours dans sa main crispée. Elle se sentit brutalement désemparée par le trop fort symbolisme de son geste. Elle avait souvent imaginé leur mariage mais cela lui paraissait tellement lointain. Les épreuves qui les attendaient dans l’immédiat occultaient cette perspective. Elle savait bien sûr toute l’importance que revêtait cette cérémonie aux yeux d’Helmut. Mais se sentir ainsi projetée dans l’émotion de cette journée la dépassait complètement. Alors qu’elle ne savait même pas si son propre père accepterait de l’accompagner à l’autel... Il la regardait sans un mot, surpris et déçu par son hésitation. Élisabeth réalisa soudain son désarroi et lui saisit précipitamment la main.

                — Je suis désolée, fit-elle en glissant l’anneau à son doigt. Ce n’est pas ce que tu crois ! Je m’attendais si peu à cela... Il ne faut plus me donner des émotions aussi fortes ! Ne te méprends surtout pas, je serai si fière d’être ta femme !

                Elle s’était levée et se tenait devant lui en souriant. Élisabeth se voulait légère et tenait à dissiper à tout prix les doutes que sa réaction hésitante avait pu faire naître en lui. Elle lui avait pris les deux mains et l’incitait gaiement à la suivre.

                — J’aimerais que vous m’invitiez pour cette danse, monsieur mon futur époux. Je serai si fière, tellement fière à ton bras, crois-moi...

                Il s’exécuta de bonne grâce, amusé par sa demande. Helmut se leva, l’attrapa par la taille et l’entraîna dans une valse rapide. Elle s’égara dans le rythme de ses pas et éclata de rire, tout en s’accrochant à son cou. Il la fit tournoyer de plus en plus vite jusqu’à lui en faire perdre l’équilibre. Ils finirent par s’effondrer sur le lit, à bout de souffle. Ils restèrent un long moment, allongés sur le dos, main dans la main, les yeux fixés au plafond de la chambre.

                — Quand Henri veut-il partir exactement ? Je n’ai pas retenu où il voulait t’emmener, lui demanda-t-il abruptement.

                — Il veut partir le plus tôt possible... Certainement après-demain. Il redoute l’arrivée des troupes alliées au Mans. Je ne sais pas s’il a raison d’être aussi inquiet... 

                — J’ai bien peur que oui. Les Alliés essayent d’exploser les lignes allemandes de tous les côtés pour s’échapper de la poche normande. Ils ont une logistique que nous sommes bien loin d’avoir. Je ne vois pas ce qui pourrait endiguer leur avancée quand ils perceront nos lignes... Il paraît que le Führer veut mettre en place une grande contre-offensive. L’état-major ne semble pas y croire et pense que ce serait une erreur au contraire. Mais peut-être qu’il a raison, envers et contre tous... Promets-moi de me donner des nouvelles dès ton arrivée ! Je ne supporterai pas de ne pas savoir où tu es, ce que tu fais et si tout va bien pour toi ! Tu dois me le promettre ! C’est tellement important pour moi, reprit-il en se tournant vers elle.

                — Je te le promets ! Je t’écrirai et je te donnerai notre nouvelle adresse dès notre arrivée. Même si je sais que toi, tu ne vas pas pouvoir m’écrire tout de suite, car tu ne m’as pas dit quand tu comptais rentrer à Paris. Tu resteras peut-être plus longtemps en Normandie... Et si quelqu’un doit s’inquiéter pour l’autre, c’est bien moi ! Henri m’a dit que le voyage en train serait assez court et pas trop éprouvant pour moi. Je serai à l’abri dans une ferme. Henri veut même arrêter toute activité résistante pour garantir notre sécurité. Que peut-il m’arriver ?

                — Bizarrement, je suis rassuré qu’Henri soit avec toi... Il veillera sur vous deux mieux que je ne pourrais le faire. Je sais qu’il ne permettra à personne de te nuire. Je l’imagine très bien en chien de garde à tes côtés, prêt à attaquer quiconque cherchant à t’approcher ! Même si je sais qu’il n’hésitera pas à me mordre aussi, un jour ou l’autre, dès qu’il en aura l’occasion... Nous verrons bien s’il saura s’effacer à mon retour... Mais dans l’immédiat, sa présence me rassure.

                — Comment ai-je pu me fourvoyer autant à son sujet... Je croyais sincèrement qu’il n’éprouvait plus rien pour moi, à l’exception d’une grande tendresse. Je suis désolée de ne pas t’avoir écouté. Je pensais juste que tu étais bêtement jaloux de lui ! Je m’en veux. Si j’étais partie à Couzon comme tu le souhaitais, il aurait fini par m’oublier et par refaire sa vie... Au lieu de cela, je suis obligée de m’en remettre à lui. Quelle aberration ! Comment a-t-il pu accepter cette folie ? Il a promis de s’en aller à ton retour, il m’amène ici, porte notre courrier alors qu’il m’aime...

                — Ne parlons plus de lui, s’il te plaît. Ne gâchons pas notre soirée. Ses sentiments sont-ils aussi généreux qu’il le prétend... Il est fort, très fort ! Fais bien attention, ne tombe pas dans ses pièges ! Je règlerai tout cela plus tard avec lui, quand je serai enfin en mesure de t’épouser, fit-il en parcourant son visage de ses lèvres.

                Pour toute réponse, elle se serra contre lui et l’embrassa amoureusement. Les baisers d’Helmut se faisaient de plus en plus insistants. Élisabeth répondait à son étreinte, fière et forte du désir qu’elle sentait grandir en lui. Elle lui laissait perdre peu à peu tout contrôle, sous l’excitation de ses caresses, et finit par s’abandonner elle aussi aux vagues de plaisir qui la dominaient. Helmut, comblé, déposa tendrement un baiser sur ses lèvres. Leurs yeux mi-clos se sourirent naturellement. Il effleura de ses doigts les courbes de son visage, puis s’allongea à ses côtés et lui prit la main gauche. Il observa avec fierté et bonheur l’anneau qui ornait son doigt. Il lui baisa la main et caressa son ventre avec tendresse. 

                — J’aimerais que ce soit une petite fille, lui confia-t-il, rêveur. 

                — Je préférerais un petit garçon... Avec des yeux bleus et une peau aussi douce et blanche que la tienne. Il aimera la musique et la poésie. Il parlera aussi bien de la Lorelei que toi ! Tu lui donneras ce don tellement rare, celui de si bien faire partager tes passions... J’aimerais tant un petit garçon qui te ressemble, sensible et tendre.

                — Je l’aimerai tout simplement, même s’il est un peu trop fragile... Je te promets que je lui donnerai cet amour paternel et cette reconnaissance qui m’ont tellement manqué dans mon enfance, lui dit-il en maîtrisant avec peine l’émotion qui le submergeait.

                Élisabeth lui enserra presque maternellement le visage et effleura de ses lèvres ses cils trempés de larmes. « Tu feras un père merveilleux et aimant », affirma-t-elle avec force. Helmut la regarda avec un petit sourire triste et l’enlaça. Ils s’embrassèrent avec une infinie tendresse.

                La nuit était tombée sans même qu’ils ne s’en soient rendus compte. Ils se regardèrent, prenant brusquement conscience du temps qui s’écoulait. « Tu as faim ?» s’inquiéta-t-il. Elle hocha la tête avec conviction, réalisant soudain qu’elle mourrait de faim. Il s’était levé et fouillait dans son sac de voyage. D’un air triomphant, Helmut brandit son pyjama. Il lui lança la veste dans un rire tandis qu’il enfilait lui-même le pantalon. Élisabeth s’émut de retrouver intact leur tendre rituel et se glissa vivement dans la veste. Elle se leva et posa sa main sur le bras qu’il lui tendait. Il la guida cérémonieusement jusqu’à la table sur laquelle il avait fait placer, avant son arrivée, un assortiment de charcuteries et une bouteille de vin. 

                Il écarta la chaise pour qu’elle puisse s’asseoir. Helmut déboucha la bouteille et s’amusa du regard débordant d’envie et de gourmandise qu’elle jetait sur les victuailles. Il ne voulut pas la faire languir davantage et trinqua rapidement avec elle pour qu’elle puisse commencer à dîner. Il s’était servi mais ne touchait pas à son assiette, préférant l’observer manger avec un appétit non dissimulé. Elle s’arrêta, soudain gênée, ses couverts figés en l’air, hésitant à continuer son repas. 

                — Pourquoi t’arrêtes-tu ? Tu as faim et tu te régales ! Je te regarde simplement parce que cela me fait plaisir de te voir heureuse. Tu sais que tu n’as aucune gêne à avoir avec moi. Je me doute bien que tu ne manges pas souvent à ta faim ! Oublie pour une fois privations et culpabilité... S’il te plaît, fais-toi plaisir, fais-moi juste plaisir.

                Elle avait simplement acquiescé et levé son verre vers lui, le sourire aux lèvres. « Oui, mais à condition que tu manges, toi aussi », lui avait-elle demandé. Elle avait continué gaiement son dîner. Helmut avait peu mangé, ne se lassant pas de la regarder, mais lui avait donné le change pour ne pas l’embarrasser. Élisabeth avait dévoré avec avidité mais avait fini par caler, repue. Ils avaient continué à parler, main dans la main, yeux dans les yeux, en perdant conscience du temps. Leur vie était devenue si simple, pleine de projets d’avenir. Les écueils du présent n’existaient plus. Élisabeth se sentait s’enfoncer dans une douce torpeur. La chaleur de la nourriture et du vin, la passion et l’enthousiasme d’Helmut lui faisaient perdre pied avec la réalité. Ses yeux se fermaient sans qu’elle ne s’en rende compte.

                Élisabeth s’était sentie soudain soulevée. Helmut l’avait prise dans ses bras. Elle se blottit instinctivement contre lui et cacha son visage dans le creux de son épaule. Il la déposa doucement sur le lit. Elle se tourna sur le côté et se recroquevilla sur elle-même. Helmut se serra près d’elle et l’entoura d’un geste protecteur.

                — Je ne voulais pas m’endormir... Je voulais rester avec toi toute la nuit. Donne-moi ta main comme quand tu restes à côté de moi sans dormir, juste à me regarder. Oui comme cela ! Tout simplement, murmura-t-elle d’une voix presque inaudible.

                Elle s’endormit aussitôt. Son souffle s’était fait léger. Elle semblait si paisible et si confiante. Il avait pris sa main dans la sienne. Helmut se serra encore plus contre elle et effleura sa nuque de ses lèvres. Un frisson de plaisir le parcourut à ce contact. Son cœur était rempli d’allégresse. Il se sentait si fort à ses côtés, fort de son désir et de son amour. Il savait bien qu’il aurait du mal à trouver le sommeil, tellement cette vague de bonheur qu’il ressentait en lui était prête à le submerger. Helmut se laissa longtemps bercer par cette douce sensation de plénitude et de volupté et finit lui aussi par sombrer.

                Le petit matin les trouva abandonnés et alanguis dans la tiédeur du lit. Il se serra instinctivement contre elle et la caressa doucement, du bout des doigts. Elle ne semblait pas réagir mais Helmut savait qu’elle était réveillée, attentive à ses caresses. Ses doigts s’enhardirent et glissèrent sur son ventre. Il sentait sa peau frissonner de plaisir et ses caresses se firent plus exigeantes. Élisabeth se retourna vivement et répondit à ses baisers. Son corps se faisait impudique et lascif, et appelait le sien sans aucune équivoque. Ils firent l’amour désespérément et restèrent un long moment, juste serrés l’un contre l’autre, dans la moiteur de leurs corps apaisés. Un coup discret, frappé à la porte, les rappela brusquement à la réalité. La voix de Rudolf résonna dans le couloir. Helmut lui répondit, tout en continuant à l’embrasser tendrement.

                — C’est Rudolf qui nous prévient qu’il est déjà huit heures. Il nous a gentiment porté le petit-déjeuner... Cette nuit avec toi est passée si vite, ajouta-t-il d’une voix pleine de regrets.

                Il s’était levé et avait enfilé à la hâte son pyjama. Il avait ouvert la porte et ramassé le plateau que Rudolf avait posé dans le couloir. Helmut l’avait placé sur le lit, à ses côtés. Lui comme elle, hésitaient, réalisant brutalement que cette nuit qu’ils avaient cru éternelle avait une fin. Il s’était repris le premier et avait posé un doigt sur ses lèvres comme pour l’inviter à se taire et à profiter de leurs derniers instants. Il lui beurra une tartine et lui tendit une tasse de lait. Élisabeth mangea et but sans appétit tandis qu’il la regardait, le cœur serré, songeant qu’elle partirait dans quelques instants sans qu’il puisse savoir avec certitude quand il la retrouverait. Elle l’observait elle aussi avec cette même pensée car des larmes brillaient au coin de ses yeux. Helmut déposa le plateau par terre et la prit dans ses bras avec l’énergie du désespoir. Il sentait les larmes d’Élisabeth rouler dans son cou et n’arrivait plus lui-même à maîtriser les picotements qui lui brûlaient les yeux.

                — Ne pleure pas, s’il te plaît... Tu as toujours dit qu’à deux nous serions plus forts que tout ! Quand te reverrai-je ? Quand le connaîtrai-je enfin ? Prends soin de toi et de lui... Ne pleure pas, s’il te plaît, implora-t-il, les larmes aux yeux. J’ai tant besoin de ton courage. Je ne peux pas supporter de te voir pleurer.

                Élisabeth essuya ses joues d’un revers rapide de la main. Elle embrassa son visage avidement. Leurs lèvres s’unirent avec désespoir. Leurs yeux cherchaient à se dire tout ce qu’ils n’avaient pas encore eu le temps d’exprimer. Leurs cœurs se répondaient sans qu’ils aient besoin de se parler.

                Des coups secs à la porte les firent sursauter. Élisabeth entendit Henri l’appeler sèchement. Elle rougit, gênée comme une gamine prise en faute. Elle avait complètement oublié qu’il devait venir la chercher...

                — Bonjour Henri... Je suis désolée, je ne suis pas encore prête. Peux-tu me laisser un peu de temps... Pourrais-tu revenir dans une demi-heure, s’il te plaît ? 

                Henri marmonna quelques mots qu’Élisabeth ne comprit pas. Elle entendit ses pas s’éloigner dans le couloir. Il devait être certainement fâché par ce contretemps... Élisabeth et Helmut échangèrent un petit sourire complice. Ils s’enlacèrent tendrement quelques instants encore avant de se dire qu’il était malheureusement temps de s’habiller. Helmut l’avait regardée enfiler sa robe avant de revêtir lui-même son uniforme. Elle s’était approchée de lui avec un petit sourire mélancolique pour lui boutonner sa veste. Puis elle avait ramassé sa ceinture et la lui avait donnée après avoir jeté un bref regard intrigué sur l’inscription gravée sur la boucle. « Gott mit uns... Dieu avec nous... J’espère tellement qu’il le sera», avait-il répondu simplement. Élisabeth l’avait regardé, pensive, mais n’avait eu aucun commentaire.

                Puis elle avait entrepris de démêler ses cheveux, devant la glace, le regard absent. Helmut s’était approché et lui avait pris la brosse des mains. Il avait démêlé sa longue chevelure brune avec le plus de douceur possible. Leurs yeux se suivaient et se souriaient dans le miroir. Et le temps s’était écoulé inéluctablement. Henri avait de nouveau frappé à la porte, signifiant pour eux leur séparation.

                Helmut alla ouvrir et se tint quelques instants face à Henri. Les deux hommes se dévisagèrent froidement. Élisabeth observait Henri, se sentant soudainement coupable. Son visage était blême, dévoré par la barbe qu’il n’avait pas pris la peine de raser. De larges cernes se creusaient sous ses yeux. Élisabeth savait qu’il n’était pas rentré cette nuit... Elle lui sourit brièvement en lui disant qu’elle était prête. Helmut se retourna vers elle et la prit dans ses bras. Ils s’embrassèrent avec passion. Henri détourna les yeux, gêné et furieux de leur manque de pudeur à son égard. Puis Élisabeth et Helmut se regardèrent longuement. Elle s’arracha à regret de ses bras et se dirigea résolument vers la porte. Elle se retourna une dernière fois vers Helmut et passa devant Henri en ravalant ses larmes. Henri hésita, déconcerté par la dignité de leurs adieux, puis se résolut à la suivre sans un mot. À sa grande surprise, Helmut le retint. 

                — Je voulais vous remercier de prendre soin d’elle. Votre présence à ses côtés me rassure.

                Henri, dérouté, marmonna assez sèchement que tout ce qu’il faisait, il le faisait pour elle et non pas pour lui.

                — Je m’en doute bien, reprit Helmut avec un petit sourire. Je ne sais pas quand je la reverrai... Ce n’est plus moi qui décide maintenant. J’aurais tellement aimé pouvoir rester auprès d’elle... Malheureusement, ce n’est pas ainsi que les choses doivent se passer. Et c’est vous qui êtes là à ses côtés ! Je vous remercie de veiller sur elle et sur notre enfant qui va naître. C’est bizarre la vie... Si les circonstances avaient été différentes, peut-être que nous aurions pu être amis...

                — Je ne le crois pas, répondit Henri, froidement. Qu’avons-nous en commun, à part elle, naturellement ? Vous êtes un homme de la ville, instruit, brillant. Moi, ma seule école a toujours été les champs et les bois. Nous sommes trop différents l’un et l’autre... Et vous savez bien que, quoi qu’il arrive, elle sera toujours entre nous !

                Henri dévisageait Helmut avec dureté. Sa peau était encore rougie par ses baisers, ses cheveux emmêlés par ses caresses. Elle venait de lui offrir tout l’amour dont il avait toujours rêvé. Et lui, il venait le narguer avec son amitié ! Le lit était encore chaud de leurs étreintes... Tristesse et volupté passée se mélangeaient encore dans son regard... Imaginaient-ils seulement, l’un et l’autre, la nuit qu’il venait de passer ? Il avait bu hier soir plus que de raison, il avait erré dans les rues, puis il avait fini par s’effondrer de sommeil dans la camionnette, abruti par l’alcool.

                — Vous savez, je lui ai promis de respecter ses choix quels qu’ils soient, reprit-il doucement, en ne le quittant pas des yeux. Et je tiendrai ma promesse, même si cela m’en coûte. Elle vous aime ou elle pense sincèrement vous aimer. Elle est persuadée d’avoir en elle suffisamment de courage et d’amour pour vous attendre le temps nécessaire. C’est possible... Mais je crois surtout qu’elle ne réalise pas encore la difficulté des épreuves et des humiliations qu’elle aura à traverser. Vous saviez que son propre père n’est même pas au courant de sa grossesse ? Non, bien sûr ! Elle n’a pas osé vous le dire... J’ai beau connaître Dalmais depuis que je suis tout jeune, je ne suis pas capable de prévoir sa réaction. Sa fille est tout pour lui depuis la mort de sa femme. Il est tellement fier de ce qu’elle est devenue... J’imagine sans peine sa déception, sa honte même de voir sa fille adorée, salie par des amours coupables. Bien malin qui peut prévoir sa réaction ! Il est tout aussi capable de lui pardonner comme il lui a déjà passé tellement de choses... Ou de la renier tout simplement quand il apprendra qu’elle est enceinte et qui en est le père... Aura-t-elle la force d’accepter un tel sacrifice par amour ? Peut-être... Mais j’avoue que je n’en sais rien...

                Henri s’était tu. Il observait, perfide, l’effet de ses propos sur le visage décomposé de son rival. Le voir ainsi ébranlé dans ses certitudes lui procurait un sentiment jouissif de puissance.

                — En tout cas, continua-t-il, moi, je serai là à ses côtés, toujours là, comme je le lui ai promis. Et je partirai quand elle me le demandera... Qui sait, sera-t-elle suffisamment forte en fin de compte pour vous attendre, rejetée par tous ? Et je serai peut-être étrangement le seul à la soutenir dans sa détermination et dans sa folie... Elle vous a choisi et je ne m’opposerai pas à vous, même si cela m’est insupportable ! Vous savez parfaitement qu’elle était mienne, qu’elle aurait dû être mienne ! Et qu’elle s’est intéressée à vous uniquement parce que je n’ai pas su lui dire mon amour ! Comme je m’en veux de n’avoir pas su la retenir ! Elle n’aurait jamais levé les yeux sur vous si j’avais eu le courage de lui avouer mes sentiments pendant qu’il était encore temps... C’est moi qui ai tout gâché ! Je ne m’en prends qu’à moi-même... Je ne ferai rien pour vous séparer et je la soutiendrai même si elle choisit de vous attendre ! Je lui ai promis de m’effacer le moment venu quand elle me le demandera... Mais l’avenir sera peut-être bien différent... Qu’en savons-nous, l’un et l’autre, en fin de compte... Elle n’aura peut-être pas la force de vous attendre... Elle sera peut-être lâche et ne supportera pas de voir son enfant souffrir. Qui sait, elle voudra peut-être tout simplement donner un père à son enfant pour lui éviter toutes ces brimades inutiles... Un père que ses proches reconnaîtraient et accepteraient. Et vous le savez aussi bien que moi... qui pourrait-elle choisir d’autre que moi, celui qui aura été toujours à ses côtés, envers et contre tous...

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 41

            
                Élisabeth marchait, hésitante, comme étrangère à toute cette liesse qui régnait dans le village. Elle regardait d’un air absent les habitants s’affairer aux derniers préparatifs de la fête de ce soir. Des hommes accrochaient des lampions et des guirlandes dans les arbres autour de la place, tandis que d’autres achevaient de clouer les planches de l’estrade pour l’orchestre. Des petits drapeaux américains et français flottaient un peu partout. Des tables avaient été dressées à l’ombre de l’église. Les femmes disposaient des nappes à carreaux rouges et blancs et des gros bouquets de fleurs des champs sur les tables. La joie était unanime. Allégresse et légèreté pétillaient dans les yeux de chacun. La guerre était enfin finie et tous avaient espoir de voir revenir bientôt leurs proches prisonniers. Les Allemands fuyaient et seraient repoussés dans quelques jours hors des frontières françaises.

                Tout allait bien trop vite pour elle. Ils avaient quitté Le Mans précipitamment, une semaine auparavant. Le voyage avait été particulièrement pénible. Le train progressait lentement et était souvent arrêté sous un soleil de plomb. La chaleur était à peine supportable dans les wagons confinés. L’arrivée à la gare avait été une délivrance pour elle, même si la route à faire jusqu’à la ferme était encore longue. Henri s’était chargé de leurs bagages et l’avait tendrement exhortée à marcher. Elle l’avait suivi simplement, s’en remettant une fois de plus à la douce et rassurante autorité qui émanait de lui. Il avait même arrêté une voiture pour elle et persuadé le conducteur de les emmener. 

                La tante d’Albert les avait accueillis gentiment. La ferme était propre et bien tenue. Il y avait des rideaux et des jardinières aux fenêtres qui donnaient à la bâtisse un air coquet. La maîtresse de maison leur avait réservé un petit logement indépendant au rez-de-chaussée. La chambre était spacieuse et lumineuse. D’emblée, Élisabeth avait aimé cet endroit, même si elle avait remarqué, ennuyée tout comme Henri, qu’il n’y avait qu’un unique grand lit pour eux deux. Il s’était résolu à dormir par terre pour lui laisser le lit. Mais elle avait longuement réfléchi et lui avait répondu qu’elle ne se sentait pas le droit de lui imposer cet inconfort. Un peu gênée, elle lui avait proposé de partager le lit et de juger à terme s’ils pouvaient supporter l’un et l’autre cette promiscuité. Henri avait fini par accepter, non sans réticence.

                Il avait su très rapidement se rendre indispensable. La tante d’Albert avait été émue par la fragilité d’Élisabeth et le dévouement d’Henri. Elle s’était très vite attachée à eux, touchée par leur isolement et l’éloignement de leurs proches. Elle-même se sentait si seule depuis que son mari était prisonnier en Allemagne. Henri avait su aussi gagner la confiance des fermiers voisins. Son dynamisme sans faille et son charisme avaient encore une fois fait merveille. Ils avaient fini, l’un et l’autre, par trouver leur place. Élisabeth s’occupait de la cuisine et Henri se dépensait sans compter dans les champs. Ils avaient même réussi à partager le lit, chacun se tenant au bord du lit et s’efforçant d’éviter tout contact gênant.

                Cette dernière semaine avait été si étrange. Les rumeurs les plus folles avaient circulé, entre la peur et l’espoir. On savait l’armée allemande en pleine déroute. Les villes tombaient les unes après les autres, Le Mans, Nogent-le-Rotrou. Ils étaient au milieu des combats. L’armée américaine et les maquisards étaient si près d’eux... On avait peur des bombardements et des représailles. On racontait que les Allemands se vengeaient sur les civils de leur défaite annoncée. On ne comptait plus les fusillés après chaque attaque partisane. On avait peur et on n’osait plus s’éloigner du village de crainte de tomber sur des soldats allemands en retraite. On entendait parfois résonner des tirs lointains... Mais l’espoir était là, grandissant de jour en jour.

                Les rumeurs s’étaient faites de plus en plus précises. Nogent-le-Rotrou venait d’être libéré par les maquisards. L’armée américaine victorieuse était entrée dans la ville dès le lendemain et avait progressé vers Chartres. Elle traverserait le village d’ici peu, repoussant devant elle ces soldats qui avaient si longtemps avili la France ! Et un matin, des hurlements de joie avaient retenti. « Les Américains ! Ce sont les Américains ! » Les gens sortaient de leur maison et couraient à leur rencontre. Henri avait entraîné Élisabeth. Ils avaient rejoint la foule des villageois massés sur la place de l’église. On racontait que l’armée américaine était aux portes du village. Des hommes surexcités disaient qu’ils étaient allés au-devant d’eux et qu’ils n’avaient jamais vu de leur vie une telle supériorité logistique.

                Élisabeth n’oublierait jamais l’enthousiasme qui s’était emparé de la foule pressée autour d’elle. Ce jour marquait la fin tant attendue des privations, de la honte et de la séparation avec les proches encore prisonniers en Allemagne. Elle-même avait tellement espéré revoir sa patrie enfin libre ! Et ce jour était enfin arrivé ! Les visages qui l’entouraient rayonnaient de cette même joie et de ce même soulagement. Le bonheur d’Henri était intense. Il se tenait debout derrière elle et avait refermé ses bras autour de sa taille. Les larmes aux yeux, il échangeait de larges sourires avec leurs proches voisins. Henri la serrait avec force et déposait des baisers joyeux sur ses joues. « On a gagné, on a réussi tous ensemble... Tous nos combats prennent enfin un sens... », murmurait-il à son oreille.

                Les clameurs de joie s’étaient intensifiées. La foule vibrait d’une même force. Les premiers véhicules américains étaient entrés dans le village. Tous observaient avec perplexité ces curieuses petites voitures qu’ils n’avaient jamais vues auparavant. « Ce sont des djips, paraît-il», lui avait dit Henri, tout aussi étonné qu’elle. Le défilé de l’armée américaine avait été interminable. Élisabeth se souvenait de ces soldats aux visages noircis et fatigués mais aux sourires éclatants. Elle avait même vu avec surprise des hommes à la peau complètement noire. Elle en avait déjà entendu parler mais c’était la première fois qu’elle avait l’occasion d’en rencontrer. Ils paraissaient gênés de tous ces regards insistants braqués sur eux, à l’inverse des soldats blancs qui rivalisaient d’exubérance. Des femmes et des enfants insistaient pour grimper avec eux sur les chars. Ils lançaient par poignées cigarettes et friandises à la foule en liesse.

                Henri avait réussi adroitement à attraper au vol une tablette de chocolat et la lui tendit triomphalement. Élisabeth avait ouvert avec hésitation le papier d’emballage. La première bouchée fut inoubliable, pleine de plaisirs oubliés. Elle insista pour partager la tablette avec lui. Il commença par refuser mais la gourmandise fut la plus forte. Ils prolongèrent avec bonheur et délectation la dégustation de la barre de chocolat jusqu’aux moindres miettes perdues dans les replis du papier. Elle avait même léché avidement ses doigts tachés. Henri n’avait pu s’empêcher de lui attraper la main et d’y déposer un baiser amusé. Il s’était vite repris, n’insistant pas davantage. Rien ni personne n’aurait pu altérer son enthousiasme aujourd’hui. Il célébrait sa victoire, ce pourquoi il s’était tant battu depuis des années.

                Des hurlements attirèrent brutalement leur attention. Elle ne comprenait pas ce qui provoquait ainsi les vociférations de la foule. Élisabeth se haussa sur la pointe des pieds pour mieux voir. Elle comprit soudain ce qui se passait. Des soldats allemands étaient assis à l’arrière d’un camion. Deux soldats américains se tenaient debout parmi eux, une mitrailleuse au poing, autant pour les surveiller que pour les protéger. Le camion avançait lentement sous les huées. Son cœur se serra en songeant à Helmut, en l’imaginant au milieu de ces hommes, paralysé lui aussi par la haine de la foule.

                Elle n’avait aucune nouvelle de lui. Élisabeth lui avait écrit comme elle le lui avait promis. Henri avait beau lui dire de ne pas s’inquiéter... Mais comment aurait-elle pu ne pas le faire ! Elle ne savait même pas où il se trouvait ! Henri avait essayé de la rassurer en lui expliquant que le courrier ne devait pas circuler en ce moment et qu’il lui fallait juste être patiente. Elle cherchait à se raccrocher à cet espoir qu’elle pressentait illusoire... Élisabeth sentit brusquement le regard d’Henri sur elle et se força à lui sourire.

                Une fois les derniers chars passés, la foule s’était dispersée. Les cœurs étaient légers et joyeux. Tout le village s’était affairé spontanément aux préparatifs de la fête. Élisabeth s’était sentie fatiguée d’être restée aussi longtemps debout. Henri l’avait entraînée à l’écart, vers un banc. Elle s’était assise et avait regardé pensivement des hommes grimper aux arbres pour accrocher drapeaux et lampions. 

                — On dirait que tu es la seule à ne pas te réjouir, finit par lui reprocher sèchement Henri.

                — Ce n’est pas vrai, rétorqua-t-elle vivement. Tu n’as pas le droit de me dire cela ! Je me suis battue moi aussi pour que ce jour arrive ! Tu te trompes, j’aime voir tous ces gens heureux. Je partage leur joie, comment peux-tu en douter... Même si je suis tellement inquiète pour lui...

                — Tu ne pourrais pas arrêter de penser à lui, au moins une seule journée !

                — Je suis trop inquiète... Crois-tu qu’il a pu rejoindre Paris à temps ? Tu penses vraiment que c’est à cause de la Poste que je n’ai pas de nouvelles de lui ?

                — Tu es incroyable ! Comment veux-tu que je le sache ! Non, je ne sais pas plus que toi où il se trouve actuellement ! Je n’en sais absolument rien. Et pour être franc avec toi, cela ne me préoccupe pas plus que cela... Qu’est-ce que tu veux m’entendre dire ? Tu veux que je te rassure en te disant qu’il ne faut surtout pas t’inquiéter, ma pauvre petite chérie, et qu’il te faut juste être patiente ! Cela n’a pas de sens !

                Élisabeth avait baissé la tête. Ses lèvres tremblèrent et des larmes brillèrent au coin de ses yeux. Devant sa détresse, Henri se reprocha son accès d’humeur.

                — La distribution du courrier est certainement difficile à assurer en ce moment, reprit-il plus doucement. Je comprends ta peine et ton inquiétude... Mais je te respecte trop pour te mentir ou te donner des faux espoirs comme à un enfant ! Tu ne peux rien faire d’autre en ce moment, sinon attendre... Il faudrait qu’on rentre à la ferme pour que tu te reposes vraiment. Nous reviendrons au village ce soir et je te ferai danser. Cela nous changera les idées. J’aimerais tellement voir enfin un sourire heureux sur ton visage...

                Elle avait acquiescé et grimacé un petit sourire triste. Elle s’était levée et traversait la place à ses côtés, en direction de la ferme. Élisabeth marchait, tête baissée, un peu perdue au milieu de toute cette agitation. Henri l’observait discrètement du coin de l’œil. Elle lui paraissait tellement fragile... Il lui prit la main et l’attira près de lui. Henri sentait la main d’Élisabeth s’agripper désespérément à la sienne. 

                Des cris les firent s’arrêter net. Henri lâcha sa main et glissa un bras protecteur autour de son épaule. Un groupe de personnes venait à leur rencontre. Des hommes et des femmes levaient un poing haineux vers le centre de leur cortège sinistre. Ils proféraient des insultes en direction de quelque chose ou de quelqu’un qu’ils ne pouvaient pas voir. 

                Le groupe se dirigeait vers eux. Henri écarta Élisabeth avec difficulté tellement elle était paralysée par la peur. Il vit brusquement ses yeux s’agrandir d’horreur. Sa bouche s’ouvrit et se referma, incrédule. Elle restait pétrifiée devant la scène qui se jouait devant elle. Henri dirigea instinctivement son regard vers ce qui semblait ainsi la bouleverser. Un haut-le-cœur s’empara de lui à son tour. Deux femmes étaient livrées à la colère de la foule. Elles étaient tondues et des croix gammées avaient été peintes sur leur poitrine dénudée. L’une d’elle joignait les mains, implorante, tandis que l’autre marchait la tête droite, le regard dur et méprisant. « Mon Dieu... Qu’ont-elles bien pu faire pour mériter cette humiliation ? », fit-il, écœuré. Ils restèrent figés, l’un et l’autre, devant ce débordement de haine qu’ils n’arrivaient pas à concevoir.

                — Elles n’ont que ce qu’elles méritent, ces putains, avait hurlé un homme. Cela leur apprendra à coucher avec des Boches ! Et maintenant qu’elles en ont bien profité et qu’ils ne sont plus là pour les protéger, il faut qu’elles payent, ces salopes...

                Élisabeth était devenue très pâle. Henri la sentait vaciller sur ses jambes, prête à tourner de l’œil. Il lui saisit le bras, brutalement inquiet. Son visage avait pris une expression qu’il ne lui avait jamais vue et qui lui faisait peur. Sa bouche se tordait dans un rictus animal. Ses yeux roulaient sur eux-mêmes. Elle paraissait perdre la raison et sombrer dans un abîme de folie. Henri se sentait impuissant, réalisant confusément qu’il était en train de perdre toute prise sur elle. Soudain, elle se mit à hurler. Elle tenta violemment de se dégager de son étreinte. Henri paniquait et sentait des regards inquisiteurs se poser sur eux. Elle hurlait de plus en plus fort, quasiment hystérique. Henri tenta de la raisonner mais elle n’était plus en mesure de l’entendre. Alors, sans plus réfléchir, sa main se leva et s’abattit violemment sur sa joue.

                Elle se tut, revenant brutalement à la réalité. Ses yeux s’écarquillèrent sous la douleur de la gifle qu’elle venait de recevoir. Henri en profita pour l’éloigner rapidement de la foule. Les regards accusateurs avaient fait place à des rires moqueurs et graveleux. D’aucuns félicitaient Henri pour sa poigne et sa maîtrise de la situation. Puis le groupe sembla se détourner de cet intermède jugé au demeurant sans grande importance. Le sinistre cortège finit par s’éloigner.

                Henri surveillait discrètement les réactions du groupe. Il finit par respirer avec soulagement, sentant tout danger écarté. Puis il tourna son regard vers elle. Elle était pâle, le regard fixe et la joue écarlate. Henri prit conscience brusquement de la violence de son geste en voyant la marque de ses doigts imprimés sur son visage. Sous l’effet de la panique, il n’avait pas mesuré sa force, voulant à tout prix la faire taire pour la protéger. 

                — Tu m’en veux, n’est-ce-pas ? fit-il en esquissant une caresse timide sur sa joue.

                Elle haussa simplement les épaules, l’air outragé, en repoussant sèchement sa main. Élisabeth évitait sciemment son regard. 

                — Non ! C’est trop facile de réagir comme cela ! Bien sûr que je suis un idiot de t’avoir frappée comme une brute. Je ne voulais pas te faire aussi mal. Mais je ne savais plus comment te faire taire ! Tu hurlais comme une hystérique, poursuivit-il en la prenant par les épaules et en l’obligeant à lui faire face. Tu ne sentais même pas les regards de tous ces gens sur toi, leurs questions, leurs doutes... Qu’allaient-ils finir par imaginer en te voyant ainsi désavouer leur justice et leur sentence ? Crois-tu vraiment que ces hommes et ces femmes étaient encore capables de raisonner dans leur folie monstrueuse ? J’ai eu peur qu’ils te fassent subir le même sort que celui de ces femmes ! Je n’ai pas réfléchi. Cette gifle est partie toute seule. Je ne savais plus quoi faire pour que tu te calmes enfin... Tu ne m’en as pas vraiment donné le choix !

                — Pourquoi m’en as-tu empêchée ? lui demanda-t-elle après un long silence. En quoi ai-je mérité un sort meilleur que celui de ces femmes ? Ma place aurait dû être à leurs côtés ! Tu le sais très bien !

                — Tu es folle... 

                — Folle ? Tu sais bien que je suis peut-être encore plus coupable que ces femmes... J’ai mangé à ma faim, j’ai vécu comme une princesse à ses côtés ! J’ai oublié la détresse et la souffrance des autres quand j’étais dans ses bras. Ces gens parlaient de moi quand ils insultaient ces femmes, tu le sais parfaitement ! Pourquoi seraient-elles punies et non pas moi ? 

                — Arrête ! Tu sais que tu l’as fait par amour et non pas par calcul, reprit-il, gêné. Et la question n’est pas de savoir si tu es plus ou moins coupable que ces femmes ! Cette façon de les avilir est monstrueuse. C’est tellement facile de se venger sur des êtres plus faibles que soi des lâchetés qu’on a pu commettre ! C’est écœurant... Jamais je ne pourrai supporter de te voir traiter comme elles ! Tu sais que j’ai tout accepté pour rester à côté de toi, j’ai abandonné tout amour-propre... Et tu crois que j’aurais vécu tout cela pour te voir humiliée, insultée et promenée ainsi à moitié nue ! Je me battrai contre toi s’il le faut pour empêcher cela !

                Henri la prit dans ses bras et la serra farouchement contre lui. Élisabeth se taisait.

                — Tu as eu simplement plus de chance que ces femmes, continua-t-il. La chance que je sois là, la chance que personne ne nous connaisse ici... Ne refuse pas ta chance ! Pourquoi elles, pourquoi pas toi... C’est vrai, la vie n’est pas juste ! Tu le sais tout aussi bien que moi...

                Elle ne disait plus rien. Henri était inquiet car il la savait encore capable par orgueil d’un geste fou. Il ne savait comment la convaincre d’abandonner toute idée de se dénoncer. Il l’enlaça encore plus fort. Elle eut un geste instinctif de recul mais finit par se laisser faire. Élisabeth appuya même sa joue meurtrie sur son épaule et accrocha ses bras autour de sa taille.

                — Promets-moi de ne rien tenter, s’il te plaît ! Fais-le pour moi ! Tu sais bien qu’ils seront obligés de me passer sur le corps s’ils veulent te faire du mal et te tondre ! Tu ne veux quand même pas être responsable de ma mort ? poursuivit-il en la sentant sourire malgré elle à ses propos. Non, bien sûr, tu ne ferais pas cela car tu tiens trop à moi et que tu as encore besoin de ton grand frère en ce moment... Et lui, tu as pensé à lui ? Qu’en penserait-il ? Tu as toujours voulu savoir ce qu’il m’a dit dans cette chambre... Tu t’es demandée pourquoi j’avais mis autant de temps à te suivre ? continua-t-il en la sentant soudain plus attentive à ses propos. Il m’a simplement demandé de veiller sur vous deux. Et tu sais bien ce que cela a dû lui en coûter... Tu crois qu’il accepterait, lui aussi, sans réagir, de te voir défiler au milieu de ces femmes ? Tu ne crois pas que, s’il était là, il ne tenterait pas tout pour t’empêcher de te dénoncer, juste pour satisfaire un orgueil imbécile et un simulacre stupide de justice ! Pense à lui, oublie cette horreur, accepte juste la chance que tu as d’échapper à cela...

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 42

            
                La pièce froide dans laquelle il était enfermé sentait la peur. Les visages autour de lui étaient livides de fatigue et d’angoisse. Helmut avait perdu toute notion du temps mais il savait qu’il avait dû s’écouler de longues heures depuis qu’ils avaient été tous entassés dans cette grande salle obscure. On leur avait juste donné un peu d’eau et de pain à leur arrivée. Et depuis, rien ne s’était passé pour tromper cette interminable attente.

                Helmut avait pu s’installer avec Rudolf un peu à l’écart, dans un coin de la pièce. Ils avaient tenté de se rassurer l’un et l’autre, en se disant qu’ils seraient assez vite transférés. Rudolf avait longuement parlé de sa petite fille et lui avait confié son espoir de rejoindre maintenant rapidement les siens. Puis il avait fini par se taire... Rudolf avait peur aussi, tout comme lui. La faim et l’inconfort les empêchaient de se reposer. Mais ils savaient tous les deux qu’ils avaient eu la chance de s’en être sortis indemnes.

                Helmut s’était perdu dans la contemplation de leur portrait qu’il avait réussi à sauver. La vision de leur bonheur passé lui faisait mal et le rendait fort tout à la fois. Son amour était sa seule richesse. Il suivait du doigt les courbes de son visage et de son corps, en lui souriant bien malgré lui. Elle semblait le fixer, elle aussi, de ses yeux si clairs et rassurants. Il devait y croire, il le lui avait promis... Qu’importaient la faim, l’enfermement et la souffrance face à l’espoir de la retrouver et de vivre enfin avec elle et leur enfant ! Pourtant, c’était tellement dur de ne pas avoir de nouvelles... Élisabeth devait être en sécurité dans ce village, certainement libéré maintenant. Sa raison lui dictait qu’elle ne craignait désormais plus rien et qu’Henri avait certainement dû veiller sur elle. Mais il aurait tellement voulu en être aussi sûr...

                Il avait lu et relu ses lettres qu’il connaissait par cœur. Helmut s’attendait tellement à son arrestation qu’il avait préparé depuis quelques jours son paquetage avec ce qu’il possédait de plus précieux. Cependant, il avait dû abandonner tant de souvenirs d’elle dans son appartement... Il la revoyait encore dans cette chambre d’hôtel. Sa main gauche se ferma machinalement sur l’anneau qu’il portait. Son cœur se serra en songeant que quelque part, elle caressait peut-être ce même anneau. Elle avait été si touchante dans son désarroi quand il le lui avait passé au doigt. Il revoyait leur tendresse, leur désir, leurs rires complices et leur tristesse... Elle avait quitté cette chambre si rapidement, ravalant les larmes qui mouillaient ses yeux. Comment avait-il pu ne pas exiger d’Henri qu’il lui donne leur nouvelle adresse ! Comment avait-il pu être troublé par ses propos ! Comment n’avait-il pas perçu la mesquinerie jalouse de cet homme ! Comment avait-il pu ne pas envisager qu’une ligne de front allait bientôt les séparer et qu’il ne pourrait pas recevoir ses lettres... Quel idiot il avait été !

                Pourtant, il avait quitté rapidement la Normandie pour rejoindre le général von Choltitz qui venait d’être nommé commandant du Grand Paris. Helmut avait été affecté dans son état-major grâce à sa connaissance de la langue française. Les villes du Mans et de Nogent-le-Rotrou venaient de tomber aux mains des Américains. Il était rentré à Paris le plus rapidement possible pour assister le nouveau commandant dans sa lourde tâche. D’emblée, l’homme lui avait déplu. Il lui avait paru dur et sans état d’âme. Il avait senti qu’il n’hésiterait pas à détruire Paris comme il n’avait pas hésité à détruire Rotterdam et Sébastopol. 

                Helmut avait appris néanmoins à apprécier la détermination de von Choltitz. Hitler le pressait de mettre en place des dispositifs de destruction de Paris mais il semblait peu enclin à appliquer ses ordres. Helmut le respectait pour sa prise de position. Il n’était certainement pas aussi sensible que lui au charme de la ville, pourtant, il était conscient que Paris restait un nœud de communication essentiel pour la retraite des troupes allemandes engagées en Normandie. L’homme lui paraissait en plein doute. Le Führer lui demandait de détruire Paris, ce qui allait à l’encontre de sa mission de défense. Il avait l’ordre de tenir la place à tout prix, alors que de nombreux services de la Gestapo quittaient déjà la ville... Peut-être comprenait-il que cette nomination n’était pas si prometteuse que cela... Peut-être sentait-il le vent tourner et voulait-il s’acheter une conduite...

                La Résistance parisienne s’était très vite organisée. De nombreuses barricades avaient été installées dans les rues de la capitale et les combats sporadiques se faisaient de plus en plus violents. Les civils n’hésitaient plus à tirer sur les forces allemandes, certes mal équipées mais toujours épaulées par la Milice. La garnison allemande avait été rapidement affaiblie et mise à mal par cette guérilla. L’armée allemande se terrait en position défensive, en attente de l’arrivée de la division SS promise en renfort qui, elle, appliquerait sans hésiter les ordres d’Hitler.

                L’état-major de la Résistance avait fini par abandonner toute clandestinité. Les affrontements tout d’abord marginaux semblaient maintenant répondre à une réelle logique de combat. Helmut savait von Choltitz hésitant à se lancer dans une bataille de rues alors qu’il devait à la fois assurer le passage à travers Paris des troupes allemandes qui refluaient de Normandie et la préparation d’une bataille rangée contre les troupes alliées devant la capitale. Le général était un militaire dans l’âme, quelque peu méprisant de ces agitations enfantines de civils. Pourtant, Helmut était persuadé qu’il ordonnerait sans aucun état d’âme la répression et le massacre de ces mêmes civils si ces derniers allaient trop loin dans leurs actions et mettaient en péril sa mission.

                Le mouvement insurrectionnel qu’il avait espéré timide s’était rapidement amplifié. La grève et les manifestations s’étaient généralisées. Les insurgés avaient même entrepris de libérer la Préfecture de Police. Quelques policiers français étaient passés du côté des manifestants même si la majorité restait encore fidèle au commandement allemand et combattait l’insurrection. Von Choltitz s’était dit prêt à lancer une répression exemplaire mais avait, contre toute attente, ouvert discrètement des conversations avec la Résistance par l’intermédiaire du consul général de Suède. Une trêve improbable s’était conclue, von Choltitz acceptant de laisser des quartiers de la capitale aux insurgés en échange d’une libre circulation des convois allemands sur des itinéraires identifiés. Helmut avait participé, soulagé par ce revirement inespéré, à la mise en place des patrouilles mixtes veillant au respect de ce cessez-le-feu provisoire.

                Mais cette trêve n’avait pas été acceptée par l’ensemble des factions résistantes, opposées pour certaines à toute tentative de tractation avec l’occupant allemand. Les combats et les barricades avaient repris de plus belle. Par prudence, de nombreux services de l’administration allemande procédaient au rangement et à l’évacuation de leurs archives. Helmut voyait, amer, des collaborateurs français fuir en Allemagne, préférant sauver leur peau en sentant le vent tourner. Il savait pertinemment que la garnison allemande résisterait assez mal devant l’héroïsme de ces hommes et de ces femmes qui se battaient à coup de cocktails Molotov sur les barricades. Les insurgés avaient réussi à encercler les îlots de défense allemands et l’armée alliée semblait maintenant décidée à prendre d’assaut la capitale. Helmut savait que cet ultime affrontement était inéluctable.

                Cette guerre le répugnait. Il ne supportait plus de voir ces civils se battre presque à mains nues, face aux chars allemands. Helmut voyait chaque jour tomber des adolescents, criblés de balles. Ils avaient encore l’innocence de l’enfance sur leurs visages maculés de sang. Des corps désarticulés, sans vie, s’entassaient sur les barricades. On ne lui avait jamais appris à se battre avec des femmes et des enfants désarmés, mais déterminés et prêts à sacrifier leur vie pour défendre leur patrie. Cette guerre était sale et lui faisait honte. Les exécutions d’otages se succédaient. De nombreux civils, pris souvent au hasard, payaient de leur vie ces actes d’héroïsme qui forçaient son admiration. Ces exactions commises devant ses yeux et ces actes de barbarie l’écœuraient au plus haut point. L’envie d’en finir avec toute cette boue et cette folie meurtrière s’imposait en lui de plus en plus forte.

                Un soir, sa voiture était tombée dans une embuscade. Rudolf avait fait preuve d’un remarquable sang-froid et avait réussi à éviter les projectiles lancés sur leur voiture. Une femme s’était soudain juchée sur une barricade et avait braqué sa mitrailleuse dans leur direction. Rudolf avait fait des embardées pour tenter d’échapper à son tir, tout en lui hurlant de riposter. Mais il était resté sans réaction, hypnotisé par sa détermination farouche, fasciné par sa longue et épaisse chevelure brune... Par chance pour eux, la mitrailleuse s’était enrayée. Il avait fini par se reprendre, entendant enfin Rudolf le supplier de tirer. Mécaniquement, sans plus réfléchir, il avait ajusté son arme sur elle. Elle s’était effondrée doucement sur elle-même, presque au ralenti. L’image de cette femme le hantait, cette femme qui aurait pu être elle... Même si sa raison lui dictait qu’il n’avait pas eu le choix, que c’était elle ou eux, il se sentait coupable d’avoir tué cette femme qui ressemblait tellement à la femme qu’il aimait... 

                Et puis, tout s’était précipité tellement vite ! Les troupes alliées avaient finalement fait route sur Paris et atteint sans encombre le sud de la capitale. Les colonnes blindées s’étaient affrontées dans un déluge de feu. Les bâtiments stratégiques étaient tombés les uns après les autres, au prix de combats acharnés. Des drapeaux français avaient même été hissés sur la tour Eiffel et l’Arc de Triomphe. L’engagement des Parisiens avait été renforcé par la fierté de découvrir que leurs libérateurs étaient français, tout comme eux. Civils et militaires se battraient jusqu’au dernier pour reprendre leur ville et leur patrie. Le combat était perdu d’avance devant leur détermination. Helmut savait qu’il n’y avait plus rien à faire malgré l’acharnement des troupes allemandes à ne pas se laisser dépasser.

                Le général von Choltitz l’avait parfaitement réalisé. Il n’avait rien montré de ses intentions et s’était retranché dans ses bureaux de l’hôtel Meurice. Les combats étaient encore durs et meurtriers au cœur de Paris. Le général s’était enfermé avec ses principaux officiers. Durant plusieurs heures, Helmut et la garnison présente dans l’hôtel en avaient défendu âprement les entrées, attendant des ordres qui ne venaient pas. Les balles crépitaient dans les couloirs et les explosions des grenades incendiaires leur vrillaient les tympans. Des pans de murs s’écroulaient sur eux et les hommes tombaient un à un... Fallait-il tenir absolument défendre jusqu’à la mort cette ville déjà perdue...

                Et contre toute attente, le général avait décidé de se rendre dans un dernier baroud d’honneur d’opérette. Son orgueil de combattant était sauf, il pouvait enfin remettre les armes à des militaires comme lui et non à de simples partisans. La garnison s’était rendue avec empressement, soulagée de n’avoir plus à se sacrifier pour un combat qui n’était plus le sien. Helmut avait jeté son arme, tout heureux lui aussi de ce dénouement tellement espéré. On l’avait fait asseoir sans ménagement, à même le sol, dans une salle de réception de l’hôtel, au milieu des autres soldats. Les visages étaient inquiets et tendus. Von Choltitz avait été emmené dans une voiture jusqu’à la Préfecture de Police. Leur sort à tous était entre ses mains. Il allait signer la reddition des troupes allemandes, cet ordre de capitulation qui leur donnait une chance de survivre à ces années de guerre et cet espoir de pouvoir revoir un jour les visages aimés.

                Le temps s’était écoulé, vide d’ennui et d’incertitude. Puis, brutalement, un groupe de soldats français avait fait irruption dans la pièce et avait ordonné à des officiers allemands de les suivre. Perplexe, Helmut s’était levé à l’appel de son nom. On les avait emmenés en voiture à la gare Montparnasse, au poste de commandement de la 2e DB, pour leur expliquer enfin ce qu’on attendait d’eux. L’acte de capitulation venait d’être signé par von Choltitz. Il s’était engagé à écrire des ordres de reddition aux commandants des points d’appui qui se battaient encore. Ces ordres devaient être donnés en main propre par un émissaire allemand et un émissaire français. 

                Helmut devait simplement assister les deux officiers choisis pour la reddition du Sénat et leur servir d’interprète. Le sous-lieutenant français, chargé plus particulièrement de le surveiller lors de la mission, s’était approché de lui. Ils s’étaient brièvement jaugés du regard avant de se saluer. L’homme devait être aussi sale et épuisé que lui... Mais son visage fatigué et maculé de poussière était cordial. Le sous-lieutenant Ligier lui était apparu sympathique dès ce premier échange, avec son sourire franc et ses yeux clairs.

                La garnison allemande du Sénat défendait farouchement les bâtiments depuis les premières heures de la matinée. Le palais du Luxembourg disposait d’une réserve importante de blindés et le canon installé dans la coupole repoussait les attaques des chars alliés. Les contingents de l’infanterie française s’efforçaient de contenir les troupes allemandes à l’intérieur des bâtiments et de prendre les blockhaus qui en interdisaient l’accès.

                L’automitrailleuse dans laquelle Helmut et ses compagnons de mission avaient pris place s’était approchée au plus près de la cour d’honneur du palais. La violence des combats dans ce quartier qu’il avait tant aimé l’avait profondément choqué. Ces rues si paisibles quelques mois auparavant étaient désormais défigurées par les barricades et les bombardements. Le jardin du Luxembourg qui avait si souvent abrité leurs tendres tête-à-tête était devenu un camp retranché. Les bosquets ne cachaient plus aujourd’hui les ébats des amoureux aux regards des passants indiscrets... Des tireurs étaient embusqués derrière les arbres et tentaient de s’approcher du bâtiment. Un feu nourri repoussait les assaillants. Des tirs crépitaient un peu partout. L’air était irrespirable, la fumée âcre des grenades prenait à la gorge et brûlait les yeux.

                Le colonel français Crépin qui supervisait la mission de reddition avait traversé la cour d’honneur et s’était entretenu avec le colonel von Berg qui commandait les troupes allemandes du Sénat. D’emblée, les officiers SS avaient récusé l’ordre de reddition, jugeant qu’ils avaient encore les moyens de résister et qu’ils le devaient par fidélité au Führer. Le colonel von Berg était resté dans l’expectative, partagé entre l’envie de poursuivre ce combat qu’il pouvait encore gagner et le devoir de préserver les six cents hommes de sa garnison qui perdraient tout statut de prisonnier de guerre s’il ne respectait pas l’ordre de reddition. Les discussions avaient été longues et difficiles. Certains officiers SS menaçaient même d’exécuter les officiers de la Wehrmacht, ces traîtres et ces lâches qui capitulaient sans combattre...

                L’ambiance était électrique et prête à basculer en leur défaveur à la moindre étincelle. Helmut s’était efforcé de traduire sans relâche les arguments de paix et de reddition, ainsi que les menaces de bombardements aériens si la garnison s’entêtait dans son refus de se rendre. Soudain, un officier SS avait perdu toute mesure et avait pointé son arme en direction du sous-lieutenant Ligier. Helmut avait devancé son geste et l’avait alerté du danger. L’homme avait été rapidement maîtrisé par l’ensemble des officiers allemands présents. Mais ce geste avait suffi à ramener l’état-major à un peu plus de raison. Et après quelques derniers palabres, le colonel von Berg avait fini par accepter la reddition. Le colonel Crépin lui avait donné une heure pour transmettre le message à tous ses hommes postés dans les bâtiments et le jardin.

                Leur mission était terminée. Ils avaient quitté le bureau du colonel von Berg et étaient redescendus dans la cour d’honneur. L’intermède était fini et Helmut sentait retomber sur lui le poids d’un avenir incertain. Il n’avait plus aucune perspective, hormis celle de se réfugier dans ses souvenirs et dans ses rêves. Le sous-lieutenant Ligier s’était approché de lui et avait posé amicalement sa main sur son épaule. « Je ne sais comment vous remercier », lui avait-il dit. Ils s’étaient regardés longuement, presque fraternellement... Ils n’auraient jamais l’occasion de se connaître mais ils ressentaient l’un et l’autre tellement de points communs entre eux. « Je dois vous ramener », avait-il fini par lui dire. Helmut avait acquiescé silencieusement et l’avait suivi.

                Le sous-lieutenant Ligier l’avait reconduit à l’hôtel Meurice. Helmut lui avait demandé la permission d’aller chercher son paquetage qui se trouvait encore dans les bureaux de l’état-major. L’officier français avait accepté et l’avait accompagné dans les étages. Helmut avait fini par découvrir son sac recouvert de gravats. « C’est tout ce qu’il me reste maintenant ! Mes lettres, mes photographies, mon unique richesse... », lui avait-il confié. Ligier lui avait demandé abruptement s’il était marié. « Oui... Enfin non. La guerre ne nous en a pas laissé le temps... Elle est enceinte ! Elle attend notre enfant que je ne verrai pas naître... », avait-il dit simplement. « Je suis papa d’un petit garçon. J’ai eu la chance de le voir naître mais pas celle de le voir grandir... », lui avait répondu Ligier, le sourire triste. Les deux hommes s’étaient donné une brève accolade. Les mots étaient inutiles, ils le savaient parfaitement tous les deux.

                 Helmut avait retrouvé Rudolf, soulagés l’un et l’autre d’être de nouveau ensemble. La chaleur de la pièce dans laquelle ils étaient enfermés depuis le début de l’après-midi était moite et étouffante malgré l’heure tardive. Des relents âcres et fétides prenaient à la gorge. Les volets étaient tirés et arrêtaient toute fraîcheur. La nuit avait été difficile. Ils avaient tenté vainement de s’appuyer l’un contre l’autre pour pouvoir somnoler quelques instants.

                On les avait réveillés au petit matin. Il s’était levé et avait étiré ses muscles endoloris. On les avait placés en rang pour sortir de l’hôtel. Respirer enfin un peu d’air frais avait été un soulagement. Les soldats français leur avaient intimé l’ordre de rester groupés et de remonter la rue. Des passants avaient été rapidement attirés par leur pitoyable cortège. Quelle juste revanche pour eux de voir ces soldats sales et apeurés, ces mêmes soldats qui défilaient hier encore fièrement dans les rues de Paris !

                Les regards se faisaient de plus en plus agressifs, les gestes et les propos devenaient insultants, voire menaçants. Helmut avait ressenti les grondements de colère de la foule, cette haine qui montait comme une déferlante prête à les submerger. Un homme s’était même mis à leur jeter des pierres. Il avait été rapidement imité par d’autres et les rires fusaient quand un tir atteignait sa cible. Les soldats français avaient de plus en plus de mal à contenir la population en colère. En désespoir de cause, les officiers qui dirigeaient le transport avaient dû menacer de tirer sur la foule pour pouvoir reprendre leur laborieuse procession. 

                Cette longue marche avait été particulièrement éprouvante. Les kilomètres s’étaient enchaînés sous un soleil de plomb, avec toujours les mêmes insultes et les mêmes menaces de lynchage. Les soldats français avaient souvent dû faire rempart de leur corps pour les protéger de la vindicte de la foule. Leur épreuve s’était terminée au fort de Montrouge. Ils devaient y rester quelque temps en attendant leur transfert en dépôt et leur internement dans un lieu plus propice à les accueillir.

                Helmut et Rudolf s’étaient efforcés de rester ensemble, unis dans l’épreuve et dans l’attente. La faim leur rongeait le ventre, leurs gorges assoiffées les brûlaient. La grande cave obscure dans laquelle ils étaient entassés depuis de longues heures sentait le moisi et l’urine. Ils n’avaient plus la force, l’un et l’autre, de parler. Helmut fermait les yeux pour l’imaginer à ses côtés, pour ne plus voir ces visages livides et affamés. Le souvenir de son parfum lui faisait oublier la puanteur de la pièce. Il lui avait promis de tenir, de se battre pour elle... Mais l’espoir auquel ils se raccrochaient encore s’éloignait d’eux au fur et à mesure du temps qui passait. Les heures s’égrenaient vides de sens...

                ***

                 

            

        

            Chapitre 43

            
                Adossé au mur de la cuisine, Henri observait Élisabeth en train d’éplucher distraitement des pommes de terre. Son visage était vide, les yeux perdus dans de vagues pensées. Elle n’avait même pas conscience de l’insistance de son regard posé sur elle. Elle était devenue triste et indifférente à ce qui l’entourait. Henri la savait rongée par l’inquiétude. Elle n’avait aucune nouvelle de lui. Chaque jour, Henri la voyait guetter discrètement l’arrivée du facteur. Et chaque jour, il voyait la lueur d’un espoir s’éteindre dans ses yeux...

                Pourtant, Henri savait qu’elle faisait de gros efforts pour ne pas lâcher prise et tenter de s’intéresser encore aux personnes qui l’entouraient. De son côté, il s’efforçait de l’impliquer dans la vie de la ferme. Il connaissait ses talents de lectrice et l’avait facilement poussée à animer les longues soirées d’automne en leur contant quelques récits choisis. Ces lectures au pied de la cheminée réussissaient parfois à apporter quelques couleurs et un léger sourire à son visage fatigué et triste. L’enfant se faisait lourd. Les contractions survenaient, de plus en plus fréquentes, plus violentes à chaque fois, l’obligeant à rester souvent allongée. Se voir ainsi affaiblie ruinait encore plus son moral déjà vacillant.

                Marguerite, la tante d’Albert, s’était attachée à la jeune femme et l’entourait maternellement. Elle lui avait donné quelques vêtements et l’avait aidée à les retailler. Sa garde-robe légère d’été s’était bien vite révélée trop serrée et insuffisante pour résister aux premiers froids. Son ventre pointait fièrement en avant, signe de petit garçon, avait souligné Marguerite. Sous son impulsion, Élisabeth avait entrepris de confectionner le trousseau de l’enfant à naître. Marguerite lui avait appris à assembler et à broder draps et brassières. Cette activité paraissait plaire à Élisabeth. Elle lui permettait de passer le temps, tout en pensant à lui. Perdue dans ses souvenirs, elle écoutait leurs propos sans vraiment y prêter attention, tout en leur souriant distraitement. Elle ne se plaignait pas, ne voulant pas les inquiéter davantage. Élisabeth semblait apprécier leur sollicitude empreinte de tendresse, le seul lien qui la retenait dans le présent. Elle leur était infiniment reconnaissante de ce point d’ancrage qui lui donnait la force de résister à l’angoisse de le perdre et de s’accrocher à l’espoir de recevoir enfin de ses nouvelles.

                Henri ne se lassait pas de la regarder. La grossesse et l’angoisse lui avaient donné cette fragilité qui le troublait et l’attirait tout à la fois. Elle avait essayé tout d’abord de marquer une certaine distance entre eux et d’éviter tout contact physique. Il l’avait sentie souvent réticente à tout débordement de tendresse de sa part. Elle avait toujours cette crispation quand il tentait de l’enlacer. Il tentait de se justifier en lui expliquant qu’ils étaient censés former un couple et qu’il fallait bien donner le change... Puis il s’était tu devant sa moue dubitative. Mais elle avait fini avec le temps par abandonner sa posture défensive et retrouver ces étreintes fraternelles et équivoques qu’elle avait toujours eues à son égard.

                Sentir sa présence à ses côtés, pouvoir l’effleurer et l’enlacer à tout moment étaient devenus juste essentiels pour lui. Il ne pouvait plus se passer d’elle. Cela allait bien au-delà d’un simple désir physique. Cette promiscuité forcée concrétisait ses rêves les plus fous. Henri sentait bien qu’ils avaient toujours, l’un pour l’autre, cette même tendresse. Mais comment lui faire admettre cette attirance et cette connivence qui lui paraissaient tellement inconciliables avec l’amour et le désir qu’elle éprouvait pour cet homme...

                Comment réagirait-elle s’il lui avouait qu’elle se blottissait souvent la nuit contre lui ? Il savait bien que ce geste d’abandon ne lui était pas destiné et que ce n’était pas à lui qu’elle rêvait quand elle enfouissait son visage dans le creux de son épaule. Les premières fois, quand elle avait doucement effleuré son torse et qu’elle avait glissé ses lèvres sur sa peau, il avait eu envie de s’enfuir de peur de ne pouvoir résister à la puissance du désir qu’il sentait naître en lui. Mais il avait appris à se dominer et à simplement s’abandonner à la volupté de se serrer tout contre son corps. Il refermait juste son bras sur elle dans un geste protecteur et la caressait délicatement sans la réveiller. Elle soupirait et se serrait encore plus fort contre lui...

                Il refusait de penser au jour funeste où elle partirait. Il lui avait promis qu’il l’accepterait mais doutait d’être assez fort pour pouvoir le faire... Que lui resterait-il, à part ses larmes pour pleurer sur sa vie ruinée ? Elle et lui ne faisaient qu’un depuis leur enfance ! Il se voilait la face et refusait d’y penser. Après tout, l’autre ne reviendrait que dans plusieurs mois, voire des années ! Les prisonniers français étaient retenus en Allemagne depuis si longtemps déjà. Alors pourquoi auraient-ils droit, eux, à un meilleur traitement, après tout ce qu’ils avaient à payer !

                Henri prit soudain conscience du regard interrogateur d’Élisabeth, braqué sur lui. Il baissa la tête en songeant aux pensées qu’il avait pu lui laisser entrevoir. Elle le fixait mais restait silencieuse. Henri savait bien qu’elle préférait éviter toute discussion avec lui. Elle devinait pertinemment ce qu’il avait à lui dire et voulait ainsi couper court à des arguments qu’elle ne souhaitait pas entendre. Il s’approcha de la table de la cuisine et s’assit tranquillement devant elle. Élisabeth baissa les yeux, tout en continuant sa tâche. 

                — Tu ne veux toujours pas que je t’aide, proposa-t-il en se saisissant d’une pomme de terre. Je n’ai plus rien à faire dehors... La terre est trop gelée pour pouvoir bêcher.

                Henri s’était tu et travaillait en silence. Il fit semblant de ne pas s’apercevoir des regards furtifs que lui lançait Élisabeth. D’ordinaire, elle lui aurait posé des questions sur le temps, sur l’hiver qui arrivait, sur ce qu’il avait fait dans la journée, sur les personnes qu’il avait rencontrées... Il était son journal, sa fenêtre ouverte sur le monde. Henri la devinait agacée par son silence et son calme apparent. Il la voyait hésiter à mettre un point final à leurs précédentes discussions ou, au contraire, à éviter ce sujet devenu délicat entre eux...

                — Je pense que c’est plutôt à toi de me parler, lâcha-t-il en relevant brusquement la tête et en croisant son regard. Tu as eu largement le temps d’y réfléchir !

                Elle avait détourné les yeux, gênée qu’il ait surpris son manège. 

                — Je t’avais demandé d’y réfléchir, tout simplement... Ton enfant va naître dans trois mois, peut-être même avant d’après le docteur. C’est maintenant qu’il faut y penser. Que tu le veuilles ou non, je suis impliqué dans tout ce qui t’arrive. C’est moi qui suis là, et non pas lui ! Il faudra concrètement que je déclare la naissance de l’enfant à la mairie. On ne peut pas le déclarer né de père inconnu... Pense à Marguerite et aux voisins ! Ils sont tous persuadés que j’en suis le père ! Je t’ai juste proposé de le reconnaître à sa naissance. C’est plus simple, cela évite toute question de leur part... Tu sais que cela ne change rien ! Il reconnaîtra son enfant plus tard, quand il le pourra... Je ne te demande pas de m’épouser et de vivre avec moi !

                — Tu sais bien que ce n’est pas si simple, finit-elle par répondre. Je le trahis si c’est toi qui reconnaît l’enfant. Il y tient tellement... Et puis, dans quelques mois, nous serons à Couzon et nous n’aurons plus besoin de jouer cette comédie... Nos parents savent la vérité, l’un et l’autre. Mon père nous accepte, moi et l’enfant ! Comment ai-je pu douter de son pardon et le laisser ainsi sans nouvelles... Je ne te remercierai jamais assez de m’avoir poussée à lui écrire !

                Le coup était rude. Il tombait de haut, il ne pouvait croire qu’elle veuille mettre un terme à leur intimité aussi tôt. Mais qu’avait-il imaginé... Qu’elle resterait à ses côtés jusqu’au retour de l’autre ? Il était évident qu’elle retournerait se réfugier chez son père pour l’attendre ! Comment avait-il pu espérer autre chose... Elle le quitterait, lui qui avait toujours été là pour elle ! Elle balayerait son amour et tous ses espoirs, sans aucune hésitation, ni remords... 

                — Reviens un peu sur terre ! Tu vas le récupérer quand, ton Boche ? Dis-toi qu’il n’est pas près de revenir ! Quel âge il aura ton môme quand il verra son père pour la première fois ? Et tout cela naturellement s’il est bien prisonnier comme tu l’espères !

                Henri savait pertinemment qu’il n’aurait pas dû lui dire cela... Mais il voulait lui faire mal tout comme elle le faisait souffrir ! C’était méprisable, il le savait parfaitement ! Élisabeth avait encaissé le coup dignement. Elle le regardait fixement, sans un mot. Henri se sentait de plus en plus mal à l’aise, face à l’intensité de son regard.

                — Rien ne t’oblige à te montrer cruel, finit-elle par répondre. Je sais déjà tout cela ! Je le sais car j’y pense constamment... Je peux t’assurer que j’ai déjà retourné toutes les hypothèses dans ma tête. J’attends chaque jour une lettre de lui... Je n’ai pas de nouvelles et je ne sais même pas ce que je peux en conclure ! Je ne sais même pas s’il a reçu toutes mes lettres... Je veux croire qu’il est prisonnier et qu’il n’est pas encore autorisé à m’écrire. Marguerite m’a dit qu’elle avait attendu très longtemps avant de savoir son mari prisonnier... Peut-être qu’il n’a pas reçu mes lettres et qu’il ne sait pas où m’écrire ! Peut-être... Peut-être qu’il est blessé ou même pire... Je n’arrête pas d’y penser ! Comment peux-tu imaginer que je n’y pense pas !

                Sa voix s’était étranglée. Des larmes mouillaient ses yeux et sa mâchoire se crispait. Élisabeth s’était pris la tête entre les mains. Henri ne savait que dire... Il regardait son corps s’agiter de longs spasmes silencieux et se sentait impuissant à calmer sa peine. Il s’en voulait, bien sûr, se reprochant d’être à l’origine de cette crise de désespoir. Élisabeth finit par relever la tête. Son visage lui apparut beau et désemparé, déchiré par cette tristesse et cette émotion qui se lisaient dans ses yeux. Elle ne cherchait pas à s’en cacher et ne luttait pas contre ses larmes. Henri leva instinctivement la main vers son visage mais retint son geste.

                — Tu n’y es pour rien. Mais qu’espérais-tu... Nous ne pourrons plus partager le même lit quand nous retournerons à Couzon ! Sinon que penseraient ta mère et mon père ? Je ne te fuis pas, Henri. Je t’ai promis de ne plus te fuir tout comme tu m’as promis de me laisser partir quand je te le demanderai... Je deviens folle de ne pas savoir, je me raccroche à l’idée qu’il soit prisonnier quelque part ! Tu sais, j’ai bien réfléchi. Je ne veux pas le déposséder de son enfant, même si tu as raison pour Marguerite et les autres. Mais je sais que tu trouveras bien quoi leur dire... Il est tellement fier et heureux d’être bientôt père. Helmut est fort et si fragile, tout à la fois... Je sais qu’il ne pourra pas tenir sans nous, sans cette certitude que nous sommes là, à ses côtés, prêts à l’attendre. Nous sommes sa force et sa raison de lutter ! Crois-moi, c’est tout réfléchi. Je ne peux que refuser cet arrangement que tu me proposes ! Je ne veux pas le trahir. Ne le prends pas mal, ce n’est pas contre toi...

                — Je t’ai fait cette promesse mais je ne sais plus si j’aurai le courage de la tenir... Je veux juste pouvoir veiller sur toi et ton enfant, quoi qu’il arrive !

                — Tu le fais déjà et tu continueras à le faire, rassure-toi ! Même à Couzon, ce ne sera pas aussi facile pour moi... Les mauvaises langues ne se cacheront pas. Je sais bien qu’on m’a vue trop souvent avec lui et que certaines personnes se chargeront de me le rappeler !

                — Raison de plus de leur laisser croire que l’enfant est de moi ! N’oublie pas qu’il m’a demandé de veiller sur toi ! C’est aussi la meilleure façon de t’éviter toute punition expéditive. Je suis sûr qu’il pourra comprendre qu’il n’y avait pas d’autre solution pour vous protéger !

                — Je sais bien qu’il pourrait être capable de ce renoncement, finit-elle par admettre, pensive. Mais au prix de quels sacrifices et de rêves brisés... Comment aurait-il la force d’espérer et de se battre ensuite ?

                Élisabeth paraissait hésiter. Une idée folle commençait à germer dans la tête d’Henri. L’ignorance et l’inquiétude le rendaient encore plus présent entre eux. Helmut occupait toutes ses pensées et elle se complaisait dans cette douloureuse absence. Elle s’enfermait dans son angoisse et se montrait moins attentive à son égard... Henri sentait bien qu’elle ne pourrait donner libre cours à leur complicité que si elle était pleinement rassurée au sujet d’Helmut. Peut-être même que, dans cette hypothèse, elle apprendrait avec le temps à supporter ce manque ! Elle finirait par accepter sa présence à ses côtés et ne chercherait plus à retenir ces petits gestes tendres qui lui venaient si naturellement après tant d’années d’attirance complice. Peut-être même qu’elle aurait fini par oublier son absence dans ses bras... Qu’espérait-il ? lui avait-elle demandé. Ne le devinait-elle pas ? Elle était tout à lui pour ces quelques mois à venir et il n’allait quand même pas accepter que l’inquiétude et le doute gâchent ces précieux instants. Sinon leur intimité forcée n’aurait jamais cette saveur tant espérée... Elle ne l’avait pas repoussé tout à l’heure. Même de retour à Couzon, elle ne semblait pas envisager de mettre un terme à leur relation...

                Son projet était décidément complètement fou ! Il fallait à tout prix qu’elle sache à quoi s’en tenir ! Henri se rendait compte qu’il n’y avait pas d’autre avenir pour eux deux. Une fois qu’elle serait pleinement rassurée sur le sort d’Helmut, il aurait carte blanche pour la reconquérir ! Loin des yeux, loin du cœur, disait-on... C’était évident, il devait aller à sa recherche... L’idée était folle ! Il n’avait même pas la moindre idée de la manière dont il allait s’y prendre. Mais qu’importe, il allait tout essayer ! Il n’avait plus rien à perdre... Et même, au contraire, tout à y gagner ! Pourquoi n’aurait-il pas droit, lui aussi, à sa petite part de bonheur ? Pourquoi n’aurait-il pas droit, lui aussi, à ce regard qui laissait espérer tous les possibles... 

                — Je vais partir à sa recherche, lui lança-t-il d’un air assuré.

                — Tu veux que je reste toute seule ici ? balbutia-t-elle, soudain inquiète.

                — Non, je te confie à Marguerite, tu ne seras pas toute seule ! Et puis, je vais revenir le plus vite possible, je veux être là pour la naissance du bébé, lui répondit-il, rassurant, tout en lui prenant la main. Je ne sais pas encore comment je vais m’y prendre, mais je te promets de réussir à savoir ce qu’il est devenu.

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 44

            
                Ses recherches s’annonçaient encore plus difficiles que prévu. Henri était sur place depuis trois semaines et n’avait toujours aucune certitude sur le sort d’Helmut. Il était bien revenu à Paris, la concierge de son immeuble le lui avait effectivement confirmé. Elle avait paru surprise de voir un Français se soucier de ce qu’il avait pu advenir d’un Boche. Henri s’était efforcé de la rassurer en lui expliquant que l’homme avait fait preuve d’humanité et les avait épargnés contre toute attente, lui et sa compagne, alors qu’il aurait eu la possibilité de les faire arrêter et déporter. La concierge semblait l’avoir cru mais ne lui avait appris rien de plus. Elle avait débarrassé l’appartement de ses affaires, l’officier n’ayant plus donné signe de vie depuis la libération de la capitale.

                Henri s’était adressé au Comité International de la Croix-Rouge. Ils avaient bien tenté d’établir des listes de prisonniers de guerre allemands à partir des éléments fournis par les armées alliées. Mais comment retrouver un nom au hasard parmi plus de dix mille prisonniers dans la capitale ! Autant chercher une aiguille dans une botte de foin ! Le fait qu’il soit officier, était néanmoins un avantage, les officiers ayant été recensés à part. Il aurait fallu avoir plus d’éléments sur son corps d’armée, sur son lieu de garnison... Mais, malheureusement, Élisabeth n’avait aucune idée de ce genre de détails et n’avait pu le renseigner. Un fonctionnaire complaisant lui avait offert de consulter sur place des listes d’officiers prisonniers ou décédés. Henri s’était attelé à la tâche pendant plusieurs jours, espérant avoir de la chance et tomber ainsi sur son nom. Mais il avait fini par se rendre compte que c’était impossible.

                Il avait aussi repris contact avec ses anciens compagnons. Ils avaient tous connu des fortunes diverses. Certains avaient été exécutés lors de l’insurrection parisienne ou bien déportés en Allemagne mais d’autres camarades, gaullistes convaincus, étaient entrés dans l’administration du nouveau gouvernement. Henri ne négligeait aucun de ces précieux contacts pour tenter de comprendre quel avait pu être le destin d’Helmut dans cette tourmente.

                Il avait trop peur de la décevoir, il avait lu tant d’espoir dans ses yeux... Elle l’avait regardé tout d’abord sans comprendre et avait répété ses mots sans parvenir à y mettre un sens. Puis elle avait fini par réaliser, l’incrédulité laissant peu à peu la place à la gratitude dans son regard. L’inquiétude et la joie s’entremêlaient. Elle appréhendait tout à la fois son départ mais attendait tellement de son voyage. Henri avait donné à Marguerite maints prétextes pour justifier son long déplacement à Paris. Il savait si bien user de son charme et de son sourire irrésistible pour rallier son entourage à sa cause... Marguerite lui avait promis de veiller sur Élisabeth en son absence.

                Elle avait même confié à Henri, pour son voyage, costume, pardessus et chapeau appartenant à son mari. Il avait accepté et apprécié le reflet sérieux et élégant que lui avait rendu le miroir. Henri avait peu l’habitude de porter ce type de vêtements mais avait jugé que cela donnait une image plutôt flatteuse et crédible de sa personne. Marguerite s’était répandue en compliments enthousiastes en le découvrant ainsi habillé. Élisabeth n’avait rien dit mais Henri avait fièrement noté son regard admiratif. Elle s’était approchée simplement de lui pour ajuster son écharpe et rectifier l’équilibre de son chapeau, tout comme l’aurait fait une épouse aimante. « J’ai toujours su que tu avais de la prestance, mais je n’avais jamais réalisé à quel point... », avait-elle glissé tendrement à son oreille. Leur séparation avait été plus déchirante que ne l’aurait imaginé Henri. Il l’avait sentie bien plus affectée par son départ qu’elle n’avait voulu le laisser paraître... 

                Henri désespérait d’aboutir dans ses recherches quand un élément nouveau lui avait redonné espoir. Un de ses anciens compagnons de réseau avait pris contact pour lui avec un fonctionnaire influent du service plus particulièrement chargé de la gestion des prisonniers de guerre. Ce dernier avait retrouvé le nom d’Helmut sur un document officiel allemand et en avait déduit qu’il devait être attaché comme interprète auprès de l’état-major. C’était une découverte majeure qui les aiderait considérablement à réduire le champ d’action de leurs recherches. Cela signifiait en particulier qu’Helmut avait dû être affecté dans les bureaux de l’hôtel Meurice.

                L’homme lui avait néanmoins confié que ce ne serait pas si simple. Son service n’avait pas les moyens logistiques pour répondre aux demandes de la Croix-Rouge. Il avait bien fallu s’organiser devant le nombre croissant de prisonniers et trouver des lieux décents pour les interner. Sans parler de les nourrir et de les habiller ! Comment trouver à manger dans un pays encore soumis aux restrictions ! Comment trouver du linge et des vêtements chauds pour ces hommes arrêtés pour la plupart en tenue estivale ! En bref, une situation complètement ingérable ! Sans compter que les armées alliées n’avaient qu’une envie, celle de se décharger auprès du gouvernement français de la responsabilité des camps de prisonniers... Comme si le gouvernement n’avait pas autre chose à faire que de s’occuper de ces hommes qui avaient mis la France dans un tel état de délabrement !

                Visiblement dépassé et peu motivé par la tâche qui lui avait été attribuée, l’homme se confiait, heureux de trouver en la personne d’Henri une oreille compatissante. Il semblait aigri par cette mission, certainement peu gratifiante et propice à un quelconque avancement. Henri observait, presque écœuré, cet homme replet, au regard fuyant, se demandant s’il allait pouvoir lui apporter la moindre petite aide. Mais, visiblement flatté par l’importance que lui donnait Henri, l’homme avait accepté de l’aider, dans la mesure de ses moyens, bien sûr...

                Il avait repris contact avec lui deux jours plus tard. Henri l’attendait dans un café. Il avait du retard et Henri commençait à s’inquiéter, sachant pertinemment que c’était sa dernière chance de retrouver Helmut. Mais l’homme était arrivé, un sourire suffisant aux lèvres. Il lui avait annoncé fièrement que cela n’avait pas été sans mal, mais qu’il avait réussi à trouver trace d’Helmut dans ses registres. Effectivement, il avait été arrêté le 25 août à l’hôtel Meurice. Il faisait bien partie de l’état-major allemand, ainsi qu’il l’avait pressenti. L’officier avait été interné quelques jours au fort de Montrouge, le temps d’organiser le transfert des prisonniers parisiens. Puis il avait été envoyé au camp de Coudray, près de Chartres. L’homme s’était tu, visiblement très satisfait de lui-même. Henri s’était répandu en remerciements admiratifs. 

                — Je ne peux malheureusement vous en apprendre davantage, le camp étant sous juridiction américaine, avait repris l’homme. Les autorités militaires ne nous tiennent pas au courant... Je sais que nous sommes loin de tenir tous les engagements de Genève. Les rares rapports de visite de la Croix-Rouge sont bien assez sévères. Mais que voulez-vous faire ? La France manque de tout ! On ne peut pas dépouiller les Français du peu qu’ils ont pour nourrir et vêtir les prisonniers de guerre ! La misère règne dans les camps et nous ne pouvons rien faire. Et cela ne va pas s’arranger avec les rigueurs de l’hiver... Si vous voulez en savoir plus sur votre officier, il faut vous rendre sur place. Je peux vous recommander auprès de la direction du camp. Avec un peu de chance, vous saurez peut-être ce que vous voulez savoir...

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 45

            
                Henri ne savait plus quoi faire. Elle restait prostrée durant des heures, le visage ravagé, les yeux brûlés par les larmes et le regard anéanti. Il ne savait plus quoi lui dire pour lui venir en aide. Il aurait voulu la voir pleurer une bonne fois pour toute pour soulager ce désespoir qui l’étouffait. C’était insupportable pour lui de voir ainsi la femme qu’il aimait, dévastée par autant de souffrance.

                Il aurait pu lui mentir, la laisser dans le doute et l’espoir, juste le temps de la préparer doucement à l’annonce de sa mort... Au lieu de cela, il lui avait asséné la nouvelle sans aucun ménagement. Henri s’en voulait naturellement. Avec un peu moins de maladresse de sa part, elle aurait peut-être pu accepter sa douleur...

                Il s’était rendu au camp de Coudray. Muni de sa lettre de recommandation, il avait pu rencontrer le lieutenant qui commandait la garnison française en renfort de la garde américaine. Il n’avait pas été autorisé à rentrer dans le camp. Mais ce qu’il avait pu voir au-delà des barbelés l’avait profondément impressionné. Henri avait aperçu au loin des hommes amaigris, aux vêtements déchirés, malades pour certains, leurs corps déformés par des œdèmes dus à la faim. Ces soldats qui défilaient hier si fièrement se trouvaient là, devant ses yeux, pitoyables, dans le plus complet dénuement, en haillons et en sabots, voire pieds nus... Tout cela, il l’avait bien sûr gardé pour lui, ne voulant pas ajouter davantage à sa peine.

                Le lieutenant français était arrivé et l’avait emmené dans un bureau. De mauvaise grâce, il avait fouillé dans des tas de papiers en désordre. Il avait pu confirmer l’arrivée d’Helmut dans le camp début septembre et son affectation dans le bloc des officiers. En voyant l’homme consulter des registres incomplets et des feuilles en attente de mise à jour, Henri avait pensé que le fonctionnaire qui l’avait aidé n’avait finalement pas tort de désespérer de sa tâche...

                L’officier français avait certainement ressenti le regard critique d’Henri posé sur lui. Il avait haussé les épaules d’un air exaspéré en lui lâchant sèchement que c’était simple de juger sans savoir... Henri s’était excusé. Le lieutenant lui avait avoué qu’ils avaient été confrontés à de terribles épidémies de dysenterie et de tuberculose. L’infirmerie du camp avait trop peu de moyens sanitaires. Les malades avaient été envoyés en quarantaine à l’hôpital de Chartres. Alors oui, dans ces conditions, l’administration du camp n’avait pas eu le temps de mettre à jour les registres !

                Henri n’avait rien ajouté et avait laissé l’homme compulser les documents posés devant lui. Helmut, à sa demande, avait été affecté comme infirmier pour épauler le personnel soignant insuffisant. Il avait fini par succomber à son tour à la vague de dysenterie. Il avait été transféré à l’hôpital et y était malheureusement décédé une semaine plus tard. La Croix-Rouge n’avait pas été encore informée du décès de l’officier allemand.

                Henri était resté anéanti par la nouvelle. Il aurait dû se sentir soulagé d’être enfin débarrassé de son rival... Mais ce n’était bizarrement pas le cas. Il pressentait que sa mort et la douleur d’Élisabeth le rendraient encore plus présent entre eux deux... Et Henri avait beau jalouser Helmut, il savait bien au fond de lui que l’homme était respectable et qu’il n’avait pas mérité de finir ainsi, aussi misérablement.

                Et puis il était rentré, ne sachant toujours pas comment lui annoncer la mort de celui qu’elle aimait, du père de l’enfant qu’elle portait... Élisabeth, anxieuse, s’était précipitée à sa rencontre. Elle l’avait serré dans ses bras, heureuse de son retour. Mais elle avait vite compris devant son air gêné qu’il lui cachait quelque chose. Elle l’avait entraîné dans la chambre et pressé de questions. Il avait fini par lui avouer abruptement la mort d’Helmut, sans même oser la regarder.

                Surpris par son mutisme, il avait relevé les yeux vers elle. L’espace d’un instant, il s’était même demandé si elle avait compris effectivement ses paroles... Mais sa pâleur extrême lui avait prouvé que c’était bien le cas. Pendant plus d’une heure, elle avait répété les mêmes gestes incohérents, s’asseyant et se relevant sans cesse, ramassant des objets sans même s’en rendre compte et se tordant désespérément les mains. Henri la fixait, impuissant à trouver le moindre geste ou mot de réconfort. Il avait fini par l’appeler doucement par son prénom. Elle l’avait regardé sans le voir, le visage vide de toute expression. Il avait bien essayé de la prendre dans ses bras. Elle n’avait pas exprimé la moindre réaction. Inquiet, Henri l’avait obligée à s’allonger sur le lit pour se reposer. Élisabeth s’était recroquevillée sur elle-même et était restée ainsi prostrée, des heures durant.

                Henri l’avait veillée toute la nuit mais avait fini par s’assoupir. Au petit matin, Marguerite l’avait réveillé, complètement affolée. Elle avait aperçu Élisabeth sortir dans le froid, à peine couverte. Henri s’était précipité sur la route de la ferme et l’avait vite rattrapée. Elle s’était débattue et avait refusé de le suivre. Il l’avait maintenue fermement tandis qu’elle l’implorait de la laisser partir. Mais elle n’avait plus assez d’énergie pour lui résister et avait finalement accepté de rentrer à la maison. Henri l’avait obligée à se remettre au lit alors qu’elle tremblait de froid et de fatigue. 

                Marguerite avait apporté un bol de soupe fumante et l’avait posé sur sa table de chevet. Son regard interrogatif se posait sur l’un et l’autre, sans bien comprendre ce qui se passait. Henri lui avait juste dit hier soir qu’il lui avait annoncé le décès d’un parent cher à son cœur. Marguerite finit par sortir de la chambre, pour qu’ils restent seuls. Élisabeth était toujours prostrée, les yeux secs et vides. Henri ne l’avait jamais vue ainsi, dans un tel état d’anéantissement. Il l’exhorta doucement à boire quelques gorgées de soupe pour reprendre des forces. Mais elle refusa catégoriquement.

                — Laisse-moi tranquille, Henri ! Je n’ai plus envie de rien... Laisse-moi ! 

                — Non... Je reste avec toi ! Tu n’en peux plus, il faut que tu manges ! Tu n’as pas le droit de te laisser aller ainsi...

                — Pourquoi... Ah oui, pour le bébé, c’est vrai ! Quelle importance maintenant qu’il n’est plus là... Avoue que cela t’arrange bien qu’il soit mort, s’emporta-t-elle brusquement. Oui... Tu as tout ce que tu veux en fin de compte ! Moi, l’enfant... Et plus personne pour te contrer !

                — Arrête, s’il te plaît ! Tu ne sais plus ce que tu dis ! Bien sûr que je ne voulais pas sa mort ! Je voulais juste que tu l’oublies avec le temps et que tu finisses par m’aimer, rien qu’un petit peu... Mais je ne voulais pas qu’il meure, bien au contraire ! Mort, il prend encore plus de place entre nous ! Et crois-moi ou non, je t’assure que je le respectais. C’était quelqu’un de bien, cultivé et brillant, sinon, tu n’aurais jamais levé les yeux sur lui et tu ne l’aurais jamais aimé... Élisabeth, comment aurais-je voulu une telle souffrance pour toi...

                Élisabeth s’était assise brusquement, enserrant ses genoux entre ses bras. Elle appuya sa joue sur son épaule et le fixa d’un air abattu. Henri s’approcha timidement du lit et s’assit en face d’elle. Elle l’ignora et se voûta encore plus sur elle-même. Elle se mit à chantonner tout en vacillant légèrement d’un côté à l’autre. Ils restèrent silencieux un long moment, Henri n’osant esquisser le moindre geste vers elle.

                — Laisse-toi aller, pleure une bonne fois pour toute... Donne-toi du temps. Le temps de pouvoir penser à autre chose. Le temps de pouvoir mettre à nouveau un pied devant l’autre...

                — Oui, le temps de pouvoir tout recommencer, comme si rien de tout cela ne s’était passé, lâcha-t-elle, amère. Mais qu’est-ce que tu crois ? Je ne peux plus vivre, moi, sans lui ! Comment j’accepterais cette vie ? Vivre tous les jours, depuis le matin jusqu’au soir, en sachant qu’il n’est plus là ! Cette agitation, ce bavardage inutile, tout ce vide... Comment peux-tu croire que je pourrai accepter de vivre sans lui ? Tu ne comprends pas que je ne le reverrai plus, que mon monde à moi ne sera plus jamais le même ! Jamais, jamais, je ne pourrai l’accepter...

                — Je sais, je sais tout cela... Je sais que tu te surprendras longtemps à marcher devant toi sans savoir où tu vas. Et que tu ne comprendras pas pourquoi les gens et les choses qui t’entourent continuent à vivre comme si de rien n’était. Seulement, il faudra bien que tu l’acceptes ! Tu dois vivre, tu n’as pas d’autre choix que de continuer à vivre. Même si ta vie ne sera plus jamais la même sans lui ! Tu penses avoir le choix de tout laisser tomber et de te laisser couler. Tu te trompes ! Parce que l’enfant que tu portes, son enfant, doit vivre et que tu te dois de lui donner la vie ! Tu t’es battue pour le garder, contre moi, même contre lui... Alors ce n’est pas maintenant que tu vas baisser les bras ! Tu t’es toujours battue !

                — Rien ni personne n’a plus d’importance maintenant ! Je ne ressens plus qu’un grand trou noir qui s’est creusé à mes pieds, et ce grand vertige qui ne me lâche plus... Je ne veux pas de cet enfant, c’est avec lui que je le voulais ! Tu peux dire tout ce que tu veux mais je n’y arriverai pas. Mon enfant, son enfant... Qu’aurai-je à lui offrir ? Ça ne rime à rien, tout cela. Tu le sais aussi bien que moi ! Une maman toute déglinguée qui ne saura pas l’aimer...

                Sa bouche tremblait et des larmes brillaient dans son regard éteint. Henri tendit timidement ses mains vers elle. Élisabeth lui tomba brutalement dans les bras et l’agrippa désespérément. Jusqu’à ce que cela craque... Elle se mit à pleurer sans plus pouvoir se contrôler. De longs sanglots la parcouraient. Il l’enlaçait sans plus se soucier des torrents de larmes et de morve qui trempaient sa chemise. Elle pleurait sans aucune pudeur dans ses bras et il se sentait simplement heureux d’être là. Élisabeth reniflait pitoyablement, le corps agité de soubresauts et le visage ravagé par le chagrin. Mais Henri la trouvait juste belle dans cet abandon et ce déchirement... Il était simplement heureux d’être là pour elle, de se sentir enfin au bon endroit et au bon moment, pour la première fois depuis bien longtemps.

                — Allez, allez, répétait-il doucement

                Henri reprenait inlassablement ces mots sans trouver autre chose à lui dire, sans même vraiment savoir au fond si c’était Allez, pleure tout ce que tu as à pleurer ou Allez, ne pleure plus, je suis là maintenant... Mais quelle importance, il était là simplement.

                ***

                 

            

        

            Chapitre 46

            
                Élisabeth, amusée, écoutait son père lui raconter les derniers potins du village. Sa jovialité qui lui avait tant manqué l’apaisait. Ils finissaient de déjeuner et Dalmais tentait de faire fondre un morceau de sucre dans un improbable ersatz de café. Il croisa son regard moqueur et approuva d’un lourd haussement d’épaules.

                Ils étaient arrivés avec Henri, quelques jours auparavant, dès qu’Élisabeth et l’enfant avaient été en mesure de supporter le voyage jusqu’à Couzon. Le père et la fille s’étaient observés longuement, presque gênés l’un et l’autre par cette année de séparation. Dalmais avait fini par lui ouvrir les bras et Élisabeth s’y était précipitée, sans aucune hésitation. Il l’avait vivement sermonnée sur son manque de confiance et lui avait reproché la terrible inquiétude dans laquelle elle l’avait plongé par son silence.

                Par discrétion, Henri était resté en retrait pendant les retrouvailles du père et de la fille. Le regard de Dalmais s’était alors posé affectueusement sur lui et avait glissé sur l’enfant qu’il portait dans ses bras. Élisabeth s’était saisie du petit Paul et le lui avait fièrement tendu. L’enfant avait essayé d’attraper les moustaches de Dalmais tout en gazouillant et le grand-père était vite tombé sous le charme de son petit-fils.

                Les retrouvailles passées, Henri et Dalmais s’étaient néanmoins rapidement opposés. Henri avait prévu d’installer Élisabeth et Paul dans sa ferme. Mais Dalmais avait refusé catégoriquement. Sa fille n’étant pas mariée, il était hors de question qu’elle et son enfant s’installent ailleurs que chez lui. Élisabeth avait lu sur le visage d’Henri stupeur et incompréhension. C’est vrai qu’ils partageaient le même lit depuis si longtemps déjà... Et que son honneur de jeune fille était déjà perdu... Mais son père pouvait avoir parfois des réactions tellement rigides et déconcertantes. Henri encaissait difficilement le refus de Dalmais. Il ne comprenait pas ses raisons mais ne souhaitait pas affronter son futur beau-père. Il lui avait répété qu’il comptait épouser Élisabeth au plus vite et adopter le petit Paul. Dalmais l’avait rassuré en lui disant qu’il était le premier heureux de cette union si tel était bien le choix de sa fille. Désarçonné, Henri s’était vite tourné vers elle. Élisabeth avait confirmé à son père qu’ils désiraient se marier rapidement et avait mis fin à la tension palpable entre les deux hommes par une pirouette. « Chacun chez soi avant le mariage, cela a toujours été comme ça », avait-elle répété moqueuse. Henri avait fini par se plier à la demande de Dalmais, bien à contrecœur.

                Rose, la mère d’Henri, les attendait avec impatience. Elle avait embrassé son fils avec passion et s’était extasiée devant le petit Paul. Malgré son affection passée pour Élisabeth, elle s’était montrée froide avec elle. Sans doute ne lui pardonnait-elle pas d’avoir trahi son fils pour un autre... Henri avait vite entraîné Élisabeth et lui avait fait fièrement visiter la dépendance qu’il voulait retaper pour eux. Même si elle se sentait étrangère à son rêve, elle n’avait pu s’empêcher d’être touchée par l’enthousiasme naïf d’Henri.

                Henri se dépensait sans compter. Il avait déchargé sa mère des travaux de la ferme et entrepris la rénovation de leur logement avec l’aide d’André, son ami et confident de toujours. Sans oublier de veiller aux préparatifs du mariage. Il était partout... Henri s’était toujours réalisé dans l’action. Mais elle ne lui avait jamais connu un tel débordement d’activité...

                Après sa longue journée de travail, il passait chaque soir de longs moments avec eux, jouant avec le petit Paul et guettant son aval pour tout ce qu’il entreprenait. Elle le rassurait sans vraiment s’investir. Comment lui faire comprendre sans le blesser que toute cette énergie lui semblait désormais vaine... Elle était encore jeune mais sentait sur elle le poids des années. Elle avait perdu ses rêves et toute passion. Comment lui dire qu’il en faisait trop et qu’il l’étouffait sous toute cette agitation ? Ne pouvait-il pas arrêter de parler et de gesticuler, ne serait-ce qu’un seul instant, pour pouvoir lui offrir un petit bout d’épaule pour y pleurer...

                Père et fille avaient un même sourire soulagé et complice quand Henri rentrait chez lui. Ils retombaient enfin dans leurs paisibles et silencieux tête-à-tête. Ils n’avaient jamais beaucoup parlé ensemble mais leurs silences pouvaient être parfois plus éloquents que des mots. Elle lui était reconnaissante d’avoir évincé Henri sous un prétexte fallacieux. Sans doute avait-il compris que cette intimité et cette solitude lui étaient nécessaires. Et qu’elle avait besoin d’échapper quelque temps à l’envahissante présence d’Henri...

                Il l’avait constamment entourée depuis la mort d’Helmut. Il avait eu tellement peur qu’elle baisse les bras et se laisse dépérir qu’il était toujours présent auprès d’elle, s’inquiétant de ses soupirs et prévenant le moindre de ses gestes. Ces quelques semaines avant la naissance du petit avaient été si glauques ! Elle s’était réfugiée tout au fond de son lit, seule avec cette douleur, seule pour n’avoir pas à faire semblant de vivre. 

                Sa bouche avait un goût de cendres, ses yeux la brûlaient à force de les frotter. Même si elle n’avait plus de larmes depuis longtemps. Elle avait tenté d’apprivoiser sa souffrance, de vivre avec, comme s’il s’agissait d’un animal familier, mais peine perdue, celle-ci revenait toujours au galop et finissait par la submerger. Tout était triste et lent autour d’elle. La moindre pensée heureuse la ramenait dans ses bras et à l’impossible réalité qu’elle n’y serait plus jamais. Comment peut-on survivre à ce qui ne cesse de vous faire mourir... Le gouffre était là sous ses pieds, son monde s’était écroulé pour toujours. La nuit était tombée et le jour ne reviendrait plus jamais. Elle fermait les yeux pour se perdre encore et encore dans cet abîme de douleur, dans cette terrible certitude de n’être plus rien sans lui...

                Il avait neigé un matin. Henri s’était absenté après lui avoir demandé plusieurs fois si elle pouvait rester seule quelques instants. Que cette sempiternelle question pouvait l’énerver ! Où voulait-il qu’elle aille ! Comme s’il avait peur qu’elle en profite pour s’enfuir ! Élisabeth s’était approchée de la fenêtre pour contempler le paysage enneigé. Sa pensée volait au gré des collines blanchies, éclairées par une lumière tamisée et jaunâtre. Elle avait ouvert les carreaux et respiré l’air glacé. Quelques flocons virevoltaient sur ses joues. Le silence feutré l’oppressait et l’attirait tout à la fois. Elle avait pensé qu’il serait tellement agréable de s’allonger dans la neige, de s’ensevelir dans ce manteau ouaté dans lequel il ferait si bon dormir... Un spasme violent lui avait broyé le ventre à cet instant. Elle s’était courbée sous la douleur et avait dû prendre appui contre le chambranle de la fenêtre pour reprendre sa respiration.

                Quand Henri était revenu dans la chambre, il avait été furieux de la découvrir ainsi. Mais il s’était vite radouci quand il avait réalisé que le travail avait commencé. Il lui avait témoigné une infinie patience toute cette journée, essuyant délicatement son visage d’un linge mouillé, portant tendrement sa main glacée à ses lèvres tout en l’exhortant au calme. Son sourire était tendu mais si réconfortant... Elle s’était abandonnée à ses encouragements, arrêtant de lutter contre son corps qui seul savait faire ce que toutes les femmes avaient fait avant elle. Les contractions avaient été de plus en plus fortes, la laissant à chaque fois épuisée et suffocante. Chaque vague de douleur la rejetait, encore plus meurtrie et pantelante. Elle était maintenant possédée par cette souffrance, espérant ne plus avoir à y survivre. Jusqu’à cet instant pur et douloureux, cet instant d’aboutissement absolu où elle avait senti la tête du bébé forcer contre son corps pour venir au monde.

                Larmes et rires s’étaient bousculés dans sa tête quand elle avait entendu pour la première fois les vagissements du nouveau-né. Il lui avait fallu du temps pour comprendre que ce petit bout de chair, rouge et hurlant, était sa chair et son sang, et qu’elle venait de lui donner la vie de haute lutte. Henri avait pris l’enfant dans ses bras et l’avait posé délicatement contre elle. « C’est ton fils, regarde comme il est beau », lui avait-il dit fièrement, la voix cassée par l’émotion et les yeux embués d’amour.

                Les premières semaines avaient été particulièrement difficiles à vivre pour elle. Elle se sentait meurtrie et le corps délabré. Elle n’arrivait pas à l’allaiter. L’enfant hurlait sans qu’elle ne parvienne à le calmer. Chaque tétée était une épreuve, pour lui comme pour elle, le nourrisson frustré lui happant douloureusement les seins. Henri s’efforçait de lui donner confiance en elle. Mais elle ne l’écoutait pas, écœurée par la facilité déconcertante avec laquelle il pouvait apaiser ses pleurs. Le petit Paul s’abandonnait, béat, allongé sur le ventre et juste posé sur le bras d’Henri. Le contraste saisissant entre la fragilité du nouveau-né et la puissance de son bras l’avait tout d’abord touchée. Puis Élisabeth avait fini par lui en vouloir, lui reprochant cette connivence qu’elle se sentait incapable d’avoir avec son propre enfant.

                Henri toujours si parfait ! L’amoureux attentionné et maintenant le père tendre et aimant ! « Je n’y arriverai jamais ! Pourquoi c’est si facile pour toi ? » s’était-elle brusquement emportée. « C’est vrai, je suis sa mère... Et toi ! Toi, tu n’es rien pour lui ! » avait-elle lâché, désespérée, avant de s’effondrer en sanglots. Henri était devenu très pâle, blessé par la dureté de ses propos. Son visage s’était contracté, prêt à lui retourner quelques réparties cinglantes. Mais devant sa détresse, il s’était dominé et l’avait juste regardée avec pitié et déception.

                « Je peux m’en aller, tu sais... Dis-moi de partir si c’est vraiment ce que tu veux ! Il faut juste que tu me le dises ! Que tu me dises que tu t’en fous complètement que je sois là, à supporter tes caprices et tes pensées morbides ! Je t’empêche de faire n’importe quoi, je m’occupe de tout le quotidien pour que ma petite princesse chérie puisse pleurer ses amours perdues et se lamenter sur la difficulté d’être mère ! Est-ce que tu t’en rends seulement compte ? Mais qu’importe, je suis là... J’en redemande même ! Tu aurais tort de t’en priver, je me suis toujours plié à tout ce que tu voulais... Élisabeth, tu dois me dire si je fais fausse route ! Je me suis mis à rêver tout seul dans mon coin, en me persuadant que tu n’aurais plus d’autre option maintenant. Que tu finirais par vouloir un mari pour faire taire les commérages et un père pour élever le petit Paul... Et tu vas me répondre naturellement que c’est beaucoup trop tôt et que tu as bien d’autres choses en tête en ce moment... » 

                Henri s’était tu, un peu gêné d’avoir été aussi franc avec elle et de lui avoir confié ses intentions, au risque de la choquer. « Ce ne serait pas vraiment un mariage », avait-il tenté de s’expliquer confusément. « Enfin si, aux yeux des autres, oui ! Ce serait une vraie cérémonie pour donner le change à nos parents et à nos amis. Aux yeux des autres, nous formerons une vraie famille. Mais je te promets que je ne te brusquerai pas et que rien ne changera entre nous. Nous partagerons le même lit tout aussi chastement ! Je te laisserai tout le temps dont tu auras besoin, je te le promets... Par contre, si tu m’acceptes comme mari, je ne te demande qu’une seule chose, si je t’épouse, Paul devient évidemment mon fils. Et je ne laisserai personne dire ou penser qu’il n’est pas mon enfant ! Même pas toi ! Surtout pas toi ! » 

                Henri avait prononcé ces derniers mots avec force. Ses yeux brillaient fièrement. Elle s’était arrêtée de pleurer, surprise, ne sachant plus trop comment réagir. « À quoi penses-tu ?» lui avait-il demandé inquiet. « Tu dois me répondre ! Tu ne peux pas me laisser me fourvoyer ainsi... Tu n’as pas le droit de me laisser rêver si cela ne signifie rien pour toi ! Peut-être que tu as en tête d’élever seule cet enfant... Tu es bien contente que je sois là tant que tu n’as pas récupéré de tes couches... Et après ? Fini ! On se débarrasse d’Henri quand on n’en a plus besoin ! On le supporte tant qu’il peut servir, et après, fini, on le jette parce qu’il est de trop ! C’est ce que tu penses ? Tu as toujours su m’utiliser quand cela t’arrangeait... Et tu sais aussi me passer dessus quand je deviens trop encombrant ! Je n’attendais rien de toi, même pas un remerciement pour tout ce que j’ai fait pour toi, tous ces mois passés. Mais j’imaginais que tu avais quand même un minimum de considération pour moi... »

                Il était livide, le visage décomposé. Henri s’était assis au bord du lit et s’était pris le visage entre les mains. Elle s’était approchée de lui et avait glissé timidement un bras autour de son cou. 

                — Je ne crois pas que tu réalises dans quoi tu veux t’engager. Je suis vide, j’ai mal, je n’ai plus rien à donner... Tu mérites autre chose, Henri... Pourquoi t’entêtes-tu ainsi ? Pourquoi veux-tu m’épouser alors que, tu le dis toi-même, ce sera un mariage blanc ? Pour adopter Paul ? N’importe quelle fille serait prête à t’en faire un, pour toi tout seul ! Réfléchis bien... Mets de côté tes sentiments pour moi et demande-toi si cette décision te rendra encore heureux dans quelques mois, dans quelques années, quand je n’aurai pas pour toi les gestes tendres qu’un homme peut attendre de sa femme... C’est vraiment ça que tu veux ? Épouser une femme détruite qui ne sait pas si un jour elle pourra retrouver le goût des autres et de la vie ? Tu mérites tellement mieux ! 

                — Oui, c’est vraiment ça que je veux ! s’était-il exclamé en l’étreignant avec fougue. Est-ce que toi et le petit Paul, vous voulez bien de moi dans votre vie ? 

                — Idiot... Tu sais très bien que je suis lâche et que je n’ai plus la force d’assumer quoi que ce soit. Tu m’imagines élever Paul toute seule alors que je ne suis même pas capable de le nourrir et de calmer ses pleurs ! Je me serais certainement battue pour Helmut, j’aurais eu la force de résister au regard des autres... Certainement... Je me sens si fatiguée et découragée. Je sais que je devrais refuser, que je n’ai pas le droit de t’entraîner dans cette galère... Mais j’ai peur, je me sens tellement vulnérable. Il n’y a que quand tu me prends dans tes bras que j’arrive à oublier qu’il n’y a plus d’avenir devant moi. Je repense à nous quand nous étions enfants, quand on se disait que tous les deux, on était plus forts que tout... Henri, nous n’aurions pas dû grandir... 

                Elle s’était tue, les larmes aux yeux, et s’était blottie contre lui. « Je te prouverai que tous les deux, on est encore plus forts que tout », avait-il murmuré, comme pour lui-même. 

                Henri s’était montré encore plus patient dans les jours qui avaient suivi. Il l’avait encouragée et rassurée dans son nouveau rôle de mère. Les gestes avaient fini par lui venir, timides tout d’abord, puis de plus en plus assurés. Le petit Paul tétait avec appétit et gazouillait de contentement dans ses bras. Les semaines s’étaient écoulées, paisibles. Le printemps s’annonçait, riche de senteurs. Élisabeth avait repris des forces et un peu de rose aux joues. Son visage était toujours triste et son regard souvent absent. Elle faisait de gros efforts pour donner le change aux autres. Marguerite n’était pas dupe et restait préoccupée par sa santé. Mais son inquiétude avait été bien vite balayée par son émerveillement face à la vivacité et aux progrès de Paul.

                Puis, Henri avait pressé Élisabeth de revenir à Couzon. Il avait hâte de revoir sa mère et ses amis, impatient de leur présenter Paul et d’annoncer leur mariage. Marguerite leur avait dit au revoir, le cœur gros et les larmes aux yeux. Les adieux avaient été déchirants.

                Henri avait retrouvé avec bonheur leur village, sa mère, ses amis, ses habitudes et sa complicité avec André. La vie reprenait simplement pour lui à l’endroit où il l’avait laissée. Élisabeth avait été plus mesurée. Revoir son père, le café et les lieux familiers de son enfance l’avait apaisée. Mais elle se sentait en marge, devenue comme étrangère aux personnes qui l’avaient entourée dans sa vie passée. Les bavardages inconséquents de ses anciennes amies et leurs commentaires émoustillés sur son aventure avec Henri l’avaient rapidement lassée. Elle avait vite préféré éviter toute rencontre et rester recluse au café avec son père.

                Élisabeth avait été profondément choquée d’apprendre que son père avait été mis à l’écart lors de la libération du village. On lui avait reproché sa clientèle allemande et sa bonhomie commerciale jugée trop collaboratrice. Son père aurait pu avoir de graves ennuis si André qui faisait partie du comité local de libération ne l’avait pas protégé, arguant que la salle accueillante du café leur avait permis de surprendre quelques indiscrétions qui s’étaient vite révélées précieuses aux activités du groupe. André avait aussi réhabilité sa propre réputation aux yeux des villageois. Certains avaient jasé et répété à qui voulait l’entendre qu’on l’avait souvent vue en compagnie d’officiers allemands. Il avait cloué le bec à ses diffamateurs en expliquant qu’elle avait pris beaucoup de risques pour obtenir certaines confidences capitales et qu’elle avait dû fuir à Paris avant d’être mise en cause par la police allemande.

                Elle lui en était reconnaissante même si elle était consciente qu’André l’avait fait surtout pour Henri. Ce dernier ne lui aurait jamais pardonné de ne pas avoir défendu Élisabeth et son père. Elle se sentait mal à l’aise devant le regard d’André. Il avait souvent su se montrer si perspicace... Qu’avait-il pu percevoir de sa relation avec Helmut ? Il portait à Henri une amitié indéfectible et l’avait bien souvent encouragé à déclarer ses sentiments. Jusqu’où Henri avait-il pu aller dans sa colère et sa déception, ce fameux soir au château quand elle l’avait lâché pour Helmut ? Même si André ne l’avait pas suivi ce soir-là, en choisissant plutôt de se ranger à son avis et d’épargner l’officier allemand, Henri avait dû néanmoins se confier à lui et peut-être même avait eu des propos insultants à son égard et sur leur idylle prévisible...

                — Je te trouve bien pensive pour une jeune maman et une future épousée... Presque triste, d’ailleurs ! Tu as tellement changé depuis ton retour.

                Élisabeth avait sursauté, déroutée par le regard inquiet et attentif de son père. Elle était emportée par ses pensées et avait oublié l’instant présent. Elle tenta d’échapper aux yeux inquisiteurs de Dalmais en se lançant dans des explications peu convaincantes sur sa fatigue. Mais son père ne semblait pas décidé à s’en laisser conter aussi facilement.

                — Élisabeth, dis-moi, qu’est donc devenu ce jeune officier allemand si serviable ?

                Elle suffoqua sous l’effet de la surprise et devint écarlate. Son cœur se mit à battre à tout rompre. Une lourde pierre lui obstruait la gorge et l’empêchait de déglutir.

                — De quel officier allemand parles-tu ? réussit-elle à balbutier avec difficulté.

                — Comme si il y avait plusieurs officiers allemands, répondit son père avec un petit sourire. Pour ma part, je n’en vois qu’un, le jeune lieutenant qui m’avait ramené, un soir, ivre mort de Varrèges ! Un jeune homme bien élevé, intelligent et instruit, que l’on voyait tous les jours au café et qui ne venait que pour toi... Tu sais parfaitement de qui je veux parler, vous aviez de longues conversations tous les deux jusqu’à sa mutation à Paris. Ma fille, ma fille... Ma fille, tu me fais si peu confiance... Je sais pertinemment qu’il t’a écrit. Je me rappelle de ses lettres, de cette écriture fine et élégante que je ne connaissais pas. Dire que tu as voulu me faire croire qu’il s’agissait de ton amie Anne ! Je suis sûr que tu as dû le revoir à Paris... 

                Élisabeth s’effondra en sanglotant. Dalmais la prit maladroitement dans ses bras, gêné par cette effusion de larmes qu’il avait incidemment provoquée. Elle s’abandonna, retrouvant sa confiance d’enfant, cette confiance inébranlable qu’elle avait eue en lui, ce jusqu’à la mort de sa mère qu’il n’avait pas su retenir... Ses dernières barrières craquaient les unes après les autres. Son corps se brisait sous le poids de larmes trop longtemps contenues. « Papa », répéta-t-elle plusieurs fois, le visage mouillé de pleurs et de morve. Sa voix n’était plus qu’un murmure inaudible, perdu dans des hoquets interminables. 

                — Papa, Papa, si tu savais, il est mort, réussit-elle enfin à articuler. Je l’aimais... Il a été fait prisonnier à Paris. Papa, ils l’ont laissé mourir dans un camp ! Ils l’ont tué, ils n’ont rien fait pour le soigner, s’emporta-t-elle dans un brusque accès de colère. Ils ont tué l’homme que j’aimais ! On voulait se marier après la guerre... Tu l’aurais apprécié, tu sais ! Tout était si beau quand il parlait. Papa, jamais, jamais plus je n’entendrai sa voix me chuchoter à l’oreille qu’il m’aimait... Ils l’ont tué comme un chien ! Jamais, il ne prendra Paul dans ses bras...

                Elle avait fini par se taire. Les mots et les larmes s’étaient taris simplement. Elle se sentait comme apaisée, vide de toute émotion. Dalmais l’avait serrée longtemps contre lui, lui caressant doucement les cheveux. 

                — Ma fille, je suis persuadé que c’était quelqu’un de bien qui aurait fait certainement ton bonheur. J’aurais accepté votre union et je lui aurais ouvert ma porte sans hésiter. Sans me soucier du regard des autres... Élisabeth, la vie ne vous emmène pas toujours là où on le souhaiterait... Je respecte infiniment ton chagrin... Mais il faut que tu prennes très vite sur toi ! Tu dois penser à Henri désormais ! C’est un bon garçon, prêt à tout pour toi, à t’épouser et à adopter ton fils malgré l’amour que tu portes toujours à un autre. Il a même balayé pour toi tout amour-propre. De quelle aussi belle preuve d’amour peux-tu rêver ? Élisabeth, tu dois donner un père à ton enfant ! Qui d’autre que lui pourrait être un meilleur père pour Paul... Élisabeth, il ne veut que ton bonheur ! Vous êtes tellement proches l’un et l’autre, depuis votre plus tendre enfance...

                — Il veut m’emmener vivre chez lui avec sa mère qui me déteste maintenant !

                — Rose ne te déteste pas, qu’est-ce que tu vas imaginer ! Elle est inquiète, tout simplement. Elle aime son fils et elle se demande s’il a pris pour lui la bonne décision. Rends-le heureux et elle t’aimera, c’est tout ce qu’elle souhaite ! Élisabeth, ce n’est pas l’union dont tu as rêvée... Mais Henri t’a toujours aimée et tu as pour lui beaucoup de tendresse. Dire que Rose et moi, on avait si souvent parlé de vous marier ! Ce n’est pas tout à fait comme cela que l’on avait imaginé vos noces... Mais qu’importe, c’est la vie ! Laisse-lui seulement une chance ! Henri sera un père attentionné et un mari aimant. J’en suis sûr ! Henri est digne d’amour. Ouvre les yeux et regarde-le comme il le mérite ! Arrête de te complaire dans ton chagrin ! Donne-lui une chance, s’il te plaît, donne-lui seulement une chance de te rendre heureuse...

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 47

            
                Élisabeth tenait la lettre dans ses mains et n’osait l’ouvrir. Cette lettre qu’elle avait tellement attendue et espérée... Dalmais venait de lui remettre cette enveloppe qui était arrivée au café, il y avait plusieurs mois déjà, bien avant la naissance de Paul. Elle s’était réfugiée dans sa chambre et assise en tailleur sur son lit. Elle suivait du doigt l’écriture qu’elle aimait tant, l’écriture de celui toujours si présent dans ses pensées. Mais son impatience devint très vite insupportable. Elle déchira l’enveloppe et en sortit précipitamment les feuillets noircis. Son cœur se mit à battre plus fort quand elle aperçut sur le papier des traces de larmes séchées. Penser qu’il avait pu pleurer en lui écrivant cette dernière lettre lui serrait le cœur. À moins que ce ne soient en fait ses propres pleurs qui se prenaient dans ses cils et lui brouillaient la vue...

                Mon amour, je t’avais promis d’y croire et de me battre pour nous. Pourras-tu me pardonner d’avoir baissé les bras si vite et de ne plus avoir le courage de lutter... Mes forces m’abandonnent, la fièvre m’épuise.

                J’ai tellement attendu ta lettre, celle que tu devais m’envoyer dès ton arrivée à la ferme. J’avais beau me répéter que je m’inquiétais pour rien, qu’Henri était parti à temps et avait veillé jalousement à ta sécurité. Mais une petite voix dans ma tête n’arrêtait pas de s’alarmer. Et si elle avait été blessée dans les bombardements américains ! Et si elle n’avait pas eu la force de supporter le voyage, et si... Tellement de si qui m’angoissaient ! Même si je savais bien sûr que ta lettre n’avait aucune chance de me parvenir dans le climat d’insurrection qui régnait à Paris ! Et qu’il fallait que je me persuade que tout allait bien pour toi.

                Je voulais te rassurer aussi, te dire que j’avais pu rentrer à Paris et fuir à temps la Normandie. Je t’ai écrit plein de lettres que je n’ai jamais pu t’envoyer. Je voulais te confier que j’avais peur, que j’avais honte de tous ces civils que j’ai vus massacrés... Tous ces corps disloqués sur les barricades, fauchés dans leur jeunesse et leur innocence... Nous nous sommes battus contre des femmes et des enfants, prêts à tout pour reprendre leur ville.

                J’avais préparé, depuis quelque temps, mon sac avec tes lettres et nos souvenirs. Dommage, j’ai dû laisser tant d’objets si précieux à nos yeux dans l’appartement ! La peinture des rives de l’Ouche, la gravure de Notre-Dame, les livres que tu m’avais offerts, les disques sur lesquels nous dansions... L’armée alliée arrivait sur Paris et je voulais être prêt, avoir un petit bout de toi avec moi, au cas où, quand on viendrait m’arrêter. J’ai eu si peur de ne pas pouvoir tenir ma promesse dans la violence des affrontements lors de la libération de Paris…

                Ma seule consolation est d’avoir pu rester aux côtés de Rudolf. Nous nous sommes donné la main des jours entiers dans la cave du fort de Montrouge où nous avons été entassés après notre arrestation. Nous n’avions plus notion du temps, les jours succédaient aux nuits sans que nous en eussions même conscience. La faim et la soif nous dévoraient. Nous ne nous rendions même plus compte de la puanteur qui régnait sous ces voûtes... L’espoir et le soulagement de s’en être sortis vivants nous ont fait tenir au début. Mais, au fil du temps, au fur et à mesure des heures qui s’écoulaient vides de sens, nous avons commencé à douter. Une seule image m’empêchait de sombrer, celle de ton visage qui me souriait et m’exhortait à résister à toute cette désespérance... Tenir, tenir encore jusqu’au jour où nous avons pu enfin sortir de cette cave !

                Rudolf et moi avons été séparés quelques jours avant d’avoir eu la joie de nous retrouver au camp de Coudray. Quel comble ! Te savoir si proche, avec si peu de kilomètres entre nous, et ne pas pouvoir avoir le moindre contact avec toi... Mais qu’importe au fond le nombre de kilomètres entre nous, ton absence aurait été tout aussi douloureuse et amère ! Ne pas être avec toi est une souffrance comme si je me trouvais amputé d’un bras ou d’une jambe !

                L’amitié définitivement ne rentre pas dans une logique militaire ! Il faut respecter obligatoirement la préséance due au grade. Je me suis retrouvé affecté au bloc des officiers et lui dans celui des sous-officiers. Comme s’il était encore important de se préoccuper de ce genre de détail ! Mais nous nous retrouvons dans la cour. Nous n’avons rien d’autre à faire que d’attendre dehors entre les baraquements du camp, les yeux perdus au-delà des barbelés. Nous n’avons plus rien à nous dire depuis longtemps. Parler de nous n’amène que des regrets de notre vie passée...

                Et comment penser à l’avenir au milieu de cette misère ? Cette faim dévorante et obsédante que rien n’apaise nous réduit à néant. Et pourtant je sais que je suis un nanti par mon statut d’officier ! Ma ration de pain est plus importante que celle des hommes de troupe. Mais ce festin souvent moisi n’arrive même pas à calmer mes crampes d’estomac ! J’essaye aussi d’en garder quelques bouchées pour Rudolf...

                Je ne veux pas me plaindre, je ne veux pas que tu me plaignes... Tout d’abord parce que je n’en ai pas le droit ! Notre bloc est plus confortable que les autres. Les douches fonctionnent, nous avons de la vaisselle et des tables pour boire notre soupe. Certes, elle ne contient pas plus de légumes que celle des autres... Et nous avons tout autant de petites bêtes dans nos paillasses qui partagent notre sommeil !

                Mais cette misère, je la côtoie tous les jours. Ces hommes, sans chaussures pour certains, les vêtements en lambeaux, obligés de laper leur soupe dans des boîtes de conserve rouillées, à même le sol, mâchonnant les derniers brins d’herbe pour tromper leur faim... Et tous ces corps déformés par la maladie et les privations ! L’infirmerie ne désemplit jamais... Et le froid maintenant qui nous apporte de nouvelles souffrances !

                Il faut vivre, plus exactement survivre, des jours encore, des mois... Quand pourrais-je enfin te voir, t’embrasser, te toucher, te faire l’amour pour rattraper toutes ces heures gâchées loin de toi ? T’ai-je assez dit que je t’aimais ? Je sais bien que non ! J’ai essayé de faire une liste de tout ce qui me plaisait en toi. Ton sourire et tes lèvres qui se retroussent imperceptiblement sur tes dents, tous ces petits plis autour de tes yeux quand tu les fermes pour m’observer l’air de rien, cette façon que tu as de te frotter contre moi pour me rendre fou de désir... Je pense à ton petit ventre tout rond et à cet enfant toujours aussi irréel à mes yeux. Je compte les jours jusqu’à sa naissance, mais quand finira-t-il par avoir une réalité pour moi...

                Comment rendre fou des hommes... Leur faire perdre toute dignité, les affamer pour les affaiblir et les rendre dociles... Mais ce n’est pas encore suffisant ! Il faut aussi les isoler de ceux qu’ils aiment. Ne pas pouvoir écrire et recevoir de nouvelles... Ne pas pouvoir rassurer les êtres chers à son cœur... Tous ceux qui m’entourent rêvent d’écrire à leurs proches en Allemagne. Sauf moi pour qui ma raison d’être est désespérément si proche ! 

                Attendre encore et encore ! Toujours attendre ! Avoir peur pour toi jusqu’à douter ! Être rongé par l’inquiétude dans laquelle je t’abandonne !

                Je sais que je n’aurais pas dû prendre tous ces risques... Tu peux sûrement me reprocher mon inconscience ! Mais cela aurait-il changé mon destin ? Enfant, j’étais toujours malade. Mon père était désespéré de ma faible constitution, lui qui rêvait d’un fils à son image, un esprit sain dans un corps sain, dur à l’effort et à la souffrance. Je l’aurais donc déçu jusqu’au bout... Tout cela pour te dire que cela n’aurait peut-être pas changé grand-chose ! Et que je reste un éternel citadin, malade au moindre microbe qui passe...

                Je n’en pouvais plus de cette inaction. Bien sûr, j’aurais dû faire le gros dos, tenter d’oublier la brûlure de la faim qui vous tenaille, ne plus penser au froid qui vous mord pieds et mains, juste penser à toi et à nous pour ne plus penser à rien d’autre. Qu’ai-je eu besoin de vouloir me rendre utile, me diras-tu, jouer à l’infirmier pour soulager les souffrances autour de moi... Je le sais mais aurais-je pu faire autrement et ignorer la détresse qui m’entourait ? J’ai pu venir en aide physiquement et moralement à des soldats malades. Et cela je ne peux pas le regretter ! Je n’avais naturellement pas prévu de tomber moi aussi malade... Mais mon corps affaibli aurait attrapé n’importe quoi, n’importe où ! Décidément, tout est surfait maintenant, les chevaliers ne sont plus ce qu’ils étaient jadis ! Pas bien costaud en fin de compte, celui qui était censé te protéger...

                Devant la virulence de l’épidémie, l’administration du camp a décidé de nous envoyer tous à l’hôpital. Je ne me sens ni bien ni mal. Les rares médicaments que l’on me donne me font sombrer dans un sommeil abrutissant. Dans le délire qui accompagne mes fièvres, je ne vois plus que ton visage... Laisse-moi te suivre encore ! Je revois nos nuits et nos joies. Je me rappelle de ton sommeil, je me rappelle de ton réveil... Nous étions si forts, nous avions la vie devant nous !

                Élisabeth, mon amour, comment fais-tu pour t’endormir sans moi ? Tu ne sauras jamais le nombre d’heures que j’ai passées à te regarder dormir, à te regarder sourire. Tu ne compteras jamais le nombre de fois où tu t’es blottie contre moi dans ton sommeil...

                J’aurais tellement voulu vieillir avec toi. Je nous ai si souvent imaginés, assis sur notre petit banc, main dans la main, les visages ridés comme deux vieilles pommes, attendant sereinement notre âge. Je ne demandais rien, juste partager le quotidien avec toi, rire et pleurer des mêmes choses, même se disputer pour des bêtises... Tu m’as appris simplement que la vie pouvait être si gaie quand on est heureux. L’été est fini et ne reviendra pas, je le sais.

                La religieuse qui me soigne m’écoute avec bienveillance. Je n’ai pu m’empêcher de lui confier notre histoire. Elle m’a apporté de quoi écrire et promis de poster ma lettre. Dans le meilleur des cas, tu la liras dans quelques mois... Je sais que ton père est un homme digne et qu’il ne pourra pas refuser de vous accueillir, toi et notre enfant.

                Dans quelques mois, improbable horizon pour moi ! Je ne me fais aucune illusion, je ne serai certainement plus là... La religieuse n’ose pas me mentir, elle me demande simplement de prier et d’espérer. Comme s’il suffisait simplement de prier ! Comme si je ne voyais pas les lits se vider autour de moi, les uns après les autres ! Je reste là avec le regret de tout ce qu’on aurait pu construire ensemble ! 

                Mais je me sens riche de tout ce que l’on a pu vivre tous les deux. Tu m’as apporté plus d’amour que tu ne peux imaginer ! Nos sentiments resteront ainsi, purs, magnifiés, fauchés à tout jamais dans leur envol. Je te rends à ta vie, celle qui aurait dû être la tienne si la guerre n’avait pas tout remis en cause. Je sais que je ne te laisse pas seule... Je sais qu’Henri est là et qu’il sera toujours là, quoi que tu fasses !

                Il a cette ténacité que je n’ai pas et que je lui envie. Il est un roc inaltérable, il a cette certitude dans l’avenir qui le rend invulnérable... Il n’a jamais imaginé baisser les bras, il s’est toujours accroché à son rêve alors que j’aurais certainement abandonné si j’avais été à sa place... Henri saura veiller sur toi et sur notre enfant. Et c’est peut-être mieux ainsi...

                J’ai su te séduire, te faire évader de ton quotidien, t’entraîner dans les univers que j’aimais. Mais qu’avais-je à t’offrir, mis à part mes rêves... Je ne suis qu’un troubadour perdu dans la violence de notre monde. Tu as, toi, cette force qui te pousse à te battre et à construire ton idéal ! Aurais-je été à la hauteur... Est-ce que je n’avais pas vu trop grand avec toi... Aurais-je su t’accompagner dans tes projets, aurais-je su t’aider à les réaliser... 

                Je t’ai offert cette part de merveilleux et de folie au moment où tu jugeais ton existence trop terre à terre. Henri t’était destiné et la vie te ramène dans ses bras ! Quelle ironie... Je suis sûr qu’enfant il a déniché pour toi plus d’oiseaux que n’aurait pu en contenir une volière ! Il devait être prêt à tout pour t’impressionner et forcer ton admiration ! Mais il n’avait pas compris que, pour voler ton cœur, il fallait simplement te faire rêver... Henri est suffisamment intelligent pour ne pas commettre deux fois les mêmes erreurs ! Et lui, il est capable de remuer ciel et terre pour te rendre heureuse... Cela me fait si mal d’écrire ces mots mais quel autre choix as-tu que de te tourner vers lui ? Notre enfant ne peut pas grandir sans père...

                Qu’est-ce que j’écris ? Qu’Henri est peut-être l’homme de ta vie ! Qu’il pourrait t’aimer plus que moi ! Non ! J’aurais tout fait moi aussi pour être à la hauteur ! J’aurais même appris à dénicher les oiseaux pour toi... Je me sens tellement coupable que tu restes seule avec notre enfant... Comment pourrais-je te reprocher d’épouser Henri pour lui donner un père alors que c’est moi qui t’abandonne ? Je t’en prie, ne refuse pas ta vie... Sois heureuse sans moi, c’est le plus beau cadeau que tu puisses encore me faire ! À tout jamais, Helmut.

                Élisabeth reposa machinalement la lettre sur ses genoux. Une grosse boule dans sa gorge l’empêchait de respirer et les larmes glissaient sur ses joues sans même qu’elle ne pense à les essuyer. Son souvenir l’étouffait jusqu’à l’obsession. Il était là, toujours là, encore là... Il lui suffisait simplement de fermer les yeux pour ressentir la présence d’Helmut. Il arrivait derrière elle et déposait tendrement un baiser près de son oreille tout en l’enlaçant... Elle pouvait encore sentir la douceur de ses lèvres, la tendresse de ses caresses, sa chaleur, la saveur de sa peau. Tout était là ! Toutes ses sensations étaient là... Au bout de combien de temps peut-on oublier l’odeur de celui qui vous a aimée ? Et quand cesse-t-on d’aimer à son tour... Était-ce seulement possible...

                ***

                 

            

        

            Chapitre 48

            
                Élisabeth se regardait perplexe dans la glace. La jeune femme qui lui faisait face la fixait avec de grands yeux graves. Exactement comme il sied à une jeune mariée, pensa-t-elle résignée. Sa robe était simple mais mettait avec élégance sa silhouette en valeur. Rose s’était surpassée. Elle avait repris et arrangé pour elle la robe de mariage de sa mère. Rose avait remonté la masse de ses cheveux bruns en un chignon volumineux. Quelques boucles s’en échappaient et donnaient un côté rebelle à l’austérité de sa coiffure. Des fleurs blanches parsemées dans sa chevelure et un voile court parachevaient l’ensemble. Elle était romantique et touchante à souhait ! 

                Rose avait été émue en découvrant devant elle sa future belle-fille ainsi parée, prête pour la cérémonie. Leurs relations toujours tendues étaient néanmoins redevenues plus cordiales. Devant l’enthousiasme communicatif de son fils, Rose avait décidé de la rendre la plus belle possible pour ce jour qu’elle voulait inoubliable pour lui. Élisabeth s’était prêtée docilement au jeu et l’avait laissée la préparer à son idée. Elle avait même accepté de se séparer du pendentif d’Helmut pour porter le collier que venait de lui offrir la mère d’Henri. « Il se porte de mère en fille dans ma famille », lui avait-elle confié très émue. Élisabeth avait bien failli refuser mais avait vite compris qu’elle ne pouvait se dérober devant les larmes de celle qui l’avait si souvent considérée comme sa propre fille...

                Puis Rose était partie retrouver son fils pour le début de la cérémonie. Son père l’avait rejointe dans la chambre pour la chercher et l’accompagner à l’église. Il avait été saisi de découvrir Élisabeth ainsi, portant la robe de sa mère, et avait pris de plein fouet les images de son propre mariage. Dalmais avait dû s’asseoir quelques instants pour reprendre contenance. Il ne pouvait détacher les yeux de sa fille qui lui rappelait celle qu’il avait aimée et que la maladie lui avait si rapidement enlevée. Élisabeth s’était assise à ses côtés, inquiète du malaise de son père. Dalmais lui avait tapoté la main en lui répétant que tout allait bien. Elle s’était rassurée en voyant son visage reprendre quelques couleurs.

                Élisabeth s’était levée nerveusement et se regardait dans le miroir. Elle hésitait et doutait encore du bien-fondé de sa décision. Dans quelques minutes, le prêtre l’unirait à Henri. Dans quelques minutes, il serait trop tard pour reculer ! Ne devait-elle pas mettre maintenant un point final à toute cette mascarade... Comment pouvait-elle lier sa vie à un homme alors que l’image d’un autre n’arrêtait pas de la hanter... Les mois passés avaient apaisé sa souffrance mais pas cette lancinante envie d’être dans ses bras.

                La main de Dalmais posée sur son épaule la fit sursauter.

                — Il faut y aller, Élisabeth. Ils nous attendent... Que vont-ils imaginer devant notre retard ? Tu ne peux plus reculer maintenant...

                Leurs regards se croisèrent. Elle imagina tout à fait leur colère et leur déception si elle se dérobait maintenant... Mais tout n’était-il pas préférable à cette comédie qu’elle leur jouait depuis son retour ! Le visage de Rose lui revint brutalement en mémoire. Sa main se posa sur le collier qu’elle venait de lui offrir. Son père avait raison... Elle pensait avoir encore le choix mais elle ne l’avait plus depuis qu’elle avait lâchement accepté la demande d’Henri...

                Elle acquiesça péniblement et suivit son père. Ils sortirent du café et se dirigèrent vers la place de l’église où tout le village devait les attendre. Des gamins vinrent à leur rencontre et s’éparpillèrent bruyamment pour annoncer leur arrivée. Lorsqu’ils débouchèrent sur la place, la blancheur du soleil printanier et l’éclat animé des conversations la firent brusquement défaillir. Élisabeth ralentit inconsciemment mais son père la maintint fermement.

                Certains la complimentèrent sur sa tenue, d’autres eurent simplement un geste amical à son égard. Élisabeth prit amèrement conscience du fait que ce mariage les réhabilitait, elle et son père, au sein du village et les remettait dans le droit chemin ! Les attaques et les accusations portées contre son père semblaient bel et bien oubliées. Plus personne ne songeait à lui reprocher en ce jour d’avoir fait prospérer son commerce avec les Allemands. C’était lui qui régalait aujourd’hui ! Il avait sorti pour l’occasion ses meilleures bouteilles et préparé un véritable festin pour ceux qui se prétendaient être ses amis, mais qui se seraient précipités, sans aucun état d’âme, pour le clouer au pilori ! Sans parler des rumeurs qui avaient circulé sur son propre compte... Bien sûr qu’ils n’auraient pas hésité à la Libération à la tondre comme les autres et à l’exhiber à moitié nue sur cette même place ! Collaboration horizontale oblige... Seulement voilà, Henri avait coupé court à toutes les histoires en affirmant haut et fort qu’elle était sa femme et que Paul était son fils. Et personne n’avait eu le courage de sous-entendre le contraire devant lui ! Et de fille facile s’offrant au premier Boche venu, elle était passée au statut d’héroïne de la Résistance ! Quel savoureux retournement de situation...

                Élisabeth tourna la tête vers son père qui lui pressait la main de manière insistante. La place se vidait, tous avaient fini par prendre place dans l’église et attendaient impatiemment leur entrée. Le silence s’était fait et l’orgue avait commencé à jouer. Des pensées incohérentes se bousculèrent subitement dans sa tête. Elle aurait donné cher pour être un oiseau et pouvoir fuir cet endroit si familier mais tellement oppressant aujourd’hui.

                Fuir tous ces gens si bien comme il faut, s’abritant derrière une morale de bon aloi pour cacher les lâchetés et les petits arrangements qu’ils avaient pu avoir pendant l’Occupation. C’était si facile de juger les autres pour se donner bonne conscience... Fuir Henri et Rose à qui elle allait devoir mentir toute sa vie ! Fuir et décevoir son père... Le couvrir de honte et de déshonneur, lui refuser cette absolution qui lui tenait tant à cœur... De quel droit pouvait-elle agir ainsi ? Il avait fermé les yeux sur son idylle naissante avec Helmut, il lui avait ouvert les bras sans hésiter à son retour. Elle n’avait pas le droit de le décevoir encore une fois...

                Elle inspira profondément et se dirigea résolument vers le porche de l’église au bras de son père. La fraîcheur et la pénombre de la nef la firent à nouveau défaillir. Ses jambes tremblaient et semblaient se dérober. Dalmais s’aperçut de son malaise et la soutint fermement pour l’empêcher de tomber. Il lui glissa à l’oreille des mots d’encouragement et l’entraîna vivement vers l’autel.

                Henri était là et tendait la main vers elle. Il lui souriait et la contemplait avec une admiration non dissimulée. Elle pouvait lire dans ses yeux tellement d’amour et de fierté... Un profond soulagement aussi... Sans doute avait-il eu peur qu’elle refuse au dernier moment cette union et qu’elle tente de s’enfuir encore... La voir ainsi debout à ses côtés devait mettre fin à son attente et à ses incertitudes.

                Élisabeth le fixa à son tour avec attention. Henri s’était apprêté avec beaucoup de soin. Il portait le costume avec une nonchalance élégante et charmeuse. Ses cheveux étaient impeccablement lissés et séparés par une raie. Élisabeth, amusée, songea au temps et à l’énergie qu’il avait dû déployer pour discipliner ses cheveux d’ordinaire rebelles. Peut-être que Rose l’avait coiffé en lui tapant sur la tête du plat du peigne pour le faire tenir tranquille, comme quand il était petit garçon... Il ne tenait jamais en place et ne savait pas faire attention à ses vêtements du dimanche. Elle revoyait Rose réprimander sévèrement son fils et lui frotter sans ménagement les mains et les joues avant la messe sous les yeux moqueurs de ses camarades. Il ne pouvait s’empêcher de grimper aux arbres et de courir partout au grand désespoir de sa mère ! Les cris et les claques de Rose lui passaient bien au-dessus... Sauf peut-être quand elle assistait à la scène et qu’il était honteux de s’être fait attraper devant elle...

                Henri lui souriait, étonné mais flatté de l’attention dont il faisait l’objet. L’éclat de ses yeux, les fossettes de ses joues, tout reflétait ce subtil mélange de vitalité et de sensibilité qui l’avait toujours fascinée. Il était si proche et rassurant avec son petit air d’enfant sage. Il ressemblait tellement au petit garçon dont elle était amoureuse. On lui aurait ainsi donné le bon Dieu sans confession... Cela semblait hier, mais en même temps si lointain... Elle le revoyait en communiant dans son costume, brassard au bras, les cheveux aussi bien coiffés qu’aujourd’hui, les mains jointes pieusement, la regardant sans cesse à la dérobée. Et elle, en face de lui, dans la rangée des filles, qui faisait semblant d’ignorer son manège... 

                Helmut avait vu juste. Elle ne comptait plus les oiseaux qu’il avait dénichés pour elle, ni même les grenouilles qu’il avait attrapées ! Cette pensée lui arracha un sourire fugace. Henri lui pressa la main, complice et heureux de cette gaîté qu’il prenait pour lui.

                Elle devait se reprendre et se concentrer à tout prix ! Le prêtre avait déjà commencé la cérémonie et elle était incapable de se souvenir de ses dernières paroles. Qu’elle arrête de penser au petit garçon turbulent qui lui offrait des cadeaux en échange de chastes et rares baisers... Qu’elle arrête de penser tout court ! Ou plutôt non, qu’elle n’arrête pas de penser à ces futiles souvenirs d’enfance ! Penser à la petite fille insouciante et perverse pour ne pas penser à la femme blessée ! Ne surtout pas penser que ce n’était pas l’homme qu’elle aimait à ses côtés...

                Au prix d’un gros effort sur elle-même, Élisabeth s’était reprise et s’efforçait de suivre attentivement le cours de la cérémonie. Henri était près d’elle, parfaitement concentré, les yeux baissés. André et Marie, son ancienne camarade d’école, leurs témoins, étaient assis sagement à quelques pas d’eux. Le sol de l’église était jonché de nombreuses gerbes de fleurs. Le soleil éclairait joyeusement les vitraux. L’orgue résonnait, aérien, et les chants s’élevaient, purs et cristallins. La messe était belle et émouvante. Tout était parfait ! Vraiment parfait ! Même la mariée tenait parfaitement son rôle...

                D’une voix claire et nette, elle avait répondu oui au prêtre. Bizarrement, Henri avait été plus hésitant, la voix mal assurée. Élisabeth s’était tournée vers lui, surprise et inquiète. Il était pâle et semblait vaciller sous le poids de l’émotion. C’était tellement étonnant et presque touchant de le voir ainsi vulnérable, lui d’ordinaire si sûr de lui ! Ses gestes étaient fébriles et Élisabeth avait dû l’aider à enfiler l’anneau qu’il tentait vainement de lui passer au doigt. Elle lui avait pris les mains et les lui avait serrées dans un geste d’encouragement. Henri reprenait déjà quelques couleurs, ses yeux encore perdus cherchaient les siens...

                Quand ils sortirent de l’église, main dans la main, Henri avait repris toute maîtrise de lui-même. Il marchait d’un pas fier, le visage rayonnant. Tout le monde les regardait. Lui, impérial comme à l’ordinaire, et elle, petite mariée perdue, étrangère à toute cette liesse... Elle souriait car elle n’avait rien d’autre à faire que de sourire ! C’était si simple en fait... Elle venait de sceller son destin à celui d’Henri, sans joie mais sans aversion non plus, simplement parce qu’aucune autre perspective ne s’offrait à elle. Il était heureux, sa joie était une telle évidence. Elle n’avait pas le droit de gâcher son bonheur, elle lui était tant redevable. Élisabeth savait que cette journée lui tenait énormément à cœur. Même si cela lui répugnait, elle devait jouer le jeu, au moins pour lui. Sourire et encore sourire...

                Ils étaient tous venus les féliciter et leur adresser leurs vœux de bonheur. Cela avait été interminable... Le reste de la journée s’était déroulé comme dans un rêve. Elle était incapable de se souvenir des moindres détails. Juste quelques images de-ci de-là... La seule chose dont elle était sûre, c’est que la fête avait tenu ses promesses. Les tables avaient été installées dans la cour de la ferme sous des tonnelles fleuries. L’ambiance était très réussie, un juste équilibre entre fraîche simplicité et débauche florale. Le déjeuner était excellent et le choix des vins parfaitement étudié. Élisabeth avait reconnu là, la griffe de son père.

                Henri l’avait prise par les épaules et l’entraînait de table en table. Il irradiait. Son visage, son sourire, ses gestes, tout en lui captait la lumière et la renvoyait avec grâce et élégance. Elle penchait légèrement la tête, les yeux baissés, le visage humble et réservé comme il seyait à une jeune mariée, tout en acquiesçant d’un demi-sourire. Les discours s’étaient succédé, celui de son père, empli d’une tendresse maladroite et touchante, celui d’André, émouvant, loyal, témoin de leurs amours enfantines... Ils avaient beaucoup dansé aussi. Ils avaient ouvert le bal et elle était passée de bras en bras pour se retrouver finalement dans ceux d’Henri.

                — Tu es si belle, lui avait-il murmuré.

                — C’est seulement dans tes yeux, avait-elle répondu d’un haussement d’épaules.

                La fête touchait à sa fin et les invités commençaient à partir. Les gestes d’Henri se faisaient de plus en plus tendres, lui suggérant qu’il était temps pour eux aussi d’aspirer à un peu de calme et de solitude. La seule idée d’une quelconque intimité avec Henri l’inquiétait. Il lui avait promis que leurs rapports resteraient aussi chastes qu’avant. Mais cette journée ne venait-elle pas de lui ouvrir de nouvelles perspectives ? Elle venait de devenir sa femme, elle avait accepté de devenir sienne... Le vin et l’euphorie de la fête ne le pousseraient-ils pas à désirer encore plus d’elle... Après tout, ils étaient mariés, il était en droit d’exiger d’elle qu’elle remplisse son devoir conjugal !

                Élisabeth observait Henri à la dérobée. Il était beau et tellement séduisant avec ses boucles brunes et son regard de velours. Et aujourd’hui, il était plus beau que jamais, lui semblait-il. Plus vivant et plus gai que jamais... Il avait tellement d’atouts pour lui, son physique de jeune dieu grec, son sourire insolent et ravageur, sa douce et rassurante autorité. Que n’avait-il pas pour lui, d’ailleurs... Il était beau, pourtant elle n’éprouvait aucun désir pour lui. Une grande tendresse mais aucune attirance physique... Imaginer son corps dénudé se frotter contre le sien, ses mains caresser sa peau l’écœuraient même. Mais elle savait bien qu’elle n’allait pas pouvoir se dérober plus longtemps à ce tête-à-tête qu’elle redoutait.

                Elle tendait distraitement la joue à des femmes du village qui la félicitaient encore de cette si belle journée. Toute à son hésitation, Élisabeth avait sursauté quand Henri lui avait subitement enlacé le dos. Elle sentait son souffle chaud lui chatouiller délicatement le cou. « Viens, s’il te plaît ! J’ai tellement envie de me retrouver seul avec toi... Rentrons chez nous maintenant... », lui avait-il chuchoté à l’oreille. 

                Elle l’avait suivi à contrecœur. Ils avaient quitté discrètement les derniers invités encore attablés. Sans échanger un seul mot, ils avaient traversé la cour et rejoint le bâtiment qu’il venait de finir de retaper avec André. Elle ne l’avait pas encore vu terminé car Henri avait toujours voulu lui en faire la surprise. 

                Devant l’entrée, il l’arrêta d’un geste. Ses yeux brillaient d’excitation comme ceux d’un enfant impatient de faire admirer son nouveau jouet. Il ouvrit la porte tout en lui intimant expressément de ne plus avancer. Élisabeth lui obéit sans trop chercher à comprendre. Henri revint vers elle et la souleva brusquement dans ses bras.

                — Laisse-toi faire, fit-il rassurant tandis qu’elle se raidissait, décontenancée par son geste. Tu ne te rappelles pas que cela porte bonheur pour une jeune mariée de franchir le seuil de sa nouvelle maison dans les bras de son époux ! Surtout quand elle ne connaît pas encore cette maison... Laisse-moi honorer cette tradition et te faire visiter nos appartements !

                Il la portait toujours dans ses bras, bien calée tout contre lui, tandis qu’il lui faisait découvrir fièrement l’intérieur du bâtiment. Élisabeth était impressionnée par l’ampleur du travail réalisé. André et lui avaient réussi ce tour de force, transformer une grange délabrée en un logement petit mais coquet. De larges fenêtres avaient été ouvertes sur l’extérieur. Des murs crépis de neuf avaient été montés pour créer deux chambres et une accueillante pièce à vivre. 

                Les lieux semblaient les attendre... Des rideaux étaient même accrochés aux fenêtres ! Rose, naturellement... Elle reconnaissait au hasard des pièces quelques meubles familiers, la lourde table en bois massif donnée par Rose, l’élégante coiffeuse de sa mère et son propre lit d’enfant repeint à neuf. Henri l’avait emmenée dans leur chambre et reposée doucement à terre.

                — Ce n’est pas encore terminé, bien sûr, lança-t-il enthousiaste. Et tu auras certainement envie d’apporter ta propre touche... J’ai essayé de respecter au mieux tes goûts. Dis-moi ce que tu en penses ! Est-ce que cela te plaît au moins ?

                — Oui… Cela me plaît beaucoup, lui répondit-elle avec un sourire laconique.

                — On a tous essayé de t’en faire la surprise. À commencer par ton père. C’est lui qui a suggéré que tu aimerais retrouver des objets familiers… Tu penses peut-être que c’est trop petit ? Mais cela nous suffit pour l’instant, pour nous trois. Non ? Et si nous en avons besoin, un jour, je peux ouvrir d’autres chambres au premier étage…

                Élisabeth fit semblant de ne pas comprendre l’allusion et Henri n’insista pas davantage. Il parut hésiter mais finit par lui prendre la main. Il se tenait devant elle, ne sachant trop comment poursuivre. Elle n’osait le regarder dans les yeux. 

                — Je voulais te remercier pour cette journée, finit-il par lui dire. Tu savais combien cela comptait pour moi... Tu as été une si belle mariée ! Je sais pertinemment que cette journée n’a pas eu autant de valeur pour toi que pour moi... Mais tu as été aussi rayonnante que je l’avais espéré et je voulais juste t’en remercier. Je voulais que cette journée soit inoubliable à mes yeux, et elle l’a été, grâce à toi, ajouta-t-il en lui baisant la main.

                — Je... Je ne te connaissais pas aussi romantique, balbutia-t-elle, gênée, tout en retirant sa main.

                Il ne pouvait pas ne pas s’apercevoir de son malaise. Mais il continuait à faire comme si de rien n’était. Au contraire, plus elle paraissait gênée, plus il semblait naturel. Il était juste attentionné avec elle, juste fraternel et prévenant.

                — Je suis un grand romantique, je l’avoue ! Et mon tort a bien été d’essayer de te le cacher. Tout aurait été si simple entre nous... Mais bon, je ne peux pas revenir en arrière ! Tu sais, je crois que je n’ai jamais autant attendu et redouté une journée. J’ai travaillé dur pour que la fête soit réussie, soit aussi belle que dans mes rêves. Cela compte tellement pour moi ! Et en même temps, je sais très bien que tu as accepté ce mariage uniquement parce que tu n’avais pas d’autre possibilité. Je le sais... J’avais peur que tu traverses cette journée de ton petit air triste et indifférent. Mais non ! Au contraire ! Je t’ai même vue sourire, me sourire. Tu m’as offert un vrai mariage. Et cela m’a fait si chaud au cœur. Tu ne pouvais pas me rendre plus heureux...

                Elle se sentait de plus en plus mal à l’aise. Élisabeth baissa les yeux, de peur de croiser son regard.

                — Arrête de faire cette tête, lâcha-t-il d’un rire moqueur. Il n’y a rien de grave ! Bien au contraire ! C’était une journée magnifique. Et rien ne t’empêche de le penser, ni même de me le dire ! Ni de me dire que tu aimes notre maison et que le résultat vaut bien le travail de forçat qu’on a fourni, André et moi, pour y arriver ! Élisabeth, tout cela parce que tu as peur que je puisse imaginer des choses entre nous ! On se connaît trop, Élisabeth. On sait très bien, l’un et l’autre, ce qu’il en est.

                Elle leva timidement les yeux vers lui. Il la toisait, le regard insolent et le sourire narquois. Oui, elle le connaissait trop bien pour savoir que ce masque moqueur cachait très souvent ses sentiments à fleur de peau...

                — Souris-moi car je vais finir par croire que cette maison ne te plaît pas du tout et que tu n’oses pas me le dire...

                — Bien sûr que non ! Cette maison me plaît énormément. Je suis impressionnée par tout ce que vous avez pu tirer de cette ruine. J’apprécie ce que tu as fait, toutes ces petites attentions pour que je me sente chez moi... Cela me touche beaucoup. Cette coiffeuse que j’aime tant avec toutes mes affaires de toilette, mon petit lit d’enfant repeint pour Paul, même mes livres et mes habits... Et puis je voulais te dire pour aujourd’hui, tout était vraiment parfait !

                — Voilà, ce n’était pas si dur à dire en fin de compte, conclut-il, le sourire de plus en plus ravageur. On verra tout cela demain quand on installera Paul dans sa nouvelle chambre. Il est trop tard, il est temps de se coucher. Tu n’es pas fatiguée ? Tourne-toi, je vais t’aider à dégrafer ta robe. Comme tu veux ! Mais je crois que tu n’as pas le choix et que tu n’y arriveras pas sans moi... Elle est trop bien lacée, ajouta-t-il, l’œil goguenard, devant son geste de dénégation. 

                Élisabeth réalisa bien vite qu’elle ne pouvait pas faire autrement, le laçage étant dans son dos. Elle se retourna sans un mot et il se mit à dégrafer sa robe. Henri y parvint habilement et la fit glisser doucement sur ses épaules. La robe tomba à ses pieds sous le poids des volants et des dentelles. Il l’aida à se dégager tandis qu’elle se retrouvait en chemise devant lui. Toute rougissante, elle tenta maladroitement de lui cacher l’échancrure de son décolleté. Le regard appuyé d’Henri la mettait plus que mal à l’aise. Il finit par lui lancer sa chemise de nuit et se tourna à contrecœur. Elle s’habilla à la hâte tout en gardant un œil sur lui. 

                Il marmonna de vagues mots d’excuse tandis qu’elle ramassait sa robe et s’asseyait devant la coiffeuse. Elle entreprit de défaire son chignon, les joues toujours en feu. Henri avait retiré sa veste et s’était approché. Il se tenait derrière elle et l’observait dans la glace. Il avait ce petit sourire désarmant auquel il était si difficile de résister. Après tout, que pouvait-elle lui reprocher si ce n’est de ne pas avoir su détourner à temps les yeux... Et elle savait bien que son propre regard n’était pas aussi sévère qu’elle l’aurait souhaité.

                « Laisse-moi faire », lui avait-il dit en se saisissant de sa brosse sans même attendre sa réponse. Il commença à la coiffer en prenant soin de maintenir ses cheveux pour ne pas lui faire mal. Il cherchait des yeux son regard dans le miroir, il lui souriait exactement comme l’avait fait Helmut lors de leur dernier tête-à-tête. Son visage se crispa et son cœur se serra au souvenir de son amant perdu.

                Henri avait posé la brosse et lui avait pris la main pour l’inciter à se lever. Élisabeth avait obtempéré machinalement. Il l’avait prise dans ses bras et avait effleuré son visage de ses lèvres. Sa respiration se faisait plus rauque et le rythme de son cœur plus saccadé. Son étreinte devenait plus insistante et ses baisers plus sensuels. Sentir son désir l’écœurait. Elle avait tellement aimé faire l’amour avec Helmut... Être dans ses bras était si naturel et évident, ressentir sa peau et sa chaleur, sentir son corps perdre pied sous l’excitation de ses caresses, sentir son corps frémir et s’abandonner au plaisir... Ses nuits étaient devenues ennuyeuses et vides. Le sexe n’avait plus de réalité sans lui. La passion, l’excitation et la chaleur avaient disparu depuis qu’il n’était plus là.

                Henri l’avait soulevée et déposée doucement sur le lit. Il s’était allongé à ses côtés et avait pris appui sur son avant-bras pour se pencher à demi sur elle. Sa main libre effleurait son visage et ses lèvres. Elle avait fermé les yeux et serré les poings. Qu’il prenne ce qu’il voulait d’elle et qu’on en finisse ! Le sexe ne lui apparaissait plus que comme un acte mécanique et ennuyeux, voire douloureux. Elle penserait juste à autre chose en attendant que ça se passe... 

                — Pour qui me prends-tu ? Tu me blesses plus que tu ne peux l’imaginer ! Tu me déçois ! Quelle opinion peux-tu avoir de moi si tu penses que je vais te prendre de force... Regarde-moi, tu me crois vraiment capable de faire ça ?

                Élisabeth ouvrit les yeux brusquement. Henri s’était relevé et la regardait durement. Sa bouche tremblait de colère et ses yeux brillaient, fiers et blessés tout à la fois. Elle se sentit ridicule et coupable d’avoir ainsi douté de lui. Elle aurait dû s’expliquer, s’excuser même, mais les mots ne venaient pas... Il approcha son visage du sien et la regarda douloureusement.

                — Bien sûr que j’ai envie de toi ! Tout le temps, depuis si longtemps... J’y pense constamment. Et évidemment que ce soir, j’aurais tellement voulu te faire l’amour ! C’est notre nuit de noces, tu sais... Mais pas comme ça ! Je veux que tu en aies envie, toi aussi ! Pas comme ça ! Je ne veux pas te prendre alors que tu te refuses, alors que tu n’espères qu’une chose, que ce soit fini avant même que ça commence... Tu l’aimes encore évidemment, reprit-il, amer, après mûre réflexion. Cela crève les yeux... Je ne veux pas te forcer. Je sais que tu as besoin de temps pour apprendre à vivre sans lui. Je t’ai promis que je te laisserais tout le temps dont tu auras besoin. Et je tiendrai ma promesse, même si je meurs d’envie du contraire ! Regarde-moi, Élisabeth, tu me crois vraiment capable de te sauter dessus comme une bête ?

                Leurs yeux se croisèrent. Henri essayait de plaisanter pour échapper au silence gêné qui s’installait entre eux. Mais son regard était pressant et ce qu’il avait encore à lui dire lui brûlait les lèvres.

                — Seulement, il faut que, toi aussi, tu me comprennes... Je t’aime et c’est si difficile pour moi de maîtriser tout débordement d’amour. Je ne suis qu’un homme et je ne peux pas m’empêcher de désirer la femme que j’aime. Je n’y peux rien, je ferai avec... Mais ne me repousse pas, s’il te plaît ! Je n’ai pas mérité cette expression de dégoût que j’ai lue tout à l’heure sur ton visage, je n’ai pas mérité de me voir rejeté comme tu viens de le faire... Pourquoi vouloir me punir... Nous en avons déjà parlé, notre mariage ne doit rien changer entre nous. Ce qui nous lie a toujours été bien au-delà d’un simple désir physique, tu le sais... Tu ne dois pas avoir peur de moi ! Je saurai garder toute mesure dans nos rapports et j’attendrai que tu sois prête, même si j’en crève ! Tu dois avoir confiance en moi, Élisabeth. Ne me regarde pas autrement parce que nous sommes mariés, ne change pas ta façon d’être avec moi... Et si je ne sais pas retenir un baiser, qu’importe au fond... Tu dois savoir que je n’irai pas plus loin, sauf si tu m’y invites ! Je te demande d’être juste toi-même, de ne pas refuser cette tendresse qui te venait jusqu’à maintenant aussi naturellement. Serre-toi contre moi, simplement quand tu en auras envie. Souris-moi sans arrière-pensée, tout comme avant ! Il n’y a que comme cela qu’on y arrivera tous les deux... 

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 49

            
                Élisabeth s’était réveillée brutalement. Elle avait dû s’assoupir sans même s’en rendre compte. Son livre s’était écrasé à ses pieds. Elle frissonna de froid et de fatigue. La maison était calme, trop calme même... La bûche s’était consumée dans la cheminée et les braises refroidissaient. Élisabeth s’étira et se leva. Elle resserra instinctivement son châle contre elle avant de se tourner vers l’horloge. Elle n’avait aucune idée de l’heure, même si elle savait qu’il était tard. Néanmoins, l’heure avancée la laissa sans voix. Il était deux heures du matin et ils n’étaient toujours pas rentrés ! Alors qu’ils lui avaient promis de ne pas trop s’attarder ! Elle était inquiète et commençait à craindre qu’il leur soit arrivé quelque chose sur la route. Cela ne ressemblait pas à André de ne lui donner aucune nouvelle... Elle avait toute confiance en lui et était certaine qu’il avait suffisamment d’ascendant sur Henri pour maîtriser ses débordements. André savait son inquiétude et lui avait promis de veiller sur lui. Mais avait-il pu en fin de compte tenir sa promesse... Henri était souvent si instable. Il buvait de plus en plus et perdait toute mesure avec l’alcool.

                Leur mariage était un fiasco. Comment avaient-ils pu se persuader, l’un et l’autre, qu’Henri se contenterait de cette situation... Il s’était montré patient mais avait fini par ne plus y croire au fil des mois. L’espoir avait progressivement fait place à l’incertitude. Se sentir aimé rend plus fort. Mais Henri avait appris à ses dépens que l’indifférence de l’être aimé ne peut conduire qu’au doute. Elle l’avait toujours cru plus fort qu’il ne l’était en réalité. Elle savait bien sûr que son charisme et son aura cachaient très souvent une sensibilité à fleur de peau... Mais Élisabeth n’avait jamais eu conscience qu’Henri avait autant besoin de reconnaissance et d’admiration pour se sentir à la hauteur de ses rêves et de ses aspirations. Sa belle assurance et sa ténacité s’étaient émoussées sans même qu’elle n’y prenne garde. Henri avait insidieusement perdu confiance en lui. Lui, le roc inébranlable, son repère inaltérable, son épaule solide et si fragile tout à la fois, avait fini par se fissurer sans qu’elle n’en prenne conscience.

                Il était là, à ses côtés, mais l’avait-elle seulement regardé autant qu’elle l’aurait dû ! Elle s’était repliée sur sa douleur et le souvenir d’Helmut. Mais, si elle avait seulement fait attention à lui, même un tant soit peu... Il avait tellement pris sur lui, tellement tenté de lui cacher sa déception et sa souffrance quand elle le repoussait sans même s’en rendre compte. Elle avait eu beau s’en défendre, leur mariage avait bousculé la perception qu’elle avait de leurs rapports. Elle s’était sentie investie d’un rôle dont elle ne voulait pas et elle le lui avait inconsciemment reproché. Pourtant, il n’avait jamais rien exigé d’elle, il ne lui avait juste demandé qu’un peu de tendresse et d’attention qu’elle n’avait jamais pu ou essayé de lui offrir.

                Les choses auraient été certainement différentes si elle avait seulement fait l’effort de l’écouter... Au lieu de cela, elle s’était enfermée dans sa peine, lui reprochant presque sa tendre et discrète sollicitude. Elle s’était égoïstement complu dans la nostalgie des étreintes perdues et lentement persuadée du vide et de la désespérance de sa vie. Elle était allée jusqu’à ignorer ces gestes et ces appels qui se tendaient vers elle, ceux d’Henri et même ceux de Paul !

                Paul était un si beau petit garçon. Il avait le sourire, le regard pétillant et la même curiosité qu’Helmut. Et ses yeux si bleus... Il l’observait souvent de son petit air grave et étonné, ne comprenant pas pourquoi sa maman semblait si triste et absente. Pourtant, ce n’était pas faute d’essayer de capter son attention en lui racontant les longues promenades qu’il faisait dans les bois avec son père. Henri... Comment Paul n’aurait-il pas pu déborder d’amour pour lui ! Il était bienveillant et affectueux tout en sachant élever la voix quand il le fallait. Paul accourait vers lui quand il rentrait le soir. Henri le soulevait et le faisait tourner à bout de bras, de toutes ses forces. Leurs rires entremêlés éclataient, celui d’Henri franc et sonore et celui de Paul espiègle et confiant. Le rituel entre père et fils était immuable. L’amour d’Henri était celui d’un père et s’était imposé à ses yeux comme une évidence. Il s’était toujours comporté comme tel. Comment aurait-elle pu refuser de le voir tenir ce rôle face à Paul… Comment aurait-elle eu le cœur de les séparer en les voyant aussi fusionnels et complices... Henri était bien le père que son fils n’avait pas eu la chance d’avoir !

                Pourtant, tout l’amour de Paul n’aurait su combler Henri ! Il avait tellement changé... Mais elle n’aurait pas su dire depuis quand exactement. Cela avait dû se faire imperceptiblement sans qu’elle ne s’en rende vraiment compte. Lui, si charmeur, s’était lentement replié sur lui-même. Cette étincelle ravageuse au coin des yeux avait inexorablement disparu. Les traits de son visage s’étaient même modifiés, ses paupières tombaient et les commissures de ses lèvres s’étaient alourdies. Henri avait perdu son élégance naturelle et son assurance. Il avait lâché prise, il s’était éteint tout simplement... Et Élisabeth savait pertinemment qu’elle en était seule responsable.

                André assistait lui aussi à sa souffrance. Il avait tenté de convaincre Henri d’abandonner les travaux de la ferme pour se lancer tous les deux dans la création de leur propre entreprise de travaux publics. Il était persuadé qu’il y avait tant à faire dans un pays en pleine reconstruction. Et Henri, si charismatique, avait toutes les qualités naturelles pour la diriger ! Sans doute, espérait-il aussi le sortir de son marasme et ainsi ressusciter son énergie dans une tâche qui lui tiendrait à cœur.

                Henri avait tout d’abord refusé, doutant d’être à la hauteur. Elle s’y était mise aussi, réfutant un à un tous les arguments qu’il tentait mollement de leur opposer. Le poste d’institutrice qu’elle venait de prendre leur permettrait de vivre en attendant que leur entreprise prospère. Et puis ils avaient un toit et étaient tous les trois à l’abri du besoin ! Elle s’occuperait même de leur comptabilité. Sa mère serait certainement déçue de le voir abandonner la ferme mais finirait par accepter sa décision. Et évidemment qu’il serait un parfait chef d’entreprise, il en avait toutes les qualités requises... Henri avait fini par céder devant leur détermination et avait accepté sans conviction.

                Tout d’abord hésitant, il s’était lancé à corps perdu dans leur entreprise. André avait vu juste. L’action et le défi lancé lui avaient redonné de l’allant. Henri retrouvait au fil des jours sa superbe ! Il s’investissait énormément, bien sûr au détriment du temps passé avec eux. Mais tout occupé qu’il pouvait être, Henri n’en négligeait pas pour autant Paul et préservait autant que possible leurs moments d’intimité et de jeux.

                Mais elle savait parfaitement qu’Henri en profitait pour l’éviter. Éviter son regard, éviter sa présence, éviter ces dîners interminables pendant lesquels un silence gêné et pesant s’installait entre eux... Elle tentait parfois de le questionner sur ce qu’il faisait. Il l’ignorait le plus souvent ou marmonnait quelques mots, l’air excédé, tout en détournant les yeux.

                Il s’absentait fréquemment pour aller boire un verre avec André et d’autres. Elle s’en était vite rendu compte car son haleine empestait l’alcool quand il rentrait. Son œil était souvent vitreux, les gestes hésitants et la démarche vacillante. Henri buvait plus que de raison. Elle avait voulu en parler avec lui mais il avait coupé court agressivement en lui signifiant clairement que cela ne la regardait plus. Henri supportait même de plus en plus difficilement sa présence. Quand il ne pouvait faire autrement que d’être avec elle, son regard était méprisant et ses mots cassants.

                Elle en avait naturellement parlé à demi-mot à André. Il était préoccupé lui aussi par les excès de son ami mais s’était voulu rassurant. Henri prenait trop à cœur ses nouvelles responsabilités et devait avoir besoin de se rassurer. C’était juste une question de temps selon lui, Henri finirait par prendre confiance en lui. Mais André, sentant son inquiétude, lui avait promis de le modérer dans la mesure du possible. Élisabeth avait bien voulu le croire...

                Ils étaient partis tous les deux, très tôt ce matin, pour Avallon. Ils devaient signer un important contrat de voierie. Ce marché était essentiel pour leur affaire et devait leur permettre de nouvelles embauches. Ils avaient forcément prévu d’arroser cette signature tellement attendue. André lui avait promis d’être raisonnable et de rentrer assez tôt. Henri, présent lors de leur discussion, n’avait pu faire autrement que d’acquiescer du bout des lèvres.

                Qu’avait-il bien pu leur arriver ? Elle redoutait l’accident. Même si André était plus sobre et devait conduire, il avait pu être entraîné lui aussi à boire. Henri pouvait être si diaboliquement irrésistible... Que pouvait-elle faire ? Elle hésitait à demander de l’aide à son père. Ils auraient pu prendre la route ensemble et s’assurer que rien de grave ne leur était arrivé. Mais son père lui aurait encore une fois fait la morale et reproché de ne pas être assez proche de son mari. Que de fois avait-il pu lui répéter de lui donner une petite place dans son cœur ! Il avait raison, elle était la principale responsable de la souffrance d’Henri ! Mais était-elle seule fautive de ses excès de boisson ?

                Elle en était là de ses pensées quand un bruit de voiture dans la cour la fit tout à coup sursauter. Elle se précipita dehors tout en priant que ce soit eux. André refermait la portière de la camionnette et esquissa un sourire fatigué en l’apercevant. 

                — Henri, où est Henri ? s’alarma-t-elle soudain en le voyant seul. 

                — Ne t’inquiète pas ! Je l’ai couché à l’arrière. Il est rond comme pas permis ! Je t’avais promis de le modérer mais je n’ai pas pu faire grand-chose. Je n’ai pas pu l’arrêter... J’espérais que tu aurais fini par t’endormir.

                — Je m’étais endormie dans un fauteuil en vous attendant. J’étais inquiète, tellement inquiète, tu sais... J’avais si peur qu’il vous soit arrivé quelque chose sur la route ! 

                — Je m’en doute bien ! Je ne l’ai jamais vu comme ça... Heureusement qu’on m’a aidé à le charger dans la camionnette. Il ronfle comme un bienheureux, maintenant. Tu ne t’en rends peut-être pas compte mais je t’assure qu’il est dans un sale état, ton homme ! On va le porter dans son lit. Cela tombe bien que tu sois là, en fin de compte, tu vas pouvoir me donner un coup de main. C’est qu’il pèse son poids, le bestiau !

                André ouvrit la porte arrière. Henri était complètement inconscient et gisait sur le dos, la bouche ouverte, à même le plancher. Il ronflait très fort effectivement et tout son corps tressautait sous l’emprise de spasmes aussi violents que fugaces. André l’avait saisi par les épaules et le tirait de toutes ses forces à l’extérieur de la camionnette. Élisabeth lui prit les chevilles pour aider André à le transporter dans la maison. Henri dormait toujours d’un sommeil de plomb. Il était lourd et André devait s’arrêter souvent, pour reprendre ses forces.

                Ils le traînèrent laborieusement jusqu’à la chambre et parvinrent dans un ultime effort à le jeter sur le lit. André lui retira ses chaussures et remonta avec sollicitude la couverture sur lui. Henri parut se réveiller et son corps s’agita dans une série de soubresauts incontrôlés. Il grogna un long moment et se remit à ronfler, s’étalant en travers du lit. André et Élisabeth eurent un même sourire las et sortirent de la chambre, le laissant seul.

                André la suivit dans la cuisine et s’affala sur une chaise. Élisabeth fit réchauffer un peu de café et en servit deux tasses. Elle les posa sur la table et en poussa une vers lui, tout en s’asseyant. Ils burent lentement leur café, les yeux baissés, sans échanger un seul mot.

                — Qu’est-ce qui ne va pas entre vous deux ? finit-il par lâcher. Oui, je sais, tu ne vas pas me répondre non plus, reprit-il devant son attitude gênée. J’ai l’habitude... Il n’a jamais voulu se confier et a toujours éludé mes questions. Je ne comprends pas ce qui vous est arrivé, vous étiez pourtant faits l’un pour l’autre. J’ai toujours cru à votre amour rien qu’en vous regardant tous les deux. Vos regards qui se cherchaient, vos sourires complices, vos mains qui ne pouvaient se retenir d’effleurer l’autre... C’était si simple et tellement évident ! Quoique... Cet idiot-là, il a bien failli te perdre à force d’hésiter ! Je ne savais plus trop où vous en étiez tous les deux quand vous êtes partis à Paris. Et puis vous êtes revenus à trois, avec le petit Paul ! Vous voir enfin ensemble a été une grande joie pour moi. J’étais si fier d’être votre témoin. Alors quoi ? Vous aviez tout pour vous ! Je ne comprends pas pourquoi vous en êtes là, aujourd’hui...

                André s’était tu quelques instants et l’observait gravement. Son regard était pesant.

                — Je me perds en conjectures. Il a toujours refusé de me parler. Je lui en ai même voulu de ne pas me faire confiance, moi qui ai toujours été loyal avec lui ! Puis j’ai essayé de comprendre ce qui pouvait l’empêcher de se confier à moi alors qu’il en crevait d’envie. Nous savons tous les deux que c’est un type bien. La seule raison qui aurait pu le retenir est que cela concerne d’autres personnes qui lui sont chères. Je sais que c’est par respect pour toi et pour Paul qu’il n’a jamais rien voulu dire. J’ai forcément toutes les réponses... Mais cela ne me regarde pas ! Rassure-toi, je n’ai aucune envie de savoir quoi que ce soit, ajouta-t-il devant sa pâleur et son regard effaré. Je veux juste que tu me répondes, les yeux dans les yeux. Est-ce que votre amour compte toujours pour toi ? Est-ce que tu as encore des sentiments pour Henri ? 

                — Évidemment que je tiens à lui, qu’est-ce que tu peux croire ? balbutia-t-elle.

                — C’est à toi de le prouver maintenant, tu as toutes les cartes en main ! Votre couple est à la dérive et je suis persuadé qu’il n’y a que toi pour pouvoir faire encore quelque chose pour vous deux. Toi seule peux encore recoller les morceaux ! C’est à toi de le faire... Mais je dois t’avouer quelque chose avant... Cela me gêne de t’en parler mais il faut que tu saches ce qui s’est passé. Hier soir, il est monté avec une prostituée. Ne lui en veux pas, il avait trop bu et la fille n’a pas arrêté de le chauffer. J’ai essayé de l’en dissuader mais il m’a envoyé balader en me disant que, de toute façon, tu t’en foutais... 

                Élisabeth le fixait, incrédule. Elle se sentait écœurée et salie par ce qu’Henri venait de lui faire subir. Il était devenu dur et agressif avec elle, mais là, il venait encore de monter d’un cran dans son mépris. André se trompait lourdement, elle ne voyait pas ce qu’il y avait encore à sauver dans leur couple !

                — Tu peux penser tout ce que tu veux. C’est lamentable, méprisable même... Mais tu dois passer outre ! Tout ce que tu dois voir dans ce geste, c’est un appel au secours. Tu pourrais te sentir trahie s’il avait une maîtresse et je t’assure qu’il aurait pu en avoir l’occasion. Mais il ne l’a pas fait ! Tu es sa femme et il tient toujours à toi. Crois-moi, il faut que tu passes au-dessus de ton petit amour-propre ! Tu dois faire quelque chose, il faut que tu lui parles, tu ne peux pas le laisser souffrir et sombrer dans ses excès... 

                André avait fini par rentrer chez lui pour dormir. Restée seule, elle s’était recroquevillée dans un fauteuil, emmitouflée dans son châle. Élisabeth n’avait pu s’assoupir, malgré sa fatigue. André se trompait... Henri ne la supportait plus et faisait tout pour qu’elle craque la première. Après tout, c’était peut-être ce qu’il y avait de mieux à faire... C’est lui qui s’était entêté dans ce simulacre de mariage, c’est lui qui s’était accroché à elle alors qu’elle avait tout fait pour l’en dissuader. Et alors qu’il réalisait enfin qu’il avait fait une erreur, c’était à elle qu’il reprochait ce désastre ! Elle devait avoir la force de faire enfin ce qu’elle aurait dû faire à la naissance de Paul, si elle avait été un peu moins lâche. Elle devait lui rendre sa liberté et lui permettre de refaire sa vie. Et elle, elle devait enfin assumer son statut de fille-mère, se mesurer enfin aux regards critiques ! Elle allait s’expliquer avec Henri le plus rapidement possible... Oui, c’était ce qu’elle devait faire ! C’était la seule possibilité qui s’offrait à elle.

                Alors, pourquoi n’arrivait-elle pas à s’en persuader... Élisabeth avait fini par sombrer dans un sommeil chaotique. Ses bras s’étaient resserrés sur elle-même, enlaçant l’homme qu’elle n’avait jamais pu oublier. Elle ressentait encore la tiédeur de sa peau contre la sienne, la douceur de ses lèvres effleurant sa bouche. Son regard embrumé de désir la chavirait toujours. Elle fermait les yeux et elle revoyait chaque instant de leur courte vie comme des images de film, passées en accéléré. Elle et lui dansant à en perdre haleine, son visage lui souriant au rythme lancinant du manège de chevaux de bois, son regard pâle perdu à tout jamais dans le sien et ses lèvres si fines s’offrant à ses baisers... Et puis tout s’accélérait jusqu’à en devenir flou. C’était maintenant un jeune garçon aux boucles brunes qui lui souriait, une étincelle moqueuse au coin des yeux. Le velouté de ses lèvres sensuelles et l’enivrante odeur musquée de sa peau réveillaient en elle un désir oublié depuis si longtemps. Défilaient alors devant ses yeux l’émotion du petit garçon lui promettant un amour éternel, le trouble de l’adolescent lors de leurs premiers attouchements, le regard chaud et aimant du compagnon qui ne l’avait jamais quittée. Élisabeth prenait brusquement conscience que ce n’était pas seulement le jeune garçon qu’il avait été, mais bel et bien l’homme qu’il était devenu, qui la troublait toujours autant...

                Elle se réveilla brutalement, choquée de voir ainsi les images des deux hommes se superposer. Le jour était déjà levé. Sa nuque lui faisait mal. Élisabeth étira doucement ses muscles endoloris par l’inconfort de sa position. Ses pensées étaient engourdies par le manque de sommeil. Son rêve la perturbait encore... Elle devait bouger avant que Paul ne se réveille et ne la découvre ainsi affalée dans un fauteuil. Elle se leva péniblement pour se préparer un café et tenter d’émerger de cette chape de plomb qui se refermait inexorablement sur elle.

                Paul se réveilla peu de temps après et parut déçu d’apprendre que son père dormait toujours et qu’il ne fallait surtout pas le déranger. Elle l’emmena, une fois habillé, chez Rose qui devait le garder pour la journée. Heureusement qu’elle ne travaillait pas aujourd’hui à l’école, elle pourrait peut-être se reposer avant de corriger la montagne de copies qui l’attendait ! Élisabeth se dépêcha de rentrer chez elle pour échapper aux yeux inquisiteurs de sa belle-mère.

                Elle remit une bûche dans la cheminée et se servit une nouvelle tasse de café. Elle attendait qu’Henri se réveille. Tout à l’heure, elle avait ouvert la porte de la chambre mais ses ronflements étaient toujours aussi sonores. Elle avait laissé la porte entrouverte et était retournée dans la cuisine. Elle n’arrivait plus à réfléchir... Son rêve n’avait décidément aucune signification et sa raison lui dictait de s’en tenir à ce qu’elle avait décidé, mettre fin à cette relation qui n’avait jamais été.

                Le silence qui régnait dans la maison attira brusquement son attention. Elle n’entendait plus rien, Henri s’était peut-être réveillé. Elle lui versa une tasse de café et se dirigea vers la chambre. Élisabeth poussa doucement la porte. Henri était allongé sur le lit, les yeux grands ouverts, fixés au plafond. Il tourna brièvement la tête vers elle en l’entendant entrer dans la pièce. Elle s’avança avec hésitation pour déposer la tasse sur la table de chevet et recula de quelques pas. Henri s’assit au bord du lit, sans un mot ni même un regard pour elle. Il se saisit de la tasse et but lentement son café. Elle savait qu’il ignorait sciemment sa présence. Après des minutes qui lui parurent interminables, il reposa brusquement la tasse et la défia du regard.

                - Je te dégoûte, avoue-le... Non, je te fais pitié... Tu ne trouves pas ça drôle ? fit-il en ricanant. À ton avis, que ferait une épouse aimante, inquiète et furieuse de découvrir son mari rentrant ivre mort au milieu de la nuit ? À ton avis, quelle serait la réaction d’une épouse normale ? Moi je pensais que ce serait comme au théâtre, que le mari se ferait battre à coup de rouleau à pâtisserie ! Eh bien, non ! Toi, au contraire, tu m’apportes gentiment le café au lit ! Pauvre Élisabeth... Tu es pathétique. Quoi que tu fasses, tu es encore à côté de la plaque ! Non, arrête tes jérémiades, lâcha-t-il devant ses paroles de protestation. Tu réagis comme cela parce que tu te sens fautive au fond de toi. Ne me prends pas pour un idiot, je sais parfaitement qu’André n’a pas pu s’empêcher de tout te raconter... Ne fais pas l’innocente ! Tu sais très bien que je me suis tapé une pute cette nuit ! J’en suis pas vraiment fier mais il faut croire que j’en avais besoin, que j’avais besoin qu’une femme se serre contre moi en faisant semblant de m’aimer... Alors quoi, tu devrais me crier dessus, hurler que je ne suis qu’un pauvre type ! J’avais bien dit à André que tu t’en foutais, en fait... Ou peut-être que ça t’arrange bien en fin de compte ! Pendant que je vais aux putes, je ne te fais pas de reproches et je te laisse tranquille surtout...

                Henri s’était tu et s’était pris le visage entre les mains. Élisabeth se sentait incapable de réagir. Elle aurait dû en profiter pour lui dire qu’il avait raison et qu’ils ne pouvaient plus continuer ainsi... Mais elle n’avait bizarrement qu’une seule envie, celle de l’enlacer et de lui promettre de ne plus chercher dorénavant à se faire autant de mal. Ce n’était pas trop tard, ils pouvaient encore repartir de zéro... Il releva brusquement la tête vers elle. Son visage était triste et déterminé tout à la fois.

                — Je vais partir, Élisabeth. Je n’y arrive plus... Je suis en train de toucher le fond. Je me dégoûte, même. Aujourd’hui, l’alcool et les filles, et quoi encore demain ? J’ai cru que tu arriverais à l’oublier et à m’aimer un tant soit peu. J’ai voulu me persuader qu’on arriverait tous les deux, en fin de compte, à construire quelque chose. J’ai cru que je pourrais même t’aimer pour deux ! Mais je ne peux pas, je ne peux plus... Je finis même par t’en vouloir. Il vaut mieux pour nous deux que je m’en aille. Je pourrais arriver à des excès que je regretterais... Il n’y a pas d’autre solution ! Nous deux, c’est plus possible ! Et j’y ai longuement réfléchi, crois-moi... C’est moi qui vais partir et quitter Couzon. Peut-être qu’avec le temps, je vais arriver à me reconstruire, à fonder une famille... Avec une vraie femme qui m’aimera et qui me donnera de beaux enfants, comme tu me l’as si souvent répété...

                — Ce n’est pas possible, Henri, répéta-t-elle effondrée. Ce n’est pas possible... Tu ne peux pas nous abandonner, Paul et moi ! Qu’est-ce qu’on deviendrait sans toi ? Tu ne peux pas partir ! Je vais t’aider et être plus proche de toi. Je te promets de changer ! Je sais bien qu’on traverse une période difficile... Mais moi, je suis bien avec toi !

                — Mais moi, je suis bien avec toi, reprit-il d’une voix niaiseuse. J’en ai rien à foutre que tu sois bien avec moi ! Tu ne comprends donc pas que c’est de ça que je crève ! Je voulais juste que tu sois avec moi, je voulais juste que tu vives et non pas que tu fasses semblant de me sourire ! Je suis fatigué, tellement fatigué... Ce n’est pas une décision que je viens de prendre à la légère. Cela fait si longtemps que je retourne tout cela dans ma tête. Il n’y a pas d’autre solution pour nous deux. J’ai enfin fini par comprendre que j’attendais de toi quelque chose que tu ne pourras jamais m’apporter... Je suis malheureux d’abandonner Paul, je me suis tellement attaché à lui. Je n’ai même pas le courage de lui dire au revoir... Dis-lui que je l’aime et que je dois partir pour mon travail. Dis-lui que je lui écrirai souvent... Dis-lui que je reviendrai le voir aussi souvent que possible ! Élisabeth, promets-moi de ne jamais m’empêcher de le voir, je l’ai toujours aimé comme mon propre fils... Je suis fatigué, laisse-moi, s’il te plaît, insista-t-il. Je vais me laver, je me sens tellement sale. Je partirai tout à l’heure, en fin de matinée. Laisse-moi seul, j’ai besoin d’être seul. Laisse-moi maintenant...

                Elle avait battu en retraite devant son insistance. Élisabeth avait quitté la chambre et refermé la porte sans trop savoir ce qu’elle faisait. Un abîme s’ouvrait à ses pieds. Sa vie partait en miettes, le départ d’Henri faisait vaciller toutes ses certitudes. Il avait toujours été là, dans les pires et dans les meilleurs moments de sa vie. Elle savait que ce qui les unissait avait toujours été depuis leur enfance. Vivre sans lui n’était simplement pas envisageable... Henri était le meilleur d’elle-même, sa simple façon de la regarder l’avait poussée à se transcender. Elle l’avait admiré, souvent désiré et même haï quelquefois. Mais elle réalisait seulement aujourd’hui qu’elle l’avait toujours aimé, même si elle n’avait jamais voulu en prendre conscience...

                Élisabeth s’adossa contre le mur sous le poids de l’émotion et glissa lentement à terre. Les larmes se mirent à couler sur son visage sans même qu’elle ne s’en rende compte. Henri ne pouvait pas s’en aller... À la vie, à la mort, ça ne s’efface pas, avaient-ils écrit un jour sur leur bras. Henri... Il ne pouvait pas partir, elle devait chercher à le retenir. Comment avait-elle pu se leurrer aussi longtemps et ignorer la force de ce qu’elle éprouvait pour lui ? Pourtant, elle avait passé son temps à s’efforcer d’étiqueter et d’analyser le moindre de ses sentiments, sans même se rendre compte que son amour pour lui avait toujours été. Sa passion pour Helmut l’avait aveuglée. Mais elle prenait conscience qu’elle les avait aimés tous les deux, chacun à sa manière. Élisabeth avait refusé de l’admettre, bien sûr... Mais elle réalisait que, même dans les bras d’Helmut, heureuse et comblée pourtant par leur amour, elle n’avait jamais pu se résoudre à sacrifier sa relation avec Henri, allant jusqu’à attiser inconsciemment ce lien indestructible qui les unissait.

                Elle se releva et revint résolument vers la chambre. Élisabeth ne savait pas encore ce qu’elle allait faire. Tout ce dont elle était sûre, c’est que c’était à elle maintenant de se battre pour eux ! Elle colla son oreille à la porte. Aucun bruit ne lui parvenait. Élisabeth tourna doucement la poignée. Henri se tenait devant la fenêtre et lui tournait le dos. Il était torse nu, vêtu simplement de son pantalon. Il avait certainement dû l’entendre entrer dans la chambre car son dos venait imperceptiblement de tressaillir. Elle s’approcha sans faire de bruit et se tint derrière lui, suspendant son geste. Les muscles de son dos étaient puissants et fins tout à la fois. Sa peau était si douce et veloutée...

                Elle l’enlaça sans plus réfléchir. Élisabeth appuya sa joue contre son dos, inspirant profondément l’odeur si troublante de sa peau. Ses mains se plaquèrent contre son torse. Il eut un mouvement de recul et tenta de se dégager. Mais elle le maintint fermement. Elle se serra avec force contre lui tout en effleurant tendrement son dos de ses lèvres. Ses mains se firent légères et glissèrent vers son ventre. Elle sentait sa peau frémir sous ses caresses et son cœur battre à tout rompre. Il tentait encore mollement de se dégager de son étreinte mais Élisabeth sentait son désir monter, bouleversant, puissant, annihilant ses dernières barrières... Henri luttait encore pour le principe mais semblait si proche de la rupture. 

                — S’il te plaît, arrête ce jeu cruel... Tu n’as pas le droit de me donner ainsi le goût de toi, l’implora-t-il dans un souffle.

                — Et si, justement, j’avais envie de te donner le goût de moi ! Et si j’avais envie de goûter ta peau, moi aussi, de ne pas repousser le désir que j’ai pour toi, de sentir ton corps caresser le mien... Et si j’avais simplement envie d’être ta femme... Je t’aime, Henri, je t’ai toujours aimé, je le sais, je l’ai toujours su... Je t’aime, Henri, et je veux être ta femme ! Je veux être tienne, là maintenant, sentir ton désir et m’offrir à tes baisers...

                — Élisabeth, arrête... Ne joue pas avec moi, s’il te plaît, je te désire tellement ! Tu sais que je ne suis pas assez fort pour pouvoir m’en relever... Arrête tout de suite ce jeu si tu n’es pas complètement sincère avec moi ! Élisabeth, je ne suis pas sûr de pouvoir maîtriser quoi que ce soit encore bien longtemps... Est-ce que tu es sûre de toi ? Tu veux vraiment être ma femme ? Mon amour, redis-le-moi, redis-moi que tu veux enfin être mienne... 

                Elle s’était contentée pour toute réponse de parcourir sa peau de ses lèvres. Élisabeth sentait Henri perdre pied sous ses caresses et son désir la bouleversait. « Oui, je le veux vraiment », glissa-t-elle à son oreille, tout en se collant à lui encore plus lascivement. Henri se retourna brusquement vers elle et l’enlaça sauvagement. Sa bouche et ses mains avides, ivres d’une fièvre trop longtemps contenue, cherchaient à prendre possession de la moindre parcelle de sa peau. Son regard se troublait et ses caresses se faisaient plus insistantes. Son souffle était rauque et ses mains brûlantes. Élisabeth perdait toute réserve et s’abandonnait à un plaisir oublié depuis si longtemps. Alors, sans plus réfléchir, elle lâcha prise et s’abandonna à cette chaleur qui la submergeait et la poussait irrésistiblement vers lui. Leurs bouches se cherchèrent maladroitement et s’unirent tout naturellement. C’était si simple, tellement simple en fin de compte... 

                C’était si simple et si beau, ce baiser. Cette passion qui lui donnait envie de se jeter sur lui, de l’aspirer, de se fondre en lui et de disparaître... Perdre la mémoire, se laisser découvrir du bout de la langue, goûter enfin celui qu’elle avait si souvent désiré... Se perdre dans ce plaisir insidieux et dans ces petites flammes frissonnantes qui s’allumaient partout en elle...

                Élisabeth gémit sous le poids de ce baiser. Henri se pencha vers elle et la contempla sans rien dire. Ses yeux noirs semblaient habités par un rêve primitif, ombrés d’une lueur sauvage. Il la poussa contre le mur, encastra ses hanches dans les siennes et reprit son baiser sans lui donner le temps de réfléchir. Ne plus lâcher cet homme qui lui offrait le monde d’un seul regard ! Elle repoussa le souvenir et rattrapa le présent. Élisabeth s’agrippa désespérément à lui pour s’ancrer solidement dans ce qui allait être son lendemain. Ne surtout plus le lâcher ! Ne plus lâcher cet homme aux boucles brunes, au sourire lumineux et aux lèvres définitivement si troublantes et désirables...

                ***

                 

                
            

        

        Épilogue

        
            Élisabeth observa longuement la photographie qui avait tellement choqué Pierre. Elle se sentait fatiguée et vaguement déçue d’avoir terminé son récit. Pierre restait pensif et n’avait rien laissé paraître de ses sentiments. Elle s’attardait sur le visage d’Helmut, cherchant à retrouver une infime ressemblance avec son père. 

            — C’est curieux, je sais que cet homme est en fait mon grand-père. Pourtant quand je me plonge dans mon enfance, ce n’est pas lui qui me sourit et qui me fait sauter sur ses genoux. Ce n’est pas cet homme qui m’emmenait dans de longues promenades en forêt et me racontait des histoires... Il a vécu et il ne reste de lui que cette photo. La femme qui l’aimait n’a jamais pu partager son souvenir avec son fils. Et c’est comme s’il était mort une seconde fois...

            — C’est un peu facile, non ? Après tout, ta grand-mère n’a jamais eu à choisir. C’est la vie qui a décidé pour elle. Qu’aurait-elle fait à ton avis si elle avait eu le choix ? Naturellement que leur amour est touchant comme tout amour impossible... Elle l’a aimé sincèrement, je n’en doute pas. Mais tu réalises le courage et la ténacité qu’il lui aurait fallu pour assumer son choix jusqu’au bout ? Vivre l’après-guerre dans les insultes et les humiliations, attendre des années l’homme qu’on aime sans avoir de nouvelles de lui... Le retrouver changé par des mois de captivité et tellement différent de celui qu’on a sublimé pendant son absence, apprendre à vivre le quotidien avec lui au risque de déchanter... Aurait-elle eu toute la détermination nécessaire ? Je ne veux pas préjuger des sentiments de ta grand-mère. Elle aimait sûrement son bel officier allemand mais je trouve qu’elle n’a pas fait beaucoup d’efforts pour repousser les assiduités de ton grand-père et la voie tellement plus simple qu’il lui offrait.

            — Tu n’as pas le droit de la juger ! Ils devaient deviner tous les deux les écueils de leur relation, mais ils étaient déterminés à écrire leur histoire, et ce, malgré des lendemains qui déchantent. Avec beaucoup d’amour on arrive à tout, non ? Mais tu as certainement raison, elle n’a pas été si claire que cela avec l’un et l’autre... Elle a toujours eu des sentiments équivoques pour mon grand-père. Il est vrai aussi qu’il était presque impossible d’échapper à son obstination et à son charisme.

            Élisabeth s’était tue, perplexe. Cela lui était si difficile d’exprimer tous les sentiments qui lui passaient par la tête. Elle en avait voulu à sa grand-mère quand, adolescente, elle avait découvert par hasard le portrait d’Helmut. L’amour de ses grands-parents avait toujours été un repère dans le tumulte de ses premières déconvenues amoureuses et du divorce de ses parents. Leurs gestes tendres et leurs regards complices, après toutes ces années de mariage, la rassuraient sur le fait que l’amour pouvait exister et n’était pas qu’une histoire pour midinettes éplorées. Elle n’en connaissait pas d’autres qui se soient autant aimés que ces deux-là. Mais découvrir que sa grand-mère avait pu être amoureuse d’un autre homme et blesser ainsi son grand-père l’avait écœurée. C’était une trahison insupportable vis-à-vis de l’homme auquel elle vouait une affection sans limite.

            Et puis son grand-père était tombé malade. Il avait traîné plusieurs mois, enchaînant des cures de chimio qui le laissaient à chaque fois encore plus diminué. Son regard avait fini par s’éteindre dans son visage jaune et décharné... Sa grand-mère avait été là, jusqu’à la fin, le sourire rassurant et maternel, mais ravalant avec peine ses larmes quand elle sortait de la chambre d’hôpital. Elle avait été là, à ses côtés, jusqu’à la fin. Elle lui avait tenu la main et Élisabeth savait bien que son grand-père n’avait pas eu peur, le moment venu.

            Elle s’était tournée naturellement vers elle, à la mort de son grand-père, ressentant le besoin de faire revivre son souvenir. Auprès de qui aurait-elle pu se tourner si ce n’est auprès de celle qui avait partagé sa vie... Même si Élisabeth s’était juré de ne pas évoquer la photographie, elle n’avait pu se retenir d’en parler. « Ils se croyaient forts tous les deux et m’avaient promis d’être toujours à mes côtés ! Mais, en fin de compte, ils m’ont bien abandonnée, l’un et l’autre », s’était brusquement emporté sa grand-mère. Son visage s’était crispé, furieux et désespéré. Et sa grand-mère s’était laissé aller naturellement aux confidences. Elle lui avait parlé de son premier amour, de la guerre et des circonstances tragiques de sa disparition.

            « Tu sais, je n’ai pas trahi ton grand-père comme tu as pu le croire, lui avait-elle souri tristement. Tout au plus une promesse d’enfant... J’ai aimé ton grand-père mais j’ai aimé cet homme aussi. Je l’ai aimé sans hésitation, à corps perdu, d’un amour absolu comme on aime un premier amour. Mon plus grand regret est de n’avoir jamais su quelle aurait été notre histoire... J’ai cru que je ne m’en remettrais jamais, c’est ton grand-père qui m’a aidée à m’en relever. Il lui a fallu beaucoup de patience et de souffrance aussi, mais tu connais son obstination ! Il a toujours su, je ne lui ai jamais rien caché... Je ne peux pas regretter ma vie. Nous avons été tellement heureux tous les deux, ton grand-père et moi, tellement heureux... »

            Les larmes aux yeux, sa grand-mère s’était mise à évoquer quelques souvenirs. Mais Élisabeth ne l’écoutait plus vraiment. Helmut était entré dans sa vie et elle réalisait qu’il n’en sortirait pas aussi facilement. Elle aurait dû se concentrer sur les paroles de sa grand-mère mais elle n’avait pu s’empêcher de faire de rapides calculs dans sa tête. Quelque chose clochait ! Les dates n’étaient pas cohérentes...

            — Et d’ailleurs, qu’est-ce qui peut te faire croire que cet officier allemand soit en fait ton grand-père ? Tu es sûre de ne pas accorder à cette passade, aussi romantique soit-elle, plus d’importance qu’elle n’en a eu en réalité !

            Bien sûr que les dates parlaient d’elles-mêmes... Son père était né en février 45. Il avait été conçu juste avant le Débarquement et, à moins que sa grand-mère ait eu une existence plus tumultueuse qu’elle ne le prétendait, ce dont elle doutait fort, Helmut ne pouvait en être que le père ! Les actions de sa grand-mère prenaient soudain un autre sens... Son combat de mémoire pour une génération sacrifiée, son militantisme pour la construction européenne, son insistance pour que son fils fasse des études d’allemand alors qu’elle n’avait jamais eu la même exigence vis-à-vis de ses deux filles !

            Quand elle lui avait exprimé ses doutes, sa grand-mère avait paru gênée. Elle avait éludé ses questions, arguant qu’un père n’était pas seulement un géniteur mais aussi celui qui veillait sur vous quand vous étiez malade ou celui qui courait derrière le vélo pour vous apprendre à en faire... Elle avait refusé de lui répondre clairement malgré son insistance. « Et toi, lui avait-elle demandé, quel visage vois-tu quand tu repenses à ton enfance ? Ton grand-père est celui qui t’a aimée, qui t’a consolée de tes chagrins d’enfant et qui t’appelait sa petite Asie... » Bien vite, sa grand-mère lui avait fait jurer de ne jamais évoquer tout cela avec son père ! 

            — Réfléchis juste aux dates, mon père est né en février 45 ! Mais il n’y a pas que ça, elle a quand même fini par me l’avouer bien plus tard ! Nous avons souvent parlé de lui. Tout d’abord avec beaucoup de pudeur et de réticence de sa part, et puis les mots sont venus, la libérant enfin d’un secret trop longtemps gardé. Et un jour, j’ai eu une idée complètement folle ! Je l’ai convaincue de partir toutes les deux pour une croisière sur le Rhin. Moi, j’ai découvert pour la première fois des paysages saisissants. Mais je suis sûre qu’elle les connaissait déjà, les ayant vus maintes fois défiler devant ses yeux quand il les évoquait pour elle...

            Elles avaient rêvé devant le rocher de la Lorelei et les forteresses dominant les falaises escarpées. Élisabeth gardait un souvenir ému de cette escapade avec sa grand-mère. Elles avaient arpenté, complices, les rues et les places de Coblence à la recherche du moindre endroit qu’Helmut avait pu fréquenter pendant ses études. Mais le plus bouleversant avait été leur visite de Saint Goar. Chaque pas l’avait submergée d’émotion, tellement chaque lieu restait marqué par la présence d’Helmut. Le monument aux morts du village avec son nom gravé à la date funeste de novembre 44, le tombeau familial avec une petite plaque commémorative, témoignage de la douleur d’une mère ayant perdu son unique enfant... Cette femme n’avait jamais dû s’en remettre d’ailleurs car elle était décédée quelque temps après, seule et désespérée. Élisabeth se demandait si sa grand-mère aurait aimé la rencontrer et lui présenter son petit-fils. Mais même si elle l’avait envisagé un jour, elle n’en aurait pas eu les moyens...

            Découvrir l’école du village et le logement attenant avait été au-delà des forces de sa grand-mère. Elles avaient pu entrer dans la petite salle de classe grâce à la bienveillance de l’actuel directeur. La pièce avait été rénovée depuis la guerre. Mais il subsistait tellement d’objets qu’Helmut avait dû connaître. Jusqu’au vieux poêle à bois, repeint à neuf, qui trônait magistral dans un coin. Ils l’avaient laissée, seule, se recueillir dans la salle de classe. Quand elle était revenue la chercher, Élisabeth s’était sentie coupable de découvrir son visage ainsi ravagé par le chagrin. 

            — Elle n’a plus été la même depuis ce jour. Elle s’est peu à peu éteinte et refermée sur ses souvenirs. Je m’en suis tellement voulu ! J’avais cru lui faire plaisir en l’emmenant découvrir les lieux dans lesquels il avait grandi et vécu... Mais, au contraire, elle a été balayée par la puissance de ce qu’elle avait enfoui au plus profond d’elle-même. Elle s’est éteinte car elle ne trouvait plus l’envie de leur survivre. On a fini par la faire hospitaliser car elle ne songeait même plus à se nourrir ! Aussi faible qu’elle était, ma grand-mère attendait impatiemment ma visite...

            Elle avait attendu de se retrouver seule avec elle et s’était saisi d’un coffret posé sur sa table de chevet. « Je connais toutes ses lettres par cœur, lui avait-elle dit. J’ai eu tellement de temps pour les relire... J’aurais dû les détruire, par loyauté pour ton grand-père, mais je n’ai jamais trouvé la force de le faire. » Elle avait ouvert la boîte et Élisabeth avait retenu son souffle, le cœur battant. Les lettres d’Helmut s’y trouvaient, soigneusement liées par un ruban, mais aussi des photos éparpillées, des billets d’opéra et un écrin à bijoux, au velours fané. Il contenait un anneau et un pendentif, presque neufs, les seuls bijoux qu’il lui avait offerts mais qu’elle n’avait plus portés depuis son mariage et qu’elle avait religieusement rangés. « Élisabeth, prends-en soin mais promets-moi que ton père n’en saura jamais rien. Ton grand-père l’a toujours voulu ainsi », lui avait-elle fait jurer solennellement.

            « Ne sois pas triste, ma toute belle, lui avait-elle souri, les larmes aux yeux. Je ne mérite pas ta tristesse, j’ai eu tellement d’amour dans ma vie... J’ai été aimée par deux hommes aussi extraordinaires et aussi généreux l’un que l’autre... Que peut-il y avoir de plus beau ? Je les ai tellement aimés, tous les deux... » 

            Elle avait posé le coffret sur ses genoux et était restée un long moment silencieuse, la main en suspens, presque hésitante. Elle semblait se perdre dans des souvenirs auxquels Élisabeth n’aurait jamais accès ! Elle en mourait d’envie mais n’osait pas l’interrompre. Sa grand-mère avait fini par relever la tête, un étrange sourire aux lèvres. Même si elle paraissait la fixer du regard, Élisabeth savait qu’elle était bien loin d’elle, bien loin de cette chambre aseptisée d’hôpital...

            Sa grand-mère s’était saisi de l’anneau d’Helmut et lui avait tendu le coffret. Elle avait glissé précautionneusement l’alliance à son doigt, tout à côté de celle que son grand-père lui avait offerte, de longues années auparavant. Sans un mot, les yeux mouillés de larmes, elle avait fixé les deux anneaux, le même sourire aux lèvres, puis avait replié doucement sa main sur eux, comme pour protéger son trésor.

            « On n’oublie jamais, avait-elle murmuré. Je n’ai jamais été digne de leur amour, je n’ai jamais mérité l’absolu de leurs sentiments... Ils m’ont aimée, ils m’ont simplement acceptée telle que j’étais, incapable de choisir entre eux deux, sans attendre de moi plus que je ne pouvais leur offrir... Pourtant, j’ai essayé, j’ai juste essayé de me hisser à leur hauteur, juste essayé de les aimer autant qu’il m’a été possible de les aimer ! J’arrive à la fin et je n’ai pas peur, je sais qu’ils m’attendent... Je sais que je vais le revoir enfin, aussi beau que dans mon souvenir. Je vais les rejoindre bientôt, depuis le temps qu’ils me manquent tous les deux... »

            Élisabeth avait eu envie de la secouer, de lui hurler d’arrêter de jouer la comédie, d’arrêter de se mentir ! Comment pouvait-elle lui faire croire qu’elle n’avait jamais pu choisir au fond d’elle-même ! Dans quel film se croyait-elle ? Dans Jules et Jim peut-être, oui, le brun et le blond, le Français et l’Allemand ! Mais comment pouvait-elle ignorer que ce film finissait tragiquement et qu’il était la plus belle démonstration de l’impossibilité de toute combinaison amoureuse en dehors du couple, ainsi que Truffaut l’avait écrit !

            Et puis, à quoi bon ? Bien sûr qu’elle avait choisi... Qu’elle avait toujours fait son choix ! Mais quelle importance en fin de compte, elle n’avait jamais eu à aimer Jules et Jim en même temps... Seul comptait l’amour qu’elle avait porté à chacun ! Peut-être l’attendaient-ils tous les deux... Mais elle n’en repartirait qu’au bras d’un seul ! Et cela, sa grand-mère le savait aussi bien qu’elle...
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