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			À mon amour, mon inspiration,

			Valentina

		


		
			Prologue

			Mardi matin

			Langkopf, Cap-Nord, Afrique du Sud

			 

			La vision de Turner était pleine de petits points, floue par moments, ses globes oculaires trop petits pour leurs orbites. Un battement sourd martelait son crâne, remplacé par une douleur soudaine quand les pneus rencontraient une bosse. Il avait l’impression que son cerveau remuait à l’intérieur, faisant pression sur chacun de ses vaisseaux sanguins. La douleur avait empiré. Tout comme dans le reste de son corps, ses reins, sa colonne vertébrale, ses chevilles. Peut-être qu’il récupérait et que ses nerfs, en se réveillant, évaluaient l’étendue des dégâts. Peut-être qu’il avait bu trop d’eau… peut-être pas assez. Il avait de l’eau, mais il ne savait pas s’il pouvait en boire. Il ne se rappelait plus ce qu’il fallait faire et il n’était pas en état de risquer une expérience. Il s’était décidé pour des œufs. Une valeur sûre. Sans œufs, il craignait que son cerveau n’explose avant que qui que ce soit ait le temps d’y coller une balle. Sa seule certitude, c’était que quelqu’un allait essayer.

			Il jeta un coup d’œil au compteur : 140 kilomètres-heure. Il allait beaucoup trop vite pour ses sens amoindris, émoussés, plus vite qu’il n’y paraissait, même sur cette route de campagne, impasse usée ne menant nulle part. C’était assez facile à l’intérieur de deux tonnes de technologie luxueuse dotées d’un moteur Jaguar de cinq litres de cylindrée. L’ironie ne lui échappait pas : si le moteur avait été moins puissant et la voiture moins énorme – un moindre monument à la vanité insatiable de son propriétaire –, l’événement qui l’avait amené ici, bien au-delà des limites de son humanité, ne se serait jamais produit. Et il ne serait pas en train de foncer comme si le futur était quelque chose qu’il doutait de voir.

			Le soleil était derrière lui, à l’est. Pour l’instant, il n’y avait rien d’autre. Le portail de la ferme apparut juste devant lui sans qu’il s’y attende et il dut écraser le frein. Les algorithmes de l’ordinateur de bord s’affolèrent, empêchant de justesse une catastrophe. La douleur dans son crâne s’intensifia. Alors que le Range Rover rouge ralentissait avec une facilité dédaigneuse, Turner s’arc-bouta sur le volant, sa poitrine tirant sur la ceinture de sécurité.

			Le mort sur le siège passager n’était pas attaché et il se plia en deux sous le choc. Ses arcades sourcilières heurtèrent le tableau de bord et sa tête s’affaissa. Des ruisselets de sang frais jaillirent des blessures dans son dos, achevant de ruiner la garniture de cuir beige.

			Turner était plus habitué aux cadavres que la plupart des gens. Moins tout de même qu’un médecin légiste, un croque-mort ou un oncologiste en gériatrie, et il n’en avait pas trimballés aussi souvent qu’un ambulancier. Mais il était responsable de la mort de celui-là. Il lui avait plus exactement tiré trois balles de 9×19 Parabellum dans le ventre.

			Le portail de fer rouillé était ouvert. Il quitta la piste en virant brusquement à droite et accéléra pour grimper la pente douce du chemin de terre défoncé. Le mort se redressa et alla se cogner contre la portière, son visage aplati contre la vitre. Cinq cents mètres plus loin, les pales de l’éolienne de pompage du puits tournaient en haut de leur fin mât d’acier. Les dépendances et le tracteur rouillé, le vieux pick-up, les balles d’ensilage, la ferme de plain-pied avec son toit rouge pentu à l’ancienne. Dans ses rétroviseurs, le panache de sa propre poussière.

			Turner effectua un demi-tour dans la cour de la ferme et se gara. Il laissa tourner le moteur pour maintenir la climatisation et ouvrit sa portière. Il faillit aussitôt la refermer en heurtant un effrayant mur d’air chaud. Chacune de ses articulations se plaignit quand il se redressa et se dirigea vers la maison.

			Le perron était à moitié laqué d’un sang presque noir, cuit par le soleil. La surface n’était plus lisse, la fournaise l’avait fendillée, les oiseaux et un chacal l’avaient profanée, et une myriade de mouches y étaient restées engluées quand la large flaque de sang avait coagulé. Des haltères olympiques chargés de huit plaques de vingt kilos étaient embourbés au milieu, comme après quelque bizarre concours de force. Sur une petite table, Turner repéra la jarre en plastique transparent d’un blender de deux litres. L’intérieur était encroûté du jaune d’un smoothie séché. D’autres mouches noyées flottaient dans le reste rance. Il s’empara de la jarre et franchit la porte, légèrement courbé, puis traversa le salon en trébuchant.

			Il s’arrêta en apercevant son reflet dans un miroir ancien accroché au mur. Sa peau noire était grise de sel et de poussière. Ses traits étaient anormalement émaciés, ses lèvres sèches et crevassées. Il ne reconnaissait pas ses propres yeux. Ils n’étaient plus que des tunnels vers les profondeurs qui s’étendaient désormais derrière eux. Dans cette obscurité, il y avait des choses qu’il ne voulait pas voir, des souvenirs, des découvertes qu’il craignait de revisiter, et pourtant il allait devoir le faire. Quand il réalisa que c’était lui qu’il regardait ainsi, il se détourna, choqué, et poursuivit jusqu’à la cuisine et sa survie.

			Il arracha presque la porte du frigo. Elles étaient là : deux boîtes d’œufs. Il les ouvrit : il en restait huit. Il rinça la jarre dans l’évier, le bruit de l’eau faisant grincer son cerveau. Il restait une croûte au fond, mais les mouches mortes étaient parties. Ça irait comme ça. Il cassa les huit œufs dans la jarre, un dans chaque main, deux par deux, sans se soucier des fragments de coquille. Retour au frigo. Lait de coco, lait de vache, une banane, deux oranges, du céleri, une tomate, un bout de fromage. Il remplit la jarre à ras bord, n’épluchant que la banane, déchirant les oranges avec ses doigts avant de les enfoncer dedans. Il trouva le blender et son couvercle et il mixa le tout aussi longtemps que sa faim le lui permit. Puis il ôta le couvercle et but.

			Il ferma les yeux. S’il avait eu la moindre larme, il aurait pleuré. Il ressentit plus que du plaisir ou du soulagement. Son œsophage se convulsa dans sa hâte de faire descendre l’épaisse mixture. Tout son être lui confirmait la pertinence des œufs. Le contenu d’un œuf pouvait créer une créature vivante assez forte pour briser sa coquille et chanter. Ils devaient être parfaitement sains. Ils ne feraient pas exploser son cerveau. Un demi-litre. Son estomac fut pris d’une crampe sous ce soudain assaut. Il posa la jarre et reprit son souffle. Ça suffisait pour l’instant. La crampe disparut.

			Il emporta son breuvage jusqu’à la voiture et s’y enferma avec l’homme mort et la clim. Il regarda au loin la route déserte qui tremblotait sous le dur soleil blanc. Un terrain plat et sans attrait, couvert d’herbe sèche et de broussailles. Le Range Rover était muni d’un traceur GPS. Ils savaient exactement où il était. Il se demanda combien de temps il lui restait avant qu’ils ne déboulent ici. Pas beaucoup. Juste assez pour s’assurer que lorsqu’ils l’enterreraient, ce ne serait pas sous une autre montagne de mensonges.

			Il prit son smartphone et chercha l’appli pour envoyer un mémo vocal. Il avala une nouvelle gorgée de sa préparation, mâchant des morceaux de pelures d’orange, sa langue reprenant vie sous leur morsure amère, puis il cala la jarre entre ses cuisses et commença à enregistrer.

			 

			Mémo de Turner

			Au capitaine Eric Venter, copies à : Mohandas Anand, colonel Nyathi, Pieter Meyer au Times, moi-même, et au Cloud.

			Cher capitaine Venter, vous m’aviez dit de vous tenir au courant et de régler au plus vite cette affaire d’accident avec délit de fuite.

			Une fille inconnue. Un homicide involontaire, avec refus de se rendre. 

			Je vous avais dit que j’allais y aller fort et résoudre le cas rapidement. C’était il y a seulement deux jours. Cela me paraît beaucoup plus lointain, mais j’ai été pris par la lenteur. Il est difficile d’expliquer la lenteur. Vous devez être dedans pour savoir. Pour la comprendre, il faut devenir fou. 

			Je n’ai rien résolu. Pas complètement, pas encore. 

			Mais je veux que vous sachiez que je continue à avancer. 

			Peut-être depuis ma tombe et même au-delà. 

			La situation est devenue incontrôlable, comme souvent. Le chaos ne dort jamais. Un type bien aborde le chaos avec sang-froid. Il fait ce qui est juste parce qu’il sait que c’est comme ça qu’on cause le moins de peine et que l’on meurt avec le moins de remords. C’est ce que je pensais être, un type bien.

			Maintenant, je n’en suis plus si sûr. Et je n’en serai plus jamais certain.

			Vous m’aviez dit que tout était différent, ici. Vous aviez raison. Vous m’aviez dit que tout cet espace, ça allait me changer. Vous aviez raison. Vous m’aviez dit que vous vous inquiétiez à mon sujet et je crois que vous l’avez fait, d’une certaine façon. Mais pas comme je l’aurais pensé.

			Je me demande si vous êtes inquiet, à présent.

			Je n’aurais même pas dû travailler sur cette affaire. C’était mon premier week-end de repos depuis trois semaines. Mais le samedi soir au Cap laisse des cadavres partout et vous n’aviez plus aucun agent sous la main, alors vous m’avez rappelé. Je ne dormais pas. J’étais en haut du pic du Diable, jouant de la trompette en attendant le lever du soleil. Mais on ne peut pas être au paradis et sur terre en même temps.

			C’était dimanche matin, il était 6 heures…

		


		
			 

			Première partie 

			 

			Dimanche

			 

			LE PAYS DE LA SOIF

		


		
			1

			 

			La fille n’avait pas plus de raisons de s’engager dans cette rue que dans une autre. Dans le labyrinthe humide du township de Nyanga, toutes les rues se ressemblaient. Ce n’était même pas des rues, juste des bandes de terre battue entre des rangées de cabanes et de containers rouillés transformés en habitations.

			Si elle était déjà venue ici, elle ne s’en souvenait pas. Elle n’essayait même pas ; elle n’avait pas besoin de se souvenir. Moins elle se souvenait, plus le vide se faisait en elle, et plus les monstres qui la hantaient se mettaient en sommeil.

			Elle ne savait pas quelle heure il était. Elle n’avait pas besoin de savoir l’heure. Les chiens avaient cessé de hurler et s’étaient endormis depuis longtemps. Il lui suffisait de savoir que le monde était calme et sombre et qu’il y aurait peu de gens.

			Elle n’avait pas besoin des gens, de leur compagnie, de leurs sentiments, leur aide, leur inquiétude, leurs mensonges. Elle n’avait besoin que de ce qu’ils jetaient pour rester vivante. Même ici, il y avait assez de restes pour survivre, comme un rat. Elle aurait pu tenter d’obtenir plus, mais elle avait appris que ce petit plus ne valait pas le prix à payer en humiliation. Et parfois en danger.

			Les rats s’en sortaient, et elle aussi.

			Elle arpentait le labyrinthe sans but. Sans ambition ou intention particulière ou quoi que ce soit qui se rapprochât d’une volonté. Même le minimum vital – elle l’avait découvert – pouvait être revu à la baisse. Au bout d’un moment, la fatigue la submergerait et elle ramperait dans un trou quelconque pour rejoindre les chiens dans leurs rêves. Puis elle se réveillerait et se remettrait à marcher.

			Elle ignorait qu’on pouvait s’apitoyer sur soi-même. Les animaux l’ignoraient aussi, ils ne ressentaient que la douleur. Comme les enfants. Ils ne ressentaient que souffrance, tristesse et confusion. Se prendre en pitié n’était possible que si vous aviez connu la sécurité, et la fille n’avait jamais eu cette chance.

			Elle vit les voitures et s’arrêta. Elles étaient deux, dans un terrain vague près d’un clandé, une blanche et l’autre rouge sang, garées côte à côte, prêtes à repartir.

			Elles étaient magnifiques.

			Échouées parmi les taudis et les containers rouillés, elles irradiaient, comme illuminées de l’intérieur. L’unique réverbère, la pâle demi-lune ou la lueur glauque du bar voisin ne suffisaient pas à expliquer leur éclat. C’était plutôt l’impression d’autorité, d’ingéniosité, d’opulence qui s’en dégageait et leur appartenance insensée et extravagante à un monde aussi éloigné du sien que les constellations au-dessus de sa tête. Elle était simplement émue par leur perfection.

			Elle sourit comme un enfant devant une merveille tout juste découverte.

			Elle regarda autour d’elle et ne vit personne, alors elle courut vers les voitures.

			De plus près, elles semblaient tapies là, larges d’épaules et silencieuses. Quelque chose dans leur puissance endormie lui flanquait la chair de poule. Des lettres argentées brillaient sur leurs capots. Toyota. Range Rover. Elle fit le tour de la blanche et regarda à l’intérieur. Il faisait trop sombre pour distinguer quoi que ce soit. Elle mit la main sur la poignée de la portière, hésita, retira sa main. Les voitures ne lui apporteraient rien dont elle ait besoin. Elles lui avaient donné un moment d’émerveillement et c’était bien assez. Des bruits s’échappant du clandé la firent s’accroupir entre les deux grosses machines.

			Voix. Musique. Une bourrasque de gros rires. Qui s’évanouirent aussitôt.

			Elle jeta un œil vers le bâtiment, un taudis tout en longueur, à moitié mangé par les plantes grimpantes et les herbes, fait de planches d’origines diverses et recouvert de tôle ondulée.

			Un grand Noir se tenait devant la porte. Il portait un costume sombre et une chemise blanche qui, d’une certaine manière, faisaient écho à la beauté étrange des voitures. Elle vit tout de suite que c’était un homme dangereux. Un homme qui avait tué et n’hésiterait pas à recommencer. Il portait son pouvoir de tuer comme il portait son costume, avec la confiance discrète de celui qui l’a mérité. Elle savait aussi qu’il ne s’abaisserait jamais à lui faire du mal. Au pire, il la chasserait de là, mais elle avait envie de le regarder un peu. Lui aussi était beau. 

			Lorsqu’il se tourna vers les deux grosses voitures, elle se cacha. Elles étaient à lui, ou sous sa surveillance. Elle fit le tour de la rouge sang, la Range Rover, et se risqua à le regarder de nouveau. Il ne l’avait pas vue.

			Il leva sa main droite vers son visage, tenant un burger à moitié enveloppé dans une serviette en papier. La fille sentit son estomac se serrer à cause de la faim. Il étudia le burger sans enthousiasme puis en prit une bouchée. Son visage se crispa de dégoût tandis qu’il mâchait. Il se pencha en avant et cracha à ses pieds.

			« Putain de merde. »

			 

			Il cracha de nouveau, regarda le hamburger. Il aurait pu le jeter n’importe où dans la rue déjà jonchée d’ordures, mais ce n’était pas son genre. Il regarda derrière les deux voitures et la fille se tourna pour regarder aussi.

			Quelques pas plus loin, trois containers noirs étaient alignés contre un mur. Pour la première fois, elle remarqua la puanteur qui en émanait. L’homme traversa la rue et passa entre les voitures. La fille battit en retraite et l’observa tandis qu’il utilisait la serviette en papier pour soulever le couvercle d’une poubelle. Et flanquait le burger dedans. En retournant devant le bar, il sortit une bouteille d’eau de sa poche de pantalon et l’ouvrit. Il se rinça la bouche, cracha et but à nouveau.

			La fille avait un vieux sac à main en tissu rayé passé autour du cou. Elle fouilla dedans et en sortit un briquet en plastique. Après avoir vérifié qu’il fonctionnait, elle rampa le long de la voiture rouge sang pour se rapprocher de la poubelle. Elle risqua un œil vers le type. Pourrait-elle entrer dans la poubelle sans qu’il la voie ? 

			Elle était en train de réfléchir à la question lorsqu’un coup de feu éclata.

			De la poussière et des échardes jaillirent du mur du clandé.

			Les échardes n’avaient même pas atteint le sol que le grand type avait déjà lâché sa bouteille et sorti un pistolet de sous sa veste. Il ouvrit la porte et disparut à l’intérieur.

			La fille en profita pour foncer jusqu’à la poubelle et soulever le couvercle, qui rebondit contre le mur et se referma. Elle le souleva de nouveau et le cala, tentant de détourner son visage des vapeurs âcres qui s’échappaient. Le couvercle tenait. Le haut du container lui arrivait aux épaules. Elle regarda dedans : une obscurité absolue. Elle y glissa le bras et alluma le briquet. La flamme éclaira une masse informe de déchets, la plupart organiques et grouillant d’une vie minuscule. Le container semblait rempli aux trois quarts. Elle examina les ordures en déplaçant sa petite flamme, sans parvenir à repérer le burger.

			Prise d’un haut-le-cœur, elle tituba en arrière et se plia en deux, les mains sur les genoux. Après avoir essuyé les larmes qui lui perlaient au coin des yeux, elle prit trois grandes inspirations, retint la dernière et se redressa. Puis, en équilibre sur la pointe des pieds, elle mit la tête dans la poubelle et fit claquer le briquet jusqu’à avoir une flamme.

			Des voix s’élevèrent loin derrière elle quand la porte du bar se rouvrit, l’une dominant les autres. 

			« Simon, ramène Mark et Chris direct à l’hôtel. Je m’occupe de ces deux clowns. »

			Elle entendit des bips de déverrouillage, des lumières clignotèrent. Elle regarda par-dessus son épaule. Comme un berger, le grand Noir guidait deux jeunes hommes blancs vers le Toyota, dans lequel ils montèrent. Ils titubaient tous les deux. S’ils l’avaient vue fouiller dans la poubelle, apparemment ils s’en fichaient. Elle retourna à sa recherche.

			« Dirk ? Donne-moi ces putains de clés. » La même voix, à l’accent étranger.

			« C’est ma bagnole, fait chier, bredouilla une autre voix, plus jeune.

			– C’est celle de ta mère. Donne-moi ces clés tout de suite. »

			 

			Des portières claquèrent. Un moteur démarra. 

			« Qu’est-ce que vous voulez encore, bande d’emmerdeurs ? » L’accent étranger, de nouveau. Puis deux nouvelles voix criant ensemble des mots indistincts. L’étranger haussa le ton. « Fermez-la et calmez-vous. Tenez, prenez ça. Allez ! Achetez-vous un nouveau poster. Et un nouveau bar, tant que vous y êtes. Et maintenant, barrez-vous avant que je vous déglingue. »

			D’autres bruits sourds. Des lumières juste derrière elle.

			« J’ai dit : barrez-vous… 

			– Putain, c’était pas la peine de le gifler.

			– Touche ce volant et tu t’en prends une aussi.

			– T’oserais pas. »

			La voiture de gauche, la blanche, quittait le parking.

			Elle aperçut enfin le burger.

			Son briquet s’éteignit. Elle le ralluma. Elle avait de la chance : le burger avait atterri sur un sac en plastique. Mais il était hors d’atteinte. Elle prit son élan, saisit le bord de la poubelle à deux mains et se hissa jusqu’à la taille au bord du container, au-dessus des ordures, ses jambes pendant dehors. Le métal lui rentrait douloureusement dans le ventre, juste sous les côtes, mais ce n’était pas la première fois. Le burger avait à nouveau disparu. Elle fit crépiter le briquet, encore et encore. Elle entendit une portière de voiture claquer, puis une autre. Le briquet s’alluma. Un moteur démarra. Elle retrouva le burger.

			Elle tendit le bras et l’attrapa. Elle entendait toujours des cris. Alors qu’elle se cambrait pour sortir du container, un flot de lumière blanche vint projeter son ombre sur le couvercle ouvert de la poubelle. Le vrombissement du moteur monta dans les aigus. La fille se laissa retomber au sol, se retournant avec souplesse, et cligna des yeux, aveuglée par des lumières qui se ruaient sur elle.

			Ses os se brisèrent.

			Ses entrailles éclatèrent.

			Son visage vint s’écraser contre du verre.

			Sa conscience fut balayée. Elle était aveugle. Étourdie de couleurs éclatantes. Elle était clouée au sol. En chute libre. Elle n’avait pas assez d’air pour hurler. Elle vit le ciel de la nuit. 

			Pendant un moment, elle ne sentit rien, n’entendit rien. Elle fixait les étoiles au-dessus d’elle. Mais son corps réagit. Il rassemblait ses forces, se préparant à consacrer tout ce qu’il était, tout ce qu’il avait pour faire face à une douleur intolérable. La douleur n’était encore qu’un fantôme, scintillant juste au-delà du voile de la réalité, sur le point de se matérialiser. Elle sentait ce fantôme. Il arrivait. Et il était sa propre chair. La terreur satura son esprit. Une terreur si intense que pendant un instant elle parvint à maintenir le fantôme à distance. Des lumières rouges baignaient son visage.

			« Coupe le moteur ! DIRK ! Éteins ce putain de moteur ! »

			Le moteur s’arrêta.

			La fille tourna la tête vers les voix. Elle percevait l’immensité de la voiture rouge étincelante. Un grand homme blanc barbu ouvrit la portière côté passager puis se tourna vers l’intérieur.

			« T’es content maintenant ?

			– C’est ma voiture.

			– T’es idiot. Et t’es bourré. Maintenant, change de siège, et mets ta ceinture, ordonna-t-il en serrant le poing.

			– OK, OK ! Je suis désolé. »

			La fille voulait parler, mais elle avait peur que cela n’attire le fantôme. Elle tourna la tête. Le visage d’un autre homme la regardait par la vitre arrière. Jeune, blanc, avec un énorme cou musculeux. Il avait l’air horrifié. Elle ouvrit la bouche et un faible gémissement en sortit. Ses entrailles commencèrent à hurler et elle étouffa leur cri. Le jeune homme s’adressa au plus âgé, l’homme barbu à l’accent étranger. 

			« Hennie, je trouve pas mon téléphone. Passe-moi le tien.

			– Pourquoi t’aurais besoin d’un téléphone, tête de nœud ? »

			Le grand type se tourna vers elle et la regarda droit dans les yeux. Il fronçait les sourcils mais ne semblait pas particulièrement ému. Il aurait pu être en train d’examiner un pneu à plat. 

			« Et merde », lâcha-t-il.

			La fille essayait de lui parler avec le regard. Il comprit le message. Du pouce, il se gratta la barbe. Grimaça. Et ce fut tout.

			« Hennie, ton téléphone, bon Dieu !

			– Mais ferme-la, putain ! »

			Le jeune homme à l’arrière tenta d’ouvrir sa portière mais le grand type, Hennie, la lui claqua dessus. Puis il regarda de nouveau la fille. De minuscules points de lumière dans des orbites noires, voilà tout ce qu’elle voyait de ses yeux.

			Elle entendit la voix ivre à l’avant : « Qu’est-ce qui se passe encore ? »

			Hennie l’examinait toujours. Elle leva le bras vers lui. Elle entendit et sentit les os broyés, les membranes qui éclataient, à l’intérieur d’elle. 

			« Rien du tout, répondit Hennie en se détournant. C’est l’heure de prendre la route pour le pays des rêves. »

			La fille le regarda remonter en voiture et claquer la portière. Le moteur gronda. Le jeune visage réapparut à la fenêtre arrière. Il pleurait.

			La fille vit la voiture rouge sang s’éloigner entre les baraques.

			Des lumières s’allumèrent. Des lumières disparurent.

			 

			Et le fantôme prit possession de son corps.
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			Hennie avait conduit pendant sept heures d’affilée. Ils étaient maintenant à six cents bornes du Cap et à trente minutes de chez eux. Il était content d’avoir vu l’aube, et son étrange splendeur ne lui avait pas échappé, mais en plein jour on traversait le Cap-Nord sans vraiment apprécier ses paysages. Cette province était plus vaste que l’Allemagne. Un désert broussailleux s’étendait vers l’horizon, dans toutes les directions, et le ciel était d’un bleu dur brillant. Il était uniformément bleu. Certains jours, Hennie aurait dansé de joie à la simple vue d’un nuage.

			Bien qu’il n’ait guère l’âme d’un randonneur ou d’un touriste, il avait vu une bonne partie du monde. C’était peut-être parce qu’il était de Londres qu’il préférait voir les grands espaces sur un écran de cinéma – déserts, jungles, canyons, vagues se fracassant sur des rochers, forêts enneigées. Vous saviez qu’au bout de quelques secondes, quelqu’un allait forcément apparaître, à cheval ou au volant d’un bolide, pour se retrouver au milieu d’une fusillade, croiser la route d’une femme aux jambes sublimes, ou tomber sur une valise pleine de cash. En son temps, dans le monde réel, un sac de trente kilos et un fusil sur le dos, il avait arpenté ce type de paysages. Ils l’impressionnaient les cinq premières minutes, puis ils redevenaient un simple lieu de passage. Il avait abattu pas mal de gens aussi, mais il n’avait jamais vu la femme en question ni trouvé la valise, ou du moins pas de cette façon. La femme, il l’avait rencontrée à l’enterrement de son mari. Le cash, c’était une suite de chiffres sur un compte en Suisse.

			Depuis qu’ils avaient quitté le Cap, son esprit avait erré au hasard, d’une pensée à l’autre, et certaines lui avaient semblé profondes et même importantes. Pourtant il était incapable de s’en rappeler une seule. Il se demanda combien de pensées il avait eues dans sa vie. Probablement des millions, si vous incluiez des choses comme décider de se couper les ongles de pied, ou combien de sucres mettre dans son thé. La plupart d’entre elles – rétrospectivement, presque toutes – avaient été une perte de temps totale. Disparues pour toujours et guère plus notables que celles d’un chien. Tout compte fait, l’histoire des ongles de pied était probablement dans le haut du panier. Au moins, cette pensée avait été utile. Certains étaient morts d’avoir négligé leurs ongles de pied.

			Il se frotta le visage pour stimuler l’afflux de sang dans son cerveau. 

			Le temps le rattrapait. Il avait l’impression de n’avoir jamais été aussi en forme de sa vie mais bien sûr, c’était impossible. Les types de cinquante-cinq ans ne gagnaient pas de médailles d’or. Il pensait quand même pouvoir battre le jeune homme de vingt-trois ans qu’il avait été sur les terrains de l’obstination, de la rosserie et de l’expérience. À l’époque, il était plus coriace à l’extérieur mais plus tendre à l’intérieur. La douceur de la jeunesse était livrée avec la machine. Peu importait le passif merdique qui était le vôtre, vous pouviez encore blâmer la malchance. Mauvais endroit, mauvais moment, mauvais parents. Vous aviez tout de même de l’espoir. Deux décennies de plus, et vous réalisiez qu’il n’existait pas de monde meilleur, nulle part. Une meilleure vie, peut-être, mais pas un meilleur monde. L’homme était un salopard vicieux, purement et simplement, et cinglé, en prime.

			Il quitta des yeux le macadam s’étalant sur le veld pour regarder Dirk.

			Il était avachi contre la portière et un filet de salive venait mouiller son tee-shirt Versace. Un beau gars. Hennie sentit une pointe d’amour le poignarder.

			Dirk aurait vingt-quatre ans le mois prochain. Il était le beau-fils de Hennie depuis ses neuf ans. S’il avait été son vrai fils, Hennie aurait fait de sa vie un enfer et le gosse se serait probablement enfui depuis longtemps. Mais en tant que beau-père, Hennie ne se sentait aucune responsabilité de sang. Il ne se sentait pas obligé de le modeler et il n’avait pas honte de lui. Tout ça, c’était le job de Margot. Le job de Hennie consistait seulement à s’assurer que Margot était heureuse. Le bonheur de Margot était le but de son existence. Pas une corvée facile, mais il était content d’avoir trouvé un but à sa vie. Et quand c’était nécessaire, cela signifiait aussi protéger Dirk. Il avait protégé Dirk de la loi. La question était : devait-il aussi le protéger de Margot ?

			« Mais quel merdier. »

			Il se rendit compte qu’il avait marmonné à voix haute quand un grognement lui parvint de l’arrière. Le Toyota 4Runner blanc de Simon était à quelques centaines de mètres derrière eux. Simon était leur chef de la sécurité. C’était un Zoulou, aussi solide que le massif de Table Mountain, et il représentait pour Hennie ce qui se rapprochait le plus d’un ami. 

			Dans le rétro, il vit Jason sur la banquette arrière cligner des yeux en se tenant la gorge. 

			« Bon Dieu. » La voix de Jason rappelait un peu une râpe à fromage sur un tuyau rouillé.

			Jason Britz n’était pas particulièrement grand, mais ses épaules occupaient la moitié de la banquette arrière. Il passait son temps à soulever de la fonte en s’injectant des stéroïdes. Mais en théorie, il était fermier. Pendant deux siècles, les aïeux Britz avaient sué sang et eau, amadouant et malmenant ce coin de terre paumé dans l’espoir de lui soutirer de quoi vivre. Toute forme de flore et de faune comestibles pour des Européens, et même pour la vaste majorité des Africains, semblait fuir l’endroit. Pas de terre, pas d’herbe, pas d’arbres, pas de fruits, pas de mammifères. Depuis quatre ans que Jason avait hérité de la ferme familiale, le désert en avait presque entièrement repris possession. En réalité, Jason vivait en fournissant de l’herbe et de la meth aux dealers locaux, dont le gros de la clientèle travaillait dans la mine de Margot. Et s’il n’était pas encore en prison ni enterré sous le sable, c’était parce que son oncle, Rudy Britz, était sergent de police. 

			Hennie sortit une bouteille d’eau et en but quelques gorgées.

			« Je peux en avoir ? demanda Jason.

			– Trouve-toi une bouteille.

			– Les autres sont dans le coffre. »

			Hennie se débrouilla pour ne pas répondre. 

			« Tu penses que tout est de ma faute ?

			– Je profite du silence. Pourquoi t’essaies pas ? »

			Jason parvint à rester silencieux trente secondes. 

			« Je me demande si elle est encore vivante. Je veux dire… Tu vois.

			– La ferme ! Tu vas réveiller Dirk.

			– J’oublierai jamais l’expression sur son visage. C’est le mauvais œil, ça, Hennie.

			– Tu savais que les fermiers sont à la racine de tous les malheurs du monde ?

			– Du monde ?

			– De l’humanité. La race humaine. Nous.

			– Laisse tomber, on crèverait tous de faim sans les fermiers.

			– C’est exactement là où je voulais en venir.

			– Je vois pas de quoi tu parles.

			– Crime, guerre, esclavage, tyrannie. Avidité, cupidité menant au meurtre. Capitalisme. Maladies sexuellement transmissibles. Tout ça, on le doit aux fermiers. »

			Jason éclata de rire. Hennie aussi.

			« T’essayes de m’énerver ?

			– Pas du tout, dit Hennie. Avant que les fermiers se pointent, on n’avait rien de tout ça. Tout le monde était trop occupé à chasser l’antilope, le buffle, le cerf, le phoque. Trop occupé à pêcher. Les hommes étaient toujours en mouvement, sacrément bien armés et entraînés, alors il fallait faire gaffe à ne pas trop se foutre de la gueule du monde si on voulait s’en tirer. Mais un fermier doit rester sur sa terre, il a une pelle, pas une lance. Et le bon fermier – ce que ton père était –, celui qui se casse le dos à arracher les mauvaises herbes et à creuser des canaux d’irrigation, fait pousser plus que ce que sa famille peut manger. Alors la famille s’agrandit et la population de fermiers explose, et vous faites pousser encore plus de nourriture et le surplus augmente d’autant. Et que faites-vous de ce surplus ?

			– On le vend. Ou on le troque. Ou on le garde en cas de sécheresse.

			– Absolument. Mais pour faire tout ça, il faut le stocker, non ? Et si tu le stockes, tôt ou tard un sale bâtard va venir te le voler. Et donc un chef de bande local rassemble une meute de ses propres méchants et dit aux fermiers alentour : “Écoutez, on va le garder pour vous et le protéger jusqu’à ce que vous en ayez besoin. En échange d’une commission raisonnable, évidemment.” Tu me suis ?

			– On dirait un peu le trafic de dope.

			– Très juste. Avant que tu réalises quoi que ce soit, ce chef de bande se bombarde roi, et le surplus n’est plus à toi, il est à lui. Chaque grain, chaque chèvre, chaque œuf. Et si ton fermier se plaint, le roi envoie ses mecs péter les rotules de ton bœuf, ou arracher l’écorce de tes oliviers et violer tes filles. Et désormais, tous les fermiers travaillent à plein temps pour le roi, sans salaire, pas un centime, et le roi est dans son château que les fermiers ont bâti et payé, et ses mecs sont devenus une armée. Mais ce n’est pas assez, parce que l’argent est rare et que vous, les fermiers, vous ne pouvez pas être tondus davantage sans crever plus tôt que vous ne le faites déjà. Et quelque part derrière des collines lointaines, un autre roi travaille exactement à la même escroquerie. Et donc que fait notre roi, s’il en a les couilles ?

			–  Il envahit le territoire du roi voisin.

			– Exact. La guerre. La guerre permet d’avoir des esclaves pour travailler sur les nouvelles terres et donner au roi ses bains de pieds, et construire des temples pour ses dieux et creuser des mines pour l’or de sa couronne. Des prostituées pour les troupes. Encore plus de gens. Plus de surplus. Plus de guerres. Et voilà, en gros, comment tu obtiens la Civilisation telle qu’on la connaît. Grâce à ces putains de fermiers. Et comme disait Oscar Wilde, les masses opprimées se sont vendues pour un bien mauvais potage.

			– C’est quoi, un potage ? 

			– Une espèce de soupe épaisse.

			– Ouais, mais maintenant, on a Internet. »

			Hennie grogna avec mépris. 

			« Si ça ne tenait qu’à moi, je le couperais aujourd’hui même.

			– Tu es communiste, Hennie ?

			– Mon père était socialiste – pour le bien que ça lui a fait. Je pencherais plutôt pour la monarchie. Mais pour être roi, tu dois comprendre à quel point le jeu est truqué.

			– Eh ben, tu ne peux pas me blâmer pour les guerres ni Internet : je ne suis plus fermier. »

			Jason replongea dans ses pensées.

			Cela agaça Hennie ; il aurait voulu que son analyse historique fasse plus d’effet.

			Jason finit par sortir de son silence : 

			« On n’aurait pas dû abandonner cette fille.

			– Oublie la fille.

			– On aurait au moins pu appeler une ambulance. »

			Hennie sentit une rage familière bouillonner dans sa poitrine. 

			« Jason, tu sais ce que signifie le verbe tolérer ?

			– Tolérer ? ça veut dire que nous devrions essayer de ne pas haïr les Blacks.

			– C’est un peu pauvre comme définition, mais c’est un début.

			– Oncle Rudy dit qu’on devrait s’en foutre.

			– D’une manière plus générale, ça signifie que lorsqu’une situation – ou une personne – nous les brise mais que nous ne pouvons rien y faire, ou que le prix à payer est trop élevé, il faut serrer les dents et faire avec. Par exemple on tolère le soleil, la poussière, les moustiques. On tolère les lubies des femmes et les caprices des enfants. Et aussi, oui, nous tolérons les Noirs, et Rudy se goure, tu ne devrais pas t’en foutre parce que tu ne vas pas être débarrassé d’eux, pas plus que tu ne le seras du soleil.

			– Je vois où tu veux en venir, Hennie.

			– Non, tu ne vois pas, parce que je n’y suis pas encore. Ce que je veux dire, c’est que je te tolère.

			– J’ai toujours pensé que tu étais un brave gars aussi. » 

			Hennie regarda dans le rétro pour voir si Jason se fichait de lui. Ce n’était pas le cas. 

			« On pourrait aussi dire que je “souffre ta présence”. Par affection pour Dirk. Mais si tu ne fermes pas ta gueule, ça pourrait bien changer. 

			– Je ne veux pas que Dirk souffre.

			– Bon Dieu, t’es encore bourré ?

			– Elle n’a pas pu voir Dirk, hein ? »

			Hennie jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

			Les yeux baissés, Jason serrait convulsivement ses mains. 

			« Elle m’a vu. Est-ce qu’elle t’a vu aussi ? »

			Hennie freina doucement et ouvrit la fenêtre. 

			« Ils disent que pour eux, on se ressemble tous, continua Jason, tu pourrais toujours te raser la barbe… »

			Hennie sortit le bras pour faire signe à Simon de les doubler.

			« Je me demande ce que Margot va dire, marmonna le jeune homme, qui finit par remarquer sa manœuvre. Qu’est-ce qui va pas ? »

			Hennie quitta la route et immobilisa la voiture. Laissant tourner le moteur, il sortit et ouvrit la portière arrière. Jason se recroquevilla, comme un chien qui sait qu’il a fait quelque chose de mal, mais pas exactement quoi. Hennie avait pitié de lui mais pas assez pour renoncer à ce qui devait être fait. 

			« Dehors.

			– Quoi ? Pourquoi ?

			– Je suis fatigué. Prends le volant. »

			Les lèvres de Jason tremblaient de gratitude quand il posa un pied sur le macadam et baissa la tête pour s’extraire de la voiture. C’est le moment que Hennie choisit pour s’approcher et lui glisser son avant-bras en travers de la gorge. Puis il resserra sa prise sur son cou et le traîna ainsi, suffocant, hors du Range Rover, avant de le précipiter dans la poussière du bas-côté. Jason roula sur le dos et le fixa, haletant de peur.

			« Écoute-moi bien, espèce de pauvre résidu de foutre de singe accro à la dope. Margot ne dira rien parce que Margot ne saura rien. Ni tes potes, ni ton oncle Rudy, et surtout pas Dirk. Y a que toi et moi qui saurons. Et si jamais j’apprends que quelqu’un d’autre sait, tu finiras recyclé dans la merde des bêtes carnivores. Il leur faudra à peu près deux jours pour te digérer, et l’odeur n’est pas la même si tu te fais bouffer mort ou vif. Est-ce que c’est clair ? »

			Jason hocha la tête. Il commençait à se relever quand Hennie braqua un index menaçant sur lui. 

			« Tu restes par terre », cracha-t-il en sortant un flingue de sa poche. Le Vector Z88 de Jason, un véritable Beretta 92, une arme de flic. Il éjecta le chargeur et la cartouche avant de jeter le flingue à ses pieds. « Le prochain qui te prive de ça pourrait ne pas être aussi amical. »

			Hennie en profita pour examiner l’arrière du Range Rover en pleine lumière. Le pare-chocs, le hayon, la vitre. Le tout plusieurs fois. Il fut satisfait. Pas une marque, nulle part. Il y avait forcément des traces de quelque chose, mais il allait demander à un des gars de laver le Range et de bien l’astiquer. 

			« Fabrication anglaise, mon pote. »

			Jason n’avait pas osé bouger. Hennie claqua la portière arrière sans même le regarder et s’installa au volant. Dirk grogna et remua, mais sans se réveiller.

			« Bon Dieu, Hennie, tu vas pas me laisser ici ? »

			Hennie ferma sa portière et démarra.

			Il regarda le reflet de Jason se relever dans son rétroviseur. Fouiller frénétiquement dans ses poches. C’était comme abandonner un enfant géant. Mais ces jeunes devaient grandir. Hennie trouva le numéro de Rudy Britz dans son mobile et lança l’appel tout en regardant Jason courir derrière en agitant ses mains au-dessus de sa tête.

			« Bon Dieu, grogna Rudy. 7 heures du mat un dimanche ? Qu’est-ce que tu veux ?

			– Je préfère te le dire moi-même, répondit Hennie. Tu risques de recevoir un appel de ton neveu. Il s’est conduit comme un idiot. »
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			La fille semblait aussi morte que n’importe quel cadavre.

			Elle était noire, dans les quinze, seize ans, et allongée face contre terre, sa joue gauche reposant sur la terre craquelée du parking. Des mouches rampaient sur ses yeux et ses lèvres desséchées. Un hématome s’épanouissait sur sa pommette. Apparemment, elle ne respirait plus. Mais de meilleurs diagnosticiens que lui avaient déjà emballé des vivants dans des housses mortuaires, et il était le premier sur le terrain. Il fallait qu’il soit sûr.

			Il s’accroupit et, de ses doigts gantés, chercha une pulsation dans la carotide.

			Au bout d’un moment, il retira sa main.

			Il évalua qu’elle pesait bien moins de quarante kilos. Sa robe courte de coton fin, vert pâle avec des fleurs jaunes, était déchirée depuis la taille, révélant des fesses et des cuisses émaciées et une culotte sale, à présent souillée de caillots rouges et d’excréments. Sa hanche gauche était grossièrement déformée, la peau qui la recouvrait pulvérisée et cisaillée, en lambeaux. Des éclats d’os à vif, rouge et blanc, perçaient à travers les brèches ouvertes dans son corps, leurs arêtes maculées de caillots obscènes de moelle et de sang. Là aussi des mouches étaient à la fête. 

			 

			L’estomac de Turner se serra. C’était plus que du simple dégoût. Révolte et confusion montaient en lui, en même temps qu’un souvenir qu’il ne revivait que très rarement, et jamais volontairement : celui d’une autre jeune femme brisée, dans une autre rue brûlée par le soleil. La police s’était aussi penchée sur son cadavre. Mais pas à la recherche de preuves, et encore moins de justice.

			Sa bouche s’emplit d’une salive âcre et sucrée. Il se releva et repéra un endroit un peu plus loin où il pourrait vomir sans contaminer la scène de crime. Il déglutit, prit une profonde inspiration et expira lentement. Équilibre le Qi. Éveille ton esprit comme la lune. Froid, distant, objectif, vigilant. Le souvenir reflua jusque dans les régions les plus obscures de sa psyché et il se remit au travail.

			La jambe gauche de la fille était fracturée sous le genou, la peau tendue sur le péroné brisé. Il fit le tour du cadavre. Sa hanche gauche était gonflée d’un hématome énorme, mais la peau n’avait pas cédé. Son pelvis déviait anormalement de l’axe de sa colonne vertébrale.

			Son bras gauche était coincé sous son corps. Aucune raison de déranger la fille avant que la scientifique se pointe. Son bras droit reposait au sol et son poing serré était couvert de fourmis rouges cuivrées. Une petite colonne s’en échappait avec son butin. Il se pencha pour mieux voir. Les fourmis récoltaient une matière organique. En dépliant les doigts de la morte, il découvrit un amas de pain et de viande hachée, mélangé avec une matière gluante jaune pâle. Les fourmis rouges se précipitèrent sur ses mains gantées et il dut les balayer avant qu’elles ne le piquent.

			 

			Il présumait que la mort était due à un certain nombre de traumatismes internes fatals. Au légiste et à la scientifique de procéder à plus ample expertise. Où étaient donc les gars ? Probablement perdus dans le labyrinthe de ces ruelles sans nom qui n’existaient sur aucune carte. Ou en train de se battre avec les vivants au lieu de se pencher sur les morts. Statistiquement, le township de Nyanga pouvait concourir pour le titre de capitale du meurtre du continent.

			Turner se releva et sortit son téléphone.

			Il fit le tour du corps, prenant des photos sous différents angles.

			Il prit aussi des photos des traces de sang qui s’étalaient sur cinq mètres entre le corps et les poubelles.

			En sortant de sa voiture, il avait remarqué ces containers installés au fond du terrain vague où la fille était morte. L’un était légèrement différent. On distinguait un creux dans le métal galvanisé, à environ un mètre du sol. Il prit une photo et examina la surface peinte en noir à la bombe. Près de la partie enfoncée, la peinture présentait des marques d’abrasion fraîches et des craquelures révélant le métal brillant en dessous. Il se dit qu’il y aurait sûrement des fragments sur la robe de la fille et sur sa peau. Après avoir pris deux clichés en très gros plan, il aperçut sur le sol un briquet Bic bleu qu’il photographia également, avant de le mettre dans un sac à scellés. Il prit aussi des photos des traces de pneus incrustées dans la poussière devant le container.

			Il revint sur ses pas et s’accroupit près du cadavre. La bride d’un sac à main entourait le cou de la fille. Un coin usé dépassait de sous sa poitrine. Il tira doucement dessus et souleva la tête de la morte pour finir de dégager le sac, qu’il fouilla. Quatre pièces de monnaie. Un mouchoir taché. Une marionnette à doigt – un pingouin. Et une carte de visite sale. Il l’examina.

			 

			Adjudant

			RADEBE TURNER

			 

			Sous son nom, il y avait le numéro de téléphone de son bureau. Il retourna la carte et vit son numéro de portable, écrit de sa propre main. Il reporta son attention sur la fille et scruta son visage.

			Il l’étudia pendant un long moment. Sa jeunesse brisée. Le désespoir qui l’avait marquée bien avant sa mort. Le masque de son ultime agonie dans ce jardin stérile semé d’ordures. Ce n’était pas seulement l’histoire de cette fille qui était écrite ici, mais celle d’une civilisation en faillite. Il regarda à nouveau le numéro écrit de sa main sur la carte, comme s’il représentait la mise en accusation, par une très haute cour, de son propre rôle dans cette faillite. Il était certain de ne pas reconnaître la fille. Il ne savait pas comment ni pourquoi elle en était arrivée à avoir sa carte. Il en donnait assez souvent à des témoins mais ajoutait rarement son numéro de mobile, seulement pour ceux qui pouvaient avoir besoin de son aide. Il ne lui avait pas été d’une grande aide.

			Entendant du bruit derrière lui, Turner se releva et se retourna.

			Un Noir longiligne, barbu, âgé d’une trentaine d’années, s’appuyait à la porte du clandé, se frottant l’œil avec son pouce. 

			« Y a rien à lui piquer, man. La police va arriver. »

			Turner avait des chaussures de randonnée, un pantalon de treillis kaki et une large chemise de toile bleu pâle, qu’il portait lâche pour masquer le flingue sur sa hanche et pouvoir bouger à sa guise. Il ne s’offusqua pas d’être pris pour la pire espèce de racaille. D’une main gantée, il sortit sa carte de police.

			 

			Le Noir se redressa et se retrancha derrière sa peur soudaine.

			Turner prit en photo la façade du bar. Les poutres étaient badigeonnées de vert, pelant çà et là sous la chaleur. Une enseigne peinte à la main annonçait THE DUBLIN CASTLE. Une seconde enseigne promettait : LUXURY! Quelque chose capta son attention lorsqu’il se rapprocha : les échardes qui entouraient le trou laissé par une balle dans le bois blanc. Il prit une photo et fixa le Noir, qui courba les épaules en suçant ses dents.

			« Votre nom, monsieur ?

			– Khwezi, ça ira.

			– C’est vous qui avez appelé, Khwezi ?

			– Ouais, y a trois heures au moins. Heureusement que c’était pas un truc important.

			– Nuit chargée. Vous savez qui c’est ?

			– Nan. Jamais vue.

			– Vous avez vu quoi ?

			– J’ai pas vu l’accident.

			– Ce n’était pas ma question.

			– Je l’ai trouvée là, allongée, quand j’ai sorti les poubelles, vers 3 heures. »

			Turner le scruta plus attentivement. L’homme dansait d’un pied sur l’autre dans ses tongs.

			« Je me suis dit qu’elle avait dû faire une OD. Ça arrive. »

			Turner se contenta de le fixer en silence. Pour les habitants des townships, donner des informations à la police charriait la puanteur du déshonneur, quelle que soit la situation. Avec eux, il ne fallait pas se montrer impatient. Mieux valait les laisser s’impatienter.

			« C’est tout, continua Khwezi. Elle était morte, alors j’ai appelé la police. Il y a trois heures. J’ai juste besoin que vous l’enleviez avant que j’ouvre.

			– Ça devait être une grosse voiture. Des gangsters ?

			– Nan, c’était pas des gangsters.

			– Alors pourquoi est-ce qu’ils vous font peur ? 

			– Qui ?

			– Les gens qui l’ont tuée.

			– Je les avais jamais vus avant. Et je les reconnaîtrais pas si je les revoyais. »

			Turner hocha la tête. « Vous vendez des burgers ? »

			Khwezi sembla surpris. « Ouais, on vend des cheeseburgers, pourquoi ?

			– La fille en a repêché un dans les ordures. »

			Khwezi jeta un regard au container cabossé, puis à la fille morte. Il hocha la tête, comme s’il venait d’avoir la réponse à une question qui lui trottait dans le crâne.

			« Comment est-il arrivé là-bas, ce cheeseburger ? demanda Turner.

			– Et maintenant vous me demandez de spéculer…

			– Vous semblez être un homme instruit. D’après ce que j’entends, en tout cas.

			– Je sais comment tourne le monde, je sais que ces enculés ne paieront jamais pour ça.

			– Mais vous pensez qu’ils devraient.

			– Oh, putain, oui, ils devraient ! Mais c’est pas près d’arriver, et vous nous faites perdre notre temps à tous les deux.

			– Dites-moi ce que vous pouvez. Je les ferai payer. »

			Kwezi se mit à rire. « Sauf votre respect, inspecteur, vous, vous auriez bien besoin d’être plus instruit. Peu importe ce que j’ai vu ou ce que je dis que j’ai vu. Si je fais une déposition, j’apparais comme témoin et je me retrouve avec un détective privé au cul, un type payé deux fois plus que vous. Et le voilà qui va fouiller ma merde, celle de ma famille, celle de mon bar et celle que j’ai faite y a dix ans. Il enfoncera son talon sur ma gorge pendant que vous aurez votre botte sur mes couilles. Alors disons que je suis plus stupide que vous le croyez : je suis à la barre, avec la chemise et la cravate bon marché que vous m’avez payées. Une bande de gros avocats blancs me nique profond chacun leur tour. Et à la fin, on dirait bien que c’est moi qui vais finir derrière les barreaux !

			– Vous avez raison.

			– On s’est compris alors, fit Khwezi en clignant nerveusement des paupières.

			– Votre nom n’apparaîtra pas. Vous ne ferez aucune déposition. Vous ne serez pas un témoin. Vous me racontez juste ce qui s’est passé. Je me débrouillerai avec ça.

			– Enterrez-la dans le terrain vague et laissez tomber, mon vieux. Tout le monde s’en fout. Ça a toujours été comme ça. Je veux dire, putain, regardez-la.

			– Je l’ai regardée. »

			Turner laissa sa phrase en suspens pendant que Khwezi s’agitait. Puis il lui mit sa carte de visite sous le nez. « Vous n’avez qu’à demander autour de vous.

			– Turner ? Ouais, ça sonne vaguement familier. Qu’est-ce qu’on me dira ?

			– Que je n’ai qu’une parole. Et que vous n’aimeriez pas avoir ma botte sur les couilles. »

			Turner mit la carte dans un sachet qu’il enfonça dans une des poches de son pantalon.

			« Même pour meurtre, ils s’en sortiront. Pendant que moi, je me ferai baiser pour avoir vendu le mampoer 1 de ma grand-mère.

			– C’est ce que le chauffeur a bu ?

			– Si j’ai pas vu l’accident, comme je vous ai dit, comment j’aurais pu voir qui conduisait ?

			– Alors dites-moi qui aurait pu conduire. »

			Turner vit le regard de Khwezi se déporter derrière lui, un changement d’expression, un repli. Quatre jeunes garçons pieds nus, seulement vêtus de shorts élimés, venaient d’apparaître. Ils observaient le travail des fourmis rouges à distance respectueuse. Un public n’allait pas l’aider à délier la langue de Khwezi. Turner fouilla dans sa poche arrière et héla les garçons. 

			Les jeunes battaient déjà en retraite quand Turner agita un billet de cinquante rands. Le plus intrépide les poussa à s’approcher.

			« Il y en a un qui connaît cette fille ? leur demanda Turner. Ou qui a vu ce qui lui est arrivé ? »

			Les garçons échangèrent des regards et secouèrent la tête.

			« Elle a été écrasée par une grosse voiture, dit Turner. Demandez autour de vous si quelqu’un l’a vue. Si vous entendez quelque chose, revenez le dire à Khwezi. Tenez, allez vous acheter des sodas. »

			Le chef prit le billet et fila, les autres courant à sa poursuite.

			« Alors maintenant, je suis l’indic du quartier. Merci beaucoup.

			– L’énergie cinétique, dit Turner.

			– De quoi vous parlez ?

			– Le véhicule qui l’a tuée n’a pas dû beaucoup bouger. Pour la heurter avec une telle force sur une si courte distance, il devait être puissant et lourd. Disons un gros SUV haut de gamme. Vous avez dit que ces gens étaient des Blancs.

			– J’ai jamais dit ça.

			– Mais vous avez dit qu’ils engageraient des avocats blancs. »

			Turner le fixa droit dans les yeux et Khwezi soutint son regard. Turner laissa son instinct évaluer la situation et accorda à l’homme la victoire que sa fierté exigeait. Il détourna les yeux vers les taudis de la ruelle et laissa à Khwezi le temps de se remettre. 

			« J’ai grandi à Khayelitsha, dit Turner. Le flic, c’était l’ennemi. C’était notre fric dans leurs poches. Les amis qu’on torture, les parents qui disparaissent, je connais. » Il se retourna vers Khwezi. « Mais je ne suis pas ce genre de flic. Et vous avez de la chance, parce que vous n’êtes pas mon ennemi.

			– Comme vous voulez. Je le prends pas pour moi.

			– Moi si. Et je ne crois pas que vous soyez le genre d’homme qui regarde une fille se faire écrabouiller et s’en fout royalement. »

			Khwezi inspira profondément par le nez. « Si quelqu’un a jeté le burger, ça doit être le Black qu’ils avaient avec eux. Un gros con de chargé de la sécurité. Un Zoulou, on s’est dit. Sapé comme James Bond, avec un flingue, peut-être un Steyr. Il est resté là dehors les trois quarts du temps, à surveiller les bagnoles, mais il est rentré prendre un truc à manger. Il doit être trop habitué à manger avec des gens de qualité !

			– Les voitures ?

			– Un Toyota blanc 4Runner et un Range Rover. Brun foncé, ou peut-être rouge. » Il pointa le doigt vers les poubelles. « Le Range était garé juste là, le nez par ici, tout prêt à partir sur les chapeaux de roue.

			– Les plaques ?

			– Pas vues. Juste deux caisses, six mecs et une fille morte.

			– Parlez-moi des cinq autres.

			– Des culs-terreux en visite au zoo pour pouvoir se vanter d’avoir fait un tour dans la jungle.

			– Ils parlaient anglais ou afrikaans ?

			– Les deux, mais surtout anglais. Y en avait un plus vieux, le baby-sitter. Cinquante ans et quelque, mais en pleine forme. Barbu. Il était à l’eau. Les autres étaient des cons de rugbymen, ils parlaient du match d’hier. Pas des mômes, plutôt dans les vingt-cinq ans. Ils ont pris de l’eau-de-vie à la pêche, quatre shots chacun, à soixante degrés. La gnôle les faisait parler de plus en plus fort. C’était comme si un éléphant chiait bruyamment au milieu de la pièce et se marrait à cause de l’odeur. La moitié de mes clients se sont barrés. Les plus riches enculés du pays, et ils peuvent pas supporter qu’on ait quelque chose qu’eux n’ont pas, même si c’est une putain de pauvreté. Il faut qu’ils viennent nous pourrir notre samedi soir aussi. Ah, et ils étaient pas de la ville. C’était des mecs de la cambrousse. Ils parlaient de retourner à l’hôtel, mais ils ont pas dit lequel.

			– L’heure ?

			– Ils sont arrivés vers minuit et partis une heure plus tard, avant qu’on les bouffe tout crus. » Khwezi désigna le trou dans le mur. « Y en a un qui a sorti un flingue et tiré sur mon poster de Madiba.

			– Pour une raison particulière ?

			– Après quatre shots de mon tord-boyaux maison, pas besoin de raison. Le vieux lui a arraché son flingue et lui en a mis une. Il l’a fait tomber de sa chaise. Il était rapide, habile de ses mouvements, ça, on peut le dire. Le Zoulou est entré en agitant son Steyr comme si c’était nous les putains de gangsters. Après ça ils ont tous filé comme des p’tites putes.

			– Le Zoulou était sobre ?

			– Il était à l’eau aussi. Ouais, ils avaient deux chauffeurs clean, mais y a eu une bagarre pour les clés : “Dirk, donne-moi ces putains de clés, t’es trop déchiré pour conduire.” C’était le vieux type. Il avait un accent différent des autres. Étranger. British, peut-être australien. Pas américain.

			– Donc vous pensez que c’est Dirk qui a tué la fille ?

			– J’en avais marre de leurs conneries, je suis rentré. J’ai pas vu ce qui s’est passé, donc je peux pas dire.

			– D’autres noms ?

			– Dirk, c’est sûr. Y avait peut-être un Simon. Je crois que c’était le Zoulou. J’étais sérieux quand j’ai dit que je voulais pas aller au tribunal.

			– Moi aussi. Je peux faire quelque chose pour vous ? »

			Khwezi se gratta la barbe, secouant la tête. « Non, c’est stupide…

			– Dites toujours.

			– Promettez-moi d’abord que je me ferai pas niquer.

			– J’ai besoin de savoir ce que vous voulez avant de pouvoir vous promettre ça.

			– La dernière fois que la ville m’a fait fermer, avec toute la paperasse qu’ils m’ont demandée pour avoir le droit de rouvrir, ça m’a pris plus d’un an. Les temps sont durs, on gagne peu, on est toujours sur le fil. S’ils me font encore fermer, j’arriverai jamais à remonter la pente. » 

			Khwezi hésita.

			« Continuez, l’encouragea Turner.

			– Eh ben, c’est comme ce que vous avez dit sur notre fric. Et sur les flics qui se le foutent dans la poche. »

			Turner serra les lèvres et Khwezi eut un mouvement de recul devant cette colère froide.

			« OK, man, oubliez tout ça.

			– Donnez-moi des noms, lâcha Turner, et vous ne serez plus celui qui se fait avoir.

			– Sérieusement ?

			– Ce n’est pas une promesse si ce n’est pas sérieux. »

			Khwezi soupesa ces paroles puis sourit de toutes ses dents. Mais avant qu’il ne puisse parler, un riff de heavy metal étouffé leur parvint. Le riff se répéta. Derrière Turner.

			Il se précipita vers la fille tandis que la musique se faisait entendre une troisième fois, plus fort à présent. Il s’accroupit et retourna le corps. Dans sa main gauche, elle serrait un smartphone. Turner le dégagea délicatement. Sur l’écran un nom s’affichait : RUDY. Turner décrocha.

			Une voix dit : « Jason ? C’est Rudy. » Un Blanc. Afrikaner. La quarantaine ou plus.

			« Puis-je vous demander qui vous êtes, monsieur ? » dit Turner.

			L’homme marqua une pause. Quand il reprit la parole, son ton exprimait une menace et un mépris très familiers à Turner. 

			« Ici le sergent Britz, de la police de Langkopf. Est-ce que c’est assez clair pour vous ?

			– Oui, monsieur, tout à fait clair.

			– Bien. Alors où est mon neveu ?

			– J’en déduis que c’est Jason ?

			– Fais pas le malin, mon gars. Où il est ?

			– Jason n’est pas là. »

			

			
				
					1. Alcool de pêche (ou autre) extrêmement fort, distillé maison, en Afrique du Sud. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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			Jason avait avalé les premiers kilomètres le plus vite possible. Si vous marchez assez vite, vous ne pensez à rien d’autre. Et il ne voulait ni penser ni se souvenir. Il regardait l’horizon sans le voir et se forçait à continuer.

			Au bout de cinq kilomètres, la gueule de bois et la déshydratation l’avaient fait ralentir et il s’était remis à penser et à se souvenir. Une rage énorme avait alors grandi en lui, noir et rouge. Ses muscles tiraient sur ses os et ses ligaments comme s’ils voulaient déchirer ses membres un à un et écraser ses poumons sous le poids de sa cage thoracique. Il grinçait des dents. De petits sanglots s’échappaient de sa gorge. Il hurla contre le ciel du désert et fut traversé un instant par le désir de s’arracher les yeux. Il marchait d’un pas si lourd et hargneux que ses chevilles lui faisaient mal. Il saisit sa chemise entre ses grosses mains et il la déchira, la déchiqueta, la mit en lambeaux, la roula, la tordit et la jeta sur la route. Une nausée l’envahit et il s’arrêta, se pencha et essaya de vomir. Rien ne vint, sauf de l’acide et une fine bile verte. Il aurait pu la cracher mais il la ravala. Avale, petite pute, avale, t’es bon qu’à ça.

			 

			Plié en deux, les mains sur ses énormes cuisses, il grognait en essayant de retenir des larmes brûlantes. Ces enculés. Ce bâtard. Sa rage redoubla, nourrie du dégoût qu’il avait de lui-même. Où était cette rage quand il en avait eu besoin ? Il avait grandi en s’occupant du bétail, des machines, des outils. Il savait ravaler la douleur. Il était un putain de fermier. Il pouvait mettre en pièces cet Anglais suceur de bites qui se croyait si intelligent, de ses mains nues il pouvait faire du pâté de son crâne. Cette espèce de pauvre merde d’Anglais prétentieux.

			Mais il ne l’avait pas fait. Il n’avait pas levé le petit doigt. Il n’avait même pas élevé sa putain de voix. Il était resté allongé sur le sol en lui montrant sa gorge comme une petite chaudasse qui attend le fouet. Il l’avait laissé se moquer parce qu’il était stupide. Et c’est vrai qu’il était stupide, il le savait, on le lui avait dit assez souvent, ses profs, sa mère, son oncle, tous ceux qui pensaient avoir leur avis à donner. Mais qu’est-ce qu’il y pouvait ? Il n’allait pas non plus sourire quand ils lui tendaient une plâtrée de merde, et la fourchette et le couteau en prime. Mais il souriait, pas vrai ? Il avait laissé Hennie se branler sur sa gueule. Il avait laissé cette petite merde lui prendre son flingue avant de le gifler devant ses potes et un bar plein de Blacks. Il l’avait laissé humilier sa famille, ses terres desséchées, son anglais pourri. Il n’en avait pourtant rien à foutre, de son anglais, avant de rencontrer Dirk.

			« T’as pas de couilles », se dit-il à lui-même.

			Un autre désir fantasmatique, pas si absurde. Prendre le flingue à sa ceinture, se le coller bien profond. Se faire sauter la cervelle, ici, sur le macadam. Et qu’ils avalent ça.

			 

			Encore une réaction de petite pute. Sa tête, son visage lui semblaient enflés. Il se redressa, haletant, et la terre s’écarta de lui en tanguant. Elle était dure et sans pitié. Stupide ou pas, il le savait mieux qu’aucun d’entre eux. Vous ne tiendriez pas une journée à moins de lui donner votre sang. Il la haïssait, il l’aimait, c’était la seule terre qu’il connaissait. Elle était à lui. Il lui avait tout donné et il avait échoué. La terre avait gommé plus de vingt ans d’un travail de forçat, ne lui laissant qu’un trou dans la poitrine, là où aurait dû se trouver sa fierté. Elle ne lui avait rien donné en retour, pas même la dureté. Il vivait seul et il avait fini par trouver un certain confort dans cette solitude, une chaleur, un défi. Allez tous vous faire enculer. Il ne s’était jamais senti aussi seul qu’à présent. Et aujourd’hui, ça ne lui procurait aucun réconfort.

			Sa rage était épuisée.

			Il avait terriblement soif. Il ne sentait plus sa langue.

			La fille resurgit soudain de l’obscurité et le prit à la gorge.

			Seul ? Il ignorait le sens du mot seul. Elle, elle avait été seule. Elle l’avait regardé, avec ses entrailles écrasées, et elle l’avait supplié, supplié de ne pas l’abandonner dans le noir. Et il n’avait pas eu les couilles. Il avait plus en commun avec cette fille qu’avec Hennie, et de très loin, mais qu’avait-il décidé de faire ? S’il avait rouvert la portière que Hennie lui avait claquée à la gueule, il aurait pu écraser les tibias de cet enculé sans aucun problème. Il se demanda si, à sa place, la fille l’aurait aidé, et il eut de nouveau envie de vomir quand la réponse s’imposa à lui.

			 

			Il se tourna vers le nord-ouest. Il pouvait s’enfoncer dans le veld, loin de toute cette merde, de toute cette honte. D’ici, vous pouviez rejoindre le Kalahari sans traverser une seule route goudronnée. De toute façon, jamais vous n’y arriveriez. Dans l’état où il était, il ne tiendrait même pas jusqu’au coucher du soleil. Mais il serait un homme. Il laisserait la terre le reprendre. Effacer l’ardoise. Un sale moyen de partir, quand même. Il fallait qu’il se débarrasse du flingue qu’il avait à la ceinture, sinon il finirait par s’en servir.

			Il entendit un moteur et scruta la route qui s’étendait devant lui, vers Langkopf. La brume de chaleur ne la recouvrait pas encore, pourtant il lui sembla que le véhicule mettait une éternité à apparaître. Il distingua les gyrophares sur le toit.

			Il se rendit compte que pendant tout ce temps, alors qu’il délirait et sanglotait, vomissant sur sa propre nature, il s’était finalement passé quelque chose de bien. Il avait un but, il s’était traîné vers un objectif qui en valait la peine. Il le comprit alors que celui-ci disparaissait, se flétrissait, pour laisser de nouveau place à une personne égarée.

			C’était la voiture de patrouille de Rudy.

			Jason la regarda passer puis faire demi-tour lentement. Elle s’arrêta à côté de lui et Rudy se pencha pour ouvrir la portière côté passager et jeter son mégot sur le macadam par la même occasion.

			« Grimpe. »

			Rudy était lui aussi marqué par la terre, elle l’avait brisé et conduit vers la ville depuis bien longtemps. Mais elle lui avait laissé une méchante écharde dans le cœur. Jason monta et claqua la portière.

			« Où est ta chemise ? lui demanda Rudy.

			– Je l’ai perdue. »

			Rudy démarra. « Tu as perdu ton téléphone aussi. »

			Jason haussa les épaules. Le dernier souvenir qu’il avait de son portable datait de la table du clandé. Il avait fait quelques selfies et des recherches sur le Net, mais n’en était pas sûr. Après ça, tout n’était que confusion. Hennie le giflant, la puanteur du plancher du clandé, la fuite vers les voitures. Tout, sauf la fille et l’expression sur son visage. Il n’oublierait jamais ça. Il fixait la route à travers le pare-brise.

			« Pendant une seconde, j’ai cru qu’on t’avait kidnappé, voire pire, dit Rudy.

			– Ah ouais, pourquoi ? 

			– Quand je t’ai appelé, c’est un cafre 2 qui a répondu.

			– Je l’ai perdu au Cap. Parce que je suis stupide.

			– Tu as de la chance, il l’a ramassé dans la rue en l’entendant sonner. Je lui ai dit que j’étais de la police et il a promis de l’envoyer par la poste.

			– Tu crois qu’il va le faire ?

			– Oh, je crois bien. Il m’a dit qu’il était en chemin vers l’église. Un type respectueux, comme au bon vieux temps, dit-il en souriant. C’est pas tous des criminels, tu sais. »

			Le visage de la fille réapparut dans la tête de Jason. Il se frotta les yeux jusqu’à ce qu’elle s’en aille.

			« Alors comme ça, t’as eu des petits ennuis avec Hennie.

			– Hennie est un salopard.

			– Tous ceux qui le connaissent peuvent te dire ça. »

			Le flingue dans sa ceinture appuyait sur les reins de Jason. Il le sortit, s’assura que la sécurité était mise et le posa sur ses cuisses. Il vit le coup d’œil de Rudy. 

			« Qu’est-ce qu’il t’a dit ? 

			– Il a dit que tu as tiré avec ça dans un tripot quelconque et énervé la racaille locale », répondit-il en désignant l’arme.

			Jason acquiesça. Il voulait parler à Rudy de cette fille. Mais il n’y arrivait pas. À cet instant, il n’aurait pas hésité à envoyer Hennie Hendricks au fond d’un puits. Si la fille était morte, c’était la faute de Hennie. Mais il ne pouvait pas entraîner Dirk là-dedans. Il ne trahirait jamais un ami. Et Dirk était le seul véritable ami qu’il ait jamais eu.

			« J’ai fait pire à ton âge, oublie cette histoire.

			– Tu ne vas pas m’engueuler ? »

			Rudy alluma une nouvelle cigarette. Il inhala et souffla la fumée avec exaspération. 

			« Jason, tu sais bien que je te soutiens contre tous les bâtards du monde. Je te soutiendrai toujours. Que vienne l’enfer ou un raz-de-marée. »

			Jason sentit les larmes lui piquer les yeux. Il se tourna, baissa la vitre et exposa son visage au vent chaud pour les faire sécher avant que Rudy ne puisse les voir.

			« C’est ce que j’ai promis à ta mère quand Oscar est mort. C’est ce que je lui ai encore promis quand sa dernière heure est venue. Je ne te l’ai peut-être jamais vraiment montré, mais je suis avec toi. N’oublie jamais ça. »

			Jason prit une profonde inspiration et la retint jusqu’à être certain que sa voix serait ferme. « Merci, oncle Rudy.

			– Et souviens-toi, je suis le seul.

			– Il y a Dirk, aussi.

			– Écoute, je comprends pourquoi tu as tenu la main de Dirk durant toutes ces années – parce que, aucun doute là-dessus, il en avait plus besoin que toi. Tu vaux dix fois l’homme qu’il est. Tu pourrais l’écrabouiller comme un bousier. Mais il te lâchera comme une vieille capote à la minute où ça lui conviendra. C’est comme ça que les riches traitent les gens comme nous. »

			Jason ne voulait pas y croire. Mais au fond, il ne pouvait pas totalement s’en empêcher. 

			« J’en ai marre de me sentir plus petit que je suis. »

			Rudy aspira une profonde bouffée et hocha la tête.

			« Bienvenue au club. »

			

			
				
					2. En Afrique du Sud, le mot « cafre » – en afrikaans kaffer – est le terme péjoratif et raciste assimilable au nigger américain. 
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			Le manoir tout droit sorti des rêves de Margot était un splendide tas de bois – ou, comme l’architecte l’avait décrit, de madriers naturels –, de verre et de pierre, construit dans le style africain zen, d’après ce que Hennie avait compris. Pour lui, les quatre hectares de verdure florissante qui l’entouraient étaient nettement plus impressionnants. Il poussait plus de plantes ici – plus de chlorophylle pure – que dans les milliers de kilomètres carrés environnants. Une piscine, des bassins à carpes, des plans d’eau, une abondance de jardins, le tout alimenté à l’énergie solaire, énergie géothermique et tous les autres gadgets éco-durables que pouvait souhaiter la propriétaire d’une compagnie minière désastreuse pour l’environnement.

			Hennie était particulièrement fier des dispositifs de sécurité, qu’il avait supervisés en personne. La propriété était entourée de murs de béton de trois mètres de haut recouverts de travertin et surmontés d’une barrière électrifiée fatale pour les humains. Le béton était truffé de capteurs sismiques. Des barreaux d’acier renforcé s’enfonçaient à trois mètres de profondeur pour empêcher tout creusement de tunnel. Quatre gardes armés. Des caméras couvraient chaque angle et les images qu’elles relayaient étaient scrutées vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans la loge de la sécurité. L’ambassade américaine de Mogadiscio n’était pas mieux protégée ; enfin, si les Yankees n’avaient pas été chassés de la ville… D’aucuns auraient pu penser que ces mesures étaient excessivement prudentes, mais dans ce pays elles n’étaient pas inhabituelles et Margot avait plus de raisons que quiconque de les prendre.

			Hors de l’enceinte, il y avait deux courts de tennis en terre battue avec un petit pavillon pour les spectateurs, une écurie pour les chevaux de Margot et un hangar pour le Cessna 172 Skyhawk. Hennie, Dirk et Simon avaient tous trois leurs brevets pour le piloter. Mais ce petit avion n’était pas qu’un jouet. Hormis les ingénieurs, personne ne voulait venir jusqu’à Langkopf en voiture. On l’utilisait donc assez souvent et il leur permettait aussi d’assister à un match de rugby correct ou même de passer une soirée au théâtre de Kimberley. Pour Hennie, il n’avait pas de prix. Grâce à cet avion, il se sentait moins pris au piège au beau milieu de l’enfer.

			En passant le portail qui venait de s’ouvrir, il se demanda dans quel état d’esprit il allait la trouver. Margot était toujours imprévisible et ses humeurs n’étaient pas nécessairement liées aux circonstances telles que Hennie les percevait. S’il y avait une occasion de s’énerver, elle la saisissait à deux mains et avec les dents. Si la vie était rose, comme c’était souvent le cas, cela ne l’empêchait pas de trouver quelque chose, quelque part, qui lui permettrait de se tourmenter, elle, et tout le monde avec.

			Même s’il ne l’aurait jamais confié à personne, Hennie n’avait aucune honte à s’avouer qu’elle lui faisait un peu peur. Son machisme, si c’était le mot exact, était si profond et avait été si souvent renforcé par des expériences ayant menacé sa vie, qu’il était capable d’admettre qu’émotionnellement et intellectuellement – en fait pour tout ce qui n’était ni sexuel ni physique –, c’était elle le partenaire dominant. Au début de leur histoire, et après quelques différends qui avaient frisé l’Armageddon – et au cours desquels il avait reculé, car il était clair qu’elle ne le ferait jamais –, il s’était rendu compte que c’était la raison pour laquelle il était si follement amoureux d’elle. Et il l’était toujours. Les femmes qui l’avaient précédée – dont le souvenir était aussi perdu pour lui que celui de ses ongles de pied coupés – ne l’avaient jamais effrayé une seule seconde. Peut-être était-ce un de ces trucs freudiens. Sa mère avait été une vraie mégère.

			Il n’avait pas le moindre doute. Il avait eu raison d’abandonner la fille. Mais il n’était pas certain de devoir cacher tout ça à Margot. Il n’arrivait pas à se souvenir de la dernière fois où il lui avait caché quelque chose d’important. Il ne l’avait peut-être jamais fait. Mais ce merdier impliquait Dirk. S’il lui en parlait, elle allait s’inquiéter et l’inquiétude ne ferait que croître car elle imaginait toujours le pire. Cela pourrait durer des semaines, des mois. Ce serait comme l’infecter avec un ténia. Il avait peur de lui dire qu’il avait échoué. Mais pas non plus au point de l’en empêcher si c’était la chose à faire. Il devait la protéger de ce ténia. Il savait comment faire. Il devait le garder dans ses propres boyaux.

			Il ralentit et enfonça un doigt dans les côtes de Dirk. Celui-ci se retourna, mais resta plongé dans le sommeil. Du pouce, Hennie chercha le haut de son orbite, trouva l’encoche dans l’os et comprima le nerf supra-orbitaire. Un truc pour réveiller les quasi-morts, qu’il avait appris d’un infirmier quand il était dans les paras. Au bout de quelques secondes, Dirk ouvrit les yeux et chercha à repousser la douleur qui lui vrillait le crâne. Hennie retira son pouce.

			« Bon Dieu…

			– Réveille-toi, Dirk, on est arrivés.

			– J’ai l’impression d’avoir une tumeur au cerveau.

			– Dis-moi, tu te rappelles quoi de la nuit dernière ?

			– Bon sang. Je vois tout comme dans un tunnel…

			– La nuit dernière, Dirk. Réfléchis. Réfléchis bien.

			– Je me souviens du premier shot de ce tord-boyaux. Si je me souviens du second, je vais gerber. Merde, j’ai envie de pisser. Arrête-toi.

			–  Ça peut attendre, on y est presque. C’est tout ce que tu te rappelles ?

			– Qu’est-ce que j’ai fait ?

			– Tu n’as rien fait. Tu peux te souvenir de ça ? »

			Dirk hocha la tête, attrapa la bouteille d’eau et la vida.

			Comme ils approchaient de la maison, Margot apparut sur la terrasse. Elle portait sa robe de chambre de soie bleue et tenait une tasse de café. Ses cheveux blond cendré étaient tout ébouriffés. Tête et épaules bien droites, comme toujours. Magnifique comme jamais. Elle ne souriait pas.

			Hennie se gara, sortit et fit le tour de la voiture pour ouvrir la portière de Dirk. Il se fabriqua un sourire pour Margot. 

			« Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle aussitôt.

			– Tout va bien, mon amour, aucun problème. » Le ténia mutait en un gros serpent venimeux. « Rien qu’une bonne douche et quelques heures de sieste ne puissent soigner.

			– Dirk ? » Margot tourna ses yeux bleu pâle vers son fils.

			« Maman, s’il te plaît, j’ai une surpression intracrânienne…

			– Vous ne deviez pas rentrer avant ce soir…

			– On s’est biturés dans un clandé, dit Dirk. Je suis encore bourré.

			– Un clandé ? Où ça ? demanda Margot.

			– Je sais pas, quelle importance ? Dans un township… »

			Margot scruta Hennie. Sous ce regard, il était sur le gril. 

			« Après le match, le dîner et un club de strip-tease, les garçons étaient à fond. Dirk voulait frayer avec le côté obscur. Tu sais comment ils sont.

			– Non, je ne le sais pas.

			– Des jeunes lions. Ils veulent voir le monde, sentir le parfum du danger. Et avec Simon et moi à bord, le parfum, c’était tout ce qu’ils risquaient.

			– Et qu’est-ce qui vous empêchait de dormir à l’hôtel ? »

			Hennie manqua trébucher. Puis la réponse franchit ses lèvres avant même de passer par son cerveau. 

			« Jason a tiré un coup de feu dans une affiche de Nelson Mandela. »

			Dirk plissa les yeux, comme agressé par cette information. 

			« Quand ça ?

			– Je vous avais dit de ne pas emmener ce crétin.

			– Ne commence pas avec Jason, m’man.

			– Des pitreries de mecs beurrés, dit Hennie. Il n’a même pas touché Mandela, ni personne. Mais comme Dirk passe son examen du barreau…

			– … pour la troisième fois.

			– Je ne voulais pas risquer d’ennuis avec les flics, alors je les ai ramenés directement à la maison. »

			Un bon point. Margot parvint à l’avaler. 

			« Qu’est-ce que Jason fabriquait avec une arme ?

			– Je porte une arme, tu portes une arme. Je pourrais difficilement les fouiller tous chaque fois qu’on met un pied dehors.

			– Tu sais pourquoi j’ai raté ces putains d’examens ? demanda Dirk.

			– Tu as raison, tu es encore bourré, dit Margot.

			– Parce que je ne veux pas d’une carrière de bâtard menteur.

			– Je t’ai offert la meilleure éducation possible, une fortune.

			– Je hais le droit.

			– Alors tu aurais dû choisir autre chose. Tu es un homme après tout.

			– Je l’ai fait pour te plaire.

			– Et j’en suis ravie. Je suis fière de toi. Mais ce que tu vas faire maintenant ne dépend que de toi.

			– Je préférerais encore charrier de la merde avec Jason. »

			Hennie la voyait venir. Le pincement de sa bouche. Ses narines. Une rage froide portée à haute température. Il se sentait désolé pour elle, elle n’y pouvait rien.

			« Je ne savais pas que Jason avait tant de qualités, fit-elle.

			– Tu ne l’as jamais aimé, même quand on était gamins. Je ne sais pas pourquoi.

			– Jason est gay. C’est un homo. Tu ne le savais pas ? »

			Dirk la regarda comme si elle l’avait poignardé. « C’est ridicule. »

			Margot haussa les épaules. « Peut-être qu’il ne le sait pas non plus. Peut-être qu’il préfère ne pas le voir comme ça, il paraît que c’est possible. Mais il est amoureux de toi. »

			Hennie se demandait si elle avait raison. Elle avait généralement raison. Il n’y avait jamais pensé, mais il était mauvais pour ces choses-là. Ses préjugés étaient si forts et imperméables qu’ils l’aveuglaient sur tout, sauf l’évidence. Aucune importance. Il fallait qu’il arrête ce crêpage de chignon. 

			« Allons, mon amour, dit-il.

			– En ce qui me concerne, ça m’est tout à fait égal, dit Margot à Dirk. Je me fiche de ce qu’il est. Et toi ?

			– Jason est mon meilleur ami.

			– C’est lui qui charrie tes merdes, ou toi qui charries les siennes ? »

			Dirk regarda Margot, essayant de ne pas ciller. Margot n’avait pas besoin d’essayer. Dirk tremblait, les poings serrés. Un jour, il irait droit au clash. Peut-être en avait-il besoin. Peut-être était-ce ce qu’elle voulait qu’il fasse. Mais pas aujourd’hui. Pas tant que Hennie était dans les parages. Hennie mit une tape dans le dos du jeune homme. « Viens, mon vieux. »

			Dirk baissa les yeux et hocha la tête. Hennie lui serra un peu l’épaule mais Dirk se dégagea d’un geste brusque et passa devant sa mère sans lui jeter un regard. Margot ferma les yeux. Elle avait toujours sa tasse de café à la main et cette dernière ne tremblait pas. Quand Dirk disparut dans la maison, des larmes se formèrent le long de ses cils. Elle les essuya d’un revers de poignet. Hennie s’avança et la prit par la taille. 

			« Je suis désolée, dit-elle.

			– Il s’en remettra. »

			Hennie lui ôta la tasse des mains et la balança en un large arc de cercle. Du café éclaboussa l’herbe. La tasse finit dans le bassin le plus proche, dispersant les carpes koï endormies.

			« Pourquoi tu as fait ça ? » demanda Margot. 

			Hennie la souleva dans ses bras comme une star de cinéma d’antan. 

			« Pour ce que j’ai en tête, tu vas avoir besoin de tes deux mains. »
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			Turner quitta la M18 pour se diriger vers Woodstock. La pendule du tableau de bord affichait 7:34. S’ils étaient aussi saouls que Khwezi l’avait dit, il avait une chance de les cueillir dans leurs lits d’hôtel.

			Son instinct avait vu juste, une recherche dans la base de données nationale l’avait confirmé. Il avait bien fait de ne pas dire au sergent Rudy Britz que le portable de son neveu avait été retrouvé sur un cadavre tout frais. Jason Britz avait été arrêté trois fois, deux pour possession de marijuana et une à cause d’une bagarre qui avait envoyé deux hommes à l’hôpital pour de la chirurgie réparatrice. Malgré la gravité de ce dernier délit, Jason n’avait jamais été convoqué devant un juge. Toutes les charges avaient été abandonnées. Il était évident que le sergent Rudy n’aurait jamais aidé à coller son neveu dans une salle d’interrogatoire du Cap. Quand Turner lui avait proposé de déposer le téléphone à l’hôtel de Jason, Rudy était devenu très évasif, mais il lui avait tout de même donné le nom et l’adresse du jeune homme. Jason vivait à Langkopf, une petite ville de l’autre côté de nulle part, au Cap-Nord. Le smartphone lui en apprendrait plus sur Jason que son oncle.

			 

			L’équipe de la scientifique avait fini par arriver, suivie d’une voiture de patrouille et de deux flics en uniforme, et Turner leur avait cédé le terrain. Il avait appelé Mohandas Anand pour lui dire ce dont il avait besoin. Anand avait demandé si c’était un iPhone. En entendant que c’était un Motorola qui tournait sous Android, Anand avait éclaté de rire.

			Arrivé à Woodstock, Turner se gara en stationnement irrégulier dans une rue bordée de maisons victoriennes. Dix ans plus tôt, vous pouviez acheter de l’héroïne dans cette rue ; maintenant il y avait un éco-café où, pour le prix d’un Big Mac avec frites, vous pouviez avoir un smoothie ananas gingembre. Il sonna à une porte et un Indien dégingandé lui ouvrit. 

			« Anand, dit Turner, merci encore.

			– C’est toujours un plaisir d’aider un agent de l’oppression étatique, du moment que c’est toi. »

			Anand était un migrant venu de Bangalore. À vingt-sept ans, il dirigeait une florissante affaire de cybersécurité, le revers de cette médaille étant l’espionnage industriel, soit principalement des employeurs espionnant leurs propres employés. De nos jours, les gens n’hésitaient pas à rentrer dans leurs téléphones des informations que peu de temps auparavant ils n’auraient confiées qu’à leur avocat. On murmurait qu’Anand était membre du collectif des Anonymous Africans Hacktivists qui avait causé bien du tort à l’empire Gupta en 2016. Turner et lui s’échangeaient des faveurs. Le département informatique de la police scientifique aurait très bien pu s’occuper de l’affaire, mais ça leur aurait pris deux semaines.

			Anand tendit à Turner une tasse de café, et Turner lui donna une paire de gants en latex et le téléphone de Jason. Il suivit Anand au premier étage, jusqu’à son bureau équipé de deux tables, un ordinateur de bureau et deux ordinateurs portables. Il faisait frais dans la pièce à la déco épurée. Anand proposa un des fauteuils Herman Miller à Turner. 

			« Ce téléphone a presque deux ans, dit Anand. Mon Python Script a une longueur d’avance. » 

			Turner hocha la tête. C’était pour cela que les vieux téléphones obtenaient un meilleur prix au marché noir. Ils étaient plus faciles à cracker et à revendre, alors qu’un dernier modèle d’iPhone volé représentait seize gigabits de ferraille imprenable. 

			« Il faut un code pour déverrouiller. Tu sais à qui il appartient ?

			– Jason Britz. Un petit délinquant du Cap-Nord, en virée ici.

			– Ça n’a pas l’air d’être le genre de mec à utiliser seize encodages en caractères alphanumériques. Tu connais sa date de naissance ?

			– J’y avais pensé, mais je me suis dit que j’allais laisser le maître opérer.

			– Au bout de cinq essais, l’écran se verrouille. Python Script va extraire la moelle et me permettre l’accès root. La force brute fera le reste.

			– Ça me plaît, ce que tu dis. 

			– Mais pour le code de sécurité, on peut toujours essayer les combinaisons de base.

			– Seize, dix, dix-neuf cent quatre-vingt-treize », dit Turner. 

			Anand tapa une suite de chiffres, une deuxième, puis il sourit et montra l’écran à Turner. « Voilà* 3. Un-neuf-neuf-trois. »

			 

			Turner ouvrit l’appli photos. En haut de l’écran s’affichait : Aujourd’hui. Dessous, il y avait neuf vignettes. La première était une mine d’or. Turner l’ouvrit.

			Cinq hommes blancs posaient devant un Toyota blanc et un Range Rover rouge dans un portrait de groupe presque entièrement en pied. Quatre se tenaient par les épaules, souriant à l’objectif. Le cinquième, plus vieux, était derrière eux, faisant de son mieux pour ne pas avoir l’air renfrogné. La plupart des chiffres des deux plaques d’immatriculation étaient visibles derrière leurs jambes.

			Turner zooma et fit défiler les visages. Quatre jeunes hommes partant faire la bringue. Il zooma davantage pour les examiner. Bien nourris, costauds, saisis à un moment où ils n’avaient pas l’ombre d’un souci. Ils ne le savaient pas encore, mais ils étaient sur le point d’être mis à l’épreuve.

			« Comme le Mennonite l’a dit, la joie de la taverne ne vaut pas celle de la route qui y mène.

			– Très beau, dit Anand.

			– C’est la vie.

			– Mais non ! » ll y avait de la pitié dans la surprise d’Anand. « Pas toujours en tout cas.

			– Non, pas toujours. Si tu as de la chance. »

			Turner se concentra sur le barbu, plus grand et plus âgé que les autres. Ses yeux rougis par le flash lui donnaient un regard démoniaque qui allait bien avec le reste. Il examina les containers à ordures, un peu flous, derrière les voitures, et consulta l’heure de la photo : elle avait été prise à 0:07. 

			« Je peux extraire les données GPS de ces photos, dit Anand.

			– Je sais où elles ont été prises. »

			Turner les fit défiler. Une autre photo de groupe au même endroit, avec un cadrage plus serré. Un autre portrait des quatre jeunes, leurs doigts pointant, moqueurs, le panneau LUXURY!. Un grand Noir, presque hors cadre, détournait son visage de l’objectif.

			Les autres photos avaient été prises à l’intérieur. L’une d’elles prouvait que, à bien des égards, ce que promettait la pancarte dehors n’était pas de la vantardise. Un éclairage tamisé, un plancher de bois brut, des petites bougies éclairant une demi-douzaine de tables. Derrière, des hommes assis sur des bancs se passaient un seau rempli de bière de sorgho. Les murs étaient recouverts d’affiches et de couvertures de magazines. Certaines étaient des affiches de vieux films – Tout, tout de suite, L’Inspecteur Harry. D’autres étaient politiques – Malcolm X, « Tous les moyens sont bons quand ils sont efficaces ». Une carte de l’Irlande, transpercée au nord par le canon d’un AK47, vantait la Brigade de Belfast. Des Trèfles. Un toucan avec un verre de Guinness en équilibre sur son bec. Visiblement, Khwezi avait une passion pour l’Irlande. Au fond, il y avait ce qui ressemblait à une petite piste de danse et deux haut-parleurs. De derrière un bar recouvert de zinc, Khwezi regardait l’objectif d’un air mauvais.

			Un portrait des jeunes envahisseurs, levant des shots d’eau-de-vie à la pêche.

			Deux selfies montraient un homme au cou épais, aux épaules énormes, et présentant le genre de bronzage douloureusement acquis par des années de coups de soleil superposés. Petit, blond, rasé de frais. Quelque chose d’enfantin dans ses traits rudes mais arrondis. Quelque chose d’effrayé dans le regard, quelque chose de défait, comme si en regardant en eux-mêmes ses yeux ne trouvaient pas ce qu’ils cherchaient. Une étrange sympathie remua dans la poitrine de Turner. Jason Britz. Il était heureux que Jason ne soit pas le chauffeur.

			Les deux dernières photos étaient celles d’un autre jeune homme. Beau, bronzé à la crème solaire, friqué, brun. Sur la première, il levait un petit verre, sans se rendre compte qu’on le photographiait. Sur la seconde il regardait l’objectif avec un air un peu irrité, peut-être dédaigneux ? Quelque part, Turner sut que c’était Dirk. Il ne ressentit aucune sympathie.

			Rien dans ces visages, excepté celui du barbu, ne laissait supposer qu’ils opposeraient la moindre résistance après quelques minutes d’un interrogatoire poli, s’il parvenait à leur parler sans avocat et sans leur nounou aux yeux rouges.

			« Si certaines applis sont protégées, dit Anand, il faut probablement le même code. »

			Turner acquiesça et alla voir les messages de Jason. Les premières lignes de ses textos les plus récents apparaissaient sur l’écran. Huit d’entre eux étaient soit à destination, soit en provenance de « Dirk ». Le cinquième commençait par : « On descendra à l’Elysium Hotel. Va voir leur site ! Leur téléphone c’est… » Turner ouvrit le message et appela l’Elysium Hotel avec son propre téléphone. Il échangea des politesses avec la réceptionniste. 

			« Vous avez un Jason Britz chez vous ?

			– Juste un instant, monsieur. »

			Turner attendit. Il pouvait être à l’Elysium en quinze minutes.

			« Allô ? M. Britz est parti ce matin, monsieur.

			– Pouvez-vous me dire à quelle heure ?

			– Je ne pense pas pouvoir vous le dire. Laissez-moi vérifier avec mon supérieur.

			– Je suis l’adjudant Turner, brigade criminelle du Cap. Vous me feriez gagner un temps considérable…

			– Il est parti à 1 h 47 ce matin.

			– Et ses compagnons ? Il faisait partie d’un groupe de six. »

			Une pause anxieuse. 

			« Ils ont tous réglé la note en même temps, monsieur.

			– Pourriez-vous vérifier leurs noms pour moi ?

			– Seulement si vous les avez, monsieur. »

			Turner savait que, pour un type affirmant être flic au téléphone, il avait déjà beaucoup obtenu. Pour avoir plus d’infos, il allait devoir se montrer en personne, et avec son badge. 

			« Vous avez été très gentille, mademoiselle, dit-il, merci. »

			« Mauvaises nouvelles ? demanda Anand.

			– Le coquin fuit quand personne ne le poursuit.

			– Mais tu les poursuis, non ?

			– Oui, mais ils ne le savaient pas quand ils ont quitté leur hôtel à 1 h 47 ce matin, au lieu d’aller cuver leur tord-boyaux. Ce qui veut dire qu’au moins l’un d’entre eux savait ce qu’ils avaient fait et qu’il a décidé de filer à l’anglaise.

			– Je peux savoir ce qu’ils ont fait ? 

			– Délit de fuite. Ils ont tué une fille.

			– Désolé d’entendre ça.

			– Pour être plus précis, ils l’ont écrasée contre un container à ordures et ils l’ont laissée mourir dans le noir.

			– Ça semble encore pire.

			– Ça l’est.

			– Comment tu as eu le téléphone ?

			– Jason l’a perdu dans le parking. La fille l’a trouvé, mais elle n’a pas eu le temps de s’en servir. » Turner tendit le portable à Anand. « Tu peux cloner ce truc ?

			– Je pourrais, répondit Anand, mais ça prendrait du temps et je ne vois pas pourquoi tu voudrais que je fasse ça. C’est du GSM, ils le sont tous désormais. Le réseau ne pourra pas distinguer l’original du clone, mais si les deux se connectent il interdira l’accès à l’un ou à l’autre. Mais ce que tu voulais savoir, c’est si je peux faire une copie des infos qu’il y a dedans ?

			– C’est exactement ce que je voulais, oui. »

			Anand examina la photo.

			« Tu veux savoir leurs noms avant ou après la copie ?

			– Voilà un sourire bien suffisant… »

			Mais tandis qu’Anand officiait, Turner intervint. 

			« Jason a balancé la photo sur Facebook, depuis le bar.

			– Effectivement, à minuit vingt, dit Anand. Les visages sont identifiés. Mark Lewis. Dirk Le Roux… »

			Turner fit rouler son fauteuil jusqu’à lui pour regarder. 

			« … Chris Gardner, Jason Britz. Le grand type à l’arrière n’a pas de tag.

			– Lequel est Dirk Le Roux ? »

			

			
				
					3.  Les mots et expressions en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.
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			Âgé de soixante et un ans, Eric Venter était svelte de constitution et gris de cheveux autant que d’esprit. Il arborait une moustache démodée qui s’arrêtait juste avant le coin de ses lèvres minces. Il était agenouillé dans son jardin quand il entendit un moteur et le crissement des pneus sur le gravier de l’allée devant chez lui. Armé d’un déplantoir, il s’occupait d’un parterre de grandes fleurs bleu et blanc, des Neomarica gracilis. Elles avaient tenu plus longtemps que d’habitude, il ignorait pourquoi, mais à présent elles dépérissaient et il était temps qu’il les aide à se retaper pour l’année à venir.

			Venter refusait d’admettre qu’il adorait le jardinage. C’était une activité pénible et répétitive, qui n’en finissait jamais, il fallait un temps fou pour arriver à quelque chose et la nature conspirait jour après jour pour défaire ses efforts. Pourtant il aimait la conception de l’ordre que cela imposait, et il lui importait de l’imposer lui-même plutôt que par l’intermédiaire d’un employé quelconque. On lui avait dit que c’était bon pour l’ostéoporose, la tension artérielle et la dépression. Il n’avait pas remarqué d’effet sur celle-ci, mais la dernière salve de pilules prescrite par son médecin s’était révélée tout aussi inefficace. « Vous êtes encore un jeune homme ! » s’était exclamé le docteur, âgé d’une quarantaine d’années à peine. « Vous avez encore au moins vingt ans de santé tolérable devant vous. » Venter avait quitté son cabinet avec des idées de suicide.

			À vrai dire, il n’avait jamais connu de grand bonheur, même dans sa jeunesse. « À quel moment vous êtes-vous senti le plus heureux ? » lui avait lancé un jour un thérapeute, recyclant sans nul doute la dernière niaiserie importée des États-Unis. Venter avait fouillé sa mémoire pendant quinze minutes sans parvenir à trouver une réponse. Il supposait que le moment où il était le plus heureux, c’était lorsqu’il était plongé dans un sommeil sans rêves, même si ça aussi, c’était plutôt rare. S’éveiller chaque matin sur une nouvelle défaite était un foutu purgatoire.

			« Capitaine », le salua Turner.

			Il se tenait devant lui, débordant de vitalité et de cet étrange magnétisme que Venter n’avait jamais été capable de comprendre, même s’il l’enviait. « Vous êtes le saint patron des morts violentes », lui avait un jour dit Turner, désireux, semblait-il, de lui faire un compliment. Venter supervisait la machine chargée de prodiguer à ces morts un semblant de justice. Où exactement commençait la justice, Venter ne le savait plus. Il était comme un médecin très expérimenté, ayant perdu toute compassion depuis longtemps, et qui redoute un peu plus chaque nouvelle consultation. Peut-être était-ce ce genre de médecin qu’il lui fallait. Turner, une figure énigmatique pour tous et une épine dans le pied d’un certain nombre, semblait le tenir en haute estime, bien que Venter ignorât pourquoi.

			Venter désigna les fleurs. « Des iris rampants, un bulbe inhabituel. Comme vous pouvez le voir, ils sont sur leur dernière floraison, mais si vous fléchissez les tiges pour enterrer les fleurs mourantes près du bulbe mère, elles prendront racine et pousseront comme un second plant. » Venter abandonna son déplantoir et se releva. « Je suis sûr qu’il y a là une métaphore, mais je n’arrive pas à en trouver une qui me plaise.

			– C’est nous, dit Turner. À la brigade criminelle. On a la tête six pieds sous terre.

			– Pas mal, dit Venter. Mais où sont les fleurs ?

			– C’est tout moi. 

			– C’est malin, maintenant il va falloir que je les déterre toutes. Sinon, chaque fois que je les regarderai, elles me feront penser à vous. »

			Turner ne sut pas comment le prendre. Il se sentait presque blessé. C’était très étrange, de la part d’un prédateur aussi infatigable que lui. Le colonel Nyathi, qui n’avait pas la langue dans sa poche, l’appelait le Lion de Nyanga. Il respectait méticuleusement la procédure, son dossier ne faisait pas état de la moindre brutalité et sa ténacité était proverbiale, quoique épuisante pour les autres. Quand il était en colère, il valait mieux ne pas croiser sa route. Il n’avait utilisé son arme qu’en quatre occasions dans sa carrière mais il avait fait un mort chaque fois, dont un collègue surpris en train d’importer de l’héroïne et qui avait imprudemment choisi de résister. Les quatre tirs avaient été jugés légitimes. Turner parvenait à être superbe mais jamais vaniteux. Il était tout ce que Venter n’était pas, c’est pourquoi il le haïssait.

			Venter s’empressa de sourire : « Je plaisantais. Venez prendre un thé. »

			Venter n’avait jamais été un très bon inspecteur de terrain. La saleté ne lui convenait pas. Mais il était doté d’une sorte de génie du management. Il savait comment maîtriser les prédateurs, comme Turner, qui s’épanouissaient dans la jungle des townships du Cap – la plus belle ville de la planète, et la capitale du crime en Afrique. Le nombre d’homicides y dépassait de 30 % celui de Ciudad Juarez, au Mexique.

			Si Venter n’avait pas été blanc, il aurait été promu commandant depuis longtemps. Son ressentiment face à cette injustice n’avait pas augmenté ses perspectives, qui étaient, et resteraient, à zéro. À la veille de sa retraite, personne n’allait plus lui offrir de promotion ni faire grossir sa pension.

			Turner et lui s’installèrent sous l’auvent du patio et Venter leur versa du thé glacé. La maison était petite et moderne, construite une dizaine d’années plus tôt, dans le quartier fermé d’une banlieue exclusivement blanche. Un petit morceau de paradis, d’après le promoteur. Mais deux mariages ratés avaient coûté à Venter des résidences nettement plus onéreuses. Depuis qu’il avait perdu la seconde maison, une amertume obscurcissait son âme. « Qu’est-ce qui me reste, trente ans plus tard ? Un petit ranch pour élever des dindes », comme disait Orson Welles.

			« Merci de me recevoir, capitaine, dit Turner.

			– Je suis désolé d’avoir gâché votre week-end, mais on a récolté pas mal de cadavres cette nuit. J’espère que les heures sup vont donner quelque chose.

			– C’est une affaire importante.

			– Si j’ai bien compris votre compte rendu, il s’agit d’une fille des rues tuée par un conducteur ivre. Je ne vois pas où est le gros titre.

			– C’est important pour moi.

			– Pourquoi ?

			– C’est important précisément parce que vous me posez cette question. »

			 

			Turner parlait d’une voix basse et tranquille mais son regard, sans qu’il le veuille, était intimidant. Il avait la peau noire et les yeux verts. Inhabituel, mais dans ce vaste micmac d’ADN, pas impossible. Venter avait toujours trouvé ce regard déconcertant. Que voulait-il dire par là ? Insinuait-il que Venter n’était pas suffisamment investi ? Ou qu’il ne pouvait pas comprendre le zèle de Turner ? C’était assez vrai. 

			« Que comptez-vous faire ? lui demanda Venter.

			– Y aller fort, boucler rapidement. J’ai besoin de votre permission pour me rendre à Langkopf et interroger les suspects.

			– Langkopf ? répéta Venter, cherchant dans sa mémoire.

			– Tout en haut, dans le Cap-Nord. Population environ quatre mille.

			– C’est un long trajet, et je ne parle pas seulement de l’essence.

			– Je peux y être avant la nuit.

			– Vous voulez y aller dès aujourd’hui ?

			– J’aurai obtenu les aveux d’ici à demain.

			– Les preuves sont si accablantes ?

			– Suffisamment. L’un d’entre eux l’a tuée. Il faut juste savoir lequel. Les aveux plieront l’affaire. Mais si on laisse couler, ils s’en sortiront. 

			– Épargnez-vous cet effort. Appelez la police de Langkopf, ils feront les interrogatoires.

			– Ils enterreraient l’affaire plus profond que de la merde de requin.

			– Est-ce votre opinion habituelle sur nos confrères qui vous fait dire ça ou y a-t-il autre chose ?

			– Un certain sergent Rudy Britz est l’oncle de l’un des suspects, Jason Britz. Jason a échappé aux tribunaux pour au moins trois délits sérieux, dont une double agression aggravée. Je parierais que ça ne concerne pas que Rudy.

			– Pourquoi ?

			– Vous verrez, dit Turner. Mais avant, j’aurais besoin d’encore une chose, monsieur.

			– Quoi donc ?

			– Une autopsie prioritaire pour ma victime. Vous pouvez la mettre en haut de la liste. 

			– La morgue doit être aussi engorgée qu’une gare routière.

			– Par du tout-venant. Fusillades, coups de couteau, hémorragies cérébrales. De la paperasse pour les tribunaux. Aucune de ces affaires ne se conclura par une arrestation rapide. Sauf la mienne.

			– Je ne vous suis pas.

			– L’autopsie de cette fille sera sinistre à lire.

			– Pire que les autres ?

			– Pour tout vous dire, même moi je la trouverai sinistre. Tenez, regardez ça. »

			Turner ouvrit un dossier et en sortit un agrandissement format A4 d’un portrait de groupe : cinq hommes blancs posaient devant deux SUV rutilants. La photo avait été prise de nuit. Le flash lui donnait une clarté affreuse, très paparazzi. Turner désigna l’un après l’autre les quatre jeunes qui souriaient. 

			« Regardez leurs visages. Ce sont des gens biens. Des privilégiés. Ils n’ont aucune expérience de l’horreur. Ils ressentent de la pitié. De la culpabilité. »

			Turner sortit une deuxième photo, le gros plan d’un jeune homme levant un petit verre à shot. « Je pense que c’est le conducteur. Le rapport d’autopsie me permettra de lui montrer à quel point il a fait souffrir cette fille.

			– Ce sur quoi il avouera.

			– Ça ne peut qu’augmenter les chances. »

			Venter faisait confiance à l’instinct de Turner. Il avala une gorgée de thé glacé. « Qui est-ce ?

			– Dirk Le Roux. Lundi dernier il a passé le barreau à Pretoria. »

			L’affaire commençait à présenter un peu plus d’intérêt que les habituelles histoires de bestialité humaine.

			« L’homicide, ce n’est pas très attirant comme réorientation professionnelle.

			– Dirk avait invité ses copains à passer un week-end à la grande ville, pour fêter ça, poursuivit Turner. Ses adieux aux troupes. Il leur a offert des places pour le match de rugby. Tout est sur Facebook. Vers 1 heure, ce matin, il est trop ivre pour conduire, monte dans sa voiture et écrabouille le bassin de la fille comme un poppadom. Il est possible qu’il ne s’en soit même pas rendu compte. »

			Turner désigna un type plus vieux, barbu, à l’arrière du groupe.

			« Mais lui le sait. »

			Venter étudia le visage. « Je ne vois pas là l’ombre d’un cœur brisé.

			– Lionel “Hennie” Hendricks, le beau-père de Dirk. Anglais. Ancien mercenaire. Il a décidé de partir alors que la fille était encore en vie.

			– Comment le savez-vous ?

			– C’est lui le boss. » Turner sortit la copie d’un article de presse et la lui tendit. « La mère de Dirk, Margot. Dans le Business Times Africa d’avril dernier. »

			Le titre s’étalait en gras : « Le Roux-Manganèse rejette l’OPA chinoise. »

			La photo d’une femme imposante qui ne ressentait nul besoin de sourire surmontait l’article. Ses traits étaient beaux mais durs. Elle ne semblait pas du genre à jouer de son physique. C’était une femme comme ça que Venter aurait dû épouser, même si elle n’aurait probablement pas voulu de lui. La légende précisait que c’était Margot Le Roux. Venter parcourut l’article. L’affaire le prenait violemment aux tripes.

			« Le montant de l’offre qu’elle a rejetée est resté secret, dit Turner, mais on estime qu’il dépassait les soixante-dix millions de dollars US.

			– Du manganèse ? 

			– C’est un élément essentiel dans la fabrication des alliages d’acier et d’aluminium. Vous ne pouvez pas faire une voiture, une batterie ou une cannette de Coca sans manganèse. Margot est assise sur un demi-milliard de tonnes.

			– Je peux garder ça ?

			– J’ai des copies. »

			Venter mit l’article de côté.

			« Voilà votre gros titre, dit Turner : Le magnat du manganèse tue une fille des rues dans un township.

			– Vous lisez trop les tabloïds.

			– Ça serait repris par le Guardian et le New York Times. »

			Venter se frotta la moustache du bout du pouce. « Vous pensez qu’un avocat va vous avouer qu’il est coupable d’homicide involontaire ?

			– C’est sa seule option. Le parjure n’est pas aussi facile qu’on croit.

			– Nous sommes plutôt bons pour ça.

			– On a beaucoup de pratique. »

			C’était un peu gonflé. Turner avait sapé plus d’une affaire en refusant d’appuyer les mensonges de ses camarades. Venter laissa passer. 

			« Vous risquez d’attraper une sacrée migraine. Je connais mieux ce genre de population que vous. Des gens avec beaucoup d’argent, et les connexions qui vont avec. 

			– Vous avez peur de la pression ? 

			– Je ne résiste jamais à la pression qui vient d’en haut. C’est une cause perdue. C’est plus pour vous que je m’inquiète. Vous êtes déjà monté dans le Cap-Nord ?

			– Non, monsieur.

			– C’est un autre monde. Cultiver la pierre et le sable fait naître un certain entêtement. Et de l’orgueil. Les ancêtres qui ont lutté contre la nature sauvage, le sang des aïeux, et ainsi de suite. Il y a même une forme de paranoïa. D’une façon ou d’une autre, le monde semble toujours être contre eux. Et tout cet espace altère l’esprit – pas de limites, pas de perspectives. On pourrait parler de liberté. Ils sont habitués à faire ce qu’ils veulent.

			– Vous voulez que je les laisse s’en tirer ? »

			Une fois de plus, Venter dut se détourner du regard inquisiteur de Turner. Pas étonnant qu’il n’ait pas besoin de torturer les suspects. Un fantasme jaillit dans l’esprit de Venter, un flash, une voix… « Un petit élevage de dindons. » Mais il s’évanouit, aussitôt rejeté par sa conscience terrorisée, avant même d’avoir pu germer, comme lorsqu’on conçoit une image sexuelle interdite, trop repoussante pour prendre totalement forme. Peut-être étaient-ce les antidépresseurs. Il oublia cette pensée fugace. Il n’y avait rien à se rappeler. Pourtant il sentait la graine logée dans son inconscient, d’où il n’irait jamais la sortir.

			Il cligna des yeux, ramenant son attention sur Turner. Il allait lui déclarer qu’aucun de ces hommes ne verrait jamais l’intérieur d’une prison lorsqu’il s’entendit lui dire : « Bien sûr que non.

			– Ils croient qu’ils sont en droit de s’en tirer. Mais moi aussi, je peux être entêté. 

			– Je sais bien.

			– Cet éloignement dont vous parlez peut aussi jouer contre eux. Ils ne s’attendront pas à ce qu’on vienne frapper à leur porte. C’est pour ça que je veux y aller aujourd’hui.

			– Méthodes de choc », acquiesça Venter. Il avait envie de lire l’article sur Margot Le Roux. Il se leva et Turner l’imita. 

			« Vous aurez le rapport d’autopsie en arrivant là-bas. » 

			Ils se serrèrent la main.

			« Merci, monsieur.

			– Tenez-moi au courant. » 

			Il regarda Turner s’éloigner de sa démarche étrange, comme s’il glissait sur des rails. Malgré ses chaussures de randonnée, il était parfaitement silencieux. Une sorte de fantôme. Venter était heureux qu’il ne soit pas sur sa piste. Il ramassa l’article du magazine. Soixante-dix millions de dollars US. Que valait un rand, déjà ? Cinq cents, ou dix ? 
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			En rentrant chez lui, Turner s’arrêta au supermarché pour approvisionner sa voisine du dessous, Mme Dandala. Elle avait quatre-vingt-huit ans et était aussi maigrichonne et exigeante qu’un oisillon sorti de sa coquille. Un ulcère diabétique au talon gauche la maintenait alitée. Turner lui avait fait poser un plâtre à contact total pour soulager la pression pendant qu’elle guérissait et Mme Dandala s’en plaignait amèrement. Sans lui, elle aurait probablement dû être amputée au-dessus du genou.

			« Je serais bien mieux sans cette jambe.

			– Vous ne l’auriez pas supporté.

			– J’ai connu plein de gens avec une seule jambe. Ils étaient aussi heureux que les autres. En tout cas, ils ne s’en portaient pas plus mal.

			– Vous n’auriez pas survécu sans l’opération. Votre médecin l’a dit.

			– Ce médecin est inutile. Il me traite comme une enfant.

			– Vos pilules sont sur le petit plateau.

			– Je sais comment prendre une pilule. Ça fait vingt ans que j’agonise.

			– L’infirmière passera demain.

			– Que Jésus me vienne en aide, dit Mme Dandala.

			– Et je serai de retour d’ici trois ou quatre jours.

			– Qu’est-ce qui est si important pour que vous partiez comme ça ?

			– Le boulot.

			– Je ne comprends pas pourquoi un homme aussi intelligent que vous a choisi un travail aussi stupide. Ça ne s’arrête jamais, rien ne change, et personne ne vous remercie. Et c’est même pas bien payé. »

			Turner avait fini de déballer les courses. Il sourit et la salua d’une courbette. « Vous pouvez m’appelez n’importe quand, comme d’habitude.

			– Comme je vous le dis souvent, vous auriez dû être criminel. Vous avez les yeux pour ça. »

			Une fois chez lui, Turner remplit un sac à dos avec un pantalon de randonnée, trois chemises légères qui revenaient tout juste du pressing et pendaient encore à leurs cintres, dans leur film plastique, quelques tee-shirts, des chaussettes de rechange et des sous-vêtements, son MacBook Air et ses chargeurs, ainsi qu’une tablette de lecture. Il balança sa brosse à dents, son rasoir de sûreté à l’ancienne et autres affaires de toilette dans un sac en plastique qu’il ajouta au contenu du sac à dos. Un pull. Des chaussures pour courir. Des stylos bille de rechange et un carnet.

			Puis il appela les agents Gola et Qoboza pour leur demander de le retrouver sur le parking du commissariat vingt minutes plus tard. Qoboza rechignait à sortir de son lit un dimanche matin, alors Turner lui donna un conseil : « Tu peux te lever maintenant, ou te réveiller demain dans une cellule. »

			Au commissariat, il enregistra au greffe le téléphone de Jason et le briquet. Mais pas la carte de visite. Dans le parking réservé aux véhicules de police, il fit vérifier son Toyota Land Cruiser par le mécano de service en prévision du long trajet. Il avait onze ans et deux cent quatre-vingt mille kilomètres au compteur. Il aurait peut-être été temps de le changer, mais il aimait conduire ce tank à la carrosserie abîmée. Les autres conducteurs gardaient leurs distances. Et il tentait un tout petit peu moins les voleurs. Pendant que le mécanicien faisait la vidange et changeait les filtres, il alla retrouver les deux agents.

			Qoboza était l’aîné de trois ou quatre ans. C’était un gros type aux yeux hargneux, prêt à en découdre. Gola était encore un bleu. Tous les deux en civil, ils étaient arrivés dans la même voiture de patrouille.

			« Qu’est-ce qui se passe, inspecteur ? demanda Qoboza.

			– Combien tu as à la banque ? dit Turner.

			– Ça vous regarde pas.

			– Demain, tu vas sortir douze mille rands de ton compte en banque – ou de là où tu les planques – et tu vas les mettre dans une enveloppe. » Il regarda Gola. « En plus de tes douze mille rands à toi. Puis vous irez remettre cette enveloppe à Khwezi, au Dublin Castle. Vous le remercierez pour le prêt et vous vous excuserez de le rembourser aussi tard. Puis vous lui donnerez votre parole qu’il n’entendra plus jamais parler de vous, sauf s’il a besoin de quelque chose.

			– J’espère que c’est une putain de blague, dit Qoboza.

			– Tu aimerais bien, mais non.

			– Moi, je touchais que 15 %, monsieur, intervint Gola.

			– Putain, mais ferme-la, cracha Qoboza. Et si on le fait pas ?

			– Je détruirai vos vies et vos carrières. »

			Qoboza réfléchit. « C’est beaucoup plus que ce qu’on a pris.

			– J’ai rajouté les intérêts, aux taux habituels des cartes de crédit.

			– On n’a pas tout gardé pour nous, il a fallu arroser un peu au-dessus, dit Qoboza.

			– Ce n’est pas le problème de Khwezi. C’est le vôtre. »

			Qoboza serra les poings et redressa le menton.  « Vous feriez mieux de causer à notre supérieur.

			– Je le ferai, après avoir porté plainte contre lui sur la base de votre témoignage.

			– Espèce d’enculé… »

			Turner le frappa d’un coup sec à la mâchoire, juste à l’articulation temporo-mandibulaire droite, des jointures de son index et de son majeur. Le coup atteignit le dix-septième point du Triple Réchauffeur, un méridien de feu, Yang, directement relié au péricarde. Qoboza resta stupéfait tandis que le choc d’énergie irradiait de son cœur jusqu’à son cerveau. Ses cuisses chancelèrent comme des tubes d’argile humide. Sans Gola, il se serait effondré sur le béton maculé d’huile. Ses yeux luttaient pour faire le point sur le visage de Turner.

			« Si tu as pris d’autres prêts ailleurs, rembourse-les avant que je les découvre. Tu ne vas pas avoir très envie de parler pendant environ trente minutes, et je ne te conseille pas d’essayer, alors hoche la tête si tu as compris. »

			Qoboza parvint à initier un mouvement, lent et prudent, comme s’il avait peur que sa tête tombe.

			« Nous représentons la loi, dit Turner. C’est une lourde tâche. Un honneur. Si tu n’en veux pas, va servir des burgers. »

			Sur ces mots, Turner alla récupérer son Land Cruiser.

			 

			À 12 h 15, il était sur l’autoroute N7, en direction du nord. Les assassins de la fille dormaient probablement encore. Douze heures à peine les séparaient.

			 

			Les magnifiques prairies, plantations d’agrumes et vallées fertiles du Cap-Occidental se laissaient distancer, et après avoir traversé les montagnes, Turner se retrouva dans un pays qu’il n’avait jamais vu auparavant, apparemment hostile à toute forme de vie.

			Il traversa des centaines de kilomètres de désolation, sans relief et si plats qu’on en venait à distinguer la courbure de la terre. Aucune colline, aucun arbre, aucune habitation ne profanait cette immensité desséchée. Partout où ses yeux se posaient, le paysage était identique. De la poussière d’un brun pâle et des cailloux, des rochers nus, des broussailles grises sans la moindre feuille et qui ne montaient pas plus haut que la cheville, si cassantes et sèches qu’il était difficile de croire qu’elles étaient vivantes, si tant est qu’elles le soient.

			Il roulait à 120 kilomètres-heure, mais cette immensité nue lui donnait l’impression de ramper. Rien ne semblait jamais se rapprocher et pourtant il sentait s’accroître la taille du vide derrière lui. Pour une raison obscure, se dire que ce pays était le sien le perturbait. Il se sentait comme un intrus.

			Dans une petite ville brûlée par le soleil dont il ne parvenait pas à imaginer la raison d’être, il remplit son réservoir de diesel. Puis il acheta et mangea un sandwich qui semblait dater de plusieurs semaines. La chaleur du soleil était si intense qu’elle lui picota le cuir chevelu sur les quelques mètres qui le séparaient du Toyota. Il retourna dans la station-service s’acheter un chapeau en tissu blanc cassé. En ressortant, il examina son reflet dans la porte vitrée. Le couvre-chef n’était pas très flatteur, mais sa tête était plus au frais. Il reprit la route.

			 

			Pendant presque deux heures, son portable ne capta aucun réseau. Au moment où il en récupéra un peu, le paysage commençait à changer doucement. Des épineux apparurent et de larges taches d’herbe jaunie envahirent le désert de pierres et de broussailles. Il vit une douzaine de moutons à tête noire qui survivaient, patients, en broutant. Lorsque le premier arceau du soleil atteignit l’horizon à l’ouest, le GPS lui dit qu’il n’était plus qu’à vingt kilomètres de Langkopf.

			Il aperçut une silhouette sur le bord de la route au-devant de lui et ralentit. C’était un Bochiman assis en tailleur sur l’herbe jaunie, qui regardait le soleil disparaître. Turner freina et s’arrêta un peu plus loin. Il reconnut l’homme comme étant un San. Le premier peuple. Les êtres humains des origines. Ils ne menaient aucune guerre. Ils ne cherchaient aucun pouvoir. Ils vivaient dans une nature sauvage dont personne d’autre ne voulait et vouaient leur vie à jouer. Turner ôta ses lunettes de soleil, les posa sur le tableau de bord et sortit.

			Le San était petit et élancé, peut-être la trentaine, difficile à dire. Il portait une cape enroulée autour de ses épaules et tenait une lance dressée, calée dans le creux de son bras gauche. Turner hocha la tête pour le saluer, et le San fit de même avant de sourire. Par gestes, Turner lui demanda s’il pouvait se joindre à lui. Le San acquiesça et mima le geste de fumer.

			Turner prit dans le Land Cruiser une cartouche de Winston dont il ôta un paquet. Il ne fumait pas, mais c’était une excellente monnaie. D’un pack de six, il enleva une bouteille de deux litres d’eau minérale.

			 

			Il revint s’asseoir près du San, lui donna les cigarettes et ouvrit la bouteille. Il la tendit au San qui accepta une petite gorgée. Pendant que Turner buvait à grandes lampées, le San ouvrit le paquet et prit une cigarette. Turner la lui alluma, déclina le paquet tendu et lui fit cadeau du briquet. Le San accepta avec un sourire et un minuscule mouvement de tête, mais il ne dit rien. Turner ne voyait pas non plus de raison de parler. Assis sur le sol, ils regardèrent l’astre infernal décliner avant de disparaître derrière le lointain bord de la terre. Le désert prit une teinte dorée et cuivrée, puis rouge grenat, et pour la première fois Turner vit sa beauté. Et tout d’un coup, ce fut la nuit.

			Une vague lueur derrière une colline plate et longue indiquait la destination de Turner. Il referma la bouteille et la donna au San, qui la fit disparaître sous sa cape. Ils se levèrent ensemble. Turner désigna la voiture, offrant de l’emmener. Le San déclina. Ils se saluèrent et tandis que Turner regagnait sa voiture, le San s’en alla tout droit dans la pénombre, dans la direction opposée à la route. Le temps que Turner s’installe, démarre et allume ses phares, le San n’était plus visible.

			 

			La route contournait la colline par le nord avant de bifurquer vers l’est. Et c’était Langkopf. Sur sa gauche, il y avait un nouveau parc industriel : des hangars, des magasins agricoles, des enclos à bétail, un garage Lewis’s. Sur sa droite, une station-service. Puis un mélange de bâtiments résidentiels ou commerciaux, une petite communauté aride, décolorée et exsangue. Sur la droite encore, un vieil hôtel trois étoiles en brique, deux étages tout en longueur, peint d’un jaune délavé. Deux banques. Le poste de police apparut sur le côté gauche de la rue principale. Au moment où Turner se garait sur le parking, un message sur son téléphone indiqua qu’il venait de recevoir le rapport d’autopsie.

			À l’intérieur, Turner se retrouva face à un sergent corpulent à l’air aigri, qui regardait un match de football sur une petite télé portative. Quand le sergent vit Turner s’approcher de lui, il se leva et une sorte de réflexe primitif envoya sa main droite vers la crosse de son pistolet. Il mesurait une demi-tête de plus que Turner et s’il était loin d’être dans une forme olympique, il restait très bien bâti. Un peu de gris dans les cheveux, des sourcils d’un noir de jais, un petit nez et des lèvres pleines. Il avait les yeux d’un homme dégoûté par le monde. Son nom était épinglé sur sa poitrine : Britz. « Qu’est-ce que tu veux, boy ? »

			Turner lui présenta son badge.

			« Adjudant Turner, brigade criminelle du Cap. »

			Toute une variété d’expressions déferlèrent sur son visage, beaucoup suggéraient une détresse intérieure mais aucune ne signifia que Turner était le bienvenu.

			« Le Cap, hein ?

			– Je voudrais voir le capitaine Mokoena.

			– Le capitaine est probablement au bureau.

			– Je vous serais très reconnaissant de lui dire que je suis là.

			– Le bureau, c’est le quartier général privé du capitaine. Il n’est pas ici. Il se pourrait même qu’il soit chez lui. Je peux vous donner un rendez-vous pour demain matin.

			– S’il n’est pas loin en voiture, je le verrai ce soir.

			– Il n’appréciera pas d’être dérangé.

			– Et si on lui posait la question ? »

			Turner désigna le téléphone sur le comptoir. Rudy prit le combiné et fixa Turner du coin de l’œil tout en composant le numéro.

			« Je vous connais, non ? finit-il par demander.

			– Nous ne nous sommes jamais rencontrés.

			– Vous êtes du genre religieux, un croyant fervent, si je me souviens bien.

			– Je ne suis pas croyant, dit Turner, même si ne pas croire est tout aussi absurde car aucune de ces opinions ne peut être prouvée.

			– Il y a un truc que je peux prouver : il n’y a pas plus gros problème sur cette terre qu’un noir intelligent. »

			Rudy tressaillit en entendant une voix étouffée dans le téléphone.

			« Non, monsieur, pas vous. J’ai un mec de la brigade criminelle du Cap devant moi. L’adjudant Turner voudrait vous voir. Ça semble urgent. » Rudy écouta. « Oui, monsieur. » Il reposa son téléphone. « Je vais vous expliquer comment y aller. C’est pas loin. »

			Turner désigna une machine derrière le comptoir et sortit son iPhone. 

			« Est-ce que cette imprimante marche sur Bluetooth ?

			– Pourquoi ?

			– J’ai besoin d’imprimer un rapport.

			– Quel genre de rapport ?

			– Une affaire de police.

			– Je suis la police. »

			Turner passa derrière le comptoir et s’avança vers l’appareil.

			« Putain, mais où tu crois que tu vas, boy ? » l’arrêta Rudy.

			Son portable s’était connecté à l’imprimante et Turner lança l’impression. La machine se mit à vrombir. 

			« Est-ce qu’il y a un hôpital en ville ? demanda-t-il.

			– Si on peut appeler ça comme ça. Six lits et un stagiaire de Bloemfontein avec un stéthoscope.

			– Traitez-moi encore une fois de boy, et il faudra faire venir un médecin spécialement pour vous par avion. »

			Rudy le regarda fixement, son visage rougissant d’un mélange de colère et, si Turner ne se méprenait pas, de honte.

			« Si j’étais vous, dit Rudy, je…

			– Ce n’est pas le cas », le coupa Turner.

			Il prit les feuilles sorties de l’imprimante. En repassant de l’autre côté du comptoir, il s’arrêta et fixa Rudy, suffisamment près pour sentir son haleine. Il n’attendit pas qu’il cligne des yeux, il ne lui offrit pas l’estime du défi. Il se détourna et regagna le parking.

			Une fois dans sa voiture, il alluma le plafonnier et parcourut rapidement le rapport d’autopsie. C’était encore plus horrible que ce à quoi il s’attendait. Il le glissa dans un dossier avec les photos et sortit de la voiture, qu’il verrouilla. Après presque huit heures passées derrière le volant, il était content de suivre les indications de Rudy à pied. 

			Il descendit une rue pleine de petites boutiques miteuses, regardant les numéros. Son dossier sous son bras gauche, il chercha le 29. Il atteignit une vitrine sur laquelle était inscrit :

			 

			LA DIVA

			 

			Coiffure et Beauté

			 

			Derrière la vitre, il distinguait de mauvaises photos de différentes coiffures, et une rangée de sièges à roulettes face à un long miroir. Il n’y avait aucune lumière et la porte ne portait pas de numéro. Il avança pour vérifier celui de la boutique suivante. C’était un bookmaker, fermé lui aussi, store baissé, et son numéro était le 31. La porte de La Diva s’ouvrit soudain, et une femme de couleur d’environ vingt-cinq ans le regarda. Sa peau était d’un brun laiteux. Elle avait des traits prononcés et un regard de panthère. Le tout sous un nuage de cheveux noirs afro. Elle l’examina de la tête aux pieds. Il n’aurait pas pu dire si elle aimait ce qu’elle voyait. Lui, si.

			La femme prit finalement la parole : « Winston est à l’intérieur… »

			Turner la suivit, dépassant les fauteuils et le grand miroir. Une odeur de cuisine, fugace mais riche, fit se serrer son estomac vide. Ils franchirent une porte, puis un petit couloir, l’odeur s’intensifiant à chaque pas, pour atteindre une pièce peu éclairée, de la taille du salon de coiffure, dans laquelle des caisses de shampooing et de produits capillaires s’empilaient le long des murs. Un canapé en cuir bordeaux faisait face à un grand écran plat. Une grande table en bois dominait l’espace restant.

			De derrière émergeait un Noir imposant, tel un roi, assis dans un fauteuil pivotant assorti au canapé. Il faisait cinq centimètres de plus que Turner et ses épaules remplissaient sa chemise comme deux boulets de canon. Il était en uniforme, le col ouvert. Le sourire qu’il adressa à Turner était si chaleureux et englobant qu’il eut l’impression de retrouver un oncle perdu de vue depuis des lustres. Si l’on considérait le passé du capitaine, que Turner avait survolé avant de partir, cela exigeait un certain talent.

			« Adjudant Turner ? Winston Mokoena, anciennement de la brigade vols et homicides de Johannesburg, désormais heureux de brouter au pays de la Soif, comme l’appellent les Afrikaners. Je vous en prie, soyez le bienvenu. »

			 

			Mokoena avait soixante-trois ans et il était formidable de stature et d’énergie. Sa tête et son visage étaient rasés de près, huilés et parfumés, ce qui accentuait son air juvénile. Ses traits étaient ceux d’un homme désabusé par tous les travers de la nature humaine dont il avait été témoin. Ses yeux ne se contentaient pas de sourire eux aussi, ils en étaient la source. Tout en évoquant des balles de gros calibre. Mokoena lui tendit la main par-dessus la table et Turner la serra.

			« Asseyez-vous, mon ami. Votre timing est impeccable. »

			Turner s’installa et cala discrètement son dossier contre un pied de sa chaise. Parmi une pagaille composée de paperasse, de reçus, d’un ordinateur portable, de trois smartphones et d’un cendrier où reposait un cigare allumé, le couvert avait été mis. Les bols, assiettes et cuillers en bois étaient ornés de motifs délicats. La femme réapparut avec un plat fumant assorti, duquel émanait l’incroyable arôme. Elle le posa au milieu de la table et prit place devant le troisième couvert.

			Mokoena prit le bol de Turner et le remplit d’une pleine louche de ragoût.

			« J’espère que tu aimes ton curry très fort, dit Mokoena. Iminathi est sans pitié.

			– Tout homme qui se respecte aime son curry très fort, non ? »
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			Mokoena observait la façon dont Turner regardait Imi pendant qu’elle débarrassait la table. Il les avait observés pendant tout le repas. Ils n’avaient pas échangé beaucoup plus que les compliments et remerciements d’usage au sujet de l’excellent curry, mais outre le mordant des piments qui s’attardait, Mokoena sentait circuler les phéromones. Et pourquoi pas ? Il aimait Imi, d’une manière strictement paternelle. Sa dernière et, à sa connaissance, unique histoire d’amour, l’avait laissée pleine de blessures qui n’avaient pas encore guéri, même si elle ne l’aurait jamais avoué. Turner était très bel homme, et il était tout à fait digne d’elle, ce qui était loin d’être le cas de tout le monde.

			Il se demanda comment il allait pouvoir tourner cela à son avantage – il était certain qu’il allait en avoir grand besoin. Il offrit à Turner un cigare sorti de son humidificateur en ébène poli. Turner déclina.

			Tout ce que Mokoena appréciait chez cet homme lui faisait en même temps redouter les ennuis qu’il apportait sans nul doute avec lui. Ce n’était pas que Turner était insensible à la peur ; personne ne l’était. Mais il était difficile de savoir où elle se nichait en lui, et pourtant Mokoena avait passé sa vie à étudier la peur. Avec l’habileté d’un interrogateur chevronné, Turner avait esquivé toutes les questions personnelles qui lui avaient été posées. Un type costaud, et pourtant son corps semblait étrangement dénué de poids. Un équilibre, un calme cultivés par la discipline, des mouvements précis et flottants, une force fluide. Pas une énergie africaine. Chinoise, peut-être. Il avait demandé à Turner quel art martial il pratiquait, et Turner avait répondu : « J’essaie de prendre soin de moi. »

			Cette énergie contenait et masquait une colère profonde, Mokoena en était sûr. Turner ne pourrait pas être balayé par la seule autorité. Mokoena n’essayerait même pas. Le genre d’homme fidèle à lui-même et à ses propres buts, mais Mokoena ne parvenait pas à les identifier. Turner révélerait ses intentions bien assez tôt, mais révélerait-il ses raisons ? Était-il un homme bon ou mauvais, ou évoluait-il, comme Mokoena, au-delà de telles distinctions ? Et quel genre d’homme pouvait bien éprouver le besoin de cultiver un tel équilibre ? Une chose était claire : même s’il ne l’affichait pas – et de toute façon, peu auraient été capables de le voir –, Turner était un tueur d’hommes.

			Imi revint dans la pièce et interrogea Mokoena du regard. Il hocha la tête et elle s’assit. Il était curieux de voir comment elle se conduirait pendant que deux hommes dangereux parleraient affaires.

			Il choisit son cigare et l’alluma dans un nuage de fumée odorante percée de brefs éclats de flammes. Il referma le couvercle de l’humidificateur et montra à Turner ce qu’il y avait de l’autre côté. Une petite plaque de cuivre y était vissée, portant un nom : Sir Philip Abercrombie.

			 

			« Philip Abercrombie est le magistrat qui a fondé cette ville pour la grande impératrice Victoria, en 1886, dit Mokoena. Pendant vingt ans, cette région fut la partie la plus reculée de la colonie du Cap. Parfois, ça m’amuse de me voir comme son successeur, même si je ne suis pas certain que ça amuse autant son fantôme. Il y a toute une histoire derrière son arrivée sur cette plaine maudite. Elle est d’une certaine façon emblématique, je pense, de notre condition. Mais je ne suis pas philosophe.

			– Ça, je n’en crois pas un mot », dit Turner.

			Mokoena éclata de rire.

			« Racontez-moi l’histoire, demanda Turner.

			– Abercrombie avait été envoyé, avec un contingent de policiers locaux, pour mater une rébellion anticoloniale fomentée par les Griquas. Vous connaissez les Griquas ?

			– Je sais que c’est le surnom de l’équipe de rugby de Kimberley. Je ne sais pas grand-chose sur la tribu d’origine.

			– Elle existe encore, mais ses membres se sont éparpillés et ils sont difficilement identifiables en tant que groupe. Abercrombie avait établi son camp de base ici et au fil du temps, c’est devenu une ville. Mais ce sont les Griquas, plus que ses exploits, qui méritent notre attention. »

			Mokoena tira sur son cigare et poursuivit.

			« Quand la Compagnie néerlandaise des Indes orientales a fondé son avant-poste au Cap, ils n’avaient aucune intention de créer un État, et encore moins notre république heureuse. Ils ne recherchaient que la richesse. Mais les colons affluèrent et se lassèrent rapidement de l’autocratie de la Compagnie, et certains, les Trekboers, décidèrent de s’enfoncer plus avant dans les terres. La plupart d’entre eux étaient des jeunes hommes célibataires et, tout naturellement, ils frayèrent avec des femmes indigènes – les Khoi, les San, les Tswana. Ils les épousèrent, même si de telles unions n’étaient pas chrétiennes et furent donc considérées comme illégitimes. De nombreux enfants virent le jour. Mais comme on peut l’imaginer, leur statut social et légal était pour le moins incertain. Et c’est un euphémisme.

			– Les Bastaards.

			– Vous connaissez ? Je suis impressionné. »

			Turner secoua la tête. « C’est juste un nom que j’avais dans la tête. Je vous en prie, continuez. 

			– Quand les garçons en question atteignirent l’âge adulte, les Trekboers eurent l’idée de leur faire accomplir les devoirs militaires de leurs pères, qui étaient constamment en guerre avec leurs nouveaux voisins. Ils les entraînèrent pour qu’ils remplacent leurs propres commandos et c’est ainsi qu’une nouvelle tribu vit le jour – des tireurs d’élite métis experts en guérilla, parlant le néerlandais et vivant sur le dos de leurs chevaux. » Mokoena sourit.

			Turner dit : « Une histoire charmante, en effet. »

			Mokoena éclata de rire. « N’est-ce pas ? Mais comme tout homme doté de sens moral – j’adore cette expression –, ils abandonnèrent bientôt les communautés de leurs pères et filèrent vers le nord, au-delà des confins de la colonie, ne portant allégeance à personne, sauf à eux-mêmes. Des esclaves s’enfuirent pour se joindre à eux. Ils devinrent le fléau des populations indigènes tout le long du fleuve Orange et défièrent les colons à leur propre jeu. Un siècle plus tard, leurs descendants, qui prirent le nom de Griquas, établirent leur propre État rival.

			– Griqualand, compléta Turner, sa mémoire se réveillant enfin. Et c’est là que les Anglais ont découvert des diamants.

			– Ainsi va la vie. Même les Griquas ont finalement dû s’agenouiller devant le pouvoir de l’argent. »

			Turner vit où il voulait en venir. Il ne sourit pas. Il ramassa le dossier posé contre sa chaise et le posa sur la table.

			« Puis-je vous offrir un peu de whiskey irlandais ? demanda Mokoena.

			– Vous pouvez. »

			Mokoena jeta un coup d’œil vers Iminathi. Elle se leva, quitta la table et revint avec une bouteille et trois verres.

			Mokoena les servit. 

			« Du Writer’s Tears. Parce que quand le poète irlandais pleure, il verse des larmes de whiskey.

			– J’étais dans un genre de bar irlandais, ce matin.

			– Une autre race admirable.

			– Ce sont aussi des bâtards, quand les circonstances l’exigent.

			– Je ne veux pas entendre un mot contre eux.

			– Ce n’était pas une insulte.

			– Alors trinquons. Aux bâtards de toutes les nations ! »

			Ils trinquèrent et vidèrent leurs verres. Mokoena les resservit en désignant la pièce d’un mouvement de bouteille.

			« Vous avez peut-être été surpris de me trouver ici, mais j’ai appris, à Johannesburg, qu’un salon de beauté est une excellente base d’opérations infiltrée. Vous seriez surpris de savoir combien de renseignements circulent sous les sèche-cheveux. Les femmes sont toujours au courant de tout. Pas vrai, Imi ? »

			Iminathi ne répondit pas. Mokoena vit que Turner la rendait nerveuse. Elle ne pouvait pas le déchiffrer aussi bien que lui.

			 

			« Je possède aussi deux bars, mais ils m’apportent plus d’embrouilles que de renseignements. Rien à la hauteur de vos talents. Petits larcins, prostituées, quelques dealers d’herbe et de tik 4. Comme en prison, une population droguée est une population docile. Mon meilleur investissement, c’est le bookmaker d’à côté. Les mineurs aiment bien parier. »

			Il avait été clair sur sa position en matière de corruption, modeste, inoffensive et intelligente. Il laissa à Turner une chance de désapprouver.

			Turner dit : « Les petites entreprises sont le moteur de l’économie.

			– J’ai trois officiers sous mon commandement et l’un des plus bas taux de meurtres du pays. J’en suis fier. Si un gars d’ici a commis un homicide, même aussi loin que le Cap, je pense que j’en entendrais parler, dit-il en désignant le dossier.

			– Les gars en question n’ont pas les cheveux assez frisés pour fréquenter ce salon. »

			Le premier indice d’une crise potentielle se profila dans l’esprit de Mokoena. « Je vois. »

			Turner se tourna vers Iminathi qui ne fit pas mine de se lever. Il questionna Mokoena d’un regard.

			« Imi est mon assistante personnelle, mon bras droit. Je n’ai aucun secret pour elle. »

			Turner ouvrit donc le dossier.

			« Juste après minuit ce matin, six hommes se sont arrêtés dans un clandé du township de Nyanga. Ils ont descendu une bouteille de gnôle à soixante degrés et tiré une balle sur un portrait de Mandela, ne faisant pas de blessés. »

			Mokoena attendait la chute. Turner sortit une photo du visage de la morte et la posa sur la table.

			 

			« Avant de rentrer chez eux, ils ont tué une jeune fille. Avec un Range Rover rouge. »

			Mokoena sentit le froid l’envahir. Son visage se figea. Il s’était assis de nombreuses fois dans le Range Rover rouge de Margot, admirant les aménagements intérieurs : cuir couleur crème, air conditionné arctique, sièges massants. Il n’y en avait qu’un dans tout le Cap-Nord.

			« Qui était-elle ? demanda-t-il.

			– Pas identifiée, répondit Turner. Il y a des chances qu’elle ne le soit jamais.

			– Un tragique accident, donc. Ils ne savent probablement même pas qu’ils l’ont touchée.

			– Sa mort n’a pas été immédiate. D’après ses hémorragies, multiples, le légiste estime qu’elle a mis environ trente minutes à mourir après la collision. Et au moins un suspect savait qu’elle avait été blessée au moment où ils sont partis.

			– Comment le savez-vous ?

			– Ils ont quitté leur hôtel à 1 h 47 du matin, tous les six. Une décision surprenante pour des hommes éméchés profitant du week-end. Ils ont pris leurs affaires et ils ont filé.

			– Spéculation », objecta Mokoena sans grande conviction.

			Turner lui tendit plusieurs feuilles.

			Un rapport d’autopsie complet. Fait en moins de combien ? Douze heures ? Mokoena résista à l’envie irrépressible de s’essuyer le front. En parcourut les pages, quelques mots lui sautèrent aux yeux.

			« Malnutrition sévère… Anémie macrocytaire et mégaloblastique… Hépatite C… Multiples métastases ? lut-il avant de lever les yeux vers Turner. Cette fille avait déjà les deux pieds dans la tombe.

			– Elle est morte de traumatismes internes irrémédiables causés par deux tonnes de métal et un type saoul. »

			Le ton de Turner était neutre mais implacable. Dépourvu de défi ou d’accusation. Juste l’assurance que cet homme allait foncer, quel que soit l’obstacle sur sa route. Mokoena tira sur son cigare et souffla un nuage gris du coin des lèvres.

			« Passez les analyses sanguines, continua Turner. Fracture et dislocation du pelvis à l’articulation sacro-iliaque. Fracture du col du fémur. Déchirement du rein gauche. Avulsion ano-rectale. Col de l’utérus expulsé hors du vagin. »

			Iminathi laissa échapper un gémissement, portant une main à sa bouche. 

			« On a bien compris », murmura Mokoena.

			Turner sortit les photos des suspects.

			Mokoena n’avait pas besoin de les regarder. Mais il le fit.

			« Jason Britz, Mark Lewis, Chris Gardner, Lionel – dit Hennie – Hendricks, Simon Dube, Dirk Le Roux. Vous en connaissez certains ?

			– Je les connais tous, répondit Mokoena.

			– C’est parfait.

			– Ah bon ?

			– Ils accepteront plus facilement une approche venant de vous. Si vous voulez bien les convoquer au poste demain. Je prendrai leurs dépositions.

			– Et si ça ne vient pas de moi ?

			– Alors je les appréhenderai moi-même. »

			 

			Imi ramassa la photo de Dirk Le Roux levant son verre à shot.

			« Imi, repose ça », dit Mokoena. Elle obéit. Mokoena regarda Turner. 

			« Où avez-vous eu ces photos ?

			– Quand j’ai découvert le corps de la fille, elle serrait le portable de Jason Britz dans sa main.

			– Ça lui ressemble bien.

			– Il a dû le faire tomber en remontant dans la voiture. Elle a rampé cinq mètres pour le ramasser, avec le bassin écrasé, mais elle n’a pas eu le temps d’appeler.

			– J’imagine que c’est aussi Jason qui a tiré le coup de feu ?

			– Il a posté les photos sur Facebook depuis le clandé. » 

			Mokoena tenta de changer une grimace en sourire. 

			« Des témoins de l’accident ?

			– Pas au Cap. Tous les témoins sont ici.

			– Qui est votre principal suspect ? Le conducteur ?

			– Le barman croit, d’après un échange qu’il a entendu, que Dube, Lewis et Gardner sont partis avec le Toyota blanc, sur les ordres de Hendricks. Il a aussi été témoin d’une bagarre concernant les clés entre Le Roux, qui titubait, et Hendricks, qui était sobre comme un chameau. Il semblerait que le conducteur ait été Le Roux. »

			Mokoena eut la vision de deux trains fonçant l’un vers l’autre à toute vapeur sur la même voie. Les trains ne s’étaient pas encore aperçus mais lui les voyait parce qu’il se tenait entre les deux, enchaîné au milieu de la voie. Il tira sur son cigare, mais son goût tournait à l’aigre. Différentes possibilités lui traversaient l’esprit. Aucune n’était attirante. Toutes dépendaient des décisions – ou plus exactement des pulsions irrationnelles – d’autres personnes, sans qu’il puisse en contrôler aucune.

			Son meilleur espoir résidait en Turner et son but obscur. Avec un peu de chance, ce serait l’appât du gain. Une tentation si puissante, si imprévisible, que les hommes les plus braves et les plus nobles que Mokoena connaissait s’y étaient laissé prendre, comme des bœufs abasourdis. Il ne les en blâmait pas. Nulle cité n’est assez forte pour résister au pouvoir de l’or. Il offrit à Turner l’opportunité de gonfler son prix.

			« Pour le moment, ce ne sont que des conjectures.

			– Quelqu’un l’a tuée. Quelqu’un a décidé qu’il était dans leur intérêt de ne pas appeler une ambulance. Soit ils disent la vérité, soit ils se dressent contre la justice. Quoi qu’ils choisissent, je procéderai à des arrestations.

			– Les mandats d’arrêt seront difficiles à obtenir ici.

			– Pour une accusation d’homicide involontaire, je n’en ai pas besoin.

			– Vous savez qui est Dirk Le Roux ?

			– Vous voulez parler de sa mère…

			– Il y a douze ans, cette ville était à genoux dans la poussière, une unique station-service en direction de nulle part où qui que ce soit veuille aller. Et puis Margot a hérité de la ferme de son mari. Alors elle a tout misé sur la recherche géologique et découvert des traces de minerai de manganèse de haute qualité. Rien dans sa vie ne l’avait préparée à ce qui s’est passé. Elle est née et a grandi ici, elle était enceinte à seize ans, femme d’un éleveur de moutons. Elle a passé son voyage de noces à chasser lions et antilopes dans le Kruger. Elle n’avait jamais eu de passeport. Mais elle s’est démenée, elle a trouvé des investisseurs, des partenaires à Francfort et Shanghai. Elle a fait construire neuf kilomètres de route. Elle a installé un pipeline depuis l’Orange, une retenue d’eau dans le désert, pour la faire venir jusqu’ici.

			– Je me fiche de savoir si elle a envoyé un homme sur Mars. Margot Le Roux ne fait pas partie des suspects.

			– Vous ne pouvez pas être naïf à ce point. Sa mine a rapporté des milliards de rands à la région. Une fonderie à Upington. De nouvelles maisons, une école. Elle a créé des centaines d’emplois et ses opinions politiques sont impeccables. Ce sont des gens bien.

			– Je suis allé voir sur Google, dit Turner. C’est une femme remarquable, une bénédiction pour la communauté, et elle inonde l’ANC 5 de cash. Mais j’ai dû rater le paragraphe disant que son fils est au-dessus des lois.

			– Il y a un vieux proverbe africain : “Quand la femme gouverne, les ruisseaux remontent la colline.” Ici, on en a un autre : ce que Margot veut, elle l’obtient toujours. 

			– Capitaine, si vous vous sentez incapable de coopérer…

			– Au contraire. Suivez mon conseil et laissez-moi gérer cette histoire. Détendez-vous. Imi peut vous faire visiter les nombreuses merveilles naturelles du coin. D’ici à un jour, deux maximum, vous aurez un prisonnier docile, avec des aveux en béton. Tout ira comme sur des roulettes. La cour sera ravie. La machine judiciaire moulinera sans accrocs. Votre capitaine Venter vous mettra une tape dans le dos pour cette liquidation rapide et efficace.

			– Et Margot aussi me tapera dans le dos ? »

			La solution parfaite. Mais Mokoena vit miroiter le mépris dans les yeux de Turner, l’entendit dans sa voix. Il n’aimait pas ce jeu. Le manque de respect était comme un crapaud dans sa bouche, mais il l’avala. Tant qu’il y avait encore une chance, il devait la tenter.

			« Pourquoi pas, dit-il. Un contrat généreux, disons comme consultant en sécurité, ne serait en rien illégal. »

			Turner se leva. 

			Cette manche-là, au moins, était terminée. La prochaine allait devoir faire appel aux fusils rouillés de l’orgueil.

			Turner salua Iminathi d’une courbette. 

			« Merci pour ce dîner. »

			Il hocha la tête une fois, en direction de Mokoena. 

			« Bonsoir, capitaine. »

			Mokoena se leva. Il se pencha au-dessus de la table. Sa voix était sombre.

			« Allons, soyez raisonnable, Turner.

			– Me demander de mal agir n’a rien de raisonnable.

			– Je suis désolé que cette fille soit morte sous les roues de Dirk hier soir, au lieu du mois prochain dans un fossé en attendant qu’un docteur se pointe. Une centaine de filles comme elle sont mortes pendant qu’on dînait. Personne ne se soucie d’elles non plus. Ne me dites pas que vous, si. Si vous voulez que le monde devienne meilleur, laissez-moi gérer ça.

			– Nous incarnons la loi.

			– Avez-vous la moindre idée de ce que la loi exigeait la première fois que j’ai prêté serment ? Nous étions comme la Gestapo. L’homosexualité était illégale. Les mariages interraciaux aussi. Un homme comme vous ou moi ne pouvait pas marcher dans la rue sans enfreindre une loi.

			– Cette fille a été tuée. Elle a droit à la justice.

			– Il n’y a pas de justice. Il n’y a que nous. Et une minuscule chance de nous entendre sans nous faire tous avoir.

			– Si la fille avait écrasé Dirk avec un SUV et qu’elle l’avait laissé mourir, Margot aurait mobilisé une armée pour la voir crucifiée, malnutrition ou pas. »

			Sur ce point, il avait raison. Mokoena fit tomber la cendre de son cigare.

			« Vous savez bien que personne n’ira en prison pour ça.

			– Je ne réponds pas de la corruption dans les tribunaux, je ne réponds que de moi.

			– Je sais des choses sur Margot que vous ne trouverez jamais sur Google. Quand il s’agit de son fils, elle casserait plutôt que de plier. J’espère me tromper, mais si vous poussez tout ça trop loin, il pourrait y avoir du sang.

			– Si c’est le cas, ce ne sera pas ma faute.

			– Faute, blâme, culpabilité – ce sont des abstractions hors sujet. Ce qui m’inquiète, c’est la réalité. Dans ma ville, faire respecter la loi vient en second, après le maintien de la paix. Et je ne m’en excuse pas. J’aime la paix. J’ai passé une vie entière à patauger dans le reste, alors j’en suis venu à apprécier ses vertus.

			– Je respecte votre position. Comme je vous respecte.

			– Alors je vous le demande encore une fois, du fond du cœur, laissez-moi résoudre cette affaire.

			– Je ne peux pas faire ça.

			– Paris vaut bien une messe. Ce pays le sait bien mieux qu’aucun autre. »

			Le regard de Turner ne contenait pas plus de compromis que la gueule du canon d’un fusil à pompe.

			« Je retournerai au Cap accompagné de ceux qui ont tué la fille. Sinon, je ne rentrerai pas.

			– Vous aussi préférez casser plutôt que plier.

			– Quiconque tentera de me briser mourra là où il est. Allez le dire à Margot. »

			C’était donc ça, son but. Se mesurer aux puissants. Une loi plus ancienne que toutes celles jamais écrites. Mokoena comprenait. Il se sentit vieux. Il se sentit triste. Il avait peur. Il regarda Imi. Son menton était relevé, de son expression irradiait une certaine lumière, un certain feu. Elle était faite pour Turner. Mokoena savait pourquoi. Il y avait des tas de pourquoi.

			Turner tendit la main.

			Il n’y avait plus rien à dire.

			Mokoena posa son cigare dans le cendrier et serra la main de Turner, qui inclina la tête une dernière fois en direction d’Imi et sortit.

			Mokoena siffla le reste de son whiskey. Le second verre de Turner était resté intact. Il le but aussi.

			Imi ramassa le rapport d’autopsie et les photos pour les remettre dans le dossier. 

			« Il l’a oublié.

			– Il n’a rien oublié du tout, dit Mokoena en prenant le dossier. Merci pour ce splendide dîner. Et pour avoir maintenu la paix.

			– Je ne comprends pas.

			– Je sais. Je te laisse fermer. »

			Il ramassa son téléphone et ses clés de voiture, traversa la cuisine et sortit par-derrière.

			Une fois dehors, il s’arrêta pour contempler les étoiles. Elles brillaient d’un éclat sans fin, qu’on ne pouvait voir qu’au milieu de nulle part. Johannesburg ne lui manquait pas. Il pensa à Turner. Il aimait de plus en plus cet homme. Il avait peur, mais pas pour sa propre vie. Tant que le sang ne coulait pas, il ne serait pas en danger. Choisir son camp était un choix qu’il priait pour ne pas avoir à faire.

			Tout en ouvrant la portière de son Grand Cherokee, Mokoena chercha dans la liste de ses favoris le numéro de Margot Le Roux.

			

			
				
					4. Nom local du crystal meth, amphétamine hautement addictive.

				

				
					5. L’ANC, African National Congress, était à l’origine un mouvement de défense des Noirs en Afrique du Sud. Longtemps hors la loi, parti de Mandela, c’est depuis 1994 le principal parti au pouvoir.
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			Les dimanches soir, Margot et Hennie jouaient aux échecs sur la terrasse en écoutant le jazz qui flottait jusqu’à eux depuis la cuisine. À cet instant c’était un concert de Bill Evans au Village Vanguard. Margot avait visité New York pour la première fois trois ans auparavant et elle avait fait un pèlerinage dans ce club.

			Elle avait été consternée et tous ses rêves s’étaient brisés. À votre table, vous ne pouviez pas parler sans qu’un serveur vous fasse « chut », à moins qu’un fanatique au regard vide ne l’ait précédé. Il fallait rester immobile et regarder l’orchestre comme si vous étiez au premier rang d’une messe papale. Elle s’était presque attendue à ce qu’on lui dise d’ôter ses coudes de la table. Personne ne dansait, personne ne circulait, personne n’osait bouger. Pas de joie de vivre, pas une trace de l’esprit du bon vieux temps, un peu sauvage et désinvolte. Elle doutait qu’aucun couple s’y soit embrassé depuis 1973. Si Evans était revenu d’entre les morts et avait débarqué là, le personnel l’aurait probablement sorti au milieu de son premier set pour le traîner en désintoxication.

			Et bien sûr, quelle surprise, vous ne pouviez pas fumer. Tout New York lui avait laissé la même impression que le club de jazz. Quoi qu’ait été cette ville, elle ne l’était plus. Comment quoi que ce soit d’original pouvait-il encore émerger d’une ville où vous ne pouviez pas fumer et boire en même temps, à moins de sortir sous la pluie ? Mais en fait, vous ne pouviez pas faire ça non plus. Un flic qui passait lui avait dit qu’il était illégal de boire dans les espaces publics et avait vérifié qu’il n’y avait pas de mandat d’arrêt contre elle avant de lui tendre une amende de vingt-cinq dollars, en lui rappelant qu’elle avait de la chance car avant le récent changement de politique, elle aurait été arrêtée. 

			Margot avait été heureuse de regagner son lointain nulle part.

			Elle alluma une Benson et prit le pion de Hennie en H6 avec son fou noir, laissant ce fou sans protection. Si Hennie le prenait, il pourrait dire au revoir à sa reine dans quatre coups. Bien que rompu à ce type d’expériences douloureuses, il soupçonnait quelque chose mais ne le voyait toujours pas venir. Quand ils s’étaient rencontrés, il se considérait comme un bon joueur. Il avait disputé des milliers de parties dans des tentes, des bars et des baraquements partout dans le monde, ce qui avait fait de lui un joueur correct. Mais il n’avait jamais appris à canaliser son agressivité naturelle pour en jouer et Margot lui menait la vie dure. Il réussissait tout de même à obtenir une victoire occasionnelle, dont il se vantait invariablement pendant des jours.

			Le téléphone de Margot sonna et elle répondit pendant que Hennie suait devant le plateau.

			« Nous sommes sur la terrasse, dit-elle. Je vais dire à Simon de vous faire monter quand vous arriverez. »

			Elle raccrocha et composa aussitôt un numéro.

			« Qui c’était ? » demanda Hennie, essayant toujours de percer sa stratégie à jour. 

			Elle ne lui répondit pas. Simon Dube prit immédiatement son appel.

			« Désolée de te déranger, Simon. J’ai besoin que tu accueilles le capitaine Mokoena à l’entrée et que tu l’escortes jusqu’à la terrasse. Dans dix minutes. Merci. »

			Tout en parlant, elle regardait Hennie. À la mention de Mokoena, l’intérêt de celui-ci pour la partie s’évanouit. Il leva le nez de l’échiquier sans tenter de masquer son inquiétude.

			« Merde. Qu’est-ce qu’il peut bien vouloir, ce bâtard satisfait ?

			– Il a juste dit que c’était important et que Simon devait être présent. »

			Hennie hocha la tête et passa distraitement la main sur sa coupe en brosse. Anxiété, embarras, résignation et colère se succédèrent à toute vitesse sur son visage empourpré.

			« Tu m’as dit que tu ne voulais pas risquer le moindre ennui avec les flics, dit Margot. Qu’est-ce qui s’est vraiment passé là-bas hier soir ? »

			Hennie leva ses deux mains en l’air, puis les laissa tomber sur ses cuisses.

			« Dirk a tapé une fille avec ton Range Rover.

			– Une fille ?

			– Une maigrelette qui rôdait derrière les voitures, probablement avec de mauvaises intentions. »

			Margot sentit une peur froide se propager en elle. Elle le regarda et attendit.

			« Ce petit merdeux de Jason, continua Hennie, les poings serrés. Il a suffi de deux minutes de chaos. Il a fallu que je lui prenne son flingue, que je le gifle, que je paye les dégâts et que je sorte les gamins de là avant que ça tourne mal, et ça aurait vraiment pu tourner mal. Dirk avait encore les clés de la voiture. Il s’est installé au volant avant que je puisse l’arrêter. Je veux dire : l’arrêter physiquement. Il était mal luné. Il s’est trompé, il a passé la marche arrière mais il avait oublié le frein à main. Il l’a enlevé et BANG. Il est parti en arrière droit dans un container à ordures. Il n’a fait que trois ou quatre mètres, mais la fille s’est fait écraser contre la benne. »

			La peur saisit Margot aux entrailles. Elle tira sur sa cigarette. Il fallait qu’elle calme Hennie et pour ça, il fallait qu’elle se calme d’abord. Elle réprima une envie de se jeter en travers de l’échiquier pour l’étrangler. Tous les problèmes pouvaient être résolus. Elle avait une énorme pratique. Tout irait bien. Dirk irait bien.

			« Dans quel état était la fille ?

			– Les chirurgiens auraient eu de quoi faire, mais elle était vivante.

			– Donc maintenant, il se pourrait qu’elle soit morte.

			– Apparemment on ne va pas tarder à le savoir. Elles meurent comme des mouches, là-bas. Bon Dieu, elles meurent comme des mouches partout. Tout le monde s’en fout !

			– Si Dirk l’a tuée, on ferait bien de s’en soucier.

			– Je suis désolé, Margot. Je t’ai déçue. Je n’ai aucune excuse. »

			Margot ne perdit pas son énergie en récriminations. Le sentiment de culpabilité de Hennie était déjà assez douloureux, rien qu’à le regarder.

			« J’avais deux rugbymen énervés à gérer dans le pire ghetto de la ville. OK, aller là-bas, c’était l’erreur numéro un, mais ce ne sont pas des enfants, et c’était le week-end de Dirk. » Hennie prit le roi noir sur l’échiquier et l’écrasa dans son poing. « Le truc, c’est que les flics rêvent de mettre la main sur les gens comme nous. Un samedi soir à Nyanga ? Il aurait fallu que je tue quelqu’un juste pour maintenir Dirk en vie jusqu’à l’aube.

			– Hennie, tu n’as pas à te justifier. »

			La gratitude dans ses yeux était si intense qu’elle crut y voir briller des larmes. Hennie avait ses défauts, mais c’était un chien de guerre loyal. Sans lui, elle n’aurait jamais pu accomplir tout ce qu’elle avait fait, elle n’aurait même pas pu faire le premier pas. C’étaient ses économies à lui qui avaient permis de forer le premier trou, quand tous les autres la prenaient pour une folle. Il n’avait jamais cherché à s’attribuer quoi que ce soit, sa foi d’acier n’avait jamais vacillé, jamais il n’avait tenté de la dissuader face aux énormes risques qu’elle prenait. Quand elle avait refusé une fortune de ses partenaires chinois, il n’avait pas émis la moindre objection, même si elle savait qu’il y avait des milliers d’endroits où il aurait préféré être plutôt qu’ici, au pays de la Soif. « Je serais heureux dans un taudis en tôle, si c’était avec toi », disait-il, et il le pensait vraiment. Ses adversaires en affaires étaient uniquement des hommes. Savoir que celui-ci tenait avec elle, avec sa vitalité casse-cou, son joyeux cynisme, savoir qu’il était sien, avait réduit tous les autres à leur mollesse de pommes véreuses.

			Hennie fit rouler ses épaules et se reprit. « Et en plus, dit-il, cinq minutes sur le gril d’une salle d’interrogatoire et Jason aurait vidé ses tripes comme une vache encornée.

			– Jason a tout vu ? »

			Hennie acquiesça.

			« Quelqu’un d’autre sait ?

			– Non. Je lui ai dit de fermer sa gueule, mais il a peut-être craché le morceau à Rudy. »

			 

			Margot se leva, vint se placer à ses côtés et mit une main sur son épaule. Elle sentit sa main recouvrir la sienne. Alors qu’elle scrutait l’obscurité des jardins, elle entendit un bruit de moteur au loin. La voiture s’arrêta.

			« Ça ne ressemble pas à Dirk de garder pour lui quelque chose comme ça. Qu’est-ce que tu lui as dit ?

			– Dirk ne sait rien.

			– Comment ça, il ne sait rien ?

			– Il ne sait pas qu’il a touché la fille. Ne sait pas qu’il a abîmé la voiture. Il était rond comme une queue de pelle. Il ne se souvient même pas de ce putain de coup de feu. »
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			Iminathi ouvrit la portière côté passager et monta sans quitter Turner du regard. Il n’avait pas l’air surpris. Et s’il l’était, elle ne pensait pas qu’il le lui montrerait. Elle referma la portière. Son souffle était régulier.

			« Winston ne sait pas que je suis là.

			– Vraiment ?

			– Je ne vous ai pas couru après pour vous mentir.

			– Vous n’êtes pas essoufflée.

			– Je cours dix kilomètres trois fois par semaine.

			– Bravo.

			– Vous pensez qu’il m’a envoyée vous espionner.

			– Non, et je ne pense pas que vous ayez menti, mais j’y regarderais à deux fois avant de conjecturer sur ce que Winston ne sait pas.

			– L’inconnu qu’on connaît et l’inconnu qu’on ne connaît pas.

			– Ce sont les choses qu’on sait mais qu’on refuse de voir qui causent les problèmes.

			– On peut y aller, avant que Rudy nous voie ? » demanda-t-elle en jetant un œil vers le poste de police derrière eux.

			Turner démarra et alluma les phares.

			« On va où ?

			– Prenez à gauche. Je veux vous montrer quelque chose. C’est en dehors de la ville.

			– Ils ont déjà creusé un trou pour moi ?

			– Quand on arrivera là-bas, vous verrez que ce n’est pas drôle. »

			Ils prirent vers le nord sur une route déserte. Les lueurs de la ville disparurent et une nature absolue émergea de l’obscurité, comme si elle était restée tapie là à les attendre. Turner gardait les yeux sur le halo jaune qui jaillissait des phares. Au-delà de la lumière, la terre touchait les étoiles.

			Imi lui jetait des coups d’œil furtifs. Il était l’image même de la sérénité. Comment était-ce possible ? Il venait à peine de surgir de nulle part et il avait déjà mis Winston dans un état de panique tout à fait inédit, et qu’elle n’aurait jamais cru possible. Il n’avait aucune idée de l’ampleur du chaos qu’il menaçait de déclencher. Il n’avait aucune idée des gens qu’il affrontait.

			« Vous ne m’avez pas demandé où on va.

			– J’adore le suspense.

			– Vous ne voulez pas m’interroger ?

			– Qu’est-ce que vous voulez me dire ?

			– Je ne sais pas trop… »

			Il se tourna vers elle. 

			« Dites-moi tout. »

			Elle se rendit soudain compte qu’elle en avait terriblement envie, et qu’avec ce désir surgissait une solitude dont elle n’avait même pas eu conscience. Elle n’avait jamais vraiment eu quelqu’un à qui tout dire, pas même Winston. Ça ne servait à rien. Dans un monde aussi petit que celui dans lequel elle vivait, se livrer n’aurait fait que le réduire encore.

			« Winston a été bon pour moi, commença-t-elle sans savoir comment continuer. Ne lui faites pas de mal.

			– Winston n’a aucune intention de se mettre en travers de mon chemin. Si jamais il s’y retrouve, il fera marche arrière.

			– Vous pensez qu’il a peur de vous ? 

			– Il y a quarante ans, Winston Mokoena menait un escadron de la mort pour Umkhonto we Sizwe 6. Ils assassinaient des policiers, faisaient sauter des fast-foods, torturaient des indics. Mais nous ne retiendrons pas ça contre lui. Exactement à la même époque, il entamait sa carrière dans la police de Johannesburg, au cœur de l’empire ennemi. Flic le jour, révolutionnaire la nuit. À tout moment, pendant deux décennies, il aurait pu se retrouver attaché sur une chaise dans une salle d’interrogatoire. Le chef de l’ANC l’appelait “la pointe acérée de la lance”.

			– Comment vous savez tout ça ?

			– Je suis inspecteur. »

			Elle eut l’impression qu’on lui avait volé quelque chose. Winston était l’homme le plus gentil qu’elle connût.

			« Winston n’a pas peur de moi ni de qui que ce soit, dit Turner. Il a peur pour le statu quo.

			– Mais vous vous en fichez.

			– Je suis ici pour arrêter un chauffard ivre.

			– Quand Winston est arrivé, il y a quatre ans, la ville était dans un désordre total. Des centaines d’hommes venaient d’aussi loin que Johannesburg ou Durban pour chercher du travail. Mais il n’y avait pas assez de travail pour tous. Ils n’avaient aucun endroit où vivre alors ils ont construit des bidonvilles à la limite du désert. Vous pouviez les sentir d’ici. Il y avait des émeutes pour l’eau, pour la nourriture. C’était la seule chose à laquelle Margot ne s’était pas préparée : l’immigration soudaine, à une telle échelle. Elle a perdu le contrôle. Et il y avait des problèmes dans sa mine à propos du second puits. Les mineurs voulaient plus de sécurité et une meilleure paye. En théorie, Rudy Britz représentait la loi, mais tout ce qu’il savait faire c’était ouvrir des crânes. Fusils à pompe et gaz lacrymogènes. Il ne se passait pas une semaine sans qu’il y ait un mort. La compagnie dépensait plus en sécurité que pour sortir le minerai. Donc Margot a fait créer un nouveau poste et a fait venir Winston, comme capitaine.

			– Elle l’a choisi personnellement.

			– Je ne sais pas comment ces choses fonctionnent, mais c’est ce que Dirk a dit. »

			Turner la regarda. Elle avait l’air mal à l’aise.

			« Donc vous connaissez bien Dirk. »

			Ce n’était pas formulé comme une question et elle ne répondit pas.

			« Winston a rétabli l’ordre. Comme un magicien. Il a rasé les bidonvilles au bulldozer, il a mis tous les hommes sans travail dans des bus et leur a donné cinquante rands à chacun. Il les a éparpillés dans des townships à travers tout le pays, une centaine ici, une centaine là, pas assez pour causer un tollé. Personne ne savait si c’était légal ou pas, mais à qui pouvaient-ils se plaindre ? À la police ? Winston les a convaincus que c’était un bon deal. »

			 

			Elle se demandait maintenant s’il n’y avait pas eu plus que ça. Elle aimait Winston. Elle ne voulait pas se l’imaginer en train d’attacher un homme sur une chaise.

			« Vous savez, je ne l’ai jamais vu avec une arme. Il dit qu’il n’en a pas besoin pour maintenir la paix. Comme Gaston Boykins.

			– Je ne connais pas Gaston Boykins.

			– C’était un policier, dans le temps, au Texas ; c’est ce que raconte Winston.

			– Comment vous vous êtes rencontrés, Winston et vous ?

			– J’étais coiffeuse dans le salon. Il m’a demandé si je savais taper à la machine et utiliser un ordinateur. Si vous le voyiez essayer de surfer sur Internet, on dirait qu’il est en train de désamorcer une bombe chaque fois qu’il clique sur sa souris. Et au cas où vous vous poseriez la question, il n’y a jamais rien eu de sexuel.

			– J’avais deviné.

			– Il m’a donné de l’argent pour que je puisse passer un diplôme par correspondance. Sciences politiques et économie. Je viens juste de commencer mon master.

			– Félicitations.

			– Mon mémoire porte sur l’histoire des syndicats de mineurs. C’est une histoire triste, mais il faut qu’elle soit racontée.

			– Vous diriez que Dirk Le Roux est un homme d’honneur ? » demanda Turner.

			La question la prit complètement au dépourvu. Avant d’avoir pu y répondre, elle aperçut l’endroit où elle voulait l’emmener.

			« Arrêtez-vous, on est arrivés. »

			Turner freina.

			« Faites demi-tour. C’est derrière nous, un peu à l’écart de la route. »

			Turner effectua son demi-tour, écrasant des broussailles avant de regagner l’asphalte. À quelques mètres du bord de la route se dressait un cairn, un cône de pierres montant jusqu’à la taille. Turner orienta la voiture pour l’éclairer de ses phares et s’arrêta. 

			Le cairn était monté sur un socle de béton et constitué de pierres de différentes tailles liées ensemble par du mortier. Une pioche était plantée en son centre. Le travail était sommaire mais honnête. Il n’y avait pas de plaque pour expliquer sa signification. Iminathi s’était parfois demandé pourquoi la compagnie ne l’avait pas détruit. Mais en le laissant intact, les gens de la compagnie disaient haut et fort qu’ils se fichaient de savoir ce qu’il représentait. Et pourquoi s’en seraient-ils souciés ? Tout le monde s’en foutait. Si ce cairn était un mémorial sincère, sa présence indélébile était une expression de mépris, et non de respect.

			Turner l’examina sans la moindre expression. 

			« Une tombe ?

			– Non, un mémorial, dit Iminathi. C’est là que mon père est mort. C’est ici qu’ils ont trouvé son corps. »

			

			
				
					6. « Le fer de lance de la nation », en langue xhosa. Branche armée de l’ANC qui luttait contre le régime d’apartheid au pouvoir jusqu’en 1991.
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			Le conseil de guerre était réuni sur la terrasse : Margot, Winston Mokoena, Simon Dube, et lui-même.

			Hennie avait brisé le sceau d’une bouteille de Bruichladdich et en était à sa troisième tournée. Il pouvait descendre un quart de bouteille sans effet notable, il était encore tout à fait lucide. Winston avait accompli un exploit en refusant le scotch pour un thé à la menthe, mais Hennie sentait qu’il en avait éclusé quelques-uns avant de venir.

			Hennie et Simon avaient raconté la déplorable histoire et Winston les avait rencardés sur l’enculé du Cap, et le fait que dès le lendemain matin il fallait s’attendre à le voir taper à toutes les portes – grâce à ce bovin abruti de Jason.

			Hennie trouvait qu’on faisait une montagne d’une misérable taupinière sans importance. Mais ça convenait à Winston, pas vrai ? Winston le sauveur. Allez, donnons-lui une nouvelle bagnole, une autre maison, encore un putain de salon de coiffure. Et une valise de ces krugerrands de vingt-huit grammes d’or qu’il aime tant faire glisser, la nuit, entre ses doigts. Ce crâne d’œuf jubilant de malveillance adorait voir Hennie sur le gril, et bon sang, il l’y avait gardé longtemps. « Au mètre carré, Nyanga est plus dangereux que Mogadiscio. » « Donc tu as laissé les clés de la voiture à Dirk. » « Alors Jason sait tout ? »

			Hennie aurait vraiment aimé savoir ce qui s’était réellement passé entre lui et ce Turner. L’occasion était idéale pour presser encore un peu plus les couilles de Margot. Hennie n’aurait pas été surpris que Winston ait mis Le Cap au parfum lui-même. « Bonjour, capitaine Mokoena, nous avons un sac de merde humaine ici, que quelqu’un dans votre manoir a changé en un sac de merde humaine avec rupture de l’utérus, ou peu importe. On s’en fout complètement, mais qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse à ce sujet ? » « Je vais te dire quoi en faire, fiston. Rapplique ici avec le premier bus et on va poser leurs jolis pieds blancs sur le brasero. »

			Simon était solide, heureusement. Hennie l’avait choisi lui-même, tiré du 1er bataillon de parachutistes, quand Simon avait été blessé à la bataille pour Bangui, où deux cents paras avaient flanqué une raclée à trois mille rebelles bien entraînés. Simon était un Zoulou, le plus sauvage d’entre eux, et compte tenu de leur histoire, pouvait-on trouver mieux comme chef de la sécurité ? Une des plus grandes nations guerrières sur terre. Même les British au top de leur forme avaient eu besoin de mitrailleuses Gatling pour les écraser. C’était « à peine loyal », comme l’avait dit Kipling, mais ce n’était rien comparé à ce qu’ils avaient dû avaler pendant l’apartheid. La roue tourne. Déclin et chute. Regardez l’Angleterre aujourd’hui, si vous arrivez à la trouver. Quels que soient les événements ou les actions nécessaires, Simon serait partant. Et, étant zoulou, il méprisait Winston et toute sa merde d’ANC. Ce petit joueur du Cap ne savait pas dans quoi il se fourrait.

			 

			Hennie vida son troisième verre et s’en versa un quatrième.

			Il y avait eu une pause pendant que Margot allumait une Dunhill en remâchant ces informations. Elle se pencha en avant et regarda Winston, qui se prépara à cracher d’autres inutilités pompeuses.

			« À quel point est-ce que tout ça est sérieux, Winston ? demanda-t-elle. Légalement parlant. »

			Winston ne les déçut pas. 

			« Rien n’est plus sérieux que la mort.

			– C’est un tas de conneries moisies, intervint Hennie. Il y a cinquante meurtres par jour dans ce pays – des meurtres, pas des fusillades, des suicides ou des buildings qui s’effondrent parce que vos copains les ont construits au rabais. La mort, c’est notre sport national.

			– Quelles sont les charges possibles ? » continua Margot.

			Hennie se força à se détendre. Que Margot s’occupe de ça.

			Winston écarta les paumes comme s’il dévoilait sa marchandise.

			« Homicide involontaire. Conduite en état d’ivresse. Délit de fuite. Non-assistance à personne en danger. »

			Hennie ne pouvait pas laisser passer ça.

			« Il aurait fallu des jours pour qu’une ambulance se fraye un chemin dans cette pissotière. »

			Winston poursuivit.

			« Et à cela, il semble qu’on pourrait ajouter destruction de preuves et association de malfaiteurs.

			– Quelles preuves ? dit Hennie.

			– Tu as dit que tu avais fait laver la voiture, avant de la faire passer au polish.

			– Ils ne peuvent rien prouver de tout ça, répliqua Hennie. Ils ne peuvent pas prouver que Dirk était ivre, ils ne peuvent pas prouver que Dirk était au volant, ils ne peuvent pas prouver qu’on se soit même rendu compte qu’elle était là.

			– Les avocats pénalistes que vous pouvez vous offrir pourraient bien arriver à réduire les charges les moins graves en passant un accord. Mais quoi qu’il arrive, la charge d’homicide demeure. Res ipsa loquitur.

			– Ce n’est pas le moment de frimer, dit Margot.

			– Les faits parlent d’eux-mêmes, traduisit Winston. Personne n’a le droit de tuer quelqu’un avec une voiture, même si ça arrive tout le temps. Si vous le faites, la négligence – et donc la culpabilité – est automatiquement présumée. Le conducteur est mis en examen jusqu’à preuve du contraire, et dans ce cas il apparaît qu’il n’y a aucune preuve contraire. Par exemple, la fille ne s’est pas jetée sans prévenir devant une voiture qui roulait. La voiture a fait une marche arrière et a heurté une benne à ordures. Cela prouve que c’était un acte irréfutable de conduite négligente et dangereuse. La culpabilité est établie. La fille a été indubitablement tuée. Donc, homicide involontaire.

			– Imaginons que ce Turner procède à sa manière et arrête Dirk. Que se passerait-il ? demanda Margot.

			– On lui prendrait ses empreintes, on l’amènerait au Cap, où il serait incarcéré jusqu’au versement de sa caution. Là, tout dépendrait de s’il rejette les charges ou plaide coupable. Je recommanderais la seconde solution.

			– Pourquoi ne pas combattre ? dit Hennie. On a l’argent.

			– Le monde est étonnamment clément en matière de conduite dangereuse. Nous sommes tous coupables, de temps en temps. Mais la conduite en état d’ivresse et la fuite nous propulsent dans un territoire moral bien plus horrible. Une sentence pouvant aller jusqu’à quatorze ans de prison.

			– Quatorze ans ? » répéta Hennie. 

			Il regarda Margot. Il vit passer dans ses yeux quelque chose qu’il n’avait jamais vu auparavant. La peur nue.

			« Et s’il plaide coupable ? demanda-t-elle.

			– Le système de justice criminelle est débordé, surtout au Cap. Un plaider-coupable limitant l’inculpation à un homicide involontaire pour cause de conduite négligente – sans alcool ni délit de fuite – serait très bien accueilli par la cour. Vous pourriez faire jouer quelques contacts, distribuer un peu de cash. Un accusé avec une réputation sans tache, l’expression d’un remords approprié, etc. Le conducteur pourrait s’en tirer avec des travaux d’intérêt général et une amende. »

			Hennie trouva que c’était plutôt raisonnable, tout bien considéré. Une tape sur la main. Si c’était tout ce à quoi Dirk devait s’attendre, Hennie avait fait le bon pari en abandonnant la fille. Si Dirk avait dû passer l’Alcootest, donner ses empreintes et se laisser trimballer en fourgon jusqu’au Cap, ils seraient tous en prison à cette heure-ci, à attendre que les avocats se frayent un chemin dans une jungle de rubans de police. Il se détendit un peu. Winston glissa un regard vers lui. Le capitaine sentait lui aussi la victoire. Mais l’expression de Margot restait indéchiffrable. Et en général, une Margot indéchiffrable signifiait des ennuis en perspective.

			 

			Winston essaya de pousser un peu l’avantage. « Tu as tout intérêt à éviter un procès. Les charges se multiplieraient. Du sang apparaîtrait dans la cascade médiatique et des crocodiles sortiraient de partout pour pleurer sur le sort de cette fille. Dirk serait à la télé pendant des semaines. Et vous aussi. Il y aurait une grosse pression pour obtenir une sentence plus dure. Vos alliés prendraient leurs distances.

			– Il n’y aura pas de procès, trancha Margot.

			– Je suis content qu’on voie les choses de la même façon. Plaider coupable est de loin la solution la plus… harmonieuse. Il y aurait quelques brèves expositions dans les médias, mais ça ne durerait pas. »

			Hennie vit le regard de Margot changer.

			« Mais Dirk serait reconnu coupable d’homicide.

			– Eh bien, c’est ce que la justice requiert, répondit Winston. Il l’a tuée.

			– Il ne sera plus jamais autorisé à pratiquer le droit, n’est-ce pas ? »

			La confiance de Winston faiblit. Il la regarda attentivement.

			Margot avait cet air dur sur le visage, son visage de pas-de-retraite, pas-de-reddition. Hennie crut entendre le son d’une cloche lointaine.

			« C’est exact, dit Winston, une condamnation aussi sérieuse le verrait rayé du barreau à vie.

			– Des années d’efforts gaspillées. Sa réputation entachée pour toujours. Sa carrière ruinée avant même d’avoir débuté. Dirk est un idéaliste. Il a une vision. Il veut faire le bien, travailler pour les plus démunis. Que se passera-t-il pour eux ?

			– C’est vrai, dit Hennie. Dirk n’est pas entré là-dedans pour l’argent. Il veut changer les choses. Il me l’a dit plusieurs fois.

			– Tout ça détruit, dit Margot, pour une pauvre fille sans nom qui n’en avait plus pour longtemps de toute façon…

			– C’est une double tragédie, concéda Winston, mais…

			– Où est la justice dans tout ça ? demanda Margot. Dis-moi quel bien cela fera au monde de détruire Dirk ? Qui cela aidera ? Quel est l’intérêt ? Où est la logique ? »

			Si elle espérait une réponse, Winston n’en avait pas. Il regarda Hennie, comme pour chercher de l’aide. Il n’en obtiendrait pas. Si c’était aussi important pour Margot, la discussion était close. Si le diable lui-même traçait une ligne sur le sable, Hennie se tiendrait à côté de Margot, quel que soit le côté qu’elle choisirait, le bon ou le mauvais. Il ne prenait pas les décisions, c’était comme ça, tout simplement.

			« C’est voué à l’échec, dit Hennie, alors je surenchéris. Je suis aussi “coupable” que Dirk, peut-être même plus. Une souillure de plus ou de moins sur ma personne, ça ne fera pas une grande différence.

			– Merci pour ta proposition, dit Margot. Je sais que c’est sincère. Mais c’est inacceptable.

			– Pourquoi ? 

			– Ça ferait tache sur la compagnie, sur moi. La mine est un sale boulot – pense à Brett Kebble, à Marikana, aux autres – mais nous avons travaillé dur pour créer une réputation immaculée. Les investisseurs l’aiment, le marché aussi. Je ne veux pas que cette affaire jette son ombre sur aucun d’entre nous. Winston, nous avons subi des coups plus durs. Tu dois avoir une alternative.

			– Un bouc émissaire, dit Winston, sans enthousiasme. 

			– Jason, acheva Margot.

			– C’est ce pauvre crétin qui a allumé la mèche de toute façon, dit Hennie.

			– Jason a un casier, dit Winston. Les charges avaient été levées, mais il existe toujours. Le système n’oublie jamais. Il y a aussi l’histoire des coups de feu, la preuve d’un mépris absolu envers la loi. Le juge pourrait se sentir obligé d’imposer une peine de prison.

			– Donc Jason fait trois mois et revient ici avec un vrai travail et un bon gros bonus à la clé, dit Margot.

			– Il pourrait prendre plus que trois mois.

			– Alors on le payera davantage.

			– Et s’il est réticent ?

			– Jason fera ce qu’on lui dit, déclara Hennie.

			– Je m’occupe de Jason, enchaîna Margot.

			– Vous n’y êtes pas du tout, les coupa Winston. Par bouc émissaire, je voulais dire n’importe quel type qui accepterait d’avouer avoir été au volant en échange d’un bol de haricots. Il n’aurait pas été vu dans le clandé, nous sortons Dirk de l’affaire, nous offrons à l’accusation un bel espace bien net. Quelques acrobaties légales et un peu d’argent et ce serait plié. Mais tout ça, c’est ignorer notre nouvel ami Turner. J’ai déjà exploré cette solution avec lui. Il l’a rejetée d’emblée.

			– Il a rejeté l’idée qu’un pauvre compère essuie les plâtres, dit Hennie, mais tu as dit qu’il ne pouvait pas prouver que Dirk conduisait.

			– Il peut le prouver avec des témoins. C’est-à-dire toi et Jason. Nous pouvons compter sur toi pour résister face à la pression. Mais pouvons-nous compter sur Jason ?

			– Alors chargeons Jason, dit Hennie. Jason était là, il a tiré avec son flingue, il a causé la mort de la fille. Et Turner réussit quand même à envoyer un Blanc au trou.

			– Je ne pense pas que ça le satisferait.

			– Qu’est-ce qui le satisferait ? demanda Margot.

			– La vérité, dit Winston.

			– Il doit avoir un prix, dit Margot. Peut-être pas en cash, mais il y a d’autres monnaies qui ne présentent aucun risque et qui ne lui donneraient pas mauvaise conscience. De l’avancement, un transfert, une nouvelle carrière.

			– Il poursuit des cadavres à Nyanga, dit Hennie. C’est pas beaucoup mieux que de creuser leurs tombes. Qui ne voudrait pas se sortir de là ? Tu as fait la première offre, et il l’a rejetée, bien sûr. Il essaie de faire monter son prix.

			– Certains hommes n’ont pas de prix, dit Winston. On ne peut pas les acheter, on ne peut pas les persuader.

			– Alors on va le renvoyer chez lui la queue entre les jambes, dit Hennie.

			– On ne peut pas les effrayer non plus. 

			– Tu penses que Turner est comme ça ? demanda Margot.

			– Je pense qu’il attend que vous tentiez quelque chose.

			– Qu’est-ce qu’il essaie de prouver ? »

			Winston réfléchit, comme s’il avait une réponse mais qu’il n’arrivait pas à trouver les mots. 

			« Je l’ignore, finit-il par dire.

			– Il obéit bien à des ordres, non ? fit Margot. Qui est son supérieur ?

			– Le capitaine Eric Venter. Je ne le connais pas, mais je vais fouiller un peu. Je crois beaucoup à l’avidité humaine.

			– On l’a remarqué, oui », lâcha Hennie.

			Winston le fixa et cligna lentement des yeux, comme une sorte de lézard géant. 

			« Vous ne pouvez pas décrocher votre téléphone et acheter un capitaine de police.

			– Ça, c’est nouveau, tiens, dit Hennie. Toutes les pommes du panier ne sont peut-être pas encore véreuses, mais ça vaut le coup d’essayer. Le président d’Interpol était pourri, le chef de la police de tout le pays mouillait dans la drogue et les assassinats – Jackie comment déjà ?

			– Jackie Selebi, dit Winston. Mais on l’a mis en prison et c’est là où je veux en venir. Ce serait un pari à l’aveugle, et si vous perdiez, ce serait un désastre. Ces choses nécessitent du temps, de la discrétion, des recherches. Nous ne connaissons pas ces gens. Nous ne savons pas quel patron acheter. Turner est ici, et il a décidé de procéder à des arrestations dès demain matin.

			– Tu n’as pas l’autorité pour le stopper ? demanda Margot.

			– Non, pas s’il ne veut pas qu’on le stoppe. Je ne peux pas le virer, je ne peux pas le suspendre ni l’arrêter. Il ne fait rien de mal. »

			Hennie regarda Margot. « Une centaine de flics meurent en service chaque année. Pourquoi pas un cent et unième ? »

			Winston se leva. 

			« Je n’en entendrai pas davantage…

			– Tu as un prix, toi, et on le paye, alors arrête ton cinéma, dit Hennie. Donne le choix à Turner, un trou dans le désert ou une pile de fric, et il changera d’avis aussi vite que n’importe quel gus. Le genre d’homme que tu décris n’existe pas, surtout dans ce pays.

			– J’en ai connu un, une fois, dit Mokoena. 

			– On sait tous que la pointe de ta lance n’est plus très affûtée, Winston, mais doux Jésus, qu’est-ce qu’il t’a fait pour que tu aies une telle trouille ?

			– Je n’ai rien à craindre, Hennie. Je n’ai pas laissé une fille crever devant un container à ordures. »

			Hennie se leva d’un bond et lui fit face, menton relevé, les yeux dans les yeux.

			« Je ne supporterai pas d’insolence de la part d’un mec qui pue la pisse comme un chien battu.

			– Tu peux battre ton chien tant que tu voudras. Ça ne changera pas ce que j’ai vu en Turner. Fais attention, mon ami, ou tu le verras aussi. »

			Winston soutenait son regard, et Hennie y vit tout son mépris. Il enrageait.

			« Maintenant qu’ils ont bien pissé, est-ce que les chiens pourraient se rasseoir ? » demanda Margot.

			Hennie avait d’autres choses à dire, mais il les ravala. Il recula et se rassit.

			« Simon, dit Margot, cela te concerne tout autant. Qu’est-ce que tu en dis ? »

			Le Zoulou avait tout suivi, impassible. 

			« Enlevez l’affaire des mains de Turner, allez plus haut que lui, écartez-le. Laissez Jason porter le chapeau. Le capitaine Mokoena peut l’arrêter et gérer la paperasse – écrivez sa confession pour lui. Jason la signe. Procédure classique. Nous présentons à la brigade des homicides du Cap un fait accompli*. Si ça ne plaît pas à Jason, menacez-le de le jeter aux loups avec l’histoire des coups de feu et le délit de fuite. Qu’il vende quelques moutons pour payer son avocat lui-même. Content ou pas, il se retrouve au trou. Si Turner émet une objection, c’est une guerre qu’il devra mener avec son propre patron, pas avec vous, capitaine. »

			Hennie était légèrement déçu de n’avoir pas pensé à ça lui-même. Il acquiesça.

			« Notre compagnie de sécurité est mandatée pour les transferts de prisonniers, poursuivit Simon. Nous pourrions expédier Jason directement dans une cellule du Cap, dès demain. Turner serait encore en train de chercher quelqu’un à qui parler que Jason aurait déjà sa combinaison orange. Aussi longtemps que nous maintenons Dirk et Hennie en dehors du chemin de Turner, il n’a rien d’autre à faire ici. » Simon s’interrompit et regarda Margot. « Mais c’est vous qui donnez les ordres, madame Le Roux. »

			Margot regarda Winston. « Peux-tu confier ça à Rudy ? Jason n’acceptera rien sans lui. »

			Winston hocha la tête, l’air sinistre. « Margot, s’il te plaît, reconsidère la chose. Nous nous embarquons dans une sérieuse conspiration criminelle. Ce n’est pas la première fois, c’est sûr, mais c’est la première fois sans préparatifs approfondis. Le plan de Simon est très bon, mais loin d’être à l’épreuve de tout. Il y a trop d’impondérables. Les conséquences pourraient être catastrophiques. Avec l’aide des avocats, et si Dirk plaide coupable, il y aura très peu de dommages, et pratiquement aucun risque. Turner ne peut pas arrêter une demande de plaider-coupable, c’est hors de son contrôle. Il s’y attend déjà.

			– Très peu de dommages ? fit Margot. Mon fils ne sera pas accusé d’homicide. Je ne lui mettrai jamais ce poids sur le dos. Si tu ne nous aides pas, nous prendrons des mesures alternatives, comme Hennie l’a suggéré. »

			Winston se tut et acquiesça d’un air résigné.

			« Demain matin, je parlerai à Jason, dit Margot. Mieux, je le verrai en personne. Winston, fais en sorte qu’il comprenne bien que c’est officiel. Un avocat l’attendra pour payer sa caution. Il restera au Cap jusqu’à son passage au tribunal. Rassure-le, on s’occupera bien de lui. Il sera protégé, on fera tout ce qui est nécessaire.

			– Emballé, c’est pesé », fit Hennie.

			Margot se leva. Les autres aussi. C’était terminé. Mais le visage de Winston exprimait toujours un doute.

			« Comment va se sentir Dirk quand il saura que Jason trinque pour lui ? Je crois qu’ils sont proches.

			– Dirk n’en saura rien. Il repart à Pretoria mercredi pour commencer son nouveau travail. »

			Winston cligna des yeux. Hennie lui-même était impressionné par le sang-froid glacial de Margot. Winston, sur le point de partir, s’arrêta comme si une idée lui était venue. Il se retourna.

			« Est-ce que Dirk sait qu’il a tué cette fille ?

			– Mon fils ne sait rien de toute cette affaire, dit Margot, et c’est très bien comme ça. »

			Winston hésita. Il avait l’air de porter une tonne de briques sur le dos.

			« Où veux-tu en venir ? demanda Margot.

			– Je n’ai pas l’autorité morale pour affirmer que Dirk a le droit de savoir – et aimerait sans doute savoir – qu’il a ôté une vie.

			– Non, tu ne l’as pas.

			– Moi, en tant qu’admirateur et, j’espère, qu’ami, je voudrais te dire qu’un secret – un mensonge – de cette ampleur est un dangereux pari à prendre avec quelqu’un qu’on aime.

			– Nous sommes amis, dit Margot. Et en tant que tel, j’apprécie que tu me donnes ton avis. Mais ne va pas t’imaginer que j’ignore la nature ou les dangers du pari que je fais. Et ne te permets plus jamais de t’immiscer dans ma relation avec mon fils. »

			Ils échangèrent un long regard. Winston hocha la tête.

			« Bonne nuit, Margot.

			– Bonne nuit, Winston.

			– Fais-moi savoir quand tu veux que je procède à l’arrestation. »

			Winston traversa la terrasse, descendit les marches et disparut dans l’obscurité.

			Hennie jugea qu’il valait mieux se la fermer. Il tendit la main vers la bouteille bleue.

			« Madame Le Roux ? fit Simon.

			– Oui, Simon ? » Elle était à nouveau en mode business, sa rage froide disparue en un claquement de doigts.

			« Turner va essayer d’entrer directement en contact avec Dirk. S’il a le téléphone de Jason, il a le numéro de Dirk. Nous devrions le sortir de l’écran radar. 

			– Peux-tu faire ça sans son consentement ? 

			– Il a un abonnement téléphonique. Je peux l’interrompre d’un seul appel, dès maintenant. Demain matin je lui raconterai je ne sais quoi, et j’inventerai autre chose jusqu’au moment où tout ça sera résolu. Si vous êtes d’accord.

			– Fais-le.

			– Et puis il y a les e-mails, Facebook, Twitter et une douzaine d’autres canaux auxquels Dirk peut avoir accès à partir de n’importe quel ordinateur, le vôtre par exemple. La seule solution est de couper momentanément le Wi-Fi dans toute la propriété, pendant un jour ou deux.

			– Est-ce que ça poserait problème ?

			– Pas de problème de sécurité, en tout cas. Ce qui serait embêtant, si je comprends bien la situation, ce serait que Dirk reçoive un message de la police lui demandant de se présenter au poste pour faire une déposition. Ils n’ont pas à dire pourquoi. C’est tout ce qu’il faudrait pour sortir le lapin du chapeau, comme on dit.

			– Où est Dirk, ce soir ? demanda Margot.

			– Il joue au poker chez Lewis. Il a pris son Audi pour y aller. J’ai envoyé un homme avec lui pour le reconduire.

			– Fais-le raccompagner immédiatement. Et coupe le Wi-Fi. »

			Elle fit un petit signe de tête pour le congédier. Simon se leva pour partir.

			« Et, Simon, l’arrêta-t-elle, merci. »

			Simon était trop flegmatique pour montrer qu’il était flatté. Il était déjà en train de taper sur son smartphone. Hennie se délecta du reflet de sa gloire. Après tout, Simon était un de ses hommes. La cybersécurité ? Bon Dieu. Qu’était-il arrivé aux jours où tout se réglait au fusil ? Président Mao, maintenant on entrait dans le dur. Et d’ailleurs où était-il, de nos jours*, le président Mao ? Le bon vieux temps manquait à Hennie. Qui n’en avait pas la nostalgie ? C’était même le cas des jeunes qui ne savaient pourtant pas ce qu’ils avaient loupé. Turner n’était qu’un moins-que-rien sous-payé. Quel dommage que Hennie n’ait pas eu la chance de remettre ce bâtard à sa place. Un homme qui ne s’achète pas… Il connaissait bien ce genre de bonhomme. Il fut un temps où il l’avait peut-être été lui-même, tout comme Winston. Mais quoi que cela puisse être – de l’intégrité ? de l’honneur ? des principes ? –, ce n’était qu’une faiblesse qu’il fallait vaincre. C’était immature, complètement déconnecté de la réalité. Et cela causait plus de mal que de bien. Regardez ces putains d’Américains. La faute aux films, à tous les mensonges qu’ils colportaient, à toutes ces merdes manichéennes de bien et de mal.

			 

			Il leva le nez de sa rêverie pur malt et s’aperçut que Margot le regardait. Il vit qu’elle l’aimait. Il n’en était pas toujours convaincu, mais c’était sa façon de le maintenir sur le qui-vive. Acérée comme un scalpel. C’était pour cela qu’il l’aimait. Il y avait quelque chose de plus à présent. Elle avait besoin de lui. Son cœur se gonfla jusqu’aux limites de son torse massif. C’était un sentiment qui valait qu’on meure pour lui. Elle lui tendit les bras. Quelle femme. Il posa son verre et se leva, parfaitement stable, bien sûr, pour saisir ses mains et l’attirer contre lui. Elle était si petite, et pourtant elle semblait faire deux fois sa taille. Il caressa ses courts cheveux blonds.

			« Tu crois que je devrais appeler Herzfeldt ? demanda-t-elle.

			– Il ne te dira rien de plus que Winston. Mais il te coûtera beaucoup plus. Et contrairement à lui, il ne tordra la loi que si ça ne lui apporte pas d’emmerdes. Et nous avons largement dépassé ce stade. Alors réglons ça en famille et jouons à l’instinct. Nous sommes encore loin du point de non-retour. »

			Elle leva son visage vers lui.

			« Je ne sais pas si je fais ce qu’il faut, dit-elle. Pour Dirk. »

			Un grand rire le prit. Nulle ombre de doute ne venait obscurcir son jugement.

			« Tu fais toujours ce qu’il faut, mon amour. »
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			Turner conduisait sur la route déserte, revenant vers la ville. Ses yeux le piquaient. Son dos le lançait. Il ne s’était pas arrêté un instant depuis qu’il avait quitté le Cap. Il avait besoin d’un hôtel, d’une douche, d’un lit. Mais d’abord, il devait découvrir ce qu’Iminathi voulait et ce qu’elle était en mesure de lui fournir. 

			Imi était une énigme. Après son silence studieux dans l’antre de Mokoena, elle s’était avérée plutôt bavarde. La compagnie des hommes, des hommes dangereux, la mettait à l’aise. Elle était très belle, comme seule une métisse pouvait l’être, ou d’ailleurs un métis. Quelque chose que vous ne pouviez pas classer ni décrire, un visage comparable à aucun autre, comme si c’était le premier que vous ayez jamais vu. Elle ne semblait pas en avoir conscience, ou alors elle ne savait pas comment s’en servir, ou bien elle avait décidé que ce n’était pas ce qu’elle voulait être, pas comme ça qu’elle voulait mener sa barque, ce qui la rendait encore plus attirante. Sa mère était morte quand elle était enfant et son père avait été mineur, la trimballant de puits en puits, d’une ville à l’autre, à la dure. Peut-être que personne n’avait eu le temps de lui dire à quel point elle était spéciale.

			 

			Elle roulait à travers la nuit avec un étrange flic de la grande ville et elle se sentait aussi à l’aise que si elle allait au cinéma avec un vieil ami. Il avait une petite idée de ce que ça faisait d’être assis à côté de quelqu’un comme lui. Le boulot vous collait à la peau, quel qu’il soit. Un chauffeur de taxi, un médecin, une star du petit écran, la propriétaire d’une mine. Vous le portiez en vous, que vous le vouliez ou non. La brigade criminelle, c’était beaucoup. Ses collègues étaient pesants, et ça n’avait rien à voir avec leur carrure. Ce qu’ils savaient était dur. Ce qu’ils voyaient était sombre. Ils n’étaient pas d’une compagnie agréable. Ils avaient encore moins de raisons que quiconque d’admirer la race humaine. Imi se contentait de le regarder du siège passager, attendant sa réaction sur la mort de son père.

			Il s’était évanoui de déshydratation et avait rôti jusqu’à ce que mort s’ensuive, à dix mètres de la route. Son corps, ou plutôt les vautours qui le déchiquetaient, avaient été repérés par un camionneur qui passait par là.

			« Qu’a déclaré le médecin légiste ? demanda Turner.

			– Mort accidentelle. Un triste accident.

			– Ça allait très bien à Winston, j’imagine.

			– Papa est mort un mois avant que Winston n’arrive ici. Rudy Britz a dit qu’il était mort de sa bêtise et de sa malchance, dans cet ordre-là.

			– Rudy a vraiment un don avec les mots.

			– Il n’a même pas demandé pourquoi papa se trouvait dans le désert à trente kilomètres de la route avec sa Suzuki de 1993. Ça n’avait aucun sens. Papa détestait le désert. Il l’avait déjà dans ses poumons, sous ses ongles, entre ses dents.

			– Il travaillait pour Le Roux-Manganèse, dit Turner.

			– Sur le premier filon qu’ils ont creusé, oui.

			– Il ne portait aucun signe de violence ?

			– Il était couvert de coupures et de bleus tous les jours de la semaine. Et il y avait eu des affrontements à la mine cette semaine-là, des meetings pour faire grève. Papa était un des meneurs de l’AMCU.

			– Traduis-moi ça.

			– Le syndicat des mineurs et du bâtiment.

			– Les rivaux du NUM.

			– Le NUM est pourri jusqu’à l’os.

			– Marikana.

			– Exact. Marikana. »

			Le massacre de Marikana avait eu lieu cinq ou six ans plus tôt. Il s’en souvenait. Une mine de platine près de Rustenburg, dans le Nord-Ouest. Une unité d’élite de la police, armée de fusils d’assaut, venue en renfort des forces de sécurité de la compagnie, avait tué plus de trente mineurs grévistes, certains déjà menottés, et en avait massacré des douzaines d’autres. Les grévistes étaient de l’AMCU. Le NUM – un autre syndicat de mineurs – et les communistes avaient, eux, soutenu la police. Les parts de la compagnie avaient grimpé en Bourse. Personne n’avait été puni. Les médias avaient enterré l’affaire et on en était resté là.

			« Un incident malheureux, dit Turner.

			– Tu cites Zuma ? rétorqua Imi dans un mouvement de colère. Ou bien est-ce ton opinion ?

			– Je suis apolitique.

			– Nous sommes tous politiques, qu’on le veuille ou non.

			– Ton père était à Marikana ? 

			– Non. Le platine doit être le seul truc pour lequel il n’a jamais creusé.

			– Il y avait des grèves chez Le Roux quand il est mort ?

			– Ils parlaient d’en faire une.

			– Un malheureux problème mécanique et un syndicaliste meurt de soif dans le désert. C’est pas mal, comme gros titre. 

			– Ça n’était même pas dans le journal local. La grève n’a jamais eu lieu.

			– Et Winston est arrivé. Peut-être qu’ils faisaient le ménage pour la nouvelle équipe de direction. À ce moment-là, ils ne pouvaient pas être certains qu’il fermerait les yeux.

			– Donc tu es d’accord, mon père a été assassiné ?

			– Si ce n’est pas enregistré comme un homicide, ce n’est pas un meurtre. Ils ont fait du bon boulot. »

			Une balle aurait été plus douce, mais il ne le dit pas. Il vit la douleur dans les yeux d’Imi.

			« Il n’y a rien que je puisse faire. Rien que qui que ce soit puisse faire. Même dans les cas évidents de meurtre, il y a moins de 25 % de condamnations. Le coupable a toutes ses chances.

			– C’est ce que Winston a dit aussi.

			– Alors pourquoi me raconter ça ?

			– Je voulais que tu saches que tu as affaire à bien plus qu’un chauffard ivre.

			– Merci pour le tuyau. Mais en quoi ça te concerne ?

			– Ils sont tous sur ta liste.

			– Les hommes qui selon toi ont tué ton père ? »

			Imi hocha la tête. « Hennie, Simon et Mark. Rudy Britz. »

			– Ce sont des faits avérés, ou juste ta théorie ?

			– J’ai vu comment Hennie me regarde. Et il a vu comment je le regarde. »

			Turner n’en doutait pas. Un meurtre, c’était de la routine.

			« Quand j’ai commencé comme coiffeuse, je ne savais rien d’eux. Petit à petit, j’en ai récolté assez pour comprendre. Hennie est une brute, un tueur. Il était sergent dans les paras anglais. Il aime se vanter de ses années de mercenaire, mais il les a surtout passées à hurler sur des recrues dans des camps d’entraînement. Il aime se salir les mains. Je pense que ça le fait se sentir jeune. La décision de tuer mon père n’aurait pas pu être prise plus bas.

			– Margot ?

			– Je ne sais pas. Elle n’aurait même pas eu à donner l’ordre. Si elle se plaint de la chaleur, Hennie augmente l’air conditionné. Son truc, c’est le contrôle. Après le risque de grève, quand le danger s’est éloigné, elle a augmenté les salaires et renforcé les normes de sécurité à la mine. Il n’y a pas eu d’accident mortel depuis trois ans. Elle en est fière. Les choses doivent être faites comme elle l’entend.

			– Peut-être qu’elle se sent coupable.

			– Je ne crois pas que Margot connaisse ce mot.

			– Tu as l’air de bien la connaître.

			– Je l’admire. » Ça lui faisait mal de le dire. « Comment pourrais-je ne pas l’admirer ? C’est une femme, elle engage des femmes, elle a monté cet empire, elle donne aux œuvres de charité, et elle a commencé alors qu’elle était veuve avec un gamin de dix ans et deux cents moutons. Et elle n’est pas raciste. »

			Turner en doutait. Tout le monde est raciste quand il le faut, même lui, mais ce n’était plus un sujet qui l’intéressait. Ça leur collait tous à la peau comme le désert attendant la pluie.

			« Mais elle a eu trop chaud et on lui a allumé l’air conditionné. »

			Imi marqua une pause, mais ne mordit pas à l’hameçon. « Simon Dube est un ancien militaire, il ne reculera devant rien si on le lui ordonne. La famille de Mark Lewis s’occupe de tous les véhicules de la compagnie, y compris ceux de la mine. C’est lui qui a écrit le rapport sur la voiture de mon père.

			– Et les autres ?

			– Jason est trop instable. Il a la rage du stéroïde 7 et il fume du tik. Sans compter qu’il n’est pas très malin. Son oncle a sans doute été impliqué, mais pas Jason. »

			Imi remua sur son siège. Elle semblait mal à l’aise.

			« Alors parle-moi de Dirk, dit Turner.

			– Dirk est un riche fils à maman. Elle l’a toujours tenu à l’écart des affaires. Elle lui a fait étudier le droit à Pretoria.

			– Elle lui a fait ?

			– Margot a toujours eu un plan pour lui. Et Dirk l’a toujours suivi. Mais il ne fera pas ça pour toujours. Il veut faire de la politique. »

			Sa voix prenait des accents plus complexes. Une forme de familiarité, des regrets, de la frustration se mêlaient. Il se souvint de la manière dont elle avait examiné la photo de Dirk.

			« Il ferait des aveux ? demanda Turner. Pour la mort de la fille ?

			– Tu es sûr que c’est lui ? 

			– Je suis ici pour le découvrir. »

			Imi réfléchit à tout ça. Un conflit intérieur lui scellait les lèvres.

			« Dirk ne laisserait pas une fille mourir. Il n’est pas assez lâche pour ça.

			– J’ai entendu de meilleurs témoignages de moralité.

			– C’était injuste, je veux dire, je suis injuste. C’est un type bien. Un authentique Blanc libéral de gauche. Un homme du xxie siècle, post-apartheid. Bien sûr c’est facile pour lui de l’être, mais ça ne veut pas dire que ce n’est pas sincère. Je le connais. On a besoin de personnes comme lui. On se noie dans nos propres mensonges. D’accord, il s’est saoulé. S’il savait qu’il l’avait tuée, je crois qu’il aurait fait ce qu’il fallait. Donc je pense qu’il n’est pas au courant. C’est possible ?

			– C’est pour ça qu’on dit ivre mort. »

			Imi contrôlait sa détresse, mais elle était réelle. « Laisse-le s’en tirer. » 

			Turner se demanda pourquoi les gens imaginaient qu’il avait le choix.

			« Je sais ce que ça peut signifier pour toi, dit-elle, je sais ce que je demande.

			– Je ne crois pas.

			– Dirk n’est pas un tueur, plaida-t-elle.

			– Je n’ai jamais pensé qu’il en était un, mais il semble être quelqu’un qui a tué.

			– C’est bien de faire la distinction. Mais les vrais tueurs s’en sortent librement. Les Hennie, les Simon Dube.

			– Hendricks s’est mouillé aussi, dit Turner. Il devra en répondre.

			– Toi aussi, tu es un tueur.

			– Mais nous ne parlons pas de moi.

			– Tu as raison. Mais pourquoi pas ?

			– Tu es montée dans ma voiture et tu m’as demandé de conduire. Je conduis.

			– Laisse une chance à Dirk. Ce n’est pas quelqu’un de mauvais.

			– Qu’est-ce qu’il y a exactement entre toi et Dirk ? »

			Son visage se ferma et elle détourna les yeux. « Il n’y a plus rien. »

			Dirk était donc son ex. Cela devait vouloir dire quelque chose, mais Turner ne savait pas bien quoi, parmi toute cette confusion. Elle devait avoir déteint sur lui.

			« Qui a rompu ? Toi ou lui ? »

			Les lumières de la ville apparurent devant eux.

			« Tu me raccompagnes ? 

			– Bien sûr. »

			Il attendit pendant qu’elle livrait bataille avec elle-même. Ce n’était sans doute pas la première fois ; mais de telles batailles existaient pour être à nouveau menées. Son ex-petit ami était le rejeton de la famille qui, selon elle, avait assassiné son père. Un père héroïque qui n’avait pas pu être tellement là pour elle, et qui n’était peut-être pas si enclin à le faire. Sa mort ne l’avait pas empêchée de tomber amoureuse de Dirk ni de travailler pour Mokoena, qui travaillait pour Margot. Elle s’était elle-même forgée. Elle ne se contentait pas de survivre. Loin de là.

			À sa place, il aurait été tout aussi confus. Il l’était souvent. Garde les choses claires et simples, dans leur dureté et leur vérité. Elle lui indiqua un croisement dans Main Street et il tourna.

			« Tu peux t’arrêter ici. » 

			Turner se gara devant trois maisons de brique de plain-pied, alignées. Petites, fonctionnelles, avec des barreaux aux fenêtres. Chics selon les standards locaux, mais complètement dépourvues de caractère. Quelques plantes en pot luttaient pour survivre le long du trottoir.

			« J’ai rompu, finit par dire Imi. Parce que Margot m’a persuadée de le faire. » Elle le regarda. Il ne spéculait pas sur ce qu’elle ressentait. « Dirk m’avait demandé de l’épouser. »

			Elle semblait attendre une réponse. Turner n’en avait aucune.

			« Ça te surprend ? 

			– La surprise réduit le temps de réaction. J’ai arrêté.

			– Je ne suis pas totalement honnête, continua Imi. En vérité, Margot m’a payée. Avec cette petite maison. Elle a dit que de toute façon ce mariage n’aurait jamais eu lieu, mais qu’elle préférait ne pas avoir à le convaincre. Elle a dit : “Je voudrais qu’au moins tout ça reste juste.”

			– Pourquoi ne pas abandonner un combat qu’on ne peut pas gagner ? Surtout si on est dédommagé.

			– C’est drôle, venant de toi. Pourquoi tu n’abandonnes pas le tien dans ce cas ? Tu dois te douter que le dédommagement serait élevé ?

			– Tu veux dire : Sois raisonnable ?

			– Le monde entier en est là, lis les journaux. C’est raisonnable.

			– Si j’abandonne celui-là, pourquoi pas le suivant ? Et celui d’après ? Pour de l’argent, pour un ami, pour une promotion. Et puis un jour je me retrouve à arrêter un ado qui vient de poignarder son voisin pour une poignée de tik et qu’est-ce que je serai devenu ? Juste une autre brute.

			– Ce n’est pas déjà ce que tu es ? »

			Turner ne la regarda pas, parce qu’il ne voulait pas que ce que cette insulte provoquait en lui l’effraie. Il avait bien des raisons de partager sa vision de sa profession. Il comprenait maintenant pourquoi elle l’avait emmené voir le mémorial de son père. Elle ne cherchait pas la justice, ni même la sympathie. Elle avait vendu le meilleur d’elle-même, elle le savait, peut-être plus d’une fois. Elle se sentait seule. Elle avait besoin de compagnie. Elle voulait qu’il la rejoigne, qu’il la soulage du poids de sa solitude, qu’il bannisse sa honte.

			« Tu as fait tes choix, dit-il. Les bons choix, semble-t-il. Je ne vois personne qui te juge. »

			Elle émit un bref rire amer. « Tu viens d’arriver en ville, comment peux-tu le savoir ? Et tu n’as pas vu la tête que tu fais. »

			Il sourit. « Tu regardes un homme qui est sur la route depuis l’aube, c’est tout.

			– On a tous croisé cette fille dans la rue. On est passés devant tous les jours. Pourquoi a-t-elle tant d’importance maintenant qu’elle est morte ?

			– Parce que se soucier d’elle maintenant qu’elle est morte, c’est le seul droit qui lui reste. »

			Imi le fixa des yeux.

			« Peut-être était-ce le seul droit qu’elle ait jamais eu, continua Turner. Mais c’est à moi de le défendre. »

			Sa confusion disparut. Elle eut de nouveau l’air calme et magnifique.

			« Il faut m’excuser, mais j’ai besoin de sommeil.

			– Reste avec moi », dit-elle.

			Il ne vit aucune ambiguïté dans ses yeux. Turner considéra sa proposition, mais pas longtemps. Juste assez pour regretter que les circonstances ne soient pas différentes. C’était une femme adulte, qui évoluait dans une fosse à serpents pleine de tueurs, de voleurs et de millionnaires, et qui ne s’en tirait pas si mal. Mais là n’était pas la question.

			Il ne pouvait pas abandonner sa discipline sans s’abandonner lui-même. La fille morte l’exigeait, cette affaire l’exigeait, toutes les affaires l’exigeaient. Il était comme une bête enchaînée. Sans la chaîne, il devenait un chien fou lâché dans un champ de moutons. Elle était la règle à laquelle il s’était soumis. Il désirait briser cette chaîne, ardemment. Il serait prêt à mourir pour vivre cette joie. Mais il avait choisi d’aller contre la joie. Il avait choisi la chaîne. Cela faisait très longtemps qu’il ne l’avait pas remise en question ; bien longtemps qu’il n’avait eu aucune raison de le faire. La femme qui le regardait dans les yeux lui redonnait une raison.

			Pendant un instant, son âme se sentit en danger.

			S’il franchissait le seuil de sa maison, son enquête serait empoisonnée. Un autre homme aurait pu coucher avec elle sans se poser de questions, mais il n’était pas cet homme. Pour un homme sérieux, coucher avec une femme était une affaire sérieuse. Il rappela à lui le masque mortuaire parcheminé de la fille morte. Il ne pouvait pas abriter en lui à la fois la fille et le sexe sans briser sa chaîne.

			Il tendit la main à Imi.

			« Des promesses à tenir », dit-il. 

			Elle comprit. Il regretta encore plus.

			Elle prit sa main et la serra. Elle avait de la force.

			« Je vais prendre ton numéro, lui dit-il.

			– D’accord. »

			Elle le lui donna et il l’appela pour qu’elle ait le sien. 

			Turner lâcha une question qu’il avait mise de côté. 

			« Tu as déjà parlé de ton père avec Dirk ?

			– Ça te fait te sentir comment de m’humilier ?

			– Ce n’était pas du tout mon intention. Je veux savoir à quel genre d’homme j’ai affaire. Ses réactions m’intéressent.

			– Non, je ne lui ai jamais dit. Comment aurais-je pu lui dire que je pensais que ses parents étaient des meurtriers ? J’étais amoureuse. Je ne voulais pas gâcher ce qu’on vivait.

			– Aucune raison de te blâmer pour ça.

			– Bonne chance, dit Imi. Tu vas en avoir besoin. »

			Elle ouvrit la portière, descendit, la referma et marcha jusqu’au seuil de sa maison. Elle ouvrit la porte et entra sans un regard en arrière.

			 

			Turner roula jusqu’à l’hôtel dans la rue principale et gara son Toyota. Il prit son sac à dos dans le coffre et entra. Rudy Britz était assis dans un fauteuil dans le hall.

			Turner se dirigea vers le comptoir et demanda un lit double avec moustiquaire. Il prit sa clé. Il n’était pas d’humeur à se faire emmerder. Il sentait la chaîne se tendre. Il s’avança jusqu’à Rudy et le dévisagea froidement.

			« Si vous êtes venu avec des excuses, je les accepte. Sinon, tirez-vous de ma vue avant que je vous éclate. »

			Rudy se leva. « Je m’excuse. » Il avait l’air aussi sincère qu’un cochon qui promet de perdre du poids. « J’ai quelque chose à offrir, également.

			– Bonne nuit, sergent. Je passerai au poste dans la matinée.

			– Mais il sera trop tard. Ils sont déjà en train d’encercler le chariot. »

			Turner étudia son visage. Il n’avait pas idée de ce qui se passait derrière les sourcils noirs. Personne n’est aussi habile menteur qu’un flic chevronné.

			« Le Cap est si loin du cœur du pays qu’il ne voit plus la terre. Tu viens faire la leçon aux culs-terreux ? Dans une petite ville merdique perdue au milieu de l’océan de sable ? grogna Rudy. Tu crois vraiment que tu peux marcher d’égal à égal avec le pouvoir ? Avec ton petit badge ? Le mieux que tu puisses espérer, c’est de rentrer chez toi comme un idiot. Le pire… » Rudy sourit. « Eh bien crois-moi, il est vraiment pire…

			– Vous êtes la troisième personne à me dire ça ce soir. Que voulez-vous ?

			– La même chose que toi.

			– Ah oui ?

			– Que justice soit faite même si les cieux dégringolent… »

			

			
				
					7. Crises de rage incontrôlables liées à la consommation excessive de stéroïdes.
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			Le bar de l’hôtel était petit et vide, et il ouvrait sur un patio au milieu duquel trônait un acacia géant. Ils s’installèrent dehors. Rudy Britz fumait. Turner appréciait l’air frais de la nuit. 

			« Mokoena m’a appelé, dit Rudy. Vous l’avez fait suer comme une baignoire à oiseaux. »

			Turner ne voyait pas bien l’image, mais Rudy avait l’air de la trouver plaisante.

			« Vous aurez besoin de plus que de la chance pour arrêter Dirk Le Roux. Je doute que vous le croisiez même un jour. Vous devriez voir leur propriété.

			– J’ai vu. Google Earth.

			– Faudrait une frappe aérienne et un Blackhawk pour entrer là-dedans. Ou un mandat, mais vous n’obtiendrez aucun mandat d’aucun juge du coin, pas avec les preuves que vous avez. Alors vous devrez causer avec vos gens, et ils causeront avec les nôtres, et nos gens parleront à d’autres gens. On vous enlèvera l’affaire et vous retournerez direct faire la circulation à Khayelitsha. Je viens de nulle part aussi. Je sais comment ça se passe. Je sais le peu de valeur que nous avons. »

			L’amertume de Rudy semblait assez réelle. Turner se souvint que Mokoena avait été parachuté ici, au-dessus de lui. 

			« Ça doit être dur de vivre avec juste une paye de sergent.

			– Oh, j’ai ma dinde à Noël. Mais je parle de respect, là. Rudy, fais ci, fais ça, Rudy. On peut toujours compter sur Rudy.

			– Moi aussi ?

			– J’aimerais voir la tronche de Margot quand vous passerez les menottes à son fils chéri. »

			La malveillance dans les yeux de Rudy irradia tout son être.

			« Montrez-moi le nœud coulant, dit Turner. Je verrai si j’ai très envie de passer mon cou dedans.

			– Vous savez ce qu’il vous faudrait pour obtenir ce mandat, pas vrai ?

			–  Un témoignage, sous serment, de votre neveu, affirmant que Dirk était au volant de la voiture.

			– La vérité, et rien que la vérité. Jason se souvient de tout.

			– Jason ne fait pas partie de cette petite bande ?

			– Jason est ma seule famille, et vice versa. Son père, mon frère Oscar, est mort quand Jason était ado. Mélanome. Ça l’a sucé jusqu’aux os en six mois. Horrible. J’ai fait du mieux que j’ai pu pour le gosse, je l’ai emmené chasser, je l’ai aidé à la ferme, j’ai été une épaule sur laquelle pleurer. Ce genre de chose, ça vous prend aux tripes. Mais c’est là que cette pute arrogante est allée trop loin. J’étais à l’école avec elle, vous savez. Pauvre comme c’est pas permis. Je buvais des coups avec son mari. Regardez-la maintenant. Je ne connais pas plus que vous l’intérieur de sa propriété. Je n’ai jamais été invité. Je lui rappelle trop d’où elle vient. »

			Turner prit une gorgée de Black Label. Rudy se donnait beaucoup de mal pour expliquer pourquoi il allait jouer contre Margot, comme il se devait pour un policier. Pas de doute, Rudy avait cette arête coincée en travers de la gorge depuis longtemps, mais elle l’étouffait à peine. Turner reposa sa bouteille de bière.

			« Donc la riche princesse est dans son château, et le pauvre garçon à sa porte. En quoi est-ce dans votre intérêt, ou celui de Jason, de résoudre mon enquête ?

			– Ils veulent que Jason plonge à la place de Dirk, qu’il affirme avoir été au volant. Et comme ça Dirk finit avocat à Pretoria pendant que Jason se retrouve en cage avec des animaux. »

			Le téléphone de Jason, et les photos, le plaçaient en tête des suspects. Avec les bons avocats, une fausse confession serait difficile à démonter. Le procureur n’essayerait sans doute même pas.

			« Ils le payeront, bien sûr, dit Rudy. Ils “veilleront sur lui”. Mais si Jason va au trou, il n’en sortira probablement pas. Il a un bouton dans le crâne, quand il s’allume, il devient une terreur. S’il tue quelqu’un, ou qu’il essaie – parce que c’est à ça que ça ressemble une fois qu’il part en vrille –, alors, comme le dit Winston, ça sera quatorze ans minimum.

			– Pourquoi est-ce que Margot pense qu’il acceptera ?

			– Son arrogance. Son manque de respect. Parce que Rudy va s’en occuper pour eux, pas vrai ? Bordel, ils sont si hautains que ça les rend stupides.

			– Jason fera tout ce que vous lui direz de faire.

			– Non, dit Rudy. Il fera ce que je pense être le mieux pour lui, parce qu’il sait que je suis le seul à ne pas le prendre pour une merde. 

			– Ils ne seront pas contents de vous.

			– Qu’est-ce qu’ils vont me faire ? Réduire mon bonus mensuel ? Ils peuvent l’avoir s’ils osent le prendre, mais ils le feront pas. Nous sommes tous enchaînés dans le même bateau – Margot, Hennie, Winston et moi. S’il y en a un qui passe par-dessus bord, les autres partent avec. Je sais où sont enterrés les corps, comme on dit. Littéralement. C’est ça qui est drôle – Dirk n’est enchaîné à personne, lui. Il est blanc comme neige. Du moins il l’était, avant la nuit dernière. Il faut s’y faire, il ira pas en prison, quoi qu’il arrive. »

			Sur le visage de Rudy, Turner ne voyait rien de plus que ce qu’il lui disait. C’était simple. C’était crédible. Mais dans ses tripes, Turner ne le croyait pas.

			« Alors que proposez-vous ? lui demanda-t-il.

			– Je prépare Jason ce soir, on va chez lui à la première heure demain pour prendre sa déposition. Vous le ramenez immédiatement au Cap et vous le mettez en sécurité jusqu’à ce que vous ayez votre mandat. Vous serez parti avant même qu’ils comprennent qu’ils ont été pris de vitesse. Quand vous revenez, vous amenez un collègue avec vous, et vous serez à l’épreuve des balles. »

			Rudy leva son verre, l’invitant à boire à ce plan. Turner trinqua avec sa bouteille. Ils burent et Rudy se leva.

			« Je vous retrouve sur le parking à 7 heures.

			– Disons 8.

			– 8 heures, OK. Bonne nuit. »

			Turner rentra dans sa chambre et prit une longue douche. 

			Ses entrailles ne le sentaient toujours pas. Elles savaient avec quelle facilité il risquait de mourir ici. Il songea à appeler Venter pour lui demander son avis, mais il ne supporterait pas de parler des Le Roux une heure de plus. Rien de ce qu’il avait vu ou entendu ne l’avait surpris. Cela ne surprendrait pas Venter ; dans tous les cas, le capitaine le soutiendrait.

			Il coinça une chaise sous la poignée de la porte, quelque chose qu’il n’avait pas fait depuis très longtemps. Il vérifia son Glock, le cacha sous son oreiller et mit son portable à charger près du lit.

			Avant de s’endormir, il régla le réveil sur 6 heures.
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			Turner rendit les clés de sa chambre à 6 h 30.

			À la station-service, il fit le plein, vérifia le radiateur et corrigea la pression des pneus. Puis il rentra dans son GPS les coordonnées prises sur Google Earth et se mit en route vers la ferme de Jason Britz. Treize kilomètres. Il n’y avait qu’une seule route qui traversait Langkopf, courant du nord au sud et coupée par une demi-douzaine de chemins, des culs-de-sac menant à des fermes ou au complexe minier des Le Roux. La ferme de Jason était au sud-ouest.

			Le plan de Rudy avait du bon mais il ne voulait pas qu’il soit présent. Si tout ça était vrai, il n’y avait aucune raison pour que Jason ne grimpe pas en voiture pour se rendre au Cap avec lui. Si c’était un piège, il préférait ne pas se trouver pris en étau entre deux Britz.

			Au bout de douze kilomètres, tandis que la route continuait, longeant une herbe jaunie et des buissons desséchés, une porte métallique apparut dans la clôture de barbelés, ouvrant sur un chemin de terre sur sa droite. Le GPS lui dit de tourner. Le portail était ouvert et il le passa. Au loin, il apercevait un ensemble de bâtiments modestes et le haut squelette d’une éolienne de pompage. Il passa une douzaine de moutons à tête noire broutant leur pitance sur une terre qui semblait stérile, même selon les standards locaux. Dans son rétroviseur, la poussière soulevée par ses pneus s’élevait en spirale. Si Jason était levé, il allait le voir venir. Il nota l’absence de poteau de ligne électrique ou téléphonique. Il avait probablement un groupe électrogène. Turner vérifia son téléphone : deux barres de réseau.

			Son rétroviseur intérieur renfermait une mini caméra HD 1080 qui pouvait filmer une image à un angle de presque cent quatre-vingts degrés à travers le pare-brise. Cette caméra était synchronisée avec des micros hypersensibles placés à chaque extrémité du tableau de bord. Les données étaient stockées sur une carte mémoire et pouvaient être transmises au quartier général en temps réel via Internet. Il nettoya la fine couche de poussière qui couvrait le pare-brise et mit la caméra en marche.

			La pompe à vent permettait de remplir un réservoir circulaire et une rangée d’abreuvoirs rouillés. Sept balles d’ensilage enveloppées de plastique noir, disposées en pyramide, avaient fondu et pourri, formant à présent une fortification effondrée au bord du chemin. Un tracteur autrefois bleu était envahi par les hautes herbes. Il vit aussi un vieil abri à tonte en pierre et une camionnette Suzuki à plateau garée devant une ferme de plain-pied qui ne comptait probablement pas plus de quatre pièces.

			La maison de pierre brute semblait vieille, un siècle ou plus, et était couverte d’un toit bas de tuiles rouges. Une cheminée de fer noir s’élevait de son centre, une parabole pour la TV ou le haut débit boulonnée sur un de ses angles. Un large perron de pierres brunes peint en rouge n’avait, comme le reste, guère été soigné depuis des années. Turner s’arrêta dans la cour, à environ huit mètres de la porte d’entrée.

			Jason était sur son perron. Il ressemblait à un sumo à bout de forces soulevant ce qui ressemblait à cent vingt kilos de fonte. Il portait un legging noir serré qui soulignait l’épaisseur de ses cuisses et un body vert bouteille qui lui permettait d’exhiber l’impressionnante musculature de son torse. Son visage était figé dans une grimace qui masquait tout ce qu’il aurait pu penser de l’arrivée très matinale de Turner. Ses huit relevés ne semblèrent pas tellement l’affecter, même si vers la fin il était un peu essoufflé – bien qu’il fasse son possible pour ne pas le montrer. Son justaucorps portait un slogan en lettres blanches : BALAISE OU MORT ! Une musique symphonique épique tonnait, sortant de deux haut-parleurs placés de chaque côté de la porte d’entrée.

			Turner lui montra son badge et sa carte d’identité à travers le pare-brise et Jason lui répondit d’un signe de tête signifiant : bien sûr, pas de problème. Turner sortit, laissant la portière ouverte. Il ne s’approcha pas plus, en partie pour limiter l’impact de la musique. Elle revenait en boucle et le faisait grincer des dents. Des tambours, des cuivres tonitruants et des cordes tentaient de se surpasser mutuellement en un drame héroïque, comme pour exhorter l’auditeur à envahir le pays voisin. Ce n’était pas qu’il n’aimait pas… De toute façon vous n’aviez pas le choix. Si vous n’aimiez pas, vous mouriez.

			« Une musique étonnante, dit Turner.

			– Basil Poledouris, Conan le Barbare, 1982, précisa Jason. Ça m’aide à repousser mes limites. » Il glissa un autre disque de vingt kilos à chaque bout de la barre. Turner remarqua des gouttes de sang séché sur son triceps gauche. « C’est le meilleur moment pour s’entraîner, avant que la chaleur grimpe. Vous vous entraînez ? demanda Jason.

			– Un peu de tai-chi, quand j’ai le temps.

			– Je croyais que c’était pour la santé, les migraines, ce genre de trucs.

			– Ça doit bien faire dix ans que je n’ai pas eu un rhume.

			– Savez pas ce que vous manquez, mec. Un dernier set pour la gonflette et je suis à vous. »

			Jason réussit à lever la barre cinq fois dans de grandes explosions de musique. Des veines gonflaient dangereusement sur ses avant-bras, ses tempes et ses deltoïdes. Il beugla de rage en la soulevant une sixième fois.

			Turner ne pouvait lui nier une certaine magnificence. Il se demanda ce qui arriverait s’il passait sept heures enfermé dans la voiture avec cet homme. Il envisagea de l’encourager à faire deux ou trois autres sets, histoire de l’épuiser – si c’était possible –, mais il se refusait à entendre d’autres hurlements. Jason finit par lâcher l’haltère, qui rebondit sur le perron. Sur une petite table, le bol d’un blender de deux litres était aux trois quarts plein d’un liquide jaune crémeux. Jason s’en empara et avala une longue gorgée. Il hoqueta de plaisir et s’essuya les lèvres d’un revers de main.

			« Deux cuillerées de protéines de lait, trois œufs, deux oranges, du beurre de cacahuète et une banane, le tout mélangé avec du lait de coco. Construire pendant que vous brûlez, c’est ça le truc. Vous en voulez ? 

			– Non merci. »

			Jason appuya sur un petit lecteur MP3 sur la table et la musique cessa. Il attrapa une serviette et essuya la sueur de son visage, son cou et ses pectoraux. Puis il regarda Turner comme s’il lui prêtait vraiment attention pour la première fois.

			« Turner, c’est ça ?

			– Exact.

			– Où est Rudy ?

			– J’ai pensé que nous gérerions ça très bien sans lui.

			– OK.

			– Rudy m’a dit que vous alliez faire une déposition en tant que témoin. »

			Jason agita le conteneur en plastique. « J’ai même pas tué une putain de mouche au Cap.

			– Je n’en doute pas.

			– Et maintenant Rudy me dit qu’ils veulent que j’aille en prison, pour chier dans le même seau que cinq cafres.

			– Dites-moi ce qui s’est passé tôt samedi matin, devant le clandé.

			– Vous savez ce qui s’est passé.

			– Je n’y étais pas. J’ai besoin de l’entendre de votre bouche.

			– Dirk était complètement bourré. Il a même bu mon dernier shot. Et j’étais déjà prêt à vomir après le troisième. Quand on a quitté le bar, Dirk avait les clés, il a bipé la voiture et je suis monté à l’arrière. Je m’attendais à ce que Hennie prenne le volant, mais Dirk s’est installé et il a mis le contact. »

			Jason avala une autre lampée de son smoothie et s’essuya la bouche avec la serviette.

			« Je lui ai dit de faire gaffe, et Hennie aussi, mais Dirk était trop déchiré pour savoir ce qu’il faisait. Il a passé une vitesse, mais le frein à main était mis. Je lui ai dit de faire gaffe encore une fois. Il a ôté le frein à main sans lever son pied de la pédale et on est partis en arrière, droit dans un container à ordures. Bang. Ça, il l’a senti. Il a éteint le moteur et Hennie l’a engueulé et l’a fait changer de place. C’était rien. Mais c’est là que j’ai vu la fille sur le sol, à moitié broyée, avec le sang, les os. »

			Jason s’arrêta. Il tordit la serviette jusqu’à en faire une corde épaisse.

			« Je savais que c’était grave. Je ne trouvais plus mon téléphone alors j’ai demandé à Hennie de me passer le sien – c’est là qu’il l’a vue aussi, allongée par terre. Elle pouvait plus parler. Le choc, je suppose. Mais ça se voyait sur son visage, elle nous suppliait de l’aider. » Il fit une pause, cherchant ses mots. Le souvenir semblait le bouleverser. « C’était affreux. Une vraie honte. J’ai commencé à sortir, voir ce que je pouvais faire. Je l’ai fait sans vraiment réfléchir. Mais Hennie m’a claqué la portière à la gueule. Puis il est monté dans la voiture et il nous a emmenés.

			– Est-ce que Hennie a dit quelque chose ?

			– Ouais. Hennie a dit : “C’est l’heure de reprendre la route pour le pays des rêves.” » Jason fit passer la serviette roulée derrière sa tête et s’en servit pour frotter sa nuque massive. « Hennie sait tout, Dirk ne sait rien. Je n’ai rien fait, résuma Jason en haussant les épaules. Ça le fera pour vous ?

			– Vous le jurez sous serment ?

			– Je le jure devant Dieu tout-puissant.

			– Rudy disait que vous seriez d’accord pour venir avec moi, aujourd’hui, jusqu’au Cap.

			– Pour une fois, je vais suivre le conseil de Rudy. Laissez-moi le temps de me changer. »

			Turner hocha la tête. Jason lâcha la serviette et rentra dans la maison.

			Si ça avait été un autre témoin, dans un endroit différent, peut-être que rien n’aurait titillé l’instinct de Turner. La plupart des témoins donnaient leur version honnête de la vérité, même si elle était souvent imprécise ou fausse. Mais quelque chose ne cadrait pas, il ne savait pas pourquoi. Son niveau de suspicion habituel était très haut. Iminathi l’avait encore fait grimper. Peut-être que ce n’était que ça. Il rentra les pans de sa chemise dans son pantalon pour dégager la crosse du Glock 17. Il aurait pu le sortir mais cela risquait de faire peur à Jason, et la seule manière de le ramener au Cap, c’était qu’il consente à y aller.

			Quand Jason réapparut, il ne s’était pas changé. Il passa la porte légèrement en biais, l’épaule d’abord. Lorsqu’il sortit, Turner vit qu’il tenait dans sa main droite un fusil à pompe de combat Franchi SPAS 12. Sa prise sur la crosse de métal était bien verrouillée, assurée par son énorme avant-bras droit passé dans le crochet. Semi-automatique. Pas besoin de pomper. Il le tenait contre sa jambe, le canon pointé en oblique vers le perron. Sa prise en main était familière, confiante. Ses yeux brillaient d’un étrange éclat euphorique. Sa respiration était courte et rapide. 

			Turner aurait pu le tuer immédiatement, mais Jason était le seul témoin qu’il aurait jamais. Il déporta donc son poids sur sa jambe gauche sans changer de position, et il leva sa main gauche, paume ouverte face à Jason, gardant les yeux sur les muscles du bras droit du jeune homme. Les muscles bougeraient avant que les coups de feu ne partent. Le SPAS 12 pesait environ cinq kilos. Avec sa force, Jason pouvait le lever aussi vite qu’un homme braquerait un pistolet.

			« Je vous demande de poser cette arme, Jason. Si je sors la mienne, je vous tuerai.

			– Si je voulais la poser, je ne l’aurais pas prise.

			– Vous devez avoir des doutes, sinon vous seriez sorti en tirant.

			– Zéro doute. Mais je ne suis pas un lâche. On le fait d’homme à homme.

			– Ce n’est pas exactement le conseil de Rudy.

			– Il a dit que je pouvais tuer un nègre armé sur mes propres terres sans être jamais accusé de rien.

			– Dans cette ville, je pense qu’il a raison. Est-ce que Mokoena fait partie du plan ?

			– C’est une idée de Rudy.

			– Je comprends pourquoi il voulait être là. Tu n’es pas un tueur.

			– J’ai tué mon premier mouton à huit ans. Mon père m’a obligé à le faire. Ça peut pas être beaucoup plus dur.

			– Tu es plus dur que moi. Tu dois l’être, pour vivre ici. Tu es plus fort que moi, et probablement plus rapide. Mais j’ai déjà fait ça. Pas toi.

			– Je m’en fous. J’en ai assez de me sentir plus petit que je suis.

			– Si tu penses que ça va te faire remonter dans l’estime de Margot et Hennie, tu te trompes.

			– Ces enculés pensent qu’ils sont meilleurs que moi…

			– Ils se trompent. Toi, tu as essayé de sauver cette fille.

			– C’est bien ça le problème. J’y suis pas arrivé. J’ai pas eu les couilles.

			– Si tu veux montrer que tu as des couilles, aide-moi à faire tomber Dirk Le Roux.

			– Dirk est mon ami. C’est le meilleur ami que j’aie jamais eu.

			– Les gens comme Dirk n’ont pas d’amis. Ils ont des serviteurs. Il s’attend même à ce que tu ailles au trou pour lui.

			– Non, Dirk n’a rien à voir avec tout ça. C’est leur idée.

			– Comment peux-tu en être certain ?

			– Je le connais. Je le sais.

			– Alors tu sais que si Margot lui demandait de se couper les oreilles, il lui demanderait de lui passer un couteau.

			– Sale bâtard de cafre ! »

			Turner jeta un regard vers l’intérieur de sa voiture. Jason le remarqua, mais ne comprit pas que c’était une feinte. Turner enfonça le clou en faisant mine de capituler.

			« OK, oublie la déposition sous serment. Pose ton flingue et je m’en vais. »

			Si Jason l’avait laissé faire, Turner serait parti. La caméra cachée en avait enregistré assez pour obtenir un mandat. Il ne ressentait aucune pitié pour ce jeune fermier bodybuildé, mais il n’avait aucune envie de le tuer.

			« Ta seule manière de partir d’ici, c’est dans un sac en plastique, lui dit Jason.

			– Nous pouvons nous en sortir tous les deux. Dirk Le Roux ne vaut pas la peine qu’on meure pour lui.

			– Ça dépend qui meurt, non ? »

			Les épaules et l’énorme cou de Jason se tendaient de colère. On distinguait parfaitement les trois têtes de ses deltoïdes. La colère mijotait en lui depuis très longtemps. D’autres l’avaient provoquée et nourrie. Mais c’est Turner qui se tenait devant lui.

			« Pour une fois, je les ai dans ma poche, ces enculés de riches.

			– Les linceuls n’ont pas de poches. »

			Ils se regardèrent, chacun d’un côté d’un abîme étroit, mais sans fond. Turner s’était déjà retrouvé face à d’autres jeunes hommes tristes. Avoir atteint cet abîme était un échec pour lui, parce qu’ici, il n’avait plus d’autre choix. C’était à Jason de décider. Il pouvait passer par-dessus ou il pouvait tomber. Il était très remonté. Il y avait la fonte, les stéroïdes, le besoin de se mesurer à lui-même. Pourtant, pendant un instant, Turner pensa qu’il allait entendre raison. Puis Jason cligna des yeux et regarda au loin en fronçant les sourcils, comme si une pensée soudaine l’ennuyait.

			« Merde, dit-il. J’aurais dû remettre la musique. »

			Le deltoïde et le biceps droit de Jason se contractèrent.

			Turner bascula son épaule gauche vers la portière ouverte de la voiture tandis que sa jambe droite partait dans la direction opposée, entraînant son corps. Dans le même temps il dégaina son Glock, pointa le canon sur la poitrine de Jason et tira trois balles. Bam bam bam. Le SPAS 12 partit tout seul et éclata la vitre de la portière ouverte. Les énormes cuisses de Jason lâchèrent comme des piliers de blanc-manger*. Il tomba en arrière, en travers de l’haltère, tandis que deux ruisselets de sang giclaient en spirale de son sternum, s’entremêlant tandis qu’il tombait. Puis sa pression sanguine disparut et le sang continua à sortir plus lentement, formant une mare sur les pierres rouges du perron.

			Turner estima qu’il était mort avant d’avoir pu tirer. Un homme avec moins de force n’aurait même pas pu presser la détente. Turner posa deux doigts sur sa propre carotide. Au repos, son pouls était généralement à cinquante. Il l’était maintenant. Il avança et s’accroupit pour examiner le cadavre.

			Le slogan sur le justaucorps de Jason était taché de rouge. Les deux trous entre ses pectoraux formaient une ligne verticale, espacés de trois centimètres, mais le sang coulait d’une seule sortie de balle dans son dos. La troisième balle avait traversé sa gorge et était ressortie par l’angle gauche de sa mâchoire. Turner vérifia le pouls de Jason. Il n’y en avait aucun. Il remarqua la couleur de ses yeux pour la première fois. Leur éclat s’estompait rapidement, comme si leur nuance était gommée de la palette de la création. Ce qui était le cas. Un genre de bleu layette, mais qui n’avait appartenu qu’à Jason.

			Turner remit son arme dans son holster et fit demi-tour.

			Il revint à sa voiture pour éjecter la mini carte mémoire de la caméra du tableau de bord, et il la glissa dans une petite poche de sécurité de son pantalon. Puis il prit une nouvelle carte mémoire dans la boîte à gants et rechargea la caméra.

			Il ne pouvait faire confiance à personne dans un rayon de cinq cents kilomètres. Pas même à Iminathi. Les Britz pouvaient avoir organisé ce coup eux-mêmes, ou ils pouvaient avoir agi sur ordre de Winston Mokoena, Margot Le Roux, Hennie Hendricks ou n’importe quelle combinaison des trois. Mais une chose était sûre, Rudy allait vouloir du sang. Turner appela Mokoena.

			« Adjudant Turner ? Bonjour.

			– Pas un très bon jour pour Jason Britz. Je viens de l’abattre. »

			Un court silence suivit, tandis que Mokoena évaluait les avantages et les inconvénients de cette nouvelle. Quant à savoir s’il avait été au courant de l’intention des Britz d’assassiner Turner, sa voix n’en trahit rien.

			« Je suis sûr que vous aviez vos raisons, dit-il.

			– Il m’a braqué avec un SPAS 12, devant sa ferme.

			– Pourquoi aurait-il fait ça ?

			– Une idée de Rudy. Pour gagner les faveurs de Margot.

			– Il faut travailler pour le Führer.

			– Je ne vous suis pas…

			– On dit que l’une des raisons pour lesquelles les nazis devinrent si cinglés, c’était que chacun essayait de trouver des idées susceptibles de plaire à Hitler, expliqua-t-il en soupirant de dégoût. J’arrive tout de suite…

			– Non. Allez plutôt à l’hôtel pour attendre Rudy. Allez-y maintenant. Je suis censé le retrouver là-bas dans dix-sept minutes. Dites-lui que Jason est sous ma garde et qu’il n’est plus à la ferme.

			– Deux parfaites demi-vérités.

			– Contentez-vous de le maintenir loin de moi. Je ne veux pas tuer deux Britz en une journée.

			– Restez sur la scène de crime jusqu’à ce que je vous rappelle.

			– Jouez-la loyale, Winston, ou vous allez regretter amèrement le jour où vous avez quitté Joburg. »
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			Turner prit une demi-douzaine de photos du cadavre de Jason, du fusil d’assaut accroché à son bras, des blessures fatales. Il sentit une nausée monter, une faiblesse dans ses membres, comme si son moi intérieur réagissait au fait d’avoir ôté une vie humaine. Il n’arrivait pas à se sortir de cet instant, il ne pouvait pas rationaliser cette mort. Il n’y avait à vrai dire aucune raison d’essayer. Ces sentiments – la culpabilité, la colère – devaient simplement être endurés et absorbés. Le fardeau devait être porté. Il respira et regarda le ciel bleu et vide, jusqu’à ce que le moment passe.

			Il n’avait pas pris le temps d’avaler quoi que ce soit, pas même un café. Il regagna le perron, où les mouches avaient commencé à se rassembler. La mare de sang avait atteint le rebord de pierre et s’écoulait dans la poussière. Il la contourna et prit le bol du blender sur la table pour goûter le smoothie de Jason. C’était bon, le zeste d’orange ajoutait une touche amère et tonique. Il le vida et le reposa.

			Il avait fait un usage mortel de la force. Il connaissait la procédure, si Mokoena voulait l’appliquer. Cela prendrait toute la journée. Il pourrait repartir dans la soirée, rouler de nuit. Verrouiller l’affaire avec la vidéo de la déposition de Jason avant de revenir à Dirk. Il ne voyait rien d’autre à accomplir en restant à Langkopf, sauf si Dirk Le Roux décidait de se rendre. Jason avait dit que Dirk ne savait rien. Turner régla son téléphone pour enregistrer la conversation et il composa le numéro du jeune homme, celui qu’il avait récupéré dans le mobile de Jason.

			Un message automatique lui dit que le numéro n’était plus en service.

			Dirk n’était plus joignable. Turner aurait pu l’appeler hier, mais en général il valait mieux éviter de donner un avertissement à son principal suspect. Il envisagea d’appeler Hendricks, mais il n’en voyait pas vraiment l’intérêt. Il appela Eric Venter. Apparemment, il était en voiture, avec un kit mains libres.

			« Allez-y, Turner, dites-moi tout.

			– Je viens juste de tuer un de nos suspects, Jason Britz.

			– Avant ou après le petit déjeuner ?

			– Il ne m’a pas laissé le choix. Tout a été enregistré.

			– Racontez-moi l’essentiel. »

			Turner lui fit un bref exposé des événements importants et des personnes impliquées. Venter l’écouta sans l’interrompre.

			« Quelles sont vos intentions ? lui demanda-t-il quand il s’interrompit.

			– Suivre la procédure avec Mokoena et rentrer travailler sur le mandat pour Dirk Le Roux.

			– Est-ce que la caméra a enregistré le témoignage de Jason disant que Dirk Le Roux était au volant ?

			– Oui, monsieur.

			– Il n’a pas été forcé ni piégé ? demanda Venter.

			– Tout était purement volontaire. Il n’a rien dit pour se rétracter. Il n’a pas vu la caméra. Il a juste essayé de m’abattre.

			– Cette déposition, ça pourrait être de l’or. Vous pouvez m’envoyer le fichier ? »

			Turner examina la parabole sur le toit. « Je pense, oui.

			– Alors faites-le dès que possible. Je vais me charger de demander le mandat. Restez à Langkopf jusqu’à ce que je vous rappelle.

			– Si c’est ce que vous me demandez, monsieur.

			– Vous êtes en danger ?

			– C’est le Far West, ici…

			– Vous étiez prévenu. Mais s’ils vous tuent, ils vont se retrouver avec nos tanks sur leur pelouse.

			– Veillez à ce que ma tombe soit bien entretenue.

			– Envoyez-moi ce fichier. »

			Venter raccrocha.

			Turner prit son ordinateur portable dans son sac à dos et pénétra dans la maison. La porte ouvrait directement sur le salon. C’était clairement la piaule d’un jeune homme célibataire. Un grand écran plat occupait la place d’honneur, aux côtés d’une Xbox et d’un joystick. Une étagère de DVD. Un canapé en velours bleu qui peluchait et deux fauteuils assortis. Des vêtements çà et là, des boots empilées dans un coin. Un ballon de rugby. Des magazines de bodybuilding. Des verres et des assiettes sales. Pas de photos, pas d’art, pas de bibelots. Une atmosphère de solitude ou de tristesse, mais bon, son corps était encore en train de saigner dehors. Sur une table de bois abîmée près de la fenêtre, il y avait un ordinateur portable, un téléphone mobile vieux de plusieurs générations, et un modem dont les lumières clignotaient. 

			Turner entra le code du modem dans son MacBook Air et se connecta.

			Il retourna à sa voiture, d’où il pouvait garder un œil sur le chemin. Le signal Wi-Fi était encore assez fort. Il engagea la mini carte mémoire dans un adaptateur qu’il inséra dans le Mac et copia sur son ordinateur le fichier vidéo contenant la déposition de Jason et sa mort. Il pesait 1,3 gigas. Il le compressa et le stocka sur Dropbox, envoyant le lien à Venter. Il l’envoya aussi à Anand, lui disant de ne pas l’ouvrir à moins qu’il n’apprenne sa mort. Il était 8 h 25. Il posa son Mac sur le siège passager et laissa le fichier se charger. Le compteur fluctuait, mais le transfert allait prendre plus d’une heure. Apparemment, il allait rester coincé ici encore un moment. Il éjecta l’adaptateur et la carte mémoire et les empocha avant de recharger son Glock.

			Il revint dans la maison et pénétra dans la cuisine de Jason. À sa grande surprise, elle était propre et bien rangée. Il trouva une balayette dans un placard sous l’évier et l’utilisa pour brosser les morceaux de verre tombés sur le siège conducteur, ôtant également les éclats encore accrochés au pourtour de la vitre. Relevant la tête, il aperçut un tourbillon de poussière au loin, là où le chemin de terre quittait la route. S’il distinguait bien la poussière, il n’identifiait en revanche pas le véhicule.

			Il attendait Mokoena, mais cela pouvait aussi bien être un Rudy Britz enragé. Le timing était parfait pour l’un comme pour l’autre. Turner prit le volant et maœuvra son Land Cruiser pour qu’il fasse face au terrain et au chemin de terre, puis il réactiva la caméra. Le fichier était toujours en cours de transfert. Il laissa le moteur en marche et ressortit de la voiture en laissant la portière ouverte. 

			Il déverrouilla la malle renforcée dans son coffre et fit glisser le large tiroir du bas. Il contenait toutes sortes de choses, y compris un gilet pare-balles, un appareil monoculaire de vision nocturne, des munitions, une trousse médicale, des barres vitaminées probablement périmées depuis longtemps, et un fusil d’assaut standard R5 dans un étui de toile marron. Il en sortit une paire de jumelles Athlon Optics 8 × 42 et fit le point sur le véhicule en approche.

			Les rais obliques du soleil faisaient rutiler la carosserie bien lustrée. Ce n’était ni Mokoena ni Rudy Britz. C’était le Range Rover rouge qui avait tué la fille.
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			Simon était au volant. Par la fenêtre passager, Margot regardait le paysage qu’elle avait contemplé toute sa vie. Rien de vert. Du jaune pâle, au mieux. Une terre si aride qu’ils en étaient réduits à célébrer l’acacia à girafe, bien que la plupart de ces arbres aient été coupés pour faire du feu. 

			Quand elle avait quinze ans, Margot s’était promis de quitter Langkopf pour toujours dès qu’elle le pourrait. Cette décision avait été provoquée par une édition de poche usée de L’Étranger, d’Albert Camus, sur laquelle elle était tombée par hasard dans une vente de charité à l’église. La couverture, le portrait par Villon d’un homme sans yeux, l’avait terrifiée et excitée, une excitation presque pornographique, car elle savait que ses parents n’auraient jamais laissé ce livre entrer chez eux. Ce portrait la hantait encore. Elle s’était très fortement identifiée au héros, Meursault. Elle était impressionnée par son indifférence aux sentiments, à la banalité écrasante de la société autour de lui, aux autres, à son propre destin. La chaleur étouffante, la corruption coloniale enracinée. Le monde de Meursault était le même que le sien. Elle était persuadée qu’elle pourrait partager son destin, mais elle savait qu’elle n’avait pas son héroïsme et cela l’effrayait.

			 

			Elle étudierait le français à l’université. Elle irait vivre à Paris et jouerait aux échecs dans les cafés avec des existentialistes. Même au milieu des années 1980, il devait bien en rester quelques-uns. Elle se demandait pourquoi elle n’avait jamais rêvé de tomber amoureuse. Peut-être était-ce pour cela que ça ne lui était jamais arrivé. Son frère aîné, Pieter, s’était échappé en Angleterre malgré l’opposition amère de leur père. Elle savait donc que c’était possible. Mais elle avait été trop jeune pour se rendre compte des difficultés et des dangers qu’une fille encourait dans une bourgade à moutons paumée et conservatrice du Cap-Nord.

			Trente ans plus tard, elle était toujours là.

			Elle se demandait parfois si elle échangerait sa vie – le pouvoir, les millions, le luxe et le prestige – pour avoir de nouveau quinze ans et pouvoir grimper dans un bus, n’importe lequel, partant n’importe où. Invariablement, son cœur se serrait et les larmes lui montaient aux yeux. Puis elle pensait à Dirk et, bien qu’à contrecœur, la réponse changeait.

			Ses parents étaient les patrons de l’épicerie locale, qui était plus tard devenue un petit supermarché. Elle n’avait jamais été une enfant particulièrement heureuse, même si comme chaque enfant elle connaissait le sens de la joie pure. À quinze ans, cette joie était presque exclusivement limitée aux livres sur les échecs qu’elle dévorait dans sa chambre – elle ne connaissait personne valant d’être défié – et aux promenades à cheval. Ce dernier plaisir était peu fréquent, une fois, parfois deux, par mois. Les chevaux étaient quasiment inconnus dans le coin. Chers à nourrir et à soigner, pas particulièrement utiles, ils ne représentaient que du travail supplémentaire. Les fermiers préféraient de loin les montures japonaises à quatre roues. Mais la famille Le Roux avait une jument nommée Lottie qui appartenait à leur fils, Willem. La sœur de Willem, Annette, était dans la classe de Margot, et il leur apprenait à monter à toutes les deux. Il avait huit ans de plus que Margot. Quand elle en eut seize, il la viola. 

			Elle était certaine qu’il ne voyait pas les choses comme ça, mais elle oui. Quand elle tomba enceinte, Willem l’épousa avant que Dirk ne vienne au monde. Déprimée, saturée d’hormones et harcelée par ses parents, elle se soumit à son destin, comme Meursault, les foules dans son esprit hurlant d’exécration. Au lieu d’aller à Paris, elle devint la femme d’un éleveur de moutons. Mais elle avait Dirk.

			Alors que Simon ralentissait pour franchir le portail de Jason, le téléphone de Margot sonna. Winston Mokoena.

			« Winston ?

			– Margot, désolé d’être bref. Ne va pas chez Jason. Votre rendez-vous n’aura pas lieu.

			– Pourquoi ?

			– La situation a changé. Je t’expliquerai plus tard. Rentre chez toi. 

			– Explique-moi maintenant. »

			Mokoena avait déjà raccroché. Margot consulta la pendule du tableau de bord. 8 h 39. Le rendez-vous était prévu pour 9 heures. Simon l’interrogea du regard. Elle ne lui dit pas de s’arrêter. Comme ils s’approchaient de l’éolienne et de la ferme, elle aperçut un gros Land Cruiser noir garé dans la cour.

			« Tu reconnais cette voiture ?

			– Non, madame. C’est soit les Nations unies, soit l’adjudant Turner. »

			Margot vit un grand Noir élancé sortir de derrière le 4 × 4 et s’avancer vers eux. Il avait une démarche inhabituelle, elle n’aurait pas su dire en quoi. Une forme de légèreté, comme s’il glissait, mais en même temps on le sentait bien ancré, solide. Elle présuma qu’il avait arrêté Jason, probablement pour l’histoire des coups de feu. Combien de cerveaux fallait-il pour fermer une seule grande gueule ? Pas tant que ça, et pourtant. Ils auraient dû venir plus tôt, mais au moins elle pourrait rassurer Jason et le conseiller.

			« Que voulait Mokoena ? demanda Simon.

			– Qu’on rentre à la maison. »

			Ils arrivaient à la ferme. Ils étaient à hauteur de la pompe à eau. Turner s’arrêta et leva une main, paume face à eux. Derrière ses lunettes de soleil, son visage était impassible. Simon défit sa ceinture de sécurité. Elle sentit sa vigilance croître brusquement. Elle avait vu l’arme sur sa hanche. Celle sur la hanche de Turner. Simon arrêta le Range Rover à cinq mètres de lui.

			« Vous voulez bien rester dans la voiture, madame ?

			– Non.

			– Je dois vérifier quelque chose.

			– Qu’y a-t-il de si inquiétant ? »

			Turner brandissait son badge et sa carte.

			« Jason est mort », dit Simon.

			Margot baissa sa vitre et pencha la tête dehors. Entre le vieux SUV et Turner, elle vit ce que Simon avait vu. Sur le perron, Jason était étalé sur le dos, en travers d’un haltère géant. Elle ne pouvait pas voir son visage. Une énorme flaque de sang dégoulinait de la marche.

			Margot découvrit que ça ne lui faisait rien. Sauf peut-être une impression de soulagement. Un cadavre était un meilleur bouc émissaire qu’un homme effrayé en cellule.

			« Il a tué son seul témoin, se borna-t-elle à dire.

			– Jusqu’ici, tout va bien », répondit Simon en remontant ses lunettes de soleil sur son front. Mais on a une caméra braquée sur nous.

			– Où ça ?

			– Dans son rétroviseur. Regardez la forme. Elle était sans aucun doute braquée aussi sur Jason. Ne dites rien, madame. Et attendez ici, s’il vous plaît. »

			Turner décrivit un arc de cercle qui lui fit terminer sa course à l’arrière du Range Rover. Margot se tordit sur son siège pour l’observer. Il examinait la peinture rouge sang. Simon laissa le moteur tourner et sortit.

			« Adjudant Turner, se présenta Turner, restez dans le véhicule.

			– Simon Dube. Directeur des opérations Le Roux Sécurité, dit-il en désignant l’arrière du Range Rover. Si vous voulez vous approcher davantage, il vous faudra un mandat. »

			Sur ce, Simon tourna les talons et s’avança vers le Land Cruiser de Turner.

			« Monsieur », tenta Turner. Le ton classique d’un flic : une politesse menaçante. « Ne vous approchez pas du véhicule. »

			Turner le suivit sur deux ou trois pas, mais s’arrêta à hauteur de Margot. Encore un duel entre hommes. Elle était fascinée par ces affrontements inexprimés, la manière dont ils aiguillonnaient leurs fiertés mutuelles. Turner ne voulait pas courir après Simon, ç’aurait été indigne. Son autorité, sa voix, auraient dû être suffisantes pour l’arrêter. Mais Simon le défiait. Il ne s’arrêta pas avant d’avoir atteint la portière ouverte du Land Cruiser pour examiner le rétroviseur intérieur. Elle se dit qu’il étudiait les commandes de la caméra. Puis quelque chose d’autre sembla attirer son attention. Il se redressa et fit face à Turner. 

			« Allons-nous nous battre devant la dame ?

			– Comme la dame voudra », répondit Turner. Il ôta ses lunettes noires et les mit dans sa poche.

			« Vous êtes plutôt sûr de vous.

			– Aussi sûr que je peux l’être. »

			Les deux hommes étaient parfaitement capables de s’entretuer. Simon était plus massif. Turner était moins carré, mais il ne semblait troublé ni par le cadavre à quelques mètres derrière lui ni par la perspective de plus de violence. Elle réfréna son désir de sortir de la voiture pour prendre la situation en main. Il fallait qu’elle fasse confiance à Simon. Il s’avança vers le perron.

			« Je veux voir ce que vous avez fait à Jason.

			– Écartez-vous de la scène de crime, ordonna Turner.

			– Si vous voulez me tirer dans le dos, n’hésitez pas. »

			Turner ne pouvait pas lui tirer dessus ; aucune vie n’était menacée. L’arrêter physiquement ne serait pas une partie de plaisir. Elle était fascinée de voir combien le pouvoir d’un policier n’était que du vent, si vous aviez les nerfs pour le défier. Mais pourquoi Simon le poussait-il à bout ? Hennie l’aurait fait juste pour le plaisir. Simon, en revanche, était le calculateur le plus froid qu’elle ait jamais vu. Turner semblait doté de la même force de caractère. Il n’était pas homme à se répandre en gestes inutiles ou en vaines menaces. Il devait être déconcerté, mais ne le montrait pas. Il ne montrait rien. Simon s’arrêta devant le perron ensanglanté et regarda le corps de Jason.

			« Deux dans la poitrine et une dans la gorge, dit-il avec le respect d’un collègue artisan. Je dirais que les deux premières ont éclaté un ventricule et qu’il est tombé à la troisième.

			– Vous n’irez pas plus loin. Dernier avertissement. »

			Simon fit un signe de tête à Margot. « Madame Le Roux ? »

			Margot ouvrit sa portière et sortit. Elle venait d’être invitée à jouer un rôle dans le mystérieux stratagème de Simon. Une diversion, peut-être ? Turner parvint à la même conclusion. Il courut, sans avoir l’air de courir, droit sur Simon. Simon sauta sur le perron et fila dans la maison. Turner s’arrêta et attendit.

			Simon revint, tenant un modem en plastique gris à deux mains. Il l’éclata contre le chambranle de la porte et laissa tomber les morceaux. Pourquoi ? se demanda Margot. Simon tourna vers Turner un regard triomphant. Ce dernier le frappa au moment où il descendit du perron.

			Cela ne prit qu’une seconde, presque trop vite pour qu’elle puisse suivre. Le premier coup fut si rapide, si bref et désinvolte qu’il ressemblait à peine à une attaque. Il fit un petit geste sec de la main, comme pour chasser une mouche, et frappa Simon au plexus solaire avec ses phalanges. Ce n’était même pas un coup de poing, il ne semblait guère dégager de puissance. Simon, presque aussi rapide, para de la main gauche, un peu trop tard, et lança son poing droit vers la tête de Turner. Turner esquiva sans en avoir l’air, le poing le manquant d’un cheveu, et frappa Simon sur chacun de ses biceps avec ces étranges et légers coups du bout des phalanges. Le visage de Simon se tordait déjà de douleur, les bras mous, quand Turner le frappa de nouveau sur le côté droit de la gorge, juste sous la mâchoire, avec les deux premiers doigts de sa main droite.

			 

			Turner recula tandis que Simon se pliait en deux et tombait du perron, atterrissant sur les genoux, la langue sortie, cherchant désespérément de l’air. Il essaya de relever les bras mais n’y parvint pas. Turner colla deux doigts sur le côté gauche de la mâchoire de Simon et s’accroupit avec grâce, le forçant – le guidant presque – à s’allonger sur le sol. Quand il se releva, il lui avait pris son arme. Simon, s’étouffant comme s’il allait mourir, tenta de le faucher d’un coup de pied. Turner s’écarta d’un pas, sans avoir l’air de se presser, puis il se dirigea vers Margot.

			Il ne semblait ni particulièrement déterminé ni agressif. Il était détendu et traînait légèrement les pieds, mais sa démarche était bien plus rapide qu’il n’y paraissait. Elle vit qu’il avait les yeux verts. La colère y était bien cachée. Elle se sentit frissonner. Il éjecta d’une main le chargeur du pistolet de Simon et fit sortir la balle qui était dans la chambre. Il pivota, s’arrêta devant elle et, avec une étrange élégance, il balança l’arme et le chargeur dans le Range Rover par la fenêtre ouverte. Il était passé de la courtoisie et la patience à une violence terrible, avant de revenir à son premier état, avec à peine un changement d’expression sur le visage. Elle n’avait pas peur de lui – elle comprit que ce n’était pas son intention de l’effrayer – mais elle se rendait compte qu’il représentait une force menaçant le cœur même de sa seule raison de vivre. Et de ça, elle avait vraiment peur. Elle ne le montrerait pas.

			Turner jeta un regard par-dessus son épaule, vers Simon. Margot regarda aussi. À quatre pattes, l’homme luttait pour respirer. Sa douleur lui était indifférente, mais elle compatissait à son humiliation.

			« Qu’est-ce que vous lui avez fait ? demanda-t-elle.

			– Ça va aller. Si je n’avais pas voulu qu’il s’en tire, il serait déjà mort. »

			Margot vivait, travaillait et survivait parmi les hommes. Il n’y avait aucune femme dans sa vie qu’elle puisse considérer comme importante pour elle, pas d’amies avec qui échanger des banalités, et encore moins à qui ouvrir son cœur. Pour ce qui était des banalités, les obligations sociales des affaires et de la politique lui en infligeaient bien assez, et elle savait y faire. Quant à ouvrir son cœur, aucune femme ne l’avait écoutée quand elle avait seize ans, y compris sa mère, et elle n’avait jamais demandé à aucune autre de l’écouter depuis. Elle avait vécu, travaillé et réussi parmi les hommes, sans jamais faire usage d’artifices sexuels dont elle ignorait tout, et elle avait fini par attendre d’eux qu’ils la craignent, ou tout au moins la respectent.

			Turner lui montrait du respect. Mais elle sentait qu’il le lui aurait accordé qui qu’elle ait pu être. Elle pensa à la fille morte et inconnue qui l’avait amené jusqu’ici. L’implacabilité de cet homme lui ouvrit soudain une porte. Ce n’était pas un idéaliste. Personne ne l’était, dans le sens habituel. La notion même était un mythe. Cet homme s’était créé un idéal personnel, un code, un principe auquel il s’accrochait pour survivre. Elle comprenait parfaitement cela. Elle avait fait la même chose. Peu importait quel était ce principe, du moment que c’était la corde qui vous empêchait de vous noyer.

			« Je suis Margot Le Roux.

			– Je sais qui vous êtes.

			– Je suis heureuse que nous ayons une chance de nous rencontrer.

			– Pourquoi ?

			– Je veux vous parler.

			– Je veux parler avec votre fils. Si vous faites en sorte que cela se produise, je vous en serai reconnaissant. À part ça, vous et moi n’avons rien à nous dire.

			– J’ai cru comprendre que vous enquêtiez sur un accident, un accident tragique. »

			Il la regarda comme pour l’encourager à continuer.

			« Peut-être que vous ne vous en rendez pas compte, mais vous avez déjà résolu votre enquête. Il ne méritait pas de mourir pour ça, mais c’est Jason qui a tué cette pauvre fille.

			– Il est mort parce qu’il a essayé de m’abattre. Et avant de mourir, il a nié avoir fait le moindre mal à cette fille.

			– Bien sûr qu’il a nié, pourquoi ne l’aurait-il pas fait ? Vous êtes policier. Dénégations, confessions, dépositions, rétractations. Doutes. Marchandages. Pourvois en appel. Ils font tous partie d’un jeu très élaboré, non ?

			– Vous avez absolument raison. Telles sont les règles et elles sont destinées à être brisées. Mais pour certains, ce n’est pas un jeu. Ils peuvent se retrouver englués dedans parce qu’ils n’ont aucun autre endroit où aller, mais ils ne jouent pas.

			– Vous jouez aux échecs ? »

			Turner haussa les épaules. « Ça m’est arrivé, jadis, dans l’armée. Jamais sérieusement.

			– Les échecs sont l’une des rares choses qui ne soient pas un jeu. C’est une expérience de la façon dont la vie devrait être. Aux échecs, il est impossible de mentir. Dans n’importe quelle position donnée, tout peut être vu et su, même si vous ne pouvez pas le voir ni le savoir. Rien n’est caché. Tout est là devant vous : le plateau, les pièces, quelques règles qu’un enfant de cinq ans peut apprendre. À la fin, soit vous gagnez, soit vous mourez là où vous êtes, ou alors, si vous n’êtes pas encore mort, vous vous résignez – vous embrassez la mort, à tort ou à raison, et parfois à deux doigts d’une victoire certaine qui est juste sous vos yeux, mais que vous ne voyez pas. Il n’y a aucune possibilité d’hypocrisie, de corruption, de tromperie. La tromperie envers soi-même – et de nombreuses possibilités d’aveuglement –, oui, certainement, mais ce n’est pas la faute des pièces. Il n’y a que la position, votre adversaire et vous, et votre courage, et le mouvement suivant.

			– Magnifique, dit Turner.

			– Vous devriez vous y remettre, dit-elle. Ça vous irait très bien.

			– Peut-être que je le ferai. »

			Il regarda derrière elle et elle se retourna pour voir Simon qui s’approchait. Il essuya de la poussière et du sang séché sur son costume noir. Il était furieux. En passant devant le Land Cruiser, il se pencha par la portière ouverte et tripota le rétroviseur. Turner était trop loin pour l’arrêter. Il n’eut aucune réaction. Simon se redressa et leur montra un minuscule carré de plastique qu’il tenait entre son pouce et son index. Une microcarte mémoire. Il la mit sur sa langue et l’avala. Turner n’avait pas l’air plus ému que ça. Simon le regarda comme un chien sauvage pouvait en regarder un autre, prêt pour un autre round. Margot le ramena à la raison.

			« Simon ? Turner m’a dit que Jason avait nié le meurtre de la fille. »

			Simon désigna l’intérieur du Land Cruiser de Turner. 

			« Il a un Mac, là-dedans, en train de transférer un fichier. C’est forcément une vidéo prise par la caméra du rétroviseur. »

			Elle comprit alors pourquoi il avait détruit le modem et avalé la carte mémoire. Elle sourit à Turner, un sourire totalement dénué d’humour.

			« Mais vous avez tué Jason et donc il a perdu toute possibilité de dire la vérité.

			– Vous étiez censée trouver mon cadavre en arrivant ici. Jason et son oncle voulaient vous impressionner.

			– Je n’ai pas parlé à Jason depuis des mois et à Rudy depuis des années. Si j’avais voulu votre mort, je n’aurais pas envoyé ces deux bouffons faire le travail. »

			Turner inclina la tête. Il la croyait.

			« Quoi que Jason ait dit pour se protéger, continua Margot, des témoins encore en vie – sans historique d’abus de stupéfiants, instabilité mentale et violence – jureront autre chose. Pas vrai, Simon ?

			– J’étais là-bas, dit Simon.

			– N’importe quel avocat de la défense pourrait discréditer toute déclaration de Jason en dix minutes.

			– Eh bien, allons au procès alors. Vous pourrez vous parjurer autant qu’il vous plaira, ajouta-t-il pour Simon. Dirk aussi, s’il le veut. S’il a un iota d’intelligence, il ne le fera pas. Et vous aussi, votre intelligence vous poussera à le dissuader de le faire. »

			Une torsade d’anxiété serra le ventre de Margot et elle sentit la colère monter dans sa poitrine. Sa réaction naturelle à la menace était de contre-attaquer. Elle se maîtrisa. Elle ne parvenait à voir aucune bonne option. Que savait-il de Dirk ? Qui lui en avait parlé ? Ce crétin de Rudy. Peut-être Iminathi, cette petite putain fourbe.

			« Quand Dirk avait neuf ans, son père – mon mari – a été assassiné, dit-elle. Ses grands-parents et sa tante, ma belle-sœur, avec lui.

			– Je suis désolé de l’apprendre. »

			Des images du bain de sang traversèrent sa mémoire. Elle n’avait jamais aimé Willem. Elle avait haï sa vie avec lui, cloîtrée dans un ennui total avec sa famille, entourée de néant desséché et du bêlement des moutons, les corvées répétitives et sans fin. L’horreur de découvrir le massacre avait été réelle, mais cet événement avait marqué sa libération. Elle se demandait si Turner pouvait lire ses pensées.

			« Par chance, Dirk et moi n’y étions pas, continua-t-elle. Une ferme attaquée. Comme vous le savez, ils ont tué des milliers d’entre nous. La police n’a jamais retrouvé les assassins, elle n’a même pas essayé. Mais certaines personnes savaient qui ils étaient. Trois gars du coin. Ils ont vendu les fusils qu’ils avaient volés dans la maison et elles les ont capturés. Je me souviens d’une histoire, peut-être une légende, à propos de Shaka Zulu. Pour punir un meurtrier, Shaka l’avait enfermé dans une cabane avec des hyènes.

			– Ce n’est pas une légende, intervint Simon. Shaka était un général du roi Dingiswayo. Un roi rival nommé Zwide avait capturé Dingiswayo et l’avait décapité. Shaka a enfermé la mère de Zwide, la reine Ntombazi, dans sa maison. Quand les hyènes ont eu fini de la manger, il a mis le feu.

			– Eh bien, c’est aussi bien que j’aie entendu la mauvaise version, dit Margot. Là où je voulais en venir, c’est que tout cela m’a rendue très sensible aux menaces contre ma famille.

			– Nous avons tous des histoires tristes à raconter, dit Turner.

			– Jason serait d’accord, sans aucun doute, répliqua-t-elle. Pourquoi ne pas donner à cette histoire une issue heureuse ? Deux morts suffisent, non, pour équilibrer les comptes ? Et même si cela ne suffit pas, il y a d’autres moyens. D’autres types de comptes.

			–  Je ne tiens pas de comptes. Je fais mon job.

			– Je respecte votre intégrité, j’aimerais que ce soit une qualité plus répandue. Alors parlons de quelque chose qui ait de la valeur, une valeur réelle. Essayons de faire sortir du bon de tout ça. Vous devez connaître l’ancienne tradition de la dette de sang. Vous répariez un meurtre en donnant de l’argent, ou des biens – bétail, terre – à la famille du mort. Il semble que cette fille n’ait pas de famille. Mais je pourrais faire construire une clinique dans votre township. Une clinique pour les femmes comme elle. Dieu sait qu’elles en ont besoin. 

			– Ne m’obligez pas à vous arrêter », dit Turner.

			La colère lui remontait dans la gorge. Son intransigeance n’avait aucun sens.

			« Chaque année, continua-t-elle, des milliers de meurtres ne sont pas élucidés, ni examinés, ni même enregistrés. 

			– Je le regrette plus que vous, dit Turner.

			– Ce n’était qu’un terrible accident.

			– La fille a été tuée.

			– Alors laissez-moi m’amender.

			– Ce n’est pas à moi de rendre le jugement.

			– Il n’y avait pas de malveillance, aucune mauvaise intention.

			– Et si la fille avait été ivre, dit Turner, et qu’elle avait tué votre fils ? Qu’est-ce que vous me diriez ? »

			Un coup bas, qui la heurta durement. Elle fit un effort pour empêcher un grognement de franchir ses lèvres. 

			« Je ne veux en rien vous offenser, adjudant Turner, mais vous me semblez complètement à côté de la réalité. »

			Turner jeta un œil sur le cadavre de Jason. 

			« Je ne pense pas.

			– Cette fille était un vrai gâchis humain. » Elle vit quelque chose de sombre passer dans les yeux de Turner, mais elle ne pouvait plus se retenir. Elle augmenta la pression. « Même vous, vous savez cela, alors n’allez pas prétendre que vous vous en souciez. Tout le monde s’en fout, sinon elle n’aurait pas été en train de ramper dans la crasse.

			– Je ne le nie pas.

			– Alors, pour l’amour de Dieu, pourquoi rejeter ma proposition charitable ? À qui est-ce que ça va rendre service ?

			– La charité n’est pas livrée avec un prix.

			– Vous ne pouvez pas être aussi naïf. Comment pouvez-vous imaginer que persécuter mon fils, qui est innocent, va rendre le monde meilleur ?

			– Si la loi ne s’applique pas pour “un vrai gâchis humain”, alors il n’y a pas de loi. Et s’il n’y a pas de loi, ce pays n’existe plus. 

			– Si ce pays a de quoi manger, c’est parce que des gens comme moi et mon fils le nourrissons. 

			– Votre générosité vous honore. 

			– Vous tenez tant que ça à accrocher le scalp d’un riche Blanc à votre ceinture ?

			– L’auto-apitoiement ne vous va pas.

			– L’auto-apitoiement ? » 

			L’insulte la frappa au ventre. Pourtant elle ne parvenait même pas à la comprendre, ne savait pas pourquoi cela lui faisait aussi mal.

			« Pour moi, ce n’est pas une affaire raciale, trancha Turner. Ni une affaire d’argent. J’ai envoyé mille personnes en prison. La plupart étaient pauvres et noirs. Ils avaient tous de meilleures excuses que vous. Ou Dirk. Ou Hennie. Ou Jason. »

			Il avait dit ça presque gentiment. Comme si la vérité n’avait besoin de rien de plus. Ce ton la mit en fureur. Elle se sentit basculer vers le point de rupture. Cette conversation ne menait vers rien de bon. Elle ne pouvait pas gagner sur son terrain à lui. Il fallait qu’elle s’arrête là. Qu’elle réévalue la situation. Qu’elle batte en retraite vers un autre terrain et qu’elle parle à Hennie.

			« Vous avez tué le coupable, dit-elle. Soyez-en satisfait. Remplissez votre paperasse et rentrez chez vous. Avant qu’il ne soit trop tard.

			– Je partirai quand j’aurai fini ce que je suis venu faire.

			– Ne vous approchez pas de mon fils.

			– Votre fils est déjà dans un trou alors arrêtez de creuser.

			– Je payerai votre cercueil. »

			Elle se retrouva dressée face à lui, menton en avant, dents serrées. Son sang palpitait dans ses tempes. Elle sentit naître l’envie de le tuer. Il se trompait. Il était irrationnel. C’était un psychopathe. Il fallait l’arrêter.

			« Madame Le Roux », intervint soudain Simon.

			Elle sentit le sang se retirer de son visage et crut qu’elle allait s’évanouir. Elle recula. Turner et elle ne s’étaient pas quittés des yeux une seule seconde. Elle ressentait une haine profonde, brûlante. Elle se contraignit à détourner les yeux et perçut alors l’inquiétude – le choc muet – sur le visage de Simon. Elle posa une main sur le capot de son Range Rover et prit une profonde inspiration en regardant vers le lointain desséché. La seule terre qu’elle connaissait. Le terreau stérile dans lequel elle avait grandi et s’était épanouie, contre toute attente. Si cette terre enseignait quelque chose, c’était la patience. Attendez et la pluie viendra. Attendez et la mer se changera en sable.

			Toute la rage et la haine accumulées sa vie durant venaient en quelque sorte de déborder en elle. Elle ressentait une sorte de panique qui se muait en agressivité. Il n’était pas question de savoir si Turner la méritait ou pas, elle s’en foutait. Pour elle, il n’était rien. Si Jason l’avait abattu, elle n’aurait rien ressenti : un étranger, un flic, l’une des plus basses formes de vie. Et il la souillait, elle et tout ce qu’elle avait construit, menaçant de détruire sa fragile tour – ce n’était peut-être pas du bonheur, mais au moins une satisfaction supportable, de la fierté. Mais la panique, la rage et la haine ne l’aideraient pas à gagner.

			Elle fit un signe de tête à Simon, ouvrit la portière de la voiture, monta et referma derrière elle. Elle ne jeta plus un regard à Turner. Elle n’osait pas. Elle regardait à travers le pare-brise. Le cadavre de Jason, les gros muscles de son bras, son épaule et sa poitrine brillants de sang. Dans la mort, il avait atteint une grâce étrange, une beauté sculptée qui lui avaient fait défaut de son vivant. La tristesse lui serra la gorge. Un fin ruban de honte. Elle ne l’avait jamais estimé. Elle avait rarement résisté à l’envie de se moquer de lui. Un pauvre cul-terreux. Pourtant, qu’avait-elle été ? Est-ce que son argent faisait tant de différence ? Jason avait été le meilleur ami de Dirk. Peut-être même – cette pensée l’offusqua – l’avait-il concurrencée. Quel qu’ait été le plan grossier de son oncle, elle savait que Jason, dans son cœur, était mort pour protéger Dirk.

			Simon s’installa derrière le volant et ferma sa portière. Il fit marche arrière pour sortir de la cour. Tandis qu’il faisait son demi-tour, elle aperçut Turner qui les observait. Simon s’engagea sur le chemin et se dirigea vers la route.

			« Il est peut-être temps de faire intervenir les avocats, avança-t-il.

			– Les avocats ? répéta Margot en le fixant.

			– Comme vous l’avez dit, Turner a tué son seul témoin, suggéra Simon, embarrassé, en haussant les épaules.

			– Tu n’as pas entendu comment ce flic minable, sorti d’un ghetto de seconde zone, a osé me parler ? »

			Pendant un instant, le visage de Simon se figea dans une sorte d’effroi. Elle pouvait voir son esprit courir, comme s’il visionnait où ce sentier pourrait les mener. Et il n’avait pas l’air de trouver ça très raisonnable. Elle s’en foutait. Elle le payait pour faire ce qu’elle voulait. Le visage de Simon redevint impassible. Turner l’avait humilié, il était dans le coup.

			« Si, madame, dit-il.

			– Pouvons-nous le tuer ?

			– Turner pourrait être mort avant le déjeuner. Le problème, c’est le bus plein d’officiers de la criminelle qui déboulerait du Cap demain pour le petit déjeuner. »

			Simon atteignit le portail et vira sur le macadam de la route. Leur vitesse s’accrut, le bruit de la route diminua. Le téléphone de Margot sonna. Elle regarda l’écran : numéro masqué. Elle décrocha.

			« Allô ?

			– Madame Le Roux ? »

			Elle ne reconnaissait pas la voix. Un homme, blanc, s’exprimant bien. Âge moyen. Elle enclencha le haut-parleur. Elle voulait que Simon entende.

			« Qui est-ce ? demanda-t-elle.

			– Un potentiel ami et allié, du moins je l’espère, dit l’homme.

			– Dites ce que vous avez à dire ou raccrochez.

			– Je viens juste de voir un extrait d’une vidéo qui met votre fils Dirk dans une position embarrassante. »

			Margot tapa sur le bouton « silence » et regarda Simon.

			« Le capitaine Eric Venter », dit-elle.

			Simon hocha la tête. « Laissez-le faire son James Bond.

			– Est-ce qu’il a vu la vidéo ? demanda Margot.

			– Dix minutes minimum de transmission HD, donc au maximum un giga. À la vitesse locale de téléchargement, je n’y crois pas. Il sait ce qu’il y a dedans, mais il n’a rien vu. »

			« Allô ? » dit Venter.

			Margot reprit l’appel. 

			« Foutaises ! » dit-elle.

			Venter rit. Son rire se voulait confiant, mais il était nerveux, faible. « Eh bien, comme vous voulez, tout cela peut attendre. Je voulais juste vous demander de faire un calcul approximatif, pour voir s’il correspond au mien.

			– C’est-à-dire ?

			– Combien d’argent cela va-t-il vous coûter en frais d’avocats et, disons, en frais complémentaires, pour simplement empêcher Dirk d’aller en prison ?

			– Je peux me le permettre. 

			– Gardez à l’esprit que même si l’issue est qualifiée de succès – comme vos avocats vont certainement s’empresser de le faire –, votre fils aura été arrêté pour meurtre, avec tous les inconvénients que ça représente. Une somme substantielle, pour une issue loin d’être idéale. Je pense que vous êtes d’accord. À moins que vous ne vouliez subir le cirque d’un procès criminel, auquel cas le coût serait nettement plus considérable.

			– Quels services supplémentaires offrez-vous ?

			– Vous avez un problème fondamental que votre argent ne vous permet pas de résoudre. À moins que je vous surestime, vous devez savoir de qui je parle. »

			Margot réprima une envie de lui marcher dessus, comme elle l’aurait fait sur une limace. « Donc, vous le rappelleriez ?

			– Ce n’est pas en mon pouvoir, dit Venter. Je pourrais lui ordonner de rentrer, mais je ne peux pas le rappeler. Personne ne le peut.

			– Encore des foutaises ! Pourquoi ne le pourriez-vous pas ?

			– Son affaire est trop avancée maintenant. Vous n’êtes peut-être pas au courant, mais il a déjà tué. Littéralement. Je doute que vous compreniez ce que ça signifie. Disons juste que cela en fait une affaire personnelle, plus que personnelle, pour n’importe quel flic. Et il n’est pas n’importe quel flic. C’est le flic de vos cauchemars. »

			Cette partie était vraie. Elle était troublée de l’entendre du supérieur de Turner.

			« Vous êtes en train de me dire qu’il est incontrôlable ?

			– Vous ne connaissez pas cet homme. Moi, si. Il hait la police. Il méprise les flics. C’est pour ça qu’il en est devenu un.

			– Qu’est-ce que vous entendez par là ?

			– Son histoire n’a pas d’importance. En ce qui vous concerne, ce qui importe, c’est qu’il ne laissera personne enterrer cette affaire. Ni vous. Ni Mokoena. Ni moi. Plus maintenant.

			– C’est un psychopathe.

			– Un psychopathe n’a pas de conscience. Turner est tout le contraire. C’est sa conscience qui le mène. C’est bien là le problème.

			– Et donc qu’est-ce qui vous fait penser que vous pouvez me voler de l’argent ?

			– Si vos problèmes devaient être réduits à des questions de procédure, ceci pour satisfaire les exigences de la bureaucratie judiciaire, vous pourriez ne plus trouver de barrière au doux fonctionnement du marché.

			– Vous n’avez jamais fait ça, hein ? »

			Un silence s’éternisa à l’autre bout du téléphone. Margot décida d’adopter l’approche de Hennie.

			« Si vous aviez déjà fait ça, dit-elle, vous sauriez que toutes ces merdes de circonvolutions sournoises à malin, malin et demi, du style je-ne-vais-rien-dire-qui-puisse-m’incriminer, ne valent pas une pinte de votre pisse. Vous prétendez connaître Turner – et encore, j’en doute – mais vous ne me connaissez pas. Si ça ne marche pas, vous plongerez. Parce que je vous ferai plonger. Je pourrais même le faire tout de suite. Je vais payer votre prix, mais comprenez que cela fait de vous mon chien. Ne m’appelez plus jamais pour me menacer, moi ou mon fils. N’imaginez pas tenter quoi que ce soit contre moi. Parce que je n’ai pas peur de plonger, en enfer et au-delà. Mais vous, si. Vous me comprenez, capitaine Eric Venter ? » 

			Un autre blanc. Margot laissa celui-ci s’éterniser. Dans le silence, elle entendait la peur de Venter. Si elle l’avait assez effrayé pour qu’il abandonne, ça ne changeait rien pour elle. Sinon, la hiérarchie du pouvoir serait bien établie.

			« Je vous demande seulement d’y réfléchir, dit-il.

			– Vous, réfléchissez-y.

			– Je vous rappelle dans une heure. Et ne négligez pas ce calcul, s’il vous plaît. Je pense que doubler la somme, voire encore l’arrondir, serait plus qu’équitable. Rappelez-vous Pistorius. Il a dépensé dix-sept millions de rands. Et il est en prison quand même. »

			Venter raccrocha. Margot se tourna vers Simon, qui leva un sourcil dégoûté.

			« Dis-moi ce que tu en penses, dit-elle.

			– Ce n’est pas poli.

			– J’y survivrai.

			– Quel suceur de bite, dit-il.

			– Je suis bien d’accord, dit Margot. Mais tu entendu la même chose que moi ?

			– Il dit qu’on peut enterrer Turner en même temps que cette affaire, sans que cet autocar de flics se pointe.

			– Tu crois que cette vidéo est encore dans son ordinateur ?

			– J’en suis certain. Elle est peut-être aussi dans son téléphone. Quoi qu’il en soit, elle n’a pas atteint le Cloud.

			– Il me faut cette vidéo. Venter ne doit pas l’avoir. Et ensuite, on enterrera Turner. »

			Elle sentit comme un grand poids tomber sur Simon. Elle comprenait. Un homme pas si différent de lui, un combattant, un homme qui risquait sa vie pour son code de l’honneur… cet homme allait mourir. Et un lèche-cul allait devenir riche. C’était révoltant. Elle était écœurée elle-même. Mais sur l’échelle du dégoût qu’elle avait enduré et auquel elle avait survécu, ces types étaient des gamins.

			« Oui, madame Le Roux, dit Simon. Donnez-moi vos ordres. »
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			Turner était assis dans son Land Cruiser et il avait branché son téléphone sur son Mac. Il avait déjà transféré 20 %. Il copia le fichier vidéo sur son téléphone, puis il expédia par mail le fichier sur le Cloud et le transféra à Venter, Anand et lui-même. Il avait deux barres de connexion en 3G. À une vitesse, au mieux, d’un méga par seconde, il allait falloir plus de deux heures avant qu’il soit totalement envoyé.

			Il avait étudié une carte des réseaux de téléphone et du réseau mobile, chez Anand. Langkopf était apparue comme une petite tache entourée, dans toutes les directions, par des milliers de kilomètres carrés sans la moindre couverture. S’il avait de la chance, il allait trouver un endroit en ville avec cinq mégas par seconde qui lui permettrait de finir le boulot avec son ordinateur en trente minutes. Il sortit la mini carte mémoire de son adaptateur et la remit à l’abri, dans sa petite pochette secrète.

			Il considéra sa situation et la trouva très précaire.

			Rudy avait été assez stupide pour essayer de l’assassiner. Il était encore dans la course avec son insigne, toujours aussi stupide, et son désir de vengeance n’allait pas arranger ses capacités mentales.

			 

			Margot était très intelligente et cela la rendait encore plus dangereuse, si elle décidait de l’être. Elle devait savoir que tuer un policier risquait de déclencher une tempête contre elle – à laquelle il était bien possible que son fils et elle survivent. Des crimes autrement plus scandaleux étaient demeurés impunis, beaucoup plus encore étaient passés inaperçus. Turner n’avait rien de spécial. On enterrait des flics à raison de deux par semaine. Il n’était pas la petite amie d’un athlète mondialement connu. Il n’y aurait peut-être pas de tempête du tout. Venter avait dit que résister à la pression venue d’au-dessus était inutile. Et Margot était risque-tout, son succès le prouvait.

			Mais quelles étaient ses chances de gagner ou de perdre ? Elle gagnait si Dirk s’en sortait sans tache, le cadavre de Jason portant le blâme. Mais si Turner envoyait cette vidéo, cette option disparaissait. Elle allait perdre. Et si elle le tuait, elle ajoutait un meurtre visiblement prémédité, celui d’un flic, aux problèmes qu’elle avait déjà avec Dirk. Perdant-perdant. Il ne la pensait pas capable de prendre ce risque juste par cruauté.

			D’un autre côté, si elle savait que la vidéo du témoignage de Jason avait été détruite, la tentation de le tuer deviendrait bien réelle. Un faux vol de voiture qui tourne mal, par exemple. Ça arrivait tous les jours. Mokoena serait en charge de l’enquête. Il pourrait sans nul doute fournir des preuves médico-légales plausibles pour accompagner les cadavres des prétendus responsables. Une liquidation bien nette que Venter expédierait dans le Nord, avec celle du meurtre de la fille en prime. Pour remonter tout ça à la surface, il faudrait une enquête monstre, avec des piles de linge sale policier lavé en public sans aucune garantie d’une inculpation. Il était possible que Venter essaie, mais pas ses supérieurs. Si Margot détruisait la vidéo avant qu’il n’ait pu la partager et le tuait, c’était gagnant-gagnant pour elle.

			Elle était assez impitoyable pour le faire. Elle avait de l’argent, des connexions, et autant d’hommes armés qu’un capitaine de police. Elle n’avait aucune limite morale. Elle avait Simon Dube, qui ne se ferait certainement pas surprendre une seconde fois. Elle avait Mokoena pour enrubanner tout ça en rose.

			Turner avait une voiture, une technologie instable, et personne sur qui compter à quatre cents kilomètres à la ronde, même s’ils affrétaient un Cessna dans les dix prochaines minutes. S’il ne parvenait pas à balancer la vidéo au monde entier – et à le faire savoir à Margot –, il était très probablement mort.

			En fouillant la ferme, il trouva deux boîtes de cartouches pour fusil à pompe dans un tiroir. Il revint sur le perron, où les mouches étaient désormais nombreuses. Il prit le SPAS 12 des mains du cadavre, ouvrit le chargeur et rechargea le magasin. Il planqua le fusil d’assaut là où il pourrait l’atteindre, sous le siège du Land Cruiser et posa ses jumelles sur le siège passager.

			Il était temps de partir. 9:57. Turner emprunta le chemin de terre qui menait à la route.

			Il s’arrêta au portail. Le macadam courait, mortellement rectiligne, jusqu’à l’horizon de ce paysage plat et monotone. À une distance qu’il évalua à trois ou quatre kilomètres, il vit une masse plate qui avançait sur la route. Il prit les jumelles, cala ses coudes sur son volant et balaya la route. Il fit le point de la lentille gauche, puis de la droite. Deux véhicules étaient garés l’un à côté de l’autre, bloquant la route. Le premier ressemblait à un vieux Freelander bleu foncé ; le second à un camion à plateau gris argenté. Il ne pouvait pas distinguer l’intérieur des véhicules mais il ne voyait aucune bonne raison pour qu’ils soient ainsi arrêtés en plein soleil. Par contre, il en voyait une, très mauvaise.

			Deux véhicules, donc au moins quatre hommes. Ils n’étaient pas venus jusqu’à la ferme. Peut-être pour le priver des abris fournis par les bâtiments. Margot les avait-elle croisés ? Pour le moment, ce n’était pas la question. Supposition : Rudy et quelques hommes de main. Au Cap, vous pouviez engager un tueur professionnel pour le prix d’un nouvel iPhone. Si tout ce que vous vouliez, c’était un desperado pour braquer et ouvrir le feu, le prix d’un Levi’s suffisait. Ça devait bien exister à Langkopf aussi. Rudy pouvait se le permettre et saurait où les trouver.

			Turner appela Mokoena.

			« Où est Rudy ? lui demanda-t-il.

			– Je ne sais pas. Il n’a pas voulu m’écouter…

			– Donc il sait que Jason est mort.

			– Les demi-vérités n’ont pas fonctionné. Je lui ai ordonné de rentrer chez lui.

			– Je vois deux véhicules stationnés sur la route menant à la ferme. Un Freelander bleu foncé et un camion argenté, peut-être un Hyundai, qui ont tous deux connu des jours meilleurs. Vous les connaissez ?

			– Oui. Ils seront, sans nul doute, signalés comme volés d’ici une heure ou deux.

			– Qui que ce soit, ils semblent attendre quelqu’un.

			– Ça me fait mal de dire ça, mais je ne peux plus garantir votre sécurité.

			– C’était bien, tant que ça a duré. Douze heures complètes avant que quelqu’un ne tente de me tuer.

			– Je ne suis pas à l’origine de cette situation. Et je m’en lave les mains.

			– Rappelez-le, sinon vous les laverez avec du sang.

			– Il n’y a rien que je puisse lui dire que je n’aie pas déjà dit. Il est enragé et à moitié fou de culpabilité.

			– Qui est avec lui ?

			– Je peux penser à une douzaine de candidats qui vous tueraient pour un flacon de Gomina.

			– Prenez votre voiture et venez me chercher.

			– Turner, il y a bien longtemps que j’ai perdu tout goût pour les fusillades. Pour ce qu’elle vaut, vous avez ma bénédiction. J’approuverai toute action que vous jugerez nécessaire. »

			Turner ne put s’empêcher de rire. Mokoena rit aussi.

			« Il y a peu de choses que je veuille bien faire pour vous aider, dit Mokoena, mais je ne lèverai pas la main contre vous. J’ai essayé de vous persuader et j’ai essayé de les persuader. Vous avez ignoré mon conseil, et eux aussi. Comme d’habitude, je ramasserai les morceaux.

			– Il pourrait y avoir plus de morceaux que vous le pensez.

			– Mais je n’en ferai pas partie. Je ne peux pas dire que ma conscience est tout à fait limpide, mais c’est le cas depuis 1976.

			– Vous allez rapporter tout ça à Margot ?

			– En fait, je ne prends plus ses appels. Je vais éteindre mon portable et regarder le test-match. Il y a eu de gros paris sur le Pakistan et j’ai hâte de voir ça.

			– On se voit plus tard alors. 

			– Vous ne me croirez peut-être pas mais je l’espère sincèrement. »

			Turner raccrocha. Il braqua ses jumelles sur les deux véhicules. Ils n’avaient pas bougé.

			Il se demanda quel était le plan de Rudy, et soupçonna qu’il n’en avait aucun. Rudy avait agi vite, sous le coup d’une émotion crue – des tueurs, des voitures, des armes, un barrage routier. Il se posterait comme tireur d’élite, peut-être avec un fusil de chasse à lunette. Espérait-il vraiment que Turner leur fonce droit dessus ?

			Turner l’appela. Il écouta sonner dans le vide. Il imaginait Rudy voyant un numéro inconnu et faisant la déduction appropriée. La voix qui répondit tremblait de haine.

			« Épargne ton sale souffle de cafre, dit Rudy. T’es un enculé de nègre mort !

			– Nous sommes des vétérans de la police. Agissons comme il se doit.

			– Oh, j’en ai bien l’intention, mon gars. J’ai un pneu et un bidon d’essence à l’arrière du camion. Je vais te le passer autour du cou, mort ou vif.

			– Je croyais que c’était un truc de l’ANC.

			– Tu serais surpris. 

			– Je suis désolé d’avoir dû tuer Jason.

			– Tu ne lui as pas laissé une chance.

			– Il a perdu toutes ses chances quand il a ouvert le feu avec son calibre 12. Nous l’avons laissé tomber tous les deux, alors maintenant faisons ce qui doit être fait. Que justice soit rendue.

			– Va te faire enculer. Et arrête avec ces “nous”. J’ai pas plus en commun avec toi qu’avec un tas de merde.

			– Sortez de votre voiture, déposez vos armes et renvoyez chez eux ceux qui sont avec vous. Je vous emmènerai chez Mokoena et vous pourrez prendre soin du corps de Jason.

			– Putain, mais t’es tombé sur la tête ?

			– Je ne veux pas répandre davantage de sang.

			– Alors pose tes armes et laisse-moi faire. »

			Turner avait au moins essayé. Sa meilleure chance était à présent d’aiguillonner Rudy jusqu’à ce qu’il vienne vers lui.

			« Combien d’hommes avez-vous payés pour donner un coup de main ? demanda-t-il.

			– Plus qu’assez. 

			– Jason est parti comme un homme.

			– Jason était un idiot.

			– Il vous adorait.

			– Ta gueule !

			– Si ça peut vous consoler, il n’a pas souffert. Deux dans la poitrine et une dans la gorge.

			– Je t’ai dit de fermer ta putain de gueule de cafre.

			– C’était toi, Rudy, toi.

			– Sale bâtard ! » Sa voix était rauque de rage et de culpabilité.

			– Tu l’as tué. Et maintenant tu te planques comme une petite pute.

			– On arrive !

			– Je vous attends. »

			La ligne fut coupée.

			Turner sortit du Cruiser avec le SPAS 12 et le cala contre l’aile avant. Puis il alla jusqu’à l’arrière de la voiture et ouvrit sa malle. En jetant un coup d’œil dans ses jumelles, il constata que les deux véhicules commençaient à avancer. Il avait peut-être encore trois minutes. Il posa les jumelles et passa un gilet pare-balles Armor Express Razor, niveau II. Il détacha le fusil d’assaut R5 de son casier, le chargea, et fourra deux chargeurs supplémentaires de trente-cinq coups dans une des poches de son pantalon. Le R5 était une copie sous licence du Galil israélien. Ses cartouches de 5,65 millimètres étaient mortelles à mille mètres.

			Il regarda les voitures prendre le chemin menant vers lui et accélérer. Le Freelander devant. Disons vingt mètres par seconde. Pas une cible facile pour les armes légères, à moins qu’ils ne ralentissent. Il ne craignait guère un tir provenant d’un véhicule en mouvement. C’était loin d’être les forces spéciales. Turner passa la bandoulière du fusil d’assaut en travers de sa poitrine et régla le R5 au coup par coup. Il se cala sur un genou, à l’abri derrière le bloc moteur, et les regarda avec ses jumelles.

			Il y avait trois hommes à bord du Freelander. Rudy était au volant. La vitre arrière était ouverte et un fusil d’assaut en dépassait ; ça ressemblait à un AK 47. Dans le camion, un Hyundai, il y avait deux Noirs dans la cabine et un autre fusil d’assaut. À environ mille mètres, le Hyundai quitta la route et traversa le grillage anti-chacals pour passer à travers les champs d’herbe jaune, son long plateau rebondissant en tous sens sur le sol inégal. Ils avaient opté pour un mouvement en tenaille assez rudimentaire, et leur coordination était minable. Le Freelander dut ralentir pour laisser au camion le temps de revenir à sa hauteur.

			Turner était calme. Il faisait clair, tout était à découvert. Aucun civil à prendre en compte. Il serait méthodique, tout serait terminé en trois minutes – qui sembleraient durer trois secondes. En matière de stress, ça ne valait même pas celui d’une fouille dans une crack house de Nyanga en pleine nuit. Lorsqu’ils furent à quatre cents mètres de lui, des tirs d’armes automatiques partirent des deux véhicules. Les balles n’atteignirent même pas les abords du Land Cruiser. Il vit Rudy s’égosiller, le visage rouge, probablement à cause du gaspillage de munitions. Turner abandonna ses jumelles, épaula son fusil et resserra la bandoulière. Il attendit qu’ils soient à deux cents mètres et commença à tirer sur le Freelander.

			En raison de l’angle d’approche de la voiture et de là où il voulait le faire aller, il devait viser en l’air, juste au-dessus de l’horizon. Suppositions logiques. Au quatrième coup, le pare-brise n’était déjà plus qu’un grand flou blanc. Ça n’alla pas en s’arrangeant. Au huitième coup de feu, le Freelander commença à zigzaguer sévèrement. Turner entendit d’autres tirs provenant du camion qui approchait sur sa gauche. Il les ignora. Le Freelander était à cent mètres : il visa le coin en haut à gauche du pare-brise, tirant deux coups par seconde d’une manière régulière.

			Le pare-brise était fait de deux plaques de verre incurvées, séparées par une couche de plastique stratifié. En touchant sa surface, les balles déviaient en la crevant, partant vers le bas. Il avait tiré une douzaine de coups dans la voiture. Fracas et destruction. Déchirure des sièges et des chairs. Ricochets de métal et de plastique. Être dans une voiture qui se fait cribler de balles est une expérience terrifiante. L’impuissance est magnifiée par la vitesse. La voiture elle-même devient aussi mortelle que les coups de feu. La panique est contagieuse, le conducteur plongé dans l’indécision. Accélérer ou ralentir ? À gauche ou à droite ? Un brouillard de verre pulvérisé. Du sang.

			Rudy prit le parti d’arrêter les zigzags et accéléra droit devant lui pour échapper aux balles. Turner pivota et tira à travers les portières quand le véhicule passa à sa portée. Une vitre arrière explosa. Turner continua de pivoter sur trois cents degrés jusqu’à apercevoir le Hyundai fonçant à cinquante mètres du Land Cruiser.

			Un tireur avait passé la tête et les épaules par la fenêtre côté passager, essayant de balancer une rafale avec son AK. Le sol inégal ne lui laissait pas une chance. Turner tira aussi vite qu’il le pouvait. Six coups. Le pare-brise devint opaque. Flammes et fumée sortant du canon de l’AK. Encore dix coups. Le claquement de magasin vide. Le tireur retomba à l’intérieur. Le camion freina et vira en un arc désespéré, cahotant pesamment vers la route et la fuite.

			Turner fit glisser le fusil sur son dos et saisit le SPAS 12 qu’il épaula. Vingt mètres. Il vit le conducteur à travers la vitre de la portière, son visage éclaboussé de sang grimaçant tandis qu’il essayait de prendre le virage. Turner tira deux balles et l’homme s’écroula sur son volant. Comme le camion perdait de la vitesse, il en profita pour jeter un œil au Freelander.

			Rudy avait défoncé la barrière au bout du chemin, et il fonçait à travers champs, décrivant une large courbe en direction de la ville. Cent mètres. Turner arrosa le Freelander avec deux rafales de chevrotines et le regarda prendre de la vitesse et s’éloigner. Le Hyundai avait le nez dans le grillage et s’était arrêté.

			Turner s’approcha de l’arrière du camion. De là, il pouvait couvrir les deux portières. Il vit le pneu et le jerrycan d’essence sur le plateau. Il entendit des grognements de douleur. La portière côté passager s’ouvrit brusquement. Une paire de jambes et un canon apparurent. L’AK 47. Turner visa et tira. Le bas des cuisses explosa en un amas de chair et de sang quand les chevrotines groupées arrachèrent la moitié d’une jambe et criblèrent l’autre. L’AK lâcha une brève rafale, un réflexe, les balles s’enfonçant dans la portière ouverte. Le tireur glissa au-dehors, baragouinant, ses jambes se pliant sous lui comme du linge trempé de sang, son bras gauche tendu vers l’intérieur de la cabine, comme s’il voulait retourner dans le camion. Turner lui tira sous le bras. Le corps, à présent juste une masse sanguinolente, glissa au sol.

			Turner ne regarda pas son visage. Il passa son fusil dans sa main gauche et avança, visant, écoutant. Il entendait le bourdonnement du moteur, mais rien d’humain. Il regarda à l’intérieur. Le conducteur était affaissé contre le volant. Son torse était trempé de sang. Il était mort.

			En revenant vers le Land Cruiser, Turner posa deux doigts sur son cou pour vérifier son pouls. Il était à cinquante-quatre. Il rechargea ses fusils, les rangea et reprit ses jumelles. Le Freelander avait regagné l’asphalte et prenait de la vitesse en direction de Langkopf. Rudy était un sacré veinard. Turner grimpa derrière le volant et se lança à sa poursuite.

			Juste avant l’intersection entre le chemin de terre et la route, Turner vit deux corps étalés près du grillage. Il s’arrêta et sortit pour les examiner. L’un avait été touché deux fois, à travers le visage et le haut de la poitrine, sous la clavicule gauche, par ses tirs de 5,65. Le deuxième corps avait la même blessure à l’épaule gauche et un autre impact, presque à bout portant celui-ci – une blessure en étoile et des cheveux brûlés –, sur la tempe. Probablement du 9 millimètres. Il ne devait pas avoir plus de vingt ans. Rudy ne comptait pas s’encombrer de problèmes supplémentaires. Le Freelander avait disparu depuis longtemps.

			Turner prit une bouteille d’eau dans le coffre et but. Il resta un moment sous le soleil aveuglant, pensant à ce qu’il venait de faire. Il pensa à cette vie, et à ce monde, qui l’y avaient poussé. Il pensa au fait qu’il en avait été capable. Il devrait vivre avec ça. Il referma la bouteille et la rangea.

			Au moment où il reprenait le volant, Venter l’appela.

			« Turner ? J’attends toujours ce fichier vidéo. »

			Turner rassembla ses esprits.

			« Turner ?

			– Si je réussis à trouver une connexion sans me faire abattre, vous devriez l’avoir d’ici une heure. Rudy Britz a tenté de me tuer avec une bande d’indigènes bas de gamme. »

			Venter garda le silence plus longtemps que ce à quoi Turner s’attendait.

			« Combien ? » Venter semblait trop choqué pour plaisanter.

			« Quatre morts. Rudy s’en est sorti.

			– Bon Dieu… Vous êtes blessé ?

			– Non. Du boulot d’amateurs.

			– Vous pensez que Le Roux était derrière tout ça ? Je veux dire, Margot ? » Venter semblait nerveux.

			« Non, mais maintenant que Rudy a pris les armes, elle pourrait essayer. Il dit qu’il peut les entraîner avec lui par le fond.

			– Vous pensez vous en sortir ?

			– J’en ai bien l’intention.

			– Trouvez un endroit où vous planquer jusqu’à ce que j’envoie des renforts.

			– Je me sens comme une souris dans une baignoire. Mieux vaudrait partir et foncer. Mais s’ils ont décidé de me descendre, ils ont des voitures plus rapides et trois cents kilomètres de désert pour le faire. Si j’arrive à vous envoyer ce fichier, au moins je saurai que je n’ai pas fait tout ça pour rien.

			– Où est votre soutien local ?

			– Il n’y en a pas. Winston Mokoena regarde le cricket.

			– Le cricket ?

			– Il regarde le jeu de loin.

			– Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? 

			– Rien tant que je n’ai pas fini d’envoyer le fichier. Quand il sera passé, on pourra discuter de mon départ.

			– Appelez-moi quand vous aurez trouvé cette connexion. Et ne prenez pas de risque inutile. » Venter raccrocha.

			Turner jeta un œil vers le Mac posé sur le tapis de sol devant le siège passager. Il n’y aurait pas de borne Wi-Fi à Langkopf. Une boutique Internet probablement, la majorité de la population ne possédant pas d’ordinateur. L’hôtel. Le poste de police. Divers commerçants locaux. Un cabinet d’avocats ? Il pourrait y accéder avec son insigne. Mais chacune de ces possibilités, Simon Dube devait aussi les avoir en tête. Turner tapa un numéro sur son portable.

			Iminathi répondit aussitôt. 

			« Turner ?

			– Où es-tu ?

			– À La Diva, pourquoi ?

			– Winston est dans les parages ?

			– Non, j’ai essayé de le joindre aussi. Le matin, normalement, il est au commissariat. Mais pas là. Et il ne répond pas au téléphone.

			–  Il danse probablement devant un chaudron avec Margot.

			– J’ai quelque chose qui pourrait t’intéresser, toi aussi. Une fille est venue au salon. Elle m’a demandé si Winston pouvait parler à son petit ami. Un copain à lui l’a sorti du lit et elle les a entendus parler de voler des voitures, de prendre des flingues. Elle ne sait pas ce qu’ils mijotaient, mais elle ne veut pas qu’il retourne en prison. »

			Turner pensa au jeune que Rudy avait exécuté, aux trois hommes que lui-même avait tués.

			« Elle ne sera sans doute pas plus mal sans lui.

			– Qu’est-ce que tu veux dire ? »

			Il n’avait aucune raison de lui faire plus confiance que nécessaire.

			« Si tu réussis à avoir Winston, dis-lui de m’appeler. »

			Turner raccrocha et prit la direction de la ville.
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			C’est dans la station-service aux abords de la ville que Turner repéra le guetteur. C’est la voiture qui attira d’abord son attention, un petit coupé trois portes blanc, très propre, de deux ans d’âge, guère plus. Dans une petite ville rurale et minière, ça attirait le regard. C’était un véhicule de société, du genre que les compagnies de sécurité incluent dans leur flotte comme voiture de patrouille. Elle était garée près de la pompe à air et un Noir, la trentaine, se tenait à côté, le tuyau et la jauge de pression à la main. Pas d’uniforme, mais sa chemise blanche était impeccable, son pantalon kaki fraîchement repassé, ses boots noires cirées. Quand il aperçut le gros Toyota noir, l’homme s’accroupit comme pour faire croire qu’il vérifiait son pneu avant droit, gardant quand même un œil sur la route.

			En Afrique du Sud, l’industrie de la sécurité privée était énorme. Elle dépassait en nombre les forces de la police nationale et de l’armée réunies, à plus de deux pour un. Tout en haut de la pyramide, on trouvait quelqu’un comme Simon Dube, expert en toutes sortes de surveillances, protections, tactiques et arts de combat. À sa base, il y avait des centaines de milliers de gardes, sous-payés et sous-entraînés, experts uniquement en endurance à l’ennui. Postés devant des entrées, contrôlant les identités, vérifiant des cadenas, des portes, des grillages, des installations industrielles.

			Turner fit une embardée pour entrer dans le parking, écrasa l’accélérateur et freina brusquement à un mètre du garde stupéfait, qui lâcha le tuyau d’air et tituba en arrière. Turner sauta hors de sa voiture et le garde aperçut POLICE cousu en blanc sur son gilet pare-balles. 

			« Les mains sur le capot, monsieur », lui dit Turner en le lui indiquant.

			L’homme obéit avec la grâce renfrognée de celui qui s’est fait avoir. Il ne posa aucune question, confirmant ses soupçons. Il ne portait pas d’arme. Turner tapota sa chemise et son pantalon et lui prit son portable.

			« Restez où vous êtes. »

			Turner ouvrit la portière côté conducteur. Un pistolet Z88 dans son holster était posé sur le siège. Turner le prit. Pas de radio dans la voiture, juste le téléphone portable. Il ôta les clés du contact, referma la portière et regarda l’homme.

			« Il y en a combien comme vous ? »

			Le garde haussa les épaules et fit claquer sa langue contre ses dents. Turner le frappa du bout des doigts en fer de lance, droit dans le foie, sur un point du méridien 13, juste au-dessous de ses côtes flottantes droites. Le garde s’affala à plat sur le capot et glissa à genou devant la voiture. Il vomit sur la grille du radiateur. Turner jeta le pistolet et les clés à l’arrière de son Land Cruiser puis s’accroupit à côté du garde qui haletait, tandis que la vague de douleur refluait de son ventre, atteignant un niveau plus tolérable. Elle allait rester là, clapotant aux limites de la diarrhée et de la nausée, pendant une bonne demi-heure.

			« Vous n’êtes pas assez payé pour ça, lui dit-il. Combien d’autres ?

			– Deux.

			– Où ?

			– Je ne sais pas. En ville.

			– Combien d’autres ? répéta Turner.

			– Quatre autres, le long de la route. De l’autre côté de la colline. »

			Turner le releva et le guida, titubant, jusqu’au siège conducteur. En le poussant à l’intérieur, Turner le frappa à nouveau au foie. Le garde se plia si vite vers le volant qu’il s’écrasa le visage dessus.

			« Vous feriez mieux de rester assis jusqu’à ce que ça passe », lui conseilla Turner.

			Turner ferma doucement la portière sur le garde qui recommençait à vomir. 

			 

			Il remonta dans son Land Cruiser et manœuvra pour faire face à la route. Deux autres guetteurs. Où les placerait-il ? Un dans le parking de l’hôtel : de là, il pouvait couvrir le poste de police et une bonne portion de la rue principale en direction du nord. Le second plus loin dans cette même rue, probablement à pied, mêlé aux piétons. Ils n’étaient pas là pour l’intercepter, juste pour prévenir Simon Dube.

			Turner reprit la route en direction de la rue principale. Il n’y aurait pas de circulation avant cinq cents mètres. Il se glissa dans la file de droite, à contresens, et accéléra. Il fit trois cents mètres masqué par l’hôtel avant que le coin du parking n’apparaisse. Il ralentit, s’engagea dedans et gagna encore cinquante mètres. L’entrée de l’hôtel se faisait par le parking, pas par la rue. Il s’arrêta le plus près possible du mur de l’hôtel, s’empara d’une petite bombe au poivre et mit son chapeau.

			Ce n’est qu’à deux pas du coin du bâtiment qu’il vit l’avant d’un 4 × 4 tout au fond du parking. Blanc. Propre. Trente mètres plus loin. Un sprint de quatre secondes. Portières probablement déverrouillées. Le guetteur allait devoir penser et bouger vite pour atteindre la commande de verrouillage. S’il y parvenait, alors il éclaterait sa fenêtre d’une balle. Le type n’aurait pas le temps de passer d’appel.

			Turner sprinta.

			Le guetteur – qui d’autre pouvait passer son lundi matin à regarder la rue depuis un 4 × 4 blanc ? – ne le vit pas avant qu’il ait couvert la moitié de la distance. Il vit un sigle POLICE se précipiter vers lui. Le type se demandait encore quoi penser quand Turner ouvrit la portière côté passager, passa son bras à l’intérieur et arrosa son visage et sa tête pendant cinq secondes d’un produit anti-ours extrêmement irritant. Lui-même maintint sa tête au-dessus du toit du 4 × 4, écoutant le mugissement initial évoluer en une toux violente et incontrôlable. Il recula et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Le conducteur toussait si fort que sa poitrine cognait contre le volant. Il avait la main sur ses yeux aveuglés et ses paupières brûlées, et une douleur atroce submergeait son visage, son cuir chevelu et sa gorge.

			Turner fit le tour du véhicule par l’avant, rempochant le spray, et ouvrit la portière du conducteur. Un téléphone mobile tomba de la main droite du guetteur et finit sa course sur l’asphalte. Turner ôta son chapeau de la main gauche et s’en servit pour retirer les clés du contact. Il fit de même avec le portable et enveloppa clés et téléphone dedans. Il referma la portière, laissant le guetteur récupérer ; il fallait bien compter quinze minutes avant qu’il soit capable de tituber jusqu’à l’hôtel ; plus encore pour arriver à se faire comprendre ; et encore plus pour retrouver le numéro à appeler, numéro qu’il n’avait probablement jamais mémorisé. De toute façon il irait sans doute directement dans les toilettes, pour asperger son visage d’une eau qui ne lui apporterait aucun soulagement.

			Turner reprit sa voiture et rejoignit la file de gauche. La majeure partie de la ville s’étendait sur les terres plates allant vers l’ouest, à l’opposé de la colline. Il roula aussi vite qu’il l’osa sur la rue principale. Il y avait très peu de piétons avec cette chaleur. Il ne remarqua pas de réaction particulière dans son rétroviseur. La rue se changeait en route au-delà de la ville, dans la direction qu’il avait prise avec Iminathi la veille au soir. Quand il atteignit le dernier embranchement vers la gauche, il freina et le prit. Cela ne donnerait peut-être pas au dernier guetteur la certitude qu’il avait filé vers le nord, mais à Langkopf il pouvait difficilement faire mieux pour le duper. Il prit la deuxième à gauche et revint d’où il venait, sur une rue parallèle à la rue principale.

			 

			La terre était bon marché, et par conséquent la ville s’était beaucoup étalée. Des rues où des bâtiments se faisaient face alternaient avec des allées où s’alignaient des jardins desséchés et les arrière-cours de boutiques et d’entreprises. Il passa devant un immeuble neuf avec un panneau indiquant « Centre médical Le Roux ». Il continua et, se fiant à son sens de l’orientation, il s’engouffra dans une allée et ralentit pour étudier l’arrière des propriétés. À peu près là où il s’attendait à le trouver, il vit un espace de parking vide et deux containers à ordures à roulettes. Au-dessus des poubelles, un panneau en plastique vissé sur un mur : « La Diva – Livraisons. » 

			Il s’arrêta, parallèle aux poubelles, et bondit dehors. Entre cet endroit et la rue principale, il y avait bien cent mètres et assez d’obstacles, de voitures et de murs bas pour dissimuler son Land Cruiser.

			Au dernier moment, il hésita. Pouvait-il lui faire confiance ? Rien dans ses paroles ou son comportement ne lui avait donné l’impression qu’elle conspirait contre lui. Même Mokoena ne voulait rien avoir à faire avec tout ça et Turner le croyait, ne serait-ce que parce que c’était le seul choix intelligent pour le capitaine. Mais Turner voulait plus d’elle qu’un simple accès Wi-Fi.

			Il tambourina sur la porte de derrière, regagna son Land Cruiser, prit son ordinateur portable et revint taper. Il allait sortir son portable pour l’appeler quand Iminathi ouvrit la porte.

			« J’ai besoin d’une faveur, dit Turner.

			– Et tu ne me faisais pas assez confiance pour me la demander au téléphone ? 

			– C’est une grande faveur, répliqua Turner. Je voudrais que tu me sauves la vie. »
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			Turner connecta son Mac au Wi-Fi du bureau de Winston et reprit l’envoi. Estimation : quarante-cinq minutes restantes. Un sacré bout de temps. Il éteignit l’ordinateur de Winston pour libérer un peu de bande passante. 

			« Rien d’autre ici qui soit branché sur le Wi-Fi ? De la musique, la radio ?

			– Il y a un autre portable dans le salon.

			– Est-ce que tu peux l’éteindre pendant quarante-cinq minutes ?

			– Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ? Comment est-ce que ça va te sauver la vie ?

			– Je ne vais pas t’expliquer. Moins tu en sais, mieux c’est pour toi. » Il se dirigea vers la porte de derrière. « Coupe l’autre ordinateur pour moi. Je reviens dans cinq minutes. »

			Il sortit avant qu’elle ne puisse demander quoi que ce soit. Il s’assit au volant du Land Cruiser, reprit l’allée en sens inverse, tourna dans la rue et retourna au centre médical. Une autre pancarte, avec une flèche, indiquait l’emplacement d’un parking. Il s’y rendit et s’arrêta. Il prit le R5, le SPAS 12, les clés de voiture, le pistolet du garde et le second téléphone et les balança dans le coffre. Puis il verrouilla la voiture. Il n’y avait rien en vue valant d’être volé et la fenêtre côté conducteur, fraîchement explosée, laissait penser que la voiture avait déjà été cambriolée. Si le troisième guetteur la trouvait, un centre médical était un endroit où la police pouvait envisager de demander du Wi-Fi. Ce leurre pouvait lui donner un peu plus de temps, en tout cas assez pour faire la différence, espérait-il.

			Il courut jusqu’à l’entrée de service de La Diva. Il ne croisa que peu de gens et aucun ne sembla le remarquer. Il avait laissé la porte ouverte. Il retourna dans le bureau en passant par la cuisine. Imi était assise à la grande table. Elle semblait anxieuse et un peu en colère, ces deux sentiments se nourrissant l’un l’autre. Elle agita son portable en le voyant arriver.

			« Je vais appeler Winston, mais je ne voulais pas le faire derrière ton dos.

			– Winston ne veut pas qu’on l’appelle. »

			Turner consulta la barre de téléchargement. Trente-quatre minutes restantes. Il sortit la mini carte mémoire de sa poche.

			« Si le Wi-Fi va jusqu’au salon, il doit atteindre le bookmaker d’à côté. Je vais prendre le Mac et finir le transfert de fichier de là-bas. Si ça tourne mal, dis-leur que j’ai utilisé le Wi-Fi hier soir, avec la permission de Winston. Ils n’ont aucune raison d’en douter. Et comme ça tu sors de l’histoire.

			– Quelle histoire ?

			– Une sale histoire. Je veux que tu prennes ceci. »

			Il lui tendit la carte mémoire. Elle hésita, puis la prit.

			« Je ne fais pas ça pour moi, dit Turner, mais pour Dirk.

			– Qu’est-ce qu’il y a dessus ?

			– Une vidéo de Jason établissant que Dirk était au volant du Range Rover quand la fille s’est fait écraser.

			– Jason s’est retourné contre Dirk ?

			– Ce n’est pas comme ça qu’il voyait les choses. C’est plus compliqué. La vidéo est horrible. À la fin, Jason meurt. Je l’ai tué. »

			Imi déglutit en le regardant dans les yeux. Elle était épouvantée. Elle devait avoir assez bien connu Jason. Quelque chose en elle se replia loin de Turner. Elle ne prononça pas un mot.

			« Si Dirk regarde ça, et s’il est la moitié de l’homme que tu affirmes qu’il est, il se rendra et il n’y aura plus de violence. Plus de conspirations, plus aucun crime. Ce sera terminé.

			– Pourquoi est-ce que ça tombe sur moi ? 

			– Parce que personne d’autre n’aura le courage de lui tendre la main.

			– Tu veux dire d’aller contre Margot ?

			– C’est pour ça que Dirk a besoin de voir cette vidéo. Comme Winston l’a dit, il n’ira pas en prison. C’est la meilleure chose que quelqu’un puisse faire pour lui. Sa mère le laisse dans l’ignorance la plus totale.

			– Elle ne le lâchera jamais.

			– Il a besoin de se libérer d’elle. Sinon il va dégringoler. Jusqu’en bas. »

			Turner ramassa le Mac. Trente et une minutes.

			« Réfléchis-y. Et merci pour ton aide. Je te suis redevable. »

			Il emporta le Mac ouvert dans le couloir, puis se retourna pour la regarder.

			« Tu veux un conseil ?

			– Pas vraiment.

			– Si j’étais toi, je vendrais tout et je quitterais cette ville. Quoi qu’elle ait à offrir, tu n’en as pas besoin. »

			Turner entra dans le salon de coiffure. Deux coiffeuses maniaient des sèche-cheveux. Quatre paires d’yeux le scrutèrent dans le long miroir. Il sourit.

			« Bonjour », lança-t-il.

			Il passa derrière les fauteuils tandis qu’on lui rendait son bonjour et ouvrit la porte vitrée. Il sortit la tête, examinant la rue de chaque côté. Brûlante et aveuglante. Personne ne bougeait assez vite pour être un guetteur en quête de son Land Cruiser. Turner s’engagea dans la rue et poussa la porte d’entrée du bookmaker.

			Cinq parieurs étaient à l’intérieur. Immobiles, ils fixèrent tous le mot POLICE sur son gilet pare-balles. La pièce était étroite et enfumée, nue en dehors des deux comptoirs qui se faisaient face, gainés de plastique rouge, où les parieurs pouvaient remplir leurs fiches. Le sol était jonché de feuilles de paris froissées et de mégots de cigarettes. Suspendu à une armature boulonnée au plafond, un téléviseur diffusait un match de cricket. Tout au fond, une fenêtre en Plexiglas, lourdement grillagée, avec une fente étroite en bas, juste au-dessus du comptoir, et une ouverture grillagée plus petite par où les parieurs pouvaient parler au bookmaker. Sur la droite, une porte métallique renforcée. Le book, un type noueux dans la quarantaine, fumait une cigarette. Il fixa Turner avec le genre de regard vide indispensable dans son métier.

			Turner vérifia le signal Wi-Fi. Il n’avait pas diminué. Vingt-neuf minutes… Il posa l’ordinateur sur le comptoir sur sa gauche puis brandit son insigne.

			« Tout le monde sort, immédiatement. Pas de questions, pas de problèmes. »

			Les cinq parieurs se bousculèrent en se précipitant vers la porte.

			Turner s’approcha de la vitrine du book. Le type ne bougea pas.

			« Posez les mains sur le comptoir. »

			Le book posa ses mains sur le comptoir, derrière le Plexiglas. Son expression ne changea pas. Winston ne le payait pas assez pour qu’il tente quoi que ce soit de téméraire. Turner rempocha son insigne et sortit un billet de cent rands. Il le poussa dans la fente sous le Plexiglas.

			« Pour le désagrément. Restez calme. Ceci n’est pas un braquage. Dans vingt minutes, je serai parti. Donnez-moi votre téléphone. »

			Le bookmaker prit le billet de cent et glissa son téléphone dans la fente. Turner posa le mobile sur l’un des comptoirs.

			« Allongez-vous sur le sol, sur le ventre ou sur le dos, ce qu’il y a de plus confortable. Si vous tentez de vous enfuir, je vous descends. Si la ligne fixe sonne, ne répondez pas. Si vous essayez de vous en servir, je vous descends. »

			Le book s’allongea sur le dos derrière le comptoir et continua à fumer. Turner retourna vers l’entrée et fit jouer la serrure. Un simple cylindre qu’on aurait ouvert avec une épingle. Pas de verrous. Il vérifia l’écran de son Mac. Vingt-sept minutes.

			Son téléphone sonna. C’était le capitaine Venter.
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			Eric Venter était dans la salle de bains, assis sur les toilettes des officiers supérieurs, et il essayait de vaincre la panique qui avait déjà submergé ses entrailles et menaçait de faire la même chose avec son esprit. Il était sujet à des troubles intestinaux depuis les procédures légales prolongées de son second divorce. Dans sa jeunesse, il avait acquis un goût prononcé pour les prostituées, goût qui s’était fort heureusement assoupi pendant les vingt années suivantes. Mais à la fin de la quarantaine, en partie à cause de la pornographie sur Internet, ce goût s’était réveillé, et cette tendance était devenue compulsive. L’intérêt ne résidait pas tant dans le sexe lui-même que dans le dégoût de soi enfiévré qu’il provoquait. Ce plaisir-là aussi – les derniers feux de sa vie sexuelle – avait fini par décliner, ne laissant que de terribles embarras dans son sillage.

			Il était désagréablement conscient que le dégoût qu’il ressentait à présent à l’idée de livrer, ou plutôt de vendre Turner aux loups réveillait le même désir pervers.

			L’image qu’il avait de lui-même était celle d’un homme de principe dans un monde qui en était dénué. Telle était la réputation qu’il avait cultivée ; mais il savait que c’était pure flatterie. En fait, il était simplement de ceux qui suivent les règles. Il avait toujours été harcelé par une légère sensation de honte à ce sujet. Il faisait partie de la génération qui avait vécu les glorieux jours de la lutte anti-apartheid, mais il n’y avait pas pris part. Il n’était pas raciste, pourtant. Il était évident pour lui que Dieu avait distribué au sein de la race humaine toutes les qualités et les faiblesses avec une égalité parfaite. La haine, une autre évidence, n’avait pas besoin de disparités raciales pour prospérer. Si l’espèce humaine tout entière avait été d’une seule couleur, il y aurait toujours eu les innombrables et microscopiques différences de religion, politique, langage, classe et parenté pour justifier la répugnance mutuelle. Le mal et la stupidité de l’apartheid s’étaient clairement révélés, même aux intelligences les plus moyennes. Et pourtant, au début de sa carrière, il avait eu sa part dans le maintien de l’ordre, appliquant ces lois avec de très molles réserves. Quand les règles avaient changé, il avait changé avec elles. Les règles étaient les règles.

			Maintenant, transgresser ces règles l’excitait. Appeler Margot Le Roux ce matin l’avait excité. Mais excitation et terreur n’étaient que des jalons sur la même route. La distance entre elles pouvait se réduire avec une vitesse stupéfiante. Et il y avait l’argent aussi, bien sûr. Il avait trouvé la valise dans le désert, littéralement, et elle était pleine de cash. Il savait comment cette histoire était censée finir, mais c’était juste la moralité de catéchisme de la fiction. Histoire et réalité la réfutaient à chaque virage. Bien sûr qu’il était possible de s’en sortir avec la trahison, le meurtre et la corruption. Il devait garder l’esprit clair. Il ne se débattait pas avec un dilemme moral. Un homme moral ne connaît pas le dilemme. Il avait franchi la limite quand il avait appelé Margot sans y avoir vraiment réfléchi, comme s’il avait seulement cédé au défi d’un moi intérieur dont il n’avait pas eu connaissance jusque-là. Maintenant il fallait qu’il y réfléchisse en détail ici, avec ses cuisses qui s’engourdissaient sur le bord du siège des toilettes.

			Il n’avait pas encore franchi le Rubicon. Une seule conversation non enregistrée, dans laquelle il avait à peine fait des allusions, toutes réfutables. Tout ce qu’il avait à faire, c’était de ne rien faire, et il serait en sécurité. La tentative de meurtre sur Turner l’avait brutalement ramené à la réalité. Turner pouvait très bien se faire tuer. Ils ne fantasmaient pas, dans le Nord, ils agissaient ; ils ouvraient le feu. Comme Turner, il ne pensait pas que Margot tirerait à moins que Venter n’accepte de l’aider en la couvrant. C’était donc à lui de presser la détente. La couverture elle-même serait assez aisée si, comme cela semblait être le cas, il pouvait compter sur l’aide de Mokoena. Et les actes aberrants du sergent Rudy Britz avaient raffermi la main de Venter. Margot avait plus que jamais besoin de lui. Alors pourquoi hésitait-il ?

			Par peur, pure peur. Il n’avait jamais été sérieusement tenté par la corruption auparavant, mais il n’avait jamais eu plus qu’un aperçu infime de la valise. C’était la première fois que la tentation avait un tel prix. La plupart des criminels étaient pauvres ; même plus pauvres que tout le monde. Un ruisseau régulier de cash de la part d’un misérable pseudo-caïd était pure folie : le danger constant, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, d’être découvert et de tomber en disgrâce n’en valait tout simplement pas la peine. Mais là, il s’agissait d’une opportunité unique, sans engagement de longue durée. Tout serait réglé en une semaine. Margot n’aurait rien sur lui qu’il n’avait pas sur elle, et c’était elle qui avait le plus à perdre. Et s’il recevait la vidéo de Turner, il serait encore plus en sécurité. Il n’aurait plus à vivoter, recroquevillé dans sa banlieue, en repoussant son départ à la retraite pour payer l’emprunt d’une maison qu’il détestait.

			Il était temps de faire ce qu’il avait à faire, ou de quitter les chiottes.

			Venter se leva, ses jambes le picotant, pleines de fourmis, et il tira la chasse pour la deuxième fois. Il remonta son pantalon et se lava les mains, puis il quitta la salle d’eau et prit l’ascenseur jusqu’au parking où il s’installa dans sa voiture. Une quiétude bienvenue, même si elle était relative, s’était installée dans ses intestins. Aussi étrange que cela soit, la décision était toujours plus difficile que l’action. Il prit son téléphone et appela Turner.

			« Capitaine ? » 

			Venter pouvait entendre le faible murmure d’un téléviseur ou d’une radio en arrière-fond.

			« Où êtes-vous ?

			– Chez un book.

			– Un quoi ?

			– Je suis chez le bookmaker de la ville. Je suis en train d’envoyer le fichier. Vous l’aurez dans vingt-sept minutes.

			– Votre sécurité est ma priorité. Si le risque est trop grand, oubliez ce maudit fichier et fichez le camp immédiatement.

			– Je vous appellerai quand je serai en route. »

			Turner raccrocha. La culpabilité poignarda Venter dans le ventre. Il ne devait pas hésiter. Il avait pris sa décision. Il sortit le téléphone prépayé qu’il avait acheté le matin même et regarda le numéro de Margot Le Roux. C’était le seul numéro enregistré dans ce téléphone. Pour l’obtenir, il lui avait fallu six appels vers trois villes différentes et une bonne dose de malhonnêteté et d’habileté. Il appuya sur « appel ». Une voix d’homme répondit.

			« Venter ?

			– Qui est-ce ? 

			– Je vais vous donner un nouveau numéro. Mémorisez-le et rappelez-nous. »

			Un Anglais, blanc. Londonien. Le mari de Margot, Hennie Hendricks. D’autres voix étouffées. Venter sentit l’angoisse le transpercer. Les voix s’estompèrent et Hendricks lui donna le numéro. Venter n’aimait pas cette idée.

			« Ce n’était pas notre arrangement. Où est Margot ?

			– Écoute, espèce de vermisseau, il n’y a pas de Margot. Il n’y a pas d’arrangement non plus. Appelle ce numéro ou ne l’appelle pas. Je m’en tape comme de mes premières chaussettes. Mais si tu ne le fais pas, tu te réveilleras un jour au beau milieu de la nuit et je serai là, au-dessus de toi, avec un grand sourire… »

			Les intestins irritables de Venter s’enflammèrent.

			« Pourriez-vous me répéter le numéro ? »
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			Margot s’appuyait des deux mains sur la surface de granit de l’îlot central de sa cuisine, fixant le plancher de chêne entre ses bras allongés. Elle devait ordonner ses pensées, éliminer toute émotion.

			Rudy Britz s’était présenté au portail dans une voiture criblée de balles. Il avait annoncé que Turner avait tué quatre hommes de plus. Vingt-quatre heures auparavant, elle était au lit avec Hennie, savourant la douceur d’un dimanche matin. Et maintenant, les épaves d’une petite guerre venaient s’échouer devant sa porte. C’était pire que les émeutes pour l’eau, le nettoyage des bidonvilles, la grève avortée. Aucun des cadavres d’alors n’avait eu un statut d’autorité ; certains n’avaient même pas de nom, en tout cas aucun dont qui que ce soit se soucie. Leurs morts, tout comme leurs vies, n’avaient été qu’un simple clapotis. Turner, vivant ou mort, était un tsunami.

			Elle était perplexe. Elle n’avait pas demandé grand-chose pourtant. Elle voulait seulement éviter à Dirk une stigmatisation à vie, qui n’affecterait personne d’autre que lui, et qui ne bénéficierait absolument à personne. Et pour ça, elle était prête à payer grassement. Elle méprisait ceux qui acceptaient des pots-de-vin, bien sûr qu’elle détestait la corruption. Elle ne ressentait aucune fierté ni aucun plaisir à distribuer son argent à des ordures sournoises. Tout ce qu’elle possédait, elle l’avait gagné grâce à son cran, son implication et son travail. Elle aurait eu bien du mal à nommer, dans le monde entier, un seul dirigeant qui ne soit pas un criminel, que ce soit par ses actes ou sa morale. Criminalité et injustice étaient entrelacées dans le tissu de la civilisation. Tout le monde avalait ça, imperturbable, avec le café du matin. S’arranger pour que Dirk échappe à la sanction, une sanction qui, selon la loi, ne serait guère plus que symbolique, était un crime, certes, mais un crime misérablement petit. Se racheter, à la place, en construisant une clinique dans un taudis était bien plus raisonnable, et même avisé. Elle tenait à payer la dette de sang, cette antique et brillante façon d’arranger les choses, mais pas au prix de la réputation de Dirk.

			Se dire que Turner avait rejeté la clinique ravivait sa colère. Ne me laissez pas vous en empêcher, avait-il dit. Ce salaud. Comme si elle n’avait pas déjà réalisé de tels projets – irrigations, routes, centres médicaux, écoles – et qu’il n’y en aurait pas d’autres. Maintenant, Turner avait tué cinq hommes et c’est lui qui avait raison ? Elle secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Elle ne savait pas comment procéder. Elle regarda Hennie qui l’observait de son tabouret de bar, un verre de jus d’orange à la main. Il était en danger, lui aussi.

			« J’ai besoin d’un peu d’aide, là, dit-elle. Quelles sont mes options ?

			– Ça me semble assez clair. Soit on avoue et on fait face à la tempête pour la fille morte, ce qui ne nous tuera pas. Soit on tue Turner. Si on peut mettre Venter dans la boucle, l’affaire est dans le sac. Turner a eu sa chance, il te l’a jetée à la gueule. Il a fermé toutes les options.

			– Hennie, je le sens mal.

			– Moi aussi, mais pas assez pour ne pas lui marcher dessus. C’est un dingue, un tueur.

			– Je croyais qu’on en avait fini avec ce genre de choses.

			– Toi, oui. Ça, c’est mon affaire. Ça l’est depuis le début. Margot, tu n’as rien fait de mal. Tu resteras sans tache. » 

			Le sourire de pirate de Hennie brilla à travers sa barbe. C’était de ce sourire qu’elle était tombée amoureuse. « Souviens-toi, j’aime me salir les mains.

			– Et le fiasco de Rudy, ces hommes qu’il a engagés ? »

			Hennie rit. « Des hommes ? Quatre chômeurs défoncés au tik ? Personne ne saura qu’ils ont disparu, tout le monde s’en tape. De toute manière, ça n’avait rien à voir avec nous. Mais ça fait monter les enchères pour tuer Turner. Si on le laisse faire, il sera après Rudy aussi. Ça pourrait être gênant. L’idéal serait de retrouver Rudy mort dans cette bagnole volée, un sixième cadavre pour Turner. Là, on reviendrait à la case départ. Il y a aussi cette satanée vidéo de Jason qu’il a prétendument avec lui. »

			Jason, un autre cinglé. Pourquoi avait-il trahi Dirk ? Qu’est-ce qu’il avait à y gagner ? Est-ce qu’il était stupide à ce point ? Les balles qui avaient traversé son cadavre musculeux le prouvaient sans conteste. Elle avait l’impression d’être empêtrée dans les coups de sang de crétins et de cinglés.

			« Je veux cette vidéo, dit-elle. 

			– Simon est sur le coup. »

			On frappa à la porte vitrée. C’était Simon. Elle lui fit signe d’entrer.

			« Rudy est dans la maison d’hôtes en train de boire un thé, dit Simon. Il est en état de choc mais il n’a rien de plus que quelques coupures dues aux bris de verre. Quand on voit la voiture, c’est un miracle.

			– Turner ne nous aura même pas fait cette faveur, maugréa Hennie.

			– D’ailleurs où est-il ? demanda Margot.

			– J’ai trois hommes en ville pour le repérer, madame. Seulement de la surveillance. Ils me feront savoir s’il essaie d’utiliser son ordinateur. Quatre de plus sur la route, à un kilomètre au sud, avec des H&K. Sur mon ordre, ils arrêteront sa voiture. » Il regarda autour de lui. « Pourquoi Winston n’est pas là ?

			– Il passe son tour, dit Hennie. Il fait son délicat à l’idée de buter un collègue. Rien vu, rien entendu, comme s’il croyait tromper son monde.

			– Il s’est retourné contre nous ? demanda Simon.

			– Il se coulerait lui-même, dit Margot. Il fera ce qui est nécessaire quand il le faudra. »

			Le téléphone de Margot sonna. Numéro masqué. Elle le passa à Hennie.

			« Venter ? » demanda-t-il. 

			Dirk entra dans la pièce. Il était en tenue de tennis et portait un sac à raquettes. Hennie sortit rapidement prendre l’appel sur la terrasse. Dirk sourit à Margot et elle sentit son cœur fondre. Si grand, si beau, si brillant.

			« Désolé de vous interrompre, dit Dirk, mais tu m’as promis trois sets.

			– Mon chéri, j’ai complètement oublié. Excuse-moi.

			– Je tombe à un mauvais moment…

			– Non, non. Je ne manquerais ça pour rien au monde. J’ai juste besoin de quinze minutes pour finir quelque chose et me changer.

			– Rien en quoi je puisse vous aider ? 

			– Non, va t’entraîner au service. J’arrive tout de suite. »

			Dirk échangea un sourire et un hochement de tête avec Simon et sortit par la porte vitrée. Au passage, Hennie lui mit une tape dans le dos. Puis Hennie rentra dans la maison et rendit son téléphone à Margot. Il retourna à son tabouret. Deux téléphones étaient posés sur la surface de granit. L’un d’eux se mit à sonner.

			« Cette ligne est sécurisée ? demanda Hennie.

			– Parfaitement », confirma Simon. 

			Hennie tendit la main pour répondre. Prise d’une impulsion soudaine, Margot le saisit avant lui.

			« Non, dit Hennie. On était d’accord. Je le fais et toi tu ne te mouilles pas.

			– Mais c’est mon fils, mon combat », dit Margot en décrochant.

			« Ce sera bref mais beau, dit-elle, surtout beau pour vous si vous jouez vos cartes comme il faut. Si vous les jouez de travers, jamais plus vous ne dormirez paisiblement, parce que le but de ma vie sera de vous détruire.

			– Je…

			– La ferme. Vous allez écouter ma seule et unique offre. Vous l’acceptez ou vous la rejetez. Il n’y aura pas de marchandage. Si vous acceptez, j’achète votre obéissance totale. C’est clair ? »

			Hennie tapota de l’index une de ses oreilles. Margot mit le haut-parleur.

			« Obéissance absolue, c’est un peu beaucoup, dit Venter. Nous devons convenir de certains paramètres…

			– La mort malheureuse de l’adjudant-chef Turner, si elle doit avoir lieu – et cela dépend de vous – nécessitera une enquête. Cette enquête sera menée par les autorités locales. Vous viendrez à Langkopf y prendre part, pour vous assurer que les autorités du Cap sont satisfaites du résultat. Est-ce en votre pouvoir ?

			– Ça l’est.

			– Vous devrez aussi boucler l’enquête sur l’homicide de cette fille inconnue commis par Jason Britz, encore une fois à l’entière satisfaction des autorités du Cap.

			– Aucun problème.

			– Vous partagerez toute information pertinente, de façon pertinente et au moment où nous en aurons besoin.

			– Entendu.

			– Voilà vos paramètres. Quand tout sera terminé, nous pourrons tous deux suivre notre propre chemin vers l’enfer.

			– Ça, c’est votre fin. Quelle est la mienne ? Je vous avais demandé de faire un calcul. »

			Margot jeta un regard vers Hennie. Il leva son pouce droit au-dessus de son poing fermé et le secoua.

			« Trois cents krugerrands », dit Margot. 

			Un silence. Son instinct avait vu juste. Pas de compte en Suisse. Pas de traces de pas. Juste de l’or, pur. Son pouvoir sur l’âme humaine n’avait pas diminué depuis des millénaires. Elle le savait. Elle avait, dans sa chambre forte, un coffre à demi plein de krugerrands.

			Venter toussa nerveusement.

			« Je ne suis pas certain de ce que cela vaut.

			– Au cours actuel, cela vaut quatre cent mille dollars US.

			– Éclairez-moi encore une fois, demanda Venter. Ça fait combien en rands ?

			– En rands ? » s’esclaffa Margot. 

			Le sourire de Hennie la surprit de nouveau. Elle canalisait son énergie brute. 

			« Espèce de pauvre péquenot, je croyais que vous étiez un grand gars de la ville ! Qui se soucie du rand, bon Dieu ?

			– J’ai besoin de remettre tout ça dans un contexte que je peux saisir.

			– Quelque chose au-dessus de cinq millions », dit Margot. 

			Un autre silence. Plus long, celui-là. Venter était sonné.

			« Il s’agit de huit kilos d’or à vingt-deux carats. Si vous avez ce qu’il faut pour les emporter. C’est le cas ?

			– Je suis certain qu’ils tiendront dans ma voiture. 

			– Oui ou non ? Vous en êtes ou pas ? 

			– Oui, j’en suis.

			– Où est Turner ? 

			– Je vais essayer de le trouver. Je vous suggère d’envoyer des hommes, des bons, pour couvrir la route vers Le Cap et…

			– Le deal est rompu. Vous allez en taule, capitaine Venter. Cette conversation était enregistrée. »

			Margot raccrocha et posa le portable. Deux secondes plus tard, il sonna. Elle répondit.

			« Où est Turner ? demanda-t-elle de nouveau.

			– Je ne…

			– Fermez-la. Turner est en train d’envoyer sa vidéo sur le Cloud, et c’est pour ça que vous ne me dites pas où il est. Vous pensez que cela pourra vous servir de levier, mais vous êtes un imbécile. Turner n’est pas un imbécile. S’il vous envoie le fichier, il l’envoie aussi à une ou plusieurs autres personnes pour se couvrir, comme le ferait n’importe quel type à moitié intelligent qui craint pour sa vie. Non ?

			– C’est une supposition raisonnable, lui accorda Venter.

			– Une fois cette vidéo diffusée, j’aurai échoué – et donc je n’aurai plus besoin de vous. Je paierai mes avocats et Dirk n’ira pas en prison. Je n’aurai plus besoin non plus de tuer Turner, parce que le tuer ne changera plus rien à l’accusation contre Dirk. À la place, j’enverrai à Turner un mail avec l’enregistrement de vous et moi complotant pour l’assassiner. Puis je paierai encore mes avocats. Et je n’irai pas en prison non plus. Mais vous mourrez là-bas. Si Turner ne vous descend pas le premier.

			– Il a dit qu’il était chez les books, cria presque Venter. Les bookmakers en ville. Vous avez vingt minutes. Après ça, il va filer. »

			Hennie saisit son portable et s’avança vers Simon. Il s’arrêta devant Margot et se pencha vers elle. Elle coupa le son du téléphone prépayé. 

			« Tu es magnifique », lui dit-il en l’embrassant.

			Ce double compliment la toucha. Il la regarda dans les yeux pour s’assurer qu’elle le croyait.

			« Dernière chance, dit Hennie.

			– Débarrasse-toi de lui », répondit Margot.

			Hennie sourit. Elle l’arrêta avant qu’il ne passe la porte.

			« Emmène Rudy avec toi. » Elle vit la question sur son visage. « C’est un sauvage avec un insigne et un flingue, il est hors de contrôle. Je ne veux pas qu’il traîne par ici et je ne veux pas qu’il aille foutre le chaos ailleurs. »

			Elle regarda Hennie et Simon passer la porte.

			« Allô ? disait Venter. Allô ? »

			Margot reprit la conversation. « Nous étions d’accord : toute info pertinente, de façon pertinente et au moment où nous en avons besoin ?

			– J’avais tort. Je me suis trompé. Je m’excuse mais…

			– Vous avez rompu notre deal.

			– Rien n’a changé.

			– Oh si ! Votre prix vient juste de diminuer d’un tiers et de tomber à deux cents krugerrands.

			– Quoi ?

			– Qu’est-ce que ça fait, de perdre deux millions de rands en moins d’une minute ? »

			Elle écouta le silence de Venter. Elle jouissait de sa douleur. Elle pouvait la sentir dans toutes ses dimensions. L’horreur viscérale. Le martyre qui le hanterait jusqu’à la fin de ses jours. La bataille qu’il mènerait avec sa propre couardise.

			« J’imagine que vous trouvez ça juste, dit-elle. Pour moi, c’est plus que généreux. »

			Venter émit d’étranges grognements haletants, comme un homme qui tente de contrôler ses intestins.

			« Sachez que si vous me trahissez encore, j’utiliserai une petite portion de l’argent que vous venez de gaspiller pour vous faire tuer.

			– C’est équitable, murmura Venter.

			– Envoyez votre numéro sur ce téléphone, maintenant. Soyez prêt à bouger sur mon ordre. Je vous dirai quand vous devrez venir ici, à Langkopf. »

			Elle raccrocha, prit le verre de jus d’orange de Hennie et le but. Elle ne se sentait plus du tout perplexe. Le monde allait tourner comme il devait tourner, pour elle ou contre elle, comme il l’avait toujours fait. Elle repensa à Meursault et aux quatre coups de feu qu’il n’aurait pas eu besoin de tirer. Au cadavre de sa mère qu’il avait choisi de ne pas regarder. Ce souvenir lui apporta un étrange réconfort. Elle reposa le verre vide sur le comptoir de granit. Il ne s’agissait peut-être pas que de Dirk. Peut-être même que Dirk n’avait rien à voir là-dedans.

			Margot monta dans sa chambre passer sa tenue de tennis. 
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			La route menant de la propriété de Margot à la nationale située au nord de la ville faisait sept kilomètres. C’était une route privée tout du long. Dans cette partie du monde, un truc agaçait particulièrement Hennie : toutes ces putains de routes était rectilignes comme des flèches. Vous pouviez vous endormir au volant dans une ville et vous réveiller une heure plus tard dans la suivante. Aussi, quand ils avaient dessiné la route vers la nouvelle maison et ses dépendances, il avait insisté pour qu’on incorpore une variété de chicanes pour lui redonner un peu du plaisir de conduire. Les ouvriers n’avaient pas aimé, mais quand on la pratiquait aux commandes d’un moteur Jaguar 5L survolté, c’était spectaculaire. Aujourd’hui il se serait bien passé des virages, mais il ne pouvait pas s’empêcher de rire comme un gosse en faisant crisser les pneus, mettant à l’épreuve l’ordinateur de bord et défiant le monstre de deux tonnes rouge sang de partir en tonneaux. Dommage qu’il n’ait pas pensé à chronométrer ce trajet.

			Simon Dube était assis à côté de lui, aussi cool qu’un verre de bière. Il tenait un fusil d’assaut Benelli M4 entre ses genoux, le canon pointé vers le bas. Rudy était assis à l’arrière, grognant à chaque virage. Dans des circonstances normales, il aurait serré les dents et gardé le silence, mais ses nerfs avaient été mis à mal par sa rencontre avec Turner. Le bras et la jambe gauche de son uniforme étaient tachés de sang séché ; pas du sien. Hennie lui avait dit de ne pas en mettre sur le cuir et les ceintures.

			Simon ouvrit une boîte de gants chirurgicaux en latex et en sortit trois sachets. Il en passa un à Hennie qui le fourra dans sa poche de chemise. Il en tendit un à Rudy et ouvrit le troisième pour lui-même.

			« Rudy, mets ces gants, dit Simon.

			– Je n’ai pas d’ordres à recevoir de toi.

			– Oh ma chère, dit Hennie, Rudy a ses règles, j’espère qu’il ne va pas tout nous foutre en l’air. T’es le spécialiste pour ça, non ?

			– Jason est allongé, mort, sur le perron de la ferme familiale, dit Rudy.

			– Donc Jason sait de quoi je parle.

			– Je ne suis pas d’humeur pour ton humour anglais de merde. »

			Hennie jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Le visage de Rudy était un modèle, en différentes nuances de rouge, de chagrin, de fureur et de mal des transports. Ils attaquaient une autre chicane.

			« Eh bien, voilà qui me remet à ma place, dit Hennie. J’en suis presque contrit.

			– Où on va ?

			– On va finir ce que tu as commencé, alors tu vas faire exactement ce que Simon ou moi te disons. Tu es peut-être un sketch sur pattes, mais ce n’est pas le cas de Turner.

			– Laisse-le-moi, dit Rudy.

			– Tu n’arriverais pas à te le faire même s’il était cloué à un arbre avec un sac sur la tête. Tu ne pourrais même pas te faire Koko le clown. T’es ici strictement en observateur.

			– Jason disait que t’étais un salopard. Je répondais que tous les gens qui te connaissent sont du même avis. 

			– Un mot de plus et je te laisse au bord de la route. »

			Hennie le regarda chercher de quoi lui clouer le bec. Le bord de la route serait le meilleur endroit pour lui, mais le temps jouait contre eux. Si Rudy décidait de rester assis là comme un gros bœuf entêté, ils devraient l’abattre pour le sortir de la voiture.

			« Écoute, Rudy, reprit Hennie de sa voix la plus amicale, il faut qu’on prenne Turner vivant et en parfait état. T’as compris ? »

			Hennie le regarda réfléchir.

			« OK, dit Rudy. Une balle serait trop bonne pour lui, de toute façon. »

			Hennie sortit de la dernière chicane. L’ultime kilomètre était en ligne droite. Il écrasa l’accélérateur.

			« Les books, dit Simon, très professionnel.

			– J’y suis jamais allé, dit Hennie. La tactique ?

			– Turner utilise leur Wi-Fi. S’il leur a donné quelques rands, il sera peut-être assis là, avec les parieurs. Ça nous arrangerait, on n’aurait qu’à entrer. Protection des civils, il n’osera pas tirer. Mais il a un insigne et un flingue. Si j’étais lui, je viderais la boutique et je m’enfermerais.

			– Disons qu’il l’a fait ?

			– Les fenêtres sont peintes et grillagées. On ne peut pas voir à l’intérieur. La porte de derrière sera verrouillée. Disons qu’il a verrouillé la porte d’entrée aussi. Il y a une porte dans la partie réservée au book, qui ferme de l’intérieur. Pas de haute sécurité, Winston est trop radin pour ça.

			– Tu as l’air de bien connaître. T’es un petit parieur, non ?

			– Winston m’a demandé conseil. C’est comme ça que je sais à quel point il est près de ses sous. »

			Hennie braqua brusquement pour entrer sur la nationale. Ils seraient là-bas dans cinq minutes.

			« Je peux faire une entrée silencieuse par l’arrière, dit Simon. Pendant que vous enfoncerez la porte d’entrée. » Il tapota le chargeur du Benelli. « Il y a deux charges qui troueraient n’importe quoi, toutes prêtes à partir. Quand vous ferez sauter la porte, je me jetterai sur lui par-derrière. Vous n’aurez pas besoin d’entrer, Turner sera sans doute dans le coin gauche, au fond de la pièce.

			– Le timing ?

			– Mettez votre téléphone sur vibreur. Quand je serai prêt à entrer par la porte arrière, je vous enverrai un signal : deux textos – deux vibrations – pour go. Vous choisissez le moment, moi je serai prêt. Un seul pour abandon. Attendez le second. Si vous ne le recevez pas, je serai toujours derrière et je vous enverrai un signal pour qu’on fasse une mise à jour, ce sera une vibration différente, plus longue, d’accord ?

			– C’est un bon tireur.

			– Nous ne savons pas dans quel état d’esprit il se trouve. Si la vidéo est déjà partie – et ce timing-là est imprévisible – alors, comme l’a dit Margot, nous devons le garder vivant. Peut-être est-il arrivé à la même conclusion mais il ne sait pas si nous aussi. »

			Hennie n’avait pas tout compris, mais il s’en remettait à des cerveaux plus agiles que le sien. « En gros, s’il doit y aller, il ira. 

			– C’est son choix.

			– Il est bon ?

			– Aussi bon que vous et moi, peut-être meilleur. Nous ne sommes pas entraînés, lui si. Mais nous sommes deux.

			– C’est quoi, cette vidéo ? » demanda Rudy. 

			Hennie jugea qu’il était plus simple de le lui dire. « Caméra planquée. Turner a filmé Jason parlant de ce qui s’est passé au Cap. Nous ne savons pas ce qu’il a dit, mais nous devons empêcher Turner de l’envoyer à ses supérieurs.

			– Je veux la voir.

			– On s’occupera de ça plus tard. » Hennie se tourna vers Simon. « Où est le book, là-dedans ? Il n’y a que lui, ou aussi une fille à la caisse ?

			– Juste le bookmaker. J’improviserai.

			– Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? demanda Rudy.

			– Tu restes dans la voiture, répondit Hennie. On a eu assez de tes improvisations pour aujourd’hui. » Il frotta sa barbe du dos de sa main. « Pas idéal, tout ça. C’est plein de trous. »

			Simon consulta sa montre. « Quoi qu’ait voulu dire Venter avec ses vingt minutes, il nous en reste moins de dix. »

			Hennie eut une idée soudaine. « Je vais m’assurer que ce bâtard ne tire pas. »

			Il roula jusqu’à l’arrière de La Diva, sortit de la voiture avec le fusil d’assaut, se retourna pour pointer un index menaçant sur Rudy, et referma la portière. Il mit son téléphone dans sa poche de chemise et enfila ses gants de latex. 

			 

			Simon travaillait déjà la serrure du book. Il inséra une petite clé à écrou dans le trou de la serrure et la maintint tendue, puis il fit glisser dedans la fine tige d’acier d’un pistolet à pression. Il le fit cliqueter cinq fois, l’écrou se tendit sous la pression et la porte s’ouvrit. Simon poursuivit son chemin vers la porte intérieure du bookmaker. Hennie entra dans La Diva.

			 

			N’importe laquelle des femmes présentes ferait l’affaire, mais Iminathi le connaissait, elle serait donc la plus facile à manier, si elle était là. Et si Winston était là, mieux valait pour lui ne pas discuter, sinon Hennie l’assommerait. Hennie entra dans la cuisine. Ça puait le curry. Il pointa le fusil vers le sol – pas la peine de la terrifier – et il entra dans le bureau. Iminathi était assise à table, de trois quarts dos, en train d’envoyer un texto.

			« Salut, Imi. »

			Elle bondit sur ses pieds avec un petit cri, laissant tomber son téléphone sur la table.

			Hennie sourit, espérant avoir l’air rassurant. « J’aurais besoin de toi pendant cinq minutes. »

			Elle regarda le fusil. Elle avait peur. Il y avait de quoi.

			« Je n’ai rien fait, dit-elle.

			– Je n’ai pas dit que tu avais fait quoi que ce soit. J’ai juste besoin que tu viennes avec moi cinq minutes. »

			Elle secoua la tête, trop effrayée pour parler.

			« Je préférerais que tu restes consciente, dit Hennie, mais si tu es inconsciente ça le fera aussi. Sois gentille et il ne t’arrivera rien. Viens… »

			Il fit un geste désignant le salon. Elle avança devant lui, le corps architendu.

			« On sort dans la rue, dit Hennie. Tu dis aux clientes qu’il n’y a pas de problème, que je suis un ami à toi. »

			Ils traversèrent le corridor et pénétrèrent dans le salon. Quatre visages les regardaient dans le miroir.

			« Pas de problème, les filles, c’est un ami à moi », dit Imi. 

			Hennie leur sourit. Iminathi ouvrit la porte donnant sur la rue. Il se souvint qu’elle était une excellente joggeuse. Elle avait vraiment l’air en forme. Il lui saisit le poignet, gentiment mais fermement, et ils sortirent. Pas trop d’activité. Peut-être une douzaine de piétons du haut en bas de la rue. Langkopf n’était jamais très active. Il mettait rarement les pieds en ville mais chaque fois, il se rappelait pourquoi. C’était vraiment un trou à rats. Il la fit s’arrêter juste avant la vitrine du bookmaker.

			« Qu’est-ce que vous voulez de moi ? demanda Imi.

			– Reste calme. Tout ce que je veux, c’est que tu te tiennes devant cette porte.

			– Pourquoi ?

			– Je vais tirer dedans pour l’ouvrir. » Les yeux d’Iminathi s’agrandirent d’horreur. « Ces cartouches contiennent une sorte de mélange d’acier en poudre mélangé avec de la cire. Pas de ricochet, c’est sans danger.

			– Alors pourquoi vous avez besoin de moi ?

			– L’important maintenant, c’est que tu restes tranquille. Pas de mouvements brusques, sinon ça pourrait être dangereux.

			– Espèce d’enculé…

			– Je le mérite, donc je laisse pisser, mais c’était la dernière. »

			Le téléphone de Hennie vibra dans sa poche. Court. Un texto. Hennie plaça Iminathi devant la porte du book. Le verrou était à hauteur de ses clavicules. Il releva le Benelli et braqua la crosse à quarante-cinq degrés par rapport au sol et autant par rapport à la porte. La bouche du canon touchait le bois, juste au-dessus de la serrure. Dans la périphérie de son champ de vision, il discernait quelques piétons qui rebroussaient chemin ou traversaient la rue. Il saisit Imi de la main gauche et l’emprisonna complètement entre ses bras, tenant maintenant le Benelli à deux mains. En hyperventilation, elle se couvrit le visage avec les doigts. Le second texto arriva.

			« Mets tes pouces dans tes oreilles, dit-il. Quand tu entendras les coups de feu, hurle.

			– Merde… »

			Hennie tira. Bam-bam-bam.

			La serrure fut arrachée du bois, la porte s’ouvrit à moitié, Iminathi hurla, Hennie épaula le Benelli et flanqua un coup de pied dans la porte pour dégager le reste du passage. Il s’avança vers la gauche, laissant Iminathi en plan sur le seuil tandis qu’il s’abritait derrière le montant de la porte.

			Il aperçut Turner exactement où Simon avait dit qu’il serait, dans le coin à gauche, près du guichet, d’où il pouvait surveiller à la fois l’entrée et une approche par l’arrière à travers le Plexiglas. Il tenait son Glock braqué très haut au-dessus de la porte, comme s’il avait d’abord réagi pour couvrir les coups de fusil avant de protéger Iminathi. Il portait un gilet pare-balles. Hennie le mit en joue sous le gilet, un coup facile. La porte centrale s’ouvrit soudain et le bras gauche de Simon braqua son Steyr vers la tête de Turner.

			C’était fini.

			« Mets ton arme par terre et pousse-la vers moi d’un coup de pied », ordonna Simon.

			Turner obtempéra.

			« Enlève le gilet. »

			Turner défit les Velcro sur les côtés du gilet. Il regardait fixement Iminathi. Elle tremblait, ses mains couvrant encore son visage, mais plus ses yeux. Hennie l’écarta pour passer. Il repéra l’ordinateur portable posé sur l’un des comptoirs latéraux en plastique.

			Simon mit le Glock de Turner dans sa ceinture. Turner passa le gilet au-dessus de sa tête et le laissa tomber au sol.

			« La tête vers le Plexiglas, à genoux, les deux mains sur le comptoir.

			– C’est bon, dit Hennie, qui braquait la bouche du canon du Benelli sur la colonne vertébrale de Turner, à un mètre de lui. Occupe-toi de l’ordinateur. »

			Simon contourna Hennie pour ne pas passer dans sa ligne de tir. Il pianota sur le clavier de l’ordinateur.

			« J’ai arrêté le téléchargement. Maintenant, il me faut son téléphone. »

			Simon refit un cercle pour venir le chercher dans la poche droite du pantalon de Turner.

			« Il aurait pu s’en servir aussi pour l’envoyer avec le Wi-Fi. Ça n’a pas de sens d’empiéter sur sa propre bande passante, mais sait-on jamais. »

			Simon sortit le téléphone de Turner de sa poche.

			« Pas de mot de passe ? » demanda Hennie. Il se rendit compte que ses pulsions d’homme des cavernes ne risquaient pas de rivaliser avec la maîtrise de Simon en matière de technologie moderne. Il était certain de perdre à ce jeu-là. Simon l’avait flatté plus tôt en disant “aussi bon que nous”. Mais il savait bien que la vérité, c’était “aussi bon que moi”. Peu importait. S’ils avaient été tous à poil et armés d’une pierre pointue, il aurait encore eu ses chances contre l’un ou l’autre.

			« C’est un flic, dit Simon, tapotant sur le portable. S’il doit passer un certain type d’appel, les cinq secondes qu’il faut pour taper son mot de passe peuvent être les cinq secondes qu’il faut à quelqu’un pour mourir. » Simon releva les yeux, satisfait. 

			« La vidéo est dans le téléphone, mais elle ne se chargeait pas. Encore une heure. Cette vidéo ne quittera pas Langkopf. » 

			Simon retourna près de l’ordinateur. 

			Hennie fit un pas de côté, gardant le fusil braqué sur Turner. Il attendit que Simon ait couvert Turner avec son pistolet, puis il regarda l’écran qu’il lui désignait. « Mais que vois-je ? Qu’est-ce que t’en dis, Turner ? dit Hennie. Temps restant estimé : deux minutes. On dirait que c’est pas ton jour de chance, finalement. »

			Turner ne répondit pas. Il fixait le plastique rouge du comptoir, parfaitement immobile, parfaitement détendu.

			« J’efface la vidéo, dit Simon. Suppression sécurisée. Utilitaire du disque.

			– Ils ne peuvent pas récupérer des fichiers effacés ?

			– En général, un fichier effacé reste accessible jusqu’à ce qu’on ait besoin de l’espace, et là, l’ordinateur écrit par-dessus, mais ça pourrait n’être que dans des mois, ou même jamais, donc c’est récupérable. Mais pas là. J’ai réécrit dessus et effacé trois fois. Il a disparu. Même la CIA ne pourrait pas le récupérer. »

			Simon referma le portable. Le fichier d’origine était quelque part dans son intestin grêle. Personne ne récupérerait celui-là non plus.

			« Attache-le, dit Hennie. On ne veut pas de ses trucs du temple Shaolin, pas vrai, Turner ? » 

			Hennie prit un rouleau d’adhésif de plomberie dans une poche de son pantalon de brousse et le tendit à Simon. Il y eut un bruit de déchirure quand Simon déroula une longueur de bande. Hennie regarda vers la porte. Iminathi était toujours là, en larmes.

			« Tu peux y aller, dit Hennie, merci de ton aide.

			– Je n’ai rien fait », dit-elle dans un sanglot. 

			Hennie n’était pas bien sûr qu’elle s’adressait à lui ou au dos de Turner. Ça ne l’intéressait pas, dans un sens comme dans l’autre. 

			« Va recoiffer ces dames. Et si tu veux te plaindre de quelque chose, appelle la police. »

			Iminathi lui jeta un regard haineux, avant de se retourner et de s’enfuir. Que pouvait-elle faire ? C’était une fille brillante, ce qui était tant mieux, car elle saurait qu’elle ne pouvait rien faire, et que personne ne pourrait l’aider à faire quoi que ce soit.

			Simon enroula la bande quatre fois autour du bras gauche de Turner, par-dessus ses manches de chemise. Il tordit ce bras derrière son dos, tira son bras droit et le recouvrit d’adhésif sans le déchirer. Puis il attacha les deux bras ensemble, des coudes jusqu’aux poignets de sa chemise, encore et encore, jusqu’à ce que la double bande fasse plusieurs millimètres d’épaisseur. Il la déchira enfin, libérant le rouleau. Hennie avait braqué Turner tout du long.

			« Debout », dit Hennie. 

			Turner se redressa en un seul mouvement, lisse et régulier. Il regarda Hennie. Son visage était sans expression. Il avait les yeux les plus froids que Hennie ait jamais vus, et il en avait vu un paquet. Ils ne révélaient rien. Ni colère, ni peur, ni menace, frustration, défaite ou défi. Ils étaient calmes, immobiles, d’un vert dérangeant. S’ils révélaient quelque chose, c’était qu’il était en paix avec lui-même. C’était le maximum de froideur qu’un homme sur le point de mourir pouvait atteindre.

			« Un vrai petit enfoiré de maître zen, pas vrai ? » dit Hennie.

			Turner continuait à le fixer en silence. Hennie réalisa, avec une étrange sensation confuse dans le ventre, que cet homme méritait un respect absolu et que lui, Hennie, n’avait pas d’autre choix que de le lui accorder.

			« Où est ta caisse ? » lui demanda-t-il.

			Turner ne répondit pas.

			« Elle peut pas être bien loin. On va bien finir par la trouver. Ça dépend de combien de temps tu veux rester ici à m’écouter. »

			L’argument sembla porter. « Dans le parking du centre médical », dit-il.

			Simon sortit un jeu de clés d’une poche de Turner. Il prit aussi le gaz lacrymo, et un canif suisse multilames.

			« Je reviens avec la voiture, dit-il. Attendez mon coup de klaxon.

			– Appelle Mark Lewis au garage, dis-lui qu’il n’a pas le choix », dit Hennie.

			Simon lui montra son fusil d’assaut. « Mettez un peu plus de distance. »

			Hennie hocha la tête. Il en oubliait les fondamentaux. Il recula à trois pas de Turner. Simon ramassa l’ordinateur portable et le gilet pare-balles, et il sortit par la porte donnant sur la rue, la refermant derrière lui. Hennie entendit une toux étouffée et un clic. Il se tourna et vit un filet de fumée gris-bleu s’élever au-dessus du comptoir principal, derrière la vitrine en Plexiglas.

			« C’est quoi, ce bordel ?

			– Le book, dit Turner. Si c’était moi, je lui donnerais mille rands en lui disant de faire réparer la porte avant que Winston ne la voie.

			– Oh, book », appela Hennie. 

			Un homme se leva derrière le guichet, lentement, comme une sorte de lézard préhistorique. 

			« Viens par là, toi. »

			Le book passa la porte métallique, une cigarette aux lèvres. Hennie sortit son portefeuille et le tendit au bookmaker. « Tu l’as entendu. Prends mille rands, et fous le camp de là. »

			Le book ouvrit le portefeuille, prit des billets, les montra à Hennie et lui rendit le portefeuille. Le book sortit, refermant la porte défoncée derrière lui.

			« Tu sais bien qu’il n’utilisera jamais cet argent pour réparer la porte, dit Hennie.

			– Et pourquoi devrait-il le faire ? »

			Hennie se mit à rire. « Je suis le seul à comprendre, tu sais.

			– À comprendre quoi ?

			– Comprendre ce que tu fais là. Te comprendre, toi. »

			Turner ne répondit pas. Hennie était pris de l’envie irrésistible d’établir une connexion avec lui. Il ne savait pas trop quel était l’intérêt puisqu’il allait tuer cet homme, mais l’envie était là. Et parce qu’il n’était plus très loin de le tuer, pourquoi pas après tout ?

			« Je veux dire, OK, personne ne comprend personne, nulle part, jamais, dit-il. Personne ne comprend sa femme, ses enfants, ses parents. Personne ne comprend John Coltrane, Shakespeare. Et putain, comment on pourrait ? Ils peuvent penser qu’ils comprennent, mais non, pas vraiment, pas complètement. Seulement par flashs, par moments.

			– Et vous pensez que vous venez d’avoir un de ces moments, dit Turner.

			– Ils se demandent tous ce qui déconne avec ce mec. Pourquoi il ne prend pas le job, le fric, la clinique, les clés du royaume. C’est quoi son problème avec cette putain de fille morte ? J’ai dit moi-même que t’étais fou à lier. Mais maintenant je vois que non.

			– Qu’est-ce que vous voyez ?

			– T’en as rien à foutre de ce que je vois.

			– Non, c’est vrai. »

			Hennie rit de nouveau. « T’es un homme qui sait comment sont les choses. Ce qui se résume à juste de la merde. Rien n’a de sens. C’est un putain de chaos. Mais quelque part dans ce gigantesque et insondable océan de merde pure, l’homme qui voit comment sont les choses doit choisir les merdes qui lui semblent avoir le plus de valeur, et les défendre. C’est peut-être une femme qui te donne l’impression de mesurer trois mètres. Ça peut être le drapeau d’un pays qui t’enterrera sans y penser plus qu’un chat qui enfouit sa merde dans sa litière. C’est peut-être une fille sans nom allongée morte dans la rue. Mais c’est surtout de savoir que si tu refuses de le faire, si tu prends le fric et que tu te barres, tu ne seras plus que le fantôme de toi-même. Tu ne seras rien. C’est ce sentiment que tu as dans le sang, quand tu sais qu’il faut foncer, jusqu’à ce que tu t’écrases.

			– Est-ce que Margot voit les choses comme elles le sont ?

			– Margot est un aigle.

			– Vous devriez me laisser partir, dit Turner. La brigade criminelle du Cap va vous traquer. »

			Hennie sourit. « Je suis désolé que ça se termine sans te laisser une chance. » Il n’était pas sûr de le penser, mais il avait eu envie de le dire. 

			« J’ai mes chances, dit Turner, mais pas vous.

			– On verra bien », dit Hennie.

			Il y eut deux coups de klaxon lointains à l’arrière du bâtiment. D’un mouvement de son fusil d’assaut, Hennie lui fit signe d’avancer vers la porte métallique pour passer derrière le guichet.

			« C’est l’heure de prendre la route pour le pays des rêves. »
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			Turner avait compris où ils comptaient l’emmener dès que Simon avait commencé à lui attacher les bras avec de l’adhésif. Des menottes, ou des bracelets en plastique, risquaient de laisser des marques sur ses poignets, surtout s’il décidait d’en faire. Simon avait fait du très bon travail : même si la bande adhésive n’était pas trop serrée, il était à présent incapable de faire quoi que ce soit. Et la colle était sur sa chemise, pas sur sa peau.

			Ils allaient le conduire au beau milieu du désert dans son Land Cruiser et le laisser mourir là, comme le père d’Iminathi.

			Tout en parlant avec Hennie, Turner envisageait ses diverses options. Ils ne lui avaient pas entravé les jambes. Ils étaient conscients que sa mort ferait l’objet d’une enquête approfondie et ils ne voulaient pas qu’il ait de la colle sur son pantalon. Sa chemise pouvait aisément être remplacée, et lui entraver les bras était suffisant. Hennie ne voulait pas le mettre en bouillie en plein centre-ville, où ils ne pourraient jamais dissimuler les indices. Ils voulaient une mort accidentelle. Un cadavre propre qui passerait l’examen du médecin légiste. Pas de marques, pas de sang, pas de désordre.

			Turner envisagea des stratégies d’attaque. Le local du bookmaker faisait la même longueur que celui de La Diva. La configuration était probablement aussi la même. Couloir avec salle de bains, vaste pièce centrale, cuisine. Au moment où tu passes la porte, pivote et fais un pas de côté pour t’abriter derrière le mur. Écarte le canon du fusil d’un coup de pied circulaire – peu importait où il frapperait. Voilà pour commencer. Turner ne voyait pas ce qu’il avait à perdre.

			Et après, quoi ? Une chasse à l’homme dans les rues avec ses bras entravés derrière son dos. Qui pourrait l’aider et couper l’adhésif ? Une coiffeuse ? Le réceptionniste de l’hôtel ? Un médecin ou une infirmière ? On ne ligotait pas un homme sans raison. Il avait son insigne dans sa poche, mais il faudrait être sacrément courageux pour lui filer un coup de main. 

			Iminathi ?

			Sur la liste des suspects qui auraient pu dire à Hennie où il était, elle était numéro un. À la porte, elle avait paru horrifiée. Mais après avoir été à quinze centimètres d’un double coup de fusil d’assaut, une peur aveugle semblait de mise. La piste numéro deux, c’était la chance très mince que le troisième guetteur l’ait vu se glisser chez le book. Il n’avait pas de suspect numéro trois. La logique aurait voulu qu’il ajoute le capitaine Venter à sa liste. Mais les probabilités étaient minces : il connaissait Imi depuis moins de cinq heures, et Venter depuis plus de cinq ans.

			Dans le meilleur des cas, il se retrouverait libre, désarmé, un homme traqué sans nulle part où aller. Et ses chances d’arriver jusque-là étaient déjà très faibles. Au pire, il mourrait dans un scénario de meurtre fortuit, du genre de ce que Rudy avait eu en tête. Les risques que ça finisse comme ça étaient très élevés. L’alternative : survivre au désert. Chances très faibles. Mais pas égales à zéro.

			« C’est l’heure de prendre la route pour le pays des rêves, dit Hennie.

			– Tiens, un fan de Johnny Mercer, fit Turner.

			– Eh bien, toujours plein de surprises, pas vrai ? »

			Hennie désigna la porte et Turner s’avança dans le corridor. Hennie gardait ses distances, au moins deux mètres. L’idée d’une attaque s’évapora dans le royaume du fantasme, auquel elle avait toujours appartenu. Il ne réussirait qu’à rester acculé dans une pièce jusqu’à ce que Simon arrive. Le mieux qu’il puisse faire serait de les obliger à le cogner jusqu’au sang ou à l’abattre. La seule victoire possible serait post mortem. Reste en bonne santé tant que tu peux, se dit-il. Il s’engagea dans le petit couloir et, par la porte de la cuisine et la porte de derrière ouvertes, il vit le cul de son Land Cruiser qui, portières ouvertes, l’attendait. 

			Rudy apparut dans l’encadrement de la porte de derrière.

			Turner lui fonça dessus.

			« Espèce d’enculé ! » cria Hennie.

			Rudy avait placé ses poings comme un boxeur mais, se servant de l’élan de sa course, Turner bondit et attaqua. En atterrissant, il frappa Rudy du pied, à pleine force et à pleine vitesse, dans le quatrième point du vaisseau Conception, entre l’os du pubis et le nombril, visant le Dan Tian. Rudy partit en arrière et ses jambes cédèrent. L’arrière de son crâne vint heurter l’aile du Land Cruiser, y ajoutant une nouvelle bosselure. 

			Turner s’élança dehors. Simon fonçait vers lui depuis la droite. Turner tenta de l’esquiver, mais Simon savait à quoi s’attendre, cette fois, et il ne lui laissa pas d’issue. Il souriait, dévoilant ses dents qui brillaient. Turner fit volte-face et reprit sa course. Hennie, qui avait lâché le fusil d’assaut, l’attrapa par le côté. Son bras gauche se referma sur sa poitrine en l’écrasant tandis qu’il le traînait vers la voiture, son bras droit lui serrant la gorge et le forçant à garder le cou arqué pour ne pas se faire étrangler. Turner se détendit, accompagna le mouvement. Protège les cervicales. Respire. Laisse l’adrénaline retomber, économise ton énergie. Il aurait pu écraser les os du pied de Hennie, mais mieux valait ne pas risquer d’avoir le cou brisé.

			« Sale bâtard », grinça Hennie à son oreille. Turner le laissa jouer les catcheurs ; Hennie avait de grosses mains. Il lui fit faire le tour de la voiture, presque plié en deux, et le poussa sur le siège arrière droit. Il le garda collé au siège en maintenant un bras en travers de sa gorge tandis qu’il lui attachait sa ceinture sur la poitrine. Puis il se recula, haletant. 

			Hennie arborait un grand sourire pour cacher le fait qu’il venait de lui causer une petite frayeur.

			« T’es un pas un mec facile, je te le concède. »

			Il referma la portière sur Turner et alla aider Simon à remettre Rudy sur pied. Rudy grognait et luttait. Il était bien sonné, mais la douleur intense qui se répandait dans son pelvis et ses intestins le ranimait un peu. Il avait perdu ses lunettes de soleil. Ils réussirent à l’asseoir à l’avant, sur le siège passager, où il se tordit, à demi conscient. Simon s’installa à côté de Turner, sans ceinture de sécurité. Hennie ramassa son Benelli, le fourra dans le coffre et prit le volant. Une fois assis, il souffla bruyamment, comme pour se féliciter après un dur labeur. 

			 

			En arrivant dans la rue principale, il prit vers le nord. Garée près du trottoir, presque à la sortie de la ville, il y avait une vieille Land Rover Discovery couverte de poussière. Hennie lui fit deux appels de phares. Turner reconnut Mark Lewis, le mécanicien auto, qui faisait partie du groupe qui s’était rendu au Cap. Il déboîta et les suivit.

			Turner n’avait plus de doute désormais. Il allait être abandonné quelque part avec un Land Cruiser hors d’usage. Il changea de position pour apercevoir l’indicateur de température extérieure. Quarante et un degrés. À l’ombre.

			Ils prirent de la vitesse. Personne ne parlait.

			Turner n’avait aucune bonne idée. Ces hommes étaient dévoués. Ils avaient déjà fait ça, et ils s’en étaient tirés. Pourtant, Hennie et Simon étaient sombres. Un meurtre prémédité, ce n’était pas rien. Ils étaient tous deux d’anciens soldats, fiers de ça et fiers de ce que cela avait fait d’eux, fiers face à l’autre et face à eux-mêmes. Ils savaient aussi que ce n’était plus la guerre. La guerre charriait au moins l’illusion de l’honneur. Là, c’était lâche et sordide. Inutile de le leur faire remarquer, ils le savaient.

			Il pensa à sa mort imminente. À la soif. Ce serait lent et désagréable. Puis lent et douloureux. Ensuite il perdrait l’esprit. Il avait vu quelques émissions de télé-réalité sur le sujet, faites par des survivalistes. Cactus et lézards. De ce qu’il avait vu, un cactus ne survivrait pas plus longtemps qu’une vieille dame ; ou un jeune homme. Les San survivaient, mais Turner ne savait pas comment. Il avait bu un verre d’eau dans la salle de bains de son hôtel. Il avait bu un peu de la mixture de Jason. Il avait déjà soif. Ils allaient devoir lui laisser ses armes s’ils voulaient que ça ait l’air accidentel. Il se demanda s’il atteindrait le point où cela lui semblerait être la meilleure solution.

			La musique de Conan le Barbare jaillit soudain. Simon regardait la vidéo sur le téléphone de Turner.

			« Putain, qu’est-ce que c’est que ça ? dit Hennie.

			– La musique que mettait Jason pour s’entraîner, répondit Simon. Il soulevait des poids. Je dois admettre qu’il était sacrément bien bâti.

			– C’est que du pipi de chat, pas du vrai muscle. Avance la vidéo jusqu’à ce qui nous intéresse, avant que Rudy se réveille. »

			Simon mit sur avance rapide une fois, deux fois. Turner vit Jason agitant sa mixture.

			« J’ai pas fait de mal à une putain de mouche, au Cap ! »

			Ils écoutèrent l’échange. Turner n’avait pas besoin d’en voir plus. Il pouvait se le repasser quand il le voulait, dans sa tête. Il vit la mâchoire de Hennie se crisper quand Jason raconta sa version de la mort de la fille sans nom, au Cap.

			« Il nous fout dedans, moi et Dirk, direct, dit-il. Quelle petite salope.

			– Jason est rentré dans la maison, décrivit Simon, il revient avec le SPAS 12. »

			Ils écoutèrent l’échange final, qui s’arrêta sur une déflagration de coups de feu.

			« Magnifique, commenta Simon. Ça ne rigole pas. Turner lui a laissé le premier mouvement. Vous voulez voir ? » demanda-t-il à Hennie.

			« Jason », marmonna Rudy en relevant légèrement la tête. Ils l’ignorèrent.

			« Non, efface tout », dit Hennie. Il semblait presque outré que Simon soit impressionné. « C’est la dernière copie, non ?

			– L’original voyage en ce moment même dans mes intestins, dit Simon, tout en pianotant du doigt sur l’écran. Si vous le voulez, il faudra le trouver vous-même. »

			« Jason ! » cria soudain Rudy dans son délire.

			Turner vit passer le mémorial avec la pioche. Hennie ralentit et quitta brusquement la route pour s’engager sur la terre broussailleuse. Le sol était plat, mais ce n’était plus du macadam et le Land Cruiser bondissait gentiment. Rudy grogna comme une vache sur le point de vêler. 

			« Bon Dieu, Rudy, dit Hennie, t’as failli me flanquer une attaque.

			– Emmenez-moi à l’hôpital.

			– On va bien s’occuper de toi, t’inquiète pas. Reste tranquille et prends de grandes inspirations. »

			Rudy essaya de respirer profondément. Il s’arrêta aussitôt avec un terrible gémissement. Son corps se raidit. Ses épaules tremblaient.

			« Putain de merde. Qu’est-ce que tu lui as fait, Turner ?

			– Je voulais demander la même chose, dit Simon. Quelle école ? Une sorte d’art martial interne chinois, non ? Quelque chose comme Hsin-I ? »

			Turner n’avait aucune envie de leur faire ce plaisir. Il ne répondit pas. Rudy cria de nouveau et saisit le tableau de bord à pleines mains. Ses doigts griffaient le plastique. Tout son corps tremblait de souffrance.

			« Où sont tes gants ? demanda Hennie. Tu laisses des empreintes partout. Ne touche plus à rien. »

			Une vision prit soudain corps, parfaitement formée, dans l’esprit de Turner.

			Les empreintes de Rudy.

			La vision était atroce. L’homme raisonnable en lui recula d’horreur, mais seulement un instant. Dans des circonstances extrêmes, même lui pouvait justifier des mesures extrêmes.

			« Tai-chi-chuan, dit Turner.

			– Je croyais que c’était pour les vieux, les hippies, les profs de yoga ou les végétaliens, ce genre de trucs, dit Hennie.

			– Je vais vous dire, fit Simon, les meilleurs m’ont boxé ou foutu des coups de pied. Mis KO, étranglé, j’ai eu le nez et les côtes cassés. J’ai aussi pris deux balles à Bangui. Mais hier, c’était la première fois que j’avais aussi mal. J’étais paralysé. C’était comme si on m’avait injecté du venin de serpent dans la colonne vertébrale.

			– Je te crois sur parole, dit Hennie. J’ai été en Extrême-Orient. À Manille, Bangkok, Hong Kong, avant qu’on leur donne tout. Ils ont des lois physiques différentes là-bas. Des trucs reliés à l’acupuncture et tout ça, pas vrai ?

			– Un peu, oui, confirma Turner.

			– Alors, où est-ce que tu as appris ces conneries chinoises ?

			– Auprès d’un Chinois.

			– Allez, dit Simon. Ça m’intéresse. »

			Rudy entra dans un nouveau cycle de gémissements et lâcha un pet à plein volume.

			« Putain de merde, Rudy, dit Hennie. Hé, Turner, tu pourrais pas lui faire un peu d’acupuncture ?

			– Il a besoin d’un bon chirurgien et de soins intensifs, répliqua Turner.

			– Allons, allons, ne le contrarie pas plus qu’il ne l’est déjà, dit Hennie.

			– Bande d’enculés, s’étrangla Rudy. 

			– Dites-nous, dit Simon, je veux savoir.

			– Je l’ai touché dans le Dan Tian, sur le quatrième point du méridien du vaisseau Conception. Si ça avait été le point numéro sept, il serait mort, mais il le couvrait avec ses bras. 

			– Mais comment ça marche ? demanda Simon.

			– Ça, c’est comme demander comment on joue un concerto pour violon. Peu importe que toutes les notes soient écrites, que vous puissiez les lire ou même que vous soyez un grand violoniste. Il vous faut atteindre un état où vous ne pensez plus à ce que vous êtes en train de faire. Vous le faites, tout simplement. Même les Chinois ne peuvent pas l’exprimer avec des mots, ce ne sont que métaphores et symboles. Vous ne pouvez pas atteindre l’art interne directement. Ça, c’est pour les végétaliens : c’est bon pour la santé, mais ça ne représente une menace pour personne. Il faut commencer avec le style externe – Hsing-I, vous aviez raison. Puis vous vous débarrassez lentement des éléments dont vous n’avez pas besoin pour vous préparer au combat tai-chi. Vous remplacez la force par l’énergie. Quelque chose comme ça. Tout ce qui importe, c’est que ce soit réel.

			– Et très pratique pour un flic, dit Simon. Pas de traces.

			– Ça dépend, dit Turner. Rudy a probablement une hémorragie des reins et de l’intestin grêle. Peut-être de la rate. Sa tension doit être le double de la normale. Son cœur saute des battements, ses artères intracrâniennes…

			– Faites-lui fermer sa gueule, dit Rudy, les dents serrées.

			– Cette balade ne lui fait pas vraiment de bien non plus », ajouta Turner. 

			Hennie roulait à un bon 80 kilomètres-heure. Dans son Land Rover Discovery, Mark Lewis roulait en parallèle à eux, pour échapper à leur panache de poussière. Le Land Cruiser semblait dévorer la brousse mais les bosses et les chaos étaient constants. L’air conditionné faisait de son mieux, mais à cause de la vitre manquante l’habitacle était étouffant. De tous côtés, il n’y avait rien à voir qu’une platitude brun clair cuisant sous le soleil de midi.

			« Peut-être que ça vous arrange qu’il n’en revienne pas vivant, avança Turner. 

			– Qu’est-ce que tu dis ? fit Rudy.

			– Quelle que soit la chaîne dont vous faites partie, continua Turner, c’est vous le maillon faible. » Hennie le fixa d’un regard torve dans le rétroviseur, avant de jeter un coup d’œil à Simon. Aucun des deux ne pipa mot. Rudy tourna la tête pour fixer Turner avec une haine profonde.

			« Ils le savent mieux que moi, dit Turner. Comme vous disiez hier soir, vous savez où les corps sont enterrés.

			– Sale bâtard de négro ! J’ai seulement dit ça pour le mettre en confiance quand je voulais le faire venir chez Jason, se défendit-il.

			– Ne fais pas attention à lui, dit Hennie. Il essaie de diviser pour mieux régner. Tu seras à l’hôpital dans une heure.

			– On est déjà bien assez loin, se plaignit Rudy. Il ne risque pas de s’en sortir.

			– Encore vingt bornes.

			– Bon Dieu… »

			Le sol fut plus accidenté pendant quelques kilomètres. Rudy gémissait et remuait dans son siège, se tortillant pour pouvoir poser sa tête contre la vitre.

			 

			Turner travaillait au reste de son plan. L’atrocité. Polissant les détails dans son esprit. Ça se tenait. Il n’avait rien à perdre. Le Cruiser se stabilisa finalement, les pneus roulant soudain sur un sol doux, parfaitement plane. Hennie prit de la vitesse.

			« Le plateau de sel, dit-il. Le lit d’un ancien lac. Maintenant on peut foncer. »

			Le plateau était d’un ocre rouge pâle. Une fine bruine de particules était avalée par la fenêtre ouverte et virevoltait vers Turner. Au loin, il apercevait des taches étincelantes blanches comme neige. Il ignorait si c’étaient des cristaux de sel pur, ou une sorte de mirage. Ils continuaient à rouler.

			Chaque kilomètre était un clou de plus sur son cercueil. Il attendait que Rudy joue son coup. Il lui avait donné suffisamment de raisons pour agir. Rudy avait dégagé la place suffisante pour dégainer le flingue qu’il portait à la hanche droite. Il manquait de beaucoup de choses, mais pas de cran. Il pouvait essayer de tirer sur Turner, mais la manœuvre serait compliquée, selon un angle peu pratique, et la douleur le ralentissait. Simon ou Hennie l’arrêteraient bien avant. Mieux valait lui donner encore une poussée. Les bras de Turner, attachés derrière son dos, étaient pris de crampes et lui faisaient mal. Il se pencha en avant, autant que sa ceinture le lui permettait. La manœuvre rapprocha sa tête de Rudy, rendant tout angle d’attaque encore plus difficile.

			« Elle te semble comment l’heure de route jusqu’à l’hôpital ? » dit-il.

			Rudy saisit son Z88 avec un hoquet. Hennie réagit vite et tendit la main pour saisir le bras de Rudy, mais un peu trop tard. Rudy passa son flingue dans sa main gauche et braqua Hennie. Simon colla son arme contre le crâne de Rudy, qui l’ignora.

			« J’ai tiré mille balles avec, et la détente est si sensible que le coup est prêt à partir. Alors choisis, Hennie. Soit on s’arrête ici, soit tu te prends une balle. Ou alors ton nègre de maison me tire dans la tête, et on s’en prend chacun une.

			– OK, Rudy. Détends-toi. » Hennie leva son pied de l’accélérateur et la voiture ralentit. « Simon, rengaine. »

			Simon remit son pistolet dans son holster.

			« Rudy, lâche cette détente, et je pourrai freiner. Je te l’ai dit, il essaie de nous monter les uns contre les autres. C’est comme ça qu’il a tué Jason. Ne lui donne pas une autre victoire. »

			Rudy relâcha la pression mais n’enleva pas son doigt de la détente. Hennie freina doucement en jetant un regard venimeux à Turner dans le rétro. Mark Lewis roulait toujours parallèlement à eux. Hennie le klaxonna deux fois et les deux véhicules s’arrêtèrent. 

			« Tu restes ici, dit Hennie à Rudy. Donne-nous dix minutes, et on te met dans la voiture de Mark, OK ? »

			Rudy acquiesça. Hennie se pencha sous le tableau de bord pour débloquer l’ouverture du capot tandis que Simon défaisait la ceinture de sécurité de Turner. Hennie le traîna dehors. L’air conditionné avait paru inefficace, mais la chaleur le frappait maintenant avec une force qui le fit presque trébucher. En quelques secondes il la sentit s’élever à travers les semelles de ses boots.

			« Bien essayé, dit Hennie. Mais c’est ici qu’on s’arrête. »
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			Hennie claqua la portière et s’avança vers le coffre. Turner suivait. Simon était déjà en train de fouiller dans le sac à dos de Turner. Le Benelli était posé contre l’aile arrière.

			« Reste à distance », dit Hennie en lui montrant un endroit à quelques pas. Là-bas. »

			Turner battit en retraite et s’arrêta pour les regarder. Simon sortit une des chemises de rechange de Turner et la débarrassa du plastique transparent et du cintre en fer, qu’il remit dans le sac à dos. Il y fourra aussi le Mac et referma le sac. Méthodique comme un bon chirurgien. Aucune émotion. Nul besoin de frimer. Il n’y avait là rien d’une performance, c’était simplement une tâche à accomplir du mieux possible. Pas un Hennie. Une mentalité de samouraï. Ce type valait deux fois plus que ce que Margot devait le payer.

			Mark Lewis sortit de son Discovery. Il était jeune, maussade et effrayé. Le Land Rover était un véhicule de service équipé pour ce terrain. Pneus tout terrain, pelle accrochée au capot. De gros jerrycans en plastique, un rouge et un bleu, eau et diesel de secours, étaient fixés aux ailes arrière. Lewis souleva le capot du Land Cruiser et le bloqua. Il s’écarta de la chaleur montée du moteur, agitant la main devant son visage. Il portait de fins gants de tissu. Il n’avait pas l’air content d’être là et évitait de regarder Turner, comme si moins il en saurait, mieux ça vaudrait.

			Hennie sortit du coffre le pack de cinq bouteilles d’eau de deux litres, toutes enveloppées de plastique, et les posa par terre.

			« Hennie, dit Mark Lewis. J’aurais besoin d’une de ces bouteilles. »

			Hennie lui en tendit une qu’il vida sur le moteur. Un nuage de vapeur sortit de sous le capot. Hennie prit une seconde bouteille, enleva le bouchon et sourit à Turner.

			« Nous sommes à quarante kilomètres de la route, pile-poil, dit-il. Pour couvrir cette distance à pied dans ces conditions, un soldat entraîné doit boire huit litres d’eau pour rester debout – et ça, c’est si quelque chose muni de roues ou de quatre pattes les porte pour lui. C’est scientifique. La logistique militaire de la guerre du Golfe. Tu marches, tu transpires, tu respires, tu te déshydrates. Ton sang se change peu à peu en une purée salée, ton cerveau rétrécit jusqu’à devenir une noix au vinaigre. Et alors tu meurs. »

			Hennie se versa une longue goulée d’eau dans la gorge, sa pomme d’Adam montant et descendant. Il en haleta de satisfaction.

			« Assez chaude pour le thé, mais encore bien bonne. »

			Il versa le reste de la bouteille sur sa tête et sa chemise, puis dispersa les dernières gouttes sur le sable avant de jeter la bouteille vide aux pieds de Turner.

			« C’est pour ça qu’il arrive malheur aux citadins comme toi dans ce genre d’endroits. Vous ne pensez jamais à emporter assez d’eau pour les cas d’urgence. »

			« Hennie ? appela Simon, qui fourrait dans ses poches le butin de Turner. Il a les clés de deux de nos voitures, deux de nos téléphones et un de nos flingues dans son holster. Il a dû prendre ça sur nos guetteurs.

			– Qu’est-ce que tu leur as fait ? demanda Hennie.

			– Ils ont dû poser un petit arrêt maladie.

			– Hé, il y a une trompette là-dedans », fit Simon.

			Hennie haussa les sourcils. « Un homme aux multiples talents, hein ? Je la prendrai demain. Ça fera un joli souvenir. »

			Simon ouvrit le coffre métallique à l’arrière de sa voiture et fit glisser le tiroir. « Je vais enfermer les armes lourdes, sinon nous serons à peine partis qu’il nous tirera dessus. 

			– OK, mais on laisse tout le reste exactement comme ce serait s’il ne nous avait jamais rencontrés. On prend juste la flotte. Il ne faudrait pas qu’un petit malin demande pourquoi il manque ceci ou cela à son équipement. C’est une histoire toute simple. Il a voulu faire un tour dans le désert – les touristes font ça tout le temps. Un simple coup de malchance que le moteur le plus fiable jamais construit l’ait lâché au mauvais moment. »

			Simon rangea le SPAS 12, le R5, la bombe lacrymo et le gilet pare-balles dans le tiroir, qu’il verrouilla.

			« Vous espérez vraiment que quelqu’un va croire que j’ai décidé de faire un peu de tourisme au beau milieu d’une enquête ? dit Turner. Avant même d’avoir écrit mon rapport ? »

			Hennie se déroba. « Ça ira bien.

			– Ça a peut-être déjà marché pour vous débarrasser d’un problème local. Ça ne marchera pas pour un inspecteur de la criminelle du Cap en pleine enquête.

			– Pourquoi “déjà” ? »

			Turner ne voulait pas impliquer Iminathi, mais il n’en avait même pas besoin. « C’est évident. Une équipe des forces spéciales n’aurait pas réussi à inventer un tel plan à partir de zéro avec le temps que vous aviez. Quatre hommes, et aucun d’entre eux ne pose la moindre question pendant le trajet ? poursuivit Turner en désignant Lewis. Le mécano mutile une voiture en plein désert comme si c’était normal ? On dirait que c’est la routine pour vous. Le problème de votre histoire tellement simple, c’est que seul un putain de simplet la goberait. »

			Hennie serrait les dents en silence.

			« Je vais vous en raconter une meilleure », dit Turner.

			Derrière ses lunettes, Hennie le fixait. Il luttait contre l’envie de lui dire de fermer sa gueule. Mais il savait qu’il ne le ferait pas, et même si la vanité de Hennie était excessive, il avait vraiment envie de savoir ce que Turner avait à dire.

			« Très bien, on t’écoute. »

			Turner recula de quelques pas, pour que sa voix ne porte pas jusqu’à la vitre cassée. Hennie et Simon le suivirent en gardant leurs distances.

			« Vous avez toujours votre maillon faible, dit Turner. Et il ne va que s’affaiblir. Chagrin, culpabilité, amertume. Ressentiment, envie. D’où que vienne la pression, Rudy va craquer comme une branche morte. Et même s’il ne craque pas, il va vouloir un meilleur poste, plus d’argent. C’est une enclume pendue à vos couilles.

			– Je connais déjà cette histoire, le coupa Hennie.

			– Alors peut-être que vous connaissez aussi la suite, ou peut-être que vous n’avez pas eu le temps d’y réfléchir. Ce matin, Rudy a essayé de me tuer. Vous avez encore quatre corps pour le prouver – des corps que vous devrez faire disparaître, si vous voulez que votre plan fonctionne. Quelqu’un a engagé ces cadavres. Ces quatre pauvres losers locaux ne se sont pas réveillés ce matin avec la brillante idée de tuer un flic inconnu – qui n’était en ville que depuis douze heures. Le doigt est pointé sur vous, avant de pointer Rudy. En plus, il va vous falloir calmer leurs êtres chers, s’ils en avaient. Ça fait une grosse pile de saletés, même pour Mokoena. Le seul endroit où les mettre, c’est sous le tapis de Margot. Parce que Margot a le seul tapis à quatre cents kilomètres à la ronde. »

			Hennie flancha imperceptiblement. « Alors ce serait quoi, la version améliorée ?

			– Rudy s’est lancé à ma poursuite pour venger Jason. J’ai décimé la brigade de tueurs de Rudy, exactement comme ça s’est produit, mais Rudy m’a fait prisonnier. Cinq contre un, pourquoi pas ? Rudy ne m’a pas abattu immédiatement parce qu’il avait un plan, votre vieille routine. Me conduire dans le désert. Pardon… me laisser conduire avec son flingue sur la tempe. Loin, jusqu’aux plateaux salés où le sol est doux, et pas rocheux. Rudy a besoin de ma voiture pour rentrer, donc il ne peut malheureusement pas simuler une mort accidentelle, mais il peut quand même s’amuser un peu. Me faire creuser ma propre tombe par exemple. M’enterrer vivant, sous le lit du lac desséché où personne ne me trouvera jamais. Tout ce dont il a besoin, c’est d’une pelle. Mobile, opportunité, moyens, dissimulation. Et les empreintes de Rudy sont dans la voiture. Pour un inspecteur de police, c’est l’affaire parfaite. »

			Hennie restait pensif. Il regarda Simon, qui haussa un sourcil : pas mal.

			« Et qu’est-ce qui se passe après ? demanda Hennie.

			– Après, c’est le coup de théâtre. Les jolis plans de Rudy ont foiré. Je me suis défendu, je lui ai flanqué un coup de pied dans les couilles, peut-être même que je l’ai frappé avec la pelle. On s’est battus pour le flingue et j’ai fini par l’abattre. Mais c’est pas mon jour non plus : le moteur le plus fiable jamais construit m’a lâché. »

			Une fois encore, Hennie consulta Simon du regard.

			« Il a raison sur les saletés à balayer, dit Simon. Et pour le tapis aussi. Et ça éclaircit l’affaire. Toutes les saletés deviennent des preuves – contre Rudy. Plus besoin de balayer quoi que ce soit. Pour nous c’est deux oiseaux d’un coup. Six, si on compte les losers. Sept, si tu comptes Jason. C’est mieux. C’est bien mieux. C’est propre, c’est logique. Il est flic, il sait comment pensent les flics. Le Land Cruiser en panne est un peu limite, mais ça a toujours été le cas. C’est pour ça que j’ai demandé à Mark de nous faire quelque chose de vraiment bien. »

			Hennie enleva ses lunettes de soleil et plissa les yeux en regardant Turner. « Et on peut savoir pourquoi tu nous fais cette faveur ?

			– Sans Rudy, je ne serais pas ici. Pour commencer, il m’a tendu un piège. Et maintenant il me fait perdre vingt minutes.

			– La vengeance… Est-ce que Confucius n’a pas dit : Creuse deux tombes ?

			– La mienne est déjà creusée.

			– Tu sais, c’est dommage que tu n’aies pas accepté l’offre de Winston de bosser pour nous, dit-il en jetant un coup d’œil à Simon. Tu nous aurais privés de boulot tous les deux.

			– L’offre est toujours d’actualité ? » demanda Turner.

			Hennie se mit à rire. Il tendit la main vers Simon, qui lui passa le Glock de Turner. Il vérifia la chambre et le fourra dans sa ceinture, derrière son dos. « Donne-moi son téléphone aussi. » Il l’empocha.

			Mark Lewis réapparut de derrière le capot de la voiture pour demander les clés, que Simon lui lança. Lewis mit le contact. Le starter fonctionnait, mais le moteur ne voulait pas démarrer. Il essaya une fois de plus, avec le même résultat. Il laissa la clé sur le contact et regarda Hennie, évitant toujours les yeux de Turner.

			« Ça y est, dit Lewis. J’ai court-circuité la pompe à injection.

			– On n’a pas besoin de le savoir. Apporte-moi la pelle, et mets ça dans le Land », lui dit-il en désignant les trois bouteilles d’eau restantes.

			En les ramassant, Lewis risqua un regard vers Turner. Derrière ses lunettes, le jeune type semblait écœuré et effrayé. Il porta les bouteilles jusqu’à son tout-terrain, les mit dans le coffre et libéra la pelle de son logement sur le capot.

			« Et si Rudy et toi vous étiez entretués ? demanda Hennie.

			– Dur à avaler, dit Turner. Dur à mettre en scène. Encore plus de grain à moudre pour la scientifique. Plus de questions. Plus de possibilités de faire les conneries qui vous feront plonger. Mais s’il faut choisir entre une balle et une noix au vinaigre, à vous de choisir. »

			Hennie prit la pelle, qu’il planta dans le sol. La lame s’enfonça de moitié. Lewis remonta dans sa voiture. Hennie fit signe à Simon et ils s’avancèrent vers la portière côté passager du Land Cruiser. 

			« Allez, on t’emmène à l’hôpital, dit Hennie à Rudy. Attention, on va te prendre chacun sous un bras. Et si tu pouvais ranger ce putain de flingue. »

			Rudy sortit péniblement une jambe après l’autre. Simon et Hennie le prirent chacun par un coude et l’aidèrent à se redresser. Rudy gémit. Il était absorbé par sa propre souffrance. Hennie sortit le téléphone de Rudy de sa poche de pantalon et le glissa dans la poche gauche de sa chemise.

			– Pourquoi tu fais ça ? lui demanda Rudy.

			– Tu seras plus confortable, répondit Hennie. Tu serais mieux aussi sans ton arme accrochée à la hanche.

			– N’y touche pas, grogna Rudy.

			– Comme tu voudras. »

			Ils amenèrent Rudy jusque devant le capot du Land Cruiser et firent quelques pas. Comme Rudy traînait les pieds, Hennie lâcha son bras, s’avança de quelques pas et saisit la pelle. Simon lâcha Rudy et fit un pas en arrière.

			Pendant un instant, privé de leur support, Rudy oscilla sur lui-même, sur le point de tomber. La confusion agitait son visage.

			Hennie pivota et envoya valser la pelle en travers du menton de Rudy. Un bon coup, mais pas à pleine force. La tête de Rudy vint frapper son épaule et il tomba à genoux avant de s’asseoir sur ses talons, ses mains saisissant ses cuisses pour retrouver son équilibre.

			« Essuie-la », dit Hennie en passant la pelle à Simon.

			Il sortit le Glock de Turner de sa ceinture et se pencha pour coller le canon contre le téléphone, dans la poche de chemise de Rudy. Puis il appuya sur la détente.

			La chemise de Rudy était noircie et fumait là où le téléphone avait éclaté. Rien ne sortit du trou d’entrée de la balle, mais sous la poche le coton était déjà gorgé de sang. Sa mâchoire s’affaissa, comme s’il était surpris mais savait qu’il n’aurait pas dû l’être. Il essaya d’émettre un dernier sarcasme mais tomba sur le côté, sa joue ensanglantée mordant le sel. Hennie éjecta le chargeur, enleva la douille de la chambre et balança le Glock de Turner sur le sol. Mark Lewis le regardait par la fenêtre ouverte du Discovery.

			« Bon Dieu, Hennie, j’ai pas signé pour ça.

			– Tu veux dire que t’as signé que pour un meurtre et pas deux ? »

			La bouche de Lewis remua, mais aucun mot n’en sortit.

			« Tu ferais mieux de bien attacher tes couilles, fiston, avant que quelqu’un te les coupe. »

			Hennie revint au Land Cruiser et ramassa le Bellini. Il fit signe à Turner. Comme il s’avançait, Simon sortit le couteau suisse d’une de ses poches et déplia la grande lame. Hennie braqua le fusil sur Turner.

			« À genoux. »

			La chaleur du plateau de sel traversa le tissu de son pantalon. Hennie le couvrait sur le côté avec le fusil d’assaut. Simon coupa la bande adhésive liant ses deux bras. Turner fit jouer ses articulations et ses doigts. Simon referma le couteau et le posa sur le sol.

			« Enlève ta chemise », dit Hennie. 

			Turner obéit, les bras toujours enfermés dans des tubes d’adhésif. Avec difficulté, il s’arracha à ses manches. Il prit ses lunettes de soleil dans sa poche de poitrine puis tendit la chemise à Simon. Du menton, il désigna les traces de pneus bien visibles sur le sol de sel.

			« Est-ce que les traces du Discovery posent problème ?

			– Non, dit Hennie. C’est nous qui allons le retrouver. Il y aura des traces et des empreintes de pas à tout va. On a oublié autre chose ?

			– La caméra, dit Simon. J’installerai une carte mémoire vierge quand on reviendra. C’est tout. »

			Simon monta à l’arrière du Discovery tandis que Hennie reculait, le fusil toujours braqué.

			« Juste une question, dit Turner. Comment avez-vous su que j’étais chez le book ?

			– Débrouille-toi pour deviner. »

			Turner se releva et mit ses lunettes. Le soleil tapait violemment sur son visage. Hennie monta à l’avant à côté de Lewis, qui démarra et fit faire demi-tour au Discovery. 

			« Le conseil officiel dans ce genre de situation, c’est de rester près de la voiture et d’attendre sagement les secours », lui lança Hennie.

			 

			Le Discovery s’éloigna, roulant sur ses propres traces.

			Turner regarda le véhicule se transformer en un fantôme noir tremblotant, lévitant, immobile, dans la brume de chaleur au-dessus du plateau de sel. Il disparut puis réapparut avant de disparaître pour de bon. Turner ouvrit le coffre du Land Cruiser et enfila une chemise propre. Elle retarderait la perte de sueur. Il mit son chapeau et ramassa la pelle.

			Ils l’avaient laissé là pour qu’il meure de soif, mais ils avaient laissé Rudy Britz avec lui.

			Et Rudy était constitué à 60 % d’eau.
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			Margot n’était pas d’humeur à sourire, mais elle y était parvenue pendant la majeure partie de son déjeuner avec Dirk.

			Le sourire de façade était quelque chose qu’elle avait dû apprendre à maîtriser quand sa société était devenue un grand groupe, et elle une politicienne à temps partiel. Elle n’avait jamais recherché ni accueilli volontiers ce rôle. Elle ne l’avait joué que pour être riche et libre. Elle n’était devenue que riche. Elle ne s’était pas attendue aux chaînes qui venaient avec.

			Si elle regardait en arrière, elle avait été pitoyablement ignorante, et pire qu’ignorante, naïve. Hennie avait été presque aussi mal informé qu’elle, mais elle remerciait Dieu pour sa vision cynique de ce monde : une cage à combat, faite de barreaux n’offrant aucune prise. Elle lui avait été utile bien des fois lors de son ascension vers l’apprentissage. Devenir riche en arrachant des minerais à la terre, c’était entrer en politique, dans ce qu’elle a de plus sordide. Sans la politique, vous ne pouviez pas soulever une pelle. Elle avait été manipulée, trompée, humiliée et trahie, mais c’était le chemin, et elle avait appris. Elle pouvait sourire avec une chaleur désarmante à des gens qu’elle méprisait. Quelque part en elle, elle avait honte d’arborer le même sourire pour son fils, mais c’était pour son propre bien. Tout ça était pour Dirk. Y compris l’angoisse qui lui rongeait désormais les entrailles.

			Elle sourit à Lisebo, la gouvernante, qui leur apportait deux expressos sur la terrasse. « Merci, Lisebo. S’il te plaît, dis au cuisinier que le déjeuner était excellent. »

			L’anxiété avait grimpé doucement, culminant en crise de panique pendant qu’elle se douchait après la partie de tennis avec Dirk. Ça ne lui était pas arrivé depuis des années. La dernière avait eu lieu quand la ville avait semblé exploser sous l’afflux d’immigrants, et que Rudy Britz tirait de la chevrotine tous les deux jours sur les habitants affamés des taudis locaux. La dernière avant ça datait de la nuit précédant son mariage avec Willem Le Roux. Trois en plus de vingt ans semblait raisonnable. Elle était loin de la névrose.

			La crise sous la douche avait commencé par un chatouillement autour de ses lèvres. Elle s’était rendu compte qu’elle respirait trop vite, et sa vision avait rétréci jusqu’à n’être plus qu’un cercle entouré d’obscurité. Une peur intense et pure l’avait envahie. Ses jambes avaient cédé sous elle et elle avait glissé contre le mur, s’entourant de ses bras sous le jet d’eau chaude. Cette peur était aveugle, vide de contenu ou d’objet. Elle avait l’impression qu’elle allait mourir, tout en sachant que non. Une image de Janet Leigh dans Psychose avait traversé son esprit, elle avait ri, et à cet instant la panique avait reflué aussi vite et mystérieusement qu’elle était arrivée. Elle s’était relevée, chancelante, et s’était arrosée d’eau froide pendant trois minutes. À présent, elle se sentait bien, ou du moins aussi bien qu’elle pouvait se sentir alors que son mari enlevait et assassinait un officier de police.

			 

			Elle pensait que Dirk avait apprécié le tennis et le déjeuner. Elle voulait qu’il s’amuse pendant ses dernières journées de vacances. Elle redoutait son départ. Il était déjà parti, pour aller à l’université à Pretoria, et même en sachant qu’il allait rapidement rentrer, cela avait été un crève-cœur. Cette fois-ci, il partait pour entamer une toute nouvelle vie.

			« Qu’est-ce qui ne va pas, maman ? »

			Il était encore rouge après l’effort. Si beau. Si tendre. Si différent de son père ou d’elle-même.

			« Tout va bien.

			– Tu n’étais pas du tout dans ton jeu, tout à l’heure.

			– Tu as vingt-cinq ans de moins que moi, tu es trois fois plus fort et tu es un homme. Je ne t’ai pas battu depuis dix ans.

			– Mais d’habitude tu luttes pour chaque balle comme si ta vie en dépendait. Aujourd’hui, tu les laissais juste passer.

			– Je ne sais pas, peut-être est-ce parce que je suis triste que tu partes pour de bon. Je sais que c’est merveilleux, une nouvelle étape de ta vie, mais je suis ta mère. Je n’y peux rien.

			– Quand je me suis réveillé, mon téléphone était mort. Pas de réseau. Pas de Wi-Fi. »

			Qu’il ignore son besoin d’avoir une conversation plus intime la blessa, mais c’était un homme, un jeune homme. Elle n’était pas surprise qu’il soit plus intéressé par des banalités. 

			« Le Wi-Fi est coupé dans toute la propriété aujourd’hui. Tout ce que je sais, c’est qu’ils y travaillent. Demande à Simon pour ton téléphone.

			– Je l’ai fait. Il m’a épargné les détails, il a dit que c’était un problème de réseau et qu’il allait s’en occuper.

			– Eh bien, voilà.

			– Tu ne trouves pas ça un peu bizarre ? Mon téléphone et le Wi-Fi ?

			– On peut survivre sans Wi-Fi pendant quelques heures. L’année dernière, pendant que tu étais en ville, des voleurs ont arraché deux kilomètres de câble téléphonique des poteaux sur la route, pour le cuivre. Au beau milieu de la nuit. Toute la ville a été coupée du monde pendant une semaine. C’est pour ça qu’on a installé les bornes Wi-Fi. Mais ce sont des machines. Toutes les machines ont des défauts de fonctionnement. Essaie de sortir une tonne de manganèse à trois cents mètres sous le désert et tu le sauras. »

			Du point de vue de Dirk, cela ne pouvait qu’être bizarre – et il avait raison, puisqu’elle l’avait fait sortir des écrans radar – mais ses gémissements lui portaient sur les nerfs. Elle ne put s’empêcher d’ajouter : « Tu ne sais même pas changer une ampoule, alors un peu de patience. Être coupé de Twitter ne va pas te tuer. »

			La facilité avec laquelle il laissa ces piques rebondir sur lui la fit hésiter. Peut-être qu’elle en avait trop lancé, pendant trop longtemps.

			« Qu’est-ce qui se passait ce matin ? Quand je vous ai interrompus ? 

			– Oh, juste les affaires…

			– On aurait dit que vous organisiez un braquage de banque.

			– Dirk, on n’est pas au tribunal. Arrête ce contre-interrogatoire. »

			Dirk prit une gorgée de son expresso. 

			« Pardon d’avoir été si dur avec toi hier, quand on est rentrés.

			– C’est déjà oublié. Tu n’étais pas vraiment en forme.

			– Ce n’est pas une excuse. Je regrette, parce que je pensais vraiment ce que j’essayais de dire, je l’ai juste mal dit. Très mal dit. Je n’aime pas le droit, je n’aime pas les hommes de loi, je n’aime pas ce que ça fait faire aux gens. Ils jouent à ce jeu gigantesque avec des milliers de règles dont la plus importante de toutes est censée être la vérité, mais presque tout ce qu’ils font est une tentative pour la cacher ou la dénaturer – s’ils parviennent à la découvrir, ce qu’ils évitent du mieux qu’ils peuvent. Rien n’est trop malhonnête ou trop absurde, tant que ça correspond aux règles, et les règles sont conçues pour encourager ça. Bien évidemment, puisque ce sont des avocats qui les conçoivent.

			– Le monde est ce qu’il est, chéri, et pas comme nous voudrions qu’il soit. Ça s’appelle grandir.

			– C’est admettre la défaite. C’est ce que j’essaie de te dire. Les associés à Pretoria, mes patrons, ils ont gagné le gros lot à la loterie de la vie, du moins en théorie. Mais à l’intérieur, ils sont défaits. Sous leur bronzage, ils sont gris et ridés et vides alors qu’ils ont à peine la quarantaine. Ils sont esclaves d’une compétition où le gagnant est celui qui triche le mieux. Leurs vies sont vouées au mensonge. Leurs triomphes sont des victoires décernées aux faux-fuyants et à la tromperie. Tu les as vus. Leurs sourires et leurs poignées de main, ils les gardent pour quand le coupable est libéré. Le jeu est si cynique qu’on ne peut pas le jouer sans finir comme ça, et ce n’est pas ce que je veux être. »

			Margot se sentit mal à l’aise. Et contrariée. « Alors que veux-tu me dire ? Que tu aurais préféré être médecin ? » Elle se rendit compte qu’une inculpation pour homicide l’empêcherait tout autant d’être médecin. « Éleveur de moutons ?

			– J’aimerais réfléchir à tout ça pendant deux ans pour voir si je trouve ce qui me plaît vraiment. Si je ne trouve pas, je voudrais travailler avec toi dans la société.

			– Tu crois que tu peux faire ce que j’ai fait sans mentir ni tricher ?

			– Alors pourquoi tu ne vends pas tout ? 

			– Et après quoi ? J’irais boire des martinis aux Bahamas ou je ne sais ce que les riches désœuvrés sont censés faire ? Du windsurf ? Du shopping ? J’ai construit tout ça, c’est à moi. Peut-être que c’est juste un paquet de fric pour toi. Mais pour moi c’est, je ne sais pas, un rêve. Mon rêve.

			– Tu n’as pas assez confiance en moi pour le partager ?

			– Bien sûr que tu le partages, tout ce que j’ai est à toi.

			– Alors pourquoi tu as dit à Simon de couper mon téléphone ? Qu’est-ce que tu ne veux pas que je sache ? »

			Le téléphone de Margot sonna. Elle décrocha avec soulagement. Hennie. Appelant pour parler de meurtre. Le gouffre entre elle et Dirk – et ses scrupules naïfs – lui sembla soudain infini. Il était encore plus important qu’il ne sache jamais rien des mensonges et des crimes qui l’entouraient au moment même où il bêlait sur les avocats et leurs petits jeux timorés.

			« Excuse-moi. » Elle se leva et s’enfonça dans le jardin pour répondre. « Quoi de neuf ?

			– Oh, beaucoup de folies, dit Hennie. La vidéo est effacée, éliminée. Elle n’a jamais quitté la ville.

			– Et notre ami du Sud ?

			– Ces téléphones sont indétectables, pas besoin de parler en code.

			– Dirk est à côté.

			– OK. Turner est perdu sur les plateaux de sel avec rien à avaler que sa propre langue. Rudy Britz est mort. »

			Margot faillit crier mais parvint à n’émettre qu’un chuintement. 

			« Deux policiers tués ? Mon Dieu, tu es devenu fou ?

			– Ne perds pas pied, dit Hennie. Ne me fais pas ta Lady Macbeth – Va-t’en, tache damnée, va-t’en et tout le reste. Ça ne te va pas. Tu seras protégée même si tout part en vrille. Mais ça n’arrivera pas. Tout est parfait, à toute épreuve. »

			Ses tentatives pour la rassurer semblaient ne confirmer que le fait qu’elle avait perdu le contrôle des événements. 

			« Rentre.

			– Je dois d’abord mettre Mokoena au boulot – il a des corps à déplacer. Et nous avons besoin de notre autre nouvel ami du Sud ici ce soir. Tout sera plié d’ici à demain.

			– Comment peux-tu en être sûr ?

			– Eh bien, je sortirai le Skyhawk pour repérer Turner. Recherche officielle, pour ainsi dire. Un bel effort de la communauté.

			– Et si vous ne le trouvez pas ? 

			– Où veux-tu qu’il aille ? Il est comme un scarabée sur une nappe. Aucun humain ne pourrait se sortir de là sans eau, pas même un Bochiman. Quand tu marches, tu transpires. Même la nuit. C’est biologique, c’est mathématique. S’il reste assis il peut tenir deux jours. S’il marche, au mieux on le retrouvera bégayant et à genoux à l’aube. Un petit étouffement et c’est fini. Tous nos canards seront alignés pour Venter et Mokoena. Quelques coups de tampon et tout sera réglé.

			– Il faut que tu reviennes ici maintenant. Je veux plus de détails.

			– J’allais retrouver Mokoena, dit Hennie. Il doit se planquer chez lui.

			– Non, je veux être là. Je vais appeler Venter.

			– Je suis en route. Je suis là dans une demi-heure. »

			Margot raccrocha et rejoignit Dirk à table.

			« Qu’est-ce qu’il fait, Hennie ?

			– Rien qui te concerne. »

			Dirk se leva. « Je vais faire un tour en voiture. M’ôter des narines l’odeur gerbante de toutes ces foutaises. »

			Margot lui fit face. « Ne me parle pas comme ça !

			– Alors arrête de me mentir et d’éluder mes questions.

			– Je n’ai pas besoin de te parler de mes affaires. Tu ne me parles pas des tiennes.

			– Je n’ai pas besoin de le faire, tu sais déjà tout. Cet endroit est comme une prison cinq étoiles. Gardes, enceinte, caméras, barrières électrifiées.

			– Comment oses-tu ? Seul quelqu’un qui n’a jamais vécu dans la peur peut dire ça. »

			Il savait ce qu’elle voulait dire. Il n’était qu’un tout petit garçon et il n’avait pas vu les cadavres, mais il se souvenait.

			« Je suis désolé. J’ai juste besoin de prendre l’air un moment. Je vais aller voir Jason.

			– Jason est mort. Sa ferme n’avait pas de murs d’enceinte. »

			Toute couleur disparut du visage de Dirk.

			« Jason est mort ? »

			Margot regretta immédiatement de s’être emportée. « Pardonne-moi, je ne voulais pas te l’annoncer comme ça.

			– Parce que tu avais l’intention de me le dire ?

			– Dirk, je sais combien vous étiez proches. J’essayais juste de te protéger.

			– Qu’est-ce qui s’est passé ? Et quand ?

			– Ce matin. Nous n’avons pas encore tous les détails.

			– Quels détails tu as ?

			– On lui a tiré dessus. » Margot s’enfonçait sous son regard. Elle se souvenait des quatre cow-boys que Rudy avait engagés. « Il se peut que ce soit encore une attaque de ferme. Mais on n’en sait rien. De toute façon, il n’y a rien que tu puisses faire. La police enquête. Je veux que tu restes dans la propriété jusqu’à ce qu’on soit sûrs qu’il n’y a plus de danger.

			– Jusqu’à ce que Winston décide de l’histoire qui lui conviendra le mieux, tu veux dire. » Dirk ne cachait pas son mépris.

			« Tu aimes trop monter sur tes grands chevaux, Dirk. Quand tu vas en tomber, ça fera mal. »

			Elle ressentit une soudaine envie de tout lui dire. Qu’une demi-douzaine de personnes étaient mortes parce qu’il était gâté pourri et vaniteux, et trop faible pour tenir l’alcool comme un homme. Qu’il n’avait aucune idée du prix qu’elle et les autres avaient dû payer pour le garder en sécurité dans sa tour d’ivoire. Elle résista.

			« Winston Mokoena était l’un des meilleurs inspecteurs de ce pays – ton pays –, qu’il a servi avec courage et honneur durant ses jours les plus sombres. Il ne me doit rien. Et il n’a rien à prouver à un petit Blanc privilégié comme toi. »

			Les lèvres de Dirk se serrèrent. Pendant un instant, il ressembla beaucoup trop à son père.

			« Je ne veux plus parler de ça, dit-elle. Contente-toi de rester ici, dans cette “prison”. Au moins, c’est du cinq étoiles. Dieu a veillé à ce que le grand Dirk Le Roux ait le meilleur, et pas moins. »

			Elle le vit flancher et s’effondrer. Elle lui avait rabattu le caquet, comme chaque fois. Elle était encore assez en colère pour ne pas le regretter. Il la décevait beaucoup. Elle ne pouvait pas se le cacher, même si elle dépensait une grande énergie à le nier. Mais c’était pour cette raison qu’elle ne pouvait pas le laisser la suivre dans le business comme un petit caneton, pour cette raison qu’elle l’avait poussé vers le droit. Il avait voulu faire de l’histoire de l’art, bon Dieu – pour quoi, pour savoir quels tableaux acheter avec le fric qu’elle gagnait pour lui ? Elle avait besoin qu’il devienne quelqu’un dont elle serait fière. Quelqu’un à vénérer. Quand il était enfant, elle l’adorait, mais maintenant qu’il était un homme, ses émotions ne suffisaient plus à l’aveugler. Elle regrettait de ne plus avoir personne à adorer. Elle voulait retrouver ça.

			« Je vais faire un tour dans le jardin.

			– On te verra au dîner ? »

			Dirk agita vaguement la main sans se retourner.

			Margot avait d’autres choses à faire. Comme le maintenir hors d’atteinte d’un tribunal. S’il pouvait voir ce que la loi représentait, quand on était du mauvais côté de la barrière, il changerait de disque assez vite. Elle retourna dans la cuisine pour prendre le téléphone sécurisé. Elle appela Venter.

			« Allô ? »

			Qu’un seul mot puisse transmettre autant de stress la stupéfia. Elle espérait que le capitaine Venter allait tenir. À cet instant, elle ne pouvait guère faire plus qu’espérer.

			« Il faut que vous soyez à Langkopf pour le petit déjeuner. La journée de demain sera longue.

			– Comment est-ce que je m’y rends ?

			– Notre aéroport régional est à une heure. Prenez un Cessna, et une voiture. Le voyage doit être parfaitement officiel, tout doit se faire au grand jour. Nous ne sommes pas dans un roman d’espionnage. Un de vos officiers est porté disparu et vous venez organiser les recherches.

			– Pour ça, j’aurai besoin d’une notification de Mokoena.

			– Vous l’aurez dans l’heure.

			– Où puis-je séjourner ? »

			Elle comprit qu’il demandait une invitation à rester dans sa propriété.

			« Il y a un trois étoiles tolérable en ville. Je vous enverrai un chauffeur.

			– Et la commission dont nous avons parlé ?

			– Elle est prête, elle vous attend, dit Margot. Comme moi. »

		


		
			27

			 

			Iminathi regarda deux fois la vidéo que Turner lui avait laissée.

			La seconde, elle l’arrêta avant la mort de Jason. Elle éjecta l’adaptateur USB et la carte mémoire et les mit dans la petite poche de son jean. Assise dans le bureau de Winston, fixant l’économiseur d’écran d’un regard vide, elle pensait à Dirk et Turner, à sa vie et à ce qu’elle devait faire.

			Elle avait peur, peur de tout. Elle craignait pour elle-même. Hennie n’avait pas réalisé qu’elle avait aidé Turner parce qu’il était pressé à ce moment-là. Ça pouvait lui traverser l’esprit plus tard. Elle avait été témoin de la capture de Turner mais il y avait eu d’autres témoins. Ils croyaient réellement que la ville était à eux, qu’ils pouvaient y faire tout ce qu’ils voulaient. Et ils avaient raison. Winston ne les laisserait pas lui faire du mal, elle en était certaine, mais seulement si elle ne faisait pas de vagues. Et si elle refusait ? Elle ne pouvait pas les affronter toute seule, si ?

			Elle savait, instinctivement, qu’ils avaient emmené Turner dans le désert, exactement comme ils l’avaient fait avec son père. Des larmes jaillirent de ses yeux et elle pleura amèrement, pour Turner, pour son père, pour elle-même. Ils allaient encore s’en tirer. Un autre homme de bien allait agoniser et mourir. Leur royaume corrompu prospérerait. Pouvait-elle prendre sa voiture et partir à sa recherche ? Pas avec sa propre voiture. C’était une Polo vieille de dix ans. Elle n’avait aucun ami possédant un 4 × 4. Excepté Winston, qui ne la laisserait jamais s’impliquer, et Dirk, mais elle ne savait pas dans quel camp il était.

			Elle n’avait rien fait de mal, alors pourquoi se sentait-elle si coupable ? Parce qu’elle n’avait rien fait pour venger son père ? Parce qu’elle était devenue un minuscule engrenage de la machine qui l’avait tué ? Parce qu’elle se rappelait l’expression sur le visage de Turner chez le bookmaker : il croyait qu’elle l’avait trahi. Il lui avait conseillé de partir, et cela aussi l’avait effrayée. Elle avait fini par se sentir en sécurité ici, ce qui n’avait plus aucun sens, si ça en avait eu un jour. Elle était lâche.

			Est-ce que Dirk était lâche aussi, ou est-ce qu’il ne connaissait tout simplement pas la vérité ? Pouvait-elle l’aider à la découvrir ? Elle l’avait aimé. Et même si elle faisait de son mieux pour l’oublier depuis un an et demi, elle l’aimait toujours. Il était drôle, gentil et beau ; le sexe avait été intense, parfois transcendant. Elle avait voulu des enfants de lui, et au lieu de ça elle lui avait brisé le cœur. Elle avait gardé ses e-mails et ses textos incrédules. Elle ne croyait pas, et elle n’avait jamais cru, aux explications qu’elle s’était inventées – qu’elle avait été fascinée par le fantasme progressiste d’un beau mariage interracial, que le charme ne durerait pas, qu’un homme comme lui ne resterait jamais avec une femme comme elle. Tout cela n’était qu’une justification après coup. Elle n’avait jamais eu ces peurs quand ils étaient ensemble.

			Elle avait rompu leur liaison parce qu’elle avait peur de Margot, peur de ce qu’elle était capable de lui faire à elle, mais aussi à Dirk. Pour que Dirk rompe, Margot aurait dû détruire sa fierté, et là était le problème. Ni Margot ni Imi ne doutaient qu’elle puisse le faire. Pourquoi ? Pourquoi ne croyaient-elles pas en lui ? Pourquoi est-ce que tout le monde ne croyait qu’en Margot ? C’était un pouvoir qui allait bien au-delà de l’argent. L’argent avait poussé grâce à ce pouvoir. Turner avait défié son pouvoir, et maintenant il était en train de rôtir sur le plateau de la soif.

			Elle appela Turner et tomba sur sa messagerie. Elle raccrocha.

			Elle referma son ordinateur portable et le prit sous le bras. Puis elle verrouilla le bureau de Winston et sortit par la porte de derrière pour rentrer chez elle, dans la terne petite maison sans âme qui avait été le prix de son estime de soi. Elle prit une douche mais ne se sentit pas plus propre. Elle resta debout, nue, dans son salon, et contempla ses possessions. Elles étaient dérisoires. La seule chose qui reflétait une certaine fierté, c’était sa bibliothèque.

			Elle se rendit dans sa chambre et se pelotonna dans son lit en serrant son oreiller. Elle ferma les yeux mais ne parvint pas à dormir. Elle n’aurait su dire combien de temps elle resta allongée là.

			Elle s’assit sur son lit. Winston la payait bien et à Langkopf il n’y avait pas tellement de tentations pour dépenser son argent. Elle en avait pas mal à la banque, assez pour partir et pouvoir vivre plusieurs mois. Elle sortit du lit et remit les vêtements qu’elle avait ôtés, sortit sa valise à roulettes du haut de son armoire, la posa sur le lit et commença à la remplir. Son diplôme et ses papiers. L’acte de propriété de la maison. 

			Elle avait une amie à Kimberley, Sizani, qui la logerait quelques nuits au moins. Elles avaient fait les mêmes études, s’étaient retrouvées dans des ateliers, avaient passé quelques week-ends ensemble. Les choses seraient plus claires là-bas. Elle l’appela. Aucun problème. Elle pouvait rester aussi longtemps qu’elle voudrait.

			Une heure plus tard, Imi mit la valise dans le coffre de sa Polo et prit la route du nord. Elle prendrait vers l’est en atteignant l’autoroute et elle serait là-bas à temps pour le dîner. Dès que la ville disparut derrière elle, elle se sentit plus légère. Ce n’était pas sa bataille. Ce n’est que lorsque la tension commença à se relâcher dans son estomac, ses épaules, qu’elle réalisa combien elle avait eu peur. Un homme avec un fusil d’assaut l’avait traînée dans la rue. Elle n’avait jamais été aussi près d’une fusillade, elle n’avait jamais vu un fusil tirer d’aussi près, seulement entendu des coups de feu lointains. Elle avait le droit d’être secouée.

			Le mémorial de son père apparut au loin. Elle essaya d’avaler la boule qui serrait sa gorge. Elle n’y arrivait pas. Elle prit son téléphone et appela Dirk. Une voix synthétique lui dit que le numéro n’était plus en service. Elle comprit immédiatement. Ils avaient coupé Dirk du reste du monde. Ils ne la laisseraient jamais passer le portail. Mais elle allait essayer. Que pouvait-elle faire d’autre ? En approchant du mémorial, elle ralentit. Il se pouvait qu’elle ne le revoie plus jamais. Quelle raison avait-elle de revenir ici ? Elle pouvait vendre sa maison par téléphone ou sur Internet. Elle s’arrêta et coupa le contact.

			Elle s’accroupit près du cairn et posa une main sur les pierres. Elle avait adoré son père, sans pourtant l’avoir vraiment connu. Il avait été trop gentil pour survivre aux mines. Il l’avait élevée et avait pris soin d’elle, s’était assuré qu’elle fasse les meilleures études possibles, lui avait appris l’amour des livres. Il l’avait aidée à aller bien plus loin que lui. Elle avait un diplôme. Il aurait été fier de ça. Elle pleura de nouveau.

			Elle dit : « Qu’est-ce que tu ferais, papa ? »

			Elle connaissait la réponse. Il était mort pour de telles réponses. Elle se releva et aperçut, à quelques mètres, des buissons arrachés, récemment déracinés et, ici et là, se détachant de la terre grise, des plantes aplaties sur le sol qui essayaient de se redresser. Elle s’approcha et vit les traces de pneus. Au moins deux véhicules. Çà et là, les traces d’une des voitures étaient doublées ou superposées. Elle les suivit jusqu’au bord de la route et vit des traînées de poussière et de sable sur le macadam, là où les pneus avaient émergé du désert et tourné sur la route, se dirigeant vers Langkopf.

			C’était fait, déjà. Turner était en train de mourir. Lentement.

			Imi regagna sa Polo et mit le contact. Elle fit demi-tour et repartit en sens inverse. Elle allait faire un dernier essai.

			La pointe acérée de la lance.
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			Turner creusa le premier trou près du corps de Rudy et il rassembla la terre dégagée sur le côté. Il y avait une fine croûte cassante à la surface du sol, dessous il était ferme et d’une sécheresse absolue. Cette terre s’effritait facilement, il était difficile d’obtenir des bords réguliers. Il fit un trou d’environ trente centimètres sur trente, et trente de profondeur. Il creusa aussi profond qu’il put sans que les parois ne s’effondrent. Ça irait bien comme ça.

			Un mètre plus loin, il creusa un deuxième trou identique.

			Il ramassa les deux bouteilles en plastique et leurs capsules, retrouva son couteau de l’armée suisse sur le sol, là où Simon l’avait balancé, et le mit dans sa poche. En fouillant le coffre du Land Cruiser il trouva, parmi les choses qui s’y étaient accumulées, une cannette de soda vide. Il prit les trois sacs en plastique transparent qui emballaient ses chemises. Le plastique était fin, mais ça ferait bien l’affaire.

			Il emporta les feuilles de plastique, la cannette et une des bouteilles vides jusqu’aux trous, et en creusa un troisième. Avec son couteau, il coupa le haut de la cannette de soda et trancha la bouteille en deux, dans la largeur. Il essuya la sueur de ses yeux, releva ses manches, et regardant Rudy il vit un couteau dans un étui en cuir à sa ceinture. Turner le prit et bloqua la lame d’un coup de pouce. C’était un Gerber, avec une lame semi-dentelée, d’une couleur sombre, antireflet. Le nylon de son manche était légèrement courbé, muni d’une garde d’arrêt et d’un coupe-ceinture de sécurité. Un bel outil de travail pour un flic ou un chasseur. Ou un boucher.

			Plus rien ne le retenait désormais. Il trouva étrange de se sentir hésiter. Il avait examiné des centaines de cadavres dans tous les états possibles de mutilation ou de décomposition. Il avait assisté à des dizaines d’autopsies. Il avait abattu cinq hommes ce matin même. Et de toute façon, l’eau allait être aspirée hors du corps de Rudy. En s’en emparant pour la reverser dans son propre corps, Turner se contentait d’ajouter une autre étape au cycle de la nature. Il fallait en finir. Trouve la force du fer dans ton âme. Si le fer n’est pas là, c’est qu’il n’y a plus rien. Il plaça le couteau entre ses dents. Rudy était allongé sur le flanc. Turner le saisit par l’arrière de sa ceinture et le col de son uniforme et le traîna, la tête la première, vers le trou le plus proche.

			Rudy émit un grognement bas et rauque.

			Turner pensa d’abord qu’en le bougeant, il avait compressé l’air de ses poumons morts. Mais soudain Rudy releva le visage du sol, tourna la tête et ouvrit les yeux. Il prit une grande inspiration, confus, puis vit le trou juste devant lui. La feuille de plastique. La moitié de bouteille. Il eut un mouvement de recul. 

			« Dieu Tout-Puissant ! »

			Turner le lâcha, se redressa et ôta le couteau d’entre ses dents. 

			Rudy roula sur le côté et regarda le couteau. Il plissa les yeux. Rudy était un homme du désert. Pendant des générations, sa famille avait lutté contre sa chaleur. Il comprit ce que les trous voulaient dire. Ses lèvres constellées d’écarlate s’écartèrent en un sourire, comme s’il se réjouissait de cet ultime triomphe macabre. Comme s’il pouvait voir dans le cœur de Turner. Sa voix était enrouée, un bruit de bulles sortait de son poumon crevé.

			« Un mort tout frais, c’est encore mieux. Le sang s’écoulera plus facilement. »

			Turner ne bougea pas, ne parla pas. Il n’avait pas envisagé un meurtre de sang-froid. La loi, quelle que soit la forme qu’elle prenait, était sans équivoque. Même si sa mort prochaine était certaine, Rudy était en vie. La fille avait été mourante aussi, mais Dirk l’avait tuée. L’état de santé de la victime n’atténuait pas le crime. Vous ne pouviez pas entrer dans un service d’oncologie et tirer sur tout le monde, même s’ils vous suppliaient de le faire. Et ce crime serait encore pire, à un tout autre degré. Ça n’avait rien d’un accident aveugle dû à un mauvais timing ou à la folie. C’était un crime prémédité, qui en outre violait les valeurs humaines les plus élémentaires. Il allait achever un homme blessé pour boire son sang.

			« Qu’est-ce que tu attends ? 

			– J’attends que tu meures. »

			Rudy lâcha un petit rire. « Tu ferais mieux de t’asseoir, alors. Voyons qui part le premier.

			– J’ai dit à ton neveu qu’il était bien plus fort que moi. Ça doit être de famille.

			– Prouve-toi que tu te trompes, mec, finis-en avec ça. Tu me rendras un sacré service.

			– Je ne suis pas un assassin. »

			Ça sonnait comme un mensonge.

			« Tu essaies de me faire mourir de rire ? C’était pas une idée de Hennie ou de son nègre. C’est toi qui m’a mis cette balle dans la poitrine. » Quoi qu’il put lire sur le visage de Turner, il y vit une confirmation. « Chapeau bas, l’ami. La seule loi dans ce coin, c’est la loi de la survie. C’est comme ça que Dieu l’a conçu. C’est pour ça que je l’aime. »

			Rudy leva sa main droite pour s’abriter les yeux et jeta un œil vers le soleil.

			« Tu perds du temps. » Il chercha son souffle et toussa du sang. « Bon Dieu… » Il cracha un caillot écarlate. « Si t’as pas le cran, je le ferai moi-même. »

			Il émit quelques râles, se calma, convoqua ce qu’il lui restait de forces. Il lança sa main vers le pistolet sur sa hanche. Son doigt chercha la crosse, sa main se referma dessus. Il essaya de le retirer de son étui, mais ses dernières forces le lâchèrent. Son bras retomba sur sa poitrine.

			« Aide-moi. »

			La pitié et le dégoût de soi bouillonnaient à parts égales dans le ventre de Turner. Il y avait aussi de l’admiration, de l’horreur, de la peur, une confusion générale. Mais aussi une clarté impitoyable, dure comme du diamant. Il était soit un hypocrite, soit un meurtrier. S’il aidait Rudy à se tirer une balle, il était les deux à la fois. Il n’y avait qu’un seul autre choix, le seul choix légal. Non, il n’allait pas couper en quatre les cheveux de sa propre conscience. Un seul choix moral : tenir la main de cet homme pendant qu’il mourait, puis s’asseoir et mourir avec lui.

			Il ne sortirait jamais de ce désert sans eau. Il le savait, eux aussi. Oui, c’est lui qui avait mis la balle dans la poitrine de Rudy, et il s’était réjoui de sa propre ingéniosité. Il avait vu ça comme de la pure légitime défense. Le droit primal de toute créature vivante. Et c’était bien ça, non ? Il n’avait menacé la vie d’aucun d’entre eux jusqu’à ce qu’ils l’enlèvent afin de le tuer. S’il s’était débrouillé d’une manière ou d’une autre pour les abattre tous les quatre, il aurait acquis le droit de se sentir fier, en toute bonne conscience. Et aucun philosophe de la morale ne pourrait, ni ne voudrait le contredire. Alors quelle différence ?

			La clarté disparut, il fut de nouveau plongé dans la confusion.

			Pas de place pour les philosophes ici. Son esprit ne lui était d’aucune utilité. Ni sa conscience. Si un homme meilleur – un homme plus faible ? ou plus fort ? – aurait choisi de mourir, eh bien, il n’était pas cet homme. Son être réclamait justice. Son être n’allait pas jouer le rôle de l’idiot dans l’histoire de quelqu’un d’autre. Il préférait jouer le monstre dans sa propre histoire.

			Son instinct disait : Suis la loi du désert.

			Turner lança le couteau, qui alla se planter verticalement dans la poussière. Il s’accroupit et retira le Z88 du holster de Rudy. Il vérifia les balles dans la chambre et se releva au-dessus de lui, projetant son ombre sur son visage. Rudy leva les yeux vers lui. Turner ôta ses lunettes de soleil pour qu’ils puissent se regarder dans les yeux.

			« Quand tu descendras ces bâtards, dis-leur que tu n’aurais pas réussi à le faire sans Rudy Britz.

			– Je le ferai. »

			Rudy sourit. « Épargne pas mon cerveau. Il m’a jamais beaucoup servi.

			– Je vais prendre tout ce que tu as à me donner. »

			Rudy essaya de se traîner sur les derniers centimètres le séparant du trou. Turner s’accroupit et l’aida en le saisissant par la ceinture. Rudy regarda dans le trou. Pour la première fois, il semblait avoir peur, mais pas de la mort ni de Turner.

			« Entre tes mains, Seigneur, je remets mon âme. »

			Rudy tourna la tête de côté, puis lui fit signe que c’était bon.

			Turner plaça la gueule du canon et tira juste au-dessus de l’oreille. Du sang jaillit du crâne et il tira encore et encore, cinq, six coups dans le même trou, variant les angles. Puis il posa l’arme et s’agenouilla pour soulever la tête de Rudy de la main gauche, en la tirant par les cheveux. Un large segment de crâne craqua, seulement retenu par le cuir chevelu. Il enfonça sa main droite dans l’ouverture et essaya de récupérer ce qui restait à l’intérieur de la tête de Rudy. Une purée visqueuse coulait du crâne éclaté, obstruée par des éclats d’os mêlés à de la peau.

			Il prit plusieurs grandes inspirations pour calmer une nausée grandissante et attrapa un morceau de cet écheveau. Il tira dessus. Sa main tenait maintenant une poignée de chair sanglante, d’os et de cheveux. Il la laissa tomber dans le trou. Il recommença, enfonçant ses doigts dans le crâne ouvert pour en sortir des tissus et des membranes. De fines cordes d’artères et de veines refusaient de venir. Il sentit du sang couler sur sa main. Il la sortit, brillante de rouge jusqu’au poignet, et chercha de l’air. Il mit deux doigts sur son cou. Son pouls était au-dessus de quatre-vingt.

			Il força son esprit à une froideur totale. Fais le job, rien que le job, fais-le bien. Pas d’autres pensées. Pas d’autres sentiments. Tu ressentiras plus tard. Tu plaideras coupable plus tard. Mais fais-le.

			Il prit le couteau et repositionna la tête de Rudy de façon à pouvoir passer le fil de la lame sous l’angle gauche de sa mâchoire. Il coupa profond, sciant à travers les muscles, la jugulaire, la carotide, le larynx et l’œsophage, les vaisseaux et les muscles, jusqu’à sentir la lame crisser sur une vertèbre. Il n’y avait plus de pression dans le système vasculaire, mais du sang coula de l’ouverture béante. Le crâne de Rudy n’était plus rattaché que par la colonne vertébrale. Une profonde répulsion, une sorte de tabou, une espèce de dernier lambeau de décence inutile empêchaient encore Turner de le décapiter. Des voix hurlaient en lui que la survie – non, sa chance de survie – ne valait pas le prix de son âme. Mieux valait qu’il meure lui-même. Il entendait des grognements frustes sortir de sa gorge, comme si ce n’était pas lui qui les poussait. Une voix froide lui dit que son âme était déjà au clou et qu’il ne la récupérerait jamais. Il était trop tard. Il ne pouvait que continuer.

			Avec la partie dentelée de la lame, il coupa à travers le cartilage entre deux vertèbres, trancha dans les derniers lambeaux de muscle et de peau, et la tête de Rudy lui resta dans la main. Le reste du corps retomba en avant au-dessus du trou, continuant à se vider de son sang. Turner se releva en titubant et porta la tête dans le second trou, la laissant finir de se vider. Il posa les mains sur ses cuisses et haleta. Sa chemise et son pantalon étaient éclaboussés de sang. Son ombre s’étendait devant lui sur le sel millénaire, réduite, bossue, grotesque. Il se sentait plus seul qu’aucun homme le serait jamais. Un meurtrier coincé avec sa proie sous le soleil aveuglant, abandonné par son humanité même. Il sentit des vrilles de folie s’insinuer dans son esprit.

			Il avait planifié ça pendant presque une heure. Rudy avait laissé ses empreintes sur le tableau de bord de la voiture et la vision lui était apparue. D’une logique parfaite. Le bon raisonnement. La survie. La légitime défense contre quatre hommes se préparant à l’assassiner avec la même méthode cruelle qu’ils avaient employée pour assassiner au moins un autre homme. C’était juste. C’était pardonnable. Des innocents par milliers étaient bombardés et massacrés chaque semaine et on pardonnait aux tueurs, on les célébrait, on les décorait. Mais sa vision n’avait été que le pâle reflet de la réalité. Et il était loin d’avoir terminé.

			Son corps se rebella et son ventre se contracta. Il tituba jusqu’au trou contenant la tête de Rudy, se courba en vomit. Ne gâche pas le vomi. Mais son estomac était vide. Quelques filets de bile tombèrent sur le visage mort qui le fixait du fond du trou. Il se redressa et son esprit s’éclaircit. Les vrilles battirent en retraite. Il fallait qu’il tire le maximum de ce corps.

			Il revint au premier trou. Le sang ne coulait plus du cou tranché. Il remplissait le trou à moitié, s’infiltrant dans le sol, mais c’était bon, il ne serait pas gâché. Il posa le couteau et fit rouler le corps sur le dos, le cou toujours au-dessus du trou. Il prit le pied droit de Rudy, releva sa jambe, la botte contre sa hanche, et commença à masser les muscles morts du mollet et de la cuisse. La sensation de ses doigts massant la chair morte le dégoûtait. Il réussit à extraire peut-être un autre verre de sang. Les veines avaient des valves à sens unique, le sang ne pouvait couler que dans un sens. Il fit de même avec la jambe gauche. Puis il tira le corps et s’agenouilla sur le ventre de Rudy, une autre sensation repoussante. Il leva les bras morts, un par un, et essora encore quelques gouttes. Une bataille constante avec la répulsion, la nausée, sa propre dégradation. Il plaça ses paumes sur la poitrine de Rudy et, en une forme dénaturée de massage cardiaque, il en pompa encore.

			Assez. Le sang allait s’évaporer. Il traîna le corps jusqu’au second trou et positionna le corps vers le bas. Il revint au premier. Il était plus qu’à moitié plein d’un liquide rouge brillant mêlé à des bouts de tissus. Une mince peau se formait déjà à la surface. Il baissa sa braguette et pissa dedans. Son urine était couleur d’ambre. Il avait déjà gaspillé trop de sueur. Il prit l’une des moitiés de bouteille plastique et l’enfonça dans la mixture. Elle remonta. Évidemment. La poussée d’Archimède. Il retira la bouteille dégoulinante de sang. Réfléchis. Peu importait ce qu’il pourrait bien ajouter d’autre dans le trou. L’eau s’évaporerait directement.

			Il prit le couteau et trancha les lacets d’une des chaussures de Rudy pour la lui ôter. Il enfonça la chaussure dans le trou, la semelle bien à plat, et coinça la demi-bouteille dedans, bien calée elle aussi. Le sang recouvrait largement la chaussure mais le haut de la demi-bouteille arrivait à quelques centimètres en dessous du rebord du trou.

			Il éjecta le chargeur du Z88 et étala une feuille de film plastique au-dessus du trou, répartissant des poids aux quatre coins : le flingue, le chargeur, le couteau et son genou. Avec des précautions infinies, il prit de la terre et la sema le long des quatre bords du film plastique pour créer une fermeture hermétique, enlevant ensuite les poids. À peine le film plastique était-il scellé au sol par la terre que des gouttelettes d’eau se formaient déjà sur sa face interne.

			Le distillateur solaire, ou piège à humidité, utilisait les mêmes principes physiques que ceux qui régissaient la création de la pluie. Le soleil, brillant à travers le plastique, faisait s’évaporer toute eau contenue dans le matériau organique en dessous. La vapeur montait et venait se condenser sur la surface interne du film. L’eau – pure et distillée – goutterait ensuite dans le récipient. Turner en avait vu construire un en regardant la télé avec Mme Dandala. Elle adorait ce genre d’émissions de télé-réalité. 

			La dernière étape consistait en la création d’un point central de goutte-à-goutte sur le plastique au-dessus de la demi-bouteille. Il avait besoin d’un poids pour former comme une tente à l’envers dans la surface de plastique. Il prit l’une des balles et s’arrêta. Le nickel et le cuivre étaient déjà chauds après quelques minutes au soleil. Il avait peur qu’en chauffant plus, la balle fasse fondre le plastique, détruisant son distillateur. De petits cailloux seraient parfaits, mais il n’en voyait aucun autour de lui. La surface de cette plaine de sel était aussi lisse qu’un billard. Il regarda l’autre chaussure de Rudy. La semelle était en caoutchouc noir. Il pouvait en couper des morceaux. Il prit le couteau, mais à peine avait-il touché le caoutchouc noir qu’il en sentit également la chaleur. Il avait besoin de quelque chose qui chaufferait moins vite.

			Près du bord du second trou, il aperçut les cheveux sur la tête de Rudy. Il fouilla à l’intérieur du crâne. Des fragments d’os de la taille du bout de son pouce étaient encore attachés au cuir chevelu. Il arracha deux morceaux et les nettoya avec sa chemise avant d’en placer un sur le plastique juste au-dessus de l’ouverture de la bouteille. C’était assez lourd pour enfoncer un peu le film, mais il voulait une pente plus aigüe. Il ajouta un second morceau d’os et poussa très doucement. Le plastique plia, mais la terre qui le scellait resta en place. Ça faisait une bonne petite pente. L’eau qui se condensait roulait à présent sous le film jusqu’au point de goutte-à-goutte, et commençait à lentement s’écouler dans la bouteille.

			Le premier piège à eau était prêt, et fonctionnait.

			La concentration l’avait aidé à éclaircir son esprit. Son âme avait perdu, et sa conscience était silencieuse. Il prit le couteau et se dirigea vers le second trou. Il en sortit la tête coupée et la plaça dans le troisième. Puis il s’agenouilla au-dessus du corps de Rudy et déchira sa chemise. La peau de son torse était mille fois plus pâle que son visage. Turner se sentait plus calme désormais. Les médecins légistes faisaient ça tous les jours. L’un d’eux lui avait dit que le mot « autopsie » signifiait « vois par toi-même ».

			« Voyons voir », dit Turner.

			Il fit l’incision classique en Y qu’il avait vue tant de fois, partant du coin de chaque épaule pour se rejoindre juste sous le sternum, et de là, tout droit vers l’os pubien. Il écarta les rabats de peau, les coupa et les jeta dans le trou. Il scia le cartilage reliant les côtes gauches au sternum, puis posa le couteau. Il y alla à deux mains pour ouvrir complètement la cage thoracique. Les jointures claquèrent derrière, là où les côtes rejoignaient la colonne vertébrale. Le cœur et les poumons apparurent, exposés, brillants au soleil, l’humidité qui les couvrait disparaissant à vue d’œil. Il fallait qu’il se dépêche. Il découpa le cœur de Rudy et les grosses artères entrantes et sortantes. Il les balança dans le trou. Les poumons étaient marbrés de rose et de divers tons de gris. Il coupa chacun des tubes à air les reliant à la trachée et les arracha à la cage thoracique avant de les ajouter au reste. Divers vaisseaux et conduits reliaient le foie à un point central. Il les coupa, le libéra et l’enfonça dans le trou. Ce dernier était plein d’organes, jusqu’à un tiers du bord. Il lacéra et perfora le foie et les poumons pour libérer le plus possible d’humidité.

			Il s’essuya les mains sur son pantalon, sans bien savoir pourquoi. Il était face à un choix. Cannette d’aluminium ou demi-bouteille ? La bouteille contenait trois fois plus. Y avait-il plus d’humidité dans les organes ou dans les boyaux ? Il ne savait pas, mais il tabla sur les entrailles. Il cala la cannette parmi les organes, bien droite en plein milieu, prit le second film plastique et répéta le processus. Plastique scellé avec de la terre, bouts de crâne pour le point de goutte-à-goutte. Une fois encore, la condensation recouvrit la surface interne.

			Pour le moment, il ne faisait que travailler. Ne pensait pas. Ne sentait rien.

			Il écarta la tête et la posa sur le sol, puis il traîna le cadavre mutilé jusqu’au troisième trou. Quand il avait tracé la branche verticale du Y, il avait coupé trop profond et ouvert la poche contenant les entrailles. Il s’était attendu à une odeur bien plus insupportable, mais il n’avait pas encore coupé les boyaux eux-mêmes. Les intestins gonflés étaient teintés de jaune, de violet et de gris. Il fit rouler le torse près du trou et le mit dans ce qui ressemblait à une position de premier secours. Il enfonça une main dans la cavité abdominale, tira, et une masse d’intestins se répandit dans le trou, le remplissant presque. Il donna des coups de couteau et taillada dans cette masse pour que les tubes s’étalent. Puis il coupa l’extrémité du boyau et tira le maximum de la cavité abdominale, coupant des artères et des ligaments quand c’était nécessaire. Des deux mains, il explora l’intérieur et récupéra les reins. Puis il trancha l’extrémité du côlon. Là, l’odeur était violente. Mais le travail était fini.

			Il traîna le corps éviscéré et l’étendit face contre terre. Il envisagea de couper des morceaux de muscles – il y avait de l’eau en eux. Mais il avait eu plus de boucherie qu’il pouvait en encaisser.

			Il prit la seconde moitié de la bouteille plastique, celle avec le bouchon, et la planta bien droit au centre des torsades qui commençaient déjà à se figer dans leurs fluides en une sorte de pudding obscène. Il prit la dernière feuille de film plastique et la mit en place. Il posa ses poids, puis la scella avec de la terre. Il cassa d’autres petits morceaux d’os avec le manche de son couteau et les installa. Il regarda un moment les gouttelettes se former, rouler et goutter.

			C’était fait.

			Il recula de quelques pas.

			Trois pièges à eau. Une tête coupée. Un cadavre éviscéré. Des taches de sang sur le sable, déjà cuites par le soleil. Il avait fait ce qu’il avait fait. Il était ce qu’il était. Mais qui était-il, il l’ignorait. Il était vide. Assoiffé. Il se sentait épuisé. Il espéra qu’il n’avait pas dépensé plus de sueur que cela ne valait. Les trous étaient remplis de kilos de chair. Quinze au moins, peut-être plus. Ça devait bien valoir deux litres.

			Il vérifia à nouveau son pouls. Il était à cinquante.

			Il était plâtré de sang, ses bras recouverts jusqu’aux coudes d’une pâte rouge sombre qui durcissait. Ça commençait à lui pincer la peau. Ça le révoltait. Il dégagea deux pelletées de poussière salée et s’en servit comme d’eau, frottant ses mains et ses avant-bras. Il répéta le processus jusqu’à ne plus être recouvert que d’une poussière sèche. Il enleva alors sa chemise et se frotta les bras et les mains. Il trempa un doigt dans le sol et goûta. C’était comme du sel de mer. Il se rappela que de tels plateaux servaient de mines de sel. Pourrait-il en avoir besoin ? Ou est-ce que ça allait l’empoisonner ? Une mer intérieure morte. Pas seulement du sel donc, mais les minéraux contenus dans les poissons, les algues, d’autres organismes. Il n’avait pas les connaissances requises. Il allait y réfléchir. Il ramassa son Glock et son chargeur. Le soleil lui cramait les épaules et le dos. Il avait besoin de s’en abriter pendant qu’il attendrait.

			Le Land Cruiser projetait une ombre étroite à l’est ; du même côté que les trous pleins de sang. Il lui restait peut-être cinq heures avant le coucher du soleil. Il prit une couverture en Mylar dans le coffre et ouvrit les deux portières côté conducteur, étendant la couverture brillante entre elles. Assez d’ombre pour s’y tapir. Il passa une chemise propre, en coton vert olive. La sensation de propreté lui fit du bien. Il ouvrit sa malle pour y prendre le gilet pare-balles qu’il posa sur le sol sous son abri et s’assit dessus, en tailleur. Il remit ses lunettes de soleil.

			Il pensa à ce qui l’avait amené ici. Une fille qui ne signifiait rien pour personne, sauf pour lui. Dans son âme, quelque chose d’obstiné insistait : elle méritait qu’on lui rende justice. Elle le méritait exactement parce que des milliers de filles comme elle ne l’obtiendraient jamais. Voilà ce qu’elle représentait, et il la représentait.

			Turner contempla l’horreur qu’il avait accomplie et il se demanda ce qu’il représentait d’autre.

		


		
			29

			 

			Mokoena entendit le son lointain d’un véhicule qui s’approchait et coupa le match de cricket. Le Pakistan menait de cent dix runs dans le premier tour de batte, avec trois batteurs d’avance.

			Il était heureux d’être légèrement abattu par le match. Cela le distrayait d’inquiétudes plus sombres. Après le coup de fil de Turner, six heures plus tôt, il s’était attendu à ce que Margot ou l’un de ses mignons débarque. Il n’avait pas tenté d’échafauder les scénarios possibles. Ils étaient trop nombreux, et aucun n’était bon. Il connaîtrait la situation en temps voulu et réagirait selon ses intérêts. Il conservait assez de souvenirs de ses idéaux passés, comme les vestiges brouillés laissés sur un palimpseste, pour se sentir quelque peu déprimé face à ce qu’il était devenu, et ce qu’il avait fait de lui-même. Mais ce sentiment lui était familier, comme il l’était à nombre d’hommes de son âge, quels qu’aient été leurs rêves passés.

			Dans le silence relatif, il identifia le son de la voiture comme celui d’un petit modèle. Pas le genre dans lequel le haut commandement aurait pris le risque de mourir. Il se leva et alla ouvrir la porte d’entrée. La Volkswagen d’Iminathi s’arrêta dans l’allée et il sortit pour l’accueillir. La dernière parcelle de tendresse qui demeurait dans son cœur. Il espéra qu’elle était venue pour une question sans importance. Il espérait qu’elle n’était pas mêlée à tous les événements sordides qui étaient en train de se produire.

			La maison de Mokoena était un grand bungalow qui s’étirait à l’ombre d’une longue colline. Ses plus proches voisins se trouvaient au moins à deux cents mètres et il possédait presque tout le terrain alentour. Il aurait pu aspirer à quelque chose de plus grandiose, ou de plus chic, mais il n’en voyait pas l’utilité. Il y avait toutes les commodités modernes, l’air conditionné, c’était propre et confortable. Il avait grandi dans une cabane faite de boîtes de conserve. Il était plus qu’heureux de ce simple paradis matériel.

			Il vivait seul depuis la mort de sa femme, une décennie plus tôt, et il en était arrivé à aimer ça. Il éprouvait du soulagement à l’idée de ne pas avoir à ajuster ses émotions sur celles de quelqu’un d’autre. De manger ce qu’il voulait, quand il voulait. De ne pas être dérangé. Il avait enfin trouvé du temps pour la musique et la solitude qu’elle exigeait si on voulait la comprendre de façon vraiment intime. Les plaisirs partagés étaient bel et bien bons, mais il avait appris que d’autres esprits faisaient obstacle. Ces deux dernières années, il s’était mis au défi d’entrer en relation avec les sonates pour piano de Beethoven. Le travail d’une vie, avait-il vite réalisé, mais mieux valait tard que jamais. Comment aurait-il pu être libre de sangloter comme un enfant abandonné devant la beauté incomparable et absolue de la Waldstein avec une autre personne dans la pièce ? En de tels moments, son existence lui semblait enfin justifiée. Son cœur était déchiré en deux, et en même temps guéri par un autre cœur solitaire, battant toujours malgré les siècles, la distance et les mondes qui les séparaient. Ressentir ça, c’était savoir qu’il n’avait pas entièrement échoué, qu’il n’était pas entièrement perdu, malgré tout.

			Il s’approcha de la vitre d’Iminathi et lui fit signe de la baisser.

			« Mets ta voiture derrière, dans le garage, dit-il. J’attends d’autres visiteurs qui pourraient ne pas être heureux de te voir. »

			Iminathi hocha la tête et redémarra. Mokoena rentra mettre la bouilloire en marche. Une fois qu’elle fut bouillante, il versa l’eau dans une théière et y balança trois sachets de thé. Il préférait le PG Tips. Quand Iminathi entra, il posa la théière sur la table, avec deux tasses et deux soucoupes. Il les préférait aux mugs ; il aimait leur finesse sous ses lèvres. Iminathi tira une chaise et s’assit.

			« Tu veux des biscuits ? Du cake ? » demanda Mokoena. Elle secoua la tête et il s’installa en face d’elle. « Je t’écoute. »

			Il versa le thé. Comme lui, elle le prenait avec du lait et deux sucres. Il l’écouta. Elle lui raconta tout. Elle l’émut. Ce n’était pas son intention, mais elle fit culpabiliser Winston. Quand elle eut fini, elle posa sur la table la carte mémoire de Turner qui contenait la vidéo de la déclaration et de la mort de Jason.

			« Prends-la, dit-elle.

			– Si je la prends, je vais la détruire.

			– Pourquoi ?

			– Parce qu’elle ne peut m’apporter que désolation. Je n’ai aucune raison de l’utiliser contre Margot, même si certains le feraient. Si je la montre à Dirk, c’en est fini de ma relation avec elle. J’aime cette ville. Je suis trop vieux pour déménager et tout recommencer. Et ma loyauté envers elle n’est pas simplement vénale. Elle a été, et j’espère qu’elle restera, une irrésistible force du bien dans cette région et même au-delà. Si elle n’était pas si dure, elle aurait été écrasée. Elle s’est relevée de plus d’une tragédie personnelle avec un courage extraordinaire. Qu’elle n’ait pas été capable de se tirer de celle-ci est regrettable, mais je ne la damnerai pas pour ça.

			– Qu’est-ce que je peux faire, Winston ?

			– Écoute Turner. À ton âge, tu devrais partir et recommencer ailleurs. Tu me manqueras, mais tu peux compter sur tous mes efforts pour t’aider, quel que soit le chemin que tu choisiras. »

			Les yeux d’Imi s’emplirent de larmes. Il vit son tourment, mais il ne pouvait pas lui offrir un faux réconfort.

			« Et Turner ? dit-elle.

			– Que représente-t-il pour toi ?

			– C’est un homme bien.

			– Il n’est pas le premier homme bien à provoquer le chaos.

			– Cette fille morte mérite justice.

			– Tu étudies la realpolitik. Tu sais qu’un moindre mal est souvent nécessaire pour servir un plus grand bien.

			– Il n’y a pas de plus grand bien à le laisser crever dans le désert.

			– Turner n’est pas ton père.

			– Et comment est-ce que ça réfute mon argument ? » Elle avait comme une flamme dans les yeux. Il lui accorda raison d’un hochement de tête. « Nous pourrions partir maintenant et le sauver, continua-t-elle. Tout ce que nous avons à faire, c’est de suivre les traces.

			– Je te l’ai dit. Je ne trahirai pas Margot.

			– Mais tu trahis Turner.

			– Il existe peu de gens à qui l’on demande de risquer quelque chose d’important pour ce qu’ils croient être juste. La plupart de ceux à qui on le demande refusent. Pourquoi devrait-il en être autrement pour moi ? Pour toi ?

			– Si tu ne veux pas venir, laisse-moi au moins utiliser ta voiture. Je le trouverai moi-même.

			– Quand ils viendront ici et qu’ils verront que ma voiture n’est plus là, Margot comprendra tout de suite, dit-il avec un claquement de doigts. S’ils te trouvent dans le désert, ils vous tueront tous les deux. C’est un assassinat que je n’enterrerai jamais, mais même s’ils le savent, je préfère ne pas tenter le diable. Je doute déjà de pouvoir enterrer le meurtre de Turner sans que le Cap ne nous enterre. C’est une guerre dans laquelle aucun camp ne peut gagner. C’est pour ça que toi et moi, nous allons rester en dehors de tout ça, au moins jusqu’à ce que ce soit terminé.

			– Il y a quelqu’un qui pourrait arrêter la guerre immédiatement. Et il le fera, je sais qu’il le fera. » Iminathi brandit la petite carte mémoire sous le nez de Mokoena. « Donne-la à Dirk. »

			Cette fois, il n’y avait pas à se tromper sur le bruit de moteur qui approchait de la maison. Un cinq litres surgonflé. Avec Hennie au volant. Mokoena se leva et prit la mini carte que lui tendait Imi. Du bout du pied, il ouvrit la poubelle et balança la carte dans les ordures. Il ramassa sa tasse et sa soucoupe sur la table, les rinça et les rangea. Il prit Iminathi par le coude et la fit se lever.

			« Attends dans mon bureau. Garde la porte fermée. Reste là jusqu’à ce que je vienne te chercher. »

			Elle ne chercha pas à discuter, ce qui le soulagea. Il savait qu’Iminathi en avait gros sur le cœur à cause de Margot. Il connaissait leur histoire. Iminathi s’était compromise. Ou s’était rendue. Elle n’avait jamais pardonné à Margot et encore moins à elle-même. Elle avait aussi beaucoup grandi depuis. Et maintenant, il y avait bien plus qu’un mariage en jeu. Il l’emmena jusqu’au bureau et vit l’expression sur son visage quand il se tourna pour refermer la porte.

			« Imi, tu as raison. Et nous autres avons tort. Mais tu ne vois pas que nous le savons tous ? Il ne s’agit pas de bien et de mal. Ce n’est pas ça qui compte.

			– Pour Turner, ça compte. »

			La sonnette tinta à la porte d’entrée. Mokoena vit l’espoir mourir dans ses yeux. Il hocha la tête.

			« C’est pour ça que Turner est déjà mort.»
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			Turner s’éveilla d’un assoupissement très inconfortable. Il secoua les miettes de ses mauvais rêves et allongea les jambes. L’ombre portée par la couverture avait grandi, mais la chaleur était intense. Il se leva. L’atmosphère miroitait à une distance qu’il ne pouvait évaluer, comme une barrière translucide mais impénétrable. Le silence était sinistre, absolu, un silence qui, un jour, prévaudrait sur toute chose.

			Sa gorge était à vif, sa langue lourde. Il n’avait jamais eu aussi soif de sa vie, même durant les marches forcées à l’armée. C’était une sensation étrange, cette soif, cette vraie soif. Il n’utiliserait plus jamais cette métaphore. Il n’aurait plus soif de justice, ni de vengeance, ni d’amour. Il n’avait jamais rien désiré autant que le verre d’eau qu’il aurait voulu maintenant. Ce désir n’était pas confiné à sa gorge ou sa langue. Son corps tout entier murmurait ardemment, il sentait un désespoir grandir dans ses cellules, comme si tous ses nerfs, membranes et tissus, sa moelle épinière, savaient que ce qui allait suivre allait surpasser la simple douleur. La douleur pouvait être localisée, quelle que soit sa sévérité, et cela établissait au moins une forme de distance. Le tourment de la soif allait saturer son être, il sentait sa menace. Il se rendit compte que son corps avait peur et c’est ce qui l’effraya, d’une manière qu’il n’avait jamais connue.

			Il alla voir ses pièges à eau. Trois trous, chacun couvert de son fin film plastique, chacun scellé au sol par un minuscule remblai de terre courant sur ses quatre côtés. Il s’accroupit près du trou central, celui avec la cannette en alu. La feuille de plastique était opaque de condensation. Il ne parvenait pas à bien voir au travers. Il ôta les fragments d’os qui créaient le goutte-à-goutte. Ils étaient chauds, mais le film n’avait pas fondu à leur contact. Il s’était seulement légèrement distordu et le cône inversé conservait sa forme. À travers le flou gris, il vit une petite onde se former quand une goutte tomba sur une surface liquide.

			Il ôta les petits remblais de terre sur deux côtés du trou pour soulever un triangle du film plastique, et écarta vivement son visage de la puanteur qui en émana. Une infecte marmite de détritus humains cuisant à feu doux. Le distillateur était, en fait, une sorte de four. Là où il se tenait, la température était dans les quarante. Mais il aurait pu cuire un steak sur le toit de la voiture. Le trou n’était pas loin de fonctionner comme un micro-ondes. Du peu qu’il en savait, c’était exactement ce que c’était. Il ravala une soudaine envie de vomir et regarda dedans.

			Les organes – foie, poumons, cœur – n’étaient plus qu’une mixture de brun pâle et de gris, flétrie et suante. Non seulement la cannette d’alu était pleine à ras bord, mais il semblait, d’après l’eau piégée dans les creux autour de sa base, qu’elle débordait depuis un bon moment. Il drapa le triangle de film par-dessus son autre moitié et le laissa reposer. Avançant son pouce et son index comme une pince autour du haut de la cannette, il tira doucement. Ça résistait. Du bout des doigts, il brisa l’étreinte des organes desséchés et tira de nouveau. La cannette se libéra avec un bruit de succion. Un peu d’eau passa par-dessus bord. Il la leva lentement puis se remit debout et l’emporta vers un coin d’air propre du désert.

			Il porta ses lèvres jusqu’au bord et prit une minuscule quantité. C’était brûlant, mais c’était mouillé. Ça n’avait pas bon goût, mais sa langue hurlait « encore ». Il inclina la boîte et but à gorgées précautionneuses jusqu’à ce qu’elle soit vide. Il en voulait davantage. La cannette contenait 330 millilitres. S’il se souvenait bien, ce n’était pas l’estomac qui absorbait l’eau. Laisse-lui sa chance.

			Il regarda le soleil, à l’ouest. Encore deux heures, au moins, songea-t-il, même s’il n’avait jamais eu aucune raison de faire de tels calculs auparavant. Les deux demi-bouteilles dans les autres trous étaient trois fois plus grosses. Elles ne seraient pas encore pleines. Il alla regarder. À travers le plastique embrumé de la première, il ne pouvait voir que le bord de la bouteille et une goutte qui tombait, mais pas l’onde à la surface.

			Il s’agenouilla près du second trou et ravala sa nausée due à la puanteur. Il ne pouvait pas se permettre de vomir maintenant. Il remit la cannette dans l’espace cylindrique qu’elle avait laissé et redéplia le film plastique. Par endroits, il était collé à celui d’en dessous, à moitié fondu. Il avait commis une faute. Il aurait dû le tenir bien droit, boire l’eau sur place et replacer la cannette au plus vite. Il glissa sa main entre les deux feuilles et les sépara millimètre par millimètre. Il sentait sa sueur dégouliner sur ses sourcils. Il inclina la tête pour que les gouttes tombent dans le trou. La feuille fut enfin dépliée. Elle était froissée et pendouillait par endroits, mais la surface n’était pas trouée.

			Il en replaça le coin sur le sol et le cala avec le Z88. Il tendit les bords autant qu’il l’osa, essayant d’atténuer les froissements tout en reconstruisant le petit rempart de terre qui scellerait le piège à eau. Des déformations subsistaient. Le résultat final était une pâle imitation de sa forme plate originelle. Les vapeurs fétides reprirent leur condensation, mais les froissures, aussi superficielles soient-elles, formaient de nouveaux points de goutte-à-goutte, loin du haut de la cannette, qui en détournaient l’eau. Il replaça les éclats d’os dans leur cône froissé sans savoir s’ils servaient encore à quelque chose. Il se demanda si la sueur qu’il avait perdue pour reconstruire l’alambic vaudrait sa future récolte. 

			Il regagna sa tache d’ombre. Sa soif avait un peu diminué. L’eau du foie de Rudy, de ses intestins et de son cœur avait commencé à se frayer un chemin. La peur subsistait. Il allait souffrir ainsi pendant des heures, peut-être un jour, et puis il mourrait. Le genre de destin qu’il avait entrevu mille fois dans les journaux sans se préoccuper de lire les détails. Un événement sans importance aucune. Il pouvait bien regarder ça en face.

			Il se rappela le San.

			Turner allait traverser le désert, s’il y arrivait, dans la fraîcheur de la nuit. Il marcherait dans l’obscurité. Mais qu’il meure dans ce désert ou pas, il savait qu’il marcherait dans l’obscurité pour le restant de ses jours.
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			Iminathi se sentait comme chez elle chez Winston. Elle avait une clé et, en tant que son assistante, elle faisait souvent des courses pour lui, officielles ou domestiques. Elle rapportait des dossiers, allait chercher ses vêtements au pressing, les portait à la laverie. Elle remplissait son frigo, lui faisait son dîner, accueillait la femme de ménage le jeudi. Quand Winston n’était pas dans son bureau à La Diva, il emportait souvent de la paperasse à faire chez lui. Il évitait autant que possible le morne confinement administratif du poste de police. Elle ne sentit donc aucune gêne à se faufiler hors de son bureau pour espionner son rendez-vous avec Margot et Hennie.

			Il avait lieu dans le salon. Personne ne s’était assis. Le salon avait deux portes, une donnant sur le hall d’entrée, et l’autre – depuis laquelle elle les écoutait – qui ouvrait sur le couloir menant au bureau, à la salle de bains et aux chambres. Winston avait laissé cette porte entrouverte. Elle n’était qu’à trois pas du bureau.

			La première voix qu’elle entendit était celle de Winston.

			« La panne de voiture est un peu trop commode. Ça pourrait faire hausser des sourcils au Cap. »

			Elle avait eu raison, à la fois pour Turner et pour son père. Une fausse panne dans le désert.

			« On a nos propres sourcils au Cap, dit Hennie. Ils montent et ils descendent selon nos ordres.

			– Ça a été rapide, dit Winston.

			– Tu avais dit que nous ne pouvions pas simplement décrocher notre téléphone et acheter un capitaine, dit Margot. Mais c’est le capitaine qui nous a appelés.

			– Venter ? demanda Winston.

			– Il est en route, dit Margot. Quoi d’autre ?

			– Nous avons des cadavres à ramasser près de la ferme des Britz avant que les vautours ne rendent le boulot plus abominable, dit Winston. Un camion et de la main-d’œuvre digne de confiance aideraient bien.

			–  Pas de problème, dit Hennie.

			– Légalement parlant, la mort de la fille est à l’origine des événements d’aujourd’hui, dit Winston. Qui a tué la fille ? Jason. Point. Je suggère que Simon et toi fassiez vos dépositions aujourd’hui. Nous classerons l’affaire d’ici à ce soir, pour que Venter l’arrose d’eau bénite quand il arrivera. Demain, vos inspecteurs trouveront Turner et résoudront l’énigme – appelons ça “la vengeance de Rudy” – à partir des nombreuses preuves que d’après vous nous trouverons là-bas. Je pense tout de même que cela va faire tiquer d’autres policiers que Venter, mais personne ne voudra aller trop loin. Les flics dévoyés qui s’entretuent, ça laisse une sale odeur. Chacun sera heureux de la chasser plus loin. La seule carte inconnue qui nous reste, c’est Dirk.

			– Ne t’inquiète pas pour Dirk, dit Margot.

			– Il va falloir jouer un peu avec les médias, dit Winston.

			– On peut contrôler cette histoire, répliqua Margot.

			– Je ferais mieux de me mettre au boulot, alors », conclut Winston.

			Iminathi entendit du mouvement vers la porte d’entrée. Les voix s’éloignèrent.

			« Je veux que tu viennes dîner ce soir, dit Margot. Comme ça tu me diras ce que tu penses de Venter.

			– À quelle heure ?

			– Ça dépend de son heure d’arrivée. Je te dirai.

			– Est-ce que Dirk se joindra à nous ? » demanda-t-il d’un air réprobateur.

			« Peut-être pas, répondit Margot. Je vais voir ce que je peux faire. Et fais-nous une faveur, Winston, prends une douche et rase-toi. »

			Imi entendit la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer. Elle regagna le bureau, referma la porte et s’assit. Quelques instants plus tard, Winston apparut, agitant ses clés de voiture.

			« Le devoir m’appelle, dit-il. Qu’est-ce que tu vas faire ? »

			Imi se leva. Ils revinrent dans le salon.

			« Je vais à Kimberley, comme prévu.

			– Bien. Prends quelques jours. Laisse retomber la poussière. Elle finit toujours par le faire, même quand la tempête se fait calamité.

			– Merci de m’avoir écoutée.

			– Vraiment pas de quoi. Tu m’es très chère, tu sais. À cette époque de ma vie, tu es la seule personne à qui je peux dire ça. » Il lui adressa son sourire irrésistible. « J’espère que tu décideras de revenir – sans compter que je ne sais pas comment je vais faire sans toi – mais comme je t’ai dit, même si tu ne reviens pas, tu pourras toujours compter sur moi. »

			Imi l’embrassa sur la joue. Il rit doucement, et elle se sentit coupable.

			« Je vais chercher ma voiture », dit-elle. 

			Elle sortit du garage et trouva Winston qui l’attendait dans son grand Cherokee noir, vitre teintée baissée.

			« Appelle-moi », dit-il en souriant.

			Imi lui fit un petit salut de la main et s’engagea dans la rue. Il la suivit jusqu’à ce qu’ils atteignent la rue principale au nord de la ville. Puis elle tourna à droite et regarda dans son rétroviseur le Cherokee tourner à gauche et disparaître. Elle roula pendant un moment. Son cœur ne se battait plus contre sa tête ; ils étaient en accord. Elle était juste morte de peur. Mais que pouvait-il se passer de pire ? Un peu de honte ? Elle effectua son second demi-tour de la journée et revint vers la maison de Winston.
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			Au crépuscule, Turner pratiqua un peu ses notes tenues jusqu’à ce qu’un étroit ruban d’or sépare le soleil de l’horizon. Jouer face au ciel, souffler dans tout cet espace, lui donnait un volume qu’il n’avait jamais atteint auparavant, même en haut de la montagne. Il imaginait les notes s’élevant dans le désert jusqu’à la fin des temps, jamais entendues, mais libérées du violent désir de l’être. S’il avait pu figer cet instant et rester là pour l’éternité, il l’aurait fait. Mais la Terre tournait toujours et il fallait la rejoindre.

			Turner remit sa trompette dans son étui, qu’il rangea dans le coffre. Il vida son sac à dos. Chaque gramme allait compter. Il ouvrit le tiroir blindé et y mit son ordinateur. Il sortit son équipement de vision nocturne 2G+. Simon devait l’avoir vu, mais ils n’imaginaient pas qu’il pourrait marcher de nuit. Ils s’attendaient à le trouver déshydraté et évanoui bien avant d’en être arrivé là. L’équipement complet comprenait un masque mains libres, un désignateur laser longue portée et d’autres puissantes lentilles grossissantes. Ce soir, tout ce dont il avait besoin c’était de voir les traces de pneus devant lui, alors il ne prit que l’unité de base. Elle pesait trois cent cinquante grammes et avait la longueur d’une main. Il installa une pile neuve et mit l’appareil dans le sac.

			 

			Simon avait également laissé les barres énergétiques. La digestion consommait de l’eau. Elles étaient inutiles.

			Turner mit son Glock et son holster dans une des poches extérieures du sac à dos. Il ajouta un chargeur de rechange. Il ôta ses chaussures. Dans ses affaires, il avait une paire de chaussettes de randonnée neuves, moitié mérinos moitié synthétique. Il enleva les chaussettes qu’il portait, vérifia ses ongles de pied et enfila les neuves. Il laça ses chaussures, bien ajustées. Il faisait frais la nuit, sans humidité, mais à quel point pouvait-il faire froid ? Il se tiendrait chaud en marchant. Il empaqueta un gilet pare-balles poids plume et la couverture de survie.

			Il prit un sac à scellés et se servit du couteau Gerber de Rudy pour recueillir des petits morceaux de sel beige pâle. Bien plus que ce dont il aurait besoin, s’il en avait besoin. Comment savoir ? Il y réfléchirait. Il vida ses poches : il allait garder son insigne, son portefeuille et les clés de chez lui. Il prit la trousse médicale. Il colla tout ça dans ses poches latérales avec le Gerber.

			Il n’y avait presque rien dans le sac. Était-ce vraiment la peine de l’emporter ? Il en aurait besoin pour l’eau. Quand l’eau serait finie, il pourrait l’abandonner. Dans la boîte à gants, il trouva le vieux manuel du Land Cruiser dont il arracha la couverture en carton plastifié. Il la roula en entonnoir et la glissa dans l’embouchure de la seconde bouteille de deux litres à laquelle il n’avait pas touché. Il mit le bouchon dans sa poche et s’en alla vérifier le rendement de ses pièges à eau.

			Il ôta le film plastique du premier trou. La chaussure de Rudy était cimentée au fond du puits par une masse de sang séché noir et craquelé. La demi-bouteille logée dans la chaussure était presque pleine à ras bord. Il la dégagea avec précaution, la leva et but quatre petites gorgées. Elle était assez chaude pour se raser avec, mais pure et bonne. Il versa le reste dans l’entonnoir de la bouteille intacte, puis se dirigea vers le troisième trou.

			Il prit une grande inspiration et arracha le film plastique. Une puanteur épouvantable pénétra ses narines. Les entrailles s’étaient contractées et ratatinées en une sorte de pudding gris veiné. La demi-bouteille avait bougé quand la masse s’était solidifiée. Elle était pleine à ras bord et avait débordé. Il la sortit en la faisant tourner sur elle-même, perdant encore un petit peu d’eau. Il la renversa dans l’entonnoir et vérifia le niveau. Il atteignait, jugea-t-il, environ 1,7 litre. Ça semblait beaucoup, mais la preuve en viendrait dans quarante kilomètres, s’il arrivait aussi loin. Il allait avoir à peu près neuf heures d’obscurité. Cinq kilomètres par heure semblait une allure raisonnable. Il s’inquiéterait plus tard de la différence entre les cinq premiers et le dernier. 

			Il ouvrit le dernier puits. La cannette de soda avait encore débordé. Turner la libéra. Il se souvint qu’il valait mieux boire avant d’avoir trop soif et vida la cannette avant de la jeter dans les organes cuits. Bizarrement, malgré les circonstances, il sentit une pique de culpabilité à l’idée d’avoir souillé la nature. Il récupéra donc la cannette, qu’il jeta à l’arrière du Land Cruiser.

			Il plaça sa bouteille d’eau dans son sac à dos.

			La chaleur avait baissé mais demeurait vivace. Il regarda ce plateau de sel resté vierge et inviolé pendant des millénaires et qui était maintenant le théâtre d’atrocités. Le torse décapité de Rudy, avec un seul pied nu. Le vide ouvert, béant, entre ses côtes écartées. Sa tête coupée, le crâne fracassé, son visage cloqué, ridé et asséché par le soleil. Les trous puants, la chaussure incrustée dans le sang. Les taches cuisaient à la surface de l’ancien lit du lac, comme si le temps lui-même allait échouer à les effacer.

			Crépuscule au paradis. Coucher de soleil en enfer. 

			Turner resta un moment. Pour savoir qu’il était là. C’était là que sa vie l’avait mené. C’était là qu’il s’était amené lui-même, en quelque sorte. Même s’il avait été conduit jusqu’ici par la force, c’étaient ses propres choix – de nombreux choix – qui étaient à l’origine de tout cela. C’était sa place, maintenant, la sienne seule. Il intégra cette vérité. C’était dur, c’était amer, mais s’il ne faisait pas sienne cette dureté, il ne survivrait pas.

			Turner passa le sac à dos sur ses épaules, resserra les brides et attacha la ceinture de hanches. Il s’éloigna de tout ça et avança sur la plaque de sel sans un regard en arrière.
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			Iminathi était assise dans le noir, à l’arrière du Cherokee de Winston, et elle fixait la porte du bungalow en attendant qu’il sorte. Il s’était écoulé des heures depuis qu’elle avait fait demi-tour, des heures d’attente, mais ça lui avait donné le temps de s’habituer à ce qu’elle faisait et de se convaincre qu’elle n’était pas folle.

			Elle avait laissé sa Polo à deux kilomètres, à un endroit où elle était certaine que Winston ne pourrait pas la voir en passant. Après ça, elle avait couru, joggant jusqu’à la maison, y était entrée et avait coupé l’alarme. Elle avait récupéré la carte mémoire dans la poubelle, l’avait débarrassée des restes d’une omelette et replacée dans la petite poche de son jean. Puis elle avait pris une longue douche, rinçant ses cheveux à l’eau uniquement pour être sûre de pas porter la moindre trace de parfum. Elle avait essuyé et séché la douche avec une serviette prise dans le panier à linge sale, passé un jean, des baskets et un chemisier noirs pris dans sa valise avant d’enfouir son tee-shirt au fond du panier à linge. Elle avait appelé Sizani pour annuler sa visite, promettant de venir la voir bientôt. Elle avait mis son téléphone en mode silencieux, et trouvé le double des clés dans le tiroir du bureau de Winston.

			Quand Winston revint de la ferme des Britz, il était presque vingt heures, et il commençait à faire sombre. Lorsque Imi entendit le Cherokee et aperçut ses phares dévalant la route, elle remit l’alarme et sortit par la porte de derrière. Elle le regarda se garer et sortir de sa voiture. Il semblait fatigué. Il n’avait pas fermé la voiture, elle n’avait pas besoin de la clé. Des lumières s’allumèrent. Elle se faufila derrière la maison, jusqu’à la fenêtre de la salle de bains, et attendit d’entendre le bruit de la douche pour retourner dans l’allée et ouvrir la portière arrière du Cherokee.

			Le plafonnier s’alluma. La banquette arrière était vide. Elle s’assit, ferma la porte et attendit que la lumière s’éteigne. L’intérieur sentait le cigare. Il allait sortir dîner et elle ne voyait pas bien ce qu’il pourrait vouloir emporter, il n’aurait aucune raison d’ouvrir les portières arrière ni de regarder le sol derrière son siège. Les fauteuils avant étaient larges et hauts, les fenêtres teintées de noir. Elle se mit à surveiller la façade de la maison.

			Trente minutes plus tard, Winston réapparut en costume noir, chemise blanche et cravate. Imi s’allongea par terre, sur le dos, la tête derrière le siège du conducteur. La porte s’ouvrit, le plafonnier s’alluma, elle sentit le poids de Winston aplatir le siège contre sa tête. Le moteur démarra et une sonate pour piano de Beethoven s’envola gentiment d’une demi-douzaine de haut-parleurs. Elle était en route vers la propriété pour la première fois depuis dix-huit mois.

			Margot n’avait jamais approuvé sa relation avec Dirk. Ce n’était pas simplement la couleur et les origines modestes d’Iminathi – elle doutait que Margot approuve même la duchesse de Cambridge – mais son statut l’avait rendue inacceptable dès le début. Tant que Margot avait considéré que leur relation n’était qu’une passade et un caprice de jeune homme, elle l’avait supportée. Par moments, lors de certaines soirées, elle avait même semblé heureuse de montrer la petite amie de son fils aux invités, comme preuve des valeurs libérales de la famille. L’apparence d’Imi avait aidé. Elle ne pensait pas être vaniteuse – ça n’avait pas vraiment lieu d’être dans un trou comme Langkopf, et de toute façon elle avait toujours voulu s’en sortir grâce à son intelligence – mais elle savait qu’elle était la plus jolie femme à deux cents kilomètres à la ronde. Il y avait peu de compétition, mais Dirk avait beaucoup plus de choix à Pretoria. Quand il l’avait demandée en mariage, Imi était passée du statut de fréquentation temporaire tolérable à celui de pire ennemie de Margot.

			Winston ralentit en approchant de la route principale. Mais au lieu de prendre à droite vers la propriété, comme elle s’y attendait, il tourna à gauche vers la ville. Pourquoi ? Soit il allait chercher quelque chose au bureau ou au poste, soit un passager. Ou des passagers. Son ventre se serra d’anxiété. Elle se répéta : le pire qu’il puisse faire, c’est te renvoyer chez toi. Quelques instants plus tard, la voiture tourna à gauche et s’arrêta. Ni le bureau ni le poste de police. L’hôtel ? Winston sortit en laissant tourner le moteur, la musique en marche. Elle aplatit son corps contre les sièges du mieux qu’elle pouvait.

			Winston remonta en voiture. La portière côté passager s’ouvrit et quelqu’un entra. Elle ne pouvait pas voir qui, mais elle supposait que ce devait être le capitaine de Turner, Eric Venter, dont le nom était apparu pendant le curry et que Margot attendait. La portière se referma et ils reprirent la route.

			« Belle voiture, dit Venter. Vous devriez voir la mienne. »

			Sa voix ressemblait à celle d’un homme en proie à un énorme stress, et qui essaie d’avoir l’air détendu. La performance de Winston était bien plus convaincante.

			Il rit doucement. « Le coût de la vie est faible ici, même si le coût de la mort a vraiment grimpé ces derniers jours.

			– Je suis surpris qu’une ville de cette taille puisse s’offrir plus qu’un sergent.

			– En effet, la ville ne peut pas. Les détails de cet arrangement ne vous concernent en rien et il serait impoli de ma part d’entrer dans les détails du vôtre. Cela dit, j’aimerais que la nature de notre association, et les tâches qui nous incombent, soient tout à fait claires.

			– Je vous en prie, allez-y.

			– Notre premier rôle dans cette affaire, capitaine Venter, est de résoudre deux crimes majeurs à la satisfaction de nos procureurs respectifs. Le coupable de l’homicide d’une jeune fille, et le meurtre d’un officier de police.

			– Alors l’adjudant Turner a été assassiné ?

			– Il est en train de l’être, pendant que nous parlons. Son corps sera découvert dans le désert demain matin. Cause de la mort : déshydratation.

			– Il est en train de mourir de soif ? 

			– Ça vous dérange ? »

			Il y eut un silence momentané, couvert par un passage de Beethoven.

			« Non, c’est juste que je m’attendais à une mort par balles.

			– Vous découvrirez que ce plan est plus subtil. Il est même ingénieux. 

			– Je suis intrigué.

			– Hennie en revendique la paternité. J’avoue que j’ai du mal à y croire. Non seulement la théorie est réglée comme du papier à musique, mais tous ceux qui auraient pu causer des ennuis se sont retirés du jeu. L’histoire que nous racontera l’homme mort est celle que nous voulons entendre. Ce qu’on attend de nous, c’est que nous suivions la procédure d’enquête habituelle, et que nous en tirions les conclusions évidentes. Nous n’aurons pas besoin de fabriquer, d’effacer, de dissimuler ou de mentir, en dehors d’une ou deux omissions discrètes. Personne ne sera capable de nous mettre en faute, ni dans le raisonnement, ni dans les faits.

			– Je suis ravi de l’entendre. »

			Iminathi était bringuebalée par les courbes. Ils étaient sur la route privée menant à la propriété.

			« Dépositions des témoins, enregistrements téléphoniques, photos et beaucoup d’autres indices prouveront, avec force, que dans la première affaire, Jason Britz a tué la fille au Cap alors qu’il était en état d’ivresse au volant d’un véhicule. Et dans la seconde, que Rudy Britz a enlevé l’adjudant Turner, avec l’intention de le tuer pour venger son neveu et de l’enterrer dans le désert. Turner l’a tué en légitime défense, mais il est mort de soif. Tout ce que nous avons à faire, c’est accomplir notre boulot avec diligence et nous assurer que les autres, particulièrement au Cap, n’accomplissent pas le leur avec un zèle excessif.

			– La diligence est la raison de ma présence ici. 

			– Nos propres déclarations seront capitales dans le cas Turner. Il m’a appelé immédiatement après la mort de Jason Britz et m’a dit que durant leur entretien, Jason avait tenté de lui tirer dessus avec un fusil à pompe. Turner a été contraint de tuer Jason en légitime défense, ce que confirment des résidus de poudre sur la main droite de Jason.

			– Oui, Turner m’a appelé pour me livrer la même information. » 

			Venter semblait nettement plus à l’aise maintenant.

			« Alors nos dépositions se confirment. Jason s’était injecté des stéroïdes juste avant leur discussion. J’en ai trouvé une réserve dans sa ferme avec une seringue tachée de sang, et j’ai identifié et photographié une trace de piqûre sur son bras. 

			– La rage des stéroïdes. L’explication parfaite pour sa pulsion meurtrière, une fois confronté à sa culpabilité dans la mort de la fille. »

			Winston laissa échapper un nouveau rire. « C’est joliment formulé, capitaine. Je vois que nous n’avons pas à nous inquiéter.

			– Nous avons besoin de dépositions pour appuyer la mort de la fille.

			– J’en ai deux. Hendricks et Dube, déjà rédigées, imprimées, et signées devant témoins. Vous pourrez les lire pour voir si elles ont besoin d’être révisées ou augmentées. Je suis curieux et, avec tout le respect dû à son âme… cette fille des rues – pourquoi n’en avez-vous pas référé directement à mon commissariat dès le départ ? Pourquoi envoyer un officier à mille kilomètres dans le but d’arrêter un conducteur ivre ?

			– J’ai dit à Turner de vous refiler le dossier, mais il savait que Dirk était coupable. Et il savait qu’il était le fils de Margot Le Roux.

			– N’importe quel idiot pouvait deviner que Margot avait forcément une emprise sur une minuscule unité de police rurale. Ma question est : pourquoi l’avoir laissé venir ici ? »

			Cette fois, ce fut au tour de Venter de s’esclaffer. Mais il n’y avait aucune chaleur dans son rire, juste une certaine satisfaction cynique. « Il aurait été difficile de l’arrêter, et je n’avais aucune raison d’essayer. Ça vous a causé pas mal d’ennuis pour le stopper, à Margot et à vous. Et vous me dites que ça ne lui a pas suffi.

			– Je vois ce que vous voulez dire. Il y a beaucoup de choses admirables chez cet homme.

			– Turner est le meilleur inspecteur que j’aie jamais commandé. Le colonel le charrie souvent en l’appelant le Lion de Nyanga. Une fois qu’il a repéré sa proie, elle n’est plus que de la viande. Il ne truquera pas les preuves, ne déformera pas la vérité au tribunal. Il est la méticulosité même. Mais Turner est un paradoxe. Il méprise la police – notre brutalité, notre corruption, notre histoire – et pourtant il est policier. Il a une passion pour la justice. Je préfère ne pas imaginer comment il pourrait la satisfaire autrement.

			– Un révolutionnaire, dit Winston. Un genre d’entriste, comme Trotski le formulait.

			– La seule chose que je sache sur Trotski, c’est qu’il a été assassiné avec un pic à glace.

			– Mais vous êtes un détective et le cas Turner vous fascine. Vous devez bien avoir une théorie.

			– J’ai fait quelques recherches, en effet. C’était remarquablement difficile. Turner ne révèle rien de lui-même et les dossiers officiels sont incomplets. Vous n’imaginez pas combien de gens ont tout simplement disparu.

			– Oh, si.

			– Du peu que je sache, la sœur aînée de Turner a été battue à mort à coups de sjamboks 8 par deux policiers. Des policiers noirs. Pendant une manifestation quelconque. Vous vous souvenez comment c’était…

			– Je m’en souviens, oui.

			– Turner devait avoir neuf ans, me semble-t-il. Je me suis souvent demandé s’il n’y avait pas assisté.

			– Donc c’est pour ça que vous l’avez trahi. Parce qu’il est tout ce que vous n’êtes pas.

			– Vous savez, c’est exactement la manière dont je me l’explique à moi-même. Et vous, pourquoi l’avez-vous trahi ?

			– Parce que je suis vieux, que je tiens à mon confort et que je manque du courage qui ferait de moi un homme meilleur. Une fois encore, Margot s’est débrouillée pour rassembler la parfaite équipe pour servir ses volontés. »

			Aucun des deux hommes ne parla pendant un moment. Iminathi clignait des yeux pour chasser ses larmes.

			La voiture ralentit. Winston dit : « Nous y sommes.

			– Je suis très impressionné.

			– C’est fait pour. À moins qu’ils ne le fassent les premiers, inutile de discuter de nos devoirs pendant le dîner. Vraiment, ce serait discourtois. Nous n’avons rien à leur dire qu’ils ne sachent déjà. Ils ne nous ont pas invités par courtoisie, mais pour sceller ce pacte avec le diable dans un cadre faussement chaleureux et nous faire une innocente démonstration de force.

			– Je vois. »

			Ils s’arrêtèrent brièvement au poste de garde de l’entrée et reprirent leur route vers la maison.

			« Si Dirk Le Roux se joint à nous, continua Winston, il est impératif qu’il n’apprenne rien de nous, sur l’une ou l’autre affaire.

			– Entendu.

			– Il ignore tout de l’accident et de la mort de la fille. Il n’a même pas idée que cela a eu lieu. Et cela doit rester ainsi. Il est au courant de la mort de Jason, mais pas de sa vraie raison. Margot lui a dit qu’il y avait eu une attaque contre sa ferme. J’inventerai quelque chose, si ça arrive sur le tapis. Vous, vous n’avez aucune raison de savoir quoi que ce soit à ce sujet.

			– Et si Dirk demande pourquoi je suis là ? 

			– Nous sommes de vieux amis, pas vrai ? À nous deux, nous totalisons soixante-dix ans de maintien de l’ordre, à travers des temps historiques et troublés. Cette petite réunion était prévue depuis quinze jours, depuis que vous savez que vous passeriez par Langkopf. Au cas où, vous pourrez dire ça, non ? 

			– Ce sera avec plaisir.

			– Dirk sera parti d’ici à deux jours, et alors nos vies reprendront leur cours.

			– C’était un excellent briefing. Merci. Je suis venu jusqu’ici sans trop savoir à quoi m’attendre.

			– Notre tâche sera une promenade de santé. Le plus gros défi sera d’apprécier ce dîner. Évitez la politique, louez la nourriture, admirez le décor et invitez Hennie à pontifier sur les sports. Il fait ça à merveille ! »

			Winston se tut et coupa le moteur. Venter et lui sortirent et refermèrent leurs portières. Iminathi attendit que le plafonnier s’éteigne avant de se redresser sur la banquette arrière. Il y avait des caméras tout autour de la maison, mais elle ignorait avec quelle attention elles étaient surveillées. Elle avait décidé de ne pas essayer de les éviter ; si elle avait l’air de rôder alentour, on la signalerait. À travers les vitres teintées, elle vit Hennie accueillir les invités devant la porte d’entrée. Ils pénétrèrent tous trois dans la maison. Iminathi ouvrit la portière arrière et sortit de la voiture.

			Un Range Rover rouge était garé, parallèle au Cherokee. Elle traversa l’étendue de gravier qui les séparait et exécuta une pantomime devant un rétroviseur extérieur, comme si elle vérifiait son maquillage et sa coiffure. Un intrus n’aurait pas fait cela. Si un garde la surveillait, elle espérait qu’il supposerait qu’elle faisait partie des invités et qu’il hésiterait à déranger la maisonnée pour une fausse alerte. Elle n’avait vraiment pas l’air dangereux. Elle avança vers la porte d’entrée, puis tourna et emprunta le chemin qui menait à la terrasse et à la cuisine.

			Si elle parvenait à trouver Dirk, elle aurait suffisamment de temps pour lui dire ce qu’elle savait avant qu’on la fasse taire. Dirk et Winston ne laisseraient personne lui faire de mal. Si Dirk s’en tenait à leur plan d’abandonner Turner à la mort, alors elle aurait au moins fait ce qu’il fallait. Elle aurait essayé. Elle pourrait laisser tout ça derrière elle avec la conscience tranquille.

			Sur la terrasse, une table était dressée avec des chandelles, pour cinq personnes. Iminathi franchit la porte vitrée et entra dans la cuisine au moment où Lisebo arrivait du couloir avec un vase de fleurs. Le cuisinier était penché sur ses fourneaux. Lisebo regarda Imi, avec une surprise presque imperceptible. Comme tous les domestiques chevronnés, Lisebo était experte dans l’art de masquer ses émotions pendant le travail. Iminathi lui adressa un grand sourire chaleureux.

			« Bonsoir, Lisebo. Comment vas-tu ?

			– Mademoiselle Imi, je vais bien, merci.

			– Où est Dirk ?

			– Je ne sais pas. Probablement dans sa chambre.

			– Il descend pour dîner ?

			– Non, je dois lui porter un plateau en haut. Dois-je en apporter deux ?

			– Non merci, Lisebo. Nous ne voudrions pas que Mme Le Roux sache que je suis là. Si ça ne te pose pas de problème. »

			Iminathi comptait sur son désir de ne pas se mêler des affaires de la famille.

			Lisebo la fixait du regard. « Les affaires de M. Dirk ne regardent que lui. Si tu étais passée deux minutes plus tôt, je ne t’aurais pas vue.

			– C’est sans doute à ce moment-là que je suis passée. »

			Iminathi sourit avec gratitude. Elle se glissa hors de la cuisine et rejoignit l’escalier extérieur. À pas feutrés, elle grimpa rapidement les marches de tek et s’avança à l’étage. Elle entendait le rire de Hennie qui montait de l’escalier principal, tout au bout du couloir. Elle atteignit la porte de Dirk, l’ouvrit et entra sans frapper.

			La pièce était telle qu’elle s’en souvenait. Des portes vitrées sur toute la hauteur formaient un angle au coin de la maison et ouvraient sur un large double balcon. Les murs étaient tendus de soie blanche et le plafond de papier doré. Plancher de chêne, quelques tapis, un énorme lit en tek avec des montants chantournés et un Schnabel encadré au-dessus de la tête de lit, son cadeau d’anniversaire pour ses vingt et un ans. Un canapé vintage en cuir vert. Dirk était assis sur le balcon, avec une bouteille de whisky. Il ne l’avait pas entendue rentrer. Imi, prise dans un flot d’émotions mêlées, s’arrêta non loin de la porte.

			« Dirk ? »

			Il se retourna et la regarda fixement. Pendant une seconde, elle vit la tristesse qui l’avait préoccupé. Puis ses yeux brillèrent et il se leva en souriant avec une joie stupéfaite.

			« Imi… Mon Dieu… »

			Elle ouvrit les bras et il l’étreignit. La tête contre sa poitrine, elle sentit qu’elle retrouvait l’endroit où elle se sentait le plus en sécurité. Elle tendit le visage vers lui et ils s’embrassèrent. Le désir avide qui ne les avait jamais quittés la submergea et elle recula, passant son chemisier par-dessus sa tête.

			En quelques secondes, ils furent nus sur le lit. L’univers sembla rétrécir jusqu’à ne plus contenir que leur chair, leur besoin désespéré de fusion. Les morts étaient oubliés, le mourant aussi, autant que les meurtriers complotant à l’étage en dessous. Le monde au-delà de cette chambre n’était plus qu’un rêve malade et toxique qu’il fallait abandonner pour toujours. Cette chambre était le seul monde réel, un monde de peau, de muscles, de lèvres, de langues, plein d’une sensation si aiguë qu’elle en était douloureuse. Là où l’amour qui n’était jamais mort pouvait enfin être réaffirmé. Elle avait lu que l’amour et le désir étaient différents, qu’on pouvait faire confiance à l’un mais pas à l’autre. Elle n’y croyait pas. L’essence de ses sentiments pour Dirk était physique, innée, sauvage même, et si ce n’était pas de l’amour et qu’on ne pouvait pas lui faire confiance, en quoi d’autre pouvait-elle croire ?

			Dirk alla ramasser le plateau qu’on avait déposé devant sa porte puis la ferma à clé. Ils mangèrent comme ils avaient fait l’amour, comme de jeunes animaux. Ils rirent. Ils parlèrent peu, et il ne fut pas question de la vie en dehors de cette chambre, ni du passé, ni du futur, seulement du présent qui n’avait pas de fin. Ils se jetèrent l’un sur l’autre sans se quitter des yeux et firent de nouveau l’amour. Quand Margot frappa à la porte, Imi ne ressentit aucune peur, et elle ne vit aucune peur chez Dirk non plus. Il lui dit simplement «Va-t’en ». Et Margot s’en alla. Ils éteignirent les lumières et firent l’amour dans le noir, étirant le plaisir jusqu’à ce que leurs corps n’en puissent plus. Allongés sous le drap, ils étaient heureux.

			Minuit vint et Dirk s’endormit. Iminathi se glissa derrière lui, le bras autour de sa taille. Elle entendit une voiture partir et une porte se refermer. Le silence retomba. Dirk et elle avaient atteint quelque chose de magique et pourtant, malgré toute sa satisfaction, elle n’arrivait pas à dormir. Lentement, cet autre monde émergeait de la nuit, rampant à nouveau vers elle. Quelque part dans toute cette noirceur, un homme de bien était seul et se battait pour sa vie. Il fallait qu’elle réveille Dirk pour lui dire. Il fallait qu’elle aide Turner. Elle allait le faire. C’était pour ça qu’elle était ici. Encore quelques instants de peau, juste un petit peu plus d’amour.

			

			
				
					8. Le sjambok, ou sambok, héritage de l’esclavage et de l’apartheid, est un fouet à lanières nouées employé par les forces de police sud-africaines, par exemple pour contrôler les émeutes.
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			Turner mit une pincée de sel sur sa langue. Si c’était dangereux, ce ne serait probablement pas suffisant pour le faire tomber. S’il devait tomber, c’était déjà écrit. Mais si ça lui faisait du bien, ça pourrait l’aider à se maintenir en vie. Il avala. Le goût était fort et piquant et sa bouche s’emplit de salive. Il avala encore. Une sorte de savoir caché dans ses nerfs, son corps, semblait approuver.

			Il leva sa bouteille de plastique à la lumière de la demi-lune. Il restait quatre doigts d’eau. Il dévissa le bouchon et porta le goulot à sa bouche. L’eau était fraîche désormais. Il but tout. Un plaisir bref et exquis et ce fut fini. Il étudia la bouteille. Pour la remplir, il s’était dépouillé des derniers vestiges de son humanité. Et maintenant, elle était vide.

			Il était assis en tailleur sur le sable près d’un bosquet de broussailles. Il regarda sa montre. Il était 11 h 58. Il avait marché pendant presque six heures, se reposant cinq minutes toutes les heures. Il était fatigué et il avait faim, et encore soif. Ses pieds allaient bien. Pas d’ampoules. Ses chevilles et ses genoux, en revanche, lui faisaient mal. Il ignorait quelle distance il avait parcouru. Il avait compté sur cinq kilomètres par heure, mais doutait de les avoir faits. Il n’avait pas trop poussé. Il avait essayé d’harmoniser ses mouvements avec l’énergie Qi du désert. Terre et feu.

			Le plateau de sel lui interdisait les longs pas rapides. Ses talons s’enfonçaient dans la croûte et il peinait à les arracher du sol. C’était un petit frein, imperceptible sur quelques pas, mais qui coûtait après un millier. Il avait appris à faire des pas plus courts, plus légers, ses pieds bien parallèles, comme sur des rails, à la manière de son sifu 9 chinois. Son pas avait ralenti, mais il sentait que l’énergie économisée valait bien cette perte de temps. Temps, distance, vitesse, énergie, hydratation. Aller trop vite lui coûterait en sueur et en fatigue, trop lentement en distance et en temps. Il aurait fallu trouver l’équilibre parfait, mais il y avait trop de variables à calculer. Il devait y aller à l’instinct.

			Pendant les trois dernières heures, il avait marché sur de la roche, du sable et des broussailles du désert. Le sol était plus ferme mais il y avait d’autres problèmes. Les petites pierres qui roulaient sous ses pieds le déséquilibraient ; minuscules faux pas, chaque infime correction gaspillait de l’énergie, tirait sur les ligaments, l’épuisait. Le pouvoir du désert résidait dans sa lenteur. C’était un terrain qui, par essence, consumait de vastes quantités de temps. Il avait été forgé par d’innombrables millénaires qui étaient encore en son cœur. Rien ne marquait le passage du temps. Aucun arbre ne grandissait et aucun ne s’abattait, aucune fleur ni brin d’herbe, aucun glacier ne changeait, aucun ruisseau ne coulait, aucune espèce ne prospérait avant de mourir. Tout ce qui était soumis à la finitude avait déjà disparu depuis longtemps et rien ne reviendrait jamais plus. Tout mouvement avait été banni dans les limbes les plus extrêmes du perceptible. Des broussailles grisâtres et desséchées qui luttaient pour atteindre la hauteur d’une cheville avant de mourir, tel était le plus grand triomphe de la vitesse ici. S’il luttait contre la lenteur, elle allait l’anéantir.

			Il décida d’abandonner le sac à dos. Il prit son pistolet et attacha le holster sur sa hanche. Il accrocha le couteau Gerber à sa ceinture. Il mit son insigne dans une poche, avec quelques billets et une carte de crédit. Il garda son chapeau. Il colla l’appareil de visée nocturne sur son œil. Les traces de pneus étaient toujours là. Se repérer, au moins, n’était pas vraiment un problème. Sur le sol rocheux, chaque trace de pneu était inconstante, disparaissant parfois pendant une dizaine de mètres. Mais il y en avait quatre. L’image noir et vert révélait toujours quelque imperfection due à l’homme dans la poussière ou la broussaille. Turner distinguait une marque à cinquante mètres, puis baissait l’objectif monoculaire et marchait à l’aveugle vers elle avant de chercher la suivante.

			Sa destination se résumait à cette prochaine trace. Il ne pensait pas à la route. Il ne pensait pas aux kilomètres. Garde ce petit objectif, vas-y doucement, passe-le à la moulinette, change la montagne en poussière, la mer en sable. Il se sentait plus vulnérable sans le sac à dos, plus nu. Marche, trouve ton chemin, marche, trouve ton chemin. Recommence… L’ennui était immense, mais il en faisait un but. S’il laissait l’ennui l’irriter, il le consumerait de fatigue. Ressentiment, ennui, impatience, désir, espoir, tous le saperaient, molécule par molécule. Il se rendit, abandonnant son esprit à cette répétition morne et dénuée de sens. Il embrassa la lenteur.

			Il ne pensait pas. Penser nécessitait de l’énergie, à la fois mentale et physique. En dehors de celle du prochain pas, de la prochaine marque, aucune pensée ne pouvait lui être utile. Les seuls sujets qu’il pouvait envisager étaient sinistres : le sang et la mort derrière lui, le sang et la mort qui l’attendaient. Il ne se laissait aller à aucune rêverie, aucun souvenir. Qu’ils évoquent plaisir ou regret, colère ou tristesse, eux aussi allaient l’affaiblir, parce qu’ils n’appartenaient pas à ce monde lent et sec, ce monde qui avait tout détruit à sa surface hormis la poussière, la roche et les plus nues et squelettiques des plantes, un monde qui s’était défini en tuant tout ce qui bougeait. Il ne voyait guère de beauté ici. Il ne la cherchait pas. La beauté ne ferait que l’affaiblir elle aussi.

			On était mardi. Il lui restait cinq heures avant le lever du jour, les conditions empireraient alors. N’y pense pas. Ne pense pas tout court. Il s’arrêta et leva l’objectif monoculaire pour scanner l’horrible flou verdâtre, cherchant son prochain repère. Là-bas.

			Turner reprit sa marche.

			

			
				
					9. « Enseignant » ou « maître », en chinois.
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			Ils s’éveillèrent juste après 6 heures et, sans attendre que leurs rêves ne s’effacent, ils refirent l’amour avec le même appétit animal qui les avait consumés toute la nuit. Puis Iminathi s’assit et étreignit ses genoux, cachant son visage entre ses bras. Elle avait peur. Pendant quelques heures elle avait eu tout ce qu’elle voulait, tout ce dont elle avait besoin. Maintenant, à la lueur du jour, elle allait tout perdre.

			« Je vais à Pretoria demain, dit Dirk. Tu viens avec moi ?

			– J’adorerais, répondit-elle sans le regarder. 

			– Imi, qu’est-ce qui ne va pas ? »

			Elle alla jusqu’à la salle de bains et s’y enferma. Elle se doucha rapidement, se drapa dans une serviette et se regarda dans le miroir. Dirk avait changé depuis la dernière fois. Pas radicalement changé, mais il semblait plus fort, plus à l’aise avec lui-même. Peut-être parce qu’il était avocat, désormais. Si elle gardait le secret – si elle se joignait à Margot pour protéger Dirk de la vérité –, il y avait une chance pour qu’ils puissent de nouveau être ensemble, hors de portée de Margot. Elle ne laisserait pas Margot l’intimider ni la manipuler une deuxième fois. Elle la mettrait au pied du mur. Mais alors ce secret, et tout ce qu’il représentait – lâcheté, convoitise et meurtre pour plus de convoitise encore –, empoisonnerait tôt ou tard l’amour qu’elle éprouvait. Elle sentait déjà ce poison. Seulement, si elle expliquait à Dirk qu’il était un meurtrier, que sa mère était une meurtrière, elle prenait le risque de le perdre pour toujours, ici et maintenant.

			Elle regagna la chambre.

			« Faut que j’aille pisser », lâcha Dirk. 

			Pendant qu’il était dans la salle de bains, Imi sortit la carte mémoire de son jean. L’ordinateur de Dirk était sur le canapé, en veille. Elle toucha la barre d’espacement et l’ordinateur réclama un mot de passe. Dirk réapparut, une serviette autour de la taille.

			« C’est quoi ton mot de passe ?

			– Il n’a pas changé. »

			Elle le tapa et il eut l’air heureux qu’elle se le rappelle. Elle inséra la carte mémoire et se releva pour lui faire face.

			« Je ne suis pas venue ici pour retomber amoureuse.

			– Je n’ai jamais cessé de t’aimer.

			– Moi non plus. »

			Il cilla, intrigué, et commença à formuler une question. « Alors pourquoi…

			– Après. J’ai quelque chose à te montrer. C’est difficile, douloureux et choquant. Ça pourrait changer tes sentiments pour moi. Mais tu as le droit de savoir. Je crois que c’est ce que tu voudrais. D’autres te l’ont caché. Des gens sont morts pour ça. Mais je ne peux pas, parce que je t’aime.

			– Mais de quoi tu parles ? »

			Elle s’accroupit devant l’ordinateur, ouvrit le dossier et lança la vidéo. Dirk regardait par-dessus son épaule. Les toutes premières secondes d’un plan tremblotant de la ferme de Jason apparurent. Elle appuya sur pause. Elle n’avait pas le courage de regarder le visage de Dirk, elle ne savait pas ce qu’elle y verrait.

			« C’est la ferme de Jason », dit-il. Il remarqua l’heure et la date figées sur l’image. « Hier matin ? » Sa voix se marqua d’une autorité soudaine. Sa voix d’avocat. « C’est une caméra embarquée. Comment as-tu eu ça ?

			– C’est brutal. C’est triste. C’est horrifiant, même pour moi. Je ne peux pas le regarder avec toi. Tu dois le regarder seul. »

			Le regard de Dirk s’emplit de questions et de sombres pressentiments.

			Imi savait qu’il était au courant pour la mort de Jason. Une mort violente, inattendue et inutile. Elle savait – elle avait su, elle avait senti, elle avait embrassé l’espoir de soigner la blessure avec de l’amour – que le chagrin de Dirk était un élément de l’intensité de la passion sexuelle dans laquelle il, et elle, avaient plongé. Elle l’avait partagée, pour se soigner elle aussi. Quand la mort vous est jetée à la gueule – les tueries, la terreur et les coups de fusil à pompe –, la seule réponse intelligente, aussi primitive qu’elle puisse être, c’est l’affirmation fondamentale de la vie.

			Elle perçut la confusion de Dirk, son effroi. Ce qu’il allait découvrir était pire que tout ce qu’il pouvait imaginer. La logique implacable de la réalité ne pouvait être réfutée. Son meilleur ami était mort, et la fille sans nom était morte, parce que Dirk avait trop bu d’eau-de-vie de pêche, au mauvais endroit et au mauvais moment. Il ne s’était pourtant agi que de quelques mètres et d’une poignée de secondes. 

			Son cœur se serra. C’était à lui qu’elle infligeait ce tourment ; pas à un autre. Elle comprit soudain pourquoi Margot était allée aussi loin pour le préserver. Elle avait peur de la culpabilité et de la rage auxquelles il avait droit. Mais elle avait encore plus peur qu’il voie l’issue de secours que Margot avait créée, et qu’il la choisisse. Comment pourrait-il ne pas la voir ?

			Dirk était la clé, le centre de tout. Il l’avait toujours été, même s’il ne le percevait pas. Dirk et la fille sans nom. Ils l’avaient tous compris bien avant Imi. Jason, Hennie, Winston, Margot, Simon, Rudy, Venter… et avant tout Turner, qui avait choisi de risquer la mort, et refusé le profit. Maintenant six hommes étaient morts. Les Britz, qui avaient travaillé cette terre pendant cent trente ans, avaient été anéantis. Turner lui-même était mourant…

			Désormais, ils étaient tous impuissants. Et elle aussi. Tout était entre les mains de Dirk, là où ça aurait toujours dû être. C’est elle qui avait fait ça. Elle ne pouvait rien faire ni dire de plus.

			« Je t’attends sur le balcon. »

			Imi fit glisser la porte vitrée, sortit et referma derrière elle. Elle s’assit, tournant le dos à la chambre, et regarda le paysage en essayant de ne pas penser. Ce domaine était magnifique, un vrai miracle dans un pays sans eau. Cela lui fit penser à Turner.

			Elle était certaine qu’il était toujours en vie. Il était encore temps, si Dirk voulait bien l’aider. Et pourtant, elle avait honte d’avoir manqué de courage pour lui montrer la vidéo hier soir, comme elle l’avait prévu. Elle était encore secouée par l’intensité de ce qui s’était passé. Elle ne l’avait pas planifié ni même espéré. Ça avait déferlé sur elle comme une vague émanant de tout ce qu’elle était, corps et âme. Elle avait senti la même chose chez Dirk. Pourtant la civilisation était due en grande partie à l’étouffement de tels sentiments.

			Elle s’était étouffée elle-même, trahie, pour la petite maison minable avec laquelle Margot l’avait achetée. Elle n’avait jamais laissé à Dirk l’occasion d’affronter Margot. Elle avait mis fin à leur relation comme Margot le voulait, sans donner d’explications à Dirk. Elle avait eu plus foi en la mère qu’en son fils. L’homme qu’elle aimait.

			Si elle avait cru en lui, en son amour, en son propre droit à être ainsi aimée, en sa propre valeur, alors peut-être que la fille inconnue serait encore en vie et que Turner ne serait jamais venu ici. Elle s’était mise à genoux devant le pouvoir et elle avait elle-même refermé le collier autour de son cou. Elle aurait pu quitter cette ville n’importe quand. Ça avait été une évidence pour Turner. Son conseil lui était apparu comme une sorte de fantasme. Elle s’était trompée comme tous les autres. Et si maintenant Dirk ne se joignait pas à elle pour sauver la vie de Turner, son cœur se briserait. Mais elle n’aurait aucun droit de le juger.

			Elle essaya de s’éclaircir les idées. Dans quelques minutes, elle allait devoir être très claire. Elle fixa son attention sur le paysage, aussi parfaitement coupé du monde extérieur que le jardin d’Éden. Les massifs de fleurs et les pelouses, l’arboretum et les bassins étaient un exploit extravagant de conception – et plus que cela, le fruit d’un esprit pas tout à fait équilibré.

			Ce qui l’avait toujours fascinée dans l’incroyable domaine de Margot, c’était que personne ne voudrait jamais l’acheter pour plus d’une fraction de ce qu’il avait bien pu coûter. Aucune personne à la tête d’une telle fortune ne rêverait de s’installer dans une petite ville d’éleveurs de moutons, de mineurs et de taudis, à deux heures d’avion d’un restaurant décent, où même les épineux luttaient pour survivre. Margot avait dû en avoir parfaitement conscience dès le début. Surtout elle. Mais elle n’avait pas construit son domaine pour le vendre. Elle l’avait construit pour y vivre, ici, sur sa terre. La terre où elle s’était battue pour grandir et avait prospéré au-delà de tous les rêves les plus fous – sauf peut-être les siens. Mieux vaut régner en enfer que se retrouver invité à des cocktails au paradis.

			Iminathi avait déjà ressenti maintes fois ces sentiments contradictoires envers cette étrange, et extraordinaire, femme tourmentée qui avait, entre autres choses, bâti ce jardin démesuré et hors norme au beau milieu d’une terre aride. Imi la craignait et la haïssait ; elle avait pitié d’elle et elle l’admirait. Elle l’inspirait. Qu’aurait bien pu construire Imi avec les mêmes outils ? Dans un environnement aussi sauvage pour la femme d’un éleveur de moutons que pour tous les autres ?

			Imi frissonna en comprenant, pour la première fois, qu’elle aimait Margot. Pourquoi Margot ne pouvait-elle pas l’aimer ? Pourquoi ne pouvaient-ils pas, tous ensemble, construire une belle famille, remarquable et inspirante ? Ici, au cœur du pays de la Soif ? Qui d’autre le pouvait ? La duchesse de Cambridge ? Une jolie petite chose débarquée de Pretoria ? Imi savait comment vivre, aimer, exister sur cette terre. Elle courait dans le désert. Elle avait éduqué son esprit. Elle avait observé ses habitants depuis l’antre de Winston. Son père, comme il le lui avait raconté, avait creusé un puits dans cette terre, si profond qu’on aurait pu y enfouir les plus hauts gratte-ciel d’Afrique. Dirk, Margot et elle pourraient bâtir cette famille, et tous les autres les suivraient. 

			Imi retint son souffle, captivée par sa vision. Puis elle vit, dans son esprit, le visage de Margot, les limites aussi tragiques qu’humaines de cette femme, les terribles blessures que la vie avait gravées en elle, aussi profondément qu’elle et son père avaient creusé leur grand puits dans le pays de la Soif. La vision s’évanouit comme un rêve dont on peine à se souvenir.

			Dirk fit coulisser la porte vitrée.

			Son visage était pâle et tiré. Chagrin, horreur et culpabilité luttaient contre son besoin de réfléchir. Il venait d’apprendre qu’il avait tué une jeune fille, de la bouche de son meilleur ami. Imi n’avait jamais eu d’affection pour Jason. Il était pathétique et raciste, perdu et seul, mais elle avait respecté l’affection spontanée – naturelle, inévitable – que Dirk éprouvait pour lui, et sa loyauté. Jason représentait la terre. La même terre de laquelle Margot avait réussi à s’élever, et c’était pour ça qu’elle l’avait toujours méprisé. Dirk aurait pu facilement l’abandonner, mais il ne l’avait jamais fait. Il avait suivi son cœur. Et il venait juste de regarder cet ami mourir, l’énorme armure de muscles qu’était son corps réduite à de la viande par l’homme qu’elle voulait que Dirk sauve.

			« Depuis combien de temps tu sais que j’ai tué cette fille ?

			– Depuis dimanche soir, quand Turner l’a expliqué à Winston.

			– Pourquoi tu ne m’as pas appelé ?

			– Ça concernait la police…

			– Ça me concernait, Imi. » Ses muscles étaient tendus de colère contenue, ses yeux froids. « J’avais le droit de savoir.

			– J’ai essayé de t’appeler hier quand j’ai compris ce qui se passait. Ton téléphone ne marchait pas.

			– Je suis désolé, je ne t’en veux pas. Je ne suis pas en colère contre toi. » Il se détourna. « Tout le monde savait sauf moi. »

			Ça ressemblait à une question. « Oui.

			– Ils m’ont gardé comme un poulet dans le poulailler, en me gavant de mensonges. Le Wi-Fi, mon téléphone, l’attaque de la ferme. Tous les gens en qui j’avais le plus confiance. » Il se tourna. « Voilà comment ils me respectent.

			– Je ne pense pas que ta mère voie les choses de cette façon.

			– Je t’en prie… Il n’y a pas d’autre manière de les voir. Je ne peux pas les blâmer non plus. Si c’est comme ça qu’ils me voient, la faute à qui, à part moi ? » Sa bouche se tordit. « “Si Margot lui disait de se couper les oreilles, il lui demanderait de lui passer un couteau !” Bon Dieu. Un étranger débarque en ville et en quelques heures, voilà ce qu’il sait de moi. » Il ravala l’amertume dans sa bouche. « Eh bien, ça va changer. »

			Il retourna dans la chambre et se dirigea vers son énorme dressing. Iminathi le suivit.

			« Je veux voir l’officier Turner immédiatement. Ensuite, je m’occuperai des autres.

			– Ils ont abandonné Turner dans le désert. »

			Dirk s’arrêta. « Quoi ?

			– Hennie et Simon l’ont capturé hier, j’étais là. Ils l’ont conduit dans le désert avec sa propre voiture, qu’ils ont trafiquée. Il va mourir là-bas, sauf si quelqu’un l’en sort.

			– Ils sont tous devenus cinglés.

			– Non, ils savent très bien ce qu’ils font. Ça a dégénéré. Ça n’a plus rien à voir avec toi et la fille. Rudy Britz est mort…

			– Comment ?

			– Winston a dit que Turner l’avait tué, mais ça sonnait comme un mensonge. Ils ont prévu d’achever Turner aujourd’hui et de tout coller sur le dos de Rudy. Ils ont déjà fait venir un capitaine du Cap, Eric Venter, pour superviser leur couverture. Winston a dit que c’était réglé comme une horloge.

			– Et j’étais censé partir demain sans être au courant de quoi que ce soit…

			– Tu peux toujours partir demain.

			– Imi, je ne vais pas rester planté là pendant qu’un homme est en train de se faire tuer en mon nom. J’ai déjà deux morts sur la conscience, et l’un des deux était mon ami. Si je les laisse s’en sortir, je sentirai leurs doigts sur ma gorge pendant le reste de ma vie. Je serai l’un d’entre eux. Et les portes de cette prison ne s’ouvriront pas. Depuis combien de temps Turner est là-bas ?

			– Depuis hier après-midi.

			– Alors il devrait être encore en vie, sauf s’il a décidé de marcher. S’il survit, Hennie et Simon risquent perpétuité, donc ils ne vont pas nous laisser passer la porte. Pas avant d’avoir terminé ce qu’ils ont commencé.

			– Est-ce qu’ils peuvent t’arrêter ?

			– Bien sûr qu’ils peuvent. Tout ce qu’ils ont à faire, c’est prendre les clés de ma voiture. Je m’expliquerai avec ma mère plus tard. On n’en aurait pas encore fini que Simon aurait déjà enterré Turner dans le sable. Et une fois Turner mort, il ne reste que ta parole contre les leurs. Avec deux capitaines de police à bord, ils ne vont pas trop s’inquiéter pour ça.

			– Winston ne les laisserait pas me faire de mal.

			– Ils n’en auront pas besoin. Si Mokoena dit que leur plan est réglé comme une horloge, alors c’est que toutes les preuves sont en leur faveur. Personne ne viendra corroborer ton témoignage, et beaucoup le contrediront. Il n’y aura que toi, assise dans le box des témoins, face aux meilleurs avocats achetés par Margot, tentant de contester la version de deux officiers vétérans. Aucun procureur ne va gaspiller des millions sur une affaire qu’il ne peut pas gagner car elle ne tient que sur ta parole, surtout sans le soutien de sa propre police. Ton témoignage est sans valeur.

			– Je vois.

			– Mais si Turner survit, ils sont foutus.

			– Comment peut-on l’aider ? » 

			Elle le regarda réfléchir.

			Il entra dans son vaste dressing et en ressortit avec un sac de sport et deux raquettes.

			« On va aller jouer au tennis. »

		


		
			36

			 

			Le talon droit de Turner se posa sur une pierre pas plus grosse qu’une boîte d’allumettes et avant même qu’il s’en rende compte, sa tête soulevait un petit nuage de poussière brûlée par le soleil alors qu’il tombait à terre. 

			Il avait négocié des milliers de pierres semblables. Il avait évité une centaine de chutes identiques. Chacune lui avait ôté un peu plus d’énergie, qu’il ne pourrait pas retrouver, pas ici. Une fois de plus sa cheville se tordit, son corps se courba et il tenta de corriger son équilibre en recentrant son poids. Mais cette fois ses muscles le lâchèrent, avec ses nerfs, ses articulations, sa vue, sa force. Il n’arriva même pas à lancer une main en avant ou à rouler pour atterrir sur une épaule. Il était tombé tout droit. Allongé là, il cherchait la volonté de rassembler l’énergie qui le remettrait debout.

			Une petite poche de son esprit, sa dernière réserve de zen, observait la situation avec fascination. Sa volonté s’était évanouie, entièrement. Consciente, inconsciente, instinctive, réfléchie. S’il était tombé la veille, il se serait remis sur pied avant même d’avoir décidé de le faire. Aucun message de son esprit n’aurait été nécessaire ; son corps se serait occupé de tout. Mais maintenant, il ne parvenait pas à sentir une seule de ses cellules qui veuille bien faire l’effort de rester en vie. Elles étaient toutes, les milliards d’entre elles, heureuses de décliner vers le vide. Et son esprit était heureux de se joindre à elles. Une immense impression de soulagement emplissait sa conscience. Une sensation de liberté pure. Le fardeau mutilé de l’existence allait enfin être ôté de son dos.

			Il ne savait pas quelle heure il était. Il avait jeté sa montre et le système de vision nocturne pour réduire son poids. S’il avait pu la regarder, quoi qu’elle ait pu lui indiquer, l’heure n’aurait eu aucun sens pour lui. Le temps du désert l’avait absorbé. La lenteur avait absorbé sa vaine et grandiose odyssée aussi facilement que le sable avale une goutte de pluie. Il avait marché sous le soleil durant une éternité équivalente, dans son ancien monde illusoire, à deux ou trois heures. Il avait dépassé le stade de la soif depuis très longtemps ; son système avait brûlé les moyens de l’enregistrer. Cela avait duré longtemps : la soif avait augmenté, s’était étendue et intensifiée, elle avait rongé son chemin en se manifestant d’abord sous des signes familiers – langue qui colle, lèvres desséchées, une bière serait bienvenue ; ça devient difficile de déglutir – jusqu’à atteindre le noyau même de sa santé mentale.

			Fou de soif. Mille mots n’auraient su mieux dire. Car rien ne pouvait même commencer à décrire la lente et silencieuse invasion, non seulement de son esprit, mais aussi de chaque particule de son être, par ce désir irrésistible. Un besoin qui rendait tous les autres concepts de désir nuls et non avenus. Rien de si simple et si clair que la douleur. La douleur dans ses reins, la pulsation de ses globes oculaires qui rétrécissaient, les sensations d’éclats de verre dans son gosier et sa gorge avaient fini par devenir des distractions bienvenues. Puis elles avaient cessé de le distraire. Durant l’une des longues étapes qu’il se fixait, il avait songé aux millions de créatures qui avaient titubé sur ce chemin avant lui, qui le parcouraient toujours. Des bébés hurlant devant des seins privés de lait. Des animaux lâchant leur dernier souffle dans le lit vide d’une crique desséchée. Des migrants n’ayant jamais atteint l’endroit qu’ils auraient enfin pu appeler chez eux. Puis avec le temps, avec l’accumulation des minuscules distances qu’il volait à chaque pas, il sombra au-delà de la soif, au-delà de la capacité de la sentir, en une lente descente qui laissait sa conscience de soi derrière lui. Il avait perdu sa perception du « je ». Il était devenu un non-être marchant.

			Et maintenant il était allongé sur le sol du désert et il n’était rien de plus qu’une partie de ce sol. Il acceptait la vertu de sa communion avec le rocher et le sable, avec les millénaires, avec la lenteur, avec le temps. Ses muscles se contractaient convulsivement, pris de crampes, se tendant au hasard les uns contre les autres. Ses articulations étaient comme trop lâches, branlantes. Il sentait ses dents. Il pouvait sentir les espaces divisant le cartilage de son sternum bouger à chaque respiration. Sa peau, démesurément ample, était comme un costume trois fois trop grand. Il aurait plutôt pensé que son corps se serait rigidifié, resserré en se desséchant, mais c’était l’inverse. Tous ses morceaux se rétrécissaient sur eux-mêmes, se séparaient, laissant du vide. Il se sentait comme un sac de pièces détachées, sans relation les unes avec les autres. Et pour cela, il avait tué et éviscéré un être humain.

			Mais ça n’avait plus d’importance désormais. Rien n’en avait plus. Il avait le privilège de rencontrer la mort sous la forme d’une existence pure, vidée de tout sentiment, de toute peur, de tout besoin. Il ne se sentait même plus assoiffé, même ce vaste et dévorant désir était absorbé dans le néant. Flottant dans ce zéro, il eut un rêve. Ou un souvenir qui ressemblait à un rêve. Ou peut-être était-ce une hallucination, jouée en fragments derrière ses paupières brûlantes.

			Une rue du ghetto et un gang de garçons en loques, trente et quelques, tapant avec des bâtons sur des boîtes de conserve, invoquant les esprits des guerriers de jadis. Tirant dans un ballon. Leur marche avait commencé sur le terrain vague où ils se retrouvaient pour jouer au foot ; il ne savait pas pourquoi alors, il ne le savait pas plus maintenant. Un jeu de garçons. Une aventure. Faire du bruit, que le monde sache qu’ils existaient. Ils chantaient des slogans de liberté qu’ils comprenaient à peine. Le seul endroit vers lequel ils se dirigeaient, c’était leur terrain de jeu, pour refaire une partie. Ils n’étaient pas en colère, juste exubérants. Ça faisait du bien de dire « fuck you », même si personne n’écoutait.

			Mais ils écoutaient. 

			Deux Casspir arrivèrent, comme surgis de nulle part, bloquant les extrémités de la rue. Énormes véhicules antiémeute, blindés, grillagés et bien connus. Des flics en jaillirent et les garçons s’enfuirent soulevant la poussière, tandis que les sjamboks volaient et déchiraient la chair. Le jeu était excitant tout à coup. Allongé comme il l’était maintenant, prostré sur la roche brûlante, ses nerfs frémissaient encore au souvenir de cette excitation. Pendant un instant, ils n’étaient plus un groupe insouciant, ils étaient des héros. Quelles histoires ils allaient pouvoir raconter… 

			Thandi aurait dû rester chez le prêteur sur gages où elle travaillait. Il n’avait pas besoin d’elle, pas pour s’éloigner des kwela kwela 10, même s’il avait besoin d’elle pour presque tout le reste. Il n’avait jamais connu ses parents, elle si. Même mère, pères différents. Thandi avait dix ans de plus que lui et du plus loin qu’il pouvait se souvenir, c’était elle qui l’avait élevé. Quand elle se mit à courir dans la rue en criant son nom, l’aventure s’acheva. Il n’était plus un guerrier. Deux flics lui balayèrent les jambes, et comme elle s’effondrait, il vit le fouet de plastique lui enserrer la gorge.

			Il n’arrêta pas de courir.

			Une fois la rue dégagée, il revint en rampant. Thandi était toujours allongée dans la poussière, les flics autour d’elle semblaient ennuyés. Un jeune officier blanc était accroupi près d’elle et cherchait son pouls sur son cou meurtri. Il secoua la tête, se releva et donna un ordre. Alors ils la soulevèrent et la jetèrent à l’arrière du camion.

			Turner ne la revit jamais, n’entendit plus jamais parler d’elle.

			Et maintenant il gémissait sur la roche brûlante. Ce souvenir n’était pas nouveau pour lui. Mais un détail l’était : le jeune policier blanc dans la rue se retournait et le regardait droit dans les yeux. 

			C’était Eric Venter. Zélé et efficace, comme toujours. Ne faisant que son job.

			Turner ouvrit les yeux et la lumière crue du soleil fit griller l’image contenue dans son cerveau. Il tenta de la rappeler, sans y parvenir. Pourtant elle était toujours là, quelque part, il le savait. Cachée là où elle l’avait été durant toutes ces années. Toutes ces années à servir sous ses ordres. À l’admirer. À lui faire confiance. Il referma les yeux.

			Il vit le visage de Thandi.

			Il fallait qu’il échappe au passé, sinon il allait se rendre et mourir ici.

			Il invoqua le visage de la fille.

			La fille inconnue et sans nom, qui l’avait appelé ici et maintenant. Elle ne s’était pas rendue. Elle avait rencontré la mort dans l’agonie et la terreur sans avoir cessé de se battre, rampant encore, traînant ses entrailles saignantes vers le téléphone. Peut-être cherchant la carte dans son sac, celle avec son nom imprimé dessus, son numéro de portable écrit de sa propre main. Turner imagina qu’il entendait son ultime cri désespéré. Comme si malgré tout elle avait passé cet appel ; comme si elle le faisait maintenant.

			Il parvint à glisser la main dans la poche de son pantalon pour trouver le sac à scellés contenant la carte froissée. Il le ramena devant ses yeux.

			Elle était là, la graine de volonté dont il avait besoin.

			Il n’avait pas été capable de la sauver. Il avait juste pu essayer de lui rendre quelques lambeaux de dignité, d’honorer son esprit en défendant le seul droit humain qu’elle avait encore, son droit à la justice. Mais peut-être pouvait-elle le sauver…

			Même s’il ne se souciait plus beaucoup de sa survie, il ne pouvait pas laisser tomber la fille. Il laissa cette graine grossir. Il l’arrosa de folie. Imaginer qu’il puisse se remettre sur pied était pure folie. Mais la folie était sa seule ressource.

			Il s’était reposé sur la roche dure. Il avait de nouveau embrassé la lenteur et elle lui avait redonné un peu de force. Il pouvait sentir la chaleur du soleil sur son visage, il n’était pas encore mort. Il releva la tête, et elle ne retomba pas dans la poussière.

			Il se redressa sur ses coudes et releva la poitrine. Il regarda les traces. Elles étaient bien là. Une touffe d’herbe desséchée et arrachée ; un trait à peine visible dans la poussière. Il était tout près quand il était tombé. Il tira ses genoux sous lui et maintint son poids sur ses paumes de mains. Son corps demandait désespérément un peu plus de repos. Dormir. La douce invitation à la mort. Mais finalement ses réserves n’étaient pas totalement épuisées. Il remit les pièces en place, il reconnecta les lignes d’énergie brisées en un semblant d’unité. D’un seul mouvement, il redressa le dos et se leva sur un pied, mit sa main sur sa cuisse et se leva.

			Il remit le sachet avec la carte dans sa poche.

			Il regarda le sol et la piste laissée par les traces de pneus. Elle semblait ne mener nulle part. Il n’avait aucune idée de la distance qu’il avait parcourue.

			La route n’était qu’une bande de macadam, au même niveau que le désert. Il ne la verrait que lorsqu’il mettrait le pied dessus. La première chose qu’il verrait, ce serait des véhicules. Il n’y avait pas beaucoup de circulation entrant ou sortant de Langkopf, mais le matin tôt était le moment que choisissaient les gens pour se déplacer. Les dernières choses qu’il portait étaient son insigne et son arme. Assez pour arrêter une voiture. L’arme avait irrité la peau de ses hanches, de ses cuisses. Il avait déplacé le holster des douzaines de fois. Il avait pris le flingue dans chacune de ses mains, puis à deux mains. Il l’avait coincé sous sa chemise. Il avait fini par le trouver bien plus lourd qu’il ne l’était. Mais il ne l’avait jamais abandonné.

			Turner se remit en marche.

			Lentement mais sûrement. Surveille les cailloux. Les pieds comme sur des rails. Un pas précautionneux pourrait lui en valoir un second, un pas inattentif pourrait le renvoyer au sol et il ne se relèverait sans doute pas cette fois-ci. Un pas par seconde. Balance la jambe, enracine le pied, balance la jambe. Trente mètres par minute. Deux kilomètres par heure. Il pouvait encore tenir une heure. Peut-être que s’il arrivait là-bas il pourrait tenir plus longtemps. N’y pense pas. Le pas suivant est bien suffisant.

			Il plissa les yeux face à la lumière aveuglante et réalisa qu’il avait perdu ses lunettes de soleil. Il ne savait pas où. Il se retourna pour regarder. Revenir en arrière pouvait lui coûter la distance qui le sauverait. Revenir et ne pas les trouver le briserait.

			Il marcha. Encore et encore.

			Le soleil était de plus en plus chaud. Son esprit se troubla de nouveau. Il s’accrocha à son image de la fille. Elle s’évapora. Il la perdit. Il la retrouva. Il la ramena. Surveille les pierres. Retrouve-la. Ses oreilles s’étaient accoutumées au silence absolu et démesuré. Ce silence avait absorbé le son de ses propres respirations assoiffées, le crissement de ses chaussures.

			Il ne pouvait pas louper le bruit de l’avion.

			

			
				
					10. Le kwela (« lève-toi », en zoulou) est un style de musique sud-africain jazzy des années 1950, très populaire dans les townships. Les joueurs de kwela prévenaient souvent les habitants de l’arrivée de la police en se mettant à jouer de leur tin whistle, une flûte courte en métal.
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			Par-dessus le rebord de sa tasse de café, Margot vit Mark Lewis arriver au volant de son Discovery. Elle ne pouvait s’empêcher de ressentir une certaine tension. Elle avait appris qu’elle pouvait, d’un regard, faire plier un banquier suisse, un ministre, une délégation de mineurs mécontents, et même une délégation d’investisseurs chinois. Aucun d’eux ne pouvait rivaliser avec les yeux de Willem quand il l’avait violée ni avec la vision de son corps torturé quand elle l’avait découvert et caché, juste à temps, pour Dirk. Et son propre regard n’avait pas vacillé ces deux fois-là non plus. Comme Meursault, elle n’avait pas peur de regarder sa vie en face. Mais le sale boulot de Hennie la rendait nerveuse pour cette raison même : elle n’avait rien vu, elle ne pouvait rien contrôler. Elle le regarda, de l’autre côté de la table sur la terrasse, et il lut la question sur son visage.

			« Je repérerai Turner de là-haut, dit-il. Peut-être qu’il est resté sur le plateau de sel, mais il est le genre de type à tenter de se tirer de là. S’il l’a fait, il aura suivi la trace des pneus, auquel cas il peut très bien s’en être écarté dans le noir et s’être perdu. Les traces de Mark recouvriront les anciennes. Simon prendra quelques photos de la scène de crime – il fera un meilleur boulot que Winston – et filmera Mark découvrant l’avarie dans le moteur. Mark répare la voiture de Turner ; ils la ramènent avec les corps. Puis Venter et Winston font leur rapport. Signé, scellé et livré à l’heure du thé. »

			Simon accueillit Mark quand il descendit de son Discovery et commença à lui donner des instructions.

			« Tu crois qu’il est encore en vie ? demanda Margot.

			– Peu importe, dit Hennie. On a emmené Turner dix kilomètres plus loin que le père d’Iminathi. Ça nous a servi de leçon. Et il avait sué trente ans dans les mines. Il était plus solide qu’un vétéran des forces spéciales. Mais disons qu’un marathonien olympique s’élance sur cette poêle à frire. Sans eau, il se serait évanoui depuis environ six heures, et ça c’est s’il avait eu le bon sens d’attendre le coucher du soleil. Les scorpions ne survivent pas là-bas. Même pas les mouches. Je donne à Turner quarante chances sur cent d’être encore en vie. Si tel est le cas, il est inconscient. Je le mettrai hors d’état en soixante secondes sans laisser de traces. S’il est resté près de la voiture il pourrait être encore conscient, mais s’il a l’air un peu trop en forme, on fait simplement demi-tour et on revient le chercher plus tard. Ne t’inquiète pas, mon amour. Tout baigne. »

			Après dîner, la veille, Margot avait remis à Venter une valise de sécurité Console Vault contenant ses gages. Elle ne voyait pas bien à quoi rimaient ces absurdités de moitié avant, moitié après. Achète-le, tout simplement, fais-le, scelle-le. Enchaîne-le avec de l’or. Allait-il s’enfuir durant la nuit ? Il aurait plus peur de perdre ce qu’il avait que ce qu’il n’avait pas encore eu. Psychologie de base. Elle se rappela son expression quand le poids avait surpris son bras. Son bras à elle avait trouvé ça normal. Les yeux d’un homme qui a renoncé à toute son âme. La gratitude qu’il en éprouvait l’avait révoltée. Ça avait confirmé ses pires opinions sur l’espèce humaine. Elle s’était remémoré Meursault et l’indifférence lui avait permis de s’apaiser. Winston avait assisté à la transaction ; il aurait son bonus de toute façon. Mais qu’il bouillonne d’envie et de doute jusqu’à ce que la partie soit terminée.

			« Tu crois que Venter a vérifié son or ? dit-elle.

			– Il a recompté chaque pièce avant d’aller se coucher, dit Hennie en riant. Il a dormi en serrant sa valise dans ses bras.

			– C’était une bonne affaire.

			– Tu en fais de mauvaises, parfois ? » lui demanda-t-il en riant.

			Elle aperçut Simon qui regardait vers eux, un sourcil levé, l’air interrogatif, et hocha la tête pour qu’il s’approche. Mark Lewis lui emboîta le pas. Elle allait leur offrir un café quand ils entendirent le bruit du moteur du Skyhawk démarrer et rugir.

			Hennie se tourna aussitôt vers Simon et lui cria : « Go ! »

			Simon piqua un sprint sur le sentier menant au portail côté est.

			Hennie attrapa Mark Lewis par l’épaule et le poussa vers son Range Rover. « Dans ma voiture, vite !

			– Mais pourquoi vous avez besoin de moi ? demanda Mark.

			– On va chercher un cadavre. Je veux un témoin. » Hennie se tourna vers Margot. « Je t’appellerai. Faut que je fonce.

			– Mais pourquoi ? » Elle était déroutée par ce retournement et l’anxiété soudaine des deux hommes.

			 

			Hennie qui filait vers sa voiture désigna la piste d’atterrissage au-delà des murs d’enceinte. « Ça doit être Dirk. Quoi qu’il soit en train de faire, c’est pas au programme ! »

			Margot partit en courant derrière Simon.

			Dirk ? Elle courait trop vite pour réfléchir. Juste une impression de panique grandissante mais sans source réelle. Elle traversa l’arboretum. Encore deux cents mètres avant la piste. Elle entendit le moteur s’emballer, prêt à décoller. Si Simon arrivait à temps, il pourrait se planter devant l’avion. Elle aperçut enfin la porte renforcée, grande ouverte. L’avion bougeait. Elle franchit la porte et vit Simon et un garde debout au milieu de la piste tandis que le Cessna gagnait en vitesse et quittait le sol. Elle s’arrêta et le regarda prendre de la hauteur dans le ciel bleu étincelant. Simon la rejoignit au petit trot. Frustré. Inquiet.

			« Dirk ? dit-elle.

			– Il a dit au garde qu’ils allaient faire un tennis.

			– Ils ? »

			Simon hésita. « Dirk et Iminathi.

			– Elle était là ? » Margot se sentit mal. « Dans la propriété ?

			– Elle devait être là depuis hier soir. »

			Elle y était restée toute la nuit ? Margot se souvint du « va-t’en » très cassant de Dirk. Elle avait pensé qu’il était affligé par la mort de Jason. Que c’était pour ça qu’il voulait rester seul. Elle avait eu de la peine pour lui et du mal à trouver le sommeil. Mais il n’avait pleuré qu’avec sa bite ! Cette sale petite putain d’intrigante. Toute la nuit. Dans sa maison.

			« Explique-moi comment c’est possible. »

			Simon était aussi calme que d’habitude, mais elle lisait dans ses yeux. Elle se détourna pour cacher l’expression de son visage. Ça ne devait pas être bien joli. Elle essayait de contrôler sa respiration. C’était difficile, mais pas à cause de la course.

			« Le seul moyen pour elle de passer le poste de garde, c’était dans la voiture de Mokoena. Il n’avait aucune raison de l’emmener – ça n’a aucun sens, même s’il nous a trahis. Elle a dû se cacher derrière les sièges arrière.

			– Tu crois qu’elle en sait beaucoup ?

			– Ça dépend de ce que Mokoena et Venter se sont dit pendant leur trajet jusqu’ici. Elle pourrait très bien être au courant de tout. »

			Margot regagna la maison, moitié courant, moitié trébuchant.

			Elle s’était souvent sentie en colère contre Dirk. Exaspérée. Déçue. Et tout le reste. Elle était sa mère, c’était naturel. Tout ce qu’elle avait fait, depuis qu’elle avait commencé à creuser des puits improbables et à emprunter des sommes impossibles, jusqu’à ce fiasco sanglant, elle l’avait fait pour lui. Voilà qu’il l’avait trahie, de sang-froid, pour une chatte et une paire de seins. Pour la première fois depuis sa naissance, Margot ressentait pour lui quelque chose qu’elle ne parvenait pas à distinguer de la haine.

			Elle atteignit la terrasse, saisit son téléphone et appela Hennie.
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			Moins de cinq minutes après leur décollage, Iminathi aperçut le mémorial érigé pour son père. Au-delà, de nombreuses traces de pneus s’enfonçaient dans le désert, comme le sillage de quelque créature mythique.

			« Est-ce qu’on peut atterrir là en bas ? 

			– Trop dangereux, répondit Dirk. À cause des pierres. Même si les pneus survivaient à un atterrissage, ils ne supporteraient pas de redécoller.

			– Si on ne peut pas le récupérer, qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire ? Lui lancer des bouteilles d’eau ?

			– Il serait certainement ravi, mais l’idée de base c’est de veiller sur lui jusqu’à ce que la cavalerie arrive, en la personne improbable de Winston Mokoena.

			– J’ai essayé de persuader Winston de le sauver hier, il a refusé.

			– Je ne vais pas le persuader. Je vais le menacer.

			– De quoi ?

			– La bouffe du pénitencier jusqu’à la fin de ses jours. Pareil pour Venter.

			– Et comment ?

			– Ces pourris n’ont pas fait le sale boulot. Leurs empreintes ne sont nulle part. Tout ce qu’ils ont fait, c’est parler, ce qui au tribunal revient à une bande de menteurs en accusant une autre. Et leurs mensonges sont les meilleurs parce que ce sont des flics. Ils peuvent encore couvrir leurs traces et se sortir de là avant d’être coupables de la mort d’un collègue flic. Si nous leur donnons une raison de le faire, ils le feront. S’ils ont à choisir entre sauver leurs propres cous ou partager une corde avec leurs complices, ils préféreront laisser Hennie et Simon se balancer tout seuls.

			– Mais Hennie et Simon ne vont pas témoigner contre eux ?

			– Non. À moins que leurs avocats soient vraiment dérangés. Ni la police ni le ministère public ne voudront voir deux capitaines traînés dans la boue, parce qu’on ne sait jamais qui d’autre pourrait être éclaboussé et que le gouvernement n’a pas besoin de ce genre de gros titres. En plaidant coupable bien gentiment, Hennie pourrait s’épargner dix ans, et les faire dans des conditions assez acceptables, plutôt que de plonger la tête la première dans l’enfer sur terre. Mais s’il essaie d’entraîner deux capitaines vétérans dans sa chute, le juge s’assurera qu’il meure en taule. Tu imagines, la parole de deux tueurs de flics – l’un étranger en prime – contre celle de Winston Mokoena, héros de la lutte de libération nationale ? Les avocats de Hennie préféreront lui couper la langue avant de le laisser témoigner. Ce serait se tirer une balle dans le pied d’essayer d’entraîner les flics avec lui. 

			– D’accord. Mais je ne comprends toujours pas comment on va pouvoir faire pression sur Winston.

			– Il y a deux témoins. Toi et moi. Nous trouvons Turner, nous prenons des photos, puis je dis à Winston de venir le chercher. S’il refuse et que Turner meurt, alors c’est une affaire dont même Winston ne pourra pas se sortir. Je m’en assurerai personnellement.

			– Et si Hennie arrive là-bas le premier ?

			– On va à 130 kilomètres-heure de plus que ce que Hennie peut faire de mieux.

			– Je veux dire, avant Winston ?

			– On peut rester en l’air pendant des heures si on veut. En volant en cercle, en gardant Turner en vue. Hennie n’est pas un impulsif. Il n’est pas comme ma mère. C’est un enculé, mais il réfléchit avant d’agir, il ne panique jamais. S’il nous voit là-haut, il va savoir pourquoi nous y sommes. Il va vite comprendre qu’il vaut mieux pour lui que ça reste une tentative de meurtre. »

			Ils étaient bien enfoncés dans le désert désormais, les traces, toujours aussi claires, se perdant à l’horizon.

			« On devrait se concentrer sur le sol, dit Dirk. Il n’aurait pas pu aller aussi loin sans eau. Il doit être par ici, quelque part. »

			Imi devait lui poser la question qu’elle n’avait pas osé poser jusqu’ici. « Tu te souviens de l’accident ? »

			Dirk ne quittait pas des yeux le paysage sous leurs pieds.

			« J’aimerais vraiment. L’événement déterminant de ma vie, et j’étais trop bourré pour même savoir ce qui s’est produit. Putain… c’est humiliant. Et je ne dis pas ça pour me défendre. Je suis coupable, je ne lutterai pas. Je crois Jason. S’il avait pris les clés, Hennie lui aurait cassé le bras. » Il quitta le sol des yeux pour la regarder. « Et je n’aurais jamais laissé cette fille si j’avais su qu’elle était blessée. Jamais, bourré ou pas.

			– Je sais. »

			Le désert s’étendait sous eux. Elle pouvait presque voir la lointaine courbure de la terre. Entre l’horizon et ses yeux, il n’y avait rien.

			« Tu vois des traces de pas ? demanda Dirk.

			– Non.

			– Elles sont probablement trop légères pour qu’on les distingue d’en haut. Les voitures pèsent deux tonnes. J’arrive pas à croire qu’on l’ait raté. Attends… là ! Sur le plateau de sel. »

			En dessous, la surface changeait. Elle devenait plate et lisse, dénudée du moindre buisson primitif et sans les plaques de roche ni les pierres innombrables. De l’ocre taché d’énormes étendues de blanc pur. Les traces de pneus étaient plus profondes et sans ruptures. Maintenant, elle se dit qu’elle pouvait voir ce qui ressemblait à des traces de pas, mais elle n’en était pas sûre. Depuis le plateau virginal, des flashs de soleil fusaient, venus d’une masse noire et brillante.

			« Le Land Cruiser de Turner, dit-elle. 

			– Ici, je pourrais tenter un atterrissage, s’il est bien là. »

			Ils se rapprochèrent et la voiture devint plus nette. Une autre forme noire, irrégulière, une tache sombre, remuait sur le sol non loin de la voiture. Plus près. Plus bas. La forme éclata en morceaux et, en une soudaine explosion d’une grâce sinistre, une demi-douzaine de vautours s’écartèrent en battant l’air de leurs énormes ailes beige et gris. Leur envol révéla trois trous noirs dans la plaque de sel et le torse mutilé d’un homme avec un pantalon bleu.

			« C’est un uniforme de police, dit Dirk.

			– Rudy ? 

			– Dieu du ciel ! Il lui a coupé la tête. »

			Ce que les vautours avaient laissé derrière eux ressemblait aux restes de quelque monstrueux rituel païen. L’horreur et la culpabilité firent monter une nausée dans la gorge d’Imi. Elle avait le terrible pressentiment d’avoir agi trop tard, et que la violence qui avait été libérée ici ne pourrait être contenue, que le rituel n’était pas terminé et ne pourrait s’achever que dans plus de sang encore. 
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			Dès que Turner entendit l’avion, il s’écarta des traces de pneus en titubant, marchant au plus près possible du sol sans tomber. Six, sept mètres. Il atteignit des broussailles, une demi-douzaine de buissons bas et à moitié arrachés. Il s’accroupit, posa sa main sur le sol et allongea ses jambes pour se coucher à plat ventre. Normalement, ce mouvement lui prenait une fraction de secondes. Là, il lui en prit cinq et son bras manqua le lâcher. Il roula sur le dos, son visage masqué par des branchages gris et morts. Il plia ses bras et ses jambes à plat sur le sol pour rendre sa forme aussi irrégulière que possible. Son visage était couvert de poussière et de sel. Sa chemise vert olive et son pantalon kaki aussi.

			Qui était la seule personnalité locale à pouvoir posséder un petit avion privé ? Margot Le Roux. Qui voulait sa mort ? Margot Le Roux. Ils essayaient de finir ce qu’ils avaient commencé. Mais quels que soient leurs calculs sur ses mouvements, ils s’attendaient à ce qu’il soit beaucoup plus enfoncé dans le désert. Les deux litres et demi d’eau qu’il n’aurait pas dû pouvoir boire devaient lui avoir fait gagner au moins quinze kilomètres, peut-être même beaucoup plus. Ils ne le chercheraient pas par ici. Il ne devait y avoir qu’un seul homme dans l’avion. Simon ou Hennie. Le bruit de moteur se rapprocha. Il essaya de réfléchir.

			Quarante kilomètres jusqu’au plateau de sel. Le pilote devait voler lentement, à 160 ou moins. Quinze minutes jusqu’au plateau de sel. Il verrait les trous, les pièges à eau, puis il reviendrait, beaucoup plus vite. Dix minutes. Turner avait une fenêtre de vingt-cinq minutes. Pour faire quoi ? Atteindre la route, réquisitionner une voiture qui passait ? S’enterrer dans la poussière ? L’avion serait hors de portée d’un signal téléphonique pendant presque tout ce temps. Il ne pouvait pas atterrir ici. Les gros bras seraient donc dans les 4 × 4. Ou alors ils étaient peut-être déjà en chemin ? C’était le plus logique : le repérer d’en haut et le choper à la surface.

			Il allait devoir s’en sortir à coups de flingue. Quel adversaire était plus dangereux qu’un homme déjà mort ? Aujourd’hui, c’était lui.

			L’avion ronronnait au-dessus de sa tête. Une seule grande aile fixée au-dessus de la cabine. Un Cessna. Blanc et rouge. Il passa juste au-dessus de lui. Il le regarda poursuivre sa route. L’avion ne décrivit pas de cercles, le pilote l’avait manqué. Turner réussit à se remettre sur pied. Il prit son Glock, le vérifia et le remit dans son holster. Ces bâtards seraient encore très réticents à l’idée de l’abattre. Ils voulaient toujours un touriste mort desséché, pas un flic plein d’impacts de balles. Ils s’attendaient à trouver une épave humaine traînant les pieds, le cerveau réduit à une noix au vinaigre. Ils ne seraient pas déçus. Ils s’étaient attendus au meurtre le plus facile jamais commis. Sur ça, ils s’étaient trompés.

			Au pire, ils n’auraient pas leur touriste.

			Attendre ou marcher ? Faire le mort ? Et s’il se trompait ? S’ils n’étaient pas encore en chemin ? Il risquait de rester ici à cramer au soleil. Mieux valait bouger, marcher vers la route, arrêter une voiture…

			Turner se remit en marche. Va doucement. Reste régulier. Il détecta un pâle frémissement d’adrénaline. Il n’avait pas imaginé qu’il lui en restait encore. Ça faisait du bien. Enfin, façon de parler. Sa tête lui faisait atrocement mal, un bang chaque fois qu’un de ses pieds heurtait le sol. Pratique un peu de qi gong. Du bout des doigts, il se frotta le crâne de partout, vivement. Il enfonça l’extrémité de ses doigts dans le Dan Tian, au-dessus de son nombril, et les maintint là pendant trente secondes. Il appuya ses pouces dans les creux de chaque côté de la base de son crâne, vésicule biliaire 20. Trente secondes. Il poussa son pouce droit dans le creux central à la base de son crâne, vaisseau gouverneur 16, et avec son pouce gauche et son index il pressa le haut de ses orbites, juste sous le bord intérieur de ses arcades sourcilières, vessie 2. Trente secondes. Il se servit de l’index et du majeur de ses deux mains pour appuyer gentiment sous ses pommettes et sous ses pupilles, estomac 3.

			Sa tête lui faisait toujours mal, mais son esprit se sentait rafraîchi, plus clair. Il glissa le clip de son holster dans le creux de son dos, sortit le Glock et le tint le long de sa cuisse. Il fléchit ses doigts autour de la crosse, de la détente. Il fit rouler ses épaules. Son cou. Juste au moment où il pensait qu’il était aussi prêt qu’il pourrait jamais l’être, le gros Range Rover rouge apparut au lointain avec une soudaineté effarante.

			Effarante, en partie, parce que Turner se rendit compte qu’il n’était pas à plus de cinq cents mètres de la route. Il reconnaissait maintenant le tumulus qui marquait l’endroit où le père d’Iminathi était mort. La voiture ralentit, quitta brutalement la route et avança vers lui. La voiture qui avait tué la fille.

			Turner repéra un petit buisson bas et s’arrêta à côté. Il leva le bras gauche et fit signe à la voiture, comme en plein désespoir aveugle. En le faisant, il se laissa tomber à genoux, comme s’il était accablé par l’épuisement. Aucun de ces gestes ne demandait un grand jeu d’acteur. Mais il espérait que ces distractions masqueraient sa main droite qui déposait le Glock sur le sol près de sa cheville, caché par la broussaille desséchée. Une fois que ce fut fait, il agita les deux bras.

			Le Range Rover fonçait vers lui, rebondissant sur le sol cahoteux. Pendant une seconde il pensa qu’il allait lui rouler dessus. Mais Hennie freina d’un coup sec, et la voiture s’arrêta dans un nuage de poussière à cinq ou six mètres de lui. Un Noir en uniforme gris pâle, identique à ceux que portaient les guetteurs la veille, sauta par la portière arrière et braqua un H&K UMP9 sur sa poitrine. Turner se laissa retomber, accroupi, les bras pendant contre ses flancs en un geste de défaite. Le bout des doigts de sa main droite touchait la crosse de son arme.

			Hennie sortit de derrière le volant. Il tenait le Benelli par la crosse, le canon pointé vers le sol. Un troisième homme était assis sur le siège passager, immobile. Le reflet éblouissant sur le pare-brise masquait son visage. Hennie sourit et secoua la tête, admiratif.

			« Putain, Turner, t’es trop bon. De ma vie, je n’ai jamais regretté d’avoir tué un homme, mais je vais regretter ta mort. Comment t’as fait ? »

			Turner lui lança un regard vide, étourdi. Il ouvrit ses lèvres craquelées et laissa tomber sa mâchoire inférieure. Il chancela un peu, comme s’il allait s’évanouir, et leva la main gauche en faisant le geste de boire un verre.

			« Désolé, mec », dit Hennie en secouant la tête. 

			Le garde décrivit un cercle, son arme toujours braquée sur lui.

			« Khosi, dit Hennie, passe ton fusil en bandoulière et mets-lui des menottes, les mains derrière. Et fais gaffe, c’est un expert en kung-fu. Pas vrai, Turner ? »

			Khosi enfila la bandoulière et fit tourner le H&K derrière son dos.

			Turner saisit son Glock et aligna sa cible.

			Hennie releva son fusil à pompe.

			Bam, bam, bam. Turner lui mit trois balles dans le ventre.

			Des jets de sang jaillirent de son dos. Hennie gémit horriblement et partit en arrière, appuyant sur la détente du Benelli qui tira dans le sol, projetant des geysers de poussière à ses pieds.

			Pendant que Khosi se battait avec sa bandoulière, Turner lui tira deux balles dans la poitrine. Des rubans de sang écarlate s’envolèrent.

			Hennie se prit les pieds dans le canon de son fusil et partit à la renverse.

			Les deux hommes tombèrent en même temps.

			Khosi était mort sur le coup.

			Des lunettes de soleil étaient tombées du nez de Hennie et il était allongé, haletant et saignant, son souffle raclant dans sa gorge tandis que sa fierté essayait d’étouffer les sons de sa souffrance.

			Turner braqua le pare-brise du range Rover avec son Glock, mais ne vit aucun mouvement de l’homme assis à l’intérieur.

			Il se releva lentement, s’approcha de Hennie, s’accroupit et ramassa le fusil à pompe. Il ne vit aucune arme de poing. Hennie le regardait, ses yeux réduits à deux fentes.

			Turner observa Khosi. Il était allongé dans une énorme mare de sang qui séchait déjà dans la poussière, sa surface étincelant sous le soleil.

			Turner remit son Glock dans son holster, s’avança vers le Range Rover et braqua le fusil à pompe à l’horizontale, droit sur le visage de Mark Lewis.

			Le jeune mécanicien le regardait à travers ses lunettes noires, les traits figés par la peur. Turner répéta son geste pour demander à boire. Lewis remua sur son siège et sa main réapparut, tenant une bouteille d’eau d’un demi-litre. Il baissa la vitre et la lui tendit. Turner sentit une vague d’air frais. D’un doigt, il pointa la capsule de la bouteille, et fit un petit cercle en l’air. Avec empressement, Lewis l’ouvrit avant de la lui présenter. Turner saisit les lunettes de Lewis entre le pouce et l’index. Lewis cligna des yeux et se recroquevilla. Turner recula et lui fit signe de descendre du Range.

			Le jeune mécanicien sembla momentanément désappointé, comme s’il pensait que la bouteille allait lui valoir d’être raccompagné en voiture. Turner le fixa des yeux et la terreur de Lewis s’intensifia. Il ouvrit la portière, descendit tant bien que mal et tendit la bouteille. Quand Turner mit les lunettes de soleil, le soulagement fut immédiat. Une fois encore, il ignora la bouteille. Du fusil, il désigna la boîte à gants et pointa deux doigts vers les yeux de Lewis. Le mécano comprit. Il ouvrit la boîte à gants et regarda à l’intérieur.

			« Il y a un pistolet dedans », dit Lewis.

			Turner braqua le fusil sur le ventre de Lewis et tendit la main, paume en l’air. Lewis prit le pistolet par le canon comme si c’était un bloc d’uranium, et plaça la crosse dans la main de Turner. C’était un Steyr L9-A1, le même que celui que portait Simon Dube. Turner le mit dans une poche. Il prit la bouteille d’eau, recula légèrement et fit signe à Lewis d’aller vers Hennie.

			Turner regarda la bouteille. Icelandic Glacial. La meilleure, bien évidemment. Il savait qu’il ne devait pas boire trop d’eau d’un coup. Il ne se rappelait pas pourquoi. Son cerveau risquait de gonfler ? Ou bien de rétrécir ? Il estima que s’il faisait durer cette bouteille une heure, ce serait bon. Il prit une minuscule gorgée et la garda dans sa bouche sans avaler. En une seconde, elle fut absorbée par sa langue et disparut. Une étrange sensation de picotement. Il prit une autre minuscule gorgée, puis une autre, sans avaler. Il avala la quatrième. Elle brûla sa gorge à vif. Il ne ressentit aucune vague de délice. Une gorgée de plus. Son estomac se contracta sous le choc, puis se détendit mais demeura instable. Ça suffisait pour l’instant.

			« Mets Hennie dans la voiture », dit Turner. Sa voix était éraillée. Il n’avait même pas espéré pouvoir parler.

			« Va te faire foutre, dit Hennie, à plat sur le dos, sa chemise et son pantalon trempés de sang. Je n’irai nulle part. »

			Turner pointa le Benelli sur son entrejambe. « Margot peut t’enterrer avec ta bite et tes couilles, ou sans. Tu choisis. »

			Hennie grimaça de rage et de douleur. Il fit un signe de tête à Lewis qui se pencha et l’aida à se remettre en position assise. Puis il s’accroupit derrière lui, passa ses bras autour de sa poitrine et le souleva pour le remettre debout. Hennie poussa une série de gémissements gutturaux, mais finalement il tint debout. Affalé sur l’épaule de Lewis, il se traîna jusqu’à la portière ouverte. Avec un autre gémissement étouffé, il grimpa sur le siège. Lewis fit rentrer ses jambes et referma la portière. Puis il ouvrit la portière arrière.

			« Qu’est-ce que tu fais ? » demanda Turner. 

			La bouche de Lewis s’ouvrit, et se referma. Ses lèvres se tordirent. Ses épaules tremblaient. Turner désigna le H&K en bandoulière sur le torse sanglant de Khosi. Une sorte de sourire de soulagement paniqué apparut sur le visage de Lewis. Comme un chien heureux de faire plaisir à son maître, il se précipita vers le cadavre et dégagea la bretelle. Ses mains étaient couvertes de sang. Il ramassa le chargeur supplémentaire et prit le fusil avec précaution, le tenant bien droit, par le canon. Turner indiqua le siège arrière et Lewis les posa à l’intérieur.

			« Ferme la portière, dit Turner.

			– Espèce de petit enculé », grogna Hennie.

			Lewis mit la main sur la portière mais n’alla pas plus loin.

			« J’ai rien à voir avec tout ça, dit-il. Je ne sais même pas de quoi il s’agit.

			– Il s’agit de torturer un homme à mort.

			– Non, non, ils m’ont juste demandé un service pour la voiture. » Dans sa terreur, Lewis souriait comme la poupée d’un ventriloque dément. « Et de toute façon, vous êtes vivant, non ?

			– Le père d’Imi », dit Turner.

			Il regarda le sourire de Lewis se changer en grimace, vit son esprit se débattre pour nier le fait que sa vie allait s’achever là ; écrasé par le savoir viscéral qu’ici dans le désert la justice pouvait abattre sa main pour bien moins.

			« Qui ? tenta Lewis.

			– Le mineur. »

			La gorge de Lewis se convulsa, comme s’il essayait de réprimer un vomissement.

			« Achève-le, lança Hennie. Bute ce bâtard sans couilles ! 

			– Vous voyez comment ils sont ? J’avais aucune chance, dit Lewis. Qu’est-ce que je pouvais faire ?

			– Ferme la portière », dit Turner.

			Lewis ferma la portière.

			« Tu as des enfants ?

			– Non. » Il réalisa aussitôt qu’il avait donné la mauvaise réponse.

			« Je veux dire, j’ai l’intention d’en avoir. J’adore les mômes. »

			Turner leva la bouteille vers sa bouche. Tout en buvant, il mit le Benelli à l’horizontale et tira dans le plexus solaire de Lewis. Neuf cartouches, quasi à bout portant, chacune équivalant à du calibre .38, creusèrent un étroit cylindre à travers son ventre, son aorte et sa colonne vertébrale. Immédiatement un flot de sang se déversa. Lewis se plia en deux et tomba.

			« Bon Dieu », lâcha Hennie. 

			Turner éjecta le chargeur du Benelli. Hier, il n’aurait pas exécuté Lewis pour avoir été un meurtrier et un lâche. Aujourd’hui, il servait une loi différente.

			Il fit le tour de la voiture pour atteindre la portière côté conducteur et l’ouvrit. Il posa le chargeur et le Benelli entre les deux sièges avant, le canon vers l’arrière, plaça le Steyr dans la portière et réarrangea son holster et son Glock à sa ceinture. Il entra et s’assit, la bouteille d’eau calée entre ses cuisses. Les clés étaient encore sur le contact. Il ferma sa portière, démarra, ferma les fenêtres et mit l’air conditionné.

			« Donne-moi mon téléphone », dit-il.

			Hennie ne bougeait pas, mais il était pleinement conscient ; il respirait faiblement. Il était d’une pâleur de cire. Les balles semblaient avoir manqué les principales artères. De multiples et lentes pertes de sang et de fluides intestinaux. Selon leur débit, il pouvait tenir des heures ou mourir dans quelques minutes.

			« Tu allais le laisser sur mon cadavre, dit Turner. Donne-le-moi. »

			Hennie le regarda. Puis il sortit le téléphone de son pantalon plein de sang et le lui tendit. Turner l’alluma. 40 % de batterie. Il y avait deux appels manqués d’Iminathi, et cinq de Mme Dandala. Pas le moindre appel du capitaine Venter.

			L’esprit de Turner rampait vers la vérité. Pas seulement à cause de la déshydratation, du mal de tête, des résidus de folie, mais parce qu’il ne voulait pas la voir. Il se souvenait de son rêve dans le désert. La poussière, les fouets en cuir de rhino, le sang. Le visage terne et décidé. Le visage fade qu’il avait oublié et auquel il avait fini par faire confiance au bout de trente ans. Le rêve qui n’avait pas été un rêve, mais un souvenir perdu, retrouvé à l’approche de la mort.

			« Eric Venter.

			– Quoi ? fit Hennie dans un bruit étranglé.

			– C’est Venter qui m’a balancé. Chez le book.

			– Putain, mais qui tu crois que ça pouvait être d’autre ? »

			Turner réfléchit. Le timing.

			« Vous n’auriez pas pu le joindre aussi vite.

			– C’est lui qui est venu à nous. Il t’a mis aux enchères.

			– Combien ?

			– Deux cents krugerrands. Payés d’avance. Trois millions de rands. »

			Des pièces d’or. Payées d’avance. 

			« Il est ici, à Langkopf ?

			– Pendant que tu te traînais dans le sable, il buvait du prosecco avec Margot et moi. »

			Turner glissa son téléphone dans sa poche de poitrine, mit la voiture en marche et s’éloigna des cadavres. Dans un demi-tour rapide, il se dirigea vers la route.

			« Où est-ce qu’on va ? » demanda Hennie.

			Turner ne lui fournit pas de réponse. Il n’en avait aucune. Il n’avait pas de plan. Dans son état, il savait qu’il ne pourrait pas aller très loin. Ses pensées avaient du mal à aller au-delà du moment présent. Margot. Simon Dube. Venter. Ils n’avaient aucune raison d’abandonner maintenant. Le mieux à faire, c’était de prendre ce qui viendrait, même s’il ignorait ce que ça allait être.

			« Tu ne rentreras pas dans la propriété, dit Hennie. Pas avec Simon tenant le fort.

			– Si Simon tient le fort, qui est là-haut dans l’avion ?

			– Dirk, avec Iminathi. En mission de secours. Si ma propre merde n’était pas en train de se vider dans mes entrailles, ça me ferait bien rire. Ils se sont envolés pour te protéger de moi. »

			Donc après tout, Imi était bien la femme qu’il avait espéré qu’elle était. Il l’avait mal jugée. Mais elle n’avait pas méjugé Dirk. L’entière séquence des événements se déroula dans son esprit, comme une tapisserie décrivant une allégorie de la folie. Un simple coup de téléphone, deux nuits auparavant, et seule la fille sans nom serait morte. Ils avaient tous joué leurs rôles, le vaniteux, le vicieux, le stupide et l’effrayé – lui, comme les autres. Huit hommes morts sur le dos. Hennie serait le neuvième. Et ce n’était pas terminé. Il se souvint de ce que Hennie avait dit chez le book.

			« Fonce, jusqu’à ce que tu t’écrases, répéta-t-il.

			– Qu’est-ce que tu pourrais faire d’autre ? 

			– De combien d’hommes dispose Simon ?

			– S’il appelle toutes les équipes en même temps, environ une douzaine. »

			Il émit un gémissement quand les roues montèrent sur le macadam de la route. Turner se dirigea vers la ville.

			« Cette voiture est balisée ? »

			Hennie hocha la tête. « Procédures de sécurité standard.

			– Bien, dit Turner. Ils vont venir à moi. » 
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			Sur le macadam, le Range Rover était incroyablement confortable. Il se sentait mieux qu’une heure plus tôt, mais maintenant que son corps avait l’impression d’être en sécurité – la fraîcheur et le luxe, l’immense confort du siège, son soudain retour dans un monde où vitesse et distance ne coûtaient rien –, il était plus proche de s’effondrer que jamais. Son corps épuisé réclamait du repos ; mais s’il se reposait, il allait mourir.

			Il se rendit compte qu’il ne se souciait pas de sa propre mort – ni de quoi que ce soit en fait. Il était trop défait pour avoir peur ou être en colère. Il était vidé. Engourdi. Pourtant la survie fonctionnait comme un impitoyable moteur, comme une force indépendante de sa volonté. Si ça n’avait tenu qu’à lui, il se serait arrêté pour dormir ; mais non. Il fallait obéir. Il devait continuer.

			« Comment t’as fait ? » demanda Hennie.

			Turner ne lui répondit pas et avala une pleine gorgée d’eau.

			« Disons que c’est ma dernière requête », dit Hennie.

			Turner se rappela la dernière requête de Rudy.

			« Bon Dieu, tu m’as mis une branlée, dit Hennie. Tu m’as mis à genoux, la bouche pleine de terre. Un peu d’élégance, putain !

			– J’ai pris deux litres et demi d’eau à Rudy. »

			Hennie cligna des yeux puis fixa l’horizon, pensif.

			« Son sang ?

			– Sang, cœur, poumons, entrailles. Cervelle…

			– Bon Dieu. » Hennie réfléchit à voix haute. « Les sacs en plastique. La pelle. » Il éclata de rire et se tordit de douleur. Il lutta. « Tu devrais passer à la télé.

			– Quand tu l’as abandonné, il était encore vivant. On a parlé. Il savait ce qui allait se passer. »

			Turner sentit les yeux de Hennie sur lui. Il lui jeta un regard. Hennie n’était pas horrifié. Il semblait pris d’un effroi mêlé de respect. 

			« La loi de la terre », dit Turner.

			Hennie se raidit, pris d’un nouveau spasme tandis que ses entrailles balançaient des enzymes et de la merde dans sa cavité péritonéale. Il serra les poings et les dents, arqua le dos. Ça passa.

			« Éteins-toi, éteins-toi, damné flambeau.

			– Court, dit Turner.

			– Quoi ?

			– Éteins-toi, éteins-toi, court flambeau 11.

			– C’est vrai, c’est vrai. » Ses yeux brillaient de larmes contenues. Sa voix était rauque d’émotion. « Et tous nos hiers n’ont fait qu’éclairer pour des fous le chemin de la mort poudreuse. »

			Le pouvoir des mots, leur beauté, les plongèrent dans le silence et pendant un moment une communion muette régna entre eux, qui ressemblait à la paix. Ou à quelque chose d’encore plus mystérieux et précieux.

			Hennie se raidit de nouveau et, malgré lui, laissa échapper un cri. Il tendit instinctivement la main vers Turner, et Turner saisit la main de ce grand type et opposa sa propre force à cette terrible poigne. Il fallut un long moment avant que la vague d’agonie ne s’écrase et reflue. Quand ce fut fait, Hennie n’ôta pas sa main.

			Le téléphone de Hennie sonna dans sa poche de chemise et il activa la liaison Bluetooth. Le nom de l’appelant s’afficha sur le tableau de bord.

			« C’est Margot, dit-il. Tu veux décrocher ?

			– C’est ma dernière chance. »

			Turner appuya sur le bouton de contrôle du volant et accepta l’appel.

			« Hennie ?

			– Hello, mon amour. » 

			Hennie essaya sans succès de masquer ses souffrances.

			« Hennie ? Qu’est-ce qu’il y a ?

			– Je suis avec Turner. »

			Un silence effrayé. Puis : « Où ça ?

			– Dans le Range Rover. Il m’a collé trois balles de 9×19 dans ce qui doit être mon colon. Il nous a habitués à mieux, mais ça a été efficace. »

			Quelque chose comme un sanglot étouffé résonna dans les haut-parleurs.

			« Est-ce qu’il t’emmène à l’hôpital ?

			– Seulement en rêve.

			– Turner ?

			– Vous avez des avocats, dit Turner. Appelez-les.

			– Si Hennie meurt, vous mourrez. Dieu m’en soit témoin.

			– Oublie, mon amour, dit Hennie. Sors-toi de là. Va-t’en.

			– Je ne peux pas te laisser. Où est-ce que j’irais ? »

			Hennie serra les dents, gémissant sous une nouvelle vague de douleur. Il ne parvint pas à étouffer un cri terrible, presque un cri d’enfant.

			« Hennie, dis-moi où tu es, j’arrive. » 

			La tentative de Margot pour paraître calme ne révélait que les profondeurs de son désespoir.

			« Vous m’entendez tous les deux, grogna Hennie. Vous êtes mes témoins. Sur mon âme. Testament sur mon lit de mort, OK ? Ça compte pour quelque chose, hein, Turner ? Ça a plus de poids, légalement… »

			Turner lut le désespoir dans ses yeux. Il ne voyait aucune raison d’être cruel. Il hocha la tête.

			« J’ai tué la fille au Cap. J’ai tué Rudy Britz. Tout ce qui s’est passé – la tentative de meurtre sur toi, Turner – tout ça, c’était mon idée, et mes actes. Margot Le Roux n’a rien à voir avec ça. Rien de rien. Elle est innocente. Elle est clean. »

			Hennie céda, se tordit sur son siège et gargouilla. Il broyait la main de Turner.

			« Économise tes forces, supplia Margot.

			– Je t’aime », dit Hennie.

			Un fil en lui se tendit vers, et au-delà, de ses limites.

			« Ne lâche pas prise, dit Margot.

			– C’est l’heure de prendre la route pour le pays des rêves… »

			Le fil cassa et les doigts épais de Hennie se relâchèrent, son corps au supplice se ramollit soudain. Quoi qu’il ait pu être, il s’était envolé. Turner sentit l’instant où il partit, il sentit son esprit qui passait. C’était indéniable. L’amour, la haine, la force, la douleur, Shakespeare. C’était là, et puis ce n’était plus là. Il se demanda comment tout ça pouvait s’évanouir aussi rapidement. Il lâcha la main de Hennie.

			« Hennie ? Hennie ? 

			– Il est parti », dit simplement Turner.

			Cette fois le sanglot de Margot n’avait rien de retenu. C’était une lamentation, venue d’un lieu obscur et infiniment profond. Puis le silence. Quand elle lui parla, sa voix était redevenue calme.

			« Je vais te faire dévorer vif. »

			Turner sentit un pincement de tristesse. Malgré tout ce qu’ils lui avaient fait, il n’arrivait pas à considérer Margot, ou Hennie ou les autres comme le Mal. Ils avaient commis des actes terribles. Mais lui aussi. Ils valaient bien plus que leurs actes. Non ? Ils pouvaient s’élever au-dessus s’ils le choisissaient. Il essaya de trouver l’énergie pour lui expliquer ça. Mais il était trop faible et il savait qu’il n’y arriverait pas. Il ne pouvait que la rejoindre sur la route de la catastrophe.

			« Simon vous dira où me trouver », dit-il.

			Et il coupa la communication.

			La route devint la rue principale de Langkopf.

			Aucun sanctuaire ici. Personne qui puisse l’aider. Ou personne qui veuille. Winston Mokoena. Eric Venter. Le jeune médecin de Bloemfontein.

			Il pouvait appeler le colonel Nyathi, au Cap. Nyathi appellerait Venter. Venter appellerait Mokoena. À eux deux, peut-être qu’ils parviendraient à retenir Margot. Alors la vermine retournerait dans l’ombre. Turner n’avait aucune preuve contre Venter, ni Mokoena, ni Margot. Nyathi et ses supérieurs n’auraient aucune envie d’entendre de telles accusations. Venter serait forcé à une retraite paisible. Turner serait réprimandé, et si nécessaire menacé (après tout, n’avait-il pas tué un sergent et mangé son foie ?) – puis gentiment écarté. Une promotion dans les banlieues. La machinerie de la justice continuerait à tourner.

			Et personne d’autre ne mourrait.

			C’était la seule chose à faire. La décision la plus juste. La meilleure.

			Hier encore, peut-être, il aurait ravalé tout ça. Avaler faisait partie du boulot. Mais maintenant il était l’homme qui avait été conduit dans le désert. L’homme qui s’en était sorti en marchant ne se cacherait pas derrière les salauds qui l’avaient trahi. Si c’était pour ça, autant rester dans le désert.

			Turner traversa toute la ville. En atteignant le virage qui contournait la colline, il prit à droite. Il livrerait sa dernière bataille à la ferme de Jason. 

			

			
				
					11. Macbeth, dans la traduction de François-Victor Hugo.
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			Margot fit signe à Simon à travers la fenêtre de la cuisine. Elle avait quitté la terrasse quand elle avait compris que Hennie était blessé. Elle ne savait pas pourquoi elle l’avait fait. Par fierté. Par sens de la bienséance. Simon savait tout mais sa délicatesse était superbe. Elle l’avait toujours admiré et apprécié, sans pour autant ressentir ni lui montrer la moindre chaleur. Maintenant, il était la seule personne vivante en qui elle avait confiance.

			« Hennie est mort. Turner… »

			Elle n’acheva pas sa phrase. Elle ne voulait pas invoquer le visage de Turner dans son esprit. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait dit à Hennie qu’elle l’aimait. Il le lui avait dit tous les jours. Elle voulait se laisser aller contre Simon et pleurer, mais elle ne pouvait pas se permettre une telle faiblesse. Ce n’était ni une décision ni un choix, juste quelque chose qu’elle ne pouvait pas faire, malgré son envie. Cette simple pensée durcit son esprit comme de la glace. Le seul endroit où elle pouvait aller, c’était dans la dureté de cœur qui avait toujours été son ultime refuge.

			« Je suis désolé, dit Simon. Ni Mark ni Khosi ne répondent. Nous devons envisager qu’ils sont morts aussi.

			– Comment ce bâtard a-t-il fait pour survivre ?

			– Pas la moindre idée.

			– Je veux que tous les hommes disponibles soient armés et prêts à partir dans vingt minutes. Sors-les de la mine, sors-les du lit, fais ce qu’il faut. Et trouve Turner. Il est au volant du Range Rover. »

			Elle laissa Simon passer des coups de téléphone et traversa la maison jusqu’à la tanière de Hennie.

			Celle-ci avait l’atmosphère de ce qu’elle imaginait être un club anglais traditionnel. Une table de snooker. Des fauteuils en cuir vintage. De gros trophées de chasse sur les murs. Des étagères remplies, pour la plupart, d’essais militaires. Des souvenirs affluèrent et elle les repoussa en sentant les premières larmes glisser sur ses joues. Plus tard. Elle attrapa une clé cachée dans une coupe en argent qu’elle avait gagnée dans une compétition de ball-trap, et ouvrit le râtelier à fusils. Elle en sortit son Mossberg 930 semi-automatique et une boîte de cartouches double zéro. Elle en prit neuf et les glissa dans le fusil de chasse.

			Toute sa vie, les êtres inférieurs l’avaient fait enrager. Ou plus exactement, des personnes inférieures lui disant ce qu’elle pouvait ou ne pouvait pas faire. Ses parents. Ses professeurs. Willem. Nombre de banquiers, d’avocats et d’ingénieurs. Des gens qui ne voyaient pas qui elle était, qui ne voyaient pas au-delà de leurs petits esprits étriqués et de leurs limites, et qui les projetaient sur elle. Elle leur avait prouvé à tous qu’ils avaient tort. Et voilà qu’un flic du ghetto lui avait jeté sa précieuse intégrité à la gueule, avait retourné son fils contre elle, tué le seul homme qu’elle ait jamais aimé. Elle avait fait toutes les concessions possibles, avait tenté de faire la paix. Il n’avait apporté que la mort. Il avait changé la maison que Hennie et elle avaient bâtie en un mausolée. Comment pourrait-elle vivre ici en sachant qu’elle avait laissé Turner s’en tirer ? Comment vivre, tout simplement ?

			Elle prit le Mossberg. Elle n’avait pas de cartouches supplémentaires. Si neuf ne suffisaient pas, c’est qu’elle serait morte. Cette pensée n’engendra aucune crainte ; ses pires craintes s’étaient déjà réalisées.

			Elle doutait de pouvoir pardonner un jour à Dirk. Si Hennie avait été dans cet avion, comme il en avait l’intention, il serait encore en vie. Il était mort pour sauver l’intégrité de Dirk. Et quelle était cette fameuse intégrité ? Une obéissance aveugle aux règles du jeu truqué de quelqu’un d’autre. Un jeu destiné à garder les moutons dans leur enclos. Le pouvoir subvertissait ce jeu, l’exploitait et pissait sur les moutons, à chaque instant de la journée et sans aucun problème de conscience. Dirk aurait dû savoir ça, mais la vérité, c’était qu’elle ne le lui avait pas appris. Elle l’avait protégé de l’obscurité. De la corruption et de la violence. Du meurtre du père de sa petite amie. Elle l’avait nourri avec la version conte de fées de son succès. Celle des magazines. Elle aurait dû le prendre avec elle, lui salir les mains, corrompre son âme. Trop tard à présent. Il avait corrompu la sienne.

			Au moment où elle atteignait la porte d’entrée, son téléphone sonna. C’était Dirk. Elle regarda fixement son nom sur l’écran tandis que la sonnerie se répétait. Elle ne voulait pas entendre ce qu’il avait à dire. Il ne voudrait pas entendre ce qu’elle avait à dire. Il était hors jeu et c’était très bien comme ça. Qu’il reste en dehors. Elle rejeta l’appel, la sonnerie s’interrompit.

			Le Toyota 4Runner TRD blanc de Simon était garé dans l’allée. Deux gardes attendaient à côté tandis que Simon, en tenue de combat, chargeait des fusils à l’arrière. Son téléphone sonna et il répondit, échangeant quelques mots. Quand il la vit, il raccrocha et s’avança vers elle, une expression troublée sur le visage. Il fixait son Mossberg.

			« Il y a un problème ? demanda-t-elle.

			– Avec tout le respect que je vous dois, vous devriez rester ici.

			– C’est hors de question. Nous sommes prêts ?

			– J’ai huit hommes de plus en route. Ils nous rejoindront en ville.

			– Où est Turner ?

			– La balise du Range Rover indique qu’il est à la ferme de Jason.

			– Pourquoi là-bas ?

			– Il doit être en très mauvaise condition. Sur la route, on peut le tirer comme un lapin. En ville, il expose des civils. Chez Jason, il a de la nourriture, de l’eau, et c’est un bon endroit pour tenir un siège. C’est ce que je ferais. » Il désigna les gardes et le Toyota. « Ça, par contre, je ne le ferais pas.

			– Qu’est-ce que tu veux dire ? 

			– Mon devoir est de vous protéger. Mon conseil est de battre en retraite. Jusqu’ici, vous n’avez encore rien fait dont on pourrait vous accuser.

			– Mais toi, si.

			– Laissez-moi tenter ma chance. Mokoena et Venter ne voudront pas de tout ce cirque. Turner s’est bien fait comprendre. Peut-être qu’il en a assez.

			– Il a tué neuf hommes. Il ne s’arrêtera pas maintenant. Et moi non plus. La mort de Hennie change tout. Il n’y a qu’une manière d’en finir, et je veux en être.

			– Laissez-moi l’affronter seul.

			– Ça n’a aucun sens. Il n’est pas question d’honneur. Je veux qu’on l’abatte comme un chien enragé.

			– Nos hommes sont entraînés à protéger votre propriété et votre sécurité personnelle. Ils ne sont pas entraînés au combat tactique. Dans une grande ville, la police refilerait l’affaire aux forces spéciales d’intervention. Armure complète, communication au casque, snipers, gaz, grenades offensives, surveillance par drone. Un travail d’équipe réglé comme une montre, soutien massif, support médical. Nous n’avons qu’une bande d’amateurs et nous sommes à deux heures du chirurgien le plus proche. Il y a un gros risque de pertes.

			– Je prends ce risque. Nous sommes à douze contre un, et il doit être déjà plus qu’à moitié mort.

			– Il était à trois contre un et plus qu’à moitié mort quand il a abattu Hennie.

			– Hennie a dû manquer de vigilance.

			– S’il vous plaît, laissez-moi y aller seul.

			– Non.

			– Et si je refuse de continuer ?

			– Alors j’irai seule. »

			Simon regarda de nouveau le fusil à pompe. Elle recula de deux pas.

			« Le seul moyen de m’arrêter, c’est que tes hommes et toi me ligotent. Essaye, et les pertes sont garanties. »

			De sa vie, elle n’avait jamais été plus sérieuse. Simon le savait. Il savait aussi qu’il pouvait la désarmer en moins d’une seconde. Et elle le savait. La menace était stupide. Elle laissa la crosse du fusil descendre vers le sol, en tenant le canon de la main gauche. La menace avait été retirée. Mais Margot ne se rendait toujours pas.

			« Je m’excuse. Simon, tu es la seule personne qui me reste à qui je puisse faire confiance. Hennie comptait sur toi. Tu étais son seul ami ici. Le seul homme qu’il considérait comme son égal. Il ne l’aurait jamais dit comme ça – tu sais comment il était – mais il t’aimait. »

			Quelque chose changea dans les yeux de Simon. Elle ne faisait aucun secret du fait qu’elle le pliait à sa volonté, et pourtant elle n’avait rien dit que la vérité.

			« J’ai besoin de toi. »

			Il la considéra pendant ce qui sembla un long moment. Soupesant son cœur – sa loyauté, sa fierté, son honneur – et sa tête. Elle n’avait pas l’impression d’être manipulatrice. Elle l’avait écouté. Elle appréciait ses conseils. Mais elle avait fait ses propres calculs et décidé. Il était un homme libre ; il allait faire de même.

			Simon hocha la tête.

			« C’est vous qui donnez les ordres, madame Le Roux. »
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			Mokoena venait juste de finir un énorme petit déjeuner quand Iminathi l’appela.

			Cela promettait d’être encore une longue journée. Chaleur, poussière, cadavres. Réunir un amas de preuves suffisant pour étayer le récit d’une histoire à dormir debout.

			Rédiger cette histoire, d’une manière qui satisferait les curieux et les puissants lecteurs de deux administrations judiciaires régionales, les occuperait pendant encore plusieurs jours.

			Et tout ça en compagnie d’Eric Venter, qu’il avait détesté dès l’instant où il avait serré sa main molle et moite. Mokoena était certain d’une chose : Margot ne l’avait pas assez payé. Un bonus viendrait, mais à quoi allait-il bien pouvoir le dépenser ? La perspective d’une conversation avec Imi, dont l’assistance allait vraiment lui manquer, était donc plus que bienvenue. Il décrocha.

			« Imi, comment ça va à Kimberley ? »

			Il identifia aussitôt le ronronnement d’une hélice.

			« Je ne suis pas à Kimberley. Je suis en avion avec Dirk. »

			Mokoena révisa instantanément son emploi du temps. Le fait qu’Imi l’ait de toute évidence trahi n’altérait en rien son affection pour elle ; il avait de nombreux défauts, mais il n’était pas hypocrite. Ses nouvelles pourraient même être bienvenues. Il n’avait participé qu’avec réticence à la dernière combine de Margot et avait toujours pensé que c’était pure folie. Qu’Imi puisse être de nouveau avec Dirk lui plaisait, il avait rarement vu couple plus harmonieux. Il avait été dégoûté par la manière dont leur histoire s’était terminée et ému par le chagrin et la honte d’Imi. S’il ressentait quelque inquiétude, c’était seulement pour la sécurité de la jeune femme.

			« Félicitations, ma chérie. Dis-moi ce que je peux faire pour toi.

			– Hennie est mort. Turner est en fuite, il se dirige vers la ferme de Jason. Nous pensons que Margot va aller l’y chercher.

			– Comment sais-tu tout ça ?

			– Dirk a appelé Simon et lui a demandé de l’arrêter. Simon a dit qu’il essayerait, mais on vient juste de voir son 4 × 4 quitter la propriété. »

			Mokoena passa au crible toutes les possibilités, aussi bien avec ses tripes qu’avec son cerveau, comme un chef d’orchestre qui appréhende des opéras entiers en un seul éclair de perception. Les nombreux opéras dans lesquels Mokoena avait joué étaient dans l’ensemble – à quelques nobles exceptions près – des tragicomédies mettant en scène souffrance et lutte pour le pouvoir. Dernièrement, il avait réduit ses propres rôles à de modestes portraits de la cupidité, un vice bien moins nuisible qu’il considérait même comme une vertu comparé à la colère, l’orgueil, l’envie et autres invitations flagrantes à l’autodestruction.

			Que Simon ait échoué à détourner Margot de sa course était une évidence. Seul le désespoir avait pu conduire Dirk à en douter.

			Cependant, si Turner parvenait à survivre, Mokoena pensait que lui-même parviendrait peut-être à accomplir le numéro de funambule qui s’ensuivrait sans tomber. Il avait été sage de jouer le rôle le plus discret possible dans les récents événements.

			Si Turner était tué, ce que Mokoena avait déjà accepté – à regret –, le puzzle serait alors encore compliqué par le désir et la fierté de Dirk, sans compter quelques supposées vertus pour lesquelles il s’exaltait fréquemment. Peu d’élans étaient plus dangereux pour le bien général que ceux liés à l’héroïsme, particulièrement quand votre public est la femme que vous aimez. Contrairement à Margot, Mokoena avait toujours senti la véritable force de caractère de Dirk. Elle avait pris cette force pour de la faiblesse, car elle différait trop de sa propre personnalité combative et quasi paranoïaque. En outre, les connaissances de Dirk du système juridique étaient désormais suffisantes pour causer de très grandes complications, si tel était son choix. Et Dieu seul savait quels facteurs œdipiens étaient en jeu – une province au-delà de l’expertise de Mokoena. 

			La mort de Turner voudrait donc dire une corde plus tendue, plus fine et plus longue, beaucoup plus loin du sol.

			À sa connaissance, six hommes armés étaient morts des mains de Turner durant les dernières vingt-quatre heures, et il doutait que le pauvre Hennie soit mort tout seul. Même le tout-puissant désert au cœur de pierre avait échoué à éliminer l’intrépide policier. Il n’allait pas laisser un gang de gardiens assoiffés de gloriole le descendre sans combattre. Encore plus de cadavres à la clé. Plus de paperasse. Et des histoires encore plus grotesques à inventer.

			« Je suis en route pour chez Jason. Rassure Dirk, je le soutiens totalement, et dis-lui de te ramener chez toi. »

			Il l’écouta parler, mais sa voix était distante maintenant, les mots rendus inaudibles par le bruit de l’hélice. Il prit ses clés de voiture et se dirigea vers la porte, son téléphone toujours collé à l’oreille. Il pensa à aller prendre son pistolet, mais se rappela Gaston Boykins. Il allait parler, pas tirer. Une arme ne pourrait qu’accroître ses chances de se faire tuer. C’était un mystère pour lui que tant de gens soient incapables de comprendre cette évidence.

			« Nous sommes en route pour la maison de Jason, lui répondit Imi.

			– Dis à Dirk que c’est une très mauvaise idée. Mieux, dis-lui que tu penses que c’est une très mauvaise idée.

			– Mais je ne le pense pas du tout. Nous allons enfin faire ce qui est juste. Nous allons affronter Margot. C’est pour ça que tout ceci est arrivé, parce que nous étions tous trop effrayés.

			– Imi, écoute-moi. J’apprécie ses intentions, mais crois-moi, à ce stade, Dirk ne peut que faire empirer les choses… »

			Elle raccrocha et Mokoena se précipita dehors sans même s’arrêter pour enclencher l’alarme.
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			Quand Turner avait regagné le Range Rover avec sa concoction aux œufs et aux fruits, une mouche était entrée avec lui. Il se demanda si son bourdonnement serait perceptible dans son mémo.

			Il se rendit compte qu’il appréciait sa compagnie. La mouche était vivante, et elle ne cherchait pas à le tuer. Avec le temps, l’air conditionné l’avait ralentie jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus que se promener sur le visage de Hennie. Elle était à présent immobile sur sa pommette droite, juste au-dessus de sa barbe. Turner espérait qu’elle n’était pas morte.

			Il réactiva l’enregistreur pour finir son mémo pour Venter.

			 

			Je suis donc assis dans une voiture avec un homme mort, mort avec de la poésie aux lèvres.

			Je m’attends à mourir aussi, mais ça ne m’ennuie pas. Je vais vous dire ce qui m’ennuie.

			Je suis venu ici pour arrêter un conducteur ivre.

			Pas seulement parce que c’était la loi, mais parce que c’était juste.

			Neuf hommes ont tenté de m’assassiner sans que je leur aie rien fait.

			Je les ai tous tués.

			Et c’était juste, ça aussi.

			Alors pourquoi est-ce que toute cette justice me semble puer le mal ?

			 

			Turner fit une pause pour boire de sa mixture. Il en avait avalé presque un litre, et ça marchait. Il se sentait à moitié humain. Il reposa le récipient à ses pieds.

			Peut-être pouvez-vous me le dire, capitaine. Je me souviens de l’expression sur votre visage quand vous avez vu la photo de Margot dans le magazine. Je n’ai pas compris ce qu’elle signifiait alors, mais je le sais maintenant. Ça voulait dire que vous aviez vu votre chance d’emblée. Vous saviez ce qui allait se passer. C’est pour ça que vous avez accepté de m’envoyer ici. Vous saviez que je ne lâcherais jamais. Vous m’avez utilisé comme homme de main pour votre racket minable, sauf que ce racket n’était pas si minable. Vous avez de l’or jusqu’à la gueule. Mais vous allez vous étouffer avec.

			Parce que cette affaire est encore la mienne.

			Elle a toujours été mienne.

			Et je vais vous briser avec.

			Bien à vous, etc.

			Adjudant Turner.

			 

			Il enregistra le mémo et l’envoya sur le Cloud.

			Il avait l’impression que son corps s’était liquéfié dans le siège. Sortir de la voiture semblait un bien plus grand défi que traverser le désert. Encore des fusils. Encore des tueries. Encore du bien qui puait le mal. Il regarda la mouche. Il savait comment elle se sentait.

			Il entendit la plainte monocorde du Cessna au loin.

			Dirk et Imi. Ils étaient toujours à sa recherche. Peut-être savaient-ils où il était. Durs à l’effort, les ancêtres de Jason avaient arraché toutes les pierres des champs alentour. Il n’y avait plus que de l’herbe jaunie. L’avion pourrait atterrir là, s’ils le voulaient.

			Si Margot n’arrivait pas la première. Si elle décidait de venir.

			Il se rappela sa douleur.

			Elle était en route.

			C’était le moment de bouger.

			Il ouvrit la boîte à gants et y trouva une paire de jumelles, dont il passa la bride autour de son cou. Quand il ouvrit la portière et recula face à la chaleur, la mouche reprit vie en bourdonnant et passa devant son visage pour retrouver sa liberté.

			Turner cala le récipient contre le siège et fit un effort pour soulever ses jambes, l’une après l’autre, et les poser sur le sol. Il se força à se remettre sur pied, posa une main sur le toit de la voiture, et la retira vite. Le métal était brûlant. Il prit le Steyr dans la portière et le colla dans sa ceinture, derrière son dos. Il referma la portière. Il ouvrit le coffre et trouva une boîte de cartouches pour le fusil à pompe. Il mit une bouteille d’un demi-litre d’eau dans sa poche. Tous ses mouvements étaient lents, ses articulations mal assurées, ses muscles menaçaient d’être pris de crampes. Il ouvrit la portière arrière, rechargea le Benelli qu’il posa debout, contre la portière. Puis il leva les jumelles et balaya la longueur de la route.

			Trois véhicules blancs en convoi.

			L’avion ronronnait juste au-dessus.

			Il prit la mitraillette UMP9 sur le siège arrière et vérifia la chambre. Il la passa en bandoulière et glissa le magasin supplémentaire près du Steyr. Il avait choisi son champ de bataille ; il y avait des abris presque partout autour. Épaves de camions, cabane pour la tonte, tracteur : jusqu’à la redoute de balles d’ensilage pourri. Ils ne le verraient pas, mais lui les verrait.

			Avec ses jumelles, il scruta de nouveau la route.

			Le convoi était à un kilomètre du portail.

			Turner se sentit mal. Ils n’avaient pas besoin de ça. La plupart des hommes dans ces voitures n’avaient aucune idée de qui il était ni de pourquoi ils venaient le tuer. Tout ce qu’ils avaient à faire, c’était demi-tour. Ils étaient libres de le faire. Ils en avaient le pouvoir. Mais ils ne le feraient pas. Ils feraient ce qu’on leur ordonnait. La colère monta dans sa poitrine. Il était venu ici pour faire un travail honnête. Il l’avait jouée régulier. Et ils l’avaient forcé à devenir un monstre.

			Turner ramassa le fusil à pompe et traversa la cour en boitillant.

			Il allait leur montrer quel monstre il était devenu.
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			Margot pencha la tête par la fenêtre pour regarder le ciel. Elle ne pouvait pas voir le Cessna qui décrivait des cercles au-dessus de la ferme, mais le bruit de son moteur devenait plus fort. Le convoi venait juste de passer le portail et roulait doucement vers la ferme. Margot était dans le deuxième véhicule avec Simon, assis à côté d’elle, derrière le conducteur.

			« Qu’est-ce que Dirk croit qu’il est en train de faire ? demanda-t-elle.

			– Il va atterrir. Mon conseil est de faire demi-tour. Oubliez tout ça.

			– On en a déjà parlé.

			– Cette opération est suffisamment dangereuse. Avec des non-combattants dans le champ, c’est encore pire.

			– Personne ne leur a demandé d’être là. Si on attaque maintenant, ils n’auront pas le temps d’intervenir.

			– Ça pourrait prendre des heures. On ne peut pas tout simplement rouler jusqu’à la porte. »

			Ces précautions la mirent en furie. La panique et la rage faisaient battre son cœur à toute allure. Il ne la regardait même pas, il était en train d’étudier le terrain au-devant d’eux. « Il fait son boulot », disait une voix en elle, mais elle pouvait à peine l’entendre. Elle allait perdre. Même une victoire à la Pyrrhus lui serait arrachée des mains. Elle allait tout perdre. L’humiliation totale.

			« Stop, dit-elle. Je veux descendre. »

			Simon parla dans son téléphone. « À toutes les unités. Stoppez maintenant. Si vous subissez des tirs, faites demi-tour à vitesse maximale. » Il se tourna vers elle. « Restez là, Margot. »

			Il l’appelait toujours « madame Le Roux » : sa patience avait atteint le point de rupture.

			« Turner pourrait être n’importe où. Il faut que je repère le terrain. Nous devons faire un balayage méthodique. Laissez-moi faire ce pour quoi vous me payez. »

			Il la fixa des yeux jusqu’à ce qu’elle cède. Son fusil d’assaut dans la main gauche, il ouvrit la portière et sortit avec souplesse. Elle entendit comme un coup sourd, puis un double craquement lointain.

			Simon émit un grognement et sortit de son champ de vision.

			Margot guettait son retour par la portière ouverte tandis que les doubles craquements continuaient et que les hommes à l’avant criaient, la voiture se mettant à faire de brusques embardées pour dépasser celle qui la précédait.

			La voiture devant n’avançait plus. 

			Des bang assourdissants l’étourdirent soudain. Une constellation de trous apparut dans le pare-brise et du sang éclaboussa le volant, le tableau de bord, le toit et son visage. Le 4Runner ralentit jusqu’à presque rouler au pas. Le conducteur s’écroula sur son siège en murmurant en xhosa et la voiture bondit en avant en décrivant un virage, faisant claquer la portière arrière. Elle vit la main du conducteur lâcher le volant. Son compagnon l’agrippa en hurlant et la voiture ralentit en achevant son demi-cercle. 

			Et pendant tout ce temps les doubles pop dans ses oreilles, le claquement des balles à travers le verre et le métal. Des cris d’agonie et de panique lointains, venus des autres voitures, la première désormais derrière eux, toujours immobile.

			Elle se contorsionna pour regarder par sa vitre et vit la troisième voiture, son pare-brise opaque d’impacts de balles et de jets de sang, essayant elle aussi de faire demi-tour. La fenêtre latérale éclata et elle vit une partie de la tête du chauffeur exploser, et soudain la voiture fonça vers elle. Elle se jeta en travers du siège à l’instant où elle venait percuter sa portière dans un autre terrible bang, et la fenêtre disparut en arrosant le siège d’éclats de verre. Le 4Runner balança et s’inclina dangereusement avant de retomber métal contre métal, immobilisé selon un angle bizarre.

			Les trois voitures étaient à présent immobiles.

			En quelques secondes, sa perception avait été noyée dans un chaos absolu. Elle se rendit compte qu’elle cherchait de l’air. Sors. Sors. Elle vit la portière côté passager s’ouvrir et un garde se jeta dehors, tête la première, plongeant vers le sol, rampant en s’aidant de ses mains ; elle le regarda rebondir sur l’herbe avant de retomber face contre terre, du sang jaillissait de son flanc. Il tenta de se relever et d’avancer, mais deux balles supplémentaires vinrent se ficher en lui et il retomba.

			Elle se recroquevilla par terre derrière les sièges avant en serrant ses coudes sur ses oreilles, haletant de terreur. Une terreur telle qu’elle n’en avait jamais connue. Les bang continuaient, réguliers, méthodiques, sans pitié. Puis ils cessèrent.

			Le moteur du 4Runner en rade ronronnait tranquillement. De l’extérieur lui parvenaient les cris d’un homme hurlant de douleur. Des cris dans une langue qu’elle n’avait jamais apprise, mais le sens était clair. Cris de peur, de reddition. Des cris demandant grâce. De nouveaux coups de feu, plus forts, plus près ; fusil à pompe calibre 12. Encore du verre brisé. Les cris interrompus par ces déflagrations étouffées, atroces.

			Un silence soudain.

			Elle sentit – peut-être le vit-elle, elle ne se rendait plus compte de rien – une silhouette se pencher à la fenêtre. Elle ferma les yeux. Elle essaya de penser, mais aucune pensée ne vint. Le silence lui parut insupportablement long. Sa signification ignorée envahit et amplifia ses peurs. Elle sentait la silhouette bouger, mais n’osait pas regarder.

			Elle sursauta quand trois coups de fusil rapides éclatèrent presque au-dessus de sa tête et se força à ne pas hurler.

			Une pause, puis un autre coup de feu.

			L’horrible silence revint.

			Le fusil à pompe tira encore une fois.

			Margot était allongée là, s’attendant à être abattue comme un mouton. Le Mossberg était toujours calé debout dans l’angle de la portière, mais ses membres étaient paralysés, ses entrailles comme dissoutes. Elle ne pouvait ni combattre ni fuir. Aucun souvenir, bon ou mauvais, ne passait dans son esprit. Aucune image de son Dirk. Ni de Hennie. Toute sa vie était effacée. Tout ce qu’elle avait été. Tout ce qu’elle avait pensé être. Son identité. Elle ne pouvait qu’imaginer la portière s’ouvrant sur la gueule d’un canon pointée sur sa tête. Elle n’était plus qu’une bête engourdie attendant qu’on la massacre. Elle avait vu, une fois, une chèvre rester immobile, figée, tandis qu’un lion se dirigeait tranquillement vers elle. Maintenant, elle comprenait pourquoi. C’était simple. C’était naturel. C’était sage. Laisse-toi faire, et qu’il en soit ainsi. L’expérience, la douleur, l’horreur de la peur disparurent, laissant un vide bienheureux, comme une récompense pour son acceptation absolue. Elle était face à la mort, et elle se sentait libérée.

			Elle entendit la portière s’ouvrir. Laisse-toi faire.

			Mais rien ne se passa. Elle attendait. Et il ne se passait rien.

			Elle baissa les bras, ouvrit les yeux et les leva.

			Un homme la contemplait, encadré par la portière. Dans sa main droite, il tenait un fusil d’assaut Benelli, canon pointé vers le sol. Elle savait que c’était Turner – qui d’autre ? – et pourtant, pendant un moment, malgré cette certitude, elle ne le reconnut pas. Il était aussi émacié qu’un spectre. La peau de son visage pendait. Ses épaules, le haut de son corps, semblaient vaciller sur ses hanches, fléchir comme si une petite brise allait le renverser. Mais non.

			Comme surgi de nulle part, Simon Dube apparut, sa chemise écarlate et luisante, sans autre arme que ses mains, ses doigts cherchant la gorge de Turner comme des griffes, comme si seules des mains nues pouvaient régler l’issue de leur combat. Turner le repoussa d’un coup de coude dans la poitrine et Simon retomba, hors de sa vue. Puis il pointa le fusil à pompe au-delà du champ de vision de Margot. Son visage se tordit de désespoir quand il tira. Du sang éclaboussa son pantalon. Il se retourna vers elle.

			Levant une main, il ôta ses lunettes de soleil. Ses yeux étaient de noirs tunnels creusés dans la veine d’un indicible minerai. Dans son être nu, elle pouvait voir toutes les choses telles qu’elles étaient, sans peur, sans haine, détachées de toute émotion. Et ce qu’elle voyait, c’était l’immensité de sa souffrance. La souffrance qu’elle lui avait infligée. Elle ressentit une étrange compassion. Pas pour lui, mais pour la douleur qu’il incarnait. Et peut-être n’était-il plus que cela, désormais. Peut-être était-ce tout ce qu’elle lui avait laissé. Ça, et le droit de la tuer. La dette de sang qu’elle lui devait ne pouvait être payée que par le sang.

			Mais il ne la réclama pas.

			Au lieu de ça, il soutint son regard plus longtemps qu’elle ne pouvait l’endurer. Son regard était la chose la plus atroce qu’elle ait jamais rencontrée. Mais elle l’endura. Elle le devait. Toute cette horreur était sienne. Non, elle était à lui, aussi. Elle était leur. Elle les connectait plus profondément que tout ce qui l’avait jamais reliée à quelqu’un d’autre, sauf peut-être à son fils. Mais ce lien était brisé. Pendant un moment ils partagèrent l’immense poids de ce qu’ils avaient fait. Et durant ce moment elle l’aima. Elle aimait Turner. Cette contradiction était plus que ce qu’elle croyait pouvoir supporter. Et pourtant, la supporter était le seul futur qu’elle avait.

			Si elle en voulait un.

			Si elle tentait de prendre le Mossberg, il l’abattrait et elle serait en paix. Elle n’aurait pas à pleurer Hennie. Elle n’aurait pas à faire face à Dirk. Ou au triomphe de sa petite amie, qui deviendrait probablement sa belle-fille. Elle n’aurait pas à faire face aux familles des morts. Elle n’aurait pas à aider Mokoena à enterrer tout ce bordel. Elle n’aurait pas à éviter la prison. Elle n’aurait pas à vivre dans l’humiliation et la défaite totales.

			Elle pouvait faire tout ça. Elle pouvait payer ces dettes et bien plus encore. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était ouvrir la bouche et avouer, tout reconnaître devant lui. Dire que la guerre était terminée. Se rendre.

			Elle ouvrit la bouche, mais les mots ne sortirent pas. Une étrange force physique lui serrait la gorge, elle la sentait. Cette force, c’était elle-même. Son vrai moi. Elle. Le moi sous tous les autres, qui l’avait conduite si loin et qui connaissait le goût de la reddition et de la défaite pour s’être étouffée avec la moitié de sa vie, et qui avait juré qu’elle ne le ravalerait jamais. Elle prit une grande inspiration pour essayer à nouveau, essayer de conquérir ce moi. 

			C’est alors que Turner parla, et ses choix furent balayés d’un coup.

			« Rentrez chez vous », dit-il.

			Il jeta son fusil à pompe, remit ses lunettes et s’éloigna.

			Margot respira et remonta sur le siège.

			Rentrer chez elle ?

			Elle était calme, maintenant, calme et pleine d’une rage glacée. Elle secoua la tête pour débarrasser ses cheveux des fragments de verre. Son chemisier était taché de sang, celui du conducteur. Elle n’était pas blessée. Turner l’était. Il pouvait à peine tenir debout. Un contre un. Simon avait eu raison. Elle pouvait descendre un pigeon sauvage en plein vol, d’un tir à la gorge pour ne pas endommager la viande. Des chacals courant dans la nuit.

			Rentrer chez elle ?

			Il l’avait dit sans méchanceté, elle le savait. C’était même le meilleur conseil qu’elle avait reçu depuis des jours. 

			Peut-être avait-elle juste besoin d’une raison pour faire ce qu’elle voulait faire, pour aller là où ses tripes et son cœur la portaient. Mais personne ne lui parlait comme ça. Personne.

		


		
			45

			 

			Turner regarda le Cessna atterrir sur l’herbe devant les bâtiments de la ferme.

			La bataille – ils appelleraient ça un massacre, mais seulement parce qu’il avait survécu – avait duré à peine deux minutes. Le convoi avait fait halte à soixante mètres des balles d’ensilage pourri où Turner s’était mis à couvert. Quand Simon était sorti de la voiture, c’était comme si c’était déjà terminé.

			Tirs à deux coups. Deux balles pour chaque conducteur. Voiture de devant, voiture arrière, voiture du milieu. Des fragments de cuivre et des cœurs de plomb traversant des boîtes pleines de chair, des vitres et portières n’offrant pas plus de protection qu’une chemise face aux tirs du H&K. Au bout de dix secondes, c’était sur trois baleines échouées qu’il tirait. Il abattit ceux qui tentaient de s’échapper. Pas le moindre tir en retour. Quand le magasin fut vide, il s’avança avec le Benelli et acheva les survivants.

			Il n’avait jamais exercé de menace personnelle envers aucun de ses assassins potentiels. Pour on ne sait quelle raison – salaires minables, excitation de la chasse, obéissance aveugle –, ils avaient décidé de rouler jusqu’ici pour le descendre. Et il était plus faible que n’importe lequel d’entre eux. Il ne leur devait pas plus de pitié qu’ils ne lui en auraient accordé. Et quand bien même…

			Un calme irréel régnait sur la ferme. L’odeur de feu d’artifice de la poudre imprégnait l’air enfumé. Il vit une Jeep Grand Cherokee noire tourner au portail et s’avancer lentement sur le chemin. Mokoena passa son bras par la fenêtre ouverte, la paume levée en signe de paix.

			Le Cessna cahota jusqu’à l’éolienne et s’arrêta.

			Les portières s’ouvrirent. Il vit Dirk et Imi descendre. Leurs corps trahissaient leur état de choc à la vue du carnage. Imi tourna la tête vers lui et le regarda fixement.

			Turner marcha vers le Range Rover rouge.

			Il voulait en finir avec cette folie. Il voulait oublier tout ça. Mais l’expression sur le visage de Margot flottait dans son esprit et il savait qu’elle ne le laisserait pas partir.

		


		
			46

			 

			Mokoena assimila le spectacle de ce bain de sang sans surprise ni autre émotion. Plus tard, il s’attarderait sur les dimensions tragiques et le rôle qu’il avait joué. Mais pour l’instant, il fallait qu’il empêche un dernier événement tragique. Il y avait encore suffisamment de joueurs sur le terrain pour causer davantage de dommages, et au moins deux d’entre eux étaient loin d’avoir tous leurs esprits.

			Turner se traînait vers le Range Rover avec la démarche de quelqu’un souffrant de quelque obscure maladie neurologique.

			Margot émergea de l’une des épaves blanches et s’avança vers lui comme hébétée. Elle tenait un long fusil à pompe Mossberg noir. Mokoena l’avait déjà vue l’utiliser, et la tête de Turner était considérablement plus grosse qu’un pigeon d’argile. Il pensa à allumer la sirène. Mais ça pouvait aussi bien la provoquer que lui rendre ses esprits. Impossible de savoir. 

			Imi et Dirk couraient vers la ferme. Un peu plus d’huile sur le feu. Sans nul doute, ils ne pensaient qu’à bien faire, mais ils étaient les pires personnes au monde pour essayer de calmer tout ça.

			Mokoena écrasa l’accélérateur et son Cherokee fila sur l’herbe. Le couple le vit venir et s’arrêta près du réservoir d’eau. Il freina sec et dérapa juste devant eux. En sortant, il attrapa une paire de menottes dans la portière.

			Margot marchait toujours derrière Turner, ses intentions pas tout à fait claires. Mokoena fit le tour de son Cherokee pour arrêter Dirk et Imi. Ils avaient l’air stupéfaits et horrifiés.

			« Dirk, montre-moi ta main droite, dit Mokoena.

			– Pourquoi ? » demanda Dirk, confus, en tendant le bras.

			Mokoena avait fermé le bracelet autour de son poignet avant que Dirk ait même compris de quoi il s’agissait. Avec une autre manœuvre experte, il referma le second bracelet sur la poignée de la portière du Cherokee. Dirk n’émit aucune protestation.

			« Vous avez fait de votre mieux. Maintenant, c’est à mon tour. Reste avec lui, ajouta-t-il pour Imi. Pas un mot, ni toi ni lui. Si une fusillade éclate, agenouillez-vous derrière le moteur. »

			Mokoena se hâta vers la cour de la ferme et se retrouva rapidement à la hauteur de Margot. Elle marchait toujours, le Mossberg serré contre sa poitrine, son doigt sur la détente.

			Turner atteignit le Range Rover. Il devait s’être rendu compte qu’elle le suivait et il se retourna pour l’attendre. Il ressemblait à un homme qui vient juste de sortir de l’enfer, mais qui n’en a pas encore passé les portes. Son Glock était sur sa hanche droite. Son regard et celui de Margot semblaient verrouillés l’un à l’autre en une insondable communion. Margot s’arrêta à cinq mètres de lui.

			Mokoena s’arrêta aussi. 

			« Margot ? » appela-t-il doucement.

			Elle le regarda. Dans ses yeux, il lut une terrible lucidité sur elle-même, douloureuse à observer. Il ressentit une tristesse profonde. Il eut honte.

			« J’aurais pu stopper tout ça, dit-elle.

			– Chacun de nous aurait pu l’arrêter.

			– Pourquoi on ne l’a pas fait ?

			– On pourra parler de ça plus tard, du moment qu’on arrête maintenant.

			– Je ne sais pas si c’est ce que je veux.

			– Ceux qui restent le veulent. » 

			Mokoena jeta un regard demandant son soutien à Turner.

			« Aucune charge ne sera retenue contre vous, dit Turner. Ni contre Dirk.

			– Et pourquoi ça ? demanda-t-elle.

			– Parce que ça suffit comme ça. »

			Margot fit la moue. « Vous êtes en train de me dire que j’ai gagné ?

			– Vous pouvez le voir comme vous voulez. Il nous restera à porter ce fardeau. »

			L’expression de Margot semblait s’éclaircir et pendant un instant, Mokoena pensa qu’elle allait laisser tomber. Mais quelque chose attira son attention et elle fixa le Range Rover. Ses épaules se mirent à trembler, elle prit une grande inspiration et fut secouée de frissons. Des larmes roulaient sur ses joues. Mokoena regarda la voiture.

			Hennie était assis sur le siège passager, le visage pressé contre la vitre.

			« Oh, Hennie. »

			Mokoena vit l’affrontement final arriver, comme il l’avait pressenti dès le début. Il chercha la platitude adéquate. « Margot, s’il te plaît. Tu sais que Hennie ne voudrait pas ça…

			– Maman ? »

			Dirk. 

			Mokoena se tassa intérieurement.

			Margot regarda par-dessus son épaule, vers son fils. La clarté revint dans ses yeux. Elle sourit comme à un secret qu’elle était seule à posséder, comme si elle savait soudain comment restaurer l’ordre du monde qu’elle avait construit, puis détruit.

			« Maman est morte aujourd’hui.

			– Margot, je t’en supplie », dit Mokoena.

			Elle se tourna brusquement pour faire face à Turner.

			« C’est l’heure de prendre la route vers le pays des rêves. »

			Elle épaula le Mossberg avec un style parfait tandis que Turner reculait son pied gauche comme un duelliste en dégainant son pistolet.

			Le bang du Glock se fondit dans la déflagration du fusil.

			Du sang s’envola du bras gauche de Turner.

			Sa balle traversa le cœur de Margot. Un seul coup mortel.

			Le sourire secret était encore sur son visage quand elle tomba.

			« Ce que Margot veut, elle l’obtient toujours », dit Mokoena.

			Turner rengaina son pistolet et s’approcha du Range Rover. Il ouvrit la portière côté passager et Hennie tomba allongé sur le sable, son bras tendu vers Margot. Turner referma la portière et regarda Mokoena.

			« Où est Venter ? »

			Mokoena ne voyait aucun avantage personnel à ce que Venter survive. Seulement plus de difficultés que celles qu’il avait déjà à affronter. Un Venter mort pourrait endosser le blâme pour tout ce qui s’était passé. Après tout, c’était lui qui depuis le début avait été le mieux placé pour orchestrer cette conspiration.

			« À l’hôtel. Il attend mon appel.

			– Dites-lui de me retrouver devant dans vingt minutes.

			– Qu’est-ce qui vous est arrivé, là-bas ?

			– Mieux vaut ne pas le savoir. »

			Il fit le tour du Range Rover et ouvrit la portière du conducteur.

			« Turner ? »

			Turner s’arrêta.

			« La vie continue », dit Mokoena.

			Turner regardait Dirk et Imi. Ses pensées et ses sentiments, s’il en avait, étaient impénétrables. Il se tourna vers Mokoena.

			« Assurez-vous que nous n’ayons plus de raison de nous revoir. »

			Mokoena accepta la menace de bonne grâce. « Excellent conseil. »

			Turner monta dans le Range Rover et s’en alla.

			Imi et Dirk le regardèrent partir. Dirk était en état de choc. Imi avait passé ses bras autour de lui. Elle était forte. Cette vision d’eux, au moins, donnait de l’espoir à Mokoena. Si quelqu’un pouvait faire remonter la colline aux ruisseaux, c’était bien Iminathi. Il prit les clés des menottes dans sa poche et soupira. Il y avait beaucoup à faire. Mais si on pouvait dire quelque chose de Winston, c’était bien qu’il savait trouver des solutions.

		


		
			47

			 

			Turner se tenait sous l’ombre de l’auvent de toile jaune de l’hôtel. Il but ce qui restait de la concoction de Jason et posa le récipient sur le sol. Comme il s’étirait, Venter franchit les portes vitrées, le vit et s’arrêta.

			Le capitaine portait un costume brun-roux et tenait une mallette de sécurité blindée à la main. Toute une variété d’émotions traversèrent son visage, aucune qui fût plaisante. Il se fabriqua quelque chose qui était censé être un sourire.

			« Turner. Dieu merci. » Il vit le sang qui détrempait la manche gauche de sa chemise. « Vous êtes blessé ?

			– Vous avez eu mon mémo ? »

			Venter fronça les sourcils, perplexe. « Non… Je… Quand l’avez-vous envoyé ? »

			Turner sortit son téléphone et consulta son envoi vers le Cloud. Ce n’était pas un gros fichier, mais à la vitesse locale, le transfert n’était pas encore achevé. Il réfléchit, puis il annula le transfert. 

			« Que vouliez-vous me dire ? demanda Venter.

			– On y va. »

			Venter tenta à nouveau de sourire. « Je suis ici pour organiser les recherches et vous secourir. Dès que j’ai su que vous aviez disparu, j’ai sauté dans un avion.

			– Montez dans la voiture.

			– Où est Mokoena ? demanda Venter.

			– Mokoena est occupé.

			– Où allons-nous ?

			– Nous allons sur une scène de crime. »

			Ils montèrent dans la voiture et Turner s’installa au volant, regardant à travers le pare-brise.

			« Vous êtes sûr que vous ne voulez pas voir un médecin ? demanda Venter.

			– 1987. Une manifestation à Khayelitsha. Vous vous en souvenez ?

			– Il y avait des douzaines de petites émeutes mineures dans les années 1980.

			– Vous étiez impliqué dans celle-là.

			– J’étais impliqué dans beaucoup…

			– Une jeune femme a été fouettée à mort.

			– Des milliers de gens sont morts pendant l’état d’urgence. J’assistais à des tragédies tous les jours. Ça faisait partie du boulot. C’est toujours le cas, non ? »

			Turner le fixa. Venter soutint son regard avec difficulté.

			« Si vous voulez parler de votre sœur, je ne sais pas si j’y étais. C’est possible mais je ne m’en souviens pas. Même si la police l’a réellement tuée, je n’y suis pour rien. Je m’en souviendrais. Vous me connaissez, je n’ai pas les tripes pour faire ce genre de choses.

			– Seulement pour les regarder.

			– Qu’aurais-je pu faire ? »

			Turner ne savait pas quelle importance cela avait. Ça n’entrait en rien dans ses plans. Il avait un chemin à suivre, le seul qu’il pouvait voir, et il ne s’arrêterait pas. Il n’en trouverait pas d’autre avant d’être allé jusqu’au bout. Quel serait le chemin suivant, et où il le mènerait, était le travail de demain.

			Il se dirigea vers le nord de Langkopf. Quand il atteignit le mémorial avec la pioche, il quitta le macadam et suivit les traces de pneus, passa les corps de Lewis et Khosi, se desséchant dans la poussière noircie, et s’enfonça dans le désert.

			Il conduisait en silence. Venter, tenant sa mallette serrée contre sa poitrine, ne parlait pas non plus. Il semblait comprendre qu’il n’y avait rien à ajouter, Turner ne voudrait pas l’entendre. Peut-être savait-il, lui aussi, que le chemin qu’il avait choisi ne pouvait qu’être suivi jusqu’au bout.

			Dans l’esprit de Turner – dans chaque cellule de son corps – la distance à couvrir était immense. Le Range Rover la franchit en vingt minutes. Le plateau de sel s’ouvrit devant eux. La chaleur tremblotait à la limite de sa vision. Un grand obélisque noir apparut, étincelant, flottant au-dessus du sol. Sa forme changeait et dansait. Pendant un moment, il disparut. Quand il réapparut, il se réduisit graduellement pour redevenir son Land Cruiser.

			Comme ils en approchaient, un groupe de vautours prit son envol et s’éloigna sous le soleil brûlant de midi. Turner passa devant le véhicule abandonné et fit un large cercle. Il s’arrêta près du Land Cruiser et éteignit le moteur. Il ouvrit la portière et sortit. Venter resta à l’intérieur.

			Turner ouvrit le coffre du Land Cruiser. Il prit son étui à trompette et son ordinateur et les rapporta dans le Range.

			Il étudia la scène. Son atrocité.

			Le désert s’assainissait déjà. Les puits solaires n’étaient plus que des trous noirs, vides, à l’exception de la botte de Rudy. Les charognards s’étaient servis dans les organes si opportunément fournis, et ils avaient nettoyé la carcasse jusqu’à la moelle des os. Seul le pied botté demeurait, et même lui portait les marques de leur appétit. Le crâne éclaté était aussi propre qu’une pierre.

			Turner ouvrit la portière côté passager et regarda Venter.

			« Sortez. »

			Venter sortit.

			Turner posa son ordinateur et l’étui de sa trompette à l’intérieur. 

			« Ouvrez votre veste, dit-il.

			– Pourquoi ? Que voulez-vous dire ?

			– Ouvrez votre veste. »

			Venter posa la mallette à ses pieds et tint sa veste ouverte. Il avait un Glock 17 réglementaire sur la hanche droite et des menottes en nylon à gauche.

			« Vous pouvez dégainer et tirer, dit Turner. Ou vous pouvez me donner votre arme dans son holster. Votre meilleur choix serait de dégainer.

			– Vous avez perdu l’esprit ?

			– Nous avons tous deux perdu beaucoup plus que ça. »

			Le visage de Venter se tordit, il luttait pour arriver à accepter la réalité. Turner ne tirait aucune satisfaction de sa panique, aucun plaisir, aucune victoire.

			De la main gauche, Venter ôta le clip de son holster et remit son arme à Turner. Turner la jeta plus loin. Venter regarda dans cette direction et il vit le squelette sans tête dans son uniforme déchiqueté. Les trous de sang vides. Le crâne sans yeux.

			De la sueur coulait sur son visage, provoquée autant par la peur que par la chaleur aveuglante. Sa défaite était évidente, et pourtant il effectua les mouvements suivants comme s’il était en transe. Il souleva sa mallette blindée et la posa sur le capot du Range Rover. Il avait l’air d’espérer que son contenu allait le sauver. Il sortit un anneau de clés, en sélectionna une et la brandit entre son pouce et son index.

			« Vous savez ce qu’il y a dans cette valise ? »

			Turner tendit la main. Venter lui donna les clés.

			« Regardez par vous-même. » 

			Turner regarda les clés et l’anneau. Il mit le tout dans sa poche.

			« Que puis-je dire ? J’ai vu ma chance et je l’ai saisie. J’ai merdé. Je vous ai trahi, oui, j’ai trahi tout ce que je défendais. Tout ce que nous défendions. Je suis désolé. Mais on en est là, maintenant. On connaît tous deux la réalité. Nos forces comptent plus de quatorze cents officiers avec des condamnations criminelles. Pas de simples allégations mais des condamnations, incluant meurtre et viol, impliquant des brigadiers et des colonels. Votre croisade ne changera pas ça. Alors soyons un peu adultes. Avec vous en vie, je vous garantis que nous pouvons obtenir plus encore, beaucoup plus. Margot est plus exposée que jamais.

			– Margot est morte. »

			Venter encaissa. Il humecta ses lèvres desséchées.

			« Ainsi que quatorze autres personnes.

			– Doux Jésus !

			– Si vous n’aviez pas passé cet appel, je n’aurais eu à tuer aucun d’entre eux. Et il a fallu que je les tue tous.

			– Prenez l’or. Prenez tout. » Venter commençait à haleter. « Ce qui s’est passé ici n’est pas dans notre juridiction. Le Cap n’a pas besoin de savoir, Bon Dieu. Ils ne voudront même pas savoir. Ni personne d’autre. Laissons Mokoena enterrer tout. Il n’y a rien que je puisse retenir contre vous sans me pendre moi-même. Je prendrai ma retraite. Je disparaîtrai de votre vie. Je ne serai plus là et vous aurez une compensation pour – eh bien, ce que vous avez traversé. Pour vous, c’est gagnant-gagnant.

			– Vous voulez dire, soyez raisonnable ?

			– Exact. C’est la seule chose intelligente à faire. Maintenant, rentrons. »

			Turner passa la main sous la veste de Venter et s’empara des menottes. Les clés étaient sur l’anneau dans sa poche.

			« Vous m’arrêtez ? Mais pourquoi ? Vous n’allez qu’endommager davantage le service. Vous croyez qu’ils vont vous remercier pour ça ? Ils vont vous remettre tout droit à la circulation. »

			Turner passa un des bracelets autour du poignet droit de Venter. Résigné, Venter tendit le gauche. Turner l’ignora.

			« Il y a un million d’années, dit-il, c’était une mer. Quand ils m’ont amené ici, hier, j’étais probablement le premier homme à avoir jamais posé le pied dessus. Je doute que qui que ce soit repose un pied ici un jour. Ça fait de vous le dernier. »

			Turner referma l’autre bracelet autour de la poignée métallique de la mallette blindée.

			Venter resta bouche bée de voir la valise d’or enchaînée à son bras. Il regarda le voile tremblotant qui barricadait le plateau de sel contre le reste de la création et se retourna vivement vers Turner.

			« Je vous connais, Turner. Vous n’allez pas faire ça. Ça ne vous ressemble pas.

			– Il fallait écouter mon mémo.

			– Mais je n’ai jamais reçu votre putain de mémo !

			– Vous l’avez, maintenant. »

			Turner ouvrit la portière du Range Rover et grimpa dedans. Il referma la portière et mit le contact. Venter saisit la mallette et fit le tour en trébuchant pour atteindre la poignée de la portière passager. Turner pressa le bouton de fermeture automatique. Un cliquetis et les serrures se verrouillèrent. Il vit le visage de Venter par la fenêtre. Il avait pitié de lui. Mais pas assez pour rouvrir la portière.

			Que justice soit faite.

			Turner lança le Range Rover.

			Il n’eut pas un regard en arrière.

			En retraversant le plateau blanc, il vit ses propres traces dans le sel. Partout où il irait, il porterait ce désert en lui pour le restant de ses jours. Ça valait la peine de le porter. Il pensa à la fille sans nom, qui l’avait sauvé de son étreinte éternelle. Il la garderait en lui aussi. Beaucoup de lui-même lui avait été arraché, et il ne le retrouverait jamais. Mais beaucoup d’autres souffraient.

			Qu’avait dit Mokoena ? La vie continue.

			Turner prit la bouteille d’eau dans sa poche et avala une pleine gorgée. C’était bon. Quand son téléphone réussit à capter du réseau, il passa un appel.

			« Madame Dandala ? C’est Turner. Comment ça va ?

			– Vous n’avez pas répondu à mes messages. » Sa voix était toujours aussi irascible.

			Turner sourit. « Excusez-moi. J’ai eu du boulot par-dessus la tête pendant un bon moment.

			– Personne ne vous remerciera pour ça.

			– Ce n’est pas grave.

			– Et alors où êtes-vous, maintenant ?

			– En route vers la maison. »
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