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Le Bon Dieu de Chemillé qui n'est ni pour ni contre

Légende de Touraine

par

Alphonse Daudet

~~~~




Le curé de Chemillé s'en allait porter le Bon Dieu ŕ un malade.


Vraiment, c'était pitié de songer que quelqu'un pouvait mourir par un si beau jour d'été, en plein Angelus de midi, le moment de la vie et de la lumičre.


C'était pitié aussi de songer que ce pauvre curé avait été obligé de se mettre en route tout de suite en sortant de table, ŕ l'heure oů d'habitude il allait - le bréviaire aux mains - faire un bout de sieste sous sa petite tonnelle de vigne, au frais et au repos d'un joli jardin plein de pęches műres et de roses trémičres.


ŤSeigneur, je vous l'offreť, pensait le saint homme en soupirant, et monté sur un âne gris, avec son Bon Dieu devant lui en travers du bât, il suivait le petit chemin ŕ mi-côte entre la roche rouge toute piquée de mousses en fleurs, et la pente de cailloux et de hautes broussailles qui dégringolait jusqu'aux prairies.


L'âne pareillement, le pauvre âne, soupirait : ŤSeigneur, je vous l'offreť, et il le soupirait ŕ sa maničre, en levant tantôt une oreille, tantôt l'autre, pour chasser les mouches qui le tourmentaient.


C'est qu'elles sont méchantes et bourdonnantes, les mouches de midi ; avec cela, la côte ŕ monter, et le curé de Chemillé, qui pesait si lourd, surtout en sortant de table.


De temps en temps des paysans passaient sur le chemin et se rangeaient  un brin pour faire place au Bon Dieu, avec ce coup de chapeau particulier des paysans de Touraine ; l'oeil malain et le salut respectueux, le regard qui a l'air de se moquer du geste.


A chacun M. le curé rendait son salut pour le compte du Bon Dieu, trčs-poliment, mais sans bien savoir ce qu'il faisait, mais sans doute commençait ŕ se remplir de sommeil.


Le temps était chaud, la route blanche. Au bas du coteau, derričre les peupliers, les petits flots de la Loire ressemblaient ŕ des écailles d'argent éblouissantes. Toute cette lumičre répandue, ces bourdonnements d'abeilles qui soulevaient des poussičres de fleurs sur la  route, le chant des grives dans les vignes, un chant heureux de petite bęte gourmande et rassasiée, achevaient d'assoupir le curé, tout étourdi déjŕ par un bon déjeuner de vin blanc et de rillettes.


Voilŕ que, passé Villandry, lŕ oů la roche devient plus haute et le raidillon plus étroit, le curé de Chemillé fut tiré vivement de son sommeil par les Ťdia ! hue !ť d'un charretier qui s'en venait en face de lui, avec un grand chariot de foin balancé lourdement ŕ chaque tour de roue.


Le moment était critique. Męme en se serrant le plus possible contre la roche, il n'y avait pas place pour deux dans le chemin... Redescendre jusqu'ŕ la grand'-route ? Le curé ne le pouvait pas, ayant pris ce sentier pour aller plus vite et sachant son malade ŕ toute extrémité. C'est ce qu'il essaya d'expliquer au charretier ; mais le rustre ne voulait rien entendre.


ŤJ'en suis fâché, monsieur le curé, dit-il sans retirer sa pipe, mais la journée est trop chaude pour que je m'en retourne vers Azay par le détour. Bon pour vous, qui vous en allez bien tranquillement sur votre âne...


- Mais, malheureux, tu n'as donc pas vu ce que j'ai lŕ ? C'est le Bon Dieu, mauvais chrétien, le Bon Dieu de Chemillé que je porte ŕ un malade.


- Je suis de Villandry, ricana le charretier... Le Bon Dieu de Chemillé ne me regarde pas... Dia ! hue !ť et le paďen allongea un coup de fouet ŕ son attelage pour le faire avancer, au risque d'envoyer l'âne et tout ce qu'il y avait dessus rouler au bas du coteau, dans le pâturage.


Notre curé n'était patient que tout juste. - ŤAh ! c'est comme cela. Eh bien, attends !ť Et, sautant ŕ bas de sa bęte, il posa bien délicatement le Bon Dieu de Chemillé au bord du chemin, sur une touffe de serpolet, parmi les genęts d'or et les lychnis blancs, vraie nappe d'autel fleurie et parfumée, comme on n'en trouve pas męme ŕ la cathédrale de Saint-Martin de Tours.


Puis le saint homme s'agenouilla et fit cette courte pričre : ŤBon Dieu de Chemillé, tu vois ce qui m'arrive et que ce mécréant va m'obliger de le mettre ŕ la raison. Pour ce faire, je n'ai besoin de personne, ayant les poignets trčs-solides et le bon droit de mon côté... Reste donc lŕ bien tranquille ŕ regarder notre bataille et ne sois ni pour ni contre. Son affaire sera vite régléeť.


Sa pričre dite, il se releva et commença par retrousser ses manches, ce qui fit voir aprčs ses mains, ses belles mains de curé douces et polies par les bénédictions, deux poignets de boulanger solides comme des noeuds de fręne...


Vli ! vlan ! Du premier coup, le charretier eut sa pipe cassée entre les dents. Du second, il se trouva couché au fond du fossé, honteux, moulu, immobile. Aprčs quoi le curé fit reculer la charrette, la rangea bien soigneusement au long du talus, la tęte du cheval dans l'ombre d'un műrier, et s'en alla au petit trot vers son malade, qu'il trouva assis dans ses rideaux d'indienne, remis de sa fičvre comme par miracle et en train de déboucher un vieux flacon de Vouvray mousseux, pour bien se reprendre ŕ la vie. Je vous laisse ŕ penser si notre curé l'aida dans son opération.


Depuis ce temps-lŕ, le Bon Dieu de Chemillé est trčs-populaire en Touraine, et c'est lui que les Tourangeaux invoquent dans toutes leurs disputes : ŤBon Dieu de Chemillé, ne sois ni pour ni contre...ť C'est le vrai Dieu des batailles, ce Dieu de Chemillé qui ne fait de faveurs ŕ personne et laisse chacun triompher selon sa force et son bon droit. Aussi, quand luira le jour, - vous savez, mes amis, ce que je veux dire, - ce n'est pas au vieux Sabaoth, le sanguinaire ami d'Augusta et de Guillaume, ce Sabaoth qu'on prend avec des  Te Deum et des messes en musique, non ! ce n'est pas ŕ celui-lŕ qu'il faut adresser nos pričres, mais au Bon Dieu de Chemillé, et voici ce que nous lui dirons :



PRIČRE


Bon Dieu de Chemillé, les Français te prient. Tu sais ce que ces gens de lŕ-bas nous ont fait... Maintenant l'heure de la revanche est venue... Pour la prendre, nous n'avons besoin de toi ni de personne, ayant cette fois de bons canons,  des boutons ŕ toutes nos guętres et le droit de notre côté. Reste donc lŕ bien tranquille ŕ regarder notre bataille, et ne sois ni pour ni contre. L'affaire de ces gueux sera vite réglée.


Ainsi-soit-il !
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Alphonse DAUDET, écrivain français né ŕ Nîmes le 13 mai 1840 et décédé ŕ Paris le 15 décembre 1897. 

Oeuvres principales : Les lettres de mon moulin (1866), Le petit chose (1868), Les contes du lundi (1873), Numa Roumestan (1881),....


Les textes présentés sur cette page, d'abord parus dans la presse, composent pour partie le recueil Robert Helmont (Dentu, 1874).


textes établis d'aprčs l'édition des Contes choisis : la fantaisie et l'histoire d'Alphonse Daudet ; avec 2 eaux-fortes de M. Edmond Morin.- Paris : G. Charpentier, 1882.- 497 p.-2 f. de pl.- (Petite bibliothčque Charpentier). On trouvera sur le site Gallica de la BnF une version complčte en mode image de cette édition (datée de 1886).



Le singe : "Samedi, soir de paye. Dans cette fin de journée, qui est en męme temps une fin de semaine, on sent déjŕ le dimanche arriver. Tout le long du faubourg, ce sont des cris, des appels, des poussées ŕ la porte des cabarets. Parmi cette foule d'ouvriers qui déborde du trottoir et suit la grande chaussée en pente, une petite ombre se hâte furtivement..."


Le pčre Achille : "Midi sonne aux cloches des fabriques ; les grandes cours silencieuses s'emplissent de bruit et de mouvement. La mčre Achille quitte son ouvrage, la fenętre oů elle était assise, et se dispose ŕ mettre son couvert. L'homme va monter pour déjeuner. Il travaille lŕ tout prčs dans ces grands ateliers vitrés qu'on aperçoit encombrés de pičces de bois, et oů grincent du matin au soir les instruments des scieurs de long... "


Le Cabecilla : "Le bon pčre achevait de dire sa messe, quand on lui amena les prisonniers. C'était dans un coin sauvage des monts Arichulégui. Une roche éboulée, oů un figuier géant enfonçait sa tige tordue, formait une sorte d'autel recouvert - en guise de nappe - d'un étendard carliste aux franges d'argent. Deux alcarazas ébréchés tenaient lieu de burettes..."


Wood'stown : "L'emplacement était superbe pour bâtir une ville. Il n'y avait qu'ŕ déblayer les bords du fleuve, en abattant une partie de la foręt, de l'immense foręt vierge enracinée lŕ depuis la naissance du monde. Alors abritée tout autour par des collines boisées, la ville descendrait jusqu'aux quais d'un port magnifique, établi dans l'embouchure de la Rivičre-Rouge, ŕ quatre milles seulement de la mer..."


Salvette et Bernadou : "C'est la veille de Noël, dans une grosse ville de Bavičre. Par les rues blanches de neige, dans la confusion du brouillard, le bruit des voitures et des cloches, la foule se presse, joyeuse, aux rôtisseries en plein vent, aux baraques, aux étalages. Frôlant avec un bruissement léger les boutiques enrubannées et fleuries, des branches de houx vert, des sapins entiers chargés de pendeloques passent portés ŕ bras, dominant toutes les tętes, comme une ombre des foręts de Thuringe, un souvenir de nature dans la vie factice de l'hiver. Le jour tombe..."


Le bon dieu de Chemillé... : "Le curé de Chemillé s'en allait porter le Bon Dieu ŕ un malade. Vraiment, c'était pitié de songer que quelqu'un pouvait mourir par un si beau jour d'été, en plein Angelus de midi, le moment de la vie et de la lumičre..."
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