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Dans la pratique et le protocole du LAPD [1]
un appel en code 26 est celui qui suscite la réaction la plus rapide – et la plus
grande peur dans le cœur qui bat sous le gilet pare-balles. Car c’est un appel
dont, souvent, une carrière dépend. Ce 26 est la combinaison du code 2 d’appel
radio qui signifie « réponse immédiate » et du 6 qui désigne l’étage
de Parker Center d’où le chef de police donne tous ses ordres. Pareil appel
exige l’attention immédiate de tout officier aimant et connaissant comme il
faut le poste qu’il occupe.


Dans les premières vingt-cinq années qu’il avait passées au LAPD,
jamais l’inspecteur Harry Bosch n’avait reçu un tel appel. De fait, depuis
qu’il avait obtenu son badge au sortir de l’Académie de police en 1972, il
n’avait plus eu l’occasion d’échanger une poignée de main ou de parler avec un
quelconque chef de police. Il avait pourtant survécu à plusieurs d’entre eux –
et, bien sûr, il en avait vu plusieurs à des réceptions et enterrements divers.
Ce matin-là, le jour même où il retournait au boulot après trois ans de
retraite, il reçut son premier appel en code 26 alors qu’il faisait son nœud de
cravate en se regardant dans la glace des toilettes. C’était un adjoint au chef
qui l’appelait sur son portable. Bosch ne se donna même pas la peine de
chercher à savoir comment, tout là-haut dans les bureaux, on avait fait pour
trouver son numéro. Qu’on puisse le joindre de cette manière était une chose
qui allait de soi. Il se contenta de répondre qu’il y serait dans moins d’une
heure, à quoi on lui répliqua qu’on l’attendait nettement plus tôt. Il finit de
nouer sa cravate dans sa voiture, en conduisant aussi vite que le lui
permettait la circulation sur l’autoroute 101, direction centre-ville.


Entre l’instant où il avait refermé son portable et celui où il poussa
la porte à double battant des bureaux du chef de police au sixième étage,
exactement vingt-quatre minutes s’étaient écoulées. Il songea que ce devait
être un record, en dépit du fait qu’il s’était garé sur un emplacement interdit
de Los Angeles Street, juste devant le quartier général de Parker Center. Ils
connaissaient son numéro de portable ? Ils sauraient très certainement le
genre d’exploit qu’il avait accompli pour arriver là en moins d’une demi-heure
en partant des Hollywood Hills.


Cependant l’adjoint, un certain lieutenant Hohman, le regarda de la
tête aux pieds sans lui manifester le moindre intérêt et lui indiqua un canapé
recouvert de plastique, sur lequel deux autres
personnes attendaient déjà.


— Vous êtes en retard, lui lança-t-il. Asseyez-vous.


Bosch décida de ne pas protester – pas question d’aggraver la
situation. Il gagna le canapé et s’assit entre les deux policiers en tenue qui
s’étaient emparés des accoudoirs. Ils se tenaient droits et ne discutaient pas
le bout de gras. Bosch se dit qu’on avait dû leur passer à eux aussi un appel
en code 26.


Dix minutes s’écoulèrent. Les deux policiers entre lesquels il se
trouvait furent appelés avant lui, chacun étant expédié par le chef en cinq
minutes pile. Pendant que le deuxième s’entretenait avec ce dernier, Bosch crut
entendre de forts bruits de voix monter du saint des saints, puis l’officier ressortit
du bureau, le teint livide. Il avait dû merder et la rumeur, qui était même
descendue jusqu’à lui alors qu’il était en retraite, voulait que le chef, qui
était nouveau, ne souffre guère ceux qui merdaient. Bosch avait lu un article
du Times où l’on racontait qu’un membre du QG s’était fait renvoyer pour ne pas
lui avoir signalé que le fils d’un adjoint au maire assez généralement contre
la police avait été arrêté pour homicide involontaire. Le chef ne l’avait
découvert que lorsque l’adjoint au maire l’avait appelé pour se plaindre de
harcèlement, comme si c’était la police qui avait forcé son fils à boire six
martinis vodka au bar Marmount et lui avait ensuite
ordonné de rentrer chez lui en voiture via le tronc d’un arbre de Mulholland.


Après avoir enfin raccroché, Hohman lui fit signe du doigt. Son tour
était arrivé. Très vite on le fit entrer dans un bureau en coin, avec vue sur
la gare d’Union Station et le dépôt ferroviaire voisin. Pas géniale, cette vue,
mais convenable. Ce qui n’avait d’ailleurs aucune importance, puisque le QG
allait bientôt disparaître. On l’installerait dans des bureaux temporaires le
temps de reconstruire des locaux plus modernes au même endroit. Tout le monde
appelait le bâtiment actuel « la Maison de verre », sans doute parce
que aucun secret n’y était gardé. Bosch se demanda à quelle appellation aurait
droit le nouvel édifice.


Assis derrière un grand bureau, le chef de police signait des papiers.
Sans lever le nez de son travail, il dit à Bosch de s’asseoir en face de lui.
Moins de trente secondes plus tard, il paraphait son dernier document et
relevait la tête pour le regarder. Et lui sourire.


— Je voulais faire votre connaissance et vous souhaiter bon retour
au LAPD, dit-il.


Il avait un accent de la côte Est. « Connaissâânce. »
Bosch n’y vit pas d’inconvénient. A Los Angeles, tout le monde venait
d’ailleurs. Du moins en avait-on l’impression. C’était tout à la fois la force
et la faiblesse de la ville.


— Ça fait plaisir de revenir, dit Bosch.


— Vous comprenez bien que vous ne serez ici qu’aussi longtemps que
je le voudrai.


Ce n’était pas une question.


— Oui, chef, je le sais.


— J’ai bien évidemment examiné votre passé avant d’approuver votre
retour. J’avais des inquiétudes sur disons… votre manière de procéder, mais
pour finir votre talent l’a emporté. Vous pouvez aussi remercier votre
coéquipière Kizmin Rider pour les efforts qu’elle a déployés en votre faveur.
C’est un bon officier et je lui fais confiance. Et elle, elle vous fait
confiance.


— Je l’ai déjà remerciée, mais je le ferai encore.


— Je sais qu’il n’y a même pas trois ans que vous avez pris votre
retraite, mais que je vous dise, inspecteur Bosch : la police que vous
rejoignez aujourd’hui n’est plus celle que vous avez quittée.


— Je comprends.


— Je l’espère. Vous avez entendu parler du décret dit de
consentement ?


Juste après le départ de Bosch, le chef de police précédent avait dû
accepter une série de réformes afin d’empêcher une mainmise fédérale sur le
LAPD, suite à une enquête du FBI sur une corruption, des violences et des
violations des droits civiques endémiques dans les services. Le chef de police
actuel avait dû y consentir sous peine de devoir dépendre du FBI. Et ça, du
haut en bas de la hiérarchie, personne n’en voulait.


— Oui, dit Bosch. J’ai lu ça dans les journaux.


— Bien. Je suis heureux de constater que vous vous tenez au
courant. Et je suis aussi content de vous signaler que, malgré tout ce que
raconte le Times, nous avançons à grands pas et que nous avons la ferme
intention de continuer sur ce rythme. Nous essayons aussi de moderniser le LAPD
côté technologie. Et nous insistons sur le travail de maintien de l’ordre.
Bref, nous faisons beaucoup de bonnes choses, inspecteur Bosch, beaucoup de
bonnes choses qui pourraient ne plus l’être aux yeux de nos concitoyens si nous
revenions aux méthodes d’antan. Comprenez-vous bien ce que je suis en train de
vous dire ?


— Je crois.


— Votre retour parmi nous n’a rien de garanti. Vous allez être mis
à l’épreuve pendant un an. Considérez-vous donc comme un bleu. Comme un flic
débutant… et le plus vieux qui soit. J’ai approuvé votre retour, je peux très
bien vous éjecter sans avoir à me justifier pendant toute cette année à venir.
Ne me donnez aucune raison de le faire.


Bosch ne répondit pas. Ce devait être ce qu’on attendait de lui.


— Vendredi prochain, nous allons remettre leurs diplômes de sortie
à une nouvelle promotion de cadets de l’Académie. J’aimerais que vous assistiez
à la cérémonie.


— Vous dites ?


— Je veux que vous y assistiez. Je veux que vous voyiez le
dévouement qui se lit sur le visage de ces jeunes gens. Je veux que vous
repreniez contact avec les traditions du LAPD. Ça devrait vous aider à vous
remettre au dévouement.


— Si vous y tenez, j’y serai.


— Bon. Nous nous retrouverons donc sous le dais des VIP. Vous y
serez mon invité.


Il le nota sur un bloc près du buvard. Puis il reposa son stylo, leva
la main et pointa l’index sur Bosch. Dans ses yeux il y avait quelque chose de
farouche.


— Écoutez-moi, Bosch, reprit-il. N’enfreignez jamais la loi pour
l’appliquer. Vous devrez vous acquitter de votre tâche avec compassion et dans
le respect de la Constitution, à tout instant. Je n’accepterai rien d’autre. Et
cette ville non plus. Sommes-nous bien d’accord sur ce point ?


— Nous le sommes.


— Alors, nous pouvons y aller.


C’était le signal, Bosch se leva, le chef de police le surprenant alors
en se levant à son tour et en lui tendant la main. Bosch crut qu’il voulait lui
serrer la sienne et la lui tendit. Le chef de police y glissant quelque chose,
Bosch baissa les yeux et découvrit l’insigne en or des inspecteurs. On lui
avait rendu son badge. On ne l’avait pas donné à quelqu’un d’autre. Il en
sourit presque.


— Portez-le comme il convient, reprit le chef de police. Et
soyez-en fier.


— Ce sera fait.


Enfin ils se serrèrent la main, et, ce faisant, le chef de police ne
souriait pas.


— Le chœur des voix oubliées, dit-il.


— Pardon ?


— C’est ce qui me vient à l’esprit quand je pense aux dossiers qui
nous attendent aux Affaires non résolues. Une vraie galerie des horreurs. C’est
notre plus grande honte. Toutes ces affaires ! Toutes ces voix !
Chacune est une pierre jetée dans un lac. Les ondes de choc se propagent à
travers le temps et les personnes. Familles, amis, voisins. Comment pouvons-nous
parler de cité quand il y a encore tellement d’ondes de choc, tellement de voix
que la police a oubliées ?


Bosch lui lâcha la main et garda le silence. Il n’y avait pas de
réponse à la question du chef.


— J’ai rebaptisé le service dès que je suis arrivé. Il ne s’agit
pas d’affaires éteintes, inspecteur. Jamais elles ne le sont. Pour certains, en
tout cas.


— Je comprends.


— Alors descendez vite m’en résoudre quelques-unes. C’est à ça que
vous excellez. C’est pour ça que nous avons besoin de vous et que vous êtes
ici. C’est pour ça que je prends des risques avec vous. Montrez-leur que nous
n’oublions pas. Montrez-leur qu’à Los Angeles les affaires ne sont jamais
éteintes.


— Je le ferai.


Et il le laissa, toujours debout et peut-être un peu hanté par ces
voix. Comme lui. Il songea que c’était sans doute la première fois qu’il avait
un vrai contact avec un grand patron. Dans l’armée, on dit souvent que c’est
pour celui qui l’envoie au combat que le soldat est prêt à mourir. Jamais Bosch
n’avait éprouvé ce sentiment lorsqu’il rampait dans les tunnels enténébrés du
Vietnam. La solitude, voilà ce qu’il y ressentait, et la nette impression de ne
se battre que pour lui-même, que dans le seul but de rester en vie. C’était ça
qu’il avait apporté avec lui en entrant au LAPD, ça qui parfois l’avait poussé
à se dire que c’était en dépit de sa hiérarchie qu’il se battait. Les choses
allaient-elles changer ?


Une fois dans l’entrée, il appuya sur le bouton d’appel de l’ascenseur
un peu plus fort qu’il n’était nécessaire. Il y avait trop d’énergie et
d’excitation en lui, et il comprenait pourquoi. Le chœur des voix oubliées. Le
chef semblait connaître la chanson qu’elles chantaient. Bosch, lui aussi, la
connaissait. Aussi bien avait-il passé l’essentiel de son existence à l’écouter.
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Il prit l’ascenseur pour descendre au cinquième. Là encore, tout était
nouveau pour lui, le cinquième étant depuis toujours un étage de civils. Il
abritait essentiellement les bureaux de l’administration intermédiaire et
inférieure, administration pleine d’employés non assermentés, spécialistes du
budget, analystes et autres pousse-crayons. Des civils, quoi. Jusqu’alors
jamais Bosch n’avait eu la moindre raison de monter à cet étage.


Il n’y avait pas de panneaux dans l’entrée pour lui indiquer
l’emplacement de tel ou tel bureau précis. C’était le genre d’étage où l’on
sait où on va avant de quitter l’ascenseur. Bosch, lui, ne le savait pas. Les
couloirs formant un H, il se trompa deux fois de direction avant de trouver la
porte barrée du chiffre 503. Il n’y avait rien d’autre dessus. Il marqua une
pause avant de l’ouvrir et se demanda ce qu’il faisait et dans quelle
entreprise il se lançait. Elle était juste, il le savait. C’était presque comme
s’il entendait ces voix de l’autre côté de la porte. Les huit mille voix.


Assise sur un bureau, Kiz Rider sirotait une tasse de café brûlant. Le
bureau semblait appartenir à une réceptionniste, mais pour avoir appelé
fréquemment la semaine précédente, Bosch savait bien qu’il n’y avait pas de
réceptionniste dans ce service. Il n’y avait pas d’argent pour se payer un luxe
pareil. Rider leva le poignet et hocha la tête en consultant sa montre.


— Je croyais qu’on avait dit huit heures, lui lança-t-elle. C’est
comme ça que tu as décidé de la jouer ? On débarque à l’heure qu’on veut
tous les matins ?


Bosch jeta un coup d’œil à sa montre. Il était huit heures cinq. Il
releva la tête et sourit. Elle lui rendit son sourire.


— C’est par ici, dit-elle.


Petite, Rider était un peu enveloppée. Elle avait les cheveux courts,
avec du gris par endroits. Son teint très foncé rendait son sourire encore plus
étincelant. Elle glissa au bas du bureau et lui sortit une deuxième tasse de
café de derrière l’endroit où elle s’était perchée.


— Tu vérifies si je n’ai rien oublié ?


Il vérifia et hocha la tête.


— Noir, exactement comme j’aime mes coéquipières.


— C’est drôle, ça. Ça mériterait que je te colle un PV.


Elle ouvrit le chemin. Le bureau donnait l’impression d’être vide. Il était
grand – même pour une salle où travaillaient neuf inspecteurs, soit quatre
équipes en tandem plus un responsable. Les murs étaient peints en bleu clair,
du même bleu que celui des écrans d’ordinateurs en veille. Il n’y avait pas de
fenêtres. Aux endroits où il aurait dû y en avoir, on avait apposé des panneaux
d’affichage ou accroché de belles photos de scènes de crime encadrées qui
remontaient à bien des années. Bosch comprit vite que dans ces clichés en noir
et blanc, les photographes avaient souvent fait passer leur talent artistique
avant les exigences de l’enquête. On avait beaucoup forcé sur l’ambiance et les
ombres. Nombre de détails importants n’étaient guère visibles. Rider avait dû
sentir qu’il regardait ces clichés, car elle lui lança :


— On m’a dit que c’est l’écrivain James Ellroy qui les a choisis
et les a fait encadrer pour le bureau.


Elle le conduisit jusqu’à la demi-cloison qui séparait la pièce en
deux, puis le fit passer dans un box où l’on avait collé deux bureaux ensemble
afin que les inspecteurs qui y travaillaient puissent être face à face. Rider
posa son café sur l’un d’eux. Des dossiers s’y empilaient déjà, au milieu
d’objets personnels tels une tasse à café remplie de
crayons et un cadre placé de telle sorte qu’on ne puisse pas voir la photo
qu’il contenait. Il y avait aussi un portable ouvert qui bourdonnait. Rider
avait emménagé la semaine précédente, alors que Bosch en était encore à subir
les contrôles de « douane » – autrement dit la consultation médicale
et les derniers papiers à remplir pour retrouver sa place dans la police.


L’autre bureau était propre, vide, et l’attendait. Bosch se glissa
derrière et y posa sa tasse. En faisant de son mieux pour ne pas sourire.


— Bienvenue au bercail, Roy ! lui
lança Rider.


Le sourire s’épanouit. Qu’on l’appelle Roy à nouveau lui fit plaisir,
cette tradition étant perpétuée par nombre d’inspecteurs des Homicides. Bien
des années auparavant un certain Russell Kuster était
devenu légendaire en travaillant aux Homicides de la division d’Hollywood.
Beaucoup d’inspecteurs de la ville étaient passés à un moment ou à un autre
sous la tutelle de cet homme qui, incarnation même du professionnalisme, avait
trouvé la mort dans une fusillade en 1990, alors qu’il n’était pas en service.
Mais l’habitude qu’il avait prise d’appeler tout le monde « Roy »,
quel que fût le nom qu’on portait, s’était poursuivie, l’origine de cette manie
devenant vite assez obscure. D’après certains, cela venait de ce que Kuster avait eu un coéquipier qui adorait Roy Acuff[2].Pour
d’autres, ç’aurait été parce que Kuster
aimait bien voir dans tous les inspecteurs des Homicides des Roy Rogers à grand
chapeau blanc volant au secours de la victime et redressant la situation. Cela
n’avait d’ailleurs plus guère d’importance. Bosch savait seulement qu’avoir à
nouveau droit à ce qu’on l’appelle Roy était un honneur.


Il s’assit. Le fauteuil était antique et, tout cabossé, lui
garantissait de bons maux de dos s’il y séjournait trop longtemps. Il espéra
qu’il n’en serait rien. Lors de son premier passage aux Homicides, il avait
obéi au précepte : « On se bouge le cul et on frappe aux
portes » et ne voyait pas pourquoi cela aurait dû changer.


— Où sont les autres ? demanda-t-il.


— Ils prennent leur petit déjeuner. Ah oui, j’ai oublié… La
semaine dernière ils m’ont dit que, tous les lundis, tout le monde se retrouve
un peu plus tôt pour prendre le petit déjeuner ensemble. En général, ils vont
au Pacific. Je ne m’en suis souvenue qu’en arrivant ici et en découvrant qu’il
n’y avait personne, mais ils devraient être de retour dans pas longtemps.


Bosch savait que le Pacific Dining Car était
depuis longtemps un lieu de rendez-vous favori de la hiérarchie et de la
brigade des Vols et Homicides. Et ce n’était pas la seule chose qu’il savait.


— Douze dollars les œufs au plat. Ça doit vouloir dire qu’il n’y a
pas de problèmes pour les heures sup.


Rider le lui confirma d’un sourire.


— Ça, tu ne te trompes pas, dit-elle. Mais tu n’aurais même pas eu
le temps de finir tes œufs super mode, après l’appel en 26 que tu as reçu.


— Parce que tu es au courant.


— J’ai toujours l’oreille qu’il faut. Tu as ton badge ?


— Oui, il me l’a donné.


— Je lui avais dit le numéro que tu voulais. Tu l’as eu ?


— Oui, Kiz, merci. Merci pour tout.


— Tu me l’as déjà dit. Pas besoin de répéter.


Il acquiesça d’un signe de tête et jeta un coup d’œil à leur bureau.
Sur le mur derrière Rider, il remarqua la photo de deux inspecteurs accroupis à
côté d’un cadavre allongé sur le lit en béton de la Los Angeles River à
l’étiage. Aux chapeaux qu’ils portaient, on aurait dit un cliché du début des
années 50.


— Bon alors, dit-il, on commence par quoi ?


— La brigade divise les affaires par blocs de trois années, ce qui
donne une certaine continuité au travail. D’après eux, ça permet de connaître
l’époque et ceux qui travaillaient dans la police à ce moment-là. Ça se
chevauche. Ça permet aussi d’identifier les meurtres en série. En deux ans, ils
en ont déjà découvert quatre que personne n’aurait soupçonnés.


Il hocha la tête. Impressionnant.


— A quelles années avons-nous droit ? demanda-t-il.


— Chaque groupe a quatre ou cinq tranches d’années. Comme nous
sommes les derniers arrivés, nous en avons quatre.


Elle ouvrit le tiroir du milieu de son bureau et en sortit une feuille
de papier qu’elle lui tendit.


 


Équipe Bosch / Rider – affaires À
traiter


 


1966      1972      1987      1996


1967      1973      1988      1997


1968      1974      1989      1998


 


Bosch étudia la liste des années dont ils allaient être responsables.
Il avait passé l’essentiel de la première tranche au Vietnam et loin de la
ville.


— L’« été de l’amour », dit-il. J’ai raté ça. C’est
peut-être ce qui ne colle pas chez moi.


Il n’avait dit ça que pour dire quelque chose. Il remarqua que la
deuxième tranche incluait 1972, année qui l’avait vu entrer dans la police. Il
se rappela avoir été appelé dans une maison en retrait de Vermont Street dès le
deuxième jour qu’il était de patrouille. Une femme qui vivait sur la côte Est
demandait qu’on aille vérifier l’état de sa mère qui ne répondait pas à ses
coups de fil. Bosch l’avait trouvée noyée dans sa baignoire, les mains et les
pieds attachés avec des laisses. Son chien mort était dans la baignoire avec
elle. Bosch se demanda si ce meurtre ne ferait pas partie de ceux qu’il aurait
à résoudre maintenant.


— Comment sont-ils arrivés à ce truc, enfin je veux dire… comment
se fait-il que nous ayons hérité de ces années-là ? voulut-il
savoir.


— Ça vient des autres équipes. C’est pour leur alléger la tâche.
Parce qu’en fait ils ont déjà engagé la partie dans pas mal d’affaires de ces
années-là. Et, vendredi dernier, j’ai appris qu’ils avaient eu une touche
remontant à 88. On est censés s’y attaquer dès aujourd’hui. Disons que c’est le
cadeau qu’ils te font pour célébrer ton retour.


— C’est quoi, une touche ?


— Quand on a une correspondance pour un échantillon d’ADN ou une
empreinte digitale qu’on a envoyés au fichier central ou au ministère de la
Justice.


— Et nous, c’est…


— Je crois que c’est pour un échantillon d’ADN. On le saura ce
matin.


— Ils ne t’ont rien dit la semaine dernière ? J’aurais pu
venir pendant le week-end, tu sais ?


— Je sais, Harry. Mais l’affaire ne date pas d’hier. Il n’y a pas
besoin de se mettre à cavaler dès qu’on reçoit quelque chose au courrier.
Travailler aux Affaires non résolues, c’est différent.


— Ah bon ? Et pourquoi ?


Rider avait l’air exaspéré, mais avant qu’elle ait pu lui répondre ils
entendirent la porte s’ouvrir et la salle se remplir de bruits de voix. Rider sortit
du bureau, Bosch lui emboîtant le pas. Elle le présenta aux inspecteurs de la
brigade. Parmi eux il s’en trouvait deux, Tim Marcia et Rick Jackson, que Bosch
connaissait bien pour avoir déjà travaillé avec eux. Les deux autres tandems
étaient composés de Robert Renner et Victor Robleto,
et de Kevin Robin-son et Jean Nord. Bosch les
connaissait eux aussi, tout comme il connaissait, mais seulement de réputation,
le responsable de l’unité. Tous étaient des enquêteurs hors pair.


Leur accueil fut tout de cordialité en demi-teintes, voire un rien
empesé. Bosch savait que sa réintégration dans ce service était sans doute vue
d’un œil soupçonneux. Une affectation à cette brigade devait provoquer l’envie
de tous les inspecteurs du LAPD. Que lui l’ait obtenue après quasiment trois
ans de retraite soulevait bien des questions. Comme le chef de police le lui
avait rappelé, c’était à Rider qu’il le devait. Spécialiste de la stratégie
générale, telle était la fonction qu’elle occupait encore récemment auprès du
grand patron. En échange de tous les services qu’elle lui avait rendus, elle
avait demandé au chef de réintégrer Bosch dans la brigade pour qu’il puisse
travailler en équipe avec elle.


Tous s’étant serré la main, Pratt invita Bosch et Rider à passer dans
son bureau afin de les gratifier d’un petit discours de bienvenue en privé. Il
s’assit à sa place, Bosch et Rider s’installant dans les deux fauteuils posés
côte à côte en face de lui. Il n’y avait pas de place pour autre chose dans cet
espace de la taille d’un cagibi.


Plus jeune que Bosch de quelques années, Pratt était du mauvais côté de
la cinquantaine. Il gardait la forme et maintenait l’esprit de corps de la
célèbre brigade des Vols et Homicides, dont l’unité des Affaires non résolues
n’était qu’une branche. Il semblait sûr de ses talents et de son commandement.
Il le fallait. C’était la brigade des Vols et Homicides qui se chargeait des affaires les plus difficiles de la ville.
Bosch savait bien qu’il fallait se croire plus intelligent, dur et astucieux
que ceux qu’on traquait pour pouvoir en faire partie.


— Vous séparer, c’est ça que je devrais faire, dit-il pour
commencer. Je devrais vous faire travailler avec des gars déjà bien installés
ici, parce que le boulot est différent de celui que vous avez fait jusqu’à
maintenant. Mais c’est du sixième que je tiens mes ordres et je ne plaisante
pas avec ça. Sans compter que, d’après ce que je comprends, vous avez déjà bien
fonctionné ensemble. Bref, oublions ce que je devrais faire et permettez que je
vous dise un peu ce qu’on attend de vous dans cette unité. Kiz, je sais qu’on
vous a déjà servi ce petit speech la semaine dernière, mais il va falloir que
vous souffriez encore un peu, d’accord ?


— Bien sûr, dit Rider.


— Et d’un, on oublie toute idée de refermer les plaies. Tout ça,
c’est des conneries. Un truc des médias, quelque chose qu’on se croit obligé de
mettre dans tous les articles de journaux consacrés aux affaires non élucidées.
Une plaisanterie, en d’autres termes. Un vrai mensonge ! Ici, nous ne faisons
que donner des réponses. Les réponses, on ne doit pas avoir besoin de plus. Et
donc, ne vous faites pas d’illusions sur ce que vous ferez ici. On ne trompe
pas les familles avec lesquelles on doit travailler et on ne se laisse pas
abuser par elles.


Il marqua un temps d’arrêt pour avoir leurs réactions, n’eut droit à
aucune et passa au point suivant. Bosch remarqua que la photo de scène de crime
accrochée au mur représentait un homme qui s’était effondré dans une cabine
téléphonique criblée de balles – une cabine téléphonique comme on n’en voyait
plus que dans les vieux films, au Farmer’s Market ou chez Phillippe[3].


— Cette unité est sans aucun doute ce qu’il y a de plus noble dans
ce bâtiment, reprit Pratt. Une ville qui oublie ses victimes de meurtre est une
ville perdue. Et ici, nous n’oublions pas. Nous sommes les joueurs qu’on fait
entrer à la neuvième manche de la partie de base-ball, ceux qui apportent la
victoire ou la défaite. Ceux qui bouclent les dossiers. Si nous n’y arrivons
pas, personne d’autre ne le peut. Si nous ratons notre coup, c’est foutu parce
que nous sommes le dernier recours. Oui, nous sommes submergés par le nombre.
Depuis 1960, pas moins de huit mille affaires sont restées sans solution. Mais
nous ne nous laissons pas décourager. Que cette unité n’en résolve qu’une par
mois, soit douze par an, et nous aurons déjà fait quelque chose. Nous trouvons
les solutions, les enfants. Vous voulez travailler aux Homicides ? C’est
ici qu’il faut être.


Tant de ferveur impressionna Bosch. De la sincérité, voire de la
douleur, c’était bien ce qu’il découvrait dans son regard. Il acquiesça d’un
signe de tête. Il avait tout de suite compris qu’il avait envie de travailler
pour cet homme et ça, c’était une expérience rare dans sa vie de policier.


— N’oubliez pas que refermer les plaies et clore les dossiers, ce
n’est pas la même chose, ajouta Pratt.


— Compris, dit Bosch.


— Bien. Je sais que vous avez tous les deux une longue pratique
dans ce domaine. Ce que vous allez trouver de différent ? Votre rapport à
ces affaires.


— Notre rapport ? répéta Bosch.


— Oui, votre rapport à ces affaires. Ce que je veux dire par là,
c’est que travailler sur des meurtres tout frais est entièrement différent.
Vous avez le cadavre, vous avez les résultats de l’autopsie, vous informez les
familles. Ici, vous vous occupez de victimes disparues depuis longtemps. Il n’y
a ni autopsies ni scènes de crime tangibles. C’est au dossier que vous avez
affaire – si vous arrivez à le trouver –, au dossier et aux archives. Quand
vous allez voir les familles et, croyez-moi, vous n’y allez que lorsque vous
êtes prêt et sûr de vous, vous tombez sur des gens qui ont déjà absorbé le choc
et trouvé ou pas trouvé le moyen de s’en sortir. C’est usant. J’espère que vous
êtes prêts à affronter ça.


— Merci de nous avertir, dit Bosch.


— Quand le meurtre est encore frais, tout est clinique parce qu’on
est pris par l’urgence. Dans les affaires non résolues, tout est du domaine de
l’émotion. Ce sont les conséquences de la violence dans la durée que vous devez
affronter. Soyez-y prêts.


Il prit un épais classeur bleu au bord de son bureau, le posa au centre
de son sous-main, se mit en devoir de le pousser vers eux, puis s’arrêta.


— Autre chose à quoi il faut se préparer… nos services.
Préparez-vous à ce que les dossiers soient incomplets, voire carrément
manquants. Attendez-vous à ce que les pièces à conviction aient été détruites
ou aient disparu. Attendez-vous à devoir repartir de zéro dans certaines de ces
affaires. Cette unité n’a que deux ans d’âge. Nous avons passé les huit
premiers mois à éplucher tous les registres pour sortir les affaires non
élucidées. Nous avons expédié tout ce que nous pouvions aux services
scientifiques, mais même lorsque nous avons trouvé des correspondances, ce sont
les lacunes de ces dossiers qui nous ont handicapés. Un véritable abîme.
Frustrant au possible. Même s’il n’y a pas prescription pour les crimes de
sang, il est courant de voir que des éléments de preuve, voire des dossiers
entiers, ont été jetés par au moins un ou plusieurs de nos services.


« Ce que je suis en train de vous dire, et que vous allez vite
découvrir, c’est que dans certaines affaires votre obstacle numéro un pourrait
fort bien être la police elle-même.


— Il paraît qu’on aurait trouvé une correspondance pour une des
périodes qui nous concernent, dit Bosch.


Il en avait assez entendu. Il voulait passer à du concret.


— C’est exact, dit Pratt. Nous allons y venir dans un instant,
mais laissez-moi finir mon petit laïus. Après tout, je n’ai pas souvent
l’occasion de le faire. En un mot comme en mille, ce que nous essayons de
faire, c’est appliquer de nouvelles méthodes et de nouvelles technologies à des
affaires anciennes. Ces technologies sont, en gros, au nombre de trois :
ADN, empreintes digitales et balistique. Dans ces trois domaines, l’analyse
comparative a enregistré des progrès proprement phénoménaux au cours de ces dix
dernières années. L’ennui avec nos services, c’est qu’ils n’ont jamais pris en
compte tous ces progrès pour les appliquer à des affaires anciennes. C’est
ainsi que nous avons environ deux mille dossiers avec des échantillons d’ADN
qui n’ont jamais été comparés avec ceux des fichiers centraux. Et depuis 1960,
des empreintes digitales pour pas moins de quatre mille affaires n’ont jamais
été passées à l’ordinateur, que ce soit le nôtre, ceux du FBI, du ministère de
la Justice ou d’autres. Ça serait presque risible si ce n’était pas aussi
triste. Même chose pour la balistique. Nous avons des éléments de preuves dans
les trois quarts de ces dossiers, mais tous ont été ignorés.


Bosch hocha la tête. Il sentait déjà la frustration de tous les parents
des victimes découvrant que, au fil du temps, par incompétence ou par
indifférence, leurs affaires étaient passées aux oubliettes.


— Vous découvrirez aussi que les techniques ont évolué. Le flic
d’aujourd’hui est tout simplement bien meilleur que son collègue des années 60
ou 70, disons. Voire que son collègue des années 90. Ce qui fait que même avant
de vous attaquer aux pièces à conviction et de réexaminer à fond les dossiers,
vous risquez fort de tomber sur des trucs qui vous paraîtront évidents alors
qu’ils n’avaient rien de tel à l’époque du meurtre.


Pratt hocha la tête, il avait fini son discours.


— Bien, et maintenant, cette correspondance, reprit-il en poussant
le classeur d’un bleu fané en travers du bureau. A vous de jouer. Le bébé vous
appartient. Bouclez-moi ce dossier et foutez-moi quelqu’un en taule.
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Après avoir quitté le bureau de Pratt, ils décidèrent que ce serait
Bosch qui irait chercher le café pendant que Rider s’attaquait au dossier. Ils
savaient d’expérience que c’était elle qui lisait le plus vite et se partager
le classeur n’avait pas de sens. Ils avaient tous les deux besoin de le lire de
bout en bout, de se familiariser avec l’enquête et ce qu’elle avait permis de
découvrir dans la continuité temporelle qui avait été la sienne.


Bosch accepta donc de lui donner une bonne longueur d’avance. Il
l’informa qu’il irait peut-être boire un jus à la cafétéria pour la seule et
bonne raison que l’endroit lui manquait. L’endroit, pas le café.


— Ça devrait me donner quelques minutes pour aller faire un tour
au bout du couloir, lui renvoya-t-elle.


Après qu’elle eut lâché son bureau pour gagner les toilettes, Bosch
s’empara de la page où étaient portées les années qu’on leur avait assignées et
la glissa dans la poche intérieure de sa veste. Puis il quitta la salle 503,
prit l’ascenseur pour descendre au troisième et traversa la grande salle des
Homicides pour gagner le bureau du capitaine.


La suite qu’occupait ce dernier était divisée en deux pièces. La
première lui servait de bureau, la seconde étant qualifiée de « salle des
Homicides ». Elle était meublée d’une longue table autour de laquelle on
discutait des enquêtes, et de rayonnages pleins de livres de droit et de
registres des meurtres perpétrés à Los Angeles. Tous les homicides qui avaient
eu lieu dans la ville, et ce jusqu’à plus d’un siècle en arrière, avaient été
consignés dans ces volumes reliés en cuir. Depuis des décennies, on mettait à
jour ces registres chaque fois qu’un de ces assassinats était élucidé. C’était
l’instrument idéal pour savoir quel dossier était encore ouvert et quel autre
était définitivement clos.


Bosch fit glisser son doigt sur les dos craquelés de ces volumes. Sur
chacun, une seule inscription – Homicides –, suivie par les années incluses
dans le volume. Plusieurs de ces années entraient sans problème dans les
premiers. A partir des années 80 au contraire, la ville avait connu tant de
meurtres que chacun de ces registres ne couvrait qu’une année. Remarquant que
l’année 88 occupait deux volumes à elle seule, Bosch eut soudain une idée très
claire de la raison pour laquelle on l’avait assignée à l’équipe la plus
récente de l’unité, la leur. Qu’il n’y ait encore jamais eu autant de meurtres
dans la ville signifiait sans doute aussi que jamais encore il n’y avait eu
autant d’assassinats non résolus.


Il trouva le volume consacré à l’année 1972, le sortit des rayons et
s’assit à la table. Il le feuilleta, une histoire après l’autre défilant sous
ses yeux, voix y comprises. Il y découvrit la vieille dame noyée dans sa
baignoire. L’affaire n’avait jamais été élucidée. Il poursuivit sa lecture, de
1973 à 1974, puis il parcourut les volumes consacrés aux années 66,67 et 68. Il
tomba sur les affaires Charles Manson et Robert
Kennedy. Il lut les histoires de gens dont il n’avait jamais su les noms. Des
noms qui leur avaient été ôtés avec tout ce qu’ils avaient jamais possédé, ou
auraient jamais.


En découvrant ainsi tout le catalogue des horreurs de la ville, Harry
Bosch sentit une force familière s’emparer de lui et commencer à lui couler à
nouveau dans les veines. Il n’avait pas retrouvé son travail depuis une heure
que déjà il s’élançait sur les traces d’un assassin. Peu importait que le sang
ait coulé depuis si longtemps. Un tueur était en liberté et Bosch allait s’en
occuper. Tel le fils prodigue qui revient chez lui, il comprit qu’il avait
retrouvé sa place. C’était sur les fonts de la seule Église véritable qu’il
était à nouveau baptisé. L’Église de la police, des hommes en tenue bleue. Il
sut aussi qu’il trouverait son salut dans ceux-là mêmes qui avaient disparu
depuis longtemps, dans ces bibles poussiéreuses où les morts s’alignaient en
colonnes, où chaque page était peuplée de fantômes.


— Harry Bosch !


Désagréablement surpris par cette intrusion, il referma le volume d’un
coup sec et leva les yeux. Le capitaine Gabe Norona se tenait sur le seuil du
bureau.


— Capitaine.


— Ça fait plaisir de vous revoir !


Norona s’avança d’un pas et lui serra vigoureusement la main.


— Ça fait plaisir de revenir, dit Bosch.


— Je vois qu’on vous a déjà donné vos devoirs du soir.


Bosch acquiesça d’un signe de tête.


— Je commence à peine à en prendre connaissance.


— Un nouvel espoir pour les morts : Harry Bosch reprend le
collier.


Bosch garda le silence. Il ne savait pas trop si le capitaine
plaisantait ou pas.


— C’est le titre d’un livre que j’ai lu un jour, dit Norona


— Oh.


— Eh bien, bonne chance ! Allez donc me les coffrer !


— C’est mon but.


Le capitaine lui serra de nouveau la main, repartit vers son bureau et
referma la porte.


Ce moment sacré détruit par l’intrusion de Norona, Bosch se leva. Il
commença par remettre les lourds catalogues d’assassinats à leur place sur les
rayons. Puis, lorsqu’il eut fini, il quitta le bureau pour rejoindre la
cafétéria.
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Kiz Rider était presque arrivée à la moitié du dossier lorsqu’il revint
avec la deuxième tournée de cafés. Elle lui prit sa tasse des mains.


— Merci, dit-elle. J’avais besoin de quelque chose pour ne pas
m’endormir.


— Quoi ? Tu ne vas quand même pas rester là, à me dire que
c’est plus rasoir que de déplacer de la paperasse au bureau du chef ?


— C’est pas ça, non. C’est juste tout ce
qu’il y a à rattraper, à lire. Ce dossier, il faut le connaître par cœur. Il
faut qu’on soit prêts à toutes les éventualités.


Il remarqua qu’elle avait posé un bloc de papier grand format à côté du
classeur et que la première page en était couverte de notes. Il ne pouvait
certes pas les lire, mais il constata que les trois quarts d’entre elles se
terminaient par un point d’interrogation.


— Sans compter que je me sers d’autres muscles maintenant,
reprit-elle. Des muscles dont je n’avais absolument pas besoin au sixième.


— Je vois. Ça te va si je prends la suite maintenant ?


— Tu fais comme chez toi.


Elle ouvrit les anneaux du classeur, sortit la liasse de documents –
elle faisait cinq centimètres d’épaisseur – qu’elle venait de lire d’un bout à
l’autre et les tendit à Bosch qui s’était assis en face d’elle.


— T’aurais pas un autre bloc-notes comme
celui-là ? lui demanda-t-il. Je n’en ai qu’un petit.


Elle poussa un soupir exagéré. Il savait qu’elle lui jouait la comédie,
qu’en fait elle était contente qu’ils travaillent de nouveau ensemble. Elle
avait passé l’essentiel des deux années précédentes à évaluer diverses
politiques et à désamorcer des problèmes pour le chef. Ce n’était pas dans ces
tâches qu’elle se montrait la plus brillante. C’était dans ce qu’ils allaient
faire maintenant.


Elle lui glissa un bloc en travers du bureau.


— T’as aussi besoin d’un stylo ?


— Non, ça, je devrais pouvoir m’en débrouiller.


Il posa les documents devant lui et se mit à lire. Il était prêt à y
aller et n’avait pas besoin de café pour rester en forme.


 


 


La première page du dossier était une photo en couleurs glissée dans
une pochette en plastique à trois perforations. Il s’agissait d’un portrait
(extrait d’un album de promotion de lycée) représentant une jeune fille au
charme exotique, avec des yeux en amande et d’un vert qui contrastait fortement
avec la teinte moka de sa peau. Ses cheveux aux boucles brunes serrées étaient
parsemés de reflets blonds qui avaient attrapé la lumière du flash. Les yeux
étaient lumineux et le sourire authentique – il disait que la jeune fille
savait des choses que personne d’autre ne connaissait. Bosch ne la trouva pas
belle. Pas encore. Ses traits semblaient entrer en concurrence, sans plan
d’ensemble défini. Mais Bosch savait que la gaucherie de l’adolescence se
résorbait souvent pour se transformer en beauté plus tard.


Sauf que pour Rebecca Verloren il ne devait pas y avoir de plus tard.
1988 – elle avait alors seize ans – avait été sa dernière année. C’était pour
son assassinat qu’il y avait eu une touche.


Becky – ainsi l’appelaient ses parents et ses amis – était la fille
unique de Robert et Muriel Verloren. Muriel s’occupait de sa maison et Robert
était le propriétaire et chef cuisinier d’un restaurant populaire de Malibu,
l’Island House Grill. Ils habitaient dans Red Mesa Way, sur la route du col de Santa Susana, à Chatsworth, à
l’extrémité nord-ouest de Los Angeles. Leur jardin de derrière n’était autre
que la pente boisée de l’Oat Mountain,
qui s’élève au-dessus de la ville et lui tient lieu de frontière. Cet été-là, Becky se préparait à entrer en première à la Hillside Preparatory School. Située non loin de Porter Ranch, c’était une école
privée, où Becky comptait parmi les meilleurs élèves. Sa mère y travaillait
comme bénévole à la cafétéria, où elle apportait souvent pour les professeurs
du poulet séché et salé et d’autres spécialités du restaurant de son mari.


Le matin du 6 juillet, les Verloren s’étaient aperçus que leur fille
avait disparu de chez eux. Ils avaient trouvé la porte de derrière
déverrouillée alors que, ils en étaient sûrs, ils l’avaient fermée à clé la
veille au soir. Pensant qu’elle était peut-être allée faire un tour, ils
avaient attendu leur fille deux heures durant dans la plus grande anxiété, mais
elle n’était pas revenue. Ce jour-là, elle devait accompagner son père au
restaurant pour aider à l’accueil à l’heure du déjeuner et l’heure de partir
pour Malibu était déjà passée depuis longtemps. Pendant que sa mère appelait
ses amis dans l’espoir de la localiser, son père était monté dans la colline
derrière la maison pour essayer de la retrouver. Lorsque, finalement, il en
était redescendu sans avoir découvert le moindre signe de sa fille, ils avaient
décidé qu’il était temps d’appeler la police.


Des officiers de patrouille de la division du Devonshire avaient été
dépêchés à la maison, où ils n’avaient rien remarqué qui prouve une quelconque
effraction. Au vu de cet élément et du fait que la jeune fille faisait partie
du groupe d’âge le plus enclin aux fugues, l’affaire avait été considérée ainsi
et traitée comme un cas de disparition ordinaire, malgré les protestations des
parents de la jeune fille qui ne croyaient pas qu’elle ait fugué ou soit partie
de chez eux de son plein gré.


Ils devaient en avoir l’horrible confirmation lorsque, deux jours plus
tard, le cadavre en décomposition de Becky Verloren avait été découvert
derrière le tronc d’un chêne couché à une dizaine de mètres d’une piste
cavalière d’Oat Mountain.
Une écuyère montant son appaloosa[4]
s’était écartée de la piste pour trouver l’origine d’une mauvaise odeur et
avait découvert le cadavre. Elle aurait très bien pu ne tenir aucun compte de
l’odeur, mais elle avait déjà remarqué, clouées à des poteaux téléphoniques, un
certain nombre d’affichettes indiquant la disparition de la jeune fille.


Becky Verloren avait trouvé la mort à moins de cinq cents mètres de
chez elle. Son père était très probablement passé à quelques mètres de son
corps lorsqu’il était monté dans la colline en criant son nom. Sauf que, bien
sûr, ce matin-là il n’y avait encore aucune odeur pour attirer son attention.


Bosch était lui aussi le père d’une petite fille. Bien qu’elle vive
loin de lui avec sa mère, elle n’était jamais loin de ses pensées. Il se
représenta le père de Becky Verloren en train de monter une colline pentue, et
appelant sa fille qui ne reviendrait jamais.


Il essaya de se concentrer sur le dossier.


La victime avait été abattue d’une seule balle de pistolet de gros
calibre, qu’on lui avait tirée en pleine poitrine. L’arme, un Colt. 45
semi-automatique, reposait dans les feuilles près de sa cheville gauche. En
examinant les photos de la scène de crime, Bosch découvrit sur le tissu de la
chemise de nuit bleu ciel quelque chose qui ressemblait fort à une brûlure due
à un coup de feu tiré à bout touchant. Le trou de la balle se trouvait juste
au-dessus du cœur. A voir la taille de l’arme et celle de la blessure d’entrée,
il comprit que la mort avait dû être instantanée. Son cœur avait sans doute
explosé au moment même où la balle lui défonçait la poitrine.


Il étudia longuement les photos du corps tel qu’il avait été découvert.
La victime n’avait pas les mains attachées. Elle n’avait pas davantage été bâillonnée
et avait le visage tourné vers le tronc d’arbre. Il n’y avait pas trace
d’aucune sorte de blessure de défense. Rien non plus pour indiquer qu’il y
aurait eu agression sexuelle ou autre.


L’erreur d’interprétation commise par la police quant à la nature
véritable de la mort de la jeune fille venait d’une mauvaise lecture de la
scène de crime. Les premières conclusions auxquelles étaient arrivés les
inspecteurs les avaient amenés à penser à un suicide. Ce qui avait aussi eu
pour conséquence que l’affaire était restée entre les mains de la brigade des
Homicides du lieu et celles des deux policiers de service à cette heure-là, Ron
Green et Arturo Garcia. La division du Devonshire était à cette époque-là, et
est toujours, la plus calme de tout le LAPD. Avec sa forte population de
banlieusards propriétaires de maisons de valeur et de résidents appartenant aux
couches aisées de la moyenne bourgeoisie, le comté du Devonshire a toujours eu
une des criminalités les plus faibles de la région. Dans la police de Los
Angeles, on parle de son commissariat central comme du « Club Dev ». Cherchaient à s’y faire affecter des officiers
et des inspecteurs ayant donné beaucoup d’années au LAPD, au bout du rouleau ou
qui en avaient tout simplement assez vu. Sans compter sa proximité avec Simi Valley, autre communauté calme et à faible taux de
criminalité du comté de Ventura, où les officiers du LAPD aimaient bien élire
domicile. Un poste au commissariat du Devonshire garantissait les trajets les
plus courts et la charge de travail la plus légère.


Telles étaient les réflexions qui trottaient dans la tête de Bosch
tandis qu’il continuait de lire les rapports d’enquête. Il savait qu’on lui
demandait aussi, en partie au moins, de porter un jugement sur le travail de
Green et de Garcia et de déterminer s’ils s’étaient montrés à la hauteur de la
tâche. Il ne les connaissait pas de réputation et n’avait jamais eu affaire à
eux. Il n’avait donc aucune idée de leurs compétences et du degré d’attention
qu’ils avaient porté à l’affaire. Certes, ils avaient commencé par se tromper
en y voyant un possible suicide. Cela étant, au vu des dossiers, il semblait
bien qu’ils se soient rattrapés et aient enquêté à fond. Leurs rapports
paraissaient exhaustifs et bien rédigés. Les deux hommes avaient l’air de
s’être dépensés sans compter chaque fois que c’était possible.


D’après les PV, Green et Garcia avaient vite orienté leur enquête dans
une autre direction lorsque, l’autopsie ayant déjà invalidé la thèse du
suicide, l’arme retrouvée près du corps avait elle aussi été analysée.
L’affaire avait alors été requalifiée et traitée comme un meurtre déguisé en
suicide.


Bosch commença donc par les conclusions de l’autopsie portées au
dossier. Il avait déjà lu des milliers de rapports de ce genre et assisté à
plusieurs centaines de ces examens. Il savait donc comment glisser sur les
histoires de poids, les mesures et la description des faits et gestes de chacun
pour aller droit aux conclusions et photos annexées. Pas de surprise de ce
côté-là, la mort était due à un coup de feu en pleine poitrine. On estimait
qu’elle était survenue le 6 juillet, entre minuit et deux heures du matin.


C’est dans d’autres conclusions que les surprises l’attendaient.
Rebecca Verloren avait des cheveux longs et épais. A la base de son cou, sur le
côté droit, à l’endroit où ils retombaient, le légiste avait découvert une
petite marque de brûlure circulaire, à peu près de la taille d’un bouton de
chemise. Cinq centimètres plus loin se trouvait une autre marque de brûlure,
nettement plus petite que la première. Une forte numération des leucocytes aux
alentours de ces blessures indiquait que celles-ci étaient survenues à un
moment certes proche de la mort, mais légèrement antérieur.


Le légiste en avait conclu que ces brûlures avaient été causées par un
boîtier à effet paralysant, engin manuel qui émet une puissante décharge
électrique et rend ses victimes inconscientes ou incapables de réagir pendant
plusieurs minutes, voire davantage, selon l’intensité de la décharge.
D’ordinaire, celle-ci laisse deux petites marques pratiquement indécelables sur
la peau, à l’endroit où les électrodes sont entrées en contact avec elle. Mais
lorsque ces deux électrodes ne la touchent pas également, il y a production
d’un arc électrique qui très souvent brûle la peau de la même manière que ce
qu’on voyait sur le cou de la jeune fille.


Dans les conclusions de l’autopsie, on faisait aussi remarquer que les
pieds nus de la victime étaient exempts des traces de terre, coupures ou
contusions que l’on n’aurait pas manqué d’y trouver si Becky Verloren avait
escaladé le flanc de la montagne dans le noir.


Bosch réfléchit en tapotant le rapport du bout de son stylo. Il savait
que c’était là que Green et Garcia avaient commis une faute. Ils auraient dû
examiner les pieds de la victime sur les lieux du crime, ce qui leur aurait
permis de comprendre que ce prétendu suicide n’était qu’un piège. Au lieu de
quoi ils avaient raté ces indices et, le week-end survenant, avaient perdu deux
jours à attendre le rapport d’autopsie. En y ajoutant les deux autres qu’ils
avaient déjà perdus lorsque la patrouille avait cru à une fugue quand les
parents avaient appelé le commissariat, on arrivait à un très mauvais total
dans une enquête pour homicide. Il ne faisait aucun doute que l’affaire avait
mis longtemps à démarrer. Bosch commençait à voir à quel point la police avait
laissé tomber la victime.


Le rapport d’autopsie contenait aussi les résultats d’une analyse des
traces de poudre retrouvées sur les mains de la jeune fille. S’il en avait été
découvert sur sa main droite, aucune n’avait été décelée sur sa main gauche.
Même si Becky Verloren était droitière, Bosch savait bien que ces résultats
indiquaient que, de fait, elle n’avait pas tiré le coup de feu qui l’avait
tuée. L’expérience – même limitée – et le bon sens auraient dû faire comprendre
aux enquêteurs qu’elle aurait été obligée de tenir l’arme à deux mains et
pointée sur sa poitrine pour pouvoir appuyer correctement sur la détente. Ce
qui aurait eu pour résultat de projeter des traces de poudre sur ses deux
mains.


Il y avait encore un autre point d’importance dans ces conclusions.
L’examen du corps avait également permis de déterminer que la victime avait une
vie sexuelle active, la présence de cicatrices sur les parois de son utérus
indiquant une dilatation récente ainsi qu’une cautérisation caractéristiques
d’une procédure d’avortement. D’après le coroner adjoint qui avait pratiqué
l’autopsie, cette intervention s’était produite entre quatre et six semaines
avant le décès de la jeune fille.


Bosch lut ensuite les conclusions du premier rapport d’enquête, rapport
qui avait été rédigé et ajouté au dossier après l’autopsie. L’affaire ayant
alors été requalifiée en homicide, Green et Garcia y avançaient l’idée que
quelqu’un était entré dans la chambre de Rebecca Verloren pendant son sommeil.
Ce quelqu’un l’aurait immobilisée avec une décharge de boîtier à effet
paralysant avant de la sortir de sa chambre et de la transporter hors de la
maison. Elle aurait ensuite été emmenée dans la montagne, puis déposée à côté
du chêne couché, à l’endroit où le meurtre aurait été commis puis très
maladroitement déguisé en suicide, suite à une décision intempestive de
l’assassin. Ce rapport avait été porté au dossier le lundi 11 juillet – soit
cinq jours après le décès de Becky.


Bosch passa ensuite au rapport balistique. La thèse du meurtre, déjà
amplement prouvée par les conclusions de l’autopsie, était définitivement
confirmée par l’examen de l’arme et les tests balistiques afférents. Hormis
celles de la main droite de Becky Verloren, aucune empreinte digitale n’avait
en effet été retrouvée sur l’arme. Qu’il n’y ait eu aucune empreinte de sa main
gauche, voire la moindre trace de quoi que ce soit sur le pistolet, indiquait
on ne peut plus clairement que l’arme avait été essuyée avec soin avant d’être
placée dans la main de la victime, main que l’assassin avait ensuite tournée
vers la poitrine de la jeune fille avant de tirer. Il était probable que, suite
à la décharge du boîtier à effet paralysant, la victime ait été inconsciente au
moment où l’assassin procédait à cette mise en scène.


La douille éjectée par le pistolet lorsque le coup fatal avait été tiré
avait été retrouvée à deux mètres du corps. Ni empreintes ni aucune trace
dessus – l’arme avait donc été chargée avec des gants.


C’était pendant l’examen de l’arme elle-même que l’élément de preuve le
plus important avait été découvert – de fait à l’intérieur. Le pistolet était
un Colt Mark IV modèle 80 fabriqué en 1986, soit deux ans avant le meurtre. Il
se caractérisait par une longue crête de chien tout à fait remarquable dans la
mesure où, malgré cent ans de production sous diverses formes, l’arme avait
toujours la réputation de laisser un « tatouage » sur le tireur si
celui-ci ne la tenait pas correctement pendant la phase de tir. Cela se
produisait en général lorsque, la tenant à deux mains,
il faisait remonter la main de tir principale haut sur les plaquettes et la
rapprochait trop de la crête de chien. La main de tir pouvait alors recevoir
comme un douloureux coup de tampon lorsque, la détente une fois pressée, l’arme
faisait feu et la glissière partait en arrière pour éjecter la douille. En
revenant à la position de tir, la glissière pinçait la peau du tireur –
d’habitude entre le pouce et l’index – et en emportait souvent un bout à
l’intérieur de l’arme. Tout ceci se déroulait en une fraction de seconde, le
tireur débutant ne sachant souvent même pas ce qui l’avait « mordu ».


C’était très exactement ce qui s’était passé avec le pistolet dont on
s’était servi pour tuer Becky Verloren. En l’ouvrant, l’expert en balistique
avait trouvé un petit bout de peau et du sang séché sous la glissière. Ce
détail aurait échappé à quelqu’un qui se serait contenté d’examiner le Colt de
l’extérieur ou se serait appliqué à n’y laisser ni empreintes ni traces de
sang.


Green et Garcia avaient donc ajouté ce fait à leur théorie. Dans le
deuxième rapport d’enquête, ils écrivaient notamment que cet élément de preuve
montrait que le tueur avait refermé la main de la victime autour du pistolet,
puis appuyé la bouche de l’arme sur sa poitrine. L’assassin s’était alors servi
d’une de ses mains, ou des deux, pour stabiliser le Colt et pousser ou tirer le
doigt de la victime sur la détente. Le pistolet avait fait feu, la glissière le
« tatouant » aussitôt en emportant un bout de sa peau à l’intérieur
de l’arme.


Bosch se fit aussi la remarque que ni Green ni Garcia ne signalaient
l’existence d’une autre possibilité. A savoir que le bout de peau et le sang
retrouvés dans le pistolet auraient pu déjà s’y trouver le soir du meurtre –
que l’arme avait donc peut-être déjà tatoué quelqu’un d’autre que l’assassin,
quelqu’un qui, à un moment ou à un autre avant le meurtre, aurait fait feu avec
elle.


Sans que cette éventualité soit prise en compte, le sang et le bout de
peau avaient été extraits de l’arme, un test de comparaison sanguine étant
ensuite effectué alors même que l’autopsie avait déjà fait apparaître que Becky
Verloren n’avait pas de blessures aux mains. Le sang récupéré dans la glissière
était de type O, celui de Becky Verloren étant, lui, de type AB positif. Les
enquêteurs en avaient donc conclu que c’était bien le sang de l’assassin qu’ils
avaient retrouvé dans l’arme. Pour eux, l’assassin était du groupe O.


Cela dit, en 1988, le recours aux comparaisons d’ADN dans les enquêtes
criminelles était encore peu répandu et, plus important, leurs résultats loin
d’être acceptés par les tribunaux de Californie. Les banques de données où l’on
pouvait trouver les profils ADN des délinquants sexuels commençaient à peine à
être fondées et financées. Dans cette enquête de 1988, les inspecteurs
n’auraient pu comparer les groupes sanguins qu’ils avaient obtenus qu’avec ceux
de suspects potentiels à mesure qu’ils en découvraient. Et dans cet assassinat
aucun suspect sérieux n’était apparu. Ils avaient travaillé dur et longtemps,
mais n’avaient pour finir jamais pu arriver à la moindre arrestation. L’affaire
était alors tombée dans l’oubli.


— Jusqu’à maintenant, dit Bosch sans se rendre compte qu’il
parlait tout haut.


— Quoi ? lui demanda Rider.


— Non, rien. Je réfléchissais.


— Tu veux qu’on commence à en parler ?


— Pas encore, non. Je veux d’abord finir la lecture du dossier. Et
toi, t’as fini ?


— Pratiquement.


— Tu sais qui on doit remercier pour ça, non ?


Elle lui jeta un regard intrigué.


— Je donne ma langue au chat.


— Mel Gibson.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Quand le film L’Arme fatale est-il sorti ? C’est
bien à cette époque, non ?


— Je crois. Mais qu’est-ce que tu veux dire ? Ils étaient
sacrement tirés par les cheveux, tous ces films.


— C’est exactement ça. C’est ce film qui a lancé la mode de l’arme
qu’on tient de travers et à deux mains l’une sur l’autre. Si on a du sang dans
ce pistolet, c’est parce que le tireur était un fan de ce film.


Elle écarta la remarque d’un signe de tête.


— Tu verras ! lui renvoya Bosch.
C’est ce que je demanderai au type quand on le coincera.


— D’accord, Harry. Tu lui demanderas.


— Mel Gibson a sauvé beaucoup de vies. Tous ces mecs qui se sont
mis à tirer de côté ne touchaient jamais rien. On devrait en faire un flic
d’honneur.


— Bon, d’accord, Harry. Et maintenant, tu me laisses lire,
d’accord ? Je voudrais arriver au bout de ce truc.


— OK, d’accord. Moi aussi.
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Peu de temps après la formation de l’unité des Affaires non résolues,
les éléments de preuves de l’affaire Verloren avaient été expédiés au ministère
de la Justice de Californie. On les avait envoyés avec les résultats de
l’analyse ADN et les pièces à conviction d’une dizaine d’autres affaires de
meurtres toujours non résolues découvertes suite à un premier tri dans les
archives du LAPD. C’est le ministère qui gère la base de données ADN de l’État.
A l’époque, le retard sur les demandes de comparaisons adressées à des labos
sous-financés et sans effectifs suffisants allait jusqu’à plus d’un an et demi.
Mais, grâce au raz-de-marée de demandes formulées par la nouvelle unité du
LAPD, il avait fallu presque dix-huit mois pour que les éléments de preuves de
l’affaire Verloren soient revus par les analystes du ministère et comparés aux
milliers de profils ADN emmagasinés dans la banque de données de l’État. Cette
comparaison n’avait donné qu’une seule correspondance, qu’une seule
« touche » dans le jargon des analystes d’ADN.


Bosch contempla le rapport du ministère qui s’étalait devant lui sur
une page. Il y lut que douze marqueurs sur les quatorze possibles relevés sur
l’arme qui avait tué Rebecca Verloren correspondaient à ceux d’un certain
Roland Mackey, aujourd’hui âgé de trente-cinq ans. Il était né à Los Angeles,
sa dernière adresse connue étant à Panorama City. Bosch sentit son sang courir
un peu plus vite dans ses veines tandis qu’il continuait la lecture du rapport.
Panorama City se trouve dans la vallée de San Fernando, à un quart d’heure de
voiture, et encore, de Chatsworth, même lorsque la circulation est mauvaise.
Cela ajoutait un élément de crédibilité à la correspondance. Ce n’était pas que
Bosch aurait mis en doute ce que disait la science. Il avait confiance en elle.
Mais il savait aussi qu’il en faut plus pour convaincre un jury. Bon sens et
preuves circonstancielles ne sont pas de trop lorsqu’il faut appuyer des
résultats d’analyse. Cela dit, ça faisait un lien de plus.


Puis il remarqua la date portée sur la lettre explicative envoyée par
le ministère.


— Tu ne m’as pas dit qu’on venait juste de recevoir ce
rapport ? demanda-t-il à Rider.


— Si. Je crois qu’il est arrivé vendredi dernier. Pourquoi ?


— Non, c’a été envoyé le vendredi d’avant. Il y a dix jours.


Rider haussa les épaules.


— La bureaucratie, dit-elle. Il a dû prendre tout son temps pour
descendre de Sacramento, ce rapport.


— Je veux bien que l’affaire ne soit pas des plus récentes,
dit-il, mais ils auraient quand même pu aller un peu plus vite.


Rider ne réagissant pas, il laissa tomber et poursuivit sa lecture. Le
profil ADN de Mackey se trouvait dans la base de données du ministère parce que
les lois de Californie exigent que tout délinquant sexuel reconnu coupable
subisse une analyse de sang et des prélèvements oraux dont les résultats seront
versés à la banque de données ADN. Le délit qui avait valu à l’ADN de Mackey
d’y atterrir était limite. Deux ans plus tôt, il avait été condamné pour
attentat à la pudeur à Los Angeles. Le rapport du ministère ne donnant pas de
détails sur l’affaire, mais signalant que Mackey avait été mis en liberté
surveillée pour six mois, le délit ne pouvait être que mineur.


Bosch était sur le point de noter quelque chose sur son bloc lorsqu’il
leva la tête et s’aperçut que Rider était en train de refermer le dossier
contenant la seconde moitié des documents.


— Fini ? demanda-t-il.


— Fini.


— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?


— Et si j’allais chercher la boîte à l’AS pendant que tu
termines ? Il n’eut aucun mal à se rappeler le sens de ce qu’elle venait
de dire. C’était sans la moindre difficulté qu’il retrouvait le monde des
sigles et du parler flic. L’AS n’était autre que l’armoire aux scellés. Rider
allait s’y rendre pour prendre les preuves matérielles qu’on y avait conservées
– arme du crime, vêtements de la victime et tout ce qui était venu s’y ajouter
au fur et à mesure que l’enquête avançait. Tous ces objets étaient
habituellement rangés dans une boîte en carton qu’on posait sur un rayonnage.
La seule exception concernait les périssables et les éléments de preuves de
nature biologique – tels que le sang et le bout de peau qu’on avait retrouvés
dans le pistolet – qui, eux, étaient conservés dans les coffres des
laboratoires de la police scientifique.


— Bonne idée, dit-il. Mais pourquoi ne pas passer ce mec à
l’ordinateur du DMV et du NCIC[5]
histoire de voir si on ne pourrait pas le localiser ?


— Je l’ai déjà fait.


Elle fit tourner son ordinateur portable pour qu’il puisse en voir
l’écran. Il y reconnut le gabarit de l’ordinateur central, tendit le bras et
commença à faire défiler les informations.


Rider avait interrogé le NCIC sur Roland Mackey et obtenu son dossier.
Sa condamnation pour attentat à la pudeur deux ans plus tôt n’était que la
dernière d’une longue série d’arrestations remontant à l’époque où il avait
dix-huit ans – soit à l’année même du meurtre de Rebecca Verloren. Tout ce
qu’il avait pu faire avant n’avait pas été recensé, les lois sur la protection
de l’enfance interdisant la divulgation de cette partie-là de son casier. La
plupart de ces crimes avaient à voir avec la drogue et le vol, les premiers
étant un vol de voiture et un cambriolage qu’il avait commis à dix-huit ans et
qui l’avaient conduit à deux condamnations pour possession de substances
illicites, deux autres pour conduite en état d’ivresse, et une autre encore
pour cambriolage et recel. Sans parler d’une arrestation antérieure pour
racolage sur la voie publique. En gros, le pedigree d’un petit drogué. Il semblait
bien que Mackey n’ait jamais été envoyé dans une prison d’Etat. On lui avait
souvent donné une deuxième chance et, grâce à la procédure du « plaider
coupable », il n’avait été condamné qu’à des mises en liberté surveillée
ou à de courts séjours dans des prisons du comté. Sa plus longue peine avait
été de six mois de taule pour recel alors qu’il avait vingt-huit ans. Il
l’avait purgée au Wayside Honor
Rancho géré par le comté.


Bosch se renversa en arrière dans son fauteuil après avoir fini de
faire défiler les écrans. Ce qu’il venait de lire le mettait mal à l’aise.
Mackey avait le genre de casier qui conduit droit au meurtre. Sauf que, dans ce
cas, c’était le meurtre qui était arrivé le premier -Mackey n’avait alors que
dix-huit ans –, les petits délits venant après. Il y avait quelque chose qui
clochait.


— Quoi ? lui lança Rider en devinant
son humeur.


— Je ne sais pas. Je devais espérer qu’on en apprendrait plus. Et
tout ça marche à l’envers. Il passe du meurtre aux petits délits ? Ça ne
me paraît pas tenir la route.


— Ben, c’est tout ce qui lui a valu de se faire coffrer. Ça ne
signifie pas qu’on ait tout ce qu’il a fait.


Il acquiesça d’un signe de tête.


— Délinquance juvénile ?


— Peut-être. C’est même probable. Mais on n’aura jamais ces
dossiers-là. Plus maintenant. Ils ont dû disparaître depuis longtemps.


C’était vrai. L’État se donnait un mal de chien pour protéger la vie
privée des délinquants juvéniles, leurs crimes les suivant rarement dans le
système judiciaire pour adultes. Cela dit, Bosch se disait que dans sa jeunesse
Mackey avait dû commettre des délits et crimes qui cadraient un peu mieux avec
l’assassinat d’une jeune fille de seize ans préalablement immobilisée par une
décharge de boîtier à effet paralysant et enlevée chez elle. Il commença à
avoir des doutes sur cette touche sur laquelle ils travaillaient. Et si Mackey
n’était pas la vraie cible ? S’il n’était qu’un moyen d’y parvenir ?


— Tu l’as passé au DMV pour avoir une adresse ? demanda-t-il
à Rider.


— Harry ! s’exclama-t-elle. C’est la
vieille école, ça. On n’est plus obligé de réactualiser son permis de conduire
que tous les quatre ans. Quand on veut retrouver quelqu’un, on appelle AutoTrack.


Elle rouvrit le dossier et lui glissa une feuille de papier. Il
s’agissait d’une sortie d’imprimante à l’en-tête de cette société privée avec
laquelle la police était en contrat. Elle lui fournissait des résultats de
recherches dans toutes les archives publiques, DMV y compris, dans toutes les
bases de données des services publics et câblés ainsi que dans celles des
services de recherches bancaires, ceci afin de retrouver des éléments du passé
et les adresses d’un individu. Bosch découvrit que la sortie d’imprimante
donnait la liste de toutes les adresses de Roland Mackey depuis l’âge de
dix-huit ans. Sur tous ses documents actuels, permis de conduire et carte grise
compris, il était répertorié comme habitant à Panorama City. Mais Rider avait
entouré celle qu’il avait entre dix-huit et vingt ans – soit pendant les années
88,89 et 90. Il habitait alors dans un appartement de Topanga
Canyon Boulevard, à Chatsworth. Cela signifiait qu’à l’époque du meurtre il
vivait tout près de chez Rebecca Verloren. Bosch se sentit tout de suite mieux.
La proximité des lieux était une des pièces maîtresses du puzzle. Toutes les
appréhensions qu’il avait sur le passé criminel de Mackey s’effacèrent devant
le fait qu’en 1988 il habitait près de la victime et pouvait donc l’avoir vue
et même connue. De fait, c’était un point positif important.


— On se sent mieux, pas vrai, Harry ?


— Un peu, oui.


— Bon, alors j’y vais.


— Je ne bougerai pas d’ici.


Dès que Rider fut partie, il se replongea dans sa lecture. Le troisième
rapport des inspecteurs se concentrait sur la manière dont l’intrus s’était
glissé dans la maison. Ni la porte ni la fenêtre ne présentaient de signes
d’altération et toutes les clés connues étaient détenues par les membres de la
famille et par une femme de ménage qu’on avait aussitôt lavée de tout soupçon.
Pour les enquêteurs, l’assassin était passé par le garage qu’on avait laissé
ouvert, puis il était entré dans la maison par la porte intérieure qu’on ne
verrouillait généralement pas avant que Robert Verloren rentre chez lui après
le travail.


D’après ce dernier, le garage était ouvert lorsqu’il était revenu du
restaurant aux environs de vingt-deux heures trente. La porte intérieure
n’était pas non plus fermée à clé. Il était entré, avait fermé la porte du
garage et verrouillé la porte intérieure. Les enquêteurs en avaient déduit que
l’assassin se trouvait déjà dans la maison.


Les Verloren avaient expliqué que la porte du garage était ouverte
parce que, ayant récemment obtenu son permis de conduire, Becky avait de temps
en temps l’autorisation de se servir de la voiture de sa mère. Elle n’en avait
pas pour autant pris l’habitude de refermer la porte du garage en partant de
chez elle ou en y revenant, ce qui lui avait valu de se faire attraper par ses
parents à plus d’une occasion. En fin d’après-midi, avant d’être enlevée,
Rebecca avait été envoyée chez le teinturier par sa mère, afin d’y reprendre
des vêtements. Becky s’était alors servie de sa voiture. Les enquêteurs
pensaient qu’elle avait encore une fois oublié de fermer le garage ou de verrouiller
la porte intérieure après son retour. Sa mère affirmait qu’elle n’avait
elle-même pas vérifié ce soir-là, en pensant, à tort, que tout était fermé.


Deux voisins interrogés après le meurtre avaient dit avoir vu la porte
du garage ouverte ce soir-là. Cela permettait un accès facile à la maison
jusqu’au retour de Robert Verloren.


Bosch songea au nombre de fois où, au fil des ans, il avait vu une
petite erreur innocente se transformer en véritable condamnation à mort pour
celui qui la commettait. Il décida d’avaler un autre café avant de s’attaquer à
la seconde moitié du dossier. Il demanda à ses collègues s’ils avaient besoin
de quelque chose à la cafétéria, et Jean Nord lui passa commande d’un café. Il
descendit par les escaliers, remplit deux tasses, les paya et gagna la table où
étaient disposés le sucre et le lait. Tandis qu’il versait un peu de crème dans
le café de Jean Nord, il sentit une présence près de lui au comptoir. Il
s’écarta, mais personne ne chercha à prendre du sucre ou du lait. Il se tourna
vers la présence et se retrouva nez à nez avec le chef adjoint Irvin S. Irving,
qui souriait.


Les deux hommes ne s’étaient jamais aimés. Le chef adjoint avait été
son adversaire et sauveur involontaire à divers moments. Mais Bosch tenait de
Rider qu’Irving était maintenant sur le chemin de la sortie. Le nouveau chef
l’avait privé de ses pouvoirs sans grande cérémonie et l’avait nommé à un poste
pratiquement sans intérêt, à l’extérieur de Parker Center.


— Je me disais bien que c’était vous, inspecteur Bosch ! dit
Irving. Je vous aurais bien payé un café, mais je vois que vous en avez déjà
plus qu’assez. On s’assoit quand même pour discuter un peu ?


Bosch leva ses deux tasses en l’air.


— C’est que je suis un peu occupé, chef. Et y a quelqu’un qui
attend un café.


— Juste une minute, inspecteur, insista Irving d’un ton soudain
plus sévère. Ce café sera encore assez chaud quand vous rejoindrez l’endroit où
vous voulez aller, je vous le promets.


Et sans attendre de réponse, il pivota sur lui-même et gagna une table
proche. Bosch le suivit. Irving avait toujours le crâne qui luisait. Sa
caractéristique essentielle était sa mâchoire très musclée. Il s’assit et se
tint raide comme un piquet. Il n’avait pas l’air à l’aise. Il garda le silence
jusqu’à ce que Bosch s’assoie à son tour. Alors il reprit un ton aimable.


— Je voulais seulement vous souhaiter un bon retour dans nos
services, dit-il en lui adressant un sourire de requin.


Bosch hésita à lui répondre. On aurait dit quelqu’un qui franchit une
porte piégée.


— Ça fait plaisir de revenir, chef, dit-il.


— L’unité des Affaires non résolues. Je crois que c’est le poste
idéal pour quelqu’un de votre force.


Bosch avala une goutte de son café brûlant. Il ne savait pas trop si
Irving venait de lui adresser un compliment ou une insulte. Il avait envie de
s’en aller.


— Bah, nous verrons, dit-il. Je l’espère. Mais je ferais peut-être
mieux de…


Irving ouvrit grand les mains comme pour lui montrer qu’il ne lui
cachait rien.


— Ce sera tout, dit-il. Vous pouvez partir. Je voulais juste vous
souhaiter la bienvenue. Et vous remercier.


Bosch hésita encore, puis mordit à l’hameçon.


— Me remercier de quoi, chef ?


— De me ressusciter.


Bosch hocha la tête et sourit comme s’il ne comprenait pas.


— Je ne pige pas, chef, dit-il. Que voulez-vous dire ? Parce
que… vous êtes bien en face, à l’annexe de City Hall, non ? Qu’est-ce que
c’est, déjà ? Le bureau de la planification stratégique, c’est ça ?
Et d’après ce que j’ai entendu dire, on y a le droit de laisser son flingue à
la maison.


Irving croisa les bras sur la table et se pencha en avant, à toucher
Bosch ou presque. Tout semblant d’humour, authentique ou autre, s’évaporant
aussitôt, ce fut avec force, mais calmement, qu’il reprit la parole.


— Oui, dit-il, c’est bien là que je suis. Mais je vous garantis
que ça ne sera pas pour longtemps. Pas quand on fait revenir des types comme
vous dans la police.


Sur quoi, il se renversa en arrière et, tout aussi rapidement, reprit
un ton dégagé pour lui asséner ceci comme s’il parlait de la pluie et du beau
temps :


— Parce que vous savez ce que vous êtes, n’est-ce pas,
Bosch ? Vous êtes du rechapé. Le nouveau chef aime bien mettre des pneus
rechapés à sa voiture. Sauf que vous savez ce qui arrive avec les pneus
rechapés ? Ils lâchent aux rainures. Les frictions et la chaleur... ils supportent pas. Ça lâche et vous savez quoi ? Ils
explosent. Et la bagnole quitte la route.


Il hocha la tête en silence en laissant Bosch réfléchir à ce qu’il
venait de dire.


— Alors vous voyez, Bosch ? enchaîna-t-il.
Vous êtes mon billet de retour. Parce que vous allez merder… si je peux
m’exprimer ainsi. C’est votre passé qui le dit. C’est dans votre nature. C’est
garanti. Et quand vous vous foutrez dedans, ce sera notre nouveau chef qui,
aussi illustre qu’il soit, merdera lui aussi d’avoir collé un rechapé de quatre
sous à notre bagnole.


Il sourit. Bosch se dit qu’il ne lui manquait plus qu’une boucle
d’oreille pour compléter le tableau. Celui de M. Propre en personne.


— Et quand ses actions plongeront, ce seront les miennes qui
remonteront, poursuivit-il. Je suis patient, moi. Ça fait quarante ans que
j’attends. Je peux attendre encore un peu.


Bosch attendit lui aussi, mais c’était tout. Irving hocha une fois la
tête et se leva. Puis il se détourna rapidement et se dirigea vers la sortie.
Bosch sentit la colère lui monter dans la gorge. Il regarda les deux tasses de
café qu’il tenait dans ses mains et se trouva idiot d’être resté sans réagir –
un vrai garçon de courses sans défense -pendant qu’Irving l’assommait de coups
de poing verbaux. Il se leva à son tour et balança les deux tasses dans une
poubelle. Et décida de dire à Jean Nord dès qu’il reviendrait à la salle 503
que, son café, elle pouvait aller se le chercher toute seule.






6


 


 


 


La gêne suscitée par l’affrontement avec Irving pas encore tout à fait
calmée, il emporta la seconde moitié du dossier à son bureau et s’assit. A ses
yeux, il n’y avait pas mieux pour oublier les menaces d’Irving que de se
replonger dans l’affaire. Ce qu’il trouva dans cette seconde partie se
réduisait à une grosse liasse de rapports annexes et autres mises à jour,
toutes choses que les inspecteurs ont l’habitude de coller à la fin du dossier
mais que Bosch, lui, appelait « les verrous » dans la mesure où,
s’ils semblaient souvent disparates, ils permettaient parfois de débloquer une
affaire quand on savait les examiner avec l’œil qu’il fallait.


Il tomba d’abord sur un rapport du labo où il était indiqué qu’il avait
été impossible de déterminer combien de temps les échantillons de sang et de
peau extraits de l’arme du crime avaient séjourné dans le pistolet. Bien que
les trois quarts des échantillons aient été réservés aux tests comparatifs,
ajoutait le rapport, l’examen des cellules sanguines sélectionnées montrait que
la décomposition n’était pas massive. Le criminologue qui avait rédigé le
rapport ne pouvait pas affirmer que le sang s’était déposé dans l’arme au
moment du crime – ça, personne ne le pouvait. Il était néanmoins prêt à
témoigner qu’il s’y était déposé « au moment du crime ou très peu
avant ».


Bosch comprit tout de suite qu’il s’agissait d’un rapport capital pour
déclencher des poursuites contre Roland Mackey. Mais il permettait aussi audit
Mackey de monter sa défense en arguant que s’il possédait l’arme avant le meurtre,
il ne la détenait plus au moment des faits. Il serait sans doute risqué de
reconnaître avoir été en possession du Colt, mais la correspondance ADN
l’obligerait sans doute à le faire. Les tests scientifiques ne pouvant
déterminer avec précision à quel moment le sang et la peau s’étaient déposés
sous la glissière, l’accusation aurait un trou béant dans son dossier, Bosch le
voyait bien. Encore une fois il sentit que cette touche n’apportait rien de
certain. Comme quoi la science reprenait en même temps qu’elle donnait. Ils
allaient avoir besoin d’autre chose.


Suivait un rapport de l’expert de l’unité des Armes à feu qu’on avait
chargé de retrouver le propriétaire de l’arme. Le numéro de série du pistolet
avait été limé, mais le labo avait réussi à le faire réapparaître à l’aide d’un
acide qui accentuait les compressions subies par le métal au moment où le
numéro avait été imprimé. La piste remontée, on était arrivé à un armurier de Northridge qui avait acheté le Colt au fabricant en 1987,
l’arme étant ensuite vendue à un type qui habitait Chatsworth, dans Winnetka Avenue. Le propriétaire du pistolet avait enfin
déclaré la perte de son arme lors du cambriolage de sa maison le 2 juin 1988,
soit juste un mois avant qu’elle serve à assassiner Rebecca Verloren.


Ce rapport les aidait un peu dans la mesure où, à moins que Mackey ait
eu des liens avec le premier propriétaire de l’arme, ce cambriolage
raccourcissait la période pendant laquelle il avait détenu le pistolet. Cela
rendait d’autant plus probable qu’il l’ait eu le soir où Becky Verloren s’était
fait enlever, puis assassiner.


Le procès-verbal du cambriolage avait, lui aussi, été versé au dossier.
La victime en était un certain Sam Weiss. Il vivait seul et travaillait comme
technicien à la Warner Bros, de Burbank. Bosch
parcourut le document et n’y trouva qu’un point intéressant. Dans la partie
réservée aux commentaires des enquêteurs, on faisait remarquer que Sam Weiss
avait récemment acheté une arme pour se protéger après avoir été harcelé de
coups de téléphone dans lesquels on le menaçait parce qu’il était juif. Sam
Weiss déclarait encore qu’il ne voyait pas comment, étant sur liste rouge, son
numéro avait pu tomber entre les mains de celui qui le harcelait, pas plus
qu’il ne savait ce qui avait pu conduire à ces menaces.


Bosch parcourut rapidement le rapport suivant rédigé par un expert de
l’unité des Armes à feu qui avait aussi identifié le boîtier à effet paralysant
utilisé dans le kidnapping. D’après cette pièce, l’écart de cinq centimètres
entre les deux électrodes – tel qu’on pouvait le constater aux brûlures sur la
peau de la victime – était une caractéristique du modèle Professional 100
fabriqué par la société SafetyCharge de Downey. Il s’agissait d’une arme qu’on pouvait acquérir en
vente libre ou par correspondance, plus de douze mille d’entre elles étant en
circulation au moment du meurtre. Bosch savait que l’absence du boîtier aux
Scellés interdirait d’établir un lien entre les marques sur le corps de Becky
Verloren et le propriétaire de cette arme. C’était donc une impasse.


Il poursuivit son travail en feuilletant une série de photos au format
18x24 prises chez les Verloren après qu’on avait découvert le corps dans la
colline derrière la maison. Bosch savait qu’il s’agissait là de clichés pris
pour couvrir ses arrières, l’affaire ayant d’abord été traitée comme une fugue.
La police ne s’y était vraiment mise qu’après la découverte du corps et le
rapport d’autopsie qui concluait à l’homicide. Cinq jours s’étaient écoulés
entre le moment où la disparition de la jeune fille avait été signalée aux
policiers et celui où ils avaient fait de sa maison une scène de crime. Toute
la question était de savoir ce qui avait été perdu dans ce laps de temps.


Il y avait là les photos des trois portes – celle de devant, celle de
derrière et celle du garage – et plusieurs gros plans des verrous de fenêtres[6].
Il y avait aussi une série de clichés pris dans la chambre de Becky Verloren.
La première chose qu’il remarqua fut que le lit était fait. Il se demanda si
c’était le kidnappeur qui l’avait fait, pour susciter la thèse du suicide, ou
la mère de Becky à un moment ou un autre de tous ces jours où elle avait
attendu et espéré le retour de sa fille.


Le lit était à baldaquin et s’ornait d’un couvre-lit à motifs de chats
avec bordure rose assortie. Ce couvre-lit rappela à Bosch celui qu’avait sa
propre fille. Il correspondait plutôt, lui sembla-t-il, aux goûts d’une très
jeune enfant et il se demanda si Becky Verloren l’avait gardé par nostalgie ou
comme une espèce de doudou à quoi se raccrocher pour calmer ses angoisses. La
frange ne touchait pas le plancher de manière uniforme. Trop longue de cinq
centimètres, elle s’y étalait par endroits et disparaissait sous le lit à
d’autres.


Il y avait aussi des photos de sa commode et des tables de nuit. La
pièce croulait sous les peluches de sa petite enfance. Les murs étaient
couverts d’affiches de groupes qui avaient connu leur heure de gloire et
avaient disparu depuis. Il y en avait une d’un film de John Travolta vieux de
trois come-back. La chambre étant très propre et bien rangée, Bosch se demanda
encore une fois si elle était dans cet état le matin où l’on avait découvert la
disparition de la jeune fille ou si c’était sa mère qui l’avait rangée en
attendant son retour.


Bosch comprit que ces photos avaient dû être prises aux toutes
premières heures de l’enquête pour homicide. A aucun endroit on n’y voyait de
poudre à empreintes ou le moindre signe du bouleversement que n’aurait pas
manqué de produire l’arrivée des spécialistes du labo.


Au dossier figuraient ensuite les résumés des interrogatoires que les
inspecteurs avaient fait subir à d’innombrables élèves de la Hillside Prep School.
Une note en haut de la première page de la chemise signalait que les enquêteurs
s’étaient entretenus avec tous les camarades de classe de Becky Verloren, ainsi
qu’avec tous les élèves des grandes classes. Suivaient encore des résumés
d’interrogatoires de plusieurs professeurs et membres du personnel
administratif de l’école.


Dans cette partie-là du dossier on trouvait aussi le résumé d’un
entretien téléphonique avec un ex-petit ami de Becky Verloren qui avait
déménagé à Hawaii avec sa famille un an avant le meurtre. Y était attachée une
confirmation d’alibi où le patron de l’adolescent déclarait que celui-ci avait
bien travaillé au magasin de pièces détachées et lavage de voitures de sa
chaîne de location de véhicules de Maui le jour et le lendemain du meurtre. Que
le gamin ait pu se trouver à Los Angeles à ce moment-là était improbable.


Puis venait une chemise séparée contenant les transcriptions
d’interrogatoires des employés du restaurant de Robert Verloren, l’Island House
Grill. Sa fille avait en effet commencé à y travailler à temps partiel pour
l’été. Elle aidait à l’accueil à l’heure du déjeuner, son travail consistant à
accompagner les clients à leurs tables et à leur donner des menus. Bosch savait
bien que les restaurants attiraient souvent des êtres instables qui travaillaient
aux cuisines, mais Robert Verloren avait toujours évité d’engager des employés
ayant un casier ; il préférait aller chercher du côté des surfers et autres esprits libres des plages de Malibu.
Toutes ces personnes n’auraient d’ailleurs eu que des contacts limités avec
Rebecca qui travaillait à la salle à manger, mais les policiers les avaient
quand même interrogées, pour les écarter aussitôt de la liste des suspects.


Il y avait aussi un suivi chronologique des faits et gestes de la
victime, dans lequel les enquêteurs s’étaient appliqués à retrouver tout ce
qu’elle avait fait pendant les quelques jours qui avaient précédé son
assassinat. En 1988, la fête nationale du 4-Juillet tombait un lundi. Rebecca
avait passé l’essentiel de ce week-end de congé chez elle, à l’exception du
dimanche soir où elle était allée dormir chez une amie avec trois copines. Les
comptes rendus d’interrogatoires des trois jeunes filles étaient longs, mais ne
contenaient aucun renseignement intéressant pour l’enquête.


Le lundi, jour de congé, elle était restée à la maison, puis était
allée voir le feu d’artifice à Balboa Park. Ne pas travailler le soir étant une
occasion rare pour Robert Verloren, il avait insisté pour que tout le monde y
aille ensemble, apparemment à la grande déception de Becky qui, de ce fait,
ratait une soirée chez des amies du côté de Porter Ranch.


Le lendemain matin, la routine avait repris, Rebecca se rendant au
restaurant avec son père pour y accueillir les clients à midi. A trois heures,
Robert Verloren l’avait ramenée à la maison en voiture. Il était resté chez lui
tout l’après-midi, puis était reparti au restaurant pour le service du soir, à
peu près à l’heure où Rebecca, elle, prenait la voiture de sa mère pour aller
récupérer les habits chez le teinturier.


Rien ne soulevait de questions dans cet emploi du temps, rien que les
premiers enquêteurs auraient pu rater.


Bosch passa à la transcription de l’interrogatoire en règle des parents
de Rebecca. Il s’était déroulé au commissariat de la division du Devonshire, le
14 juillet 1988, soit plus d’une semaine après que la disparition de la jeune
fille eut été signalée. A ce moment-là, les inspecteurs avaient déjà une bonne
connaissance de l’affaire et avaient pu poser des questions précises aux
Verloren. Bosch lut la pièce avec la plus grande attention, aussi bien pour
découvrir les réponses qu’ils avaient données que pour se faire une idée de ce
que pensaient les enquêteurs à ce stade de l’enquête.


 


Affaire n° 88-641, Verloren, Rebecca (décédée 05/07/88),
inspecteur en charge du dossier A. Garcia, matricule 993


14/07/88 I4hl5, brigade des Homicides du Devonshire.


 


Garcia : Merci d’être venus. J’espère que vous ne
trouverez rien à redire au fait que nous enregistrions cet entretien aux fins
d’archivage. Comment vous en sortez-vous ?


 


Robert verloren :
Aussi bien qu’on peut s’y attendre. Nous sommes anéantis. Nous ne savons pas
quoi faire.


 


Muriel verloren :
Nous n’arrêtons pas de nous demander ce que nous aurions pu faire pour empêcher
que ça arrive à notre petite fille.


 


green : Nous sommes vraiment désolés, madame, mais
vous n’avez rien à vous reprocher. Pour autant que nous sachions, ça n’a aucun
rapport avec ce que vous avez fait ou pas fait. C’est arrivé, un point c’est
tout. Ne vous accusez pas. Accusez le type qui a fait ça.


 


garcia : Parce que nous allons le coincer, ne vous
inquiétez pas pour ça. Mais nous avons quelques questions à vous poser.
Certaines risquent d’être douloureuses, mais nous avons besoin de vos réponses
pour attraper ce type.


 


Robert Verloren :
Vous n’arrêtez pas de dire « ce type ». Vous avez un suspect ?
Vous savez que c’est un homme ?


 


garcia : Nous n’avons aucune certitude, monsieur. Nous
nous basons essentiellement sur des statistiques. Mais il y a aussi que vous
avez une colline assez raide derrière chez vous et que Becky y a été
transportée. Votre fille n’était pas grosse, mais nous pensons sérieusement que
ça devait être un homme qui la portait.


 


Muriel Verloren :
Mais vous dites qu’elle n’a pas été… qu’il n’y a pas eu agression sexuelle.


 


garcia : C’est exact, madame. Mais cela n’interdit pas
que le crime ait eu un mobile sexuel.


 


Robert Verloren :
Que voulez-vous dire ?


 


garcia : Nous allons y venir. Mais si ça ne vous gêne pas,
laissez-nous poser nos questions et après, nous pourrons passer aux vôtres.


 


Robert Verloren :
Allez-y, je vous en prie. Je m’excuse. C’est juste que nous n’arrivons
pas à mesurer ce qui s’est produit. C’est comme si nous étions sous l’eau.


 


garcia : C’est parfaitement compréhensible. Comme je
vous l’ai dit, vous avez notre sympathie la plus entière. Et celle de tous nos
collègues. Les instances supérieures de la police suivent cette affaire de très
près.


 


green : Nous aimerions reprendre avant la disparition
de votre fille. Disons un mois. Votre fille est-elle partie toute seule pendant
cette période ?


 


Robert Verloren :
Comment ça « partie toute seule » ?


 


garcia : Avez-vous été séparés d’elle ?


 


Robert Verloren :
Non. Elle avait seize ans. Elle allait au lycée. Elle ne partait pas toute
seule.


 


green : Même pas pour aller dormir chez des
copines ?


 


Muriel Verloren :
Non, je ne crois pas.


 


Robert Verloren :
Que cherchez-vous ?


 


Green : A-t-elle été malade dans les deux mois qui ont
précédé sa disparition ?


 


Muriel Verloren :
Oui, elle a attrapé la grippe la première semaine des vacances d’été. Ça a
retardé le moment où elle est allée travailler pour Bob.


 


green : A-t-elle gardé la chambre ?


 


Muriel Verloren :
Les trois quarts du temps, oui. Je ne vois pas ce que ça peut…


 


garcia : Madame Verloren, votre fille est-elle allée
voir un médecin à ce moment-là ?


 


Muriel Verloren :
Non. Elle a juste dit qu’elle devait se reposer. A dire vrai, nous avons cru
qu’elle n’avait pas envie d’aller travailler au restaurant. Elle n’avait ni
fièvre ni rhume. On s’est dit qu’elle voulait seulement flemmarder.


 


green : Elle ne vous a donc pas avoué qu’elle était
enceinte ?


 


Muriel Verloren :
Quoi ? ! Non !


 


Robert Verloren :
Écoutez, inspecteur ! Qu’est-ce que vous êtes en train de nous dire ?


 


green : L’autopsie a révélé que votre fille avait subi
une dilatation et une cautérisation, soit un avortement, environ un mois avant
son décès. Nous pensons qu’elle se reposait pour se remettre de cette
intervention quand elle vous a dit avoir attrapé la grippe.


 


garcia : Voulez-vous qu’on arrête un instant ?


 


green : C’est ça, oui. Faisons une pause. Sortons
d’ici et allons boire un peu d’eau.


 


Pause.


 


garcia : Bien, nous sommes revenus. J’espère que vous
comprendrez et voudrez bien nous excuser. Nous ne vous posons pas ces questions
et n’essayons pas de vous choquer pour vous faire du mal. Nous sommes obligés
de suivre certaines procédures et de recourir à des méthodes qui nous
permettent de recueillir des renseignements qui ne soient pas déformés par des
idées préconçues.


 


Robert Verloren :
Nous comprenons. Tout ça fait partie de notre vie maintenant. Enfin… de ce
qu’il en reste.


 


Muriel Verloren :
Vous nous dites donc que notre fille était enceinte et qu’elle avait décidé de
se faire avorter ?


 


Garcia : C’est ça même. Et pour nous, il n’est pas
impossible que ç’ait son importance dans ce qui lui
est arrivé un mois plus tard. Avez-vous une idée de l’endroit où elle aurait pu
se faire avorter ?


 


Muriel Verloren :
Non. Nous ne savions rien de tout ça. Ni l’un ni l’autre.


 


green : Et donc, comme vous l’avez dit, elle n’est pas
allée dormir ailleurs pendant tout ce temps ?


 


Muriel Verloren :
Non, elle est rentrée à la maison tous les soirs.


 


garcia : Vous avez une idée de l’identité de son
compagnon ? Dans nos précédents entretiens, vous nous avez dit qu’elle
n’avait pas de petit ami.


 


Muriel Verloren :
Eh bien… il est clair qu’on se trompait. Mais non… nous ne savons pas avec qui
elle sortait ou qui aurait pu… faire ça.


 


green : L’un de vous deux a-t-il jamais lu le journal
qu’elle tenait ?


 


Robert Verloren :
Non, nous ne savions même pas qu’elle en tenait un jusqu’à ce que vous le
trouviez dans sa chambre.


 


Muriel Verloren :
J’aimerais le récupérer. Je pourrai ?


 


green : Nous allons devoir le garder tout le temps que
durera l’enquête, mais oui, vous finirez par le récupérer.


 


garcia : Il y est fait plusieurs fois référence à un
certain MTL. Nous aimerions pouvoir l’identifier et lui parler.


 


Muriel Verloren :
Comme ça, je ne vois personne qui aurait ces initiales.


 


green : Nous avons consulté son album de promotion et
nous y avons trouvé un garçon du nom de Michael Lewis. Mais, après vérification,
nous nous sommes aperçus que son deuxième prénom était Charles. Nous pensons
que ces initiales sont un code ou une abréviation. Ça pourrait être celles de
« My True Love[7] ».


 


Muriel Verloren :
Il y avait donc quelqu’un dans sa vie dont nous ignorions tout, quelqu’un dont
elle nous cachait l’existence ?


 


Robert Verloren :
Je n’arrive pas à y croire. Vous êtes en train de nous dire qu’en fait nous ne
connaissions pas notre fille ?


 


garcia : Je suis navré, Bob. Les dégâts de ce genre
d’affaires sont parfois très lourds. Mais notre travail à nous, c’est d’aller
au fond des choses. Et c’est vers ça que ça tend pour le moment.


 


green : En gros, nous devons continuer dans cette voie
et tâcher de découvrir l’identité de ce MTL. Ce qui signifie que nous allons
être obligés de poser des questions aux amis et connaissances de votre fille.
Et j’ai bien peur que ça ne s’ébruite.


 


Robert Verloren :
Nous comprenons, inspecteur. Nous ferons avec. Comme nous vous l’avons dit la
première fois que nous nous sommes vus, faites ce que vous avez à faire.
Trouvez-nous la personne qui a fait ça.


 


Fin de l’entretien à 14 h 40.


 


Bosch relut la transcription, cette fois en prenant des notes dans son
bloc au fur et à mesure de sa lecture. Puis il passa à trois interrogatoires
nettement plus formels, ceux des trois meilleures amies de Becky Verloren, Tara
Wood, Bailey Koster et Grâce Tanaka. Mais aucune d’entre elles – elles
n’étaient encore que des adolescentes à l’époque – n’avouait
avoir eu connaissance de la grossesse de Becky ou de la relation amoureuse qui
l’avait causée. Toutes déclaraient ne pas avoir vu Becky la semaine qui avait
suivi la fin des classes : elle ne répondait pas sur sa ligne et,
lorsqu’elles avaient appelé sur le fixe, Muriel leur avait dit que sa fille
était malade. Tara Wood, qui travaillait à l’accueil au Island House Grill avec
Becky, affirmait que son amie lui avait paru avoir des sautes d’humeur et
s’être montrée peu loquace pendant les semaines qui avaient précédé son
assassinat, les raisons de cette conduite lui restant inconnues car Becky avait
repoussé tous les efforts qu’elle déployait pour savoir ce qui n’allait pas.


La dernière chemise du dossier était consacrée aux médias. Garcia et
Green y avaient archivé les articles de journaux qui s’étaient accumulés au
tout début de l’affaire. Celle-ci avait tenu plus de place dans le Daily
News que dans le Times. Cela se comprenait dans la mesure où le News
était essentiellement distribué dans la vallée de San Fernando alors que le Times
traitait celle-ci comme une enfant non désirée, les nouvelles émanant de ce
secteur se voyant reléguées dans les pages intérieures.


Aucun de ces deux journaux n’avait signalé la disparition de la jeune
fille. Il était clair qu’ils voyaient l’affaire de la même manière que la
police. Mais dès que le corps avait été découvert, plusieurs articles avaient
été consacrés à l’enquête, aux funérailles de la victime et à l’impact que ce
décès avait eu à son école. Un article décrivait même l’ambiance au Island House Grill. Paru dans le Times, celui-ci semblait
avoir pour but de rendre l’affaire attachante à des lecteurs du Westside qui devaient pouvoir s’intéresser à un restaurant
de Malibu.


Les deux journaux avaient relié l’arme du crime à un cambriolage qui
s’était produit un mois avant le meurtre, aucun des deux ne mentionnant son
caractère antisémite. Ils ne parlaient pas davantage du sang retrouvé dans le
pistolet. Bosch en déduisit que ce sang et le bout de peau constituaient la
preuve absolue aux yeux des enquêteurs, la chose même qu’ils tenaient à garder
secrète afin d’avoir l’avantage si jamais un suspect de premier plan venait à
être identifié.


Bosch remarqua enfin que personne n’avait interviewé les parents endeuillés.
Les Verloren n’avaient apparemment pas voulu jeter leur chagrin en pâture au
public. Bosch apprécia. Il avait en effet l’impression que les médias
obligeaient de plus en plus les victimes d’une tragédie à se répandre en
public, devant des caméras de télévision ou dans des articles de journaux. Les
parents d’enfants assassinés devenaient ainsi des moulins à paroles qu’on
invitait ensuite sur les plateaux de télé en qualité d’experts dès qu’un autre
enfant était assassiné ou que d’autres parents étaient plongés dans le malheur.
Et ça, ça ne lui plaisait pas. Pour lui, la meilleure façon d’honorer les morts
était de les garder dans son cœur, pas de les partager avec le monde entier.


A la fin du dossier, sous un rabat, se trouvait une enveloppe en papier
kraft avec l’adresse et l’emblème du Times (un tigre) dans un coin.
Bosch la sortit, l’ouvrit et tomba sur une série de photos couleur au format
18x24 prises à l’enterrement de Rebecca Verloren, une semaine après
l’assassinat. Cela semblait faire suite à un accord du type photos contre accès
à certaines infos. Bosch se rappela les occasions où il avait dû accepter ce
genre de deal lorsque, emploi du temps ou restrictions budgétaires, il n’y
avait pas moyen d’envoyer un photographe de la police à l’enterrement. Il
promettait alors au reporter attaché à l’affaire une interview exclusive si le
journal acceptait de prendre des photos de tous les gens assistant au service
funèbre. On ne savait jamais si l’assassin n’allait pas se donner un petit
plaisir en allant voir le chagrin et les ravages qu’il avait causés. Les
reporters, eux, marchaient à tous les coups. Los Angeles étant un des marchés
médiatiques les plus concurrentiels au monde, les journalistes vivaient ou
mouraient selon ce qu’ils réussissaient à décrocher comme informations.


Bosch examina de près les clichés, mais se trouva dans l’embarras pour
y découvrir Roland Mackey : il ne savait pas à quoi celui-ci ressemblait
en 1988. Les photos que Kiz Rider avait trouvées dans l’ordinateur remontaient
à sa dernière arrestation. Petit bouc et yeux noirs, l’homme qu’on y voyait
commençait à perdre ses cheveux. Il était difficile de reconnaître dans ce
visage celui de l’un des adolescents qui s’étaient réunis pour enterrer une des
leurs.


Il s’attarda quelques instants sur une des photos montrant les parents
de Becky. Ils se tenaient au bord de la tombe, serrés l’un contre l’autre comme
s’ils voulaient empêcher l’être aimé de tomber dans la fosse. Des larmes leur
striaient le visage. Robert Verloren était noir et Muriel Verloren blanche.
Bosch comprit alors d’où leur fille tenait cette beauté encore naissante. Il
n’était pas rare que chez un enfant le mélange des races s’élève au-dessus des
difficultés sociales induites par cet état, et ce jusqu’à la grâce.


Il reposa les photos et réfléchit un moment. Nulle part dans le dossier
il n’était mentionné que la race ait pu jouer un rôle dans le meurtre. Cela
étant, que l’arme du crime provienne du cambriolage de quelqu’un qu’on menaçait
à cause de sa religion semblait bien renforcer l’hypothèse d’un lien avec le
meurtre d’une jeune métisse.


Qu’il n’en soit fait nulle part mention au dossier n’avait aucune
signification particulière. Le côté racial d’une affaire était toujours quelque
chose que le LAPD aimait tenir secret. Le signaler dans un rapport d’enquête,
c’était le faire savoir à tout le monde – dans les dossiers brûlants les
conclusions d’enquête étaient analysées y compris par les plus hauts échelons
de la hiérarchie. On pouvait alors organiser une fuite qui transformait le sens
de l’affaire en quelque chose de politique. Bosch ne vit donc aucune faute dans
cette absence. Pour l’instant en tout cas.


Il remit les photos dans l’enveloppe et referma le classeur. Celui-ci
devait contenir dans les trois cents pages de documents et de photos, et nulle
part il n’y avait vu le nom de Roland Mackey. Se pouvait-il donc qu’il ait
échappé à tout examen, même superficiel, il y avait tant d’années de
cela ? Et si c’était le cas, se pouvait-il que ce soit effectivement
l’assassin ?


Ces questions l’agaçaient. Il essayait toujours de ne pas mettre en
doute le contenu d’un dossier d’enquête, ce qui voulait dire qu’en règle
générale il croyait à la valeur des réponses qu’on trouvait entre ses
couvertures en plastique. Sauf que, cette fois, il avait du mal à croire à
cette touche. Les preuves scientifiques n’y étaient pas. Pour lui, il ne
faisait aucun doute qu’il y avait correspondance entre Mackey et les
échantillons de peau et de sang retrouvés dans l’arme. Mais tout ça ne collait
pas. Il manquait quelque chose.


Il regarda son bloc. Il n’avait pris que peu de notes. De fait, elles
se réduisaient à la liste des gens auxquels il voulait parler.


 


Green et Garcia


Le père et la mère


Professeurs et camarades de classe


Ex-petit ami


Contrôleur judiciaire


Mackey… école ?


 


Il savait que toutes les notes qu’il avait prises allaient de soi. Il
comprit alors qu’ils avaient bien peu d’éléments en dehors de la correspondance
ADN et se sentit une fois encore mal à l’aise de devoir bâtir un dossier sans
rien d’autre.


Il contemplait toujours ses notes lorsque Kiz Rider revint dans le
bureau. Ses mains étaient vides et elle ne souriait pas.


— Alors ? lui lança Bosch.


— Les nouvelles ne sont pas bonnes, répondit-elle. L’arme du crime
a disparu. Je ne sais pas si tu as lu tout le dossier, mais on y parle d’un
journal intime. Becky en tenait un. Ça aussi, ça s’est volatilisé. Tout a
disparu.
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Ils décidèrent que la meilleure façon de gérer les mauvaises nouvelles
était d’en parler en mangeant. D’ailleurs rien ne donnait plus faim à Bosch que
de passer une matinée entière dans un bureau à lire un dossier d’enquête de
bout en bout. Ils gagnèrent le Chinese Friends, un petit resto de Broadway en bordure de Chinatown
où, ils le savaient, ils pouvaient encore avoir une table à cette heure-là. On
y mangeait bien, et pour un peu plus de cinq dollars seulement. L’ennui, c’est
que la salle se remplissait vite, principalement de grands pontes de
l’état-major des pompiers, de patrons du Parker Center et de bureaucrates de la
mairie. Si on n’y arrivait pas avant midi, il ne restait plus qu’à passer une
commande à emporter et aller la manger dehors en plein soleil, sur les bancs
des arrêts de bus devant l’établissement.


Ils laissèrent le dossier dans la voiture pour ne pas perturber les
clients d’un restaurant où les tables étaient aussi serrées que les pupitres
d’une salle de classe de l’enseignement public. Mais ils emportèrent leurs
notes et discutèrent de l’affaire en se servant d’une sténo improvisée destinée
à protéger ce qu’ils disaient. Rider expliqua que lorsqu’elle avait parlé de la
disparition du journal et de l’arme du crime à l’AS, cela signifiait simplement
qu’après avoir cherché pendant une heure les deux employés des Scellés n’avaient
retrouvé aucune boîte d’éléments de preuve pour l’affaire. Cela ne le surprit
guère. Comme Pratt l’en avait déjà averti, pendant des dizaines d’années la
police n’avait pris que peu de soin de ces objets. Les boîtes étaient
répertoriées, puis déposées sur les rayons en ordre chronologique et sans
aucune sorte de classement par qualification. Il arrivait souvent que les
éléments de preuves ayant trait à un assassinat se retrouvent à côté de ceux
concernant un cambriolage. Et lorsque les employés venaient faire le ménage
dans les boîtes d’affaires frappées par la prescription, il arrivait que ce
soit la mauvaise qu’on bazarde. De plus l’AS n’avait bénéficié que d’une
sécurité minimale pendant bien des années. Tout individu portant le badge du
LAPD pouvait avoir accès à ces éléments de preuves sans la moindre difficulté.
Résultat des courses : on pouvait piller ces boîtes sans aucun mal. Il
n’était pas rare que des armes y disparaissent, voire d’autres pièces à
conviction comme dans les affaires Dahlia noir, Charles Manson
et Dollmaker[8].


Cela étant, rien ne disait que des éléments de preuves aient été
dérobés dans l’affaire Verloren. Il s’agissait sans doute plus de négligence
qu’autre chose… et donc, essayer de retrouver une boîte rangée dix-sept ans
auparavant dans une salle d’un demi-hectare bourrée de boîtes qui se
ressemblaient toutes…


— Ils la retrouveront, dit-il. Et si t’allais demander à ton pote
du sixième de leur foutre un peu la peur de Dieu au cœur, hein ? Parce que
là, ils la retrouveraient à tous les coups.


— Vaudrait mieux. Notre ADN ne nous servira à rien sans ce
flingue.


— Oh, je sais pas.


— Allons, Harry. C’est une question de logique ! Tu ne peux
pas aller au tribunal avec de l’ADN sans montrer aux jurés l’arme d’où il sort.
On pourrait même pas aller voir le district attorney
avec ça. On nous virerait en moins de deux.


— Ecoute. Tout ce que je dis, c’est que nous sommes les seuls à
savoir que nous n’avons pas le flingue. On peut truquer.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Tu ne crois pas que ça va se réduire à un duel entre nous et
Mackey ? Parce que même si nous avions l’arme, nous ne pourrions pas
prouver, et sans qu’il y ait le moindre doute, que ce sang, c’est lui qui l’y a
laissé en assassinant Becky Verloren. Tout ce qu’on peut prouver, c’est que
c’est son sang. Bref, si tu veux mon avis, c’est à une confession qu’il faudra
arriver. On le colle dans la salle des interrogatoires, on lui balance son ADN
à la tête et on voit s’il canne. C’est tout. Et donc, on se prépare quelques
petits accessoires pour la séance. On fonce à l’armurerie, on y emprunte un
Colt. 45 et on le lui sort de notre chapeau quand on est avec lui dans la
salle. On le convainc qu’on a toutes les preuves et en bon ordre et on voit s’il
plie ou pas.


— J’aime pas les trucages.


— Ça fait partie du métier. Et ça n’a rien d’illégal. Jusqu’aux
tribunaux qui le disent.


— De toute façon, je crois qu’on aura besoin de plus que ça pour
le retourner.


— Moi aussi. Je me disais qu’on…


Il s’arrêta de parler et attendit que la serveuse ait posé deux
assiettes fumantes devant eux. Il avait commandé du riz frit aux crevettes,
Rider des côtes de porc. Sans mot dire, il souleva son assiette et en versa la
moitié dans celle de sa coéquipière. Puis il prit sa fourchette pour lui piquer
trois de ses côtes sur six. En souriant ou peu s’en fallait. Il n’y avait même
pas une journée qu’il avait repris le boulot avec elle qu’il était déjà retombé
dans les habitudes agréables de leur passé. Il était heureux.


— Hé, dis ! lança-t-il. Et Jerry Edgar ? Qu’est-ce qu’il
devient ?


— Je ne sais pas. Ça fait un bon moment que je ne lui ai pas
parlé. On n’a jamais dépassé ce truc.


Bosch acquiesça d’un signe de tête. A l’époque où il travaillait à la
division d’Hollywood avec elle, la brigade des Homicides était divisée en
équipes de trois et Jerry Edgar était le troisième de la leur. Presque trois
ans plus tôt, Bosch avait pris sa retraite, Rider, elle, étant promue en centre-ville
peu de temps après. Edgar, restant seul à Hollywood, s’était senti isolé et
laissé pour compte. Et maintenant que Bosch et Rider retravaillaient ensemble
aux Homicides, Edgar n’avait toujours pas donné signe de vie.


— Qu’est-ce que tu allais dire quand la bouffe est arrivée ? voulut savoir Rider.


— Juste que tu avais raison. On va avoir besoin de plus que ça. Un
truc que je pensais… A ce que j’ai entendu dire, après le 11 septembre et le Patriot Act[9]
on aura moins de mal à obtenir une mise sur écoutes.


Elle mangea un morceau de crevette avant de répondre.


— C’est vrai, dit-elle. C’est un des points que je suivais pour le
chef. Les demandes ont augmenté d’environ trois mille pour cent. Et les
autorisations ont suivi. La rumeur s’est répandue que, maintenant, c’était une
arme dont on pouvait se servir, mais… comment ça va marcher ici ?


— Je me disais qu’on pourrait le coller sur écoutes et faire
passer un article dans le journal. Tu sais bien… un article où on dit qu’on a
repris l’enquête, où on mentionne le flingue, peut-être même le coup de l’ADN…
enfin tu vois, où on dit qu’il y a du nouveau. Pas qu’on a une correspondance
mais qu’on pourrait peut-être en avoir une. Après quoi on se cale dans un
fauteuil pour l’écouter et le surveiller et voir ce qui se passe. On pourrait
même assurer un petit suivi en allant lui rendre visite, histoire de voir si ça
fait monter la sauce.


Rider réfléchit à cette idée en mangeant une côtelette avec les doigts.
Elle donnait l’impression que quelque chose la gênait, et que ce quelque chose
n’était pas ce qu’elle mangeait.


— Quoi ? lui lança Bosch.


— Qui veux-tu qu’il appelle ?


— Je ne sais pas. Celui avec qui ou pour qui il a fait le coup.


Rider mâcha en hochant la tête d’un air pensif.


— Je sais pas, Harry. T’es même pas
revenu depuis un jour après trois ans de bronzette que tu commences à voir des
trucs que je ne vois absolument pas dans cette affaire. Faut croire que t’es
toujours mon prof.


— C’est juste que tu t’es un peu rouillée
en restant assise à un grand bureau du sixième.


— Je ne plaisante pas, Harry.


— Moi non plus. Enfin… Je dois attendre ce moment depuis si
longtemps que je suis peut-être en alerte maximum.


— Dis-moi seulement comment tu sens l’affaire, Harry. Tu n’as pas
besoin de t’excuser d’avoir de bons instincts.


— En fait, je ne la sens pas trop pour l’instant et ça fait partie
du problème. Je n’ai vu le nom de Roland Mackey nulle part dans ce dossier et
d’entrée de jeu ça pose problème. Nous savons qu’il se trouvait dans le coin,
mais nous n’avons rien qui le relie à la victime.


— Qu’est-ce que tu racontes ? On a le pistolet avec son ADN
dedans !


— Non. Ce sang le relie au pistolet, pas à la fille. Tu as lu le
dossier comme moi. Nous ne pouvons pas prouver que son ADN a été déposé sous la
glissière au moment du meurtre. Ce rapport pourrait nous casser tout le
dossier. Ça fait un gros trou dans notre histoire, Kiz. Tellement gros que tout
le jury pourrait y voir au travers. Devant la cour, Mackey n’aura qu’à se lever
et déclarer : « Oui, j’ai bien volé cette arme au cours d’un
cambriolage dans Winnetka Avenue. Après, je suis
monté dans les collines et j’ai tiré plusieurs coups de feu avec, comme Mel
Gibson. Même que j’ai pas eu le temps de dire ouf que
ce truc m’avait mordu. Qu’il m’avait arraché un bout de peau de la main. Et Mel
Gibson, lui, j’ai jamais vu que ça y soit arrivé.
Alors, je me suis foutu tellement en colère que j’ai jeté ce pistolet dans les
buissons et que je suis rentré chez moi pour me faire un pansement. » Le
rapport, notre rapport à nous, corroborera ces dires et on sera cuits.


Rider n’avait pas souri une seule fois pendant son exposé. Elle
comprenait ce qu’il disait, il le voyait bien.


— C’est tout ce qu’il aura à dire, Kiz. Il sèmera un doute raisonnable
dans l’esprit des jurés et nous ne pourrons pas prouver le contraire. On n’a
rien sur les lieux du crime : ni cheveux, ni poils, ni fibres, rien de
rien. Et en plus, on a son profil. Même que si tu avais consulté son casier
avant de savoir cette histoire d’ADN, jamais tu n’aurais mis ce type dans la
catégorie des criminels. Tuer sur un coup de tête ou dans le feu de la passion
peut-être, mais faire un truc comme ça, un truc entièrement planifié, jamais de
la vie, surtout pas à dix-huit ans.


Rider hocha la tête d’un air presque désolé.


— Il y a quelques heures, on nous présentait ce dossier comme un
cadeau de bienvenue. Du tout cuit, quoi…


— Avec l’ADN, tout le monde a cru que c’était gagné. C’est ça qui
ne va pas ici-bas. Les gens croient qu’avec la technologie tout marche comme
sur des roulettes. Ils regardent trop la télé.


— C’est ta façon bizarre de dire que, pour toi, c’est
pas lui qui a fait le coup ?


— Non, je ne sais toujours pas ce que j’en pense.


— Bref, on le suit, on met son bigo sur écoutes, on lui fout la
trouille Dieu sait comment et on voit qui il appelle et ce qu’il fait ?


Bosch acquiesça d’un signe de tête.


— Oui, c’est à ça que je pense, dit-il.


— Mais faut d’abord avoir le feu vert d’Abel.


— On obéit au règlement. Juste comme le chef m’a demandé de le
faire tout à l’heure.


— Ben, mon vieux ! C’est le Harry Bosch nouvelle
mouture ?


— Lui-même.


— Avant de passer aux écoutes, il faudrait commencer par effectuer
toutes les vérifications d’usage. Il faut qu’on soit sûrs que Mackey n’était
connu d’aucun autre acteur du drame. S’il s’avère que c’est bien le cas, moi,
je suis d’avis d’aller voir Pratt pour la mise sur écoutes.


— Ça me paraît juste. As-tu remarqué autre chose en lisant ?


Il voulait savoir si elle avait repéré l’arrière-plan racial avant de
lui en suggérer la présence.


— Non, juste ce qu’il y avait dedans, répondit-elle.
Pourquoi ? Y a quelque chose que j’ai raté ?


— Je ne sais pas… rien de bien manifeste.


— Quoi alors ?


— Je me disais que cette fille étant métisse… Même en 88, il
devait y avoir des gens à qui ça ne plaisait pas. Et quand on y ajoute le
cambriolage d’où sort le pistolet… Ne pas oublier que le type qui s’est fait
cambrioler était juif. Qu’il dit avoir été harcelé et que c’est même pour cette
raison qu’il s’était acheté cette arme.


Rider hocha la tête d’un air pensif en finissant une bouchée de riz.


— C’est un truc à voir, dit-elle. Mais je ne crois pas que ce soit
suffisant pour pavoiser…


— Il n’y avait rien là-dessus dans le dossier…


Ils mangèrent quelques instants sans mot dire. Bosch avait toujours
estimé que c’était là, au Chinese Friends,
qu’on mangeait les plus succulentes crevettes au riz frit. Aussi fines que les
assiettes en plastique dans lesquelles ils les dégustaient, les côtes de porc
étaient parfaites, elles aussi. Et Kiz avait raison : c’était à la main
qu’on les savourait le mieux.


— Et Green et Garcia ? finit-elle
par demander.


— Quoi « Green et Garcia » ?


— Tu leur mettrais quelle note pour ce dossier ?


— Je ne sais pas. Disons un C, si j’avais un peu pitié. Ils ont
fait des erreurs et ont tout ralenti. Et après, ils donnent l’impression
d’avoir couvert leurs arrières. Et toi ?


— Pareil. Ils ont rédigé un bon dossier, mais c’est du « je
couvre mes fesses » à toutes les pages. C’est comme s’ils savaient qu’ils
ne trouveraient jamais la solution, mais qu’ils voulaient faire croire qu’ils
n’avaient rien laissé au hasard.


Bosch acquiesça d’un hochement de tête et jeta un coup d’œil à son bloc
posé sur une chaise vide à côté de lui. Il s’arrêta à la liste des gens à
interroger.


— Il faut qu’on parle aux parents et à Green et Garcia. Et on va
aussi avoir besoin d’une photo de Mackey. De Mackey à dix-huit ans.


— Pour moi, il vaudrait mieux garder les parents pour la fin,
quand on aura parlé avec tous les autres. Ce sont peut-être eux les plus
importants, mais il faut les interroger en dernier. Je veux savoir tout ce
qu’il est possible de savoir avant de leur balancer ce truc-là dans la figure
dix-sept ans après les faits.


— D’accord. On devrait peut-être commencer par la mise en liberté
surveillée. Elle n’a fini qu’il y a sept mois. On a dû lui assigner un flic de
Van Nuys.


— Exact. On pourrait aller y faire un tour et en profiter pour
causer avec Art Garcia.


— Tu l’as trouvé ? Il est toujours des nôtres ?


— J’ai même pas eu à chercher. C’est le
patron de la Valley.


Bosch acquiesça d’un signe de tête. Ça ne l’étonnait pas. Garcia
s’était bien débrouillé. Son rang de contrôleur général le mettait juste
au-dessous du chef adjoint. Cela signifiait qu’il était commandant en second
des cinq divisions de la Valley, y compris celle du Devonshire où, bien des
années auparavant, il avait travaillé sur l’affaire Verloren.


— En plus de leurs dossiers ordinaires au bureau du chef, tous les
assistants spéciaux faisaient fonction d’officiers de liaison avec les quatre
secteurs. Ce qui fait que Garcia et moi nous sommes parlé
de temps en temps. En général, je traitais avec son équipe ou avec le chef
adjoint Vartan, enfin, tu vois…


— Je vois, oui… j’ai une coéquipière plus que connectée. C’est pas toi qui disais à Vartan et à Garcia comment
diriger la Valley, par hasard ?


Elle hocha la tête d’un air faussement agacé.


— Me fais pas chier avec ça. Mon séjour
au sixième m’a donné une assez bonne vision de la police et de la manière dont
elle travaille.


— Ou ne travaille pas. A ce propos… il y a quelque chose que je
devrais te dire.


— Quoi ?


— Je suis tombé sur Irving en descendant chercher les cafés. Juste
après ton départ.


Elle eut aussitôt l’air inquiète.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle. Qu’est-ce qu’il
t’a dit ?


— Pas grand-chose. Il m’a juste traité de « pneu
rechapé » et informé que j’allais m’écraser en chandelle et que, lorsque
ça se produirait, j’entraînerais le chef dans ma chute du fait que c’est lui qui
m’a réembauché. Après, bien sûr, quand la poussière serait retombée,
M. Propre serait là pour prendre la place.


— Putain, Harry ! T’as pas encore fait une journée que tu
l’as déjà aux fesses ?


Bosch écarta grand les mains, à en toucher ou presque l’épaule d’un
type assis à la table voisine.


— J’étais allé chercher les cafés, reprit-il. Il y était. C’est
lui qui m’a abordé, Kiz. Je m’occupais de mes oignons, moi. Je te jure.


Elle baissa les yeux sur son assiette et continua de manger sans rien
dire. Puis elle laissa tomber sa dernière moitié de côtelette dans son
assiette.


— Je ne peux plus manger, Harry. Sortons d’ici.


— Je suis prêt.


Il laissa plus d’argent qu’il n’en fallait sur la table, Rider disant
que ce serait elle qui inviterait le prochain coup. Une fois dehors, ils
montèrent dans la voiture de Bosch, un 4x4 Mercedes noir, et traversèrent
Chinatown jusqu’à l’entrée de la 101, direction nord. Après quoi, ils gagnèrent
l’autoroute sans que Rider lui reparle d’Irving.


— Harry, dit-elle enfin, ne prends pas ça à la légère. Sois très
prudent.


— Prudent, je le suis toujours, lui répliqua-t-il, et je n’ai
jamais pris Irving à la légère.


— Tout ce que je dis, c’est qu’il a déjà été écarté deux fois du
pouvoir suprême. Il est possible qu’il soit prêt à tout.


— Oui, mais tu sais ce que je ne comprends pas ? Pourquoi ton
patron ne l’a-t-il pas viré quand il est arrivé ici ? On nettoie la
baraque et… Le pousser de l’autre côté de la rue ne met pas fin à la menace.
Tout le monde le sait.


— Il ne pouvait pas. Irving a plus de quarante ans de maison. Il a
des tas de relations en dehors de la police et au sein de la mairie. Et il sait
très bien où se trouvent les placards à squelettes. Le chef ne pouvait pas lui
rentrer dedans sans être complètement sûr que ça ne lui pète pas au nez.


Le silence s’éternisa. Il n’y avait que peu de circulation en direction
de la Valley en ce début d’après-midi. Ils écoutaient KFWB, la station d’infos
en continu et, non, on n’y signalait aucun problème en aval. Bosch vérifia le
niveau d’essence, il lui restait encore une moitié de réservoir. C’était plus
que suffisant.


Ils avaient décidé un peu plus tôt de se servir de leurs voitures
personnelles en alternance. Une voiture de fonction avait été demandée et
obtenue pour eux, mais l’un comme l’autre ils savaient que demander et obtenir
n’était que la partie facile du parcours. Il leur faudrait probablement
attendre des mois et des mois avant de pouvoir se mettre au volant. Il n’y
avait tout simplement pas assez de voitures de rab, ou d’argent pour en acheter
une neuve. Tout ce qu’ils avaient obtenu en réalité, c’était un formulaire leur
permettant de faire passer l’essence utilisée dans leurs voitures personnelles
en notes de frais. Bosch savait que, le temps aidant, il ferait tellement de kilomètres
dans son 4x4 que ces notes reviendraient plus cher que
la voiture qu’on leur promettait.


— Ecoute, dit-il enfin. Je sais ce que tu penses même si tu ne le
dis pas. Tu ne t’inquiètes pas que pour moi. C’est toi qui t’es décarcassée
pour convaincre le chef de me reprendre. Crois-moi, Kiz, je sais très bien
qu’il n’y a pas que moi qui roule sur ce… pneu rechapé. Tu n’as pas besoin de
t’inquiéter, Kiz, et tu peux dire au chef qu’il n’a pas besoin de s’inquiéter
lui non plus. J’ai compris. Il n’y aura pas de problème. Rien ne vous pétera au
nez à cause de moi.


— Bien, Harry. Je suis contente de te l’entendre dire.


Il essaya de trouver quelque chose d’autre à ajouter pour la convaincre
encore plus. Il savait que les mots ne sont jamais que des mots.


— Je ne sais pas si je te l’ai jamais dit, reprit-il, mais quand
j’ai arrêté, au début ça m’a vraiment plu. Tu sais bien… ne plus être à la
brigade et faire tout ce dont on a envie. Puis ça a commencé à me manquer et je
me suis remis à travailler. Tout seul. Toujours est-il que j’ai commencé à
marcher en boitillant.


— En boitillant ?


— Juste un peu. Comme si j’avais une semelle plus mince que
l’autre à une chaussure. Comme si j’avais perdu l’équilibre.


— Ben… tu as vérifié tes chaussures ?


— Y avait pas besoin. Ce n’était pas mes
chaussures. C’était mon flingue.


Il lui jeta un coup d’œil. Elle regardait droit devant elle, les
sourcils ramenés en ce V profond dont elle le gratifiait si souvent. Il reporta
les yeux sur la route.


— J’avais porté si longtemps une arme que ne plus l’avoir sur moi
me déséquilibrait. Je n’étais plus droit.


— C’est bizarre, ton histoire, Harry.


Ils étaient en train de franchir le col de Cahuenga.
Il regarda par sa fenêtre et chercha sa maison nichée dans les replis de la
montagne. Il crut voir un bout de la terrasse de derrière briller dans le brun
de la broussaille.


— Tu veux donner un coup de fil à Garcia pour savoir si on
pourrait passer le voir après le contrôleur judiciaire ? demanda-t-il.


— Oui, dit-elle. Dès que je saurai la chute de ton histoire.


Il réfléchit longuement avant de répondre.


— La chute ? La chute, c’est que j’en ai besoin, de cette
arme. Et aussi du badge. Sans ça, je n’ai plus mon équilibre. J’ai besoin de
l’un et de l’autre. D’accord ?


Il la regarda de nouveau. Elle lui renvoya son regard, mais garda le
silence.


— Je sais ce que vaut la chance qui m’est offerte, reprit-il.
Alors qu’il aille se faire mettre le Irving, avec ses
histoires de pneus rechapés. Je ne merderai pas.
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Vingt minutes plus tard ils entraient dans un des endroits qu’il aimait
le moins à Los Angeles – le bureau des contrôleurs judiciaires du Department of Corrections[10]
de Van Nuys. Dans ce bâtiment de plain-pied construit
en brique se pressaient tous ceux et toutes celles qui attendaient de voir
leurs contrôleurs judiciaires ; on y venait pour donner des échantillons
d’urine, y pointer comme l’exigeait le tribunal, se rendre à la justice et se
faire incarcérer ou supplier de se voir accorder une dernière chance de vivre
en liberté. Dans cet endroit, désespoir, humiliation et fureur étaient
palpables. Dans cet endroit, Bosch avait toujours fait tout ce qu’il pouvait
pour ne croiser le regard de personne.


Bosch et Rider avaient quelque chose qu’ils étaient les seuls à
posséder : un badge. Cela les aida à franchir tous les barrages et à
obtenir immédiatement une audience avec le contrôleur judiciaire responsable de
Roland Mackey après l’arrestation de ce dernier, deux ans plus tôt, pour
atteinte aux bonnes mœurs. Thelma Kibble avait été
reléguée dans un box modèle standard perdu au milieu d’une foule d’autres box
identiques. Son bureau et l’unique étagère dont elle disposait étaient couverts
de dossiers de condamnés qu’elle avait pour fonction de cornaquer dans leur
liberté conditionnelle et autres mises à l’épreuve. Petite et mince, elle avait
des yeux qui brillaient fort dans un visage d’un brun sombre. Bosch et Rider se
présentèrent comme des inspecteurs de la brigade des Vols et Homicides. Il n’y
avait qu’une chaise devant le bureau de Kibble, ils
restèrent debout tous les deux.


— De quoi parle-t-on ? De vol ou d’homicide ? demanda Kibble.


— D’homicide, répondit Rider.


— Allez donc prendre une chaise dans le box là-bas. La fille n’est
pas rentrée de déjeuner.


Bosch s’empara de la chaise qu’elle lui montrait et la rapporta dans le
box. Rider et lui s’assirent et informèrent Kibble
qu’ils aimeraient bien jeter un coup d’œil au dossier de Roland Mackey. Bosch
s’aperçut aussitôt que, si elle reconnaissait bien ce nom, la contrôleuse ne se
rappelait pas l’affaire.


— C’est une histoire d’attentat aux bonnes mœurs sur la voie
publique dont vous avez hérité il y a deux ans, lui précisa-t-il. Il a été
remis en liberté au bout de dix-huit mois.


— Ah. Donc, c’est pas du neuf. Va falloir
que j’aille voir aux Archives. Je ne me rappelle… mais si, mais si ! Bien
sûr que je me rappelle. Roland Mackey, oui, oui. Ça m’a même plutôt fait
marrer !


— Comment ça ? demanda Rider.


Kibble sourit.


— Disons seulement qu’il avait du mal à pointer devant une femme
de couleur. Que je vous dise quand même… laissez-moi aller chercher le dossier
que je puisse vous donner les détails comme il faut.


Elle revérifia l’orthographe de Mackey et quitta son box.


— Ça pourrait nous aider, fit remarquer Bosch.


— Qu’est-ce qui pourrait nous aider ? demanda Rider.


— S’il a un problème avec elle, il y a de fortes chances qu’il en
ait un avec toi et on pourrait en jouer.


Elle acquiesça d’un signe de tête. Bosch s’aperçut qu’elle regardait
une coupure de journal punaisée à la paroi en fibres du box. Le temps aidant,
l’article avait pas mal jauni. Il se pencha plus près pour le lire, mais il
était encore trop loin pour en déchiffrer plus que le titre :


 


Une
contrÔleuse judiciaire blessÉe


revient
en hÉros dans son unitÉ


 


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il à Rider.


— Je sais qui c’est, dit-elle. Il y a quelques années de ça, elle
s’est fait tirer dessus. Elle était allée chez une ex-prisonnière et quelqu’un
lui a tiré dessus. La prisonnière a appelé les secours, mais s’est sauvée.
Quelque chose comme ça. On lui a donné une décoration au bureau du BPO [11]
Bon Dieu, qu’est-ce qu’elle a maigri !


Cette histoire lui rappelait quelque chose, à lui aussi. Il remarqua
que l’article s’accompagnait de deux photos, la première de Thelma Kibble devant le bâtiment du Department
of Corrections, une banderole accrochée au toit lui souhaitant la bienvenue.
Rider avait raison. Kibble donnait effectivement
l’impression d’avoir perdu quarante kilos depuis que ce cliché avait été pris.
Il se rappela brusquement avoir vu cette banderole devant la bâtisse quelques
années auparavant – à l’époque une de ses affaires passait en jugement au
tribunal d’en face. Il hocha la tête : maintenant il se souvenait.


C’est alors que le deuxième cliché attira son attention et lui rappela
autre chose. C’était la photo d’une Blanche – l’ex-condamnée qui vivait dans la
maison où l’on avait tiré sur Kibble.


— Ce n’est pas elle qui avait tiré, n’est-ce pas ? demanda-t-il.


— Non, elle, elle a sauvé Kibble en
appelant les secours. Mais après, elle a disparu.


Soudain Bosch se leva, se pencha en travers du bureau et s’appuya sur
des piles de dossiers pour ne pas tomber. Puis il regarda la photo de plus
près. Le cliché était en noir et blanc et avait beaucoup foncé, tout comme la
coupure de journal avait jauni, mais il reconnut le visage de la jeune femme.
Les cheveux et les yeux étaient différents, comme le nom porté sous la photo,
mais il fut sûr et certain de l’avoir rencontrée à Las Vegas l’année
précédente.


— Dites, c’est mes dossiers que vous êtes en train de bousiller.


Il se redressa aussitôt tandis que Kibble
faisait le tour du bureau.


— Je vous demande pardon. J’essayais seulement de lire l’article.


— C’est de l’histoire ancienne. Il serait temps que je décroche ce
truc. Il y a bien des années et des kilos que…


— J’étais à la réunion des Black Peace Officers quand on vous a décorée, dit Rider.


— Vraiment ? s’écria Kibble, dont
le visage s’orna d’un grand sourire. Ç’a été une bien
belle soirée pour moi.


— Qu’est devenue la fille ? demanda Bosch.


— Cassie Black ? Oh, elle est en cavale. Personne ne l’a
revue depuis cette époque.


— Des inculpations ?


— C’est drôle, mais en fait non. Évidemment, on lui a collé une
violation de contrôle judiciaire parce qu’elle s’est sauvée, mais on n’a rien
d’autre contre elle. Faut voir qu’elle ne m’a pas tiré dessus. Tout ce qu’elle
a fait, c’est me sauver la vie. J’allais quand même
pas demander qu’on l’inculpe pour ça. Mais la violation de contrôle judiciaire,
là, je n’ai rien pu y faire. Elle avait filé. Pour autant que je sache, le type
qui m’a tiré dessus a très bien pu la descendre et l’enterrer quelque part dans
le désert. J’espère que non. Elle m’a rendu un fier service[12].


Brusquement, Bosch ne fut plus aussi sûr que la jeune femme à côté de
laquelle il avait vécu dans un motel d’aéroport, alors qu’il allait voir sa
fille à Las Vegas l’année précédente, soit Cassie Black. Il se rassit sans rien
dire.


— Alors, demanda Rider, vous avez retrouvé le dossier ?


— Le voilà. Vous pouvez le prendre. Mais si vous voulez me poser
des questions sur le type, faudra le faire tout de suite. Mes contrôles de
l’après-midi démarrent dans cinq minutes. Si je commence tard, je me tape un
retard en cascade pendant toute la journée et je sors d’ici à pas d’heure. Et
ce soir, je peux pas me le permettre. J’ai un
rendez-vous.


Elle avait l’air radieuse rien que d’y penser.


— Bon, d’accord, alors… que vous rappelez-vous sur ce type ?
Vous avez consulté le dossier ?


— Oui, j’y ai jeté un coup d’œil en revenant. Mackey n’était qu’un
petit branlotin de merde. Qu’un petit drogué qu’était devenu raciste en route.
Un pas-grand-chose. J’ai pris pas mal de plaisir à le tenir sous ma botte, mais
ça s’arrête là.


Rider avait ouvert le dossier, Bosch se pencha par-dessus elle pour y
jeter un œil.


— Cet attentat aux bonnes mœurs… c’était de
l’exhibitionnisme ? demanda-t-il.


— En fait, vous ne tarderez pas à découvrir que notre garçon
s’était pris pas mal de speed et d’alcool, beaucoup d’alcool, oui, et qu’il
avait décidé de se soulager dans un jardin. Sauf qu’une fille de treize ans
habitait la maison et qu’elle faisait des paniers de basket dans la cour de
devant. Ce que voyant, M. Mackey, qui avait son petit zizi à l’air, décide
qu’au fond pourquoi ne pas aller de l’avant et demander à la fillette si elle a
envie d’y goûter. Vous ai-je dit que le papa de la petite faisait partie de la
police de Los Angeles et que, comme par hasard, il était chez lui au moment de
l’incident ? Toujours est-il qu’il sort de la maison et qu’il plaque
aussitôt M. Mackey au sol. De fait même, plus tard, M. Mackey s’est
plaint que, coïncidence ou pas, allez savoir, le papa l’aurait écrasé par terre
dans la petite mare qu’il venait de faire. Ça n’avait pas l’air de l’avoir
ravi.


Kibble sourit en se rappelant l’histoire.
Bosch, lui, hocha la tête. La version de Kibble était
nettement plus haute en couleur que le résumé qui en était fait dans le
dossier.


— Il a plaidé coupable ?


— Exactement. On lui a proposé la liberté surveillée et il a
accepté. C’est là qu’il est venu me voir.


— Des problèmes pendant ces dix-huit mois ?


— Rien d’autre que celui qu’il avait avec moi. Il a voulu avoir un
autre contrôleur, sa demande a été rejetée et il s’est retrouvé coincé avec
moi. Il a réussi à se dominer, mais son racisme était évident. Par en dessous,
vous voyez ? Je ne suis jamais arrivée à savoir ce qui le faisait le plus
chier. Que je sois noire ou que je sois une femme.


Elle avait regardé Rider en prononçant ces paroles, celle-ci hocha la
tête.


Le dossier contenait le détail de ses antécédents. Il comportait aussi
des photos prises lors d’arrestations antérieures. Ce serait donc la source
principale de renseignements pour leur enquête, mais il était trop volumineux
pour qu’ils puissent le parcourir entièrement devant Kibble.


— On pourrait en avoir une photocopie ? demanda Bosch. On
aimerait aussi vous emprunter quelques-unes des photos prises au début de sa
carrière, si c’est possible.


Les yeux de Kibble se rétrécirent un instant.


— Vous avez repris une affaire ancienne ?


Rider acquiesça d’un signe de tête.


— Très ancienne même, dit-elle.


— Quoi ? Un truc mort ?


— On appelle ça une affaire non résolue, précisa Rider.


Kibble hocha la tête d’un air pensif.


— Bah, rien ne me surprend dans cette boîte… j’ai vu des types se
faire gauler deux jours avant la fin de quatre ans de liberté conditionnelle
pour avoir piqué une pizza congelée. Mais d’après ce que je me rappelle de ce
Mackey, il ne me semblait pas avoir l’instinct du tueur. Si vous me le
demandez, je vous dirai que c’est plus un suiviste qu’un type qui agit.


— C’est assez bien vu, dit Bosch. On n’est pas sûrs que ce soit le
coupable. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il était impliqué.


Il se leva, prêt à partir.


— Et la photo ? demanda-t-il. Une photocopie ne sera jamais
assez claire.


— Vous pouvez me l’emprunter à condition de me la rendre. Les gens
de son acabit ont tendance à revenir me voir, si vous voyez ce que je veux
dire.


— Je vois, oui, et nous vous la rendrons. Et aussi… je pourrais
avoir une photocopie de votre article, là ? J’ai envie de le lire.


Kibble regarda la coupure de journal punaisée
au mur.


— D’accord, mais vous ne regardez pas la photo. C’était moi
autrefois.


Après avoir quitté le bureau du Department of
Corrections, Rider et Bosch traversèrent la rue, se rendirent au Van Nuys Civic Center et passèrent entre les deux tribunaux
pour gagner la place au milieu. Ils s’assirent sur un banc près de la
bibliothèque. Ils avaient rendez-vous avec Arturo Garcia au commissariat de la
division de Van Nuys, lui aussi situé dans les locaux
gouvernementaux, mais ils étaient en avance et voulaient commencer par étudier
le dossier de Kibble.


Celui-ci contenait un compte rendu détaillé de tous les crimes et
délits pour lesquels Roland Mackey avait été arrêté depuis ses dix-huit ans. Il
comportait aussi des notes prises par divers contrôleurs judiciaires au fil des
ans alors qu’ils supervisaient l’application de ses peines. Rider tendit à
Bosch les procès-verbaux d’arrestation et se mit à lire les notes. Et dans
l’instant interrompit ce qu’elle était en train de lire sur une affaire de
cambriolage pour lui rapporter certains détails biographiques qui pouvaient
avoir un intérêt dans l’affaire Verloren.


— Il a décroché un GED[13]
au lycée de Chatsworth High au début de l’été 88, dit-elle. Et ça, ça nous le
met à Chatsworth.


— S’il a décroché une équivalence, c’est qu’il avait commencé par
laisser tomber ses études. On dit à quelle école ?


— Non, pas dans ce document. On dit seulement qu’il a grandi à
Chatsworth. Famille en difficulté. Mauvais résultats scolaires. Il vivait chez
son père, soudeur à l’usine General Motors de Van Nuys.
Ça ne ressemble guère à du calibre Hillside Prep.


— Il faut quand même vérifier. Les parents ont toujours envie que
leurs enfants fassent mieux. S’il est allé à cette école et connaissait Becky,
et qu’il ait ensuite laissé tomber ses études, ça pourrait expliquer pourquoi
il n’a pas été interrogé en 88.


Rider se contenta de hocher la tête. Elle avait repris sa lecture.


— Ce mec n’a jamais quitté la Valley, dit-elle. Toutes ses
adresses y sont.


— Et la dernière connue serait… ?


— A Panorama City. Comme c’est dit dans le rapport d’Auto-Track. Sauf que si c’est dans ce dossier, ça doit être
périmé.


Bosch acquiesça. Quiconque aurait fait autant de prison que Mackey
aurait su dégager de chez lui dès le lendemain de la fin de sa peine. Surtout
ne pas laisser d’adresse. Bosch et Rider iraient vérifier à Panorama City, mais
Bosch savait bien que Mackey n’y serait plus. Où qu’il ait filé, il n’avait pas
donné son vrai nom sur ses factures de gaz, d’eau et d’électricité et n’avait
pas fait enregistrer sa nouvelle adresse sur sa carte grise et son permis de
conduire. Il volait maintenant sous la ligne du radar.


— Il a fait partie des Wayside Whities, reprit Rider en lisant un rapport.


— Ça ne m’étonne pas.


« Wayside Whities »
était le nom d’un gang qui avait sévi des années durant à la prison de Wayside Honor Rancho. Dans les
prisons du comté, les gangs se formaient généralement selon des critères
raciaux, plus pour se protéger que par haine raciale. Il n’était pas rare de
découvrir qu’en secret certains membres des Wayside Whities étaient juifs. Quand on se protège, on se protège.
C’était une façon d’appartenir à un groupe et d’ainsi parer les attaques d’un
autre groupe. Bref, une manière de survivre. Que Mackey ait fait partie de ce
gang ne renforçait que de manière marginale la théorie de Bosch selon laquelle
le racisme n’était peut-être pas étranger à l’affaire.


— Rien d’autre là-dessus ? demanda-t-il.


— Pas que je voie.


— Un signalement quelconque ? Des tatouages ?


Elle feuilleta rapidement le document et en sortit une fiche
d’incarcération.


— Oui, dit-elle en la lisant, il y a des tatouages. Il s’est fait
tatouer son nom sur un biceps et le nom d’une fille, enfin… je crois, sur
l’autre. RaHoWa.


Elle lui épela le nom, aussitôt il sentit comme des picotements lui
indiquant que sa théorie commençait à prendre corps.


— Ce n’est pas un nom, dit-il. C’est un code qui veut dire racial
holy war[14].
Ce sont les deux premières lettres de chacun de ces mots. Ce type croit à ces
trucs-là. Pour moi, Garcia et Green ont raté ça alors qu’ils l’avaient sous le
nez.


Il sentit monter l’adrénaline.


— Regarde-moi ça, reprit-elle d’un ton pressant. Il s’est aussi
fait tatouer un 88 dans le dos. Pour ne pas oublier ce qu’il a fait cette
année-là ?


— En quelque sorte. Mais c’est plutôt un code. J’ai déjà travaillé
sur une de ces affaires de pouvoir blanc et je me rappelle tous les codes. Pour
ces types-là, 88 est l’équivalent d’un double H, H étant la huitième lettre de
l’alphabet. 88 égale HH égale Heil
Hitler. Ils se servent aussi de 268, ce qui donne Zieg
Heil. Malins, ces mecs, non ?


— N’empêche. Pour moi ce 88 a peut-être à voir avec notre affaire.


— Peut-être, oui. Des trucs sur son boulot ?


— On dirait qu’il conduit une dépanneuse. C’était ça qu’il faisait
quand il s’est arrêté pour pisser le coup qui lui a valu sa condamnation pour
attentat à la pudeur. J’ai trois employeurs différents dans son dossier… et
chaque fois ce sont des boîtes de dépannage.


— Très bon ça. Ça nous donne un point de départ.


— On va le retrouver.


Bosch baissa la tête et regarda le procès-verbal d’arrestation qu’il
avait sous les yeux. Il s’agissait d’une affaire de cambriolage remontant à
1990. Mackey s’était fait coincer par un chien policier dans une échoppe du
cinéma Pacific Drive-in. Il s’y était introduit après le spectacle, ce qui
avait déclenché une alarme silencieuse. Il avait fait la caisse et rempli un
sac en plastique de deux cents bonbons. Mais il avait retardé sa sortie en
décidant de brancher la machine à chauffer le fromage pour se faire des nachos [15]
Il était encore à l’intérieur du bâtiment lorsque l’officier de police qui
avait répondu à l’alarme avait envoyé son chien dans la boutique. D’après le
procès-verbal, Mackey avait été expédié au Centre médical de l’université de
Californie du Sud et soigné pour des morsures au bras et à la cuisse gauches
avant d’être incarcéré.


Le procès-verbal signalait encore que Mackey avait plaidé coupable pour
un délit d’effraction, ce chef d’inculpation moins grave lui valant une peine
équivalente au temps qu’il avait déjà passé en préventive – soit soixante-sept
jours à la prison de Van Nuys -et deux ans de
conditionnelle.


Le rapport suivant faisait état d’une infraction à cette peine, Mackey
étant alors arrêté pour agression. Bosch allait poursuivre sa lecture lorsque
Rider lui prit sa liasse de photocopies des mains.


— C’est l’heure d’aller voir Garcia, lui lança-t-elle. Son sergent
dit que si nous sommes en retard, nous le louperons.


Elle se leva et il la suivit. Ils prirent la direction du commissariat
de la division de Van Nuys. Les bureaux du
commandement de la Valley se trouvaient au troisième étage.


— En 1990, Mackey s’est fait serrer pour un cambriolage au Pacific
Drive-in, dit Bosch en marchant.


— Bon.


— Au croisement de Winnetka Avenue et de
Prairie Street. Aujourd’hui il y a un multiplex. C’est à cinq ou six rues de
l’endroit où l’arme qui a tué Verloren avait été volée quelques années avant.
Le cambriolage…


— Et tu en penses… ?


— Que ça fait deux cambriolages dans un rayon de cinq ou six rues.
Qu’il aimait peut-être travailler dans le coin. Qu’il a volé l’arme ou qu’il
était avec la personne qui l’a piquée.


Rider acquiesça d’un hochement de tête, ils montèrent les marches qui
conduisaient à l’entrée du commissariat, puis ils prirent l’ascenseur pour
gagner les bureaux du commandement de la Valley. Ils étaient à l’heure, mais on
les fit quand même attendre.


— Je m’en souviens, de ce drive-in, reprit Bosch en s’asseyant sur
un canapé. J’y suis allé deux ou trois fois quand j’étais gosse. Et je me
souviens aussi de celui de Van Nuys.


— On en avait aussi un dans le South Side,
dit-elle.


— Ils l’ont transformé en multiplex ?


— Non. C’est juste un parking. Ils ont
pas d’argent à mettre dans un multiplex à cet endroit.


— Même pas Magic Johnson ?


Il savait que l’ex-star de l’équipe de basket des Lakers
avait beaucoup investi dans la ville, y compris en mettant de l’argent dans des
cinémas.


— Un seul bonhomme ne peut pas tout faire.


— Il peut faire démarrer les choses, enfin… faut croire.


Une femme avec des galons de P2[16]
sur les manches de son uniforme s’approcha d’eux.


— Le contrôleur va vous recevoir, leur dit-elle.
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Le contrôleur Arturo Garcia attendait debout derrière son bureau
lorsque Bosch et Rider furent introduits dans la pièce par l’assistante en
tenue. Garcia était lui aussi en uniforme, et le portait bien et fièrement. Il
avait le cheveu gris acier et la moustache en rince-bouteilles qui va avec. Il
respirait la confiance que la police avait inspirée jadis et qu’elle faisait
tout pour retrouver.


— Inspecteurs, dit-il, entrez, entrez. Asseyez-vous donc ici et
dites à un ancien des Homicides comment ça se présente.


Ils s’assirent devant le bureau.


— Merci de nous recevoir aussi vite, dit Rider.


Ils avaient décidé que ce serait elle qui prendrait le commandement des
opérations avec Garcia, dans la mesure où elle le connaissait mieux grâce à son
ancien travail de liaison au bureau du chef. De plus, Bosch n’était pas très
sûr de contenir son dégoût du personnage et des erreurs et faux pas qu’ils
avaient commis, lui et son coéquipier, dans l’affaire Verloren.


— Bah, reprit le contrôleur, quand c’est les Vols et Homicides qui
appellent, le temps, on le trouve, pas ?


Et il sourit.


— En fait, nous travaillons aux Affaires non résolues, le corrigea
Rider.


Garcia perdit son sourire un instant, Bosch croyant même voir un éclair
de douleur dans son regard. Rider avait fait la demande de rendez-vous par
l’intermédiaire d’une assistante du contrôleur et n’avait rien dit de l’affaire
sur laquelle ils travaillaient.


— Becky Verloren, dit le contrôleur.


Rider acquiesça d’un signe de tête.


— Comment le savez-vous ? demanda Bosch.


— Comment je le sais ? C’est moi qui ai appelé le type de
chez vous, l’officier en charge du dossier, pour lui dire qu’on avait de l’ADN
et qu’il ferait bien de l’envoyer au labo.


— L’inspecteur Pratt ?


— Voilà, Pratt. Dès que l’unité a été constituée et
opérationnelle, je l’ai appelé pour lui dire de jeter un œil à l’affaire
Verloren, en 1988. Alors… qu’est-ce que vous avez ? Vous avez bien une
correspondance, non ?


Rider acquiesça de nouveau d’un signe de tête.


— Et très belle encore, dit-elle.


— Qui c’est ? Ça fait dix-sept ans que j’attends ça. C’est
quelqu’un du restaurant, non ?


Cela fit réfléchir Bosch. Dans le dossier il y avait bien des comptes
rendus d’interrogatoires de personnes qui avaient travaillé au restaurant de
Robert Verloren, mais rien qui sorte du lot. Rien en tout cas qui aurait pu
susciter la suspicion ou nécessiter un suivi quelconque. De fait, rien dans ces
rapports n’indiquait qu’il y eût à aller chercher du côté du restaurant.
Entendre un des premiers enquêteurs leur avouer que pour lui cela faisait
longtemps qu’il fallait chercher dans cette direction s’accordait assez mal
avec ce qu’ils avaient passé leur matinée à lire.


— En fait non, dit Rider. Il y a correspondance avec un certain
Roland Mackey. Il avait dix-huit ans à l’époque du meurtre et se trouvait à
Chatsworth. Nous ne pensons pas qu’il travaillait au restaurant.


Garcia fronça les sourcils comme s’il était perplexe, voire déçu.


— Ce nom vous dit-il quoi que ce soit ? enchaîna
Rider. Nous ne l’avons trouvé nulle part dans le dossier.


Garcia fit non de la tête.


— Je ne vois pas, non, dit-il, mais ça remonte à loin. Qui
est-ce ?


— Nous ne le savons pas encore. Nous commençons à le cerner. Mais
nous n’en sommes qu’au début.


— Je suis certain que je me serais souvenu de ce nom. C’était son
sang qu’il y avait dans le pistolet, c’est bien ça ?


— C’est ce qu’on a, en effet. Et ce type a un passé chargé.
Cambriolages, recel, drogue. Nous le voyons assez bien dans le cambriolage d’où
est sorti le pistolet.


— Absolument ! s’écria Garcia comme si son excitation
suffisait à faire de cette idée une réalité.


— Le relier à l’arme, nous y arriverons sans aucun doute, reprit
Rider. Mais c’est le lien avec la fille que nous cherchons et nous nous disions
que ça vous rappellerait peut-être quelque chose.


— Avez-vous reparlé au père et à la mère ?


— Pas encore. Vous êtes le premier sur notre liste.


— Les pauvres ! Pour eux, ç’a été
la fin de tout.


— Vous êtes resté en relation avec eux ?


— Au début, oui. Tant que j’ai eu l’affaire. Mais dès que je suis
passé lieutenant et que je suis retourné à la patrouille, j’ai dû laisser
tomber le dossier et après, j’ai perdu le contact. C’était surtout avec Muriel,
la mère, que je parlais. Le père… il y avait quelque chose qui clochait. Il ne
s’en est pas bien sorti. Il a quitté le domicile conjugal, ils ont divorcé,
tout le bazar, quoi. Et il a perdu le restaurant. Aux dernières nouvelles, il était
à la rue. Il se pointait à la maison de temps en temps pour demander du fric à
Muriel.


— Qu’est-ce qui vous a fait croire que c’était quelqu’un du
restaurant, tout à l’heure ?


Garcia hocha la tête comme s’il était frustré de ne pouvoir retrouver
un souvenir.


— Je ne sais pas, dit-il. Je n’arrive pas à me rappeler. C’était
plus une impression. Il y avait quelque chose qui ne tournait pas rond dans
cette affaire. Ç’avait quelque chose de hinky[17].


— C’est-à-dire ?


— Eh bien… vous avez lu le dossier, non ? La fille n’a pas
été violée. Elle a été transportée dans la colline et tout a été fait pour
qu’on pense à un suicide. Mais ç’a été mal fait. Dans
la réalité, ç’a été une exécution. C’est pour ça
qu’on ne pensait pas à quelqu’un qui se serait introduit chez elle par hasard.
Il y avait un type qu’elle connaissait et qui voulait sa mort. Et c’est lui qui
est entré dans la maison ou qui y a envoyé quelqu’un.


— Vous pensez que ç’avait à voir avec sa
grossesse ? demanda Rider.


Garcia acquiesça d’un hochement de tête.


— Nous pensions que ç’avait un rapport,
mais nous ne sommes jamais arrivés à mettre le doigt dessus.


— Et MTL… vous n’avez jamais trouvé ?


Garcia la regarda, l’air perdu.


— MT elle ?


— Non, M-T-L. Les initiales dont Rebecca se servait dans son
journal intime. Vous en parlez dans l’interrogatoire des parents. « MyTrue Love », vous vous rappelez ?


— Ah oui, les initiales ! C’était comme un code. On n’en a
jamais été sûrs. Nous n’avons jamais trouvé qui c’était. Vous le cherchez, ce
journal ?


Bosch ayant acquiescé d’un signe de tête, Rider reprit la parole.


— On cherche tout. Le journal intime, le pistolet, toute la boîte
a disparu quelque part à l’AS.


Garcia hocha la tête comme quelqu’un qui avait passé sa carrière à faire
face à tout ce qu’il y a de frustrant dans la police.


— Ça ne m’étonne pas, dit-il. Typique, non ?


— Oui, oui.


— Mais que je vous dise un truc. Si jamais on retrouvait la boîte,
le journal n’y serait pas.


— Pourquoi ?


— Parce que je l’ai rendu.


— Aux parents ?


— A la mère. Comme je vous l’ai dit, je suis passé lieutenant et
je suis parti au South Bureau. Ron Green, lui, avait déjà pris sa retraite. Je
lâchais l’affaire et je savais qu’on n’irait pas plus loin. Personne n’allait y
prêter attention comme nous. Bref, j’ai dit à Muriel que je m’en allais et je
lui ai rendu le journal…


« La pauvre femme ! C’était comme si le temps s’était arrêté
ce jour de juillet. Elle s’est figée. Plus moyen d’avancer, plus moyen de
revenir en arrière. Je me rappelle être allé la voir avant de partir. C’était
oh… trois ans après le meurtre. Elle m’a obligé à monter voir la chambre de
Becky. Rien n’y avait été touché. Elle était restée exactement comme elle était
le soir où sa fille a été enlevée.


Rider hocha la tête d’un air sombre. Garcia ne disant rien de plus,
Bosch finit par se racler la gorge. Puis il se pencha en avant et lui asséna à
nouveau la même question.


— Quand nous vous avons dit qu’on avait une correspondance ADN,
vous avez tout de suite pensé à quelqu’un du
restaurant. Pourquoi ?


Il jeta un coup d’œil à Rider pour voir si ça l’agaçait qu’il
intervienne. Ça n’en avait pas l’air.


— Pourquoi, je ne sais pas, dit Garcia. C’est comme je vous ai
dit : j’ai toujours plus ou moins pensé que ça venait de ce côté-là parce
que je n’ai jamais eu l’impression de comprendre tout ce qu’il s’y passait.


— C’est bien du père que vous parlez, n’est-ce pas ? Garcia
acquiesça d’un signe de tête.


— Il était hinky. Je ne sais même
pas si on se sert encore de ce terme aujourd’hui. Mais à l’époque si, on s’en
servait encore.


— C’est-à-dire ? reprit Rider. En quoi était-il hinky ?


Avant que Garcia ait le temps de répondre à la question, une des
assistantes en tenue entra dans le bureau.


— Chef ? Tout le monde est dans la salle de conférences et
prêt à commencer.


— Bien, sergent. J’arrive tout de suite.


Après le départ du sergent, Garcia regarda Rider comme s’il avait
oublié la question.


— Rien dans le dossier n’indique qu’on devrait avoir des doutes
sur le père, dit-elle. Pourquoi le trouviez-vous hinky ?


— Oh, en fait, je ne sais pas trop. Disons que c’était une espèce
d’intuition. Il ne se conduisait jamais vraiment comme on l’aurait attendu d’un
père, vous voyez ce que je veux dire ? Il était trop calme. Il ne se
mettait jamais en colère, il ne criait pas… parce qu’enfin, quoi ? On lui
avait enlevé sa fille ! Jamais il ne nous a pris à part pour nous dire, à
Ron ou à moi : « Ce mec, c’est moi qui l’allume le premier dès que
vous lui mettez la main dessus, d’accord ? » Moi, c’était à un truc
comme ça que je m’attendais.


Pour Bosch, tout le monde était encore suspect, même après cette touche
qui reliait Mackey à l’arme du crime. Et cela valait certainement pour Robert
Verloren. Cela étant, il rejeta tout de suite l’intuition de Garcia fondée sur
les réactions émotionnelles d’un père par rapport au meurtre de sa fille. Ayant
travaillé sur des centaines d’assassinats, il avait appris qu’il était
impossible de juger ce genre de réactions, encore moins d’en tirer matière à
soupçons. Il avait été confronté à tous les cas de figure possibles et ces
réactions ne voulaient rien dire. Parmi les types qu’il avait rencontrés, un de
ceux qui avaient le plus pleuré et hurlé s’était
révélé être l’assassin.


En rejetant l’instinct et les doutes de Garcia, Bosch rejetait aussi le
bonhomme. Green et lui avaient commis des erreurs au début, mais s’étaient
rattrapés en conduisant une enquête dans les règles de l’art. Le dossier en
témoignait. Bosch en conclut que tout ce qui avait été fait correctement était l’œuvre
de Green. Il comprit qu’il aurait dû s’en douter en apprenant que Garcia avait
renoncé aux Homicides pour passer dans l’administration.


— Combien de temps avez-vous travaillé aux Homicides ?
demanda-t-il.


— Trois ans.


— Toujours à la division du Devonshire ?


— Exact.


Bosch fit vite le calcul. La charge de travail étant légère au
Devonshire, Garcia avait dû bosser sur une trentaine de dossiers au maximum. Ce
qui ne lui donnait pas assez d’expérience pour bien faire son boulot. Il décida
de passer à autre chose.


— Et votre ancien coéquipier ? Robert Verloren lui faisait la
même impression ?


— Il était plus enclin à lui donner du mou que moi.


— Vous êtes toujours en relation avec lui ?


— Avec lui, qui ? Le père ?


— Non, Green.


— Non, il a pris sa retraite il y a longtemps.


— Je sais, mais… êtes-vous encore en relation avec lui ?


Garcia hocha la tête.


— Non, il est mort. Il était parti dans le comté de Humboldt. Il
aurait dû laisser son arme ici. Tout ce temps aux Homicides et rien à faire
là-haut…


— Il s’est tué ?


Garcia acquiesça d’un signe de tête.


Bosch regarda par terre. Ce n’était pas la mort de Ron Green qui le
frappait. Il ne le connaissait pas. C’était le fait qu’il n’y avait plus de
liens avec l’affaire. Il comprit que Garcia n’allait pas les aider beaucoup.


— Et la question raciale là-dedans ? demanda-t-il en passant
encore une fois par-dessus Rider.


— Quoi ? Dans cette affaire ? Je ne vois pas.


— Couple mixte, enfant métis, l’arme qui provient d’un cambriolage
dont la victime était harcelée pour sa religion ?


— C’est un peu tiré par les cheveux. Vous avez quelque chose sur
ce Mackey ?


— Ce n’est pas impossible.


— Ben, nous, on n’avait pas la chance de travailler sur un suspect
désigné. Nous n’avions rien de tel dans ce que nous savions à ce moment-là.


Garcia l’avait dit avec tant de force que Bosch comprit qu’il avait
touché un nerf. Monsieur n’aimait pas qu’on pense à sa place. Aucun inspecteur
n’aimait ça. Même pas un inspecteur sans expérience.


— Je sais que repartir avec le type et remonter en arrière, c’est
comme refaire le match le lundi matin, lança vite Rider. On est juste en train
d’envisager quelque chose.


Cela parut l’apaiser.


— Je comprends, dit-il. On ne laisse rien au hasard. Il se leva.


— Bien, inspecteurs, dit-il, je n’ai pas envie de vous presser,
mais… J’aurais aimé qu’on puisse continuer à en parler toute la journée. Des
gens, moi aussi, j’en collais en prison. Maintenant je ne fais plus qu’assister
à des réunions de budget et de développement.


C’est ce que tu mérites, songea Bosch. Il coula un regard à Rider en se
demandant si elle comprenait qu’il l’avait sauvée du même sort en la persuadant
de se mettre avec lui dans l’unité des Affaires non résolues.


— Faites-moi plaisir, reprit Garcia. Avertissez-moi dès que vous
aurez gaulé ce Mackey. Peut-être que je descendrai voir à quoi il ressemble de
l’autre côté de la vitre sans tain. Ça fait longtemps que j’attends ce
moment-là.


— Pas de problème, chef, lui répondit Rider en détachant les yeux
de Bosch. On n’y manquera pas. Et si vous pensez à quelque chose qui pourrait
nous aider dans cette affaire, passez-moi un coup de fil. Je vous ai mis tous
nos numéros là-dessus.


Elle se leva et posa une carte de visite professionnelle sur son
bureau.


— C’est entendu, dit-il.


Il commença à faire le tour de son bureau pour se rendre à sa réunion.


— Il y a quelque chose qu’on pourrait vous demander de faire, dit
Bosch.


Garcia s’arrêta net et le regarda.


— De quoi s’agit-il, inspecteur ? Il faut que j’aille à cette
réunion.


— On pourrait essayer de faire partir le gibier en publiant un
article dans un journal. Vous savez bien… un ancien inspecteur des Homicides
aujourd’hui passé contrôleur est hanté par une affaire ancienne… Il appelle
l’unité des Affaires non résolues et les pousse à envoyer l’ADN au labo et
boum, qu’est-ce qui se passe ? On a une touche.


Garcia acquiesça d’un signe de tête. Bosch comprit que ça lui caressait
l’ego dans le bon sens.


— Oui, dit-il, ça pourrait marcher. Tout ce que vous voudrez. Vous
m’appelez et on arrange le coup. Dans le Daily News ? j’y ai des contacts. C’est le journal de la Valley.


Bosch acquiesça.


— Voilà, c’est ce que nous nous disions.


— Bien. Tenez-moi au courant. Faut que j’y aille.


Il quitta rapidement le bureau, Bosch et Rider se regardant avant de le
suivre. Une fois dans le couloir, ils gagnèrent l’ascenseur, Rider demandant à
Bosch ce qui lui avait pris de parler de l’article à passer dans un journal.


— Il sera parfait parce qu’il ne sait pas de quoi il parle.


— Ce qui fait qu’on n’en veut pas. Ce qu’on veut, c’est être
prudents.


— Ne t’inquiète pas. Ça marchera.


Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, ils entrèrent. Il n’y avait
personne dans la cabine, et dès que les portes se refermèrent Rider lui sauta
dessus.


— Harry, lui lança-t-elle, mettons tout de suite les choses au
point. Ou nous sommes coéquipiers ou nous ne le sommes pas. Tu aurais dû me
dire que tu allais lui balancer ça. On aurait dû en parler avant.


— Tu as raison, dit-il en hochant la tête. Nous sommes
coéquipiers. Ça ne se reproduira pas.


— Bien.


Les portes se rouvrirent, Rider sortit de la cabine et le laissa seul.
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Bâtiment de style espagnol, la Hillside Preparatoty School se nichait
dans les collines de Porter Ranch. Son campus se distinguait par des pelouses
d’un vert somptueux et par l’à-pic impressionnant des montagnes derrière lui,
ces dernières donnant quasiment l’impression de le bercer et de le protéger.
Bosch songea que ce devait être un endroit où tous les parents avaient envie
d’envoyer leurs enfants. Il pensa à sa fille qui, elle, allait commencer
l’école dans un an. Oui, il aurait eu envie de l’envoyer dans une école qui ait
cette allure – extérieurement, au moins.


Rider et lui suivirent des panneaux qui les conduisirent aux bureaux de
l’administration. A la réception, Bosch montra son badge, puis expliqua qu’ils
voulaient savoir si un élève du nom de Roland Mackey avait
jamais fréquenté l’établissement. L’employée disparut dans une arrière-salle,
d’où, presque aussitôt, sortit un homme. Ses traits caractéristiques se
réduisaient à une bedaine grosse comme un ballon de basket et à d’épaisses
lunettes surmontées par des sourcils broussailleux. En travers de son front ses
cheveux dessinaient le contour parfait d’une moumoute.


— Gordon Stoddatd, principal de Hillside, lança-t-il. Mme Atkins me dit que
vous êtes inspecteurs de police. Je lui ai demandé de vérifier ce nom pour
vous. Il ne me dit rien et cela fait presque vingt-cinq ans que je suis ici.
Savez-vous à quelle époque il aurait fréquenté notre école ? Ça pourrait
aider Mme Atkins dans ses recherches.


Bosch fut surpris. Stoddard semblait avoir une quarantaine d’années. Il
avait dû arriver à Hillside juste après ses études
supérieures et n’en être jamais parti. Il se demanda si cela tenait au salaire
des professeurs ou au dévouement du bonhomme. D’après ce qu’il savait sur les
profs du public comme du privé, il doutait fort que ce soit à cause de la paie.


— Disons dans les années 80, s’il est
jamais venu ici, répondit-il. Ça remonte à loin pour qu’on s’en souvienne.


— Peut-être, mais je me rappelle bien les élèves qui sont passés
ici. La plupart, en tout cas. C’est que je n’ai pas été principal pendant
vingt-cinq ans. J’ai commencé par être prof. J’enseignais les sciences et suis
devenu doyen des matières scientifiques.


— Vous souvenez-vous d’une certaine Rebecca Verloren ? lui demanda Rider.


Stoddard pâlit.


— Oui, en effet, oui. Je lui ai enseigné les sciences. C’est de ça
qu’il s’agit ? Vous avez arrêté ce gamin ? Ce… Mackey ?
Évidemment, ça doit être un homme maintenant. C’est lui ?


— Ça, nous ne le savons pas, monsieur, dit tout de suite Bosch.
Nous avons repris l’affaire et sommes tombés sur son nom. Nous avons besoin de
vérifier, c’est tout.


— Avez-vous vu la plaque ?


— Pardon ?


— Dehors, sur le mur du grand hall. Il y a une plaque dédiée à la
mémoire de Rebecca. Ses camarades de classe ont réuni les fonds nécessaires et
l’ont fait apposer. C’est très beau, mais très triste aussi, bien sûr. Mais ça
sert bien son but. Les gens d’ici n’ont pas oublié Rebecca Verloren.


— Nous avons dû la rater. Nous la regarderons en partant.


— Beaucoup de gens se souviennent encore d’elle. Cette école ne
paie peut-être pas si bien que ça et les profs doivent peut-être avoir
plusieurs boulots pour joindre les deux bouts, mais notre corps enseignant nous
est très fidèle. Nous avons encore des profs qui ont fait la classe à Rebecca.
Nous en avons même une, Mme Sable, qui a été élève avec elle et
nous est ensuite revenue comme professeur. En fait, je crois même que Bailey
était une de ses bonnes copines.


Bosch jeta un coup d’œil à Rider, qui haussa les sourcils. Ils avaient
un plan pour aborder les amies de Becky Verloren, mais voilà qu’une occasion se
présentait. Bosch avait reconnu le nom : Bailey Kostet
était une des trois copines avec lesquelles Becky avait passé la nuit deux
jours avant sa disparition.


— Mme Sable est-elle ici aujourd’hui ?
demanda Bosch. On pourrait lui parler ?


Stoddatd jeta un coup d’œil à la pendule
murale au-dessus de la réception.


— Eh bien… elle est en cours, mais la sortie est dans une
vingtaine de minutes. Si ça ne vous gêne pas d’attendre, je suis sûr que vous
pourriez lui parler.


— Pas de problème.


— Bien, je lui fais parvenir un message pour lui demander de venir
ici après les cours.


Mme Atkins, la réceptionniste, apparut derrière lui.


— En fait, dit Rider, si ça ne vous gêne pas, nous préférerions
aller lui parler dans sa classe. Nous ne voulons pas la mettre mal à l’aise.


Bosch acquiesça. Rider était sur la même longueur d’onde que lui. Ils
n’avaient aucune envie qu’on envoie le moindre message à Mme Sable.
Ils ne tenaient pas à ce qu’elle se mette à penser à Becky Verloren avant
qu’ils puissent lui parler et l’écouter en l’observant.


— Comme vous voudrez, dit Stoddard. C’est à vous de voir.


Il remarqua Mme Atkins debout derrière lui et lui
demanda ce qu’elle avait trouvé.


— Nous n’avons aucune trace d’un Roland Mackey dans nos archives,
répondit-elle.


— Avez-vous trouvé quelqu’un qui ait ce patronyme ? s’enquit Rider.


— Oui, un. Prénom : Gregory. Il a passé deux ans ici, en
1996-97.


Il n’était pas impossible que ce soit un frère ou un cousin. Il serait
peut-être nécessaire de vérifier.


— Pouvez-vous voir si vous avez une adresse ou un numéro où le
joindre ? insista Rider.


Mme Atkins chercha l’approbation du principal d’un
regard, Stoddard acquiesça d’un signe de tête, elle disparut pour aller
chercher le renseignement. Bosch jeta un coup d’œil à la pendule murale. Il
leur restait presque vingt minutes à tuer.


— Monsieur Stoddard, avez-vous des albums de promotion de la fin
des années 80 sur lesquels nous pourrions jeter un œil en attendant de voir Mme Sable ?
demanda-t-il.


— Oui, bien sûr. Je vous emmène à la bibliothèque et je vous les
cherche.


Stoddard les fit passer devant la plaque que les camarades de classe de
Rebecca Verloren avaient fait apposer sur le mur du grand hall. Elle ne
comportait que son nom, les années de sa naissance et de sa mort et la très
juvénile promesse de « Nous n’oublierons jamais ».


— C’était une gentille fille, dit Stoddard. Toujours à
s’impliquer. Comme sa famille. Quelle tragédie !


Il se servit de sa manche de chemise pour essuyer la poussière qui
s’était accumulée sur la photographie émaillée de la souriante Becky.


La bibliothèque se trouvait juste après. Il y avait peu d’élèves assis
aux tables ou debout à chercher dans les rayons : la journée scolaire
tirait à sa fin. Dans un murmure, Stoddard leur dit de s’asseoir à une table,
puis il disparut dans les réserves. Moins d’une minute plus tard, il revenait
avec trois albums de promotion et les posait sur la table. Bosch découvrit que
tous s’intitulaient Veritas et portaient le numéro de l’année sur la
couverture. Stoddard avait pris les albums de 1986,1987 et 1988.


— Voilà les albums de ses trois dernières années, reprit-il en
chuchotant. Je me rappelle qu’elle est arrivée ici en maternelle et donc… si
vous voulez les albums d’avant, vous n’avez qu’à me le dire. Ils sont dans les
rayons.


Bosch hocha la tête.


— Non, ça ira, dit-il. On n’a pas besoin de plus pour l’instant.
Nous repasserons par le bureau avant de partir. De toute façon, il faut qu’on
retourne voir Mme Atkins.


— Bon d’accord, je vous laisse faire.


— Bien. Vous pouvez nous indiquer où se trouve la classe de Mme Sable ?


Stoddard leur donna le numéro de la salle et leur expliqua comment s’y
rendre. Puis il s’excusa et les informa qu’il regagnait son bureau. Avant de
partir il murmura quelques mots à l’adresse d’un groupe de garçons assis à une
table près de la porte. Ces derniers prirent les sacs à dos qu’ils avaient
laissés tomber par terre au hasard et les rangèrent sous la table pour ne pas
gêner le passage. Pour Bosch, quelque chose dans la façon dont ils avaient jeté
leurs sacs n’importe où lui rappela le Vietnam : là aussi, dès qu’ils
s’arrêtaient quelque part, les hommes jetaient leur paquetage n’importe où pour
se débarrasser de ce fardeau.


Après le départ de Stoddard, les gamins firent des grimaces à la porte
qu’il venait de franchir.


Rider s’étant précipitée sur l’album de 88 avant lui, Bosch prit
l’édition 86. Il pensait ne rien y découvrir d’intéressant maintenant que Mme Atkins
lui avait démoli sa théorie selon laquelle Roland Mackey avait fréquenté
l’établissement à un moment ou à un autre et laissé tomber ses études avant le
meurtre. Il s’était déjà résigné à l’idée que le lien entre Mackey et Becky
Verloren – si seulement il existait – serait à trouver ailleurs.


Il fit les calculs dans sa tête et feuilleta le volume jusqu’au moment
où il trouva les photos de la classe de quatrième. Il y découvrit rapidement
celle de Becky Verloren. Elle portait des couettes et un appareil dentaire.
Elle souriait, mais semblait juste entrer dans l’âge de la gaucherie prépubère. Il songea qu’elle n’avait pas dû être très
heureuse de l’air qu’elle avait sur le cliché. Il examina les photos de groupe
prises dans les divers clubs d’élèves et put ainsi découvrir ses diverses
activités extrascolaires. Elle avait fait du foot, participé aux activités des
clubs de science et d’art graphique et à celles du conseil des élèves. Sur
toutes ces photos elle se trouvait au dernier rang ou sur le côté. Il se
demanda si c’était voulu par le photographe ou si c’était là qu’elle se sentait
le mieux.


Rider, elle, prenait tout son temps pour parcourir l’édition 88. Elle
en examinait attentivement chaque page, à un moment donné elle leva le livre
devant elle pour qu’il puisse voir les pages consacrées au corps enseignant.
Elle lui montra la photo d’un jeune Stoddard sans lunettes et aux cheveux
nettement plus longs qu’aujourd’hui. Bien bâti, il était aussi très élancé.


— Regarde-le, dit-elle. Personne ne devrait vieillir.


— Et tout le monde devrait le pouvoir.


Bosch passa à l’album 1987 et s’aperçut que les photos de Becky
Verloren montraient une jeune fille qui semblait s’épanouir. Son sourire était
plus plein, plus confiant. Si l’appareil dentaire était encore là, on n’en
remarquait plus la présence. Sur les photos de groupe, elle était passée au premier
rang, en plein centre. Sur celles du conseil des élèves, on s’apercevait
qu’elle n’était pas encore devenue déléguée de classe, mais elle n’en avait pas
moins les bras croisés de celle qui se sent responsable. Posture et regard
inflexible, tout disait quelqu’un qui irait loin. Sauf qu’on l’en avait
empêchée.


Bosch feuilleta encore quelques pages avant de refermer le volume. Il
attendait que la cloche sonne pour pouvoir interroger Bailey Koster Sable.


— Rien ? lui demanda Rider.


— Rien d’intéressant, dit-il. Mais ça fait plaisir de la voir à
cette époque. A sa place. Dans son élément.


— Oui. Tiens, regarde.


Elle fit tourner l’album de 1988 sur la table afin qu’il puisse y jeter
un œil. Elle était enfin arrivée aux photos de la classe de seconde. Dans le haut
de la page on découvrait un garçon et quatre filles qui posaient sur un mur
dans lequel Bosch reconnut celui de l’entrée du parking des élèves. Au-dessus
du cliché, une légende : les leaders de l’école. Sous la photo les lycéens
étaient identifiés et leurs fonctions indiquées. Becky Verloren y était citée
comme la représentante du conseil des élèves. Bailey Koster, elle, était
présidente de la classe.


Rider essaya de retourner le volume vers elle, mais Bosch l’arrêta un
instant pour examiner la photo. Posture et style, il vit bien que Becky
Verloren avait laissé sa gaucherie d’adolescente derrière elle. Il n’aurait
plus parlé de gamine pour décrire l’élève qu’il voyait. Becky Verloren était
déjà partie pour être une jeune femme aussi belle que sûre d’elle. Il lâcha le
volume, Rider le reprit.


— Elle aurait brisé beaucoup de cœurs, dit-il.


— Peut-être l’avait-elle déjà fait. Peut-être avait-elle choisi le
mauvais.


— Autre chose dans ces pages ?


— Regarde.


Elle fit à nouveau pivoter le volume. Les deux pages qu’elle lui
montrait étaient couvertes de photos du voyage que le Club d’art graphique
avait fait en France l’été précédent. On y voyait une vingtaine d’élèves,
filles et garçons, ainsi que plusieurs parents et professeurs, devant Notre-Dame,
dans la cour du Louvre et à bord d’un bateau-mouche. Rider montra Becky sur
l’un de ces clichés.


— Elle est allée en France, dit Bosch. Et alors ?


— Elle aurait pu y rencontrer quelqu’un. Il pourrait y avoir un
aspect international à cette affaire. Il se pourrait qu’on soit obligé de
franchir l’océan pour aller y voir, dit-elle en essayant de ne pas sourire.


— Ben voyons ! s’exclama Bosch. On prépare la demande ?
T’auras qu’à l’envoyer au sixième.


— Putain, Harry, on dirait que ton sens de l’humour est resté en
retraite.


— Oui, faut croire, dit-il.


La cloche sonna, mettant fin à leur discussion aussi bien qu’aux cours
de la journée. Bosch et Rider se levèrent, laissèrent les albums de promotion
sur la table et quittèrent la bibliothèque. Ils suivirent l’itinéraire que
Stoddard leur avait indiqué pour gagner la classe de Bailey Sable en faisant du
slalom entre les élèves qui se dépêchaient de vider les lieux. Les filles
portaient des jupes plissées et des corsages blancs, les garçons des pantalons
kaki et des polos blancs.


Ils passèrent la tête dans l’entrebâillement de la porte de la salle
B-6 et découvrirent une femme assise à un bureau installé face aux pupitres.
Elle ne leva pas les yeux des copies qu’apparemment elle corrigeait. Bailey
Sable n’avait pratiquement aucune ressemblance avec la présidente des élèves de
seconde dont Bosch et Rider venaient d’examiner la photo dans l’album de
promotion. Ses cheveux étaient plus courts et foncés, et son corps plus lourd
et large. Comme Stoddard, elle portait des lunettes. Bosch savait qu’elle
n’avait que trente-deux ou trente-trois ans, mais elle en faisait nettement
plus.


Il n’y avait qu’une élève dans la salle, une jolie blonde qui
enfournait ses livres dans un sac à dos. Lorsqu’elle eut fini, elle en ferma la
fermeture Éclair et se dirigea vers la porte.


— A demain, madame Sable, dit-elle.


— Au revoir, Kaitlyn.


Curieuse, l’élève jeta un coup d’œil à Bosch et Rider en passant devant
eux. Les inspecteurs entrèrent dans la salle, Bosch en refermant la porte
derrière lui. Du coup Bailey Sable leva le nez.


— Vous désirez ? lança-t-elle.


Bosch prit la direction des opérations.


— Vous pouvez peut-être nous aider, dit-il. M. Stoddard nous
a donné la permission de venir vous voir dans votre classe.


Il s’approcha du bureau. Bailey Sable le regarda d’un air inquiet.


— Vous êtes parents d’élève ?


— Non, madame Sable, nous sommes inspecteurs de police. Je
m’appelle Harry Bosch et je vous présente l’inspecteur Kizmin Rider. Nous
aimerions vous poser quelques questions sur Becky Verloren.


Elle réagit comme si elle venait de recevoir un coup de poing dans
l’estomac. Aptes toutes ces années, l’affaire était encore plus que sensible.


— Ah mon Dieu, mon Dieu ! dit-elle.


— Nous sommes désolés de vous infliger ça sans prévenir, reprit Bosch.


— Il est arrivé quelque chose ? Vous avez trouvé celui qui…


Elle ne termina pas sa phrase.


— C’est-à-dire que… nous avons repris l’enquête, lui répondit
Bosch. Et vous pourriez peut-être nous aider.


— Comment ?


Il glissa sa main dans sa poche et en sortit la photo d’identité versée
au dossier de conditionnelle de Roland Mackey. On y voyait ce dernier en voleur
de voitures à l’âge de dix-huit ans. Bosch la posa sur la copie qu’elle
corrigeait, Bailey Sable baissa les yeux sur elle.


— Reconnaissez-vous l’individu sur ce cliché ?


— La photo remonte à dix-sept ans, précisa Rider. A peu près à
l’époque où Becky est morte.


Bailey Sable contempla le regard de défi que Mackey lançait au
photographe de la police. Elle garda longtemps le silence. Bosch regarda Rider
et hocha la tête, signal qu’elle devait peut-être reprendre la main.


— Ce jeune homme ressemble-t-il à quelqu’un que vous, Becky ou
l’un ou l’une quelconque de vos amis aurait pu croiser à cette époque ?


— Pourquoi ? Il a fréquenté cet établissement ?


— Non, nous ne le pensons pas. Mais nous savons qu’il habitait
dans les environs.


— C’est lui l’assassin ?


— Nous ne le savons pas. Nous essayons seulement de voir s’il y a
un lien entre Becky et lui.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Roland Mackey. Vous dit-il quelque chose ?


— Pas vraiment. J’ai du mal à me rappeler cette époque. A me
rappeler les visages des inconnus, je veux dire.


— C’est donc quelqu’un que vous ne connaissiez pas, c’est
ça ?


— C’est ça même.


— Pensez-vous que Becky aurait pu le connaître sans que vous le
sachiez ?


Elle réfléchit un long moment avant de répondre.


— Eh bien… oui, c’est possible. Vous savez que… on a appris depuis
qu’elle était enceinte. Vu que je l’ignorais à ce moment-là, je pense qu’on
aurait très bien pu ne rien savoir de cet individu. C’était lui, le père ?


— Nous ne le savons pas.


Sans qu’on le lui demande, elle avait poussé Bosch à passer aux autres
questions qu’il voulait lui poser.


— Madame Sable… bien des années se sont écoulées depuis lors, dit-il,
et si vous cherchiez à protéger quelqu’un à l’époque, nous pouvons le
comprendre. Mais si vous en savez davantage, aujourd’hui, vous pouvez nous le
dire. C’est à peu près sûrement la dernière tentative que l’on
fera jamais pour résoudre cette affaire.


— Vous voulez dire… pour sa grossesse ? Je n’en savais
vraiment rien. Je suis désolée. J’ai été aussi choquée que tout un chacun quand
la police a commencé à poser des questions là-dessus.


— Si Becky avait voulu se confier à quelqu’un sur ce sujet, aurait-ce
été à vous ?


Encore une fois elle ne répondit pas tout de suite. Elle réfléchit.


— Je ne sais pas, dit-elle enfin. Nous étions très proches, mais
elle l’était aussi d’autres filles. Nous étions quatre à fréquenter cette école
depuis la maternelle. En onzième nous nous donnions le titre de « Club des
chatonnes » parce que nous en avions toutes une. Les années passant et
selon les moments, l’une d’entre nous devenait plus proche d’une autre et ça
changeait sans arrêt. Mais le groupe que nous formions restait soudé.


Bosch acquiesça d’un signe de tête.


— Pour vous, de qui était-elle la plus proche l’été où elle a été
enlevée ?


— Probablement de Tara. C’est elle qui a été la plus affectée par
sa mort.


Bosch jeta un coup d’œil à Rider en essayant de se rappeler les noms
des filles avec lesquelles Becky avait passé la nuit deux jours avant sa mort.


— Tara Wood ? insista
Rider.


— Voilà, Tara Wood. Elles étaient souvent ensemble
parce que le père de Becky possédait un restaurant à Malibu et qu’elles y
travaillaient toutes les deux. Elles s’y partageaient un service. Cet été-là, on aurait dit qu’elles passaient leur temps à
parler de ça.


— Pour en dire… ? s’enquit Rider.


— Oh, vous savez… quel genre de stars y venaient.
Il y en avait comme Sean Penn et Charlie Sheen.
Parfois aussi elles parlaient des types qui travaillaient au restaurant et
trouvaient celui-ci ou celui-là plutôt mignon… Rien de bien intéressant pour
moi puisque je n’y travaillais pas.


— Y avait-il un homme dont elles parlaient plus
particulièrement ?


Elle réfléchit un instant avant de répondre.


— Pas vraiment, non. Enfin… pas que je me rappelle. Elles aimaient
parler de ces types parce qu’ils étaient complètement différents. C’était des aspirants
acteurs et des surfers. Tara et Becky étaient des
filles de la Valley. Pour elles, c’était une espèce de choc des cultures.


— Sortait-elle avec quelqu’un du restaurant ? demanda Bosch.


— Pas que je sache. Mais c’est comme je vous ai dit… vu que j’ignorais
tout de sa grossesse, il y avait évidemment quelqu’un dans sa vie dont je ne
connaissais même pas l’existence. Elle avait bien gardé le secret.


— Étiez-vous jalouse d’elles parce qu’elles travaillaient à ce
restaurant ? voulut savoir Rider.


— Pas du tout. Moi, je n’étais pas obligée de travailler et j’en
étais très contente.


Rider posant des questions qui partaient dans une certaine direction,
Bosch la laissa continuer.


— Que faisiez-vous pour vous amuser quand vous étiez
ensemble ? demanda celle-ci.


— Je ne sais pas, rien que de très habituel. On allait au cinéma
et acheter des trucs.


— Qui avait une voiture ?


— Tara et moi. Tara avait une décapotable. Nous montions souvent
dans…


Elle venait de retrouver un souvenir, elle s’arrêta.


— Quoi ? dit Rider.


— Je me rappelle brusquement que nous montions souvent dans le
canyon de Limekiln après l’école. Tara avait une
glacière dans son coffre et son père ne remarquait jamais quand elle lui
prenait des bières dans son frigo. Un jour on s’est fait arrêter par une
voiture de police. Nous avons caché nos bières sous nos jupes d’uniforme. Elles
étaient absolument parfaites pour ça. Le policier n’a rien vu.


Elle sourit en repensant à ce souvenir.


— Bien sûr, reprit-elle, maintenant que je suis prof, je surveille
ce genre de choses. L’uniforme est toujours le même.


— Et avant qu’elle commence à travailler au restaurant ?
demanda Bosch en recentrant les questions sur Rebecca Verloren. Elle a été
malade une semaine, juste après la fin des cours. Etes-vous allée la voir ou
lui avez-vous parlé à ce moment-là ?


— Je pense que oui. Enfin… quand ils ont dit qu’elle avait dû,
bon… vous savez, interrompre sa grossesse. Ce qui fait qu’elle n’était pas
vraiment malade. Elle se remettait. Mais je ne le savais pas. J’ai dû croire
qu’elle était malade, rien de plus. Je ne me rappelle pas vraiment si nous nous
sommes parlé ou pas cette semaine-là.


— Les inspecteurs vous ont-ils déjà posé toutes ces questions à
cette époque ?


— Oui, j’en suis à peu près sûre.


— Où une fille de Hillside Prep aurait-elle pu aller si elle était tombée
enceinte ? demanda Rider. A l’époque, s’entend.


— Vous voulez dire… chez un médecin ou dans une clinique ?


— Oui.


Bailey Sable rougit jusqu’au cou. La question l’embarrassait. Elle
hocha la tête.


— Je ne sais pas. Ç’a été aussi choquant
que d’apprendre que, enfin, vous savez… qu’elle s’était fait tuer. Ça nous a
tous fait penser qu’au fond nous ne la connaissions pas vraiment. J’ai été très
triste de découvrir qu’elle n’avait pas assez confiance en moi pour me le dire.
J’y pense encore quand je me rappelle cette période.


— Avait-elle des petits amis que vous connaissiez ? demanda
Bosch.


— Pas à ce moment-là, non. Elle avait eu un petit copain en
seconde, mais il était parti à Hawaii avec sa famille. C’était, disons… l’été
précédent. Toute l’année d’après j’ai cru qu’elle était seule. Vous voyez… elle
n’allait pas danser ou assister à des matchs de l’école avec quelqu’un. Il faut
croire que je me trompais.


— A cause de sa grossesse ? demanda Rider.


— Eh bien, oui. C’est assez évident, non ?


— Qui était le père ? demanda Bosch en espérant que lui poser
carrément la question pourrait apporter une réponse qui permettrait d’aller
plus loin.


Mais Sable se contenta de hausser les épaules. -Aucune idée, et n’allez
pas croire que j’aurais cessé de me poser la question.


Il acquiesça d’un signe de tête. C’était le mur.


— La rupture avec le garçon qui est parti à Hawaii… comment
l’a-t-elle pris ?


— Pour moi, ça lui a brisé le cœur. Elle l’a vraiment très mal
pris. C’était Roméo et Juliette.


— Comment ça ?


— Ce sont leurs parents qui ont mis fin à l’histoire.


— Vous voulez dire que… ils ne voulaient pas qu’ils sortent
ensemble ?


— Non, le père du garçon a décroché un travail à Hawaii. Ils ont
été obligés de déménager et ça les a séparés.


Bosch acquiesça encore une fois d’un signe de tête. Il ne savait pas si
les renseignements qu’ils obtenaient étaient bien utiles, mais il savait qu’il
fallait jeter des filets le plus loin possible.


— Savez-vous où se trouve Tara Wood aujourd’hui ?
demanda-t-il.


Elle hocha la tête.


— Il y a eu une réunion de la promotion dix ans après, mais elle
n’est pas venue. Nous n’avons pas organisé de rencontre pour les quinze ans de
la promo. Ce qui fait que j’ai perdu le contact avec elle. Je parle encore avec
Grâce Tanaka de temps en temps. Mais comme elle habite dans la Bay Atea, je ne la vois pas trop.


— Vous pouvez nous donner son numéro ?


— Certainement. Je l’ai ici.


Elle se pencha en avant, ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit
son sac à main. Pendant qu’elle y cherchait son carnet d’adresses, Bosch reprit
la photo de Mackey sur le bureau et la remit dans sa poche. Puis Bailey Sable
lut le numéro de son amie, Rider le notant dans un petit carnet.


— 510. C’est quoi comme indicatif ? Celui d’Oakland ?


— Elle habite à Hayward. Elle aimerait bien vivre à San Francisco,
mais ça coûte trop cher pour ce qu’elle gagne.


— Qu’est-ce qu’elle fait ?


— Elle est sculpteur sur métal.


— Elle s’appelle toujours Tanaka ?


— Oui. Elle ne s’est jamais mariée. Elle…


— Quoi ?


— Il s’est avéré qu’elle était homo.


— Il s’est avéré ?


— Ce que je veux dire c’est que nous ne le savions pas. Elle ne
nous l’avait jamais dit. Elle a déménagé là-haut et quand je suis allée la
voir, il y a environ huit ans de ça, j’ai compris.


— C’était évident ?


— Complètement.


— Est-elle venue à la réunion des dix ans ?


— Oui, elle y est venue. Nous nous sommes bien amusées, mais
c’était un peu triste aussi parce qu’on a beaucoup parlé de Becky et du fait
que son meurtre n’avait jamais été résolu. Je crois que c’est pour ça que Tara
n’est pas venue. Elle ne voulait pas qu’on lui rappelle ce qui était arrivé à
Becky.


— Eh bien, il se pourrait que la situation soit différente pour la
réunion des vingt ans, dit Bosch en regrettant aussitôt sa désinvolture. Je
m’excuse, dit-il, ce n’était pas très gentil.


— Eh bien moi, j’espère que vous arriverez à changer cet état de
choses. Je n’arrête pas de penser à elle. Je me demande toujours qui a fait le
coup et pourquoi on ne les a jamais retrouvés. Tous les jours, je regarde la
plaque commémorative en entrant ici. C’est bizarre. J’ai organisé la collecte
des fonds pour la faire apposer quand j’étais présidente de ma classe.


— « Les » ? répéta Bosch.


— Quoi ?


— Vous venez de dire : « on ne les a jamais
retrouvés ». Pourquoi avez-vous utilisé un pluriel ?


— Je ne sais pas. Lui, elle, tous quoi.


Bosch hocha la tête.


— Madame Sable, dit-il, nous vous remercions de nous avoir donné
de votre temps. Pouvez-vous nous rendre le service de ne parler de ceci à
personne ? Nous ne voulons pas que les gens soient prêts à nous recevoir,
vous comprenez ce que je veux dire ?


— Comme pour moi ?


— Exactement. Et si vous pensez à quoi que ce soit d’autre, si
vous avez autre chose à nous dire, n’importe quoi, ma collègue va vous laisser
une carte de visite avec nos numéros de téléphone.


— D’accord.


Elle semblait s’être perdue dans une rêverie lointaine. Les deux
inspecteurs lui dirent au revoir et la laissèrent devant sa pile de copies à
corriger. Bosch songea qu’elle devait se rappeler l’époque où, quatre filles
étant les meilleures amies du monde, c’était tout l’avenir qui scintillait
devant elles tel un océan.


Avant de quitter les lieux, ils s’arrêtèrent au bureau pour voir si
l’école avait un moyen de contacter Tara Wood. Gordon Stoddard demanda à Mme Atkins
de vérifier, mais la réponse était non. Bosch s’étant alors enquis de savoir
s’ils pouvaient emprunter l’album de 1988 pour faire des photocopies de
certains clichés, Stoddard lui donna son accord.


— Justement je m’en allais, ajouta-t-il. Je vous accompagne.


Ils parlèrent de choses et d’autres en revenant à la bibliothèque, où
Stoddard leur confia le volume, qu’on avait déjà remis à sa place dans les
rayons. En regagnant le parking, il s’arrêta encore une fois devant la plaque
avec eux. Bosch fit courir ses doigts sur les lettres en relief du nom de la
victime. Il remarqua que les bords en avaient été émoussés au fil des ans par
nombre d’élèves qui avaient fait comme lui.
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Rider travailla sur le dossier et sur les numéros de téléphone pendant
que Bosch conduisait la voiture en direction de Panorama City, qui se trouve à
l’est de la 405, par-delà les limites de la division du Devonshire.


Le district de Panorama City s’était fait sa place au nord de Van Nuys bien des années avant que les résidents de ce lieu
décident de s’en éloigner à cause de sa mauvaise réputation. De fait, en dehors
de ce nouveau nom et de quelques plaques de rue qu’on avait changées, rien
n’avait bougé. Il n’empêche : Panorama City donnant l’impression d’être
propre, belle et libre de crimes, ses habitants s’étaient sentis mieux. Cela
dit, bien des années avaient passé depuis lors et des groupes de résidents
avaient demandé qu’une fois encore on rebaptise leur quartier afin de pouvoir
se distancier, sinon physiquement au moins en termes d’image, des connotations
négatives associées à leur ville. Bosch se dit que c’était une des façons dont
Los Angeles n’arrêtait pas de se réinventer. On aurait dit un écrivain ou un
acteur qui ne cesse de changer de nom pour laisser ses échecs derrière lui et
repartir à zéro, quand bien même ce serait sans changer de stylo ou de visage.


Comme il fallait s’y attendre, Roland Mackey ne travaillait plus à la
société de dépannage où il avait été employé pendant sa dernière
conditionnelle. Mais, comme il fallait aussi s’y attendre, l’ex-détenu n’était
pas des plus futés lorsqu’il s’agissait d’effacer ses traces. Son dossier de conditionnelle
contenait la liste de tous les postes qu’il avait occupés pendant une existence
très largement passée en conditionnelles ou mises à l’épreuve. C’est ainsi
qu’il avait conduit une dépanneuse pour deux autres sociétés pendant plusieurs
périodes de mise à l’épreuve. En se faisant passer pour une amie, Rider les
appela toutes les deux et n’eut pas grand mal à localiser son employeur
actuel : la Tampa Towing. Elle téléphona ensuite au bureau et demanda si
Mackey était de service ce jour-là. Un moment ayant passé, elle referma son
portable et regarda Bosch.


— La Tampa Towing, dit-elle. Il prendra son service à quatre
heures.


Bosch jeta un coup d’œil à sa montre. Mackey allait se présenter à son
boulot dans dix minutes.


— On y passe et on voit quelle tête il a, dit-il. On vérifiera son
adresse après. C’est au croisement de Tampa Avenue et de quoi, déjà ?


— Roscœ Boulevard. Ça doit être en face de l’hôpital.


— L’hôpital se trouve au coin des boulevards Roscœ et Reseda. Je
me demande pourquoi ils n’ont pas appelé la boîte Roscœ Towing[18].


— Très drôle. Bon, mais qu’est-ce qu’on fait quand on l’a bien
regardé ?


— Ben, on l’aborde et on lui demande si c’est lui qui a tué Becky
Verloren il y a dix-sept ans. Et alors lui, il dit oui et nous, on l’emmène au
dépôt.


— Arrête ça, Bosch.


— Je ne sais pas, moi. Qu’est-ce que tu veux faire après ?


— On vérifie son adresse comme tu l’as dit et après, moi, je pense
qu’on est prêts pour les parents. Je crois qu’on devrait leur parler de ce type
avant d’attaquer… surtout en passant un article dans le journal. Pour moi, il
faudrait aller voir la mère chez elle. On est déjà dans le coin, ça serait
aussi bien.


— Tu veux dire si elle y est encore, lui renvoya-t-il. Tu l’as
passée à l’AutoTrack elle aussi ?


— Y a pas eu besoin. Et elle y sera. T’as bien entendu ce que
racontait Garcia. C’est le fantôme de son petit bébé qu’il y a dans cette
maison. Je doute fort qu’elle la quitte jamais.


Bosch songea qu’elle avait sans doute raison, mais ne réagit pas. Il
prit vers l’est dans Devonshire Boulevard pour gagner Tampa Avenue, puis il
redescendit vers Roscœ Boulevard. Ils arrivèrent au croisement de ces deux
artères quelques minutes avant quatre heures. En fait, la Tampa Towing était
une station-service Chevron avec deux ateliers de mécanique automobile. Bosch
se gara dans le parking d’un petit centre commercial de l’autre côté de la rue
et coupa le moteur.


Et ne fut pas surpris de constater qu’à quatre heures, puis quatre
heures passées, Roland Mackey n’avait toujours pas donné signe de vie. Ce
monsieur ne lui donnait pas l’impression de quelqu’un que l’idée d’aller
remorquer des voitures excitait beaucoup.


A quatre heures et quart, Rider lui demanda ce qu’il en pensait.


— Tu crois que mon appel aurait pu le…


— Le voilà, dit-il.


Une Camaro vieille de trente ans avec de la peinture grise en
sous-couche sur les quatre ailes entra dans la station-service et se gara près
de la pompe à air. Bosch n’avait qu’entraperçu le chauffeur, mais cela lui
avait suffi pour savoir. Il tendit la main vers la boîte à gants et en sortit
une paire de jumelles trouvées dans le catalogue d’une revue qu’il avait lue en
allant à Las Vegas en avion.


Il se ratatina sur son siège et observa la scène. Mackey sortit de sa
voiture et se dirigea vers le garage de la station-service. Il portait un
uniforme fait d’un pantalon bleu foncé et d’une chemise d’un bleu plus clair.
Il avait un insigne ovale portant l’inscription « Ro »
cousu sur sa poche de poitrine gauche. Des gants de travail sortaient d’une de
ses poches revolver.


Une clé à air comprimé à la main, un mécanicien travaillait sous une
vieille Fond Taurus montée sur le pont. Lorsque Mackey entra, l’homme se
déporta vers lui et le salua d’un signe de la main. Mackey s’arrêta tandis que
l’homme lui disait quelque chose.


— Il doit être en train de lui parler du coup de fil, dit Bosch.
Mackey n’a pas l’air de beaucoup s’en inquiéter. Il vient de sortir un portable
de sa poche. Il est en train de chercher qui lui a téléphoné.


Puis il lut ce qu’il disait sur ses lèvres :


— Tu m’as appelé ?


Mackey mit rapidement un terme à la conversation.


— Sans doute pas, dit Bosch.


Mackey remit son portable dans sa poche.


— Il n’a essayé qu’une personne, fît remarquer Rider. Il ne doit
pas avoir des masses d’amis.


— Le nom porté sur son insigne est Ro,
reprit Bosch. Si son copain lui a dit que le type voulait parler à Roland, il
n’est pas impossible qu’il ait réduit sa recherche au seul et unique individu
qui l’appelle comme ça. Peut-être même que c’était son très cher papa, le
soudeur.


— Oui, bon, qu’est-ce qu’il fabrique ?


— Je n’arrive pas à le voir. Il est allé au fond.


— On ferait peut-être bien de partir d’ici avant qu’il commence à
regarder autour de lui.


— Oh, allons ! Un coup de fil et tu crois qu’il va se dire
que quelqu’un le cherche dix-sept ans après les faits ?


— Non, pas pour Becky. Ce qui m’inquiète, c’est ce qu’il est en
train de trafiquer maintenant. On pourrait très bien être tombé sur quelque
chose et ne rien en savoir.


Bosch reposa ses jumelles. Elle avait raison. Il redémarra.


— Bien, dit-il, on l’a regardé, on file. Allons voir Muriel
Verloren.


— Et Panorama City ?


— Panorama City peut attendre. Nous savons tous les deux qu’il n’habite
plus à cette adresse. Vérifier ne sera qu’une formalité.


Il commença à sortir de son emplacement en marche arrière.


— Tu crois qu’on devrait appeler Muriel avant ? demanda
Rider.


— Non. On va juste frapper à sa porte.


— C’est vrai que ça, on sait faire.





12


 


 


 


Dix minutes plus tard ils étaient devant la maison des Verloren. Le
quartier où Becky Verloren avait vécu paraissait toujours agréable et sûr.
D’une bonne largeur, Red Mesa Way
avait des trottoirs des deux côtés et ne manquait pas d’arbres pour y faire de
l’ombre. L’essentiel des habitations était constitué de maisons de style ranch
qui se répandaient sur des terrains très étendus. Dans les années 60, c’était
la taille des propriétés qui avait attiré les gens au nord-ouest de la ville. Quarante
ans plus tard, les arbres ayant atteint la maturité, le quartier donnait
l’impression de former un tout.


La maison des Verloren était une des rares bâtisses à deux étages. De
style ranch classique elle aussi, elle n’en avait pas moins un toit qui débordait
sur le garage à deux places. Bosch savait d’après le dossier que la chambre de
Becky se trouvait au premier, juste au-dessus du garage.


Dont la porte était fermée. Rien n’indiquait qu’il y eût quelqu’un dans
la maison. Ils se garèrent dans la contre-allée et gagnèrent la porte de
devant. Bosch poussa le bouton d’une sonnette et entendit un timbre résonner à
l’intérieur – une note unique qui lui parut très lointaine et esseulée.


La femme qui vint leur ouvrir portait une robe pull-over informe qui
l’aidait à cacher son corps également informe. Ses pieds étaient chaussés de
sandales plates. Elle avait les cheveux teints en un rouge trop chargé
d’orange. On aurait dit un truc fait maison et qui avait tourné de travers,
mais elle ne semblait pas l’avoir remarqué ou s’en soucier. A peine eut-elle
ouvert qu’un chat gris bondit dans l’entrebâillement de la porte et fila dans
le jardin.


— Smoke ! hurla-t-elle. Ne va pas
te faire écraser.


Puis elle ajouta :


— Vous désirez ?


— Madame Verloren ? demanda Rider.


— Oui, de quoi s’agit-il ?


— Nous sommes de la police et nous aimerions vous parler de votre
fille.


Dès que Rider eut prononcé le mot « police » et avant même
qu’elle arrive à « votre fille », Muriel Verloren avait porté les
deux mains à sa bouche et réagi comme si c’était à nouveau le moment où elle
apprenait la mort de sa fille.


— Oh, mon Dieu ! Mon Dieu ! s’écria-t-elle. Dites-moi
que vous l’avez attrapé. Dites-moi que vous avez coincé le salaud qui m’a
enlevé mon bébé.


Rider posa une main réconfortante sur son épaule.


— Ce n’est pas tout à fait aussi simple, dit-elle. Nous
permettez-vous d’entrer, qu’on puisse parler ?


Muriel Verloren s’effaça pour les laisser passer. Elle donnait
l’impression de chuchoter quelque chose, Bosch se dit que c’était peut-être une
prière. Dès qu’ils furent entrés, elle referma la porte de devant après avoir
une fois de plus crié un avertissement au chat qui s’était échappé dans le
jardin de devant.


L’odeur qui régnait dans la maison disait que celui-ci ne s’était pas
échappé assez souvent. La salle de séjour dans laquelle ils furent conduits
était bien entretenue, mais contenait un mobilier vieux et usé. Et il y avait
très nettement une odeur d’urine de chat partout. Brusquement, Bosch regretta
de ne pas avoir invité Muriel Verloren à les suivre à Parker Center pour
s’entretenir avec elle, mais il comprit que c’aurait été une erreur. Ils
avaient besoin de connaître les lieux.


Ils s’assirent côte à côte sur le canapé, tandis que Muriel se ruait
sur un des fauteuils posés de l’autre côté de la table basse en verre qui leur
faisait face. Bosch remarqua des marques de pattes sur le verre.


— Qu’est-ce qu’il y a ? reprit Muriel d’un ton pressant. Vous
avez des nouvelles ?


— Disons que la nouvelle est que nous avons repris l’affaire,
répondit Rider. Je me présente : inspecteur Rider, et voici l’inspecteur
Bosch. Nous travaillons à l’unité des Affaires non résolues de Parker Center.


C’était d’un commun accord qu’ils avaient décidé de se montrer prudents
avec les renseignements qu’ils donneraient aux membres de la famille Verloren.
Avant de bien connaître la situation, il valait mieux prendre que donner.


— Y a-t-il du nouveau ? demanda Muriel d’un ton urgent.


— C’est-à-dire que… nous ne faisons que commencer, lui répondit
Rider. Nous revoyons une grande partie du dossier et nous tentons de nous
mettre au courant. Nous voulions juste vous dire que nous avions repris
l’affaire.


Elle eut l’air un rien dépité. Elle avait dû se dire qu’il y avait du
nouveau pour que la police revienne frapper à sa porte après tant d’années.
Bosch éprouva un pincement de culpabilité de lui cacher
qu’ils avaient une piste solide avec la correspondance ADN, mais il sentit que
c’était ce qu’il y avait de mieux à faire pour le moment.


— Il y a deux ou trois choses, dit-il en parlant pour la première
fois. Tout d’abord ce cliché sur lequel nous sommes tombés en parcourant les
rapports.


Il sortit de sa poche la photo de Roland Mackey à dix-huit ans et la
posa devant elle sur la table basse. Elle se pencha aussitôt en avant pour la
regarder.


— Nous ne sommes pas très sûrs de savoir en quoi ça concerne
l’affaire, reprit-il, et nous pensions que vous pourriez peut-être reconnaître
cet homme et nous dire si vous l’aviez rencontré à cette époque.


Elle continua d’examiner le cliché sans rien dire.


— Cette photo remonte à 1988, enchaîna Bosch pour la pousser à
réagir.


— Qui est-ce ? finit-elle par lui
répondre.


— Nous ne savons pas trop. Il s’appelle Roland Mackey et il a un
casier judiciaire plein de petits délits commis après la mort de votre fille.
Nous ne savons pas très bien pourquoi ce cliché se trouvait dans le dossier.
Reconnaissez-vous cet homme ?


— Avez-vous posé la question à Ron ou à Art ?


Bosch allait lui demander de qui il s’agissait lorsqu’il comprit.


— En fait, l’inspecteur Green a pris sa retraite et il est mort il
y a longtemps. L’inspecteur Garcia, lui, est devenu contrôleur. Nous lui en
avons parlé, mais il n’a pas été en mesure de nous aider. Et vous ? Cet
homme aurait-il pu faire partie des connaissances de votre fille ? Le
reconnaissez-vous ?


— Il aurait pu, oui. Il a quelque chose que je crois reconnaître.


Bosch hocha la tête.


— Savez-vous d’où vous le reconnaissez et comment ?


— Non, je ne me rappelle pas. Pourquoi ne me dites-vous pas ?
Ça pourrait me rafraîchir la mémoire.


Bosch jeta un rapide coup d’œil à Rider. Cette réaction n’était pas
totalement inattendue, mais cela compliquait toujours les choses quand les
parents d’une victime étaient tellement empressés à aider qu’ils finissaient
par demander ce que la police voulait qu’ils lui disent. Muriel Verloren avait
attendu dix-sept ans pour que la justice fasse la lumière sur l’assassin de sa
fille. Il était on ne peut plus clair qu’elle n’allait pas choisir des réponses
qui puissent nuire à cette possibilité. Au point où elle en était, que cette
lumière soit fausse pouvait même n’avoir aucune importance. Les années qui
s’étaient écoulées depuis avaient été très cruelles pour elle et le souvenir de
sa fille. Il était toujours aussi nécessaire que quelqu’un paie.


— Nous ne pouvons pas vous le dire parce que nous ne le savons
pas, madame Verloren, répondit Bosch. Réfléchissez-y et avertissez-nous si cela
vous revient.


Elle hocha tristement la tête, comme si pour elle c’était encore une
occasion de ratée.


— Madame Verloren, reprit Rider, comment gagnez-vous votre
vie ?


La question parut sortir la femme qu’ils avaient devant eux de ses
désirs et souvenirs.


— Je vends des trucs, dit-elle d’un ton neutre. En ligne. Ils
attendirent qu’elle précise, mais rien ne vint.


— Vraiment ? insista Rider.
Qu’est-ce que vous vendez ?


— Tout ce que je peux trouver. Je vais dans des vide-greniers. J’y
trouve des choses. Des livres, des jouets, des habits. Les gens sont prêts à
acheter n’importe quoi. Ce matin, j’ai vendu deux ronds de serviette pour
cinquante dollars. Ils étaient très vieux.


— Nous aimerions interroger votre mari sur cette photo, dit alors
Bosch. Savez-vous où nous pourrions le trouver ?


Elle hocha la tête.


— Quelque part là-bas en bas, au pays des jouets. Je n’ai pas
entendu parler de lui depuis très longtemps.


Un lugubre instant de silence passa. Les trois quarts des refuges pour
sans-abri du centre-ville de Los Angeles se trouvaient sur le pourtour du
« Toy District » où, sur plusieurs rues,
travaillaient des fabricants et marchands de jouets en gros, parfois même
quelques revendeurs au détail. Il n’y avait rien d’inhabituel à voir un sans-abri
dormir sur le pas de porte d’un magasin de jouets.


— Quand avez-vous divorcé ? demanda Rider.


— Nous n’avons jamais divorcé. J’ai toujours dû croire qu’un jour
ou l’autre Robert finirait par se réveiller et comprendre qu’aussi loin qu’on
se sauve il n’y a pas moyen d’échapper à ce qui nous arrive. Ce moment ne s’est
pas produit.


— Pensiez-vous connaître tous les amis de votre fille ?
demanda Bosch.


Elle réfléchit longuement à la question.


— Jusqu’au matin de sa disparition, oui, je le pensais. Mais après,
nous avons appris des choses. Elle avait ses secrets. Pour moi, c’est peut-être
ce qui me chagrine le plus. Pas qu’elle nous cachait des choses, non, mais
qu’elle croie nécessaire de le faire. Je pense que si elle s’était ouverte à
nous, tout aurait pu être différent.


— Vous voulez dire… pour la grossesse ?


Elle acquiesça d’un signe de tête.


— Qu’est-ce qui vous fait croire que ç’ait
quelque chose à voir avec ce qui lui est arrivé ?


— Juste l’instinct d’une mère. Je n’en ai aucune preuve. C’est
juste que pour moi, c’est parti de là.


Bosch hocha la tête, mais reprocher à Becky ses secrets lui était
impossible. Lorsqu’il avait son âge il était seul, sans parents véritables. Il
n’avait aucune idée de ce que pouvait être ce genre de relations.


— Nous nous sommes entretenus avec le contrôleur Garcia, reprit
Rider. Il nous a appris qu’il y a plusieurs années de cela il vous a rendu le
journal intime de votre fille. L’avez-vous encore ?


Muriel eut l’ait brusquement très inquiète.


— J’en lis des passages tous les soirs. Vous n’allez pas me le
reprendre ? C’est ma bible !


— Nous avons besoin de vous l’emprunter et d’en faire une
photocopie. C’est ce qu’aurait dû faire le contrôleur Garcia à l’époque, mais
il ne l’a pas fait.


— Je ne veux pas le perdre.


— Vous ne le perdrez pas, madame Verloren. Je vous le promets.
Nous en ferons une photocopie et nous vous le rendrons tout de suite.


— Vous le voulez maintenant ? Il est près de mon lit.


— Oui… si vous pouviez aller le chercher.


Muriel Verloren les quitta et disparut dans un couloir qui conduisait
au côté gauche de la maison. Bosch jeta un coup d’œil à Rider et haussa les
sourcils comme pour lui demander ce qu’elle en pensait. Rider haussa les
épaules pour lui signifier qu’ils en reparleraient plus tard.


— Une fois, ma fille a voulu avoir un autre chat, murmura Bosch.
Mon ex a dit non, un seul suffisait. Maintenant je sais pourquoi.


Rider souriait d’une façon inconvenante lorsque Muriel revint dans la
pièce avec à la main un petit livre à la couverture fleurie et portant
l’inscription « Mon journal » en lettres dorées en relief. L’or avait
commencé à s’effriter. Le volume avait été beaucoup manipulé. Elle le tendit à
Rider qui se donna beaucoup de mal pour le prendre avec révérence.


— Madame Verloren, lui dit Bosch, si ça ne vous gêne pas, nous
aimerions pouvoir jeter un coup d’œil alentour afin de relier ce que nous avons
vu et lu dans le livre au plan général de la maison.


— Quel livre ?


— Oh, je vous demande pardon. C’est de l’argot de flic. Tous les
dossiers d’enquête d’une affaire sont gardés dans un grand classeur. Nous
appelons ça « le livre ».


— Le livre du meurtre.


— C’est ça, madame. Cela vous gêne-t-il que nous jetions un coup
d’œil à la maison ? J’aimerais bien examiner la porte de derrière et ce
qu’il y a à l’arrière de la maison.


Elle leur indiqua d’un geste la direction qu’ils devaient prendre.
Bosch et Rider se levèrent.


— Le quartier a changé, dit Muriel. A l’époque, il n’y avait pas
de maisons sur la colline. On sortait par la porte de derrière et on pouvait
monter tout droit dans la montagne. Mais ils ont tout mis en terrasses et
maintenant il y a des maisons partout. Des maisons qui valent des millions de
dollars. Ils ont construit un vrai château à l’endroit où mon bébé a été
retrouvé. Je le hais.


Comment trouver à y redire ? Bosch se contenta de hocher la tête
et la suivit le long d’un petit couloir qui les conduisit à la cuisine. Une
porte percée d’une fenêtre donnait sur le jardin de derrière. Muriel la
déverrouilla et tous sortirent. Le jardin était en pente raide et menait à un
bosquet d’eucalyptus. A travers les branches, Bosch découvrit le toit de tuiles
à l’espagnole d’une grande bâtisse.


— Autrefois, ici, c’était complètement dégagé, enchaîna Muriel. Il
n’y avait que des arbres. Maintenant il y a des maisons. Et un portail. Ils ne
me laissent plus monter comme avant. Ils me prennent pour une
clodo parce que j’aime bien aller me promener là-haut et faire un pique-nique à
l’endroit où Becky a été retrouvée.


Bosch hocha la tête et réfléchit un instant : une mère qui
pique-nique à l’endroit où sa fille a été assassinée ? Il essaya d’oublier
cette idée pour se concentrer sur l’aspect de la colline. D’après l’autopsie
Becky Verloren pesait quarante-trois kilos. Même aussi légère, il n’aurait pas
été facile de la porter pour gravir une pente pareille. Il se demanda s’il
n’aurait pas pu y avoir plusieurs tueurs. Il repensa à Bailey Sable en train de
dire « ils ».


Il regarda Muriel Verloren qui se tenait toujours immobile et
silencieuse, les yeux clos. Elle avait incliné la tête pour que le soleil de
cette fin d’après-midi lui réchauffe le visage. Bosch se demanda s’il ne
s’agissait pas d’une forme de communion avec sa fille décédée. Comme si elle
sentait qu’ils l’observaient, elle se mit à parler, les yeux toujours fermés.


— J’adore cet endroit. Je n’en partirai jamais.


— Pourrions-nous voir la chambre de votre fille ? demanda
Bosch.


Elle rouvrit les yeux.


— Essuyez vos pieds quand nous rentrerons dans la maison.


Elle leur fît retraverser la cuisine et reprendre le couloir.
L’escalier démarrait près de la porte qui donnait dans le garage. Celle-ci
étant ouverte, Bosch entrevit un mini-van délabré entouré de piles de boîtes et
d’objets que Muriel Verloren avait ramassés dans ses tournées. Il remarqua
aussi combien l’escalier était proche de la porte et se demanda si cela avait
un sens particulier. Puis il se rappela que les conclusions du dossier
laissaient entendre que l’assassin s’était caché quelque part dans la maison et
avait attendu que tout le monde s’endorme. Le garage était l’endroit le plus
vraisemblable pour ça.


L’escalier était étroit tant il y avait, sur un côté et jusqu’en haut
des marches, de boîtes pleines d’objets achetés dans des vide-greniers. Rider
s’y engagea la première. Muriel fît signe à Bosch de la suivre et au moment où
il passait devant elle, elle lui murmura :


— Vous avez des enfants ?


Il acquiesça d’un signe de tête. Sa réponse, il le savait, lui ferait
mal.


— Oui, dit-il, une fille.


Elle lui renvoya son signe de tête.


— Ne la lâchez jamais des yeux.


Il ne lui dit pas qu’elle habitait chez sa mère, très loin de ses yeux
à lui. Il se contenta de hocher à nouveau la tête et commença à monter les
marches.


Au premier se trouvait un palier sur lequel donnaient deux chambres
reliées par une salle de bains. Celle de Becky Verloren était à l’arrière et
munie de fenêtres ouvrant sur la colline.


La porte était fermée, Muriel l’ouvrit, ils entrèrent comme dans des
temps révolus. La chambre n’avait pas changé depuis les photos vieilles de
dix-sept ans que Bosch avait étudiées dans le dossier. Le reste de la maison
était encombré de cochonneries et de tous les détritus d’une vie désintégrée,
mais la pièce où Becky Verloren avait dormi, parlé au téléphone et écrit dans
son journal intime demeurait inchangée. De fait, elle avait maintenant été
préservée plus longtemps que ce qu’avait duré la vie de la jeune fille.


Bosch entra plus avant dans la pièce et regarda autour de lui sans rien
dire. Même le chat ne faisait pas intrusion dans cette chambre. L’air y sentait
bon et propre.


— C’est resté dans l’état où c’était le matin où elle a disparu,
dit Muriel. Il n’y a que le lit que j’ai refait.


Bosch regarda le couvre-lit aux petits chats. Il débordait du lit, le
volant semblant mousser jusque par terre.


— Votre mari et vous donniez de l’autre côté de la maison, c’est
bien ça ? demanda-t-il.


— Oui. Rebecca avait atteint l’âge où elle voulait s’isoler. Il y
a deux chambres en bas, de l’autre côté de la maison. Dont la première qu’elle
a occupée. Mais quand elle a eu quatorze ans, elle est montée ici.


Bosch hocha la tête et regarda autour de lui avant de passer à autre
chose.


— Vous venez souvent ici, madame Verloren ? demanda Rider.


— Tous les jours. Des fois, quand je ne peux pas dormir, ce qui
arrive souvent, je viens ici et je m’allonge. Mais je ne me mets pas sous les
couvertures. Je tiens à ce que ça reste son lit.


Bosch se rendit compte qu’il hochait encore la tête, comme si ce
qu’elle venait de dire avait une espèce de sens à ses yeux. Il gagna la
coiffeuse. Il y avait quelques photos glissées dans le cadre du miroir. Bosch y
reconnut celle d’une jeune Bailey Sable. Il y avait aussi une photo de Becky
devant la tour Eiffel. Elle portait un béret noir. Aucun autre élève du Club
d’art graphique ne figurait sur le cliché.


Sur le miroir se trouvait aussi une photo de Becky avec un garçon à
côté d’elle. On aurait dit qu’ils étaient allés faire un tour de manège à
Disneyland ou sur la jetée de Santa Monica.


— Qui est-ce ? demanda-t-il. Muriel s’approcha pour regarder.


— Le garçon ? C’est Danny Kotchof. Son premier petit ami.


Bosch hocha la tête. Le garçon qui avait déménagé à Hawaii.


— Quand il est parti, ça lui a brisé le cœur, ajouta-t-elle.


— Et c’était quand, exactement ?


— L’été d’avant, en juin. Juste après sa seconde à elle et sa
première à lui. Il avait un an de plus qu’elle.


— Savez-vous pourquoi la famille a déménagé ?


— Le père de Danny travaillait pour une société de location de
voitures et a été transféré dans une nouvelle succursale à Maui. C’était une
promotion.


Bosch jeta un coup d’œil à Rider pour voir si elle avait remarqué
l’importance du renseignement que Muriel venait de leur donner. Rider hocha à
peine la tête. Elle ne comprenait pas. Bosch décida de pousser plus avant.


— Danny fréquentait-il Hillside Prep ? demanda-t-il.


— Oui. C’est là qu’ils se sont rencontrés.


Bosch regarda la coiffeuse et y découvrit un souvenir bon marché :
une petite boule à neige avec une tour Eiffel à l’intérieur. Une partie de
l’eau s’étant évaporée, le sommet de la tour pointait dans la bulle d’air qui
s’y était développée.


— Danny faisait-il partie du Club d’art graphique ?
demanda-t-il. A-t-il fait le voyage à Paris avec elle ?


— Non. Ils avaient déménagé avant. Il est parti en juin et le Club
est allé à Paris la dernière semaine d’août.


— A-t-elle revu Danny ou eu de ses nouvelles après ?


— Oh oui. Ils se sont écrit et il y a eu
des coups de fil. Au début ils ont commencé à se téléphoner, mais c’est vite
devenu trop cher. Après, il a été le seul à appeler. Tous les soirs avant
qu’elle aille se coucher. Ça a duré presque jusqu’à ce que… jusqu’à ce qu’elle
disparaisse.


Bosch tendit la main, ôta la photo du bord du miroir et regarda Danny
Kotchof de plus près.


— Que s’est-il passé quand votre fille a été enlevée ?
Comment Danny l’a-t-il appris ? Quelle a été sa réaction ?


— Eh bien… nous avons appelé Hawaii et nous avons averti son père
de façon à ce qu’il puisse faire asseoir son fils avant de lui annoncer la mauvaise
nouvelle. On nous a dit qu’il l’avait mal pris. Comme s’il était possible de
bien le prendre !


— C’est son père qui le lui a appris ? Vous ou votre mari
vous êtes-vous jamais entretenus avec Danny de vive voix ?


— Non, mais il m’a écrit une longue lettre pour me parler de Becky
et me dire combien elle était importante à ses yeux. C’était très triste et
très gentil… Toute sa lettre.


— J’en suis sûr. Est-il venu à l’enterrement ?


— Il n’est pas venu, non. Ses euh… ses parents ont pensé qu’il
valait mieux pour lui qu’il reste aux îles. Le traumatisme, vous
comprenez ? C’est M. Kotchof qui nous a appelés pour nous dire qu’il
ne viendrait pas.


Bosch hocha la tête. Il se détourna du miroir et glissa la photo dans
sa poche sans que Muriel s’en aperçoive.


— Et après ? enchaîna-t-il. Après la
lettre, je veux dire. A-t-il cherché à vous contacter ? Vous a-t-il
téléphoné ? A-t-il voulu vous parler ?


— Non. Je ne crois pas avoir eu de ses nouvelles depuis. Plus
depuis cette lettre.


— L’avez-vous encore ? demanda Rider.


— Bien sûr. J’ai tout gardé. J’ai un tiroir plein de lettres sur
Rebecca. Elle était très aimée.


— Madame Verloren, reprit Bosch, nous allons avoir besoin de vous
emprunter cette lettre. Il se peut aussi que nous ayons à lire tout ce qu’il y
a dans ce tiroir.


— Pourquoi ?


— Parce qu’on ne sait jamais.


— Parce que nous ne voulons rien laisser au hasard, précisa Rider.
Nous savons que c’est dur, mais, je vous en prie, n’oubliez pas ce que nous
essayons de faire. Nous voulons trouver l’individu qui a fait ça à votre fille.
Ça remonte à loin, mais ça ne veut pas dire que ce type devrait pouvoir s’en
tirer sans encombre.


Muriel Verloren acquiesça d’un signe de tête. Sans s’en rendre compte elle s’était emparée d’un petit oreiller décoratif
posé sur le lit et le triturait à deux mains devant sa poitrine. Il aurait pu
être fabriqué par sa fille bien des années auparavant : c’était un petit
carré bleu avec un cœur en velours rouge cousu au milieu. En le tenant, Muriel
Verloren avait tout d’une cible.
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Pendant qu’il conduisait, Rider lut la lettre que Danny Kotchof avait
envoyée aux Verloren après le meurtre de Becky. Longue d’une seule page, elle
était essentiellement pleine des bons souvenirs qu’il avait gardés de leur
fille disparue.


— « Tout ce que je peux vous dire, c’est que je suis navré
que ç’ait dû arriver. Elle me manquera toujours. Mes
amitiés, Danny. » Et c’est tout.


— Que dit le cachet de la poste ?


Elle retourna l’enveloppe et le regarda. -Maui, 29 juillet 1988.


— Il a drôlement pris son temps pour l’écrire, cette lettre !


— Ce n’était peut-être pas facile. Pourquoi t’accroches-tu à lui,
Harry ?


— Mais je ne m’accroche pas ! C’est juste que Garcia et Green
l’ont écarté de la liste des suspects sur un simple
coup de fil. Tu te rappelles ce qu’il y a dans le dossier ? Seulement que
d’après le patron du gamin, celui-ci lavait des voitures à l’agence de location
la veille et le lendemain du meurtre. Donc, pas le temps de prendre l’avion
pour aller tuer Becky à L. A. et en revenir à temps pour reprendre le boulot.


— Oui et alors ?


— Et alors, voilà qu’on découvre par Muriel que son père dirigeait
une agence de location de voitures. Ce qui ne figurait pas au dossier. Garcia
et Green le savaient-ils ? Combien tu paries que c’est papa qui dirigeait
l’agence où le fiston lavait des voitures ? Combien tu paries que le
patron qui a donné cet alibi audit fiston travaillait pour son papa ?


— Putain, et moi qui plaisantais sur la
possibilité d’un voyage gratuit à Paris ! On dirait que toi, tu te mets en
lice pour aller faire un tour à Maui.


— C’est juste que je n’aime pas le travail bâclé. Ça laisse des
trucs en l’air. Ce Danny Kotchof, c’est nous qui allons devoir le rayer de la
liste des suspects. Si c’est encore possible après toutes ces années.


— AutoTrack, mon chou.


— Ça pourra nous le retrouver, mais ça ne nous dira pas s’il est
hors du coup.


— Imaginons même qu’on lui casse son alibi, qu’est-ce que tu nous
dis ? Que ce gamin de seize ans serait venu d’Hawaii en douce pour
zigouiller son ancienne petite amie et rentrer à la maison sans que personne ne
le voie ?


— Peut-être que ce n’était pas le plan. Et il avait dix-sept ans…
d’après Muriel, il avait un an de plus qu’elle.


— Ah oui, c’est vrai : dix-sept ans, répéta-t-elle d’un ton
sarcastique comme si ça changeait tout.


— Quand j’avais dix-huit ans j’étais au Vietnam et j’ai eu une
permission pour aller à Hawaii. On n’avait pas le droit de débarquer sur le
continent. Dès que je suis arrivé, j’ai changé de vêtements, je me suis acheté
une valise de civil et je suis passé sous le nez de la PM pour prendre un avion
pour LA. Je suis persuadé qu’un gamin de dix-sept ans aurait très bien pu le
faire.


— Bon, d’accord, Harry.


— Ecoute, tout ce que je dis, c’est que ç’a
été du travail bâclé. D’après le dossier, Green et Garcia ont écarté ce gamin
sur un simple coup de fil. Je n’ai rien vu qui prouverait qu’ils aient vérifié
auprès des compagnies aériennes et maintenant il est trop tard. Ça me fait
suer.


— Je comprends. Mais rappelle-toi… On a un triangle logique à
compléter. On n’a pas de mal à relier Danny à Becky et le pistolet relie Becky
à Mackey. Mais qu’est-ce qui relie Danny à Mackey ?


Bosch hocha la tête. C’était bien vu. Mais ça ne lui faisait pas plus
aimer Danny Kotchof.


— Il y a autre chose, reprit-il. Ce qu’il a écrit dans cette
lettre. Il dit qu’il est navré que ç’ait dû lui
arriver. Que ç’ait « dû » lui arriver…
qu’est-ce que ça veut dire ?


— C’est juste une figure de style, Harry. Tu peux quand même pas bâtir un dossier sur ça !


— Je ne te parle pas de ça. Je me demande seulement pourquoi il a
choisi de le dire comme ça.


— S’il est encore vivant, on le trouvera et tu pourras le lui
demander.


Ils étaient passés sous la 405 et se retrouvaient dans Panorama City.
Bosch ayant laissé tomber la discussion sur Danny, Rider embraya sur Muriel
Verloren.


— Elle est complètement pétrifiée, dit-elle.


— Ouais.


— C’est lamentable. Il n’y avait aucune raison pour qu’ils
emmènent la fille dans la colline. Ils auraient tout aussi bien pu tuer tout le
monde dans la maison. Mais c’est quand même ça qu’ils ont fait.


Bosch songea que c’était une façon un peu cruelle de voir les choses,
mais il garda le silence.


— « Ils » ? finit-il par
dire à la place.


— Quoi ?


— Tu as dit qu’il n’y avait aucune raison pour
qu’« ils » emmènent la fille dans la colline. On dirait Bailey Sable.


— Je ne sais pas. Rien qu’à regarder la pente… La porter n’aurait
pas été facile pour un seul type. Elle est raide, cette pente.


— Oui. C’est ce que je me dis moi aussi. Donc, deux personnes.


— Ton idée de faire peur à Mackey commence à me plaire davantage.
S’il y était, il pourrait nous conduire au deuxième type… que ce soit Kotchof
ou un autre.


Bosch prit vers le sud, dans Van Nuys
Boulevard, et s’arrêta devant un bâtiment locatif qui couvrait la moitié du
pâté de maisons. L’ensemble avait nom Panorama View
Suites. Un panneau « Bureau de location » était apposé à gauche des
portes en verre de l’entrée. Il indiquait qu’il y avait des appartements libres
payables au mois ou à la semaine. Bosch enclencha la vitesse
« parking ».


— Harry, reprit Rider, à qui penses-tu d’autre en dehors de
Kotchof ?


— Je me disais que j’aimerais assez retrouver les deux autres
copines. Tu pourrais peut-être te charger de la lesbienne. Mais pour moi, la
priorité, c’est le père… si on arrive à le retrouver.


— Bon d’accord : tu prends le père et je prends la lesbienne.
Peut-être que j’arriverai à me faire payer un voyage à San Francisco.


— C’est à Hayward. Et si tu as besoin d’aide, j’y connais un
inspecteur qui pourrait la retrouver et économiser le voyage au LAPD.


— T’es vraiment pas marrant, Harry ! J’aimerais bien aller
traîner avec mes sœurs du Nord, moi !


— Le chef savait pour toi ?


— Pas au début. Et quand il l’a appris, ça lui a été égal.


Bosch hocha la tête. Rien que pour ça, le chef lui plaisait.


— Quoi d’autre ? demanda Rider.


— Sam Weiss.


— Qui est-ce ?


— La victime du cambriolage. Celui dont l’arme a servi à tuer
Becky.


— Pourquoi lui ?


— Ils n’avaient pas de Roland Mackey à se mettre sous la dent à
l’époque. Ça vaudrait peut-être le coup de lui demander
s’il le connaissait.


— On vérifiera.


— Et après, je crois qu’on pourra tenter le coup avec Mackey,
histoire de voir comment il réagit.


— Bon. On règle tout ça au plus vite et après, on va causer à
Pratt.


Ils ouvrirent leurs portières en même temps et descendirent de voiture.
Bosch avait fait le tour du 4x4 lorsqu’il sentit qu’elle le regardait d’un air
curieux.


— Quoi ? demanda-t-il.


— Il y a autre chose.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Toi. Quand tu as ta petite ride au-dessus du sourcil gauche, je
sais qu’il se passe des trucs.


— Mon ex m’a toujours dit que je ferais un mauvais joueur de
poker. Trop d’indices qui me trahissent.


— Oui, bon, alors… de quoi s’agit-il ?


— Je ne sais pas encore. Ç’a à voir avec
la chambre.


— Là-bas ? La chambre de Becky ? Tu veux dire… ça t’a
donné la chair de poule qu’elle la conserve dans cet état ?


— Non, en fait, qu’elle la garde comme ça ne me gêne pas. Je crois
comprendre. C’est autre chose. Il y a quelque chose qui cloche, quelque chose
de différent. Je vais y réfléchir et je te dirai dès que je saurai.


— Parfait, Harry. T’es plutôt bon de ce côté-là.


Ils franchirent les portes en verre des Panorama View
Suites. Il leur fallut moins de dix minutes pour avoir la confirmation de ce
qu’ils savaient déjà en entrant : Mackey avait filé peu de temps après la
fin de sa conditionnelle.


Et comme il fallait s’y attendre, il n’avait pas laissé d’adresse où
faire suivre son courrier.
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Assis à son bureau, Abel Pratt mangeait un mélange de yaourt et de
corn-flakes dans un récipient en plastique. Les craquements et les bruits de
succion qu’il faisait tapaient sur les nerfs de Bosch. Cela faisait une
demi-heure qu’ils étaient avec lui, à le mettre au courant de ce qu’ils avaient
accompli pendant la journée.


— Et merde ! lança Pratt en avalant sa dernière cuillerée.
J’ai encore faim.


— C’est quoi ? voulut savoir Bosch.
Le régime South Beach ?


— Non, non. C’est juste mon régime à moi. Ce qu’il me faut, ça
serait plutôt le régime South Bureau.


— Vraiment ? Et c’est quoi ?


Bosch sentit que Rider se raidissait. Le South Bureau couvrait la plus
grande partie des quartiers noirs. Pas moyen de ne pas se demander si ce que
venait de dire Pratt n’était pas une manière d’insulte raciale détournée. Bosch
avait souvent vu l’éthique du « nous contre eux » prendre de telles
proportions dans la police que des flics blancs se permettaient des commentaires
douteux devant des collègues noirs ou latinos parce qu’ils croyaient qu’à la
base la religion des hommes en bleu l’emportait sur la couleur de leur peau.
Rider allait enfin savoir si Pratt faisait partie de ces individus.


— Vous pouvez baisser l’antenne, reprit-il. Tout ce que je dis,
c’est que j’ai travaillé dix ans dans le South et que j’ai
jamais eu à me soucier de mon poids. Après, je suis entré aux Vols et Homicides
et j’ai pris huit kilos en deux ans. C’est triste.


Rider se détendit et Bosch en fit autant.


— On se bouge le cul et on cogne aux portes, dit ce dernier.
C’était la règle à Hollywood.


— Sauf qu’ici on gagne les gros sous, lâcha Rider.


— Ben tiens !


C’était une blague : en tant que patron, Pratt n’avait pas droit
aux heures supplémentaires. Au contraire de ceux qui travaillaient pour lui,
certains de ses propres inspecteurs pouvant ainsi gagner plus que lui alors
même qu’ils étaient sous ses ordres.


Pratt pivota dans son fauteuil et ouvrit une glacière posée par terre à
côté de lui. Et en sortit un autre récipient plein de yaourt.


— Bordel de merde ! lança-t-il en se redressant et en
l’ouvrant.


Il n’y ajouta pas de corn-flakes cette fois. Bosch n’eut plus qu’à
supporter ses bavouillis tandis qu’il s’enfournait
cette espèce de mélasse blanchâtre dans le gosier.


— Bien, revenons à nos moutons, continua Pratt la bouche pleine.
Ce que vous me racontez-là, c’est qu’on peut enfin relier l’arme à ce nullard
de Mackey. Il a fait feu avec. Mais comme vous n’avez encore rien qui le relie
à la victime, vous ne pouvez pas l’accuser d’avoir tiré le coup fatal.


— Entre autres choses, dit Rider.


— Ce qui fait que si j’étais avocat de la défense, enchaîna Pratt,
je dirais à Mackey de plaider coupable pour cambriolage vu que le délai de
prescription est dépassé depuis longtemps. Il n’aurait qu’à dire que le
pistolet l’a mordu quand il l’a essayé et qu’il s’en est débarrassé… bien avant
le meurtre. Il n’aurait qu’à ajouter : « Non, je n’ai pas tué cette
jeune fille avec et vous ne pourrez jamais prouver le contraire. Vous ne
pourrez même pas prouver que j’ai posé les yeux sur elle. »


Bosch et Rider acquiescèrent d’un signe de tête.


— Bref, vous n’avez rien.


Ils hochèrent à nouveau la tête.


— Pas mal après une journée de boulot. Et comment comptez-vous
réparer ça ?


— On aimerait le mettre sur écoutes, répondit Bosch. Disons, en
deux ou trois endroits. On écoute son portable, le téléphone de la
station-service et chez lui dès qu’on le retrouve et qu’on sait s’il a un
numéro. En plus, on fait passer un article dans le journal comme quoi on a
repris le dossier. Et on s’assure qu’il le lit. Après, on l’écoute pour savoir
s’il en parle à quelqu’un.


— Et qu’est-ce qui vous fait croire qu’il aura envie de parler à
quelqu’un d’un meurtre qu’il aurait ou n’aurait peut-être pas commis dix-sept
ans plus tôt ?


— Parce que, comme nous vous l’avons dit, pour l’instant nous ne
pouvons pas le relier à la fille. Nous nous disons donc qu’il y a quelqu’un
d’autre au milieu. Ou bien il l’a tuée pour le compte de quelqu’un d’autre ou
bien c’est lui qui a piqué l’arme pour que ce quelqu’un d’autre puisse
l’assassiner.


— Il y a une troisième possibilité, ajouta Rider. Il a peut-être
donné un coup de main. La fille a été portée dans une pente extrêmement raide.
Il fallait donc que le type soit costaud ou qu’il y ait quelqu’un pour l’aider.


Pratt avala deux cuillerées de yaourt et fît la grimace en regardant le
fond du récipient avant de réagir.


— Bon d’accord, dit-il enfin, et pour l’article ? Vous allez
pouvoir le faire passer quelque part ?


— Nous le croyons, oui, répondit Rider. Nous allons nous servir du
contrôleur Garcia du Valley Bureau. C’est lui qui a été chargé de l’affaire au
début. « Nous sommes hantés par ce type qui s’en est tiré sans encombre,
blablabla », vous voyez le topo. Il dit avoir un contact au Daily News.


— Bon, ça m’a l’air de tenir la route. Rédigez-moi les demandes de
mandats et donnez-les-moi. C’est au capitaine de les approuver avant qu’on
puisse les envoyer au district attorney qui devra dire oui avant que ça arrive
au juge. Ça va prendre du temps. Dès qu’on aura l’aval d’un juge, on débauchera
les autres équipes et on les mettra aux écoutes pendant que vous surveillerez
notre bonhomme.


Bosch et Rider se levèrent en même temps, Bosch sentant une petite
montée d’adrénaline dans ses veines.


— Il n’est pas possible que ce Mackey soit sur un coup en ce
moment même, n’est-ce pas ? demanda Pratt.


— Que voulez-vous dire ? lui renvoya
Bosch.


— Non, c’est juste que si on pouvait bâtir un truc comme quoi il
serait sur le point de commettre un crime, on pourrait obtenir nos mandats
beaucoup plus vite.


Bosch réfléchit.


— Non, dit-il enfin, on n’a pas encore ce qu’il faut. Mais ça
pourrait se travailler.


— Parfait. Ça nous aiderait.
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Des deux, c’était Rider qui écrivait. Elle était à l’aise avec les
ordinateurs et le langage de la loi. Bosch l’avait déjà vue mettre à l’œuvre
ces talents lors de plusieurs enquêtes. Ils n’eurent donc même pas besoin de
décider. C’était elle qui rédigerait les demandes pour obtenir l’autorisation
de surveiller Roland Mackey et d’écouter les appels qu’il passerait ou
recevrait sur son portable, au bureau de la station-service où il travaillait
et chez lui, s’il avait le téléphone. Ce serait un travail méticuleux ;
elle devrait bâtir un réquisitoire contre Mackey et s’assurer que
l’enchaînement des faits et l’établissement des causes probables ne seraient
pas pleins de trous. Son travail devrait convaincre Pratt, puis le capitaine
Norona, puis encore un district attorney adjoint qui aurait pour tâche de
s’assurer que la police locale n’avait piétiné les droits civiques de personne
– et enfin un juge municipal qui aurait les mêmes responsabilités, mais devrait
en plus rendre des comptes au corps électoral s’il devait commettre une erreur
qui lui pète à la figure. Ils ne pourraient s’y reprendre à deux fois et
devaient donc faire tout comme il faut. Enfin… elle, Rider.


Mais tout cela ne pourrait démarrer qu’une fois franchi l’obstacle qui
consistait à découvrir tous ces numéros de téléphone sans que le suspect se
rende compte de l’enquête qui était en train de se monter contre lui.


Ils commencèrent par la Tampa Towing, qui avait mis une demi-page de
pub dans les Pages jaunes, avec deux numéros de téléphone vingt-quatre heures
sur vingt-quatre. Un appel au service de l’annuaire leur permit ensuite
d’établir que Mackey n’avait pas de ligne fixe à son nom, sur liste rouge ou
pas. Cela signifiait qu’il n’y avait pas de téléphone chez lui ou qu’il vivait
dans un endroit où la ligne était sous un autre nom. On pourrait s’occuper de
ça plus tard, dès qu’on connaîtrait son lieu de résidence.


Le dernier travail, et le plus difficile, était de trouver son numéro
de portable. Le service de l’annuaire n’avait pas ces numéros-là. Appeler les
différents serveurs et vérifier dans leurs listings pourrait prendre des
journées, voire des semaines entières, tous exigeant une réquisition du juge
avant de donner le numéro d’un client privé. Au lieu de cela, les enquêteurs
recouraient à des ruses pour obtenir les numéros dont ils avaient besoin. Cela
impliquait souvent de laisser des messages innocents sur le lieu de travail du
suspect de façon à pouvoir enregistrer son numéro de portable dès qu’il
rappelait. La méthode la plus populaire était celle, parfaitement standard, du
« rappelez-nous donc pour avoir votre prix », le prix étant un poste
de télé ou un lecteur de DVD donné aux cent premières personnes qui
rappelleraient. Cela nécessitait néanmoins de monter une ligne hors police et
pouvait susciter des attentes interminables sans aucune garantie de succès si
la cible masquait son numéro de portable. Et Bosch et Rider ne pouvaient pas se
payer le luxe d’attendre. Ils devaient agir vite pour atteindre leur but.


— Ne t’inquiète pas, dit Bosch à Rider. J’ai un plan.


— Bon alors, je me renverse dans mon fauteuil et j’observe le
maître ?


Sachant que Mackey était de service au garage, Bosch se contenta
d’appeler pour dire qu’il avait besoin d’un remorquage. On lui demanda de
rester en ligne, une voix qu’il pensa être celle de Roland Mackey finissant par
lui répondre.


— Vous avez besoin d’être remorqué ?


— Remorqué, ou qu’on me fasse repartir le moteur.


— Où êtes-vous ?


— Dans le parking d’Albertson, Topanga Boulevard, près de Devonshire.


— On est à l’autre bout de la ville, dans Tampa Avenue. Vous
pouvez trouver quelqu’un de plus près.


— Je sais, mais je ne jure que par vous. C’est en retrait de Roscœ
Boulevard, derrière l’hôpital.


— Bon d’accord. Vous avez quoi, comme voiture ?


Bosch repensa au véhicule dans lequel ils l’avaient vu un peu plus tôt.
Il décida de s’en servir pour le convaincre.


— Une Camaro 72.


— Restaurée ?


— On y travaille.


— Ça devrait prendre une quinzaine de minutes avant que j’arrive.


— OK, génial. Comment vous vous appelez ?


— Ro.


— Ro ? Ro
comme dans rodéo ?


— Non, Ro comme Roland, mec. Je démarre.


Il raccrocha. Bosch et Rider attendirent un quart d’heure, pendant
lequel Bosch lui expliqua son plan et le rôle qu’elle allait y jouer. Le
but ? Obtenir deux choses : le numéro de portable de Mackey et son fournisseur
d’accès de façon à ce qu’une réquisition de mise sur écoutes puisse être
adressée à la société qui convenait.


Sur les recommandations de Bosch, Rider appela la station-service
Chevron et demanda un rendez-vous à l’atelier de mécanique en décrivant avec
force détails tous les grincements qui se produisaient lorsqu’elle actionnait
ses freins. Elle était au milieu de ses explications lorsque Bosch appela le
garage sur l’autre ligne donnée dans l’annuaire. Comme prévu, Rider fut mise en
attente. Quelqu’un ayant décroché pour répondre à son appel, Bosch posa sa
question :


— Vous auriez pas un numéro où je
pourrais joindre Ro ? Il est en route pour me
faire démarrer ma voiture et j’ai réussi à la remettre en marche.


— Essayez sur son portable, lui répondit le collègue de Mackey. Et
il lui donna le numéro, Bosch faisant aussitôt signe à Rider qu’il avait gagné.
Elle termina son appel sans éventer sa ruse et raccrocha.


— Un problème de réglé, passons au suivant, dit Bosch.


— T’avais le plus facile, lui renvoya-t-elle.


Le numéro de Mackey à la main, Rider reprit la direction des opérations
pendant que Bosch écoutait sur un autre poste. Mettant comme un glacis
bureaucratique sur sa voix, elle appela le numéro et, lorsque Mackey décrocha –
sans doute en cherchant une Camaro 72 qui avait calé dans le parking d’un
centre commercial –, elle lui annonça que le serveur AT&T qu’elle
représentait avait une bonne nouvelle à lui annoncer : il allait pouvoir
faire des économies sur ses communications longue distance.


— Arrêtez vos conneries ! lui lança Mackey en plein milieu de
son baratin.


— Je vous demande pardon ?


— J’ai dit : arrêtez vos conneries. C’est encore un truc à la
con pour me faire changer de fournisseur.


— Je ne comprends pas, monsieur. Vous êtes sur la liste de mes
clients AT&T. Ce ne serait pas le cas ?


— Et comment que ça l’est pas, bordel ! J’ai un abonnement
Sprint, moi, et ça me plaît ! En plus, je ne veux absolument pas d’un
service appels longue distance. Alors, vous allez vous faire foutre,
d’accord ? Vous m’entendez ?


Il raccrocha et Rider se mit à rire.


— En colère, le monsieur, dit-elle.


— Ben, faut voir qu’il s’est tapé toute la traversée de Chatsworth
pour rien, lui renvoya Bosch. Moi aussi, je serais en colère.


— Donc, il a un abonnement Sprint. Résultat, je peux commencer à
rouler pour les demandes.


Ils parlèrent encore un peu de leur plan et décidèrent qu’elle ne
travaillerait que sur les demandes ce soir-là et le lendemain et qu’elle en
assurerait le suivi à toutes les étapes du parcours. Elle exigea qu’il
l’accompagne lorsqu’ils seraient au dernier feu vert. Etre tous les deux
présents dans le cabinet du juge aiderait à emporter le morceau. Jusqu’à ce
moment-là, Bosch poursuivrait le travail de terrain – retrouver
les dernières personnes de la liste à interroger et mettre en route l’histoire
de l’article dans le journal. Le timing serait essentiel. Il n’était pas
question de faire sortir l’article avant que toutes les écoutes soient
effectives. Jouer le coup en douceur serait la clé de la réussite.


— Je rentre chez moi, dit Rider. Je peux commencer la rédaction
sur mon ordinateur portable.


— Amuse-toi bien.


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


— J’ai deux ou trois trucs à régler ce soir. Je vais peut-être
aller faire un tour dans le Toy District.


— Tout seul ?


— C’est que des sans-abri.


— Ben voyons, et quatre-vingts pour cent d’entre eux le sont parce
qu’ils ont une case en moins ou la tuyauterie qui déconne. Fais attention. Tu
ferais peut-être bien d’appeler Central Division pour voir s’ils
pourraient pas t’envoyer une voiture. Qui sait ? Peut-être même
qu’ils pourraient te garder le sous-marin allemand.


Voiture réservée à un seul officier, le « sous-marin
allemand » servait surtout à balader le chef de la sûreté. Mais Bosch ne
pensait pas avoir besoin d’un chaperon. Il assura Rider que tout irait bien et
ajouta qu’elle pourrait partir dès qu’elle lui aurait montré comment se servir
du logiciel AutoTrack.


— Bien, dit-elle. La première chose est d’avoir un ordinateur.
Moi, j’ai fait ça à partir de mon portable.


Il passa de son côté du bureau et la regarda ouvrir le site web d’AutoTrack, entrer les mots de passe et arriver à la page
recherche de noms.


— Par qui veux-tu commencer ?


— On dit Robert Verloren ?


Elle entra le nom et les paramètres de la recherche.


— Ça va vite ? voulut-il savoir.


— Très.


En quelques minutes, elle avait une piste d’adresses pour le père de
Rebecca Verloren. Mais celle-ci s’arrêtait net à la maison de Chatsworth.
Robert Verloren n’avait pas renouvelé son permis de conduire, n’avait acheté
aucun bien, ne s’était pas fait inscrire sur les listes électorales et n’avait
effectué aucune demande de carte de crédit ou de fourniture de gaz ou
d’électricité depuis dix ans. Robert Verloren n’était plus qu’un blanc électronique.
Il avait disparu – de la Toile au minimum.


— Il doit être encore à la rue, dit Rider.


— S’il est toujours vivant.


Rider entra les noms de Tara Wood et de Daniel Kotchof dans la machine
et se retrouva à la tête de quantité de réponses pour l’un et pour l’autre. En
intégrant leurs âges approximatifs et en se concentrant sur la Californie et
sur Hawaii, ils réduisirent les recherches à deux pistes d’adresses qui, à leur
avis, étaient bien celles de Tara Wood et de Daniel Kotchof. Wood n’était
peut-être pas allée à la réunion de sa promotion, mais ce n’était pas parce
qu’elle était partie s’installer au diable. Elle n’avait jamais fait que
franchir les collines pour passer de la Valley à Santa Monica. Il semblait bien
que Daniel Kotchof, lui, soit revenu de Hawaii bien
des années auparavant, qu’il ait vécu quelques années à Venice
et qu’il soit enfin retourné à Maui, où se trouvait son adresse actuelle.


Le dernier nom qu’il demanda à Rider de retrouver grâce à l’ordinateur
fut celui de Sam Weiss, l’homme qui s’était fait voler l’arme qui avait servi à
tuer Rebecca Verloren. Ils eurent droit à des centaines de réponses, mais
n’eurent pas de mal à retrouver le Sam Weiss qu’ils cherchaient. Il n’avait
jamais quitté la maison où il s’était fait cambrioler. Il n’avait même pas
changé de numéro de téléphone. Il avait tenu bon. Rider imprima tous ces
renseignements pour Bosch et lui donna aussi le numéro de Grâce Tanaka, qu’ils
avaient obtenu un peu plus tôt par Bailey Sable. Puis elle rassembla tout ce
dont elle aurait besoin pour travailler aux demandes de réquisitions chez elle.


— Si tu as besoin de quoi que ce soit, envoie-moi un message, lui
dit-elle en glissant son ordinateur dans un étui rembourré.


Après son départ, Bosch jeta un coup d’œil à la pendule accrochée
au-dessus de la porte de Pratt et s’aperçut qu’il était à peine plus de six
heures. Il décida de rester une petite heure à traquer des noms avant de
descendre dans le Toy District pour se mettre en
quête de Robert Verloren. Il savait très bien que ce n’était que repousser le
moment où il devrait se lancer dans une recherche en pleine zone de déchets
humains et que cette recherche ne manquerait pas de le déprimer. Il jeta un
deuxième coup d’œil à la pendule et se jura de ne pas passer plus d’une heure
au téléphone.


Il décida de commencer par les appels locaux, mais se heurta vite au
néant. Les coups de fil qu’il donna aussi bien à Tara Wood qu’à Sam Weiss
restèrent sans autre réponse que celles de systèmes automatisés. Dans le message
qu’il laissa à Tara Wood, il donna son nom et son numéro de téléphone et
indiqua que son appel concernait Becky Verloren. Il espérait que mentionner le
nom de celle qui avait été son amie suffirait à susciter sa curiosité et la
pousserait à répondre. Pour Weiss, il se contenta de laisser son nom et son
numéro de téléphone – il ne voulait pas lui faire savoir à l’avance que son
appel concernait un événement qui risquait de culpabiliser celui qui,
involontairement, avait fourni l’arme avec laquelle on avait assassiné une
jeune fille de seize ans.


Puis il appela Grâce Tanaka à Hayward, celle-ci décrochant au bout de
six sonneries. Au début elle donna l’impression d’être dérangée par l’appel,
comme s’il interrompait quelque chose d’important, mais sa voix et ses manières
brutales s’adoucirent dès qu’elle comprit qu’il voulait lui poser des questions
sur Rebecca Verloren.


— Ah, mon Dieu, s’écria-t-elle, il s’est passé quelque
chose ?


— La police s’intéresse beaucoup à la réouverture du dossier, lui
dit-il. Et un nom a fait surface. C’est celui d’un individu qui est peut-être
impliqué dans ce qui s’est passé en 1988 et nous essayons de voir s’il est en
quelque manière que ce soit lié à Becky ou à l’un ou l’une quelconque de ses
amis.


— Quel est ce nom ? demanda-t-elle aussitôt.


— Roland Mackey. Il avait deux ou trois ans de plus que Becky. Il
ne fréquentait pas Hillside, mais il n’habitait pas
loin, à Chatsworth. Ce nom vous évoque-t-il quoi que ce soit ?


— Pas vraiment, non. Je ne me rappelle pas. Quel était ce
lien ? C’était le père ?


— Le père ?


— D’après la police, Becky aurait été enceinte. Enfin je veux
dire… qu’elle l’avait été.


— Non, nous ne savons pas si le lien est de cette nature ou pas.
Et donc, vous ne reconnaissez pas ce nom ?


— Non.


— Il se faisait aussi appeler « Ro »,
en abrégé.


— Non, ça ne me dit toujours rien.


— Et vous me dites que vous n’étiez pas au courant de sa
grossesse, c’est bien ça ?


— Non, je ne savais pas. Personne ne le savait. Enfin, je veux
dire… personne de ses amies.


Bosch hocha la tête en sachant pourtant qu’elle ne pouvait pas le voir.
Puis il garda le silence en espérant que ça la mette mal à l’aise et l’oblige à
dire quelque chose d’intéressant.


— Euh… vous auriez une photo de ce type ? finit-elle
par lui demander.


Ce n’était pas ce qu’il cherchait.


— Oui, répondit-il. Je vais essayer de trouver le moyen de vous la
faire parvenir pour que vous puissiez y jeter un coup d’œil, histoire de voir
si ça déclenche des souvenirs.


— Vous pourriez la scanner et me l’envoyer par e-mail ?


Il comprit ce qu’elle lui demandait de faire et certes il en serait
incapable, mais il pensa que Rider, elle, pourrait s’en acquitter.


— Oui, dit-il, je crois qu’on pourrait. C’est ma collègue qui est
l’experte en ordinateurs, mais elle n’est pas ici pour le moment.


— Je vais vous donner mon adresse e-mail, comme ça elle pourra
m’envoyer la photo dès son retour.


Il nota l’adresse dans son petit carnet et lui promit qu’elle aurait le
cliché dès le lendemain matin.


— Autre chose, inspecteur ?


Il savait qu’il pouvait mettre un terme à la conversation et donner à
Rider la possibilité de faire amie-amie avec Grâce Tanaka après lui avoir
envoyé le cliché. Mais il décida de ne pas rater l’occasion de susciter
émotions et souvenirs en elle. Qui sait s’il n’en sortirait pas quelque
chose ?


— J’ai juste deux ou trois questions de plus à vous poser, dit-il.
Euh, cet été-là… comment qualifieriez-vous les
relations que vous aviez avec Becky ?


— Que voulez-vous dire ? Nous étions amies. Je la connaissais
depuis la onzième.


— Oui, bon, mais diriez-vous que vous étiez la plus proche
d’elle ?


— Non, ça, c’aurait été Tara.


Une fois de plus il avait la confirmation que sur la fin Tara Wood
avait été l’amie la plus intime de Becky.


— Ce qui fait qu’elle ne s’est pas confiée à vous lorsqu’elle a
découvert qu’elle était enceinte.


— Non, je vous l’ai déjà dit. Ça, je ne l’ai appris qu’après sa
mort.


— Et vous ? Vous confiiez-vous à elle ?


— Bien sûr !


— En tout ?


— Où allez-vous avec ça, inspecteur ?


— Savait-elle que vous étiez gay ?


— Je ne vois pas le rapport.


— J’essaie seulement de me faire une image du groupe. Le Club des
chatonnes, c’est bien comme ça que s’appelait votre quatuor…


— Non, lui répliqua-t-elle abruptement. Elle ne savait pas. Aucune
d’elles ne savait. Je ne pense pas que je le savais moi-même à l’époque. Ce
sera tout, inspecteur ?


— Excusez-moi, madame Tanaka. J’essaie seulement de me faire la
meilleure idée possible. J’apprécie votre franchise. Une dernière question…
Imaginons Becky à la clinique après l’intervention. Elle a besoin qu’on la
ramène à la maison parce qu’elle ne se sent pas de conduire, qui aurait-elle
appelé ?


Il y eut un long instant de silence avant qu’elle réponde.


— Je ne sais pas, inspecteur. J’aurais espéré qu’elle fasse appel
à moi, j’étais ce genre d’amie, mais… Il est évident que c’a été quelqu’un
d’autre.


— Tara Wood ?


— Il faudra que vous le lui demandiez. Bonsoir, inspecteur Bosch.


Elle raccrocha, Bosch ouvrit aussitôt l’album de promotion pour pouvoir
regarder sa photo. Petite et de type asiatique, elle ne correspondait pas, même
sur ce cliché qui remontait à tant d’années, à l’espèce de brutalité dans la
voix qu’il venait d’entendre au téléphone.


Il rédigea un message à l’intention de Rider avec l’adresse e-mail de
Tanaka, lui demanda de scanner la photo de Mackey et de la lui envoyer. Il y
ajouta un petit mot pour l’avertir de la résistance que lui avait opposée
Tanaka lorsqu’il lui avait parlé de son orientation sexuelle. Puis il glissa le
tout sur son bureau afin que ce soit la première chose qu’elle découvre le
lendemain matin en arrivant.


Il ne lui restait plus qu’un appel à passer : celui à Daniel
Kotchof qui, à s’en tenir aux indications d’AutoTrack,
habitait à Maui où il était deux heures plus tôt.


Il appela le numéro donné par AutoTrack, ce
fut une femme qui décrocha. Elle lui dit être l’épouse de Daniel Kotchof et
l’informa que son mari se trouvait au Four Seasons
Hôtel, où il travaillait en qualité de « manager hospitalité ». Bosch
appela au numéro qu’elle lui avait donné et fut mis en relation avec lui.
Celui-ci l’avertit qu’il ne pourrait lui accorder que quelques minutes et le
mit en attente pendant au moins cinq d’entre elles tandis qu’il cherchait un
coin plus tranquille où pouvoir parler. Lorsque enfin
il reprit la ligne, l’appel ne donna pas grand-chose. Pas plus que Grâce
Tanaka, il ne reconnaissait le nom de Roland Mackey. Et lui aussi donna
l’impression que cet appel l’agaçait ou interrompait quelque chose. Il expliqua
qu’il était marié, qu’il avait trois enfants et qu’il était rare qu’il repense
à Becky Verloren. Puis il rappela à Bosch que ses parents et lui avaient quitté
le continent un an avant la mort de la jeune fille.


— Mais on m’a laissé entendre qu’après votre départ pout Hawaii
vous avez continué à vous téléphoner assez souvent, lui renvoya Bosch.


— Je ne sais pas qui vous a dit ça, répondit Kotchof. Bon, c’est
vrai qu’on s’est parlé. Surtout au début. C’était moi qui devais l’appeler
parce que ses parents, paraît-il, lui disaient que c’était trop cher pour
qu’elle m’appelle. Je trouvais ça plutôt bidon. Tout ce qu’ils voulaient, c’est
que je ne sois plus dans le tableau. Bref, c’était moi qui devais appeler, mais
bon… à quoi ça servait, hein ? J’étais à Hawaii et elle à L. A. C’était
fini, mec. Et très vite je me suis trouvé une copine ici – de fait, elle est
devenue ma femme – et j’ai cessé de lui téléphoner. Ç’a
été fini jusqu’au moment où… vous savez… plus tard… j’ai appris ce qui s’était
passé et où l’inspecteur m’a appelé.


— Étiez-vous au courant avant qu’il vous téléphone ?


— Oui, je l’avais appris. Mme Verloren avait
appelé mon père et c’est lui qui m’a annoncé la nouvelle. J’ai aussi reçu des
appels là-dessus de certains de mes amis là-bas. Ils savaient que j’aurais
voulu savoir. C’était vraiment bizarre, mec ! Cette fille que je
connaissais et qui se fait liquider comme ça…


— Oui.


Bosch réfléchit à ce qu’il pouvait lui demander d’autre. Son histoire
ne collait pas tout à fait avec le récit de Muriel Verloren. Il comprit qu’à un
moment donné il allait devoir les accorder. Sans parler du fait que l’alibi de
Kotchof continuait de le turlupiner.


— Ecoutez, inspecteur, lança Kotchof, va falloir que j’y aille. Je
suis au boulot. Y a autre chose ?


— Juste deux ou trois questions. Vous rappelez-vous combien de
temps s’est écoulé entre le moment où vous avez cessé d’appeler Becky Verloren
et celui où elle est morte ?


— Euh… je ne sais pas, non. Vers la fin de ce premier été. Quelque
chose comme ça. Ça faisait longtemps, presque un an.


Bosch décida de l’échauffer un peu, histoire de voir ce qui en
sortirait. C’était là quelque chose qu’il aurait préféré essayer en face à
face, mais il n’y avait ni le temps ni l’argent pour aller faire un tour à
Hawaii.


— Bref, vos relations avaient pris fin lorsqu’elle est morte.


— Absolument.


Il songea qu’il y avait fort peu de chances qu’on puisse récupérer les
archives téléphoniques de l’époque.


— Quand vous l’appeliez, était-ce toujours à une heure fixe ?
Vous voyez… comme un rendez-vous ?


— En quelque sorte, oui. Comme elle avait trois heures d’avance
sur moi, je ne pouvais pas appeler trop tard. D’habitude, je passais mon coup
de fil juste avant le dîner, ce qui, pour elle, était le moment où elle allait
se coucher. Mais, comme je vous l’ai dit, ça n’a pas duré longtemps.


— Bon. Et maintenant, je vais devoir vous poser une question
passablement intime. Couchiez-vous avec Rebecca Verloren ?


Il y eut une pause.


— Je ne vois pas le rapport.


— Je ne peux pas vous l’expliquer, Dan. Ça fait partie de
l’enquête, mais ça pourrait avoir son importance dans l’histoire. Ça vous
ennuierait de me répondre ?


— Non.


Bosch attendit, mais Kotchof n’ajouta rien.


— C’est votre réponse ? demanda-t-il enfin. Vous n’avez
jamais couché ensemble ?


— Non, jamais. Elle disait qu’elle n’était pas prête et je
n’insistais pas. Écoutez, faut que j’y aille.


— D’accord. Juste une ou deux questions. Je suis sûr que vous
aimeriez bien qu’on attrape le mec qui a fait ça, n’est-ce pas ?


— Oui, exact, c’est juste que je suis au
boulot.


— Oui, oui, vous l’avez déjà dit. Mais une question : quand
avez-vous vu Rebecca pour la dernière fois ?


— Je ne me rappelle pas la date exacte, mais c’était… le jour où
on est partis. Quand on s’est dit au revoir. Ce matin-là.


— Et vous n’êtes jamais revenu de Hawaii à partir du moment où
votre famille a déménagé ?


— Non, pas au début. Enfin, je veux dire… je suis revenu depuis.
J’ai vécu deux ou trois ans à Venice après la fin de
mes études, mais après je suis revenu ici.


— Mais vous n’êtes pas retourné à L. A. entre le moment où votre
famille a déménagé et celui où Rebecca a été assassinée. C’est bien ça que vous
me dites ?


— C’est bien ça.


— Ce qui fait que si un autre témoin auquel j’ai parlé me disait
vous avoir vu en ville ce week-end du 4-Juillet, juste avant la disparition de
Rebecca, il se tromperait ?


— Oui, il se tromperait. Mais… ça veut dire quoi, ça ? Je
vous l’ai déjà dit : je ne suis jamais retourné à L. A. J’avais une autre
petite copine. Enfin quoi ! Je ne suis même pas allé à
l’enterrement ! Qui vous a dit m’avoir vu ? Grâce ? Elle m’a
jamais aimé, c’te gouine. Elle essayait toujours de me causer des ennuis avec
Beck.


— Je ne peux pas vous dire de qui il s’agit, Dan. De la même
manière que si vous vouliez me dite quelque chose en secret, je le
respecterais.


— Je ne sais pas qui c’est, mais c’est une menteuse, lui rétorqua
Kotchof d’un ton criard. C’est un mensonge, bordel ! Faudrait quand même
lire le dossier, mec ! Un alibi, j’en ai un ! Je travaillais le jour
où elle a été enlevée et je travaillais aussi le lendemain. Comment j’aurais
fait pour aller là-bas et revenir, hein ? Je sais
pas qui vous a dit ça, mais c’est du bidon, bordel !


— C’est votre alibi qui est bidon, Dan. Votre père aurait très bien
pu mettre votre patron dans le coup. Ce n’était pas difficile.


— Je ne sais pas de quoi vous parlez. Mon père n’a mis personne
dans aucun coup et ça, c’est un fait. On avait les cartes de pointage, mon
patron a parlé aux flics et ç’a été fini. Et vous,
vous débarquez avec ce genre de merdes dix-sept ans après les
faits ? ! Vous vous foutez de moi ?


— Bon d’accord, Dan, on se calme. On peut se tromper, non ?
Surtout quand on revient sur une histoire aussi ancienne.


— M’entraîner là-dedans ! Comme si j’avais besoin de ça. J’ai
une famille, moi, ici.


— J’ai dit on se calme. On ne vous entraîne dans rien du tout.
C’est juste un coup de fil que je vous passe. Une conversation, d’accord ?
Bon et maintenant, avez-vous autre chose à me dire ou que vous voudriez que je
sache et qui pourrait nous aider dans cette affaire ?


— Non. Je vous ai dit tout ce que je savais et je ne savais rien.
Et maintenant faut que j’y aille. C’est l’heure, quoi !


— Ce qui fait que vous avez été drôlement chamboulé quand Rebecca
vous a dit qu’elle était enceinte et que, pour vous, c’était clair que c’était
d’un autre.


Au début ce fut le silence, et Bosch tenta de serrer la vis encore un
peu plus fort.


— Surtout dans la mesure où elle ne voulait pas avoir de relations
sexuelles avec vous quand vous étiez ensemble.


Il comprit aussitôt qu’il était allé trop loin et qu’il avait dévoilé
son jeu. Kotchof lui aussi se rendit compte que Bosch lui faisait le coup du
gentil flic-méchant flic tout en un. Lorsqu’il répondit enfin, ce fut d’un ton
calme et posé.


— Elle ne m’a jamais rien dit de semblable, lâcha-t-il. Je ne le
savais pas avant que ça éclate au grand jour.


— Vraiment ? Et qui vous en a informé ?


— Je ne me rappelle pas. Un copain, j’imagine.


— Vraiment ? Non, parce que Rebecca tenait un journal. Et que
vous y figurez à toutes les pages. Même qu’elle écrit vous l’avoir dit et que
ça ne vous a pas fait trop plaisir.


Kotchof se mettant à rire, Bosch sut qu’il avait vraiment merdé.


— Vous êtes un p’tit rigolo, vous ! C’est vous qui
mentez ! C’est nul, mec. Moi aussi, je regarde « Law and Order », vous savez ?


— Et« CSI »[19] ?


— Oui, et alors ?


— Eh bien, on a l’ADN de l’assassin. Qu’on trouve la
correspondance avec quelqu’un et ce quelqu’un va avoir de sales ennuis. L’ADN,
il n’y a rien de mieux pour clore définitivement une affaire.


— Génial. Ben, vous n’avez qu’à vérifier le mien et peut-être que
tout sera fini pour moi.


Bosch comprit que, cette fois, c’était lui qui faisait machine arrière.
Il fallait mettre un terme à la conversation.


— OK, Dan, on vous tiendra au courant pour l’ADN. En attendant,
merci pour le coup de main. Une dernière question : qu’est-ce que c’est un
« manager hospitalité » ?


— Quoi ? Vous voulez dire ici, à l’hôtel ? Je m’occupe
des groupes, des conférences, des noces, ce genre de trucs. Je m’assure que
tout marche bien quand tous ces gens débarquent ici.


— Bon, je vous laisse y retourner. Bonsoir.


Bosch raccrocha et s’assit à son bureau en repensant à cet entretien.
Il avait honte de s’être fait percer à jour par Kotchof. Il savait que ses
talents d’interrogateur n’avaient pas été mis à l’épreuve pendant trois ans,
mais cela n’apaisait pas la brûlure. Il comprit qu’il allait devoir
s’améliorer, et vite.


En dehors de cela, le contenu de l’entretien ne manquait pas d’éléments
à envisager. La colère de Kotchof lorsqu’il lui avait annoncé que quelqu’un
l’avait vu à L. A., juste avant le meurtre, n’avait guère d’intérêt. Après
tout, il avait inventé ce témoin de toutes pièces et que Kotchof se soit mis en
rogne pouvait se justifier. Ce qu’il y avait de remarquable, c’était la façon
dont sa hargne s’était focalisée sur Grâce Tanaka. Leurs relations valaient
peut-être le coup d’être examinées plus à fond – par l’intermédiaire de
Kiz ?


Il songea aussi à la réaction de Kotchof lui disant ignorer la
grossesse de Rebecca Verloren. D’instinct, il le croyait. Tout compte fait, si
ça ne le rayait pas de la liste des suspects, ça le rejetait dans les tout
derniers. Il allait falloir discuter de toutes ces réponses avec Rider et voir
si elle était d’accord avec lui.


Les renseignements les plus utiles qu’il avait glanés dans cette
conversation concernaient les contradictions entre les souvenirs de Kotchof et
ceux de Muriel Verloren. D’après cette dernière, Kotchof aurait religieusement
appelé sa fille jusqu’à sa mort. Kotchof, lui, niait avoir jamais rien fait de
pareil. Bosch ne voyait d’ailleurs aucune raison pour qu’il ait menti sur ce
point. Et s’il ne mentait pas, c’était que Muriel Verloren se trompait dans ses
souvenirs. Ou alors, c’était sa fille qui avait menti sur l’identité de celui
qui l’appelait tous les soirs avant qu’elle aille se coucher. Étant donné
qu’elle avait caché sa relation amoureuse et la grossesse qui en avait résulté,
il semblait raisonnable de penser que s’ils répétaient effectivement tous les
soirs, ces coups de fil ne venaient pas de Kotchof. Ils émanaient de quelqu’un
d’autre que Bosch baptisa aussitôt « Monsieur X ».


Il chercha le numéro de téléphone de Muriel Verloren dans le dossier
d’enquête et l’appela. Il s’excusa de la déranger et l’informa qu’il avait
encore quelques questions à lui poser. Elle lui répondit que son appel ne la
gênait pas.


— Que voulez-vous savoir ?


— J’ai vu le téléphone sur la table de nuit de votre fille,
dit-il. C’était un poste de votre ligne ou bien un numéro à elle ?


— Elle avait sa ligne.


— Ce qui fait que lorsque Daniel Kotchof l’appelait le soir,
c’était elle qui décrochait, c’est ça ?


— Oui, elle décrochait dans sa chambre. Il n’y avait pas de poste
supplémentaire.


— Et donc, ce n’est que par elle que vous saviez que Danny
l’appelait.


— Non, des fois j’entendais sonner. Il appelait.


— Ce que je veux dire par là, c’est que vous ne décrochiez jamais
et que vous n’avez jamais parlé à Danny Kotchof en personne, exact ?


— Exact. C’était sa ligne à elle.


— Ce qui fait que lorsque ça sonnait et qu’elle parlait à
quelqu’un, la seule façon que vous aviez de savoir qui était son correspondant
était qu’elle vous le dise. Je me trompe ?


— Euh, non, ça doit être ça. Mais… voulez-vous me dire que ce
n’était pas Danny qui l’appelait ?


— Je n’en suis pas encore certain. Mais j’ai parlé avec Danny à
Hawaii et, à l’entendre, il aurait cessé d’appeler votre fille bien avant qu’on
l’enlève. Il avait une nouvelle petite amie, voyez-vous ? A Hawaii.


Cette information fut reçue dans un grand silence. Pour finir, ce fut
Bosch qui reprit.


— Madame Verloren, dit-il, avez-vous une idée de la personne à qui
elle pouvait parler ?


Deuxième silence avant qu’elle lui donne faiblement une réponse.


— Une de ses copines ?


— Ça se peut. Quelqu’un d’autre à qui vous penseriez ?


— Je n’aime pas beaucoup ça, dit-elle vite. C’est comme si je
recommençais à apprendre des choses !


— Je suis désolé, madame Verloren. Je n’ai aucune envie de voir,
infliger ce genre d’épreuve à moins que ce soit nécessaire. Mais là, je crois
que ça l’est. Votre mari et vous êtes-vous jamais arrivés à une conclusion sur
cette grossesse ?


— Que voulez-vous dire ? Nous ne l’avons su qu’après.


— Je comprends. Ce que je veux dire par là… vous êtes-vous dit que
c’était le résultat d’une relation qu’elle vous cachait ou alors une erreur
qu’elle avait commise, enfin, vous voyez… avec quelqu’un qu’elle ne voyait pas
vraiment ?


— Vous voulez dire… une liaison sans lendemain ? C’est ça qui
vous êtes en train de me dire sur ma fille ?


— Non, madame. Je ne porte pas de jugement sur votre fille Je me
contente de poser des questions. Je ne veux pas vous faire de mal, mais je veux
trouver l’individu qui a tué Rebecca. Et pour ça j’ai besoin de savoir tout ce
qu’il faut savoir.


— Nous n’avons jamais pu nous l’expliquer, inspecteur, lui
répondit-elle d’un ton glacial. Elle n’était plus là, nous avons décidé de ne
pas chercher plus loin. Nous avons tout laissé entre
les mains de la police et nous nous sommes contentés de ne pas oublier la fille
que nous avions connue et aimée. Vous m’avez dit avoir une fille. J’espère que
vous comprendrez.


— Je crois comprendre, madame. Je vous remercie pour vos réponses.
Une dernière question, et je ne vous mets pas la pression, mais… seriez-vous
prête à parler de votre fille et de l’affaire à un journaliste ?


— Pourquoi voudriez-vous que je fasse une chose pareille ? Je
ne l’ai pas fait avant. Je ne crois pas qu’il faille étaler ces choses-là en
public.


— Et je vous admire pour ça. Sauf que cette fois j’aimerais que
vous le fassiez parce que ça pourrait faire sortir le loup du bois.


— Vous voulez dire que ça pourrait obliger l’individu qui a fait
ça à sortir à découvert ?


— Exactement.


— Alors je le ferai sans hésiter.


— Merci, madame Verloren. Je vous tiendrai au courant.
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Ayant enfilé sa veste de costume, Abel Pratt sortit de son bureau. Il
remarqua Bosch assis à son bureau dans son box – il tapait avec deux doigts son
rapport sur la conversation téléphonique qu’il venait d’avoir avec Muriel
Verloren. Il avait fini ceux sur les entretiens téléphoniques avec Grâce Tanaka
et Daniel Kotchof et les avait posés sur le bureau.


— Où est Kiz ? demanda Pratt.


— Chez elle. Elle travaille sur les demandes de réquisitions. Elle
réfléchit mieux là-bas.


— Moi, chez moi, je suis incapable de réfléchir. Tout ce que je
peux faire, c’est réagir. J’ai des jumeaux.


— Bonne chance !


— Ça, j’en ai besoin ! Bon, j’y vais, justement. Je vous
retrouve demain, Harry.


— OK


Mais Pratt ne s’éloignait pas. Bosch leva les yeux de dessus la machine
à écrire pour le regarder. Quelque chose qui n’allait pas ? La machine à
écrire ?


— J’ai trouvé ce truc-là sur un bureau de l’autre côté, dit-il. Je
n’ai pas eu l’impression qu’on s’en servait.


— C’est exact. La plupart des gens se servent d’ordinateurs
aujourd’hui. Vous êtes vraiment de la vieille école, Harry.


— Faut croire, oui. En général, c’est Kiz qui rédige les rapports,
mais comme j’ai un peu de temps à tuer…


— Vous travaillez tard ?


— Faut que j’aille dans le Nickel[20].


— Quoi ? Dans la 5 e Rue ? Qu’est-ce que vous voulez y
faire ?


— Voir le père de notre victime.


Pratt hocha la tête d’un air sombre.


— Encore un. On a déjà vu ça.


Bosch acquiesça d’un signe de tête.


— Les ondes de choc, dit-il.


— Voilà, les ondes de choc, acquiesça Pratt.


Bosch songeait à lui proposer de faire un bout de chemin avec lui,
voire de bavarder pour mieux le connaître, mais son portable se mit à sonner.
Il le décrocha de sa ceinture et vit le nom de Sam Weiss s’afficher à l’écran.


— Cet appel-là, vaudrait mieux que je le prenne, dit-il.


— D’accord, Harry. Mais faites attention là-bas.


— Merci, chef.


Il ouvrit son téléphone.


— Inspecteur Bosch à l’appareil, lança-t-il.


— « Inspecteur » ?


Bosch se rappela qu’il n’avait laissé aucun renseignement sur son
message à Weiss.


— Monsieur Weiss, reprit-il, je m’appelle Harry Bosch et je suis
inspecteur de police au LAPD. J’aimerais vous poser quelques questions pour une
enquête que je suis en train de mener.


— J’ai tout le temps que vous voudrez, inspecteur. C’est pour mon
pistolet ?


La question le prit au dépourvu.


— Pourquoi me posez-vous cette question, monsieur Weiss ?


— Eh bien, parce que je sais qu’on s’en est servi dans un meurtre
qui n’a jamais été résolu. Sinon, je ne vois vraiment pas pourquoi le LAPD
voudrait me poser des questions.


— En effet, monsieur, ça concerne votre arme. Puis-je vous en
parler ?


— Si cela veut dire que vous essayez de trouver l’individu qui a
tué cette jeune fille, alors oui, vous pouvez me poser toutes les questions que
vous voudrez.


— Merci. Avant tout, j’aimerais que vous me disiez quand et
comment vous avez appris ou été informé que l’arme qu’on vous avait volée avait
servi dans un homicide.


— On en a parlé dans les journaux… du crime, je veux dire… je n’ai
eu qu’à réfléchir. J’ai appelé l’inspecteur enquêtant sur le cambriolage, je
lui ai posé la question et j’ai obtenu la réponse que je n’avais aucune envie
d’entendre.


— Pourquoi ça, monsieur Weiss ?


— Parce que depuis, je dois vivre avec.


— Mais vous n’avez rien fait de mal, monsieur.


— Je sais, mais ça ne m’aide pas à me sentir mieux. J’avais acheté
cette arme parce que j’avais des ennuis avec une bande de petits voyous. Je
voulais me protéger. Et l’arme que j’achète finit par tuer cette jeune
fille ? Croyez-moi, j’aurais voulu récrire l’histoire. Je veux dire… et si
je n’avais pas été aussi têtu ? Et si je m’étais contenté de déménager et
de filer ailleurs au lieu d’acheter ce truc ? Vous voyez ce que je veux
dire ?


— Je vois, oui.


— Bien, ceci posé, que puis-je vous dire d’autre,
inspecteur ?


— Je n’ai que deux ou trois questions à vous poser. Je vous
appelle un peu au jugé. Je me dis que ça sera peut-être plus facile que de m’y
retrouver dans dix-sept ans de paperasse. J’ai sous les yeux le premier
procès-verbal de votre cambriolage. D’après ce document, l’enquêteur aurait été
John McClellan. Vous souvenez-vous de lui ?


— Bien sûr que je m’en souviens.


— A-t-il bouclé l’affaire ?


— Pas que je sache. Au début, John a cru que ça pouvait être lié
aux petits voyous qui m’avaient menacé.


— Et ça l’était ?


— John m’a dit que non. Mais je n’en ai jamais été certain. Les
cambrioleurs avaient tout cassé chez moi. Ce n’est pas comme s’ils avaient
vraiment cherché des trucs à voler. En fait, ils se sont contentés de tout
détruire… tout ce qui m’appartenait. Je suis rentré chez moi et j’ai été pris
d’une colère folle.


— Pourquoi parlez-vous de cambrioleurs au pluriel ? La police
pensait-elle qu’ils étaient plusieurs ?


— Pour John ils étaient au moins deux ou trois. Je ne m’étais
absenté qu’une heure… pour aller faire des courses. Un seul type n’aurait
jamais pu faire autant de dégâts en si peu de temps.


— D’après le rapport, on vous aurait pris l’arme, une collection
de pièces et un peu de liquide. Vous a-t-on volé autre chose dont vous vous
seriez rendu compte plus tard ?


— Non, c’est tout. C’était suffisant. Au moins ai-je retrouvé mes
pièces et c’était ce qui avait le plus de valeur. C’était la collection de mon
père quand il était enfant.


— Comment l’avez-vous récupérée ?


— Par John McClellan. Il me l’a
rapportée deux ou trois semaines plus tard.


— Vous a-t-il dit où il l’avait retrouvée ?


— Dans un mont-de-piété de West Hollywood. Et après, bien sûr,
nous savons ce qu’il est advenu du pistolet. Mais lui, on ne me l’a pas rendu.
De toute façon, je n’en aurais pas voulu.


— Je comprends, monsieur. L’inspecteur McClellan
vous a-t-il dit qui vous avait cambriolé, à son avis ? Avait-il des idées
là-dessus ?


— A ses yeux, c’était juste une bande de petits voyous, vous
voyez ? Pas les « Huit de Chatsworth ».


Ce nom rappela quelque chose à Bosch, mais il n’aurait su dire quoi.


— Monsieur Weiss, enchaîna-t-il, faites comme si je ne savais
rien. Qui étaient les « Huit de Chatsworth » ?


— C’était un gang de la Valley. Tous de jeunes Blancs. Des skins.
En 88, ils ont commis un certain nombre de crimes. Des « crimes de
haine ». C’est comme ça qu’on les appelait dans les journaux. C’était le
nouveau terme pour désigner les crimes à mobile racial ou religieux.


— Et vous étiez la cible de ce gang ?


— Oui. J’ai commencé à recevoir des coups de fil. Le truc
classique, « on va te tuer, sale Juif ».


— Mais après, la police vous a dit que ce n’était pas eux qui vous
avaient cambriolé ?


— C’est ça.


— Bizarre, non ? Ils n’ont pas vu de liens ?


-C’est ce que je me suis dit à l’époque, mais c’était lui l’inspecteur,
pas moi.


— Qu’est-ce qui a fait que les Huit vous ont pris pour cible,
monsieur Weiss ? Je sais que vous êtes juif, mais qu’est-ce qui les a
poussés à vous choisir, vous ?


— C’est simple. Un de ces petits merdeux était un gamin qui vivait
dans mon quartier, Billy Burkhart. Il habitait à quatre maisons de chez moi.
J’avais mis une menora à ma fenêtre pour les fêtes de Hanoukka et c’est là que
tout a commencé.


— Qu’est-il advenu de Burkhart ?


— Il est allé en prison. Pas pour ce qu’il m’a fait, non, pour ce
qu’il a fait à d’autres. Ils l’ont attrapé, lui et les autres, pour d’autres
crimes. Ils avaient brûlé une croix à quelques rues de chez moi. Sur la pelouse
d’une maison où habitait une famille noire. Et ils n’ont pas fait que ça. C’était
méchant, du pur vandalisme. Ils ont aussi essayé de brûler une synagogue.


— Mais ce ne sont pas eux qui vous ont cambriolé.


— Voilà. C’est ce que m’a dit la police. Il n’y avait pas de
graffitis, voyez-vous, rien qui aurait pu indiquer une motivation religieuse.
Ils ont simplement tout foutu en l’air. C’est pour ça que l’affaire n’a pas été
qualifiée de « crime de haine ».


Bosch hésita et se demanda s’il y avait d’autres questions à poser. Il
décida qu’il n’en savait pas assez pour en poser d’intelligentes.


— Bien, monsieur Weiss, dit-il. Je vous remercie de m’avoir
accordé de votre temps. Et je suis désolé d’avoir réveillé de mauvais
souvenirs.


— Ne vous inquiétez pas, inspecteur. Croyez-moi, ils n’étaient pas
en sommeil.


Bosch referma son portable et se demanda qui il pourrait bien contacter
pour en savoir plus long sur cette histoire. Il ne connaissait pas John McClellan et les chances que celui-ci soit toujours à la
division du Devonshire dix-sept ans après les faits étaient minces. Enfin cela
lui vint : Jerry Edgar. Avant d’être affecté à la division d’Hollywood,
son ancien coéquipier avait travaillé à celle du Devonshire. Il devait y être
en 1988.


Il appela le bureau des Homicides d’Hollywood, mais eut droit au
répondeur. Tout le monde avait filé tôt. Il appela le numéro du central des
inspecteurs et demanda si Edgar se trouvait dans les parages. Il savait qu’il y
avait un tableau de service à la réception. L’employé l’informa qu’Edgar était
parti pour la journée.


Son troisième coup de fil fut pour le portable d’Edgar. Son ancien
collègue répondit tout de suite.


— On dirait que les gars d’Hollywood sont pressés de rentrer chez
eux ! lui lança Bosch.


— Bordel, mais qui c’est… ? Harry, c’est toi ?


— C’est moi, oui. Comment ça se passe, Jerry ?


— Je me demandais quand j’allais avoir de tes nouvelles. T’as
commencé aujourd’hui ?


— Le bleu le plus vieux du monde, que je suis. Et j’ai déjà un
dossier du tonnerre. Kiz et moi travaillons sur une affaire qui risque de se
régler.


Edgar ne répondant pas, Bosch comprit qu’il avait fait une erreur en
mentionnant Rider. Non seulement le fossé qui les séparait était toujours là,
mais il semblait aussi qu’il ait complètement gelé.


— Bon, bref, j’ai besoin de consulter ta grosse cervelle. Ça
remonte à l’époque du Club Dev.


— Ouais, et plus précisément ?


— A 1988. Les Huit de Chatsworth. Tu te rappelles ?


Il y eut un moment de silence pendant qu’Edgar réfléchissait.


— Oui, je me rappelle ces mecs. Une bande de petits branleurs qui
croyaient qu’avoir le crâne rasé et des tatouages partout faisait d’eux des
hommes. Ils ont foutu un sacré bordel avant de se faire rétamer.


— Te souviens-tu d’un certain Roland Mackey ? Il devait avoir
dix-huit ans à ce moment-là.


Une autre pause s’ensuivit, au bout de laquelle Edgar lui dit ne pas
s’en souvenir.


— Qui c’était qui bossait sur eux ?


— Pas le Club, mec. Tout ce qui les concernait descendait droit au
Trou du Lapin.


— Quoi, la PDU ?


— C’est ça même.


La Public Disorder Unit était une brigade du
centre-ville passablement mystérieuse qui s’occupait de rassembler des
renseignements sur des conspirations, mais ne déférait guère d’affaires aux
tribunaux. En 1988, cette unité avait dû être sous l’égide du contrôleur de
l’époque, Irvin Irving. Elle avait été dissoute depuis lors. Dès qu’il était
passé chef de police adjoint, Irving s’était empressé de la démanteler,
beaucoup se disant alors qu’il n’avait pris cette mesure que pour couvrir ses
activités et s’en distancier.


— Ça ne va pas m’aider, ça, dit Bosch.


— Désolé. Tu travailles sur quoi ?


— L’assassinat d’une jeune fille à Oat Mountain.


— Celle qui s’était fait enlever chez elle ?


— Oui.


— Cette affaire-là aussi, je m’en souviens. Je n’ai pas bossé
dessus… je venais juste d’arriver aux Homicides, mais je ne l’ai pas oubliée.
Et tu dis que les Huit auraient été dans le coup ?


— Non. Seulement qu’un nom vient de sortir qui pourrait avoir un
lien avec eux. Qui pourrait… Et cette appellation correspond à ce que je
crois ?


— Oui, mec, huit pour la lettre H. 88 pour H. H. Et H. H. pour Heil…


— … Hitler. Oui, c’est ce que je pensais.


C’est alors que Bosch se rappela que Kiz Rider avait eu raison de
croire que l’année du crime avait un sens. L’assassinat et les autres crimes
commis par les Huit de Chatsworth s’étaient produits en 1988. Tout cela faisait
partie d’un ensemble de petits détails qui commençaient à se recouper. Et voilà
qu’Irvin Irving et la PDU étaient mêlés à l’affaire ? Cette correspondance
ADN avec un petit loser qui conduisait une dépanneuse pour gagner sa vie était
en train de donner naissance à quelque chose de nettement plus important.


— Jerry, te rappelles-tu d’un certain John McClellan
qui travaillait au Devonshire ?


— John McClellan ? Non, je ne vois
pas. Qu’est-ce qu’il y faisait ?


— J’ai trouvé son nom sur un procès-verbal de cambriolage.


— En tout cas, il n’était pas aux cambriolages parce que moi,
avant de passer aux Homicides, j’y travaillais et il n’y avait pas de John McClellan aux cambriolages. Qui est-ce ?


— C’est comme je t’ai dit, juste un nom qui apparaît dans un
rapport. Je trouverai.


Bosch avait compris qu’il y avait de fortes chances pour que McClellan ait fait partie de la PDU et que l’enquête sur le
cambriolage de Sam Weiss ait été jointe à celle sur les Huit de Chatsworth. Et
ça, il n’avait pas envie d’en discuter avec Edgar.


— Jerry, tu venais bien d’arriver aux Homicides à l’époque,
non ?


— Si.


— Connaissais-tu bien Green et Garcia ?


— Pas vraiment. Je venais juste d’arriver et ils ne sont pas
restés longtemps après. Green a remis son tablier et Garcia est passé
lieutenant presque tout de suite.


— Et d’après ce que tu as vu, ils te faisaient quelle
impression ?


— Comment ça ?


— En tant qu’inspecteurs des Homicides ?


— C’est-à-dire que j’étais un petit jeunot à l’époque. Je ne
savais vraiment pas grand-chose. J’apprenais encore. Mais j’en pensais que
c’était Green qui avait le pouvoir. Garcia, lui, n’était que l’intendant.
D’après certains, il n’aurait même pas été foutu de trouver un étron dans sa
moustache avec un peigne et un miroir.


Bosch ne réagit pas. En le traitant d’intendant, Edgar lui faisait
comprendre que Garcia jouait la carte de son coéquipier. Le vrai flic des
Homicides, c’était Green, Garcia se contentant de le soutenir et de tenir les
dossiers à jour et en ordre. Beaucoup de ces relations à deux se réduisaient
vite à ça. Le chien alpha et son assistant.


— Faut croire qu’il n’en avait pas besoin, reprit Edgar.


— Qu’il n’avait pas besoin de quoi ?


— De trouver les étrons dans sa moustache. Ce mec faisait sacrement
son chemin. Il est passé lieutenant et adios. Tu sais
qu’il est le patron en second de la Valley, non ?


— Oui, je sais. Même que si tu le vois, tu ferais peut-être bien
de ne pas lui parler de cette histoire de moustache.


— Peut-être bien, oui.


Bosch réfléchit un peu au sens que ç’avait pu
avoir dans l’enquête sur l’affaire Verloren. Une petite fissure commençait à se
dessiner sous la surface des choses.


— Hé, Harry ! C’est tout ?


— Non. J’ai appris que Green avait bouffé son flingue peu après s’être
mis en retraite.


— Oui, moi aussi. Et je ne me rappelle pas en avoir été surpris.
Il me faisait toujours l’impression d’un mec qui s’en trimballait un paquet.
Dis, Harry, tu comptes t’attaquer à la PDU ? Tu sais que c’était la
brigade d’Irving, non ?


— Oui, Jerry, je sais. Je ne pense pas aller voir de ce côté-là.


— Mais fais gaffe à toi si jamais tu y allais.


Bosch eut envie de changer de sujet avant de raccrocher. Edgar était
depuis toujours une véritable commère qui savait tout sur le LAPD. Harry ne
voulait pas que son ancien coéquipier commence à raconter qu’il allait
s’attaquer à Irving maintenant qu’il avait retrouvé son badge.


— Alors, comment ça se passe à Hollywood ? demanda-t-il.


— On vient juste de réintégrer le bureau après le réaménagement dû
au tremblement de terre. Tu as raté tout ça. On est restés coincés là-haut, à
la salle de rassemblement, pendant pratiquement un an.


— Comment c’est ?


— On dirait une agence d’assurances. On a comme des cellules avec
des filtres à bruits entre les bureaux. Tout ça en gris administratif.
Chouette, mais c’est plus pareil.


— Je comprends.


— Après, ils ont donné des doubles bureaux aux inspecteurs de
classe trois… c’est des bureaux avec des tiroirs des deux côtés. Nous, on n’a
droit qu’à des tiroirs sur un seul côté.


Bosch sourit. Les petites humiliations de ce genre étaient beaucoup
grossies dans la police et les administratifs qui prenaient ces décisions n’en
mesuraient jamais la portée. C’était la même chose que lorsque les trois quarts
des Affaires internes[21]
ayant quitté Parker Center pour emménager dans l’ancien Bradbury Building, la
rumeur s’était répandue que le capitaine, lui, avait
une cheminée dans son bureau.


— Et donc, qu’est-ce que tu vas faire, Jerry ?


— La même chose qu’avant, voilà ce que j’vais faire. Je vais me
bouger le cul et aller frapper aux portes.


— J’t’entends, mec.


— Surveille tes arrières, Harry.


— J’oublie jamais.


Après avoir raccroché, Bosch resta quelques instants immobile à son
bureau et réfléchit à la conversation qu’il venait d’avoir et au nouvel
éclairage que cela donnait à l’affaire. S’il y avait effectivement un lien avec
la PDU, la partie changeait du tout au tout.


Il baissa les yeux sur le dossier resté ouvert à la page du
procès-verbal de cambriolage et contempla la signature qu’y avait gribouillée
John McClellan. Puis il décrocha son téléphone,
appela le Centre opérationnel de Parker Center et demanda à l’officier de
service de lui indiquer les coordonnées d’un certain John McClellan
dont il lui lut le numéro d’insigne porté dans le rapport. Aussitôt mis en
attente, il songea que John McClellan devait être
depuis longtemps à la retraite. Dix-sept ans s’étaient écoulés depuis les
faits.


Mais lorsqu’il reprit la ligne, l’officier de service lui annonça que
le John McClellan avec le numéro d’insigne que Bosch
venait de lui donner était passé lieutenant et travaillait maintenant au bureau
du Planning stratégique. Dans son cerveau, Bosch sentit les synapses s’embraser
dans l’instant. Dix-sept ans plus tôt, McClellan
travaillait donc pour Irving, à la PDU. Aujourd’hui ses tâches et son rang
avaient changé, mais il travaillait toujours pour lui. Et comme par hasard
Irving lui était rentré dedans à la cafétéria de Parker Center le jour même où
il héritait d’un dossier impliquant la PDU.


— High jingo, se marmonna-t-il à
lui-même en raccrochant.


Tel un croiseur qui entreprend de virer de bord, lentement, sûrement et
surtout irrémédiablement, l’affaire prenait une tout autre direction. Bosch
sentit quelque chose monter dans sa poitrine. Il repensa à la coïncidence qui
avait voulu qu’Irving croise son chemin. Mais en était-ce une ? Il se
demanda si à ce moment-là le chef adjoint savait déjà dans quel dossier ils
avaient trouvé une correspondance et où cela ne pouvait pas manquer de
conduire.


Il ne se passait pas de jour que la police n’enterre quelque secret.
C’était une donnée de base. Cela étant, qui aurait pu croire qu’une analyse
chimique effectuée dix-sept ans auparavant dans un labo du ministère de la
Justice de Sacramento finirait par remuer des tas de cochonneries et retourner
le passé pour en ramener ce secret au grand jour ?
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En revenant chez lui en voiture, Bosch songeait aux nombreuses
ramifications qui commençaient à apparaître autour du cadavre de Rebecca
Verloren. Il comprit qu’il lui faudrait ne pas dévier de sa trajectoire.
Trouver des preuves tangibles serait la clé de la réussite. Éléments de telle
ou telle ligne politique, corruption possible et tentatives d’étouffement, tout
cela constituait ce qu’on appelait le high jingo dans le langage de la police. Cela pouvait être
menaçant et distraire l’enquêteur du but qu’il cherchait à atteindre. S’il
devait l’éviter, il devait aussi ne pas oublier d’en tenir compte.


Bosch arriva enfin à écarter l’ombre portée d’Irving sur l’enquête et à
rester calé sur l’affaire. Dieu sait comment, ses pensées le ramenèrent à la
chambre de Rebecca et à la manière dont sa mère l’avait préservée du passage du
temps. Il se demanda si c’était d’avoir perdu sa fille ou si c’était à cause
des circonstances dans lesquelles elle l’avait perdue. Que se passait-il quand,
causes naturelles, accident ou divorce, on perdait un enfant ? Il avait
lui-même une fille qu’il voyait rarement et cela lui pesait. Il savait que,
près ou loin, elle faisait de lui quelqu’un de complètement vulnérable, que lui
aussi pourrait très bien finir comme cette mère qui avait fait de la chambre de
sa fille morte un musée ou comme ce père qui, lui, était depuis longtemps perdu
au monde.


Mais, plus encore que cette question, il y avait quelque chose qui le
troublait dans cette chambre. Il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus, mais
il savait qu’il y avait quelque chose et ça le turlupinait. Il leva les yeux de
l’autoroute aérienne et regarda sur sa gauche, de l’autre côté d’Hollywood. Il
y avait encore un peu de lumière dans le ciel, mais le soir commençait à
tomber. Les ténèbres avaient attendu assez longtemps comme ça. Des lumières
que, il le savait, on pouvait situer au croisement d’Hollywood Boulevard et de
Vine Street s’entrecroisaient à l’horizon. Pour lui c’était bien. Pour lui,
c’était comme d’être chez lui.


En arrivant à la maison qu’il avait dans la colline, il ouvrit son
courrier, écouta son répondeur et ôta le costume qu’il s’était acheté pour
retourner au travail. Il l’accrocha soigneusement dans sa penderie en se disant
qu’il pourrait le mettre encore au moins une fois avant de devoir l’apporter
chez le teinturier. Il passa un blue-jean, des baskets noires et une
chemise-pull-over noire. Puis il enfila une veste de sport élimée à l’épaule
droite : dépenser de l’argent pour des vêtements ne l’intéressait pas. Il
y transféra son arme, son badge et son portefeuille, remonta dans sa voiture et
prit le chemin du Toy District.


Il décida de se garer dans le parking du musée de Japantown,
de façon à ne pas avoir à s’inquiéter qu’on lui vandalise sa voiture ou qu’on y
entre par effraction. De là, il gagna la 5 e Rue et, ce faisant, croisa de plus
en plus de sans-abri. Les grands campements de sans-logis de la ville et les
missions qui les secouraient s’étendaient sur cinq rues, au sud de Los Angeles
Street. Les trottoirs devant les missions et les hôtels bon marché étaient
couverts de cartons et de caddies remplis des maigres biens qui restent aux
gens perdus. On aurait dit qu’une espèce de bombe à désagrégation sociale y
avait explosé, ses éclats d’existences endommagées et sans plus aucun droit
ayant été projetés alentour. Du haut en bas de la rue, c’étaient des hommes et
des femmes qui hurlaient, leurs cris inintelligibles ou d’une sinistre
incohérence s’élevant dans la nuit. Cela ressemblait à une ville régie par une
raison et des lois qui lui étaient propres, une ville meurtrie, une ville aux
blessures si profondes que les pansements qu’y appliquaient les missions
étaient incapables d’arrêter le sang qui s’en écoulait.


Tout en marchant, Bosch remarqua que personne ne lui demandait de
l’argent, des cigarettes ou toute autre espèce de cadeau. L’ironie de la chose
ne lui échappa point. Tout se passait comme si l’endroit de la ville où il y
avait la plus forte concentration de sans-abri était aussi celui où le citoyen
était le mieux protégé contre leurs supplications, sans parler du reste.


C’était là que la Los Angeles Mission et l’Armée du salut avaient leurs
plus grands centres d’aide. Bosch décida de commencer par ces derniers. Il
avait la photo de permis de conduire de Robert Verloren – elle remontait à
douze ans – et un cliché encore plus ancien où on le voyait à l’enterrement de
sa fille. Il les montra aux gens qui dirigeaient les centres d’aide et à ceux
qui, jour après jour, mettaient de la nourriture dans des centaines
d’assiettes. Il n’obtint que peu de réactions jusqu’au moment où un des types
qui travaillaient à la soupe populaire se rappela que Verloren avait été un de
ses « clients » et que, quelques années auparavant, il l’avait vu
assez souvent dans la queue.


— Mais ça fait un bout de temps, ajouta l’homme. Je ne le vois
plus.


Après avoir passé une heure dans chaque asile de nuit, Bosch se mit à
descendre la rue en s’arrêtant dans tous les petits centres de secours et
hôtels borgnes pour y montrer ses photos. Il y rencontra bien quelques
individus qui reconnaissaient Verloten, mais rien de
récent, rien qui aurait pu le conduire à l’homme qui avait complètement
décroché des années auparavant. Il travailla ainsi jusqu’à vingt-deux heures
trente et décida de revenir le lendemain pour finir ses recherches. En regagnant
Japantown, il se sentit déprimé par ce dans quoi il
venait de s’immerger et de voir se réduire les espoirs qu’il avait de retrouver
Robert Verloren. Marchant la tête basse et les mains dans les poches, il ne vit
pas les deux hommes avant qu’eux l’aient repéré. Ils sortirent des entrées de
deux boutiques de jouets adjacentes au moment même où il passait devant elles.
Le premier lui barra le passage, tandis que le second se glissait derrière lui.
Bosch s’immobilisa.


— Hé, toi, le missionnaire ! lui lança celui qu’il avait
devant lui.


Dans la lumière incertaine qui tombait du réverbère placé presque une
rue plus loin, Bosch vit l’éclat métallique d’une lame tenue près du corps. Il
se tourna légèrement pour regarder le type derrière lui. Celui-là était plus
petit. Sans en être sûr, Bosch pensa qu’il n’avait qu’un bloc de ciment dans la
main. Un morceau de rebord du trottoir. Spectacle ordinaire dans cette partie
de la ville, les deux hommes disparaissaient sous des couches et des couches de
vêtements. L’un était noir, l’autre blanc.


— Toutes les cuisines sont fermées et on a encore faim, lui lança
l’homme au couteau. T’aurais pas quelques dollars pour
nous ? Comme quoi qu’on pourrait te les
emprunter, tu vois ?


— Pas vraiment, non, répondit Bosch en hochant la tête.


— « Pas vraiment » ? T’en es sûr, gamin ? J’ai
plutôt l’impression que t’as un gros portefeuille sur toi. Vaudrait
mieux rien nous cacher.


Bosch se sentit pris d’une colère noire. En une seconde de parfaite
clarté, il sut ce qu’il était capable de faire – et ferait. Il allait dégainer
son arme et les cribler de balles l’un comme l’autre. Au même instant, il sut
aussi qu’il s’en sortirait après une enquête de pure forme. L’éclat de la lame
de couteau le sauverait, et il le savait. Les deux types qui le serraient ne
savaient pas dans quoi ils venaient de mettre les pieds. Il eut l’impression de
se retrouver dans les tunnels du Vietnam bien des années auparavant. Tout se
rétrécit en un espace minimal. Tuer ou se faire tuer, il n’y a plus rien
d’autre. Et cela a quelque chose d’absolument pur – aucune zone de gris, aucune
place pour quoi que ce soit d’autre.


Mais soudain tout changea. Bosch s’aperçut que l’homme au couteau
l’observait avec attention, qu’il lisait quelque chose dans ses yeux – le
prédateur qui prend la mesure d’un autre prédateur. L’homme au couteau parut
diminuer d’une manière presque imperceptible. Déjà il reculait, même s’il ne le
faisait pas physiquement.


Certaines personnes, Bosch le savait, sont considérées comme de vrais
télépathes. De fait, ce sont plutôt les visages qu’ils lisent. Leur talent
consiste à interpréter les myriades d’agencements musculaires des yeux, de la
bouche et des sourcils des gens qu’ils observent. C’est dans tout cela qu’ils
décodent leurs intentions. Bosch n’était pas sans aptitudes dans ce domaine.
Son ex gagnait sa vie en jouant au poker parce que les siennes étaient encore
meilleures. Et l’homme au couteau n’était pas nul non plus. C’est sûrement ce
qui lui sauva la vie cette fois-ci.


— Bon, t’occupe, dit-il en reculant d’un pas vers l’entrée de la
boutique. Bonne nuit, le missionnaire, ajouta-t-il en disparaissant dans le
noir.


Bosch se retourna entièrement et fixa l’autre. Sans un mot, celui-ci
réintégra lui aussi son trou pour s’y cacher et attendre sa prochaine victime.


Bosch regarda la rue. Elle paraissait complètement déserte. Il se
retourna et repartit vers sa voiture. Tout en marchant, il sortit son portable
et appela le bureau des patrouilles de la division centrale. Il décrivit au
sergent de garde les deux hommes qu’il venait de rencontrer et lui demanda
d’envoyer une voiture.


— Ce genre de truc se produit à tous les coins de rue dans ce trou
à rats, dit le sergent. Que voulez-vous que j’y fasse ?


— Je veux que vous envoyiez une voiture et que vous me les
chassiez de là. Qu’ils y réfléchissent à deux fois avant de faire du mal à
quelqu’un.


— Eh bien mais… pourquoi n’avez-vous rien fait vous-même ?


— Parce que je travaille sur une affaire, sergent, et que je ne
peux pas la lâcher pour faire votre boulot ou m’occuper de votre paperasse.


— Ecoute, mec, tu me dis pas comment
faire mon boulot, d’accord ? Vous êtes tous pareils, les flics en costard.
Vous vous imaginez que…


— Ecoute, sergent, dès demain matin je consulte la main courante.
Si je découvre que quelqu’un s’est fait rosser là-bas et que les suspects sont
un Blanc et un Noir qui font équipe, des flics en costard, t’en auras tellement
autour de toi que t’auras l’impression d’être dans un magasin de confection. Je
te le garantis.


Sur quoi, il referma son portable et coupa net une énième protestation
qui montait de la bouche du sergent de garde. Puis il retrouva son rythme de
marche, regagna sa voiture et repartit en direction de l’autoroute 101. Et
remonta enfin vers la Valley.
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Se mettre à couvert tout en gardant le contact visuel avec la Tampa
Towing n’était pas facile. Les galeries marchandes situées aux deux autres
coins de rue étaient fermées et leurs parkings déserts. Il se verrait comme le
nez au milieu de la figure s’il se garait dans l’un ou dans l’autre. La
station-service concurrente, au troisième coin de rue, était encore ouverte et
donc inutilisable pour toute surveillance. Après avoir analysé la situation,
Bosch se gara une rue plus loin, dans Roscœ Boulevard, et revint à pied vers le
croisement. Puis, reprenant l’idée de ses apprentis détrousseurs moins d’une
heure auparavant, il trouva dans une des galeries marchandes un recoin sombre
d’où observer la station-service. Il savait que tout le problème serait de
pouvoir regagner le 4x4 assez rapidement pour ne pas perdre Mackey de vue
lorsque celui-ci quitterait son service. Dans l’encart publicitaire qu’il avait
trouvé un peu plus tôt dans l’annuaire téléphonique, la Tampa Towing offrait
ses services vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il n’était pas loin de
minuit et Bosch était prêt à parier que Mackey, qui avait attaqué à quatre
heures de l’après-midi, n’allait pas tarder à dételer. Il serait alors remplacé
ou devrait continuer toute la nuit durant.


C’était à ces moments-là qu’il songeait à se remettre à la cigarette.
Fumet faisait passer le temps plus vite et atténuait l’anxiété qui ne manque
jamais de grandir pendant une planque. Mais cela faisait maintenant plus de
quatre ans qu’il avait arrêté et il ne voulait pas briser son élan. Apprendre
deux ans plus tôt qu’il était père l’avait aidé à surmonter de tels moments de
faiblesse passagère. Il se dit que, sans sa fille, il s’y serait probablement
remis. Au mieux, il contrôlait son addiction. Il ne l’avait absolument pas
vaincue.


Il sortit son portable, l’inclina de façon à ce qu’on ne puisse pas en
voir l’écran lumineux depuis la station-service et composa le numéro personnel
de Kiz Rider. Elle ne décrocha pas. Il essaya sur son portable et n’obtint pas
plus de réponse. Il se dit qu’elle avait dû bloquer ses téléphones pour pouvoir
se concentrer sur la rédaction des demandes de réquisitions. C’est ainsi
qu’elle avait toujours procédé par le passé. Il savait qu’elle laissait son
biper allumé en cas d’urgence, mais ce que lui avaient appris les coups de fil
qu’il avait passés dans la soirée n’avait pas ce caractère. Il décida
d’attendre le lendemain pour lui donner les nouvelles de vive voix.


Il remit son portable dans sa poche et porta les jumelles à ses yeux. A
travers les vitres du bureau de la station-service il n’eut pas de peine à voir
Mackey assis à un bureau gris qui en avait pas mal vu. A côté de lui se
trouvait un autre individu, lui aussi en uniforme bleu clair sur bleu foncé. La
soirée devait être plutôt calme. Ils avaient tous les deux mis les pieds sur le
bureau et regardaient quelque chose au-dessus de la vitrine de devant. Bosch
n’arrivait pas à voir sur quoi ils concentraient leurs regards, mais la lumière
changeante qui émanait de la pièce lui indiqua qu’il s’agissait d’un poste de
télévision.


La sonnerie de son portable se déclenchant, il le sortit de sa poche et
répondit sans baisser ses jumelles. Il ne regarda pas l’écran d’affichage –
c’était sûrement Rider qui venait de s’apercevoir qu’il l’avait appelée.


— Hé ! lança-t-il.


— Inspecteur Bosch ?


Ce n’était pas Rider. Il abaissa ses jumelles.


— Oui, reprit-il. Que désirez-vous ?


— Tara Wood à l’appareil. J’ai bien reçu votre message.


— Ah, oui ! Je vous remercie de me rappeler.


— On dirait que je vous joins sur votre portable[22].
Je suis désolée de vous appeler si tard. Je viens juste de rentrer. Je songeais
à vous laisser un message à votre bureau, mais…


— Pas de problème. Je suis toujours de service.


Il reprit la même technique d’interrogatoire qu’avec les autres. Au
moment où il mentionnait Roland Mackey, il regarda ce dernier avec ses
jumelles. Il n’avait pas bougé et regardait toujours la télé. Comme les autres
amies de Rebecca Verloren, Tara Wood ne reconnut pas le nom du conducteur de
dépanneuses. Y allant d’une question supplémentaire, Bosch lui demanda si elle
se rappelait les Huit de Chatswotth, mais là encore
les souvenirs de Tara Wood étaient vagues. Pour finir, il lui demanda s’il
pourrait poursuivre cet entretien le lendemain et lui montrer une photo de
Mackey. Elle accepta, mais l’informa qu’il devrait passer aux studios de
télévision de CBS, où elle travaillait comme publicitaire. Bosch savait que les
bureaux de la chaîne se trouvaient près du Farmer’s Market, un des endroits qu’il aimait le plus à Los Angeles.
Il décida aussitôt qu’il pourrait faire le voyage et se payer une assiette de gumbo pour le déjeuner avant d’aller la voir, lui montrer
la photo de Mackey et l’interroger sur la grossesse de Rebecca Verloren. Il lui
demanda un rendez-vous pour treize heures, elle accepta de se trouver dans son
bureau à cette heure.


— C’est une affaire qui remonte à loin, reprit-elle. Vous faites
partie d’une brigade qui reprend les vieux dossiers ?


— Oui, la brigade des Affaires non résolues.


— Vous savez qu’on a une émission intitulée « Affaires en
souffrance ». Ça passe le dimanche soir. C’est une des émissions sur
lesquelles je travaille. Je me disais donc… et si vous veniez faire un tour sur
le plateau pour y rencontrer quelques-uns de vos homologues télévisuels ?
Je suis sûre qu’ils seraient ravis de vous voir.


Il comprit qu’elle était peut-être en train de monter un coup
publicitaire. Avec ses jumelles, il regarda Mackey qui avait toujours les yeux
rivés sur la télé et songea un instant à intéresser son interlocutrice aux
écoutes qu’ils allaient déclencher. Mais il écarta vite cette idée en se disant
qu’il serait plus facile de lancer la partie avec un article dans les journaux.


— Oui, peut-être, répondit-il, mais je crois qu’il va falloir
attendre un peu. Nous travaillons assez dur sur cette affaire et pour l’instant
j’aurais juste besoin de pouvoir vous parler demain.


— Pas de problème. J’espère vraiment que vous allez retrouver le
type que vous cherchez. Je n’ai pas cessé de penser à Rebecca dès qu’on m’a
donné cette émission. Vous savez bien… je me demandais s’il se passait des
choses. Et tout d’un coup, vous m’appelez. C’est bizarre, mais d’une manière
qui me plaît. A demain, inspecteur.


Bosch lui souhaita bonne nuit et raccrocha.


Quelques minutes plus tard, à minuit, toutes les lumières de la
station-service s’éteignirent. Bosch savait bien qu’offrir ses services
vingt-quatre heures sur vingt-quatre ne signifiait pas forcément que la station
devait elle aussi demeurer ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
C’était plutôt que Mackey ou un autre chauffeur devait rester près du téléphone
toute la nuit.


Il se glissa hors de sa cachette et descendit Roscœ Boulevard à toute
allure pour regagner son 4x4. Au moment même où il y arrivait, il entendit le
grondement sourd de la Camaro de Mackey. Il fit démarrer son moteur, déboîta du
trottoir et revint vers le croisement. Il y arrivait et s’arrêtait au feu rouge
lorsqu’il vit la Camaro aux ailes peintes en gris traverser le carrefour et
prendre Tampa Avenue vers le sud. Il attendit quelques instants, vérifia qu’il
n’y avait personne et grilla le feu pour le suivre.


Le premier arrêt de Mackey fut pour un bar, le Side
Pocket. Celui-ci se trouvait à Van Nuys, dans
Sepulveda Boulevard, près des voies de chemin de fer. Petit, l’endroit était
signalé par une enseigne au néon bleue et muni de
vitres à barreaux peintes en noir. Bosch sut tout de suite à quoi
l’établissement devait ressembler à l’intérieur et le genre d’individus qui
devaient le fréquenter. Avant de quitter sa voiture, il ôta sa veste de sport,
y glissa son arme, ses menottes et son chargeur de rab et posa le tout par
terre, devant le siège passager. Puis il descendit du 4x4, en verrouilla les
portières et se dirigea vers le bar en sortant sa chemise de son jean.


L’intérieur de l’établissement était tout à fait ce à quoi il
s’attendait. Deux ou trois tables de billard, un comptoir où l’on se tient
debout et une rangée de box délabrés. Bien que fumer soit interdit, un épais
nuage bleu se répandait dans l’air et semblait stagner tel un fantôme sous les
abat-jour des tables de billard. Personne ne s’en plaignait.


Les trois quarts des clients descendaient leurs potions d’un coup, et
debout. La plupart d’entre eux avaient des chaînes à leurs portefeuilles et des
tatouages aux avant-bras. Même avec l’air qu’il s’était donné, Bosch savait
qu’il ferait tache, peut-être même au point de montrer qu’il n’appartenait pas
au club. Il repéra un coin dans l’ombre, à l’endroit où le comptoir s’incurvait
sous le poste de télévision installé dans l’angle du mur. Il s’y glissa et se
pencha sur le comptoir en espérant qu’on ne remarquerait pas son aspect.


La serveuse – elle avait l’air usée et portait un gilet en cuir
par-dessus son T-shirt – l’ignora un bon moment, mais cela ne le gêna
pas : il n’était pas venu pour boire. Il regarda Mackey poser des pièces
sur une des tables de billard et attendre son tour de jouer. Lui non plus
n’avait rien commandé.


Mackey passa dix minutes à examiner les queues de billard rangées aux
râteliers, jusqu’au moment où il en trouva une qui lui plaisait. Alors il
commença à attendre en bavardant avec certains des types qui se tenaient autour
du billard. Cela ne semblait pas dépasser le cadre d’une conversation à bâtons
rompus, tout se déroulant comme s’il ne les connaissait que pour avoir déjà
joué avec eux.


Tout en attendant, observant et faisant durer la bière et le petit
verre de whisky que la serveuse avait fini par lui apporter, Bosch se dit que
lui aussi on l’observait, mais il comprit vite qu’en réalité les clients ne
faisaient que regarder l’écran de télé qu’il avait moins de trente centimètres
au-dessus de sa tête.


Mackey ayant enfin trouvé un adversaire, il s’avéra qu’il jouait plutôt
bien. Il eut assez vite le contrôle de la table et vainquit sept challengers –
qui tous lui donnèrent de l’argent et lui payèrent des bières. Au bout d’une
demi-heure, il parut se lasser de la faiblesse de ses adversaires et se
relâcha. Son huitième challenger le battit après qu’il eut raté un coup sans
difficulté sur la huit. Mackey le prit bien et posa un billet de cinq dollars
sur le tapis avant de s’éloigner. Bosch estima qu’il avait gagné un minimum de
vingt-cinq dollars et de trois bières dans sa soirée.


Mackey apportant sa Rolling Rock au comptoir,
il fut temps pour Bosch de quitter les lieux. Il déposa un billet de dix
dollars sous son petit verre de whisky vide et se tourna sans jamais lui montrer
son visage. Il quitta le bar et regagna sa voiture. La première chose qu’il fit
alors fut de remettre son arme à sa hanche droite, plaquettes en avant. Il
lança le moteur du 4x4, passa dans Sepulveda Boulevard et roula vers le sud,
jusqu’au croisement suivant. Puis il fit demi-tour et se gara le long du
trottoir, devant une bouche d’incendie. Tout en surveillant la porte du Side Pocket, il pourrait suivre la voiture de Mackey si
celui-ci prenait vers le nord dans Sepulveda Boulevard afin de gagner Panorama
City. S’il avait changé d’appartement après sa conditionnelle, Bosch ne
s’attendait pas à ce qu’il ait emménagé au diable.


L’attente ne fut pas longue. Il semblait bien que Mackey ne boive que
les bières qu’on lui payait. Il quitta le bar dix minutes après Bosch, monta
dans sa Camaro et prit vers le sud.


Bosch s’était trompé : Mackey roulait déjà dans la direction
opposée à celle de Panorama City et de la Valley. Bosch allait devoir faire
demi-tour dans un boulevard pratiquement désert pour pouvoir le rattraper et,
dans le rétroviseur de Mackey, cette manœuvre ne passerait pas inaperçue. Il
attendit donc et regarda la Camaro se faire de plus en plus petite dans son
rétroviseur latéral.


Dès qu’il vit le clignotant de la Camaro se mettre en marche, il écrasa
l’accélérateur et fit faire cent quatre-vingts degrés au 4x4. Il faillit tout
rater en tournant trop sec, mais parvint à redresser et s’élança dans l’artère.
Il prit à droite dans Victory Boulevard et rattrapa
la Camaro au feu rouge de l’autopont de la 405. Mackey ne s’y engagea pas et
continua de rouler vers l’ouest, dans Victory
Boulevard.


Bosch recourant à toutes sortes de manœuvres pour ne pas se faire
repérer, Mackey fit tout le chemin qui conduisait aux collines de Woodland.
Arrivé à Mariano Street, une rue assez large proche de l’autoroute 101, il se
gara dans une contre-allée, à côté d’une petite maison. Bosch dépassa cette
dernière, se gara plus loin, descendit du 4x4 et revint vers la maison à toute
allure. Il en vit la porte de devant se refermer, puis la lumière s’éteindre
au-dessus de l’entrée.


Il regarda autour de lui et s’aperçut qu’il était arrivé dans un
quartier de « lotissements en drapeau ». Lorsque les plans du secteur
avaient été dessinés plusieurs décennies auparavant, les propriétés avaient été
découpées en grands pans, l’idée étant d’en faire des ranches à chevaux et de
petites exploitations maraîchères. Mais, la ville gagnant peu à peu sur le
quartier, les chevaux et les légumes s’étaient fait squeezer. Les lots avaient
alors été divisés, une maison donnant sur la rue et une allée étroite courant
tout le long jusqu’à la propriété située à l’arrière – comme un drapeau et son
mât.


Cela rendait toute surveillance assez difficile. Bosch se faufila le
long de l’allée en regardant la maison de devant et celle, toute petite, de
Mackey à l’amère. Celui-ci avait garé sa Camaro près d’un pick-up Ford 150.
Mackey avait-il un colocataire ?


Arrivé plus près, Bosch s’arrêta pour noter l’immatriculation du Ford
150. Sur le pare-chocs de ce dernier, il remarqua un vieil autocollant qui
disait : « Que le dernier Américain à quitter L. A. amène au moins
les couleurs. » Encore une petite touche qui précisait le tableau qu’il
commençait à se faire du personnage.


En faisant le moins de bruit possible, Bosch gagna un petit chemin
empierré qui longeait la maison. Celle-ci s’élevait sur des pilotis qui lui
arrivaient aux genoux et mettaient les fenêtres bien trop haut pour qu’il
puisse regarder à l’intérieur. Parvenu à l’arrière de la maison, il entendit des
voix, les lueurs bleutées qui tremblaient sur les rideaux de la pièce de
derrière lui faisant comprendre que la télé était allumée. Il avait commencé à
traverser la cour de derrière lorsqu’il entendit sonner son portable. Il
l’attrapa à toute vitesse et coupa le son en même temps qu’il reprenait le
chemin empierré vers l’allée. Qu’il remonta aussitôt jusqu’à la rue en écoutant
tous les bruits derrière lui. Il n’en entendit aucun. Lorsqu’il déboucha dans
la rue, il se retourna vers la maison, mais ne vit rien qui aurait pu indiquer
que la sonnerie de son portable avait été entendue à l’intérieur, au-dessus de
la télé.


Il l’avait échappé belle, il le savait. Il était à bout de souffle. Il
regagna son 4x4 en essayant de reprendre sa respiration et de se remettre de
cette quasi-catastrophe. Après l’interrogatoire raté de Daniel Kotchof, cela
montrait qu’il s’était bien rouillé. Il avait tout simplement oublié de couper
son portable avant de se faufiler vers la maison. C’était une erreur qui aurait
pu tout foutre en l’air, voire le mettre nez à nez avec un suspect. Cela ne lui
serait jamais arrivé trois ans plus tôt, avant qu’il lâche l’uniforme. Il
repensa à Irving lui disant qu’il n’était qu’un pneu rechapé qui ne manquerait
pas de lâcher aux rainures et d’exploser.


Une fois remonté dans sa voiture, il vérifia la liste des coups de fil
qu’on lui avait passés et s’aperçut que le dernier émanait de Kiz Rider. Il la
rappela aussitôt.


— Harry, dit-elle, j’ai regardé ma liste d’appels et je me suis
aperçue que tu m’avais téléphoné il y a un petit moment. Qu’est-ce qui se
passe ?


— Pas grand-chose. Je t’appelais pour savoir comment ça allait.


— Eh bien, ça va. J’ai tout structuré et j’ai rédigé les trois
quarts de l’affaire. Je finis demain matin et j’envoie dans les tuyaux.


— Bien.


— Bon, j’allais me coucher. Et toi ? As-tu trouvé Robert
Verloren ?


— Pas encore, non. Mais j’ai une adresse pour toi. J’ai suivi
Mackey après le boulot. Il a une petite maison à Woodland Hills,
près de l’autoroute. Il y a peut-être une ligne téléphonique qu’il faudra
ajouter à la liste des écoutes.


— Bien. Tu me donnes l’adresse ? Ça devrait être facile à
vérifier. Mais te voir suivre le suspect tout seul, je sais
pas trop. C’est pas malin, Harry.


— Il fallait qu’on trouve l’adresse.


Pas question de lui raconter son presque fiasco. Il lui donna l’adresse
et attendit un instant qu’elle la note.


— J’ai aussi d’autres trucs, reprit-il. J’ai passé quelques coups
de fil.


— Pour ta première journée de revenant, tu n’as pas chômé,
dis-moi. Alors, qu’est-ce que tu as ?


Il lui relata les appels qu’il avait passés et reçus après qu’elle
avait quitté le bureau. Elle ne lui posa aucune question et garda le silence
quand il eut fini.


— Voilà, maintenant tu sais tout, dit-il. Qu’est-ce que tu en
penses, Kiz ?


— J’en pense qu’il y a peut-être un tableau qui commence à se
dessiner, Harry.


— Oui, c’est ce que je me dis, moi aussi. Sans parler de l’année,
1988. Je crois que tu avais vu juste sur ce point. Il n’est pas impossible que
ces trouducs aient voulu prouver quelque chose cette année-là. Le problème,
c’est que tout a disparu à la PDU. Qui saura jamais où sont passés tous ces
trucs ? Irving a probablement tout jeté à l’incinérateur des Scellés.


— Pas tout, non. Dès son arrivée, le nouveau chef a demandé un
audit. Il voulait savoir où étaient passés les squelettes. Je n’étais pas dans
le coup, mais j’en ai entendu parler et j’ai appris que bon nombre de dossiers
avaient été conservés après la dissolution de l’unité. Irving en a entreposé
une grande partie aux Archives spéciales.


— Aux Archives spéciales ? C’est quoi, ça ?


— C’est une expression qui signifie que l’accès en est restreint.
Il faut avoir le feu vert du haut commandement. Tout se trouve dans les caves de
Parker Center. Il s’agit essentiellement d’enquêtes internes. De trucs
politiques. Dangereux. Et ton affaire de Chatsworth ne m’a pas l’air d’entrer
dans cette catégorie, à moins qu’elle soit liée à autre chose.


— Du genre ?


— Du genre que ça toucherait quelqu’un de la police ou de la
ville.


Soit, pour la ville, quelqu’un de puissant à la mairie.


— On peut y entrer et voir s’il existe encore des dossiers
là-dessus ? Par ton copain du sixième ? Peut-être pourrait-il…


— Je peux essayer.


— Alors, vas-y.


— Dès demain matin. Et toi ? Je croyais que tu allais
chercher Robert Verloren et maintenant tu me dis avoir suivi notre
suspect ?


— Je suis descendu dans le Nickel, oui. Mais je ne l’ai pas
trouvé. Il la mit au courant de sa petite virée dans le Toy
District – en laissant de côté sa rencontre avec les apprentis détrousseurs.
Cet incident et le fiasco du portable derrière la maison de Mackey n’étaient
pas des choses qu’il avait envie de partager avec elle.


— J’y retourne demain matin, conclut-il.


— D’accord, Harry. Ça me semble un bon plan. Je devrais avoir les
réquisitions quand tu arriveras. Et je vais vérifier pour les dossiers de la
PDU.


Il hésita, puis décida de ne pas lui cacher ses inquiétudes. Il jeta un
coup d’œil à la rue enténébrée de l’autre côté du pare-brise. Il entendait le
sifflement de l’autoroute proche.


— Kiz, dit-il, fais attention.


— Qu’est-ce que tu veux dire, Harry ?


— Tu sais ce qu’est une affaire high
jingo ?


— Bien sûr. Ça signifie que le haut commandement a les doigts dans
le gâteau.


— Voilà.


— Et donc ?


— Fais attention. Irving est partout dans ce dossier. Ce n’est pas
évident, mais il y est.


— Tu crois que la petite visite qu’il t’a rendue à la machine à
café n’avait rien d’une coïncidence ?


— Je ne crois pas aux coïncidences. Pas comme ça.


Il y eut un petit silence avant que Rider réponde.


— OK, Harry, dit-elle enfin. Je vais faire gaffe à mes fesses.
Mais on ne recule pas, d’accord ? On suit les pistes jusqu’au bout quelles
que soient les conséquences. Tout le monde compte ou personne, tu te
rappelles ?


— Oui, je me rappelle. On se retrouve demain.


— Bonne nuit, Harry.


Elle raccrocha, il resta longtemps assis dans sa voiture avant de
mettre le contact.
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Enfin il lança le moteur, fit lentement demi-tour dans Mariano Street
et repassa devant l’allée qui conduisait à la maison de Mackey. Tout y semblait
calme. Il n’y avait pas de lumière aux fenêtres.


Il coupa vers l’autoroute, la prit en direction de l’est, traversa la
Valley et gagna le col de Cahuenga. Chemin faisant,
il sortit son portable, appela le dispatching central et fit vérifier le numéro
du pick-up Ford près duquel Mackey avait garé sa Camaro. Le véhicule
appartenait à un certain William Burkhart. Agé de trente-sept ans, celui-ci
avait un casier qui remontait à la fin des années 80, mais n’avait plus été
condamné depuis. Le dispatcher lui donna aussi les numéros d’article du code
pénal de Californie pour ses arrestations – c’était ainsi qu’elles figuraient à
l’ordinateur.


Bosch y reconnut aussitôt les chefs d’accusation de recel et
d’agression à main armée. Mais il y avait aussi, pour l’année 1988, un numéro
d’article qu’il ne connaissait pas.


— Vous avez quelqu’un qui pourrait me dire de quoi il
s’agit ? demanda-t-il en espérant que tout soit assez calme au dispatching
pour que l’agent effectue lui-même les recherches.


Il savait qu’il y avait toujours des exemplaires du code pénal au
centre, les officiers de police appelant souvent pour qu’on leur en donne les
termes exacts lorsqu’ils étaient en vadrouille.


— Vous attendez une seconde ?


Il attendit. Et en profita pour prendre la sortie de Barham Avenue et s’engager dans Woodtow
Wilson Drive qui remontait jusque chez lui dans les collines.


— Inspecteur ?


— Oui ?


— C’est pour un crime raciste.


— Bien. Merci d’avoir cherché.


— Pas de problème.


Il se gara sous son auvent et coupa le moteur. Le propriétaire ou
colocataire de Mackey avait été accusé de crime raciste en 1988 – la même année
que le meurtre de Rebecca Verloren. Ce William Burkhart avait toutes les
chances d’être l’individu que Sam Weiss avait identifié comme étant un voisin
qui le harcelait. Bosch n’était pas sûr que tout cela colle bien ensemble, mais
il n’y avait aucun doute que cela faisait partie du même tableau général. Il
regretta de ne pas avoir emporté le dossier pénitentiaire de Mackey, mais se
sentit trop fatigué pour redescendre le chercher. Il décida de laisser tomber
pour l’instant et de le lire d’un bout à l’autre dès qu’il retrouverait son
bureau le lendemain. Il en profiterait pour demander le dossier d’arrestation
de William Burkhart pour crime raciste.


Tout était calme lorsqu’il entra chez lui. Il attrapa le téléphone,
prit une bière dans le frigo et se dirigea vers la terrasse pour contempler la
ville. Chemin faisant, il alluma aussi le lecteur de CD. Il y avait déjà un CD
dedans, bientôt il entendit la voix de Boz Scaggs
chanter For all we know[23]
dans les haut-parleurs extérieurs.


La chanson le disputait aux bruits étouffés de l’autoroute en dessous.
Il scruta les ténèbres et s’aperçut qu’aucun projecteur n’illuminait le ciel à
la hauteur des studios Universal. Il était déjà trop
tard. Il n’empêche : la vue était fascinante comme elle ne pouvait l’être
qu’une fois la nuit tombée. Los Angeles scintillait comme un million de rêves,
pas tous des plus beaux.


Il songea à rappeler Kiz Rider pour lui parler de l’angle William
Burkhart, mais décida d’attendre jusqu’au matin. Il regarda encore une fois la
ville et, certes, il se sentit content de ce qu’il avait fait et réussi dans la
journée, mais un rien déstabilisé aussi. Rien de tel qu’une affaire high jingo pour
produire ce genre d’effets.


L’homme au couteau ne s’était pas beaucoup trompé en le traitant de
missionnaire. En fait, c’était presque ça. Bosch savait qu’il avait une mission
dans la vie et voilà qu’au bout de trois ans il reprenait la ronde. Cela dit,
il ne parvenait pas à croire que tout était bien. Il y avait là-bas, au-delà
des rêves et des lumières qui scintillaient, quelque chose qu’il n’arrivait pas
à voir. Et ce quelque chose l’attendait.


Il décrocha le téléphone et eut droit à une tonalité ininterrompue. Il
n’avait pas de messages. Il composa quand même son numéro de service et se
repassa un message qu’il avait sauvegardé la semaine précédente. C’était la
toute petite voix de sa fille enregistrée le soir où sa mère et elle étaient
parties loin, très loin de lui.


« Bonjour, Daddy, disait-elle. Bonne
nuit, Daddy. »


C’était tout ce qu’elle avait dit, mais cela lui suffisait. Il
sauvegarda le message pour la prochaine fois où il en aurait besoin et coupa la
communication.




Deuxième
partie :


HIGH JINGO
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Le lendemain matin à sept heures cinquante, Bosch avait déjà retrouvé
le Nickel. Il observait la queue au Metro Shelter[24]
et ne lâchait pas des yeux Robert Verloren qui se trouvait au fond de la
cuisine, derrière les tables chauffantes. Il avait eu de la chance. Tôt ce
matin-là, tout s’était passé comme s’il y avait eu relève chez les sans-abri.
Ceux qui patrouillaient dans les rues la nuit dormaient pour oublier leurs
échecs nocturnes. Ils avaient été remplacés par le premier service des SDF, à
savoir tous ceux qui étaient assez malins pour éviter la rue dès la nuit
tombée. Bosch avait songé à recommencer par les grands centres et voir où ça le
menait. Mais en se frayant un chemin dans le quartier après s’être à nouveau
garé à Japantown, il s’était mis à montrer la photo
de Verloren aux plus lucides et avait presque aussitôt suscité des réactions.
Les gens du jour le reconnaissaient. Certains disaient même l’avoir vu dans le
coin, mais ajoutaient qu’il avait beaucoup vieilli. Pout finir, Bosch était
tombé sur quelqu’un qui avait déclaré le plus naturellement du monde :
« Oui, c’est le chef », avant de l’aiguiller sur le Métro Shelter.


C’était un des plus petits asiles regroupés autour des bâtiments de
l’Armée du salut et de la Los Angeles Mission. Il avait pour fonction de
traiter le surplus de sans-abri, surtout pendant les mois d’hiver où la météo
de Los Angeles attifait nombre d’entre eux affluant d’endroits plus froids dans
le nord de l’État. Moins grands que les autres, ces centres n’avaient pas les
moyens de fournir trois repas par jour et, suite à un accord, se spécialisaient
dans un seul service. Au Métro Shelter, c’était le
petit déjeuner, celui-ci débutant tous les jours à sept heures. Lorsque Bosch y
était arrivé, la file d’hommes et de femmes vacillants et mal peignés s’étirait
jusqu’à l’extérieur du bâtiment, toutes les tables de pique-nique alignées
dehors étant déjà occupées. La rumeur voulait que le
Métro Shelter serve le meilleur petit déjeuner du
Nickel.


Bosch était entré en montrant son insigne et avait très vite repéré
Verloren dans la cuisine, derrière les tables de service. Verloren ne semblait
pas occupé à une tâche particulière. Il donnait plutôt l’impression de
surveiller la préparation de plusieurs plats. D’être le responsable des cuisines.
Il était habillé d’une veste croisée blanche par-dessus un pantalon noir, d’un
tablier d’un blanc immaculé qui lui tombait au-dessous des genoux et d’une
grande toque blanche de cuisinier.


Le petit déjeuner consistait en une ration d’œufs brouillés avec des
poivrons verts et rouges, des pommes de terre sautées, du gruau de maïs et des
rondelles de saucisse. Bosch trouva que tout cela avait bonne allure et sentait
bon – il était parti de chez lui sans manger parce qu’il voulait démarrer vite.
A droite de la queue se trouvait un coin café équipé de deux grandes cafetières
en self-service avec, à côté, des râteliers pleins de tasses en porcelaine
épaisse qui avaient jauni et s’étaient ébréchées au fil du temps. Bosch en prit
une et la remplit d’un café noir et bouillant qu’il commença à siroter en
attendant. Lorsque Verloren s’avança vers la table en se servant du revers de
son tablier pour tenir un grand plateau d’œufs, il attaqua.


— Hé, chef ! lança-t-il par-dessus le tintamarre des grandes
cuillères et des voix.


Verloren se tourna vers lui, Bosch vit aussitôt qu’il ne lui trouvait
pas des airs de « client ». Comme la veille au soir, Bosch s’était
habillé simplement, mais il se dit que Verloren avait peut-être deviné qu’il
était flic. Verloren s’écarta de la table et s’approcha de lui, mais s’arrêta
en chemin. A croire qu’il y avait par terre une ligne invisible qui séparait la
cuisine de l’endroit où on mangeait. Verloren ne la franchit pas. Il resta
immobile, son tablier lui servant maintenant à tenir le plateau presque vide
qu’il avait pris sur la table de chauffe.


— Vous désirez ?


— Vous avez une minute ? J’aimerais vous parler.


— Non, je n’ai pas le temps. Je suis en plein milieu du petit
déjeuner.


— C’est à propos de votre fille.


Bosch vit une lueur vaciller dans ses yeux. Verloren les baissa un bref
instant, puis il releva la tête.


— Vous êtes de la police ?


Bosch acquiesça d’un signe de tête.


— Je peux finir le coup de feu ? On en est aux derniers
plateaux.


— Pas de problème.


— Vous voulez manger quelque chose ? Vous m’avez l’air
d’avoir faim.


— Euh…


Bosch regarda autour de lui. Toutes les tables étant occupées, il ne
vit pas où il pourrait s’asseoir. Il savait que ces endroits où l’on mangeait
avaient le même genre de règlement tacite que dans les prisons. Ajoutez-y la
forte proportion de malades mentaux chez les sans-abri et il aurait très bien
pu franchir une ligne blanche en choisissant telle place plutôt que telle
autre.


— Venez avec moi, reprit Verloren. Nous avons une table derrière. Bosch
se retourna vers le chef du petit déjeuner, mais celui-ci se dirigeait déjà
vers la cuisine. Bosch le suivit, traversa la partie cuisine et préparation des
plats et arriva dans une arrière-salle où se trouvait une table en acier
inoxydable avec un cendrier plein de mégots posé dessus.


— Asseyez-vous.


Verloren ôta le cendrier et le tint dans son dos. Ce n’était pas comme
s’il le cachait. C’était plutôt comme si, garçon ou maître d’hôtel, il voulait
que la table soit parfaite pour son client. Bosch le remercia et s’assit.


— Je reviens tout de suite, dit Verloren.


Moins d’une minute plus tard, lui sembla-t-il, Verloren apportait un
plateau chargé de tout ce que Bosch avait vu sur la table de service. Il posa
les couverts, Bosch s’apercevant alors que sa main tremblait.


— Je vous remercie, mais je me demandais… il y en aura
assez ? Je veux dire… pour les gens qui passent ici ?


— Nous ne repousserons personne aujourd’hui. Du moment qu’ils
arrivent à l’heure… Comment est votre café ?


— Bien, merci. Ce n’est pas que je ne voulais pas m’asseoir avec
eux, vous savez ? Je ne voyais tout simplement pas où me mettre.


— Je comprends. Et vous n’avez pas à vous justifier. Permettez que
j’enlève ces plateaux, nous pourrons parler après. Avez-vous arrêté
quelqu’un ?


Bosch le regarda. Il y avait un air d’espoir, voire de supplication
dans les yeux de Verloren.


— Pas encore, répondit-il. Mais nous approchons de quelque chose.


— Je reviens aussi vite que possible. Mangez. J’appelle ça
« les œufs brouillés Malibu ».


Bosch baissa les yeux sur son assiette, tandis que Verloren regagnait
la cuisine.


Les œufs étaient bons. Comme tout le reste du petit déjeuner. Il n’y
avait pas de toasts, mais c’aurait été trop demander. L’aire de repos où il
était assis se trouvait entre l’endroit de la cuisine où l’on préparait les
plats et la grande salle où deux hommes étaient en train de charger un
lave-vaisselle industriel. C’était bruyant, le vacarme de droite et de gauche
partant en ricochets sur les murs en carrelage gris. Une double porte donnait
dans l’allée de derrière. Un des battants étant ouvert, de l’air frais entrait
dans la pièce et tenait en respect la chaleur de la cuisine et la vapeur qui
montait du lave-vaisselle.


Après avoir vidé son assiette et fait descendre avec le reste de son
café, Bosch se leva et sortit dans l’allée pour donner un coup de fil loin du
bruit. Les murs arrière des missions d’un côté et des hangars à jouets de
l’autre étaient d’un bout à l’autre comme tapissés de cabanes en toile et en
carton. L’endroit était calme. Il s’agissait sans doute d’abris de fortune pour
la nuit. Ce n’était pas qu’il n’y aurait pas eu de place pour eux dans les
dortoirs des missions, mais pour en occuper les lits il fallait obéir à
certaines règles de base et les gens de l’allée ne voulaient pas s’y plier.


Bosch appela Kiz sur son portable, celle-ci décrochant aussitôt. Elle
était déjà arrivée à la salle 503 et avait déposé les demandes de mise sur
écoutes. Bosch lui parla à voix basse.


— Je viens de trouver le père, dit-il.


— Beau boulot, Harry. T’as pas perdu la main. Qu’est-ce qu’il t’a
dit ? A-t-il reconnu Mackey ?


— Je ne lui ai pas encore parlé.


Il lui expliqua la situation et lui demanda s’il y avait du nouveau de
son côté.


— Les demandes sont sur le bureau du capitaine. Abel va
l’aiguillonner si on n’a pas de réponse avant dix heures et après, ça remontera
la chaîne.


— Tu es arrivée tôt ?


— Oui. Je voulais que ce soit fait.


— As-tu eu l’occasion de jeter un œil au journal intime de la
demoiselle ?


— Oui, je l’ai lu au lit. Ça ne nous aidera pas des masses. Ce
sont des confidences de collégienne. Amours à sens unique, coups de foudre
hebdomadaires, tu vois le genre. Elle y parle de MTL, mais ne dit rien qui
permettrait de l’identifier. Ça pourrait même être un pur fantasme tant elle le
décrit comme un être à part. Je crois que Garcia a eu raison de rendre ce truc
à sa mère. Ça ne va pas nous aider.


— Ce MTL est-il du genre masculin ?


— Astucieux, ça, Harry. Je n’ai pas remarqué. J’ai le journal avec
moi, je vais vérifier. Tu saurais des trucs que j’ignore ?


— Non, c’est juste histoire de couvrir toutes les bases. Et Danny
Kotchof ? Il y figure ?


— Au début, oui. Elle donne son nom en entier. Jusqu’au moment où
il disparaît au profit du mystérieux MTL.


— Monsieur X…


— Écoute, je monte au sixième dans quelques minutes. Je vais voir
si on peut avoir accès aux vieux dossiers dont nous parlions.


Il remarqua qu’elle n’avait pas dit qu’ils appartenaient à la PDU. Il
se demanda si, Pratt ou un autre se trouvant dans les parages, elle devait
faire attention à ce qu’elle disait.


— Kiz, t’as quelqu’un à côté ?


— Exact.


— Tu prends toutes les précautions utiles, d’accord ?


— Bien vu.


— Bon. Alors, bonne chance. A propos… as-tu trouvé un numéro de
téléphone pour la maison de Mariano Street ?


— Oui. Il y a bien un numéro ; la ligne est au nom de William
Burkhart. Ça doit être un colocataire. Le type a quelques années de plus que
Mackey et un casier judiciaire où figure un crime raciste. Rien récemment, mais
le crime raciste remonte à 88.


Bosch reconnut le nom.


— Devine un peu, Kiz. Ce type était aussi le voisin de Sam Weiss.
J’ai dû oublier de te le dire hier soir.


— Ça fait trop de renseignements d’un coup.


— Oui, et je me posais justement des questions. Comment se fait-il
qu’AutoTrack n’ait pas donné le numéro de portable de
Mackey ?


— Là, je suis en avance sur toi. J’ai vérifié le numéro et ce
n’est pas son portable. L’appareil est au nom de Belinda Messier. Adresse dans
Melba Avenue, là encore dans le secteur de Woodland Hills.
Rien au casier, juste des infractions au code de la route. C’est peut-être sa
copine.


— Peut-être.


— Dès que j’ai un moment, je remonte la piste. Je sens des trucs
de ce côté-là, Harry. Tout ça commence à prendre forme, tous ces trucs qui
tournent autour de 88… J’ai essayé de sortir le dossier du crime racial, mais…


— La PDU ?


— Exactement. C’est pour ça que je monte au sixième.


— Bien. Autre chose ?


— J’ai vérifié aux Scellés. Ils n’ont toujours pas retrouvé la boîte
avec les pièces à conviction. Et on n’a toujours pas l’arme du crime. Je
commence à me demander si on l’a égarée ou si quelqu’un l’a fauchée.


— Moi aussi, dit Bosch qui pensait la même chose.


Si l’affaire avait des ramifications dans la police, il n’était pas du
tout impossible que les pièces à conviction aient été volontairement et
définitivement perdues.


— Bien, reprit-il. Revenons un peu au journal avant que
j’interroge Verloren. Y est-il fait allusion à sa grossesse ?


— Non, elle n’en parle pas. Les entrées sont datées et ça s’arrête
à la fin avril. C’est peut-être à ce moment-là qu’elle s’est aperçue de ce qui
lui arrivait. Pour moi, il est possible qu’elle ait cessé d’écrire en se disant
que ses parents lisaient peut-être son journal en cachette.


— Mentionne-t-elle des lieux de prédilection ? Tu vois, des
coins où elle aurait traîné…


— Elle parle beaucoup de cinéma, lui répondit Rider. Elle ne dit
pas avec qui elle y allait, simplement qu’elle a vu tel ou tel film et l’effet
que ça lui a fait. A quoi penses-tu ? Acquisition de la cible ?


Ils avaient besoin de savoir où Rebecca Verloren et Mackey s’étaient
croisés. Quels que soient les mobiles, cela restait un trou noir dans le
dossier. Où Mackey était-il entré en contact avec Verloren afin de la prendre
pour cible ?


— Donc, des cinémas, dit-il. C’est peut-être là qu’ils se sont
croisés.


— Exactement. Et je crois que tous ceux de la Valley se trouvent
dans des centres commerciaux. Ce qui élargit considérablement la zone où ils
ont pu se croiser.


— Ça vaut la peine d’y réfléchir.


Bosch lui ayant promis de passer au bureau après son entretien avec
Robert Verloren, ils raccrochèrent. Bosch regagna la salle de repos, où le
vacarme des lave-vaisselle lui parut encore plus fort. Le service étant
pratiquement fini, on claquait tous les hublots des machines. Il se rassit à la
table et remarqua qu’on avait débarrassé assiette vide. Il repensa à la
conversation qu’il venait d’avoir avec Rider. Un centre commercial offrant des
tas d’endroits où se rencontrer, il n’y avait aucune difficulté pour un type
comme Mackey à y croiser le chemin d’une fille comme Rebecca Verloren. II se
demanda si le crime n’était pas dû à une rencontre de hasard — yeux et
cheveux, Mackey découvre une fille au visage de métisse et… Se pouvait-il que
ça l’ait énervé au point qu’il la suive jusque chez elle et revienne plus tard
seul ou avec d’autres pour l’enlever et la tuer ?


Ça lui semblait tiré par les cheveux, mais la plupart des théories
commençaient comme ça. Il repensa à la première enquête et se demanda si elle
n’avait pas été trafiquée par la police elle-même. Rien dans le dossier ne
suggérait la possibilité d’un quelconque aspect racial. Cela dit, en 1988 la
police aurait tout fait pour ne pas s’y intéresser. Police et municipalité,
tout le monde avait un sérieux angle mort dans ces questions. En 1988 les
antagonismes raciaux couvaient sous la surface, mais on regardait ailleurs. La
peau qui recouvrait toutes ces blessures purulentes ayant fini par céder
quelques années plus tard, trois jours durant la ville avait été déchirée par
des émeutes, les pires du dernier quart de siècle. Il fallait bien envisager
que l’enquête sur le meurtre de Rebecca Verloren ait été étouffée afin de contenir
la maladie.


— Vous êtes prêt ?


Bosch leva la tête et découvrit Robert Verloren debout à côté de lui.
Le visage couvert de sueur tant il était fatigué, il tenait maintenant sa toque
à la main. Il avait encore un léger tremblement dans le bras.


— Oui, bien sûr. Vous voulez vous asseoir ?


Verloren s’installa sur la chaise en face de lui.


— C’est toujours comme ça ? enchaîna
Bosch. Il y a toujours autant de monde ?


— Tous les matins, oui. Aujourd’hui nous avons servi cent
soixante-deux assiettes. Beaucoup de gens comptent sur nous. Non, en fait, cent
soixante-trois. Je vous avais oublié. Comment était-ce ?


— C’était drôlement bon. Merci, j’avais besoin de carburant.


— Ma spécialité.


— Ça change de la cuisine pour Johnny Carson et la clientèle de
Malibu, non ?


— Ça ! Mais ça ne me manque pas. Pas le moins du monde.
C’était juste une étape sur la route qui m’a conduit à ma vraie place. Mais
maintenant, que Dieu soit loué, j’y suis et c’est bien là que je veux être.


Bosch acquiesça d’un signe de tête. Intentionnellement ou pas,


Verloren lui faisait comprendre que c’était par la foi qu’il était
arrivé à cette existence nouvelle. Bosch avait plus d’une fois remarqué que
c’était ceux qui en parlaient le plus qui s’y tenaient le moins.


— Comment m’avez-vous retrouvé ? demanda Verloren.


— Ma coéquipière et moi nous sommes entretenus avec votre femme
hier. C’est elle qui nous a dit que, la dernière fois qu’elle avait entendu
parler de vous, c’est ici que vous étiez. J’ai commencé à chercher dès hier
soir.


— A votre place, je ne me promènerais pas dans ces rues la nuit.
Il y avait de légères intonations des Caraïbes dans sa voix. Il semblait
pourtant qu’elles aient diminué d’intensité avec le temps.


— Je m’attendais à vous voir faire la queue, reprit Bosch. Pas à
la nourrir.


— Eh bien… il n’y a pas si longtemps que ça, c’est là que j’étais,
à la queue. Il a fallu que je commence par la faire pour me trouver du côté où
je suis aujourd’hui.


Bosch acquiesça de nouveau d’un signe de tête. Il avait déjà entendu
ces mantras du « à chaque jour suffit sa peine ».


— Vous ne buvez plus depuis combien de temps ? demanda-t-il.


Verloren sourit.


— Cette fois ? Un peu plus de trois ans.


— Ecoutez, je n’ai pas envie de vous faire revivre le traumatisme
que vous avez subi il y a dix-sept ans, mais nous avons rouvert le dossier.


— Pas de problème, inspecteur. Ce dossier, je le rouvre tous les
soirs en fermant les yeux et tous les matins en faisant ma prière à Jésus.


Bosch acquiesça une fois de plus.


— Vous voulez qu’on parle ici, qu’on aille se promener ou qu’on se
rende à Parker Center où on aura une pièce tranquille pour nous ?


— Ici, ça me va. Je suis bien ici.


— D’accord, alors permettez que je vous dise un peu ce qui se
passe. Je travaille dans l’unité des Affaires non résolues. Nous sommes en
train de réexaminer l’assassinat de votre fille parce que nous sommes en
possession de nouveaux éléments.


— Lesquels ?


Bosch décida de recourir à une autre approche. Alors qu’il avait gardé
certains renseignements par-devers lui avec la mère, il décida de tous les
donner au père.


— Nous avons découvert une correspondance entre du sang trouvé
dans l’arme du crime et celui d’un individu qui, nous en sommes à peu près
sûrs, habitait à Chatswotth à l’époque du meurtre.
C’est une correspondance ADN. Savez-vous ce que c’est ?


Verloren acquiesça de la tête.


— Je sais. Comme dans l’affaire O. J. Simpson.


— Sauf que là, c’est du solide. Cela ne signifie pas que c’est cet
individu qui a tué Rebecca, mais cela signifie qu’il tournait autour et que
nous, nous sommes plus près de la solution.


— Qui est-ce ?


— J’y viendrai dans une minute. Mais d’abord, je voudrais vous
poser quelques questions sur vous et sur cette affaire.


— Moi ? Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


Bosch sentit que la tension montait. Autour des yeux de Verloren, la
peau s’était tendue. Bosch se rendit compte qu’il s’était peut-être montré
inconsidéré avec cet homme en prenant son travail à la cuisine pour un signe de
bonne santé et en oubliant l’avertissement de Rider sur les sans-abri.


— Eh bien, j’aimerais en savoir plus sur ce qui vous est arrivé
dans les années qui ont suivi l’enlèvement de Rebecca.


— Je ne vois pas le rapport.


— Il n’y en a peut-être aucun, mais je veux savoir.


— Ce qui m’est arrivé, c’est que j’ai trébuché et que je suis
tombé dans un trou noir. Et que j’ai mis longtemps avant de voir la lumière et
le chemin de la sortie. Vous avez des enfants ?


— Oui. Une fille.


— Alors vous savez ce que je veux dire par là. Vous perdez un
enfant comme moi j’ai perdu ma fille et c’est fini, mon ami. Vous n’êtes plus
qu’une bouteille vide qu’on a jetée par la fenêtre. La voiture continue sa
route, mais vous, vous restez sur le bord de la chaussée, en mille morceaux.


Bosch acquiesça d’un signe de tête. Il connaissait. L’existence qu’il
menait était d’une criante vulnérabilité. Il savait que ce qui pouvait se
passer dans une ville lointaine le mettait entre la vie et la mort et risquait
de le pousser dans le même trou noir que Verloren.


— Vous avez perdu le restaurant après sa mort, c’est ça ?


— C’est ça. C’est même la meilleure chose qui ait pu m’arriver.
J’avais besoin de ça pour découvrir qui j’étais vraiment. Et faire le chemin
qui m’a conduit ici.


Bosch n’ignorait pas que ce genre de défenses émotionnelles était
fragile. En suivant la logique de Verloren, on aurait pu dire que la mort de sa
fille était la meilleure chose qui ait pu lui arriver dans la mesure où,
entraînant la perte du restaurant, elle avait déclenché toutes les
merveilleuses découvertes qu’il avait faites sur lui-même. Ce n’était que des
conneries et, l’un comme l’autre, ils le savaient ; sauf que l’un des deux
ne pouvait tout simplement pas l’admettre.


— Monsieur Verloren, reprit Bosch, laissez donc toutes ces leçons
d’efforts sur soi-même pour vos réunions et tous les gens en haillons qui font
la queue ici. Dites-moi plutôt la manière dont vous avez trébuché. Comment vous
êtes tombé dans ce trou noir.


— J’y suis tombé, un point c’est tout.


— Tous les gens qui perdent un enfant ne s’enfoncent pas si loin,
monsieur Verloren. Vous n’êtes pas le seul à qui ce malheur soit arrivé. Il y
en a qui terminent à la télé, d’autres qui se présentent aux élections. Que
vous est-il arrivé, à vous ? Pourquoi êtes-vous si différent des
autres ? Et ne me dites pas que c’est parce que vous aimiez davantage
votre enfant. Nos enfants, nous les aimons tous.


Verloren garda le silence un instant. Puis il serra les lèvres en se
composant un autre visage. Bosch comprit qu’il l’avait mis en colère. Mais ce
n’était pas grave. Il fallait faire avancer les choses.


— Bien, finit par dire Verloren. Bien, bien.


Mais ce fut tout. Bosch vit les muscles de ses mâchoires se durcir. La
douleur de ces dix-sept années se marquait sur son visage et Bosch pouvait la
lire comme un menu. Entrée, plat de résistance, dessert. Frustration, colère,
sentiment de pette irrémédiable.


— Bien bien quoi, monsieur Verloren ?


Verloren hocha la tête. Et fit sauter la dernière protection.


— Je pourrais tout vous reprocher à vous autres, mais moi aussi,
je suis responsable. J’ai abandonné ma fille dans la mort, inspecteur. Après,
le seul endroit où je pouvais me cacher de ma trahison a été la bouteille.
C’est elle qui a ouvert le trou noir. Vous comprenez ?


— J’essaie, répondit Bosch en hochant la tête. Qu’entendez-vous
exactement par « vous autres » ? Parlez-vous de la police ?
Des Blancs en général ?


— Je parle de tout.


Il se tourna sur son siège de façon à avoir le dos contre le mur
carrelé près de la table. Puis il regarda la porte qui donnait dans l’allée. Il
avait cessé de fixer Bosch des yeux. Bosch avait besoin de ce contact oculaire,
mais était prêt à laisser filer tant que Verloren continuerait de parler.


— Bien, dit-il. Commençons donc par les flics. Pourquoi les
accusez-vous ? Qu’ont-ils fait ?


— Vous espérez m’entendre parler de ce que vous avez fait ?


Bosch réfléchit soigneusement avant de répondre. C’était, il le
sentait, le moment où tout risquait de se briser dans l’interrogatoire et cet
homme, c’était clair, avait quelque chose d’important à lui dire.


— Nous commencerons donc par le fait que vous aimiez votre fille,
n’est-ce pas ? dit-il enfin.


— Évidemment.


— Eh bien sachez, monsieur Verloren, que ce qui lui est arrivé
n’aurait jamais dû se produire. Je ne peux plus rien y faire. Ce que je peux
faire, c’est essayer de parler en son nom. C’est pour ça que je suis ici. Ce
que les flics ont fait il y a dix-sept ans n’est pas ce que moi, je vais faire.
Les trois quarts d’entre eux sont morts de toute façon. Si vous aimez encore
votre fille, si vous aimez son souvenir, vous devez me dire ce qui s’est passé.
Ça m’aidera à parler en son nom. C’est la seule façon que vous ayez de
rattraper ce que vous avez fait à ce moment-là.


Bosch en était encore à la moitié de sa supplique lorsque Verloren
commença à hocher la tête. Il savait qu’il le tenait et qu’il allait enfin
s’ouvrir à lui. C’était de rédemption qu’il s’agissait. Le nombre d’années qui
avaient passé depuis lors n’avait aucune importance. La rédemption était
toujours le prix convoité.


— Je me suis préféré à elle et j’ai quand même fini par me perdre,
dit-il.


— Comment cela s’est-il produit ?


Verloren se couvrit la bouche de la main comme s’il voulait empêcher
que tous ces secrets se répandent. Enfin il l’ôta et se mit à parler.


— Un jour j’ai lu dans le journal que ma fille avait été tuée avec
une arme provenant d’un cambriolage. Green et Garcia ne m’en avaient rien dit.
J’ai donc posé des questions à l’inspecteur Green qui m’a répondu que le propriétaire
de l’arme se l’était procurée parce qu’il avait peur. Il était juif et avait
reçu des menaces. J’ai cru…


Il s’arrêta, Bosch devant le pousser à poursuivre.


— Vous vous êtes dit que Rebecca avait peut-être été prise pour
cible parce qu’elle était métisse ? Parce que son père était noir ?


Verloren acquiesça d’un hochement de tête.


— Je l’ai cru, oui, parce que de temps en temps j’entendais des
gens faire des remarques. Ce n’était pas tout le monde qui voyait la beauté de
ma fille. Pas comme nous. Je voulais vivre dans le Westside,
mais Muriel était de là-haut. C’était son territoire.


— Que vous a dit Green ?


— Il m’a dit que ce n’était pas ça. Ils avaient vérifié et ce
n’était pas possible. Ce n’était pas… ça ne me semblait pas normal. J’avais
l’impression qu’ils ignoraient ce facteur. Je n’arrêtais pas d’appeler et de
poser des questions. J’insistais. Pour finir, je suis allé voir un client du
restaurant qui travaillait à la commission de la police, je lui en ai parlé et
il m’a dit qu’il vérifierait.


Il hocha la tête, plus pour lui-même qu’à l’adresse de Bosch. Il
essayait de fortifier sa foi en ce qu’il avait tenté de faire en sa qualité de
père demandant justice pour sa fille.


— Et que s’est-il passé ? insista
Bosch.


— J’ai reçu la visite de deux policiers.


— Qui n’étaient ni Green ni Garcia ?


— Voilà. C’était d’autres flics. Ils se sont pointés au
restaurant.


— Comment s’appelaient-ils ? Verloren hocha la tête.


— Ils ne me l’ont jamais dit. Ils se sont contentés de me montrer
leurs badges. Je crois qu’ils étaient inspecteurs. Ils m’ont dit que je me
trompais dans ce que j’essayais de faire comprendre à Green. Puis ils m’ont dit
d’arrêter, que ça faisait des vagues. Voilà, c’est ce qu’ils m’ont dit !
Ça faisait des vagues. Comme s’il était question de moi et pas de ma
fille !


Il hocha violemment la tête, la colère était toujours aussi forte en
lui après toutes ces années. Bosch lui posa une question évidente – évidente
parce qu’il savait parfaitement comment travaillait le LAPD à cette époque.


— Vous ont-ils menacé ? Verloren eut un rire sec.


— Oui, ils m’ont menacé, répondit-il calmement. Ils m’ont dit
savoir que ma fille avait été enceinte, mais ignorer le nom de la clinique où
elle s’était rendue pour mettre un terme à sa grossesse. Bref, ils n’avaient
aucun tissu pour identifier le père. Pas moyen de savoir qui c’était ou n’était
pas. Ils ont ajouté qu’il leur suffirait de poser deux ou trois questions sur
elle ou sur moi, disons à mon client de la commission, pour que les rumeurs
commencent à circuler. Pour eux, deux ou trois questions posées aux bons
endroits suffiraient à ce qu’on pense que le père, c’était moi.


Bosch se garda de l’interrompre. Il sentit sa propre colère lui serrer
la gorge.


— Ils ont précisé que j’aurais du mal à garder mon restaurant si
tout le monde se mettait à penser que… que j’avais fait ça à ma fille…


Des larmes se mirent à couler sur son visage. Il ne fit rien pour les
arrêter.


— J’ai donc fait ce qu’ils voulaient. J’ai renoncé et j’ai laissé
tomber. J’ai cessé de faire des vagues. Je me suis dit que ça n’avait pas
d’importance, que ça ne nous ramènerait pas Becky. Je n’ai plus appelé
l’inspecteur Green… et l’affaire n’a jamais été résolue. Au bout d’un certain
temps, j’ai commencé à boire pour oublier ce que j’avais perdu et fait, pour
oublier que j’avais fait passer ma fierté, ma réputation et mon restaurant
avant ma fille. Et il n’a pas fallu longtemps avant que je tombe dans le trou
noir dont je vous ai parlé. Je suis tombé dedans et je suis toujours en train
d’essayer d’en sortir.


Au bout d’un moment il se tourna vers Bosch et le regarda.


— Qu’est-ce que vous dites de cette histoire, inspecteur ?


— J’en dis que ça me navre, monsieur Verloren. Je suis désolé que
ce soit arrivé. Je suis désolé pour tout.


— C’est ça que vous vouliez entendre, inspecteur ?


— Je voulais juste savoir la vérité. Vous me croyez si vous
voulez, mais ça va m’aider. Ça va m’aider à parler au nom de votre fille.
Pourriez-vous me dire comment étaient ces deux hommes qui sont venus vous
voir ?


Verloren hocha la tête.


— Ça remonte à loin. Je ne les reconnaîtrais probablement pas si
je les avais devant moi. Tout ce que je me rappelle, c’est qu’ils étaient
blancs. L’un d’eux m’a toujours fait penser à M. Propre parce qu’il avait
la tête rasée et se tenait les bras croisés comme le type sur la bouteille.


Bosch acquiesça de la tête et sentit la colère se répandre dans les
muscles de ses épaules. M. Propre, il savait qui c’était.


— Qu’est-ce que votre femme savait de tout cela ?
demanda-t-il calmement.


Verloren hocha la tête.


— Muriel n’en savait rien. Je le lui cachais. Ce fardeau, c’était
à moi de le porter.


Il s’essuya les joues et donna l’impression d’être un peu soulagé
d’avoir enfin pu dire son histoire.


Bosch porta la main à sa poche revolver, en sortit la vieille photo de
Roland Mackey et la posa sur la table, devant Verloren.


— Reconnaissez-vous ce gamin ?


Verloren examina longuement le cliché avant de hocher la tête pour dire
non.


— Je devrais ? Qui est-ce ?


— Il s’appelle Roland Mackey. Il avait deux ou trois ans de plus
que votre fille en 1988. Il ne fréquentait pas le lycée de Hillside,
mais il habitait à Chatsworth.


Bosch attendit une réaction, mais rien ne vint. Verloren continuait de
fixer la photo sur la table.


— C’est une photo de la police, dit-il enfin. Qu’est-ce qu’il a
fait ?


— Vol de voiture. Mais son casier dit aussi qu’il traînait avec
les extrémistes du pouvoir blanc. Il n’arrête pas d’aller en prison et d’en
sortir. Ce nom vous dit-il quoi que ce soit ?


— Non. Il devrait ?


— Je ne sais pas. Je vous pose seulement la question. Votre fille
a-t-elle jamais mentionné son nom ou parlé d’un certain Ro ?


Verloren hocha la tête.


— Nous essayons de déterminer s’ils n’auraient pas pu se croiser
quelque part. La Valley est très vaste. Ils auraient pu…


— Quelle école fréquentait-il ?


— Il est allé à Chatsworth High, mais il n’a pas fini ses études.
Il a eu une équivalence.


— Rebecca est allée à Chatsworth High pour suivre des cours de
code de la route l’été avant son kidnapping.


— Vous voulez dire en 87 ?


Verloren acquiesça.


— Je vais vérifier.


Mais, pour Bosch, ce n’était pas forcément une bonne piste. Mackey
avait laissé tomber avant l’été 87 et n’était pas revenu travailler à son
équivalence avant 88. Il n’empêche : ça valait le coup de regarder ça de
plus près.


— Et le cinéma ? reprit-il. Votre fille aimait-elle aller au
cinéma et au centre commercial ?


Verloren haussa les épaules.


— Elle avait seize ans. Bien sûr qu’elle aimait le cinéma !
Les trois quarts de ses copines avaient des voitures. Dès qu’elles ont eu seize
ans et le droit de conduire, elles sont allées absolument partout. Le ciné, le
centre commercial et Madonna, comme disait ma femme.


— Quel centre commercial ? Quels cinémas ?


— Elles allaient au centre commercial de Northridge
parce que c’était tout près, vous voyez ? Elles aimaient aussi aller au
drive-in de Winnetka Avenue. Ça leur permettait de
rester dans la voiture et de bavarder pendant le film. Une de ces filles avait
une décapotable et elles aimaient la prendre pour aller se balader.


Bosch se concentra tout de suite sur le drive-in. Il l’avait oublié en
parlant des cinémas à Rider. Et Roland Mackey avait été arrêté en plein
cambriolage de ce même drive-in. Ce point de rencontre devenait soudain tout à
fait possible.


— Rebecca et ses amies allaient-elles souvent à ce drive-in ?


— Je crois qu’elles aimaient bien y aller le vendredi soir quand
ils changeaient les programmes.


— Y retrouvaient-elles des garçons ?


— Je dirais que oui. Sauf que tout ça, je ne fais que le deviner.
Il n’y avait rien de mal ou d’anormal à ce que notre fille aille au cinéma avec
ses amies et qu’elle y rencontre des garçons et le reste. Ce n’est qu’après
coup, lorsque le pire est arrivé, qu’on demande : « Pourquoi ne
savez-vous pas avec qui elle était ? » Nous pensions que tout allait
bien. Nous l’envoyions à la meilleure école que nous avions trouvée. Ses amies
sortaient des meilleures familles. Nous ne pouvions pas la surveiller
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le vendredi soir… presque tous les soirs,
oui ! je travaillais tard au restaurant.


— Je comprends. Je ne vous juge pas en tant que parent, monsieur
Verloren. Je ne vois rien de mal dans tout ça, d’accord ? Je ne fais que
jeter des filets. Je rassemble autant de renseignements que possible parce
qu’on ne sait jamais ce qui pourrait devenir important un jour.


— Oui, bon, sauf que ces filets se sont pris dans les rochers et
qu’ils s’y sont déchirés depuis longtemps.


— Peut-être pas.


— Vous pensez que ce Mackey est le coupable ?


— Il est lié à l’affaire, c’est tout ce que nous savons avec
certitude. Nous en saurons plus dans peu de temps. Ça, je vous le promets.


Verloren se tourna et, pour la première fois depuis le début de
l’entretien, regarda Bosch droit dans les yeux.


— Et quand vous en serez là, vous parlerez en son nom, n’est-ce
pas, inspecteur ?


Bosch hocha lentement la tête. Il croyait comprendre ce que Verloren
lui demandait.


— Oui, monsieur, je parlerai pour elle.
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Kiz Rider était assise à son bureau les bras croisés, comme si elle
avait passé toute sa matinée à l’attendre. Elle avait l’air sombre et Bosch
devina qu’il se passait quelque chose.


— Tu as récupéré le dossier de la PDU ? lui demanda-t-il.


— J’ai pu le voir, mais je n’ai pas été autorisée à l’emporter. Il
hocha la tête et se glissa sur le siège en face d’elle.


— Des trucs intéressants ?


— Ça dépend de la façon dont on voit les choses.


— Ben, moi aussi, j’ai des trucs.


Il regarda autour de lui. La porte d’Abel Pratt était ouverte, il le
vit dans la pièce, penché sur la petite glacière qu’il gardait près de son
bureau. Il était à portée d’oreille. Ce n’était pas que Bosch ne lui faisait
pas confiance. Au contraire. Il ne voulait pas le mettre dans le cas d’entendre
quelque chose qu’il n’avait pas envie ou ne se sentait pas d’entendre. Tout
comme Rider, lorsqu’ils s’étaient parlé au téléphone un peu plus tôt.


Il reporta les yeux sur sa coéquipière.


— Tu veux aller faire un tour ?


— Oui, volontiers.


Ils se levèrent et se dirigèrent vers la sortie. En passant devant le
bureau de Pratt, Bosch passa la tête par la porte. Le chef était au téléphone.
Bosch attira son attention, lui mima quelqu’un qui boit dans une tasse et le
pointa du doigt. Pratt hocha la tête pour refuser son offre de café, mais lui
montra un gros pot de yaourt comme pour lui indiquer ce dont il avait besoin.
Bosch aperçut des petits machins verts dans le liquide gluant. Il essaya de
penser à un fruit vert et ne trouva que le kiwi. Aussitôt il s’éloigna, en se
disant qu’il n’y avait pas meilleur moyen de rendre le yaourt encore plus
immonde que d’y ajouter du kiwi.


Ils prirent l’ascenseur pour descendre dans le hall et sortirent devant
l’immeuble, près de la fontaine commémorative.


— Alors, où veux-tu aller ? demanda Kiz.


— Ça dépend de la quantité de choses qu’on a à se dire.


— Ça devrait faire pas mal.


— La dernière fois que j’ai travaillé à
Parker Center, je fumais. Quand j’avais besoin de me promener pour réfléchir,
j’allais à la gare, à Union Station, et j’y achetais des clopes dans un magasin.
J’aimais bien cet endroit. Il y a des fauteuils tout à fait confortables dans
le grand hall. Enfin… il y avait.


— Ça me semble bien.


Ils partirent dans cette direction en prenant Los Angeles Street vers
le nord. Le premier bâtiment qu’ils longèrent fut le building de
l’Administration fédérale et Bosch remarqua que les plots en ciment installés
devant en 2001, afin d’empêcher d’éventuelles voitures piégées de s’en
approcher, étaient toujours en place. La menace ne semblait pas inquiéter la
file de gens qui s’étirait devant l’immeuble. On attendait de pouvoir entrer
dans les bureaux du service de l’immigration en serrant son dossier dans sa
main et en se préparant à convaincre de son désir de devenir citoyen américain.
On attendait sous la mosaïque de la façade, celle où l’on voit des gens
habillés comme des anges, des gens avec les yeux tournés vers le ciel, des gens
qui attendent le paradis.


— Et si tu commençais, Harry, dit-elle. Parle-moi de Robert
Verloren.


Bosch fit encore quelques pas avant de commencer.


— Il me plaît bien, ce type, dit-il. Il est en train de se sortir
de l’abîme. Il prépare une bonne centaine de repas dans son truc. J’en ai mangé
une assiette et c’était drôlement bon.


— Et je suis sûre que c’est sacrement moins cher qu’au Pacific Dining Car. Qu’est-ce qu’il t’a dit qui t’a foutu
pareillement en colère ?


— De quoi tu parles ?


— Tu me lis à livre ouvert, mais moi aussi, Harry. Je sais très
bien qu’il t’a dit quelque chose qui te fout en rogne.


Bosch acquiesça d’un signe de tête. Il ne semblait vraiment pas qu’il
se soit passé trois ans depuis qu’ils avaient travaillé ensemble pour la
dernière fois.


— Irving, dit-il. Enfin… je crois que c’est lui qu’il m’a donné.


— Raconte.


Bosch lui rapporta l’histoire que Verloren lui avait relatée moins
d’une heure auparavant. Il la termina sur le signalement que celui-ci lui avait
donné (et certes il avait ses limites) des deux hommes à insignes qui s’étaient
pointés dans son restaurant et l’avaient menacé afin qu’il cesse de les
importuner avec l’angle racial de l’affaire.


— Moi aussi, ça me fait penser à Irving, dit Rider.


— A Irving et à un de ses caniches. Peut-être McClellan.


— Peut-être. Tu penses donc que Verloren est franc du
collier ? Ça fait longtemps qu’il zone.


— Je crois. Il dit ne plus boire depuis trois ans. Sauf que tu
sais bien qu’à force de ruminer quelque chose pendant dix-sept ans, les
perceptions qu’on a ont vite tendance à devenir des faits. Il n’empêche :
tout ce qu’il raconte semble coller avec les bases de l’affaire. L’enquête
partait dans une direction et ils l’ont fait dévier dans une autre. Peut-être
savaient-ils ce qui allait se passer... que la ville allait brûler. L’essence,
ce n’était pas Rodney King. Lui n’a été que l’allumette. Ça commençait à
chauffer et il se peut que les autorités en place aient analysé le dossier et
se soient dit que, pour le bien de tout le monde, il valait mieux regarder
ailleurs. Pour Rebecca Verloren, c’est la justice qui a été sacrifiée.


Ils s’étaient engagés sur la passerelle de Los Angeles Street pour
traverser l’autoroute 101. Sous eux, c’était huit voies de voitures roulant au
pas qui fumaient. Il faisait grand soleil, la lumière s’en réfléchissait sur
les pare-brise, les bâtiments et le ciment. Bosch chaussa ses Ray-Ban.


Le vacarme de la circulation était tel que Rider dut hausser la voix.


— Ça ne te ressemble pas, Harry, dit-elle.


— Qu’est-ce qui ne me ressemble pas ?


— Chercher les bonnes raisons qu’ils auraient pu avoir de se
conduire aussi mal. Tu aurais plutôt tendance à chercher le lugubre.


— Tu es en train de me dire que c’est du lugubre que tu as trouvé
dans le dossier de la PDU ?


Elle acquiesça d’un air sombre.


— Je crois, oui, dit-elle.


— Et ils t’ont laissée entrer et te servir comme ça ?


— Je suis montée au sixième tôt ce matin. Je lui avais apporté une
tasse de café de chez Starbucks… il déteste la
lavasse de la cafète. C’est ça qui m’a ouvert la voie. Après, je lui ai dit ce
qu’on avait et ce que je voulais faire et bon… au fond, il me fait confiance.
Bref, en gros il m’a laissée aller fourrer mon nez dans les Archives spéciales.


— La PDU avait vécu bien avant qu’il arrive. Il en avait entendu
parler ?


— Je suis sûre qu’on l’a mis au courant dès qu’il a pris le
boulot. Peut-être même avant.


— Lui as-tu parlé précisément de Mackey et des Huit de
Chatsworth ?


— Pas précisément, non. Je lui ai juste dit que notre affaire
avait des liens avec une vieille enquête de la PDU et que j’avais besoin
d’aller chercher un dossier aux Archives spéciales. Il m’a fait accompagner par
le lieutenant Hohman. On est entrés, on a trouvé le dossier et j’ai été obligée
de le consulter avec Hohman assis en face de moi. Tu sais quoi, Harry ? Il
y en a un sacré paquet de ces dossiers, aux Archives spéciales !


— C’est là qu’on enterre tous les squelettes…


Il eut envie d’ajouter quelque chose, mais ne fut pas très sûr de
savoir comment. Elle le regarda et lut dans ses pensées.


— Qu’est-ce qu’il y a, Harry ?


Il commença par se taire, mais elle attendit patiemment.


— Kiz, tu m’as dit que le type du sixième te faisait confiance.
Mais toi, tu as confiance en lui ?


— Aussi fort que j’ai confiance en toi, lui répondit-elle en le
regardant droit dans les yeux. OK ?


Il lui retourna son regard.


— Ça me suffira.


Elle faisait mine de tourner dans Arcadia
Street lorsqu’il lui montra le vieux pueblo, l’endroit même où la Cité
des Anges avait été fondée. Il eut envie de prendre par le plus long et de
traverser la place.


— Ça fait longtemps que je ne suis pas venu ici, dit-il. On
regarde un peu ?


Ils coupèrent à travers la place ronde où les padres
bénissaient les animaux à Pâques et longèrent l’Instituto
cultural mexicano. Ils empruntèrent ensuite les
arcades pleines de boutiques de souvenirs bon marché et de stands de churros.
Des airs de mariachis enregistrés montaient de haut-parleurs invisibles, le
contrepoint étant le chant d’une guitare live.


Ils trouvèrent le musicien assis sur un banc, devant l’Avila Adobe[25]
Ils s’arrêtèrent pour écouter le vieil homme jouer une ballade mexicaine que
Bosch crut avoir déjà entendue, mais ne put identifier.


Il étudia la structure des murs de boue derrière le musicien et se
demanda si Don Francisco Avila avait conscience de ce qu’il aidait à mettre en
marche lorsqu’il avait revendiqué la possession de ce lieu en 1818. Car c’était
une cité entière qui allait grandir à partir de cet endroit. Une cité tout
aussi géniale qu’une autre. Et tout aussi méchante. Une cité où l’on voudrait
vivre, une cité qui s’inventerait et réinventerait sans cesse. Un lieu où le
rêve semblerait aussi facile à atteindre que le panneau installé en haut de la
colline, mais un lieu où la réalité serait toujours différente : la route
qui conduit à ce panneau dans la colline est barrée par un portail cadenassé.


Los Angeles était maintenant une ville pleine de nantis et de démunis,
de stars du cinéma et de figurants, de meneurs et de menés, de prédateurs et de
proies. Les grassouillets et les affamés, avec peu de place entre les deux. Une
ville qui, malgré tout cela, amenait des gens à faire la queue et jour après
jour à attendre derrière les protections antibombes
pour pouvoir entrer.


Bosch sortit une liasse de billets de sa poche et en jeta un de cinq
dans le panier du vieux musicien. Puis ils coupèrent à travers les vieux Chais
de Cucamonga avec leurs anciennes salles de foudres
reconverties en galeries artistiques et retrouvèrent Alameda Street. Ils
traversèrent la rue pour gagner la gare, face à la tour de l’Horloge. Sur le
trottoir, ils s’arrêtèrent devant un cadran solaire portant l’inscription
suivante gravée dans son piédestal en granit :


 


La vision à dÉcouvrir


La foi pour croire


Le courage de faire


 


Union Station avait été dessinée pour refléter la ville qu’elle
desservait et la manière dont elle était censée fonctionner. C’était un vrai
melting-pot de styles architecturaux – espagnol, colonial, mission, moderne
épuré, Art déco, Southwestern[26]
et mauresque, tous les motifs y fleurissaient. Mais, au contraire du reste de
la ville où ledit melting-pot avait tendance à bouillir et déborder, les styles
de cette gare se mélangeaient agréablement pout donner naissance à quelque
chose d’unique et de beau. C’était pour ça que Bosch l’adorait.


Ils franchirent les portes en verre du bâtiment et entrèrent dans le
hall caverneux, un passage voûté haut de trois étages les conduisant à l’énorme
salle d’attente. En la redécouvrant, Bosch se rappela qu’il n’y venait pas
seulement pour acheter des cigarettes, mais aussi pour se ressourcer. Se rendre
à Union Station, c’était comme aller à l’église, entrer dans une cathédrale où
dessin, fonctions et fierté civique, tout se croisait en des lignes élégantes.
Dans la salle d’attente centrale, les voix des voyageurs montaient dans de
grands espaces aériens et là se muaient en un chœur de chuchotements
languissants.


— J’adore cet endroit, dit Rider. Tu as vu Blade
Runner ?


Bosch acquiesça de la tête. Il l’avait vu.


— C’était bien le poste de police, non ? demanda-t-il.


— Oui.


— Et Sanglantes Confessions ?


— Non. C’était bien ?


— Oui. Tu devrais le voir. C’est un nouveau point de vue sur
l’affaire du Dahlia noir et les conspirations du LAPD.


Elle grogna.


— Merci, mais je ne crois pas que ce soit ce dont j’ai besoin en
ce moment.


Ils s’achetèrent un gobelet de café au Union Bagel et entrèrent dans la salle d’attente où les sièges en
cuir s’alignaient comme de luxueux bancs d’église. Comme il en avait alors
toujours envie, Bosch leva la tête. Douze mètres au-dessus d’eux, six énormes
lustres s’alignaient sur deux rangées. Rider leva elle aussi la tête vers eux.


Bosch lui indiqua deux sièges côte à côte, près du kiosque à journaux.
Ils s’assirent sur le cuir rembourré et posèrent leurs gobelets sur les grands
accoudoirs en bois.


— Alors, tu es prêt à me parler de tout ça ? demanda Rider.


— Si tu l’es toi aussi, lui renvoya-t-il. Qu’est-ce qu’il y avait
dans le dossier des Archives spéciales ? Qu’est-ce qu’il y avait de si
sinistre ?


— Et d’un, j’y ai trouvé la trace de Mackey.


— Mackey comme suspect dans l’affaire Verloren ?


— Non. Le dossier n’a rien à voir avec Verloren. Verloren n’est
même pas un écho sur ce radar-là. Tout le dossier concerne une enquête bouclée
bien avant que Rebecca Verloren soit enlevée, bien avant même qu’elle soit
enceinte.


— Bon d’accord, mais… le rapport avec nous ?


— Il n’y en a peut-être pas… ou alors tout est lié. Tu te
rappelles le type avec lequel vit Mackey ? William Burkhart ?


— Oui.


— Lui aussi figure au dossier. Sauf qu’à l’époque il était plus
connu sous le nom de Billy Blitzkrieg. C’était son pseudo dans le gang des
Huit.


— Bon.


— Et en avril 88 Billy Blitzkrieg a écopé d’un an de taule pour
avoir saccagé une synagogue de North Hollywood.
Dégâts au bâtiment, graffitis, défécation, tout le bazar.


— Le crime raciste, quoi. Il a été le seul à se faire
serrer ?


Elle acquiesça d’un signe de tête.


— Ils ont récupéré des traces papillaires sur une bombe de
peinture retrouvée dans une bouche d’égout à une rue de la synagogue. C’est ça
qui l’a fait tomber. Il a préféré plaider coupable, sans quoi ils auraient fait
un exemple et il le savait.


Bosch hocha la tête. Il ne voulait pas dire quoi que ce soit qui puisse
l’interrompre.


— Dans les rapports et dans la presse, ce Burkhart, Billy
Blitzkrieg ou autre, tu l’appelles comme tu veux, est décrit comme le chef des
Huit. D’après tous, il voulait que 1988 soit une année de révolte raciale en
l’honneur de leur cher Adolf Hitler, tu vois le genre… Ils se baladaient en
chandails frappés au sigle des Minnesota Vikings, les Vikings étant apparemment
une race pure. Et tous arboraient le chiffre 88.


— Je vois le tableau.


— Bon, bref, ils avaient des tas de trucs sur lui. Ils le tenaient
pour la synagogue et les fédéraux n’attendaient qu’une occasion pour lui
piétiner la gueule avec un petit procès en droits civiques. Il faut dire que
les Huit avaient des tas de crimes et délits à leur actif. Ils avaient commencé
par saluer la nouvelle année en faisant brûler une croix sur la pelouse d’une
famille de Noirs à Porter Ranch. Après quoi ils en avaient fait brûler d’autres
et avaient passé des coups de fil de menaces et déclenché des alertes à la
bombe. Sans parler du saccage de la synagogue. Ils sont même allés jusqu’à
démolir une crèche juive à Encino. Tout ça rien qu’en
janvier. Après, ils se sont postés au coin des rues et ont commencé à kidnapper
des manœuvres mexicains qu’ils emmenaient dans le désert pour les rosser ou les
y abandonner, l’un ou l’autre, mais en général les deux. Pour reprendre leur
terminologie, ils « fomentaient un désordre » qui, croyaient-ils,
aiderait à une séparation des races.


— Oui, je connais la chanson.


— Bon, d’accord, comme je t’ai dit, ils étaient prêts à faire de
ce Burkhart leur tête d’affiche. Si la justice avait été saisie, ce type aurait
pu se taper un minimum de dix ans de pénitencier fédéral.


— Donc, c’est pas compliqué à comprendre,
il a négocié sa peine.


Elle acquiesça d’un signe de tête.


— Il a pris un an à Wayside plus cinq de
mise à l’épreuve, et le reste a été oublié. Y compris les Huit. La bande a été
dissoute et les menaces ont cessé, tout ça se terminant à la fin avril, soit
bien avant l’affaire Verloren.


En réfléchissant à tout ce qu’elle lui disait, Bosch regardait une
femme très pressée qui tirait une fillette par la main en se dirigeant vers les
quais de la Metroline. Elle traînait aussi une grosse
valise derrière elle, toute son attention centrée sur le quai. La fillette,
elle, se laissait tirer et, tête en l’air, regardait le plafond. Quelque chose
la faisait sourire. Bosch leva la tête et découvrit un ballon coincé dans un
des caissons voûtés du plafond. Orange et blanc, il avait la forme d’un poisson
dans lequel Bosch reconnut aussitôt un personnage du film Nemo,
à cause de sa propre fille. Dans l’instant il la vit dans une sorte de flash,
mais tout aussi vite il repoussa cette image afin de rester concentré. Il se
tourna vers Rider.


— Bon, et Mackey dans tout ça ? demanda-t-il. Où
était-il ?


— Lui, ce n’était que le dernier chiot de la portée, lui répondit
Rider. Un sous-fifre et rien de plus. La recrue la plus parfaite qui
soit : il avait laissé tomber l’école et n’avait rien dans sa vie, aucune
perspective d’avenir. Il était en liberté surveillée pour cambriolage et son
casier de délinquant juvénile regorgeait d’arrestations pour vol de voitures,
cambriolage et trafic de drogue. Tout à fait le genre de type qu’ils
cherchaient. Le loser dont on peut faire un guerrier blanc. Mais dès qu’ils
l’ont embarqué, ils ont découvert à qui ils avaient affaire… « à un nègre à peine tombé du bateau » pour reprendre
l’expression de Burkhart. Il était tellement nul qu’ils ont dû l’empêcher de
prendre part aux expéditions graffitis parce qu’il n’était même pas capable
d’épeler correctement leurs injures racistes ! De fait, ils ont fini par
lui donner le surnom de Wej. « Wej » comme « Jew »
à l’envers : c’est comme ça qu’il avait bombé ce mot sur le mur d’une
synagogue.


— Dyslexique ?


— On dirait.


— Même avec tous les indices de l’affaire Verloren, je ne le vois
pas en suspect.


— Moi non plus. Je pense qu’il y a eu un rôle, mais pas de premier
plan. Il n’a tout simplement pas ce qu’il faut entre les oreilles.


Bosch décida de laisser tomber Mackey et de revenir au rapport de
Rider.


— Sauf que si les flics avaient tous ces renseignements sur ces
types, pourquoi Burkhart a-t-il été le seul à tomber ?


— J’y viens.


— C’est là qu’on se retrouve face au high
jingo ?


— T’as tout pigé. Il faut comprendre que s’il en était un des
chefs, Burkhart n’était pas le grand patron des Huit.


— Ah.


— Le grand patron a été identifié comme étant un certain Richard
Ross. Il était plus vieux que les autres. Un vrai croyant. Il avait vingt et un
ans. Parce qu’il parlait bien, c’est lui qui a recruté Burkhart et les trois
quarts des autres, et a fait démarrer tout le truc.


Bosch acquiesça d’un signe de tête. Richard Ross n’était certes pas un
nom extraordinaire, mais il sut tout de suite où on allait.


— Ce Richard Ross ne serait pas notre Richard Ross Junior ?


— Exactement. Le prodige du bon capitaine Ross.


Celui-ci avait longtemps été le patron des Affaires internes, au moment
où Bosch entamait sa carrière dans la police. Il y avait maintenant une
éternité qu’il avait pris sa retraite.


Bosch comprit comment tout s’était agencé.


— On s’est donc démerdé pour tenir le fiston hors de l’affaire et
ainsi épargner pas mal d’embarras à papa et à toute la police, dit-il. On a
tout mis sur le dos de Burkhart, qui n’était que l’adjoint du patron et a été
envoyé à Wayside, le reste du groupe étant aussitôt
dissous. Une erreur de jeunesse, c’est bien ça ?


— T’as tout pigé.


— Et voyons un peu… tous les renseignements venaient de Ross
Junior.


— T’es bon, tu sais ? Ça faisait partie du marché. Ross
Junior a donné tout le monde et la PDU n’a pas eu besoin de plus pour dissoudre
très discrètement la bande. Ce qui a permis à Junior de repartir la tête haute.


— Et tout ça en une journée de travail de ce cher Irving.


— Et tu sais ce qu’il y a de drôle ? Je crois qu’Irving est
un nom juif.


Bosch hocha la tête.


— Que c’en soit un ou pas, pour moi ce n’est pas drôle, dit-il.


— Non, je sais.


— Pas si Irving a trouvé la faille.


— Moi, à lire entre les lignes du dossier, je dirais qu’il les a
toutes trouvées.


— C’est ce deal qui lui a donné le contrôle des Affaires internes.
J’étais déjà sous ses ordres à ce moment-là, mais ce dont je te parle, c’est
d’un contrôle réel et absolu sur les gens sur qui on allait ou n’allait pas
ouvrir des enquêtes et sur la façon dont on les mènerait. Il s’était mis Ross
dans la poche, et tout au fond. Ça explique pas mal de choses sur ce qui se
passait à l’époque.


— C’était essentiellement avant que j’arrive.


— Et donc, ils règlent le problème des Huit et Irving a droit à
une belle récompense en passant un collier de gentil toutou à Richard Ross
Senior, dit Bosch en réfléchissant à haute voix. Sauf que Rebecca Verloren est
tuée avec une arme volée à un des types que les Huit n’ont pas cessé de
harceler, une arme, qui plus est, très probablement volée par un des petits
merdeux qu’ils ont laissés courir en liberté. Tout leur petit arrangement
risque alors de voler en éclats si l’on s’aperçoit que le meurtre peut être
attribué à l’un des Huit et donc à eux par ricochet.


— C’est ça. Voilà pourquoi ils entrent en lice, poussent l’enquête
et la font dévier de façon à ce que personne ne tombe.


— Les enfoirés ! marmonna Bosch.


— Mon pauvre Harry ! Tu dois être encore passablement rouillé
après ta mise à la retraite ! Tu croyais qu’ils avaient dévié l’enquête
parce qu’ils essayaient d’empêcher que Los Angeles s’embrase ? Ça n’avait
rien d’aussi héroïque, Harry.


— Non. Ils essayaient seulement de sauver leurs fesses et les
postes que le deal avec Ross leur avait donnés, enfin… qu’il avait donnés à
Irving.


— Attention, il ne s’agit que de suppositions, l’avertit Rider.


— Oui, mais même en ne faisant que lire entre les lignes…


Il avait brusquement envie d’une cigarette comme jamais encore depuis
au moins un an. Il jeta un regard au kiosque à journaux et vit tous les paquets
alignés sur le râtelier derrière le comptoir. Il détourna le visage, regarda le
ballon coincé au plafond et eut l’impression de comprendre ce que pouvait
ressentir Nemo tout là-haut.


— Quand Ross a-t-il pris sa retraite ? demanda-t-il.


— En 91. Il a continué jusqu’au moment où il a eu vingt-cinq ans
de service… c’est ça qu’ils lui ont accordé… et il est parti à la retraite.
J’ai vérifié… il s’est installé dans l’Idaho. J’ai aussi passé Junior à l’ordi
et il y avait déjà précédé papa. Sans doute dans une de ces enclaves blanches
avec murs d’enceinte où il se sentait comme chez lui.


— Et il a dû rire à en crever en voyant Los Angeles partir en
couilles après l’affaire Rodney King en 92.


— Y a des chances, mais pas pour longtemps. Il s’est tué dans un
accident de voiture en 93 : conduite en état d’ivresse. Il rentrait d’un
rassemblement antigouvernemental au fin fond de la cambrousse. Faut croire que
tout finit par se payer.


Bosch eut l’impression de recevoir un coup de poing à l’estomac. Il
commençait à aimer l’idée de Richard Ross Junior en assassin de Becky Verloren.
Il aurait très bien pu se servir de Mackey pour se procurer l’arme et, qui
sait ? l’aider à porter la victime dans la
colline. Sauf que maintenant il était mort. Se pouvait-il que leur enquête les
conduise à pareille impasse ? Allaient-ils devoir retourner voir les
parents de Rebecca pour leur dire que leur fille depuis longtemps disparue leur
avait été enlevée par quelqu’un qui lui aussi avait disparu depuis
longtemps ? Quel genre de justice cela serait-il ?


— Je sais à quoi tu penses, reprit Rider. Ç’aurait
pu être notre suspect. Mais je ne crois pas. D’après l’ordi, il a obtenu son
permis de conduire de l’Idaho en mai 88. Censément, il était donc déjà là-bas
quand Becky a été assassinée.


— Tu l’as dit : censément.


Une simple vérification au fichier du DMV ne le convainquait pas. Il
repassa tous ces renseignements dans ses filtres pour voir si rien d’autre ne
lui sautait aux yeux.


— OK, dit-il, revoyons un peu tout ça, que je sois sûr d’avoir
tout compris comme il faut. En 88 on a une bande de garçons de la Valley qui se
font appeler les Huit et cavalent partout en maillot de football américain dans
l’espoir de faire démarrer une guerre raciale. La police jette un œil et
découvre assez vite que le cerveau du groupe n’est autre que le fils de notre
capitaine des Affaires internes, Ross Senior. Le contrôleur Irving prend le
vent et se dit : « Tiens, tiens, mais je pourrais tourner ce truc à
mon avantage. » Il arrête les conneries, pas question de coincer Ross
Junior, on sacrifiera William alias « Billy Blitz » aux dieux de la
justice. Les Huit sont dissous, un à zéro pour les bons. Ross junior s’esbigne,
un à zéro pour Irving parce que maintenant il s’est mis Ross Senior dans la
poche. Et ils vécurent heureux et eurent… J’aurais manqué quelque chose ?


— En fait, c’est Billy Blitzkrieg qu’il s’appelait.


— Blitzkrieg, soit. Et tout ça est bouclé au début du printemps,
c’est bien ça ?


— A la fin mars. Et au début mai, Richard Ross Junior est déjà
dans l’Idaho.


— Parfait. Et donc, en juin, quelqu’un entre chez Sam Weiss par
effraction et lui pique son arme. Et en juillet… le lendemain de notre fête
nationale, rien que ça… une métisse est enlevée de chez elle et assassinée. Pas
violée, seulement assassinée, ce qu’il est important de ne pas oublier, le
meurtre étant déguisé en suicide. Sauf que c’est du boulot bâclé et que tout
indique que c’est l’œuvre d’un débutant. Garcia et Green héritent du dossier,
finissent par comprendre et mènent une enquête qui ne les conduit nulle part
dans la mesure où, qu’ils en soient conscients ou pas, on les pousse dans
l’impasse. Mais voilà que, dix-sept ans plus tard, l’arme du crime est reliée,
et sans qu’il y ait l’ombre d’un doute, à quelqu’un qui à peine quelques mois
avant le meurtre s’affichait partout avec les Huit. J’aurais sauté quelque
chose ?


— Non, je crois que tu as tout.


— Bref, la question pourrait être : est-il possible que les
Huit n’aient pas mis fin à leur carrière ? Qu’ils aient continué à
fomenter la haine, mais en masquant leur signature ? Et qu’ils aient monté
la mise jusqu’à l’assassinat ?


Rider hocha lentement la tête.


— Tout est possible, mais ça n’a pas grand sens. Les Huit
cherchaient surtout à faire parler d’eux, à prendre position publiquement. En
faisant brûler des croix et en barbouillant des synagogues. Et assassiner
quelqu’un en essayant de déguiser ça en suicide, ça n’a pas grand-chose d’une
déclaration publique.


Bosch acquiesça d’un signe de tête. Elle avait raison. La logique de
tout ça n’allait pas de soi.


— Cela dit, ils savaient quand même qu’ils avaient le LAPD aux
fesses. Et si certains d’entre eux avaient continué de fonctionner, mais dans
une espèce de mouvement clandestin ?


— Je te l’ai dit, tout est possible.


— Bien. On a donc Ross Junior censément dans l’Idaho et Burkhart à
la prison de Wayside. Les deux chefs. Qui manque-t-il
encore, en dehors de Mackey ?


— Il y a cinq autres noms dans le dossier. Aucun d’eux ne m’a
sauté aux yeux.


— Pour le moment, c’est tous les suspects qu’on a. Il va falloir
les passer au fichier et voir où ils ont filé après… Minute, minute… Burkhart
était-il encore à Wayside ? Tu as bien dit qu’il
en avait pris pour un an, n’est-ce pas ? Ça veut dire qu’il serait sorti
au bout de six mois à moins d’avoir eu d’autres ennuis là-bas. Quand a-t-il été
incarcéré exactement ?


Rider hocha la tête.


— Non, dit-elle, il a dû entrer à Wayside
à la fin avril. Il n’aurait pas pu…


— Ce n’est pas la date à laquelle il est entré à Wayside qui m’importe. C’est celle où il s’est fait gauler.
Quand a eu lieu le truc de la synagogue ?


— En janvier. A la fin janvier. J’ai la date exacte dans le
dossier.


— Bien, on dira donc la fin janvier. Et tu m’as dit que ce sont
des empreintes sur une bombe de peinture qui ont conduit les flics à Burkhart.
Combien de temps cela prenait-il en 88 quand ils devaient encore faire les
recherches à la main… une semaine quand c’était du brûlant comme ça ?
S’ils l’ont serré dans les premiers jours de février et qu’il n’a pas eu de
caution…


Il écarta grand les mains, permettant ainsi à Rider de finir à sa
place.


-On lui a compté le temps qu’il avait passé en taule avant d’entrer à Wayside, dit-elle, tout excitée.
Et six mois à partir du début février, ça nous donne le début juillet !


Bosch acquiesça d’un signe de tête.


— Ça m’a l’air bon, Harry.


— Peut-être un peu trop. Va falloir serrer les boulons.


— Dès qu’on rentre, je fonce à l’ordi et je cherche à savoir quand
il est sorti de Wayside. Ce qui nous donnerait quoi
pour les écoutes ?


Bosch réfléchit un instant à la question de savoir s’il fallait
ralentir la procédure.


— Non, je crois qu’il faut continuer avec les écoutes. Si la date
de Wayside colle avec notre histoire, on surveille
Burkhart et Mackey. Mackey auquel on fout la trouille parce que c’est le
faible. On fait ça quand il est au boulot, loin de Burkhart. Si on ne s’est pas
gourés, il l’appellera.


Il se leva.


— Mais il faut quand même voir pour les autres noms, les autres
membres des Huit, ajouta-t-il.


Rider resta assise et le regarda.


— Tu crois que ça va marcher ?


Il haussa les épaules.


— C’est obligé, dit-il.


Il regarda autour de lui en examinant les visages, en cherchant des
regards qui pourraient vite se détourner du sien. Il s’attendait à moitié à
découvrir Irving dans la foule des voyageurs. M. Propre entre en scène.
C’était toujours ce qu’il se disait lorsque Irving
arrivait sur une scène de crime.


Rider se leva enfin. Ils jetèrent leurs gobelets vides dans une
poubelle proche et regagnèrent la sortie de la gare. Lorsqu’il y arriva, Bosch
regarda encore une fois derrière lui pour voir si on ne les suivait pas. Il
savait qu’ils ne pouvaient plus faire autrement que d’envisager pareilles
possibilités. L’endroit qui vingt minutes plus tôt lui semblait si accueillant
et douillet n’était plus maintenant que repoussant et suspect. Les voix qui s’y
faisaient entendre n’avaient plus rien d’un chuchotement plein de grâce. Elles
avaient quelque chose de dur. De furibond.


— Je suis désolée, Harry, dit-elle.


— Désolée de quoi ?


— Je me disais que ce serait différent avec toi qui reviens. Mais
maintenant nous y sommes, c’est ton premier dossier et qu’est-ce qu’on
récolte ? Une affaire avec du high jingo partout.


Bosch hocha la tête alors qu’ils repassaient sur le trottoir devant la
gare. Il revit le cadran solaire et les mots qu’on avait gravés dans le granit
au-dessous. Il s’arrêta sur la dernière ligne.


 


Le courage de
faire


 


— Ça ne m’inquiète pas, dit-il. Mais eux, ça devrait.
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— Y a plus qu’à démarrer, répondit le contrôleur Garcia lorsque
Bosch lui demanda s’il était prêt.


Ce dernier hocha la tête et se dirigea vers la porte pour faire entrer
les deux femmes du Daily News.


— Bonjour, je m’appelle McKenzie Ward, lança celle qui ouvrait la
marche.


Manifestement, c’était elle la journaliste. L’autre portait un sac
photo et un trépied.


— Moi, c’est Emmy Ward, dit la photographe.


— Vous êtes sœurs ? leur demanda Garcia bien que la réponse
fût évidente tant les deux femmes, l’une et l’autre âgées d’une vingtaine
d’années, se ressemblaient.


Blondes et séduisantes toutes les deux, elles arboraient un grand
sourire.


— C’est moi l’aînée, précisa McKenzie. Mais pas de beaucoup.


Tous se serrèrent la main.


— Comment se fait-il que deux sœurs aient fini par travailler dans
le même journal et sur la même histoire ? reprit Garcia.


— J’étais déjà au journal depuis quelques années quand Emmy a fait
sa demande. Ça n’a rien d’extraordinaire. On a beaucoup travaillé ensemble.
Celui ou celle qui fait les photos est choisi au
hasard. Aujourd’hui, c’est nous deux. Demain, ce sera peut-être différent.


— Ça vous gênerait qu’on commence par prendre quelques
clichés ? demanda Emmy. J’ai un boulot qui m’attend. juste
après celui-ci.


— Bien sûr que non, répondit Garcia, toujours aussi obligeant. Où
voulez-vous que je me mette ?


Emmy Ward arrangea une prise avec Garcia assis à la table de réunion,
le dossier du meurtre ouvert devant lui. Bosch le lui avait apporté pour qu’on
s’en serve comme accessoire. Tandis que la séance s’organisait, Bosch et
McKenzie se mirent en retrait et parlèrent de tout et de rien. Plus tôt, ils
s’étaient longuement entretenus par téléphone. Elle avait accepté le deal. Si
elle faisait passer l’article dès le lendemain matin, elle serait la première à
avoir les faits lorsqu’ils arrêteraient le meurtrier. Elle ne s’était pas
laissé convaincre facilement. Garcia s’était montré maladroit dans sa façon de
l’approcher et avait fini par confier la négociation à Bosch. Celui-ci était
assez sage pour savoir qu’aucun journaliste n’accepte que les flics lui dictent
la date de publication et le contenu d’un papier. Il s’était donc concentré sur
la date et pas sur le fond. Il était parti du principe que McKenzie Ward
pourrait écrire un article qui l’aiderait et qu’elle le ferait. Il avait juste
besoin que le papier sorte le plus tôt possible. Kiz Rider avait rendez-vous
avec un juge l’après-midi même. Si la demande de mise sur écoutes était
acceptée, ils pourraient démarrer dès le lendemain matin.


— Avez-vous parlé à Muriel Verloren ? demanda McKenzie.


— Oui. Elle sera chez elle tout l’après-midi et elle est prête à
parler.


— J’ai ressorti toutes les coupures de journaux de l’époque et
j’ai tout lu… je devais avoir huit ans à ce moment-là… on y parle plusieurs
fois du père et de son restaurant. Il y sera, lui aussi ?


— Je ne crois pas, répondit Bosch. Il est parti. De toute façon,
je crois que ça tourne plus autour de la mère. C’est elle qui a laissé la
chambre de sa fille dans le même état depuis dix-sept ans. Elle m’a promis que
vous pourriez la photographier si vous le désiriez.


— Vraiment ?


— Vraiment.


Bosch la regarda observer la mise en scène du cliché avec Garcia. Il
savait ce qu’elle se disait. La mère dans cette chambre comme figée dans le
temps ferait une bien meilleure photo qu’un vieux flic
assis devant un dossier posé sur une table. Elle se mit à le regarder en
commençant à fouiller dans son sac.


— Il va falloir que j’appelle pour voir si je peux garder Emmy
avec moi.


— Faites.


Elle quitta le bureau, sans doute parce qu’elle ne voulait pas que
Garcia l’entende dire à un rédacteur en chef qu’elle avait besoin de garder
Emmy avec elle car elle avait une bien meilleure photo à faire avec la mère.


De retour trois minutes plus tard, elle fit un signe de tête à Bosch,
celui-ci y voyant qu’elle avait obtenu son autorisation.


— Et donc, c’est bon pour demain ? demanda-t-il, rien que
pour s’en assurer encore une fois.


— Fenêtre centrale… tout dépendra du cliché. Mon rédac chef
voulait qu’on garde tout ça pour dimanche, on en aurait fait un grand article
de fond, mais je lui ai dit qu’il y avait de la concurrence. Dès qu’on peut
doubler le Times sur quelque chose, on le fait.


— Oui, mais qu’est-ce qu’il dira en voyant que le Times ne
fait rien ? Il comprendra que vous l’avez trompé.


— Non, il se dira que le Times a rangé son article en
s’apercevant qu’on les avait coiffés au poteau. Ça arrive tout le temps.


Bosch hocha la tête d’un air pensif, puis demanda :


— Que voulez-vous dire par « fenêtre centrale » ?


— Nous publions tous les jours une chronique avec une photo en
première page. On appelle ça « la fenêtre » parce que c’est au milieu
de la page. Et aussi parce que c’est la photo qu’on voit dans les distributeurs
de journaux sur les trottoirs. C’est au meilleur endroit.


— Parfait.


Bosch était tout excité par le rôle qu’allait avoir l’article.


— Mais si vous me niquez la gueule sur ce coup-là, je ne
l’oublierai jamais, ajouta-t-elle calmement.


Il y avait de la menace dans sa voix – la journaliste sans pitié
refaisait surface. Bosch écarta grand les mains comme s’il n’avait rien à
cacher.


— Ça ne se produira pas, dit-il. C’est vous qui aurez
l’exclusivité. Dès qu’on coince quelqu’un, je vous appelle, vous et personne
d’autre.


— Merci. Bon et maintenant on revoit les règles du jeu : je
peux vous citer nommément dans l’article, mais vous ne voulez pas de photos…
c’est bien ça ?


— C’est bien ça. Il se peut que je sois obligé de passer en
plongée dans cette affaire. Je ne veux pas avoir ma gueule dans les journaux.


— Compris. Mais… en plongée ?


— On ne sait jamais. Je préfère ne pas m’en interdire la
possibilité. Sans parler du fait que, pour la photo, le contrôleur fait bien
mieux l’affaire. Il connaît l’histoire depuis bien plus longtemps que moi.


— Bah, je pense avoir déjà les trois quarts de ce que je veux dans
mes coupures de journaux et ce que vous m’avez dit plus tôt par téléphone. Il
n’empêche, j’aimerais bien vous retenir encore quelques minutes.


— Tout ce que vous voulez.


— Fini ! lança Emmy quelques minutes plus tard.


Elle commença à démonter son équipement.


— Appelle la section photo, lui dit sa sœur. Je crois qu’il y a un
changement et que tu vas rester avec moi.


— Oh ? dit Emmy sans avoir l’air d’en être embêtée.


— Et si tu passais ton coup de fil dehors, le temps que je
commence l’interview ? lui suggéra McKenzie. Je veux pouvoir entamer la
rédaction de ce truc dès que possible.


Bosch et la journaliste s’assirent à la table avec Garcia pendant que
la photographe passait dehors pour s’informer de la tâche qu’on allait lui
donner. McKenzie commença par demander à Garcia ce qui lui était resté en
travers de la gorge pendant si longtemps dans cette affaire et ce qui l’avait
poussé à la reprendre par l’intermédiaire de l’unité des Affaires non résolues.
Tandis que Garcia se répandait sur les affaires qui hantent la conscience,
Bosch sentit le mépris l’envahir. Il savait quelque chose qu’ignorait la
journaliste -que, sciemment ou pas, Garcia avait permis que dix-sept ans plus
tôt l’enquête soit envoyée sur une voie de garage. Pour lui, le fait que Garcia
ne sache pas qu’on avait trafiqué son enquête était le moindre des péchés dont
on pouvait l’accuser. Peut-être n’était-il pas un type corrompu ou qui cède aux
pressions de la hiérarchie, mais il avait, au minimum, fait preuve d’une grande
incompétence.


Après avoir posé quelques questions de plus à Garcia, la journaliste se
tourna vers Bosch et lui demanda ce qu’il y avait de neuf dans le dossier
dix-sept ans plus tard.


— Le plus important est qu’on a l’ADN du tireur, répondit-il. Des
tissus organiques et du sang retrouvés dans l’arme du crime avaient été
conservés au laboratoire de la police scientifique. Nous espérons que les
analyses entreprises permettront de les relier à un suspect dont nous avons
déjà la fiche ADN dans les banques de données du ministère de la Justice ou que
nous pourrons recourir à des comparaisons pour éliminer ou identifier des
suspects. Nous avons déjà commencé à revoir tous les gens concernés. Tout
individu qui pourrait faire un suspect verra son ADN comparé à celui que nous
avons. C’est là quelque chose que le contrôleur Garcia ne pouvait pas faire en
1988. Nous espérons que cela changera tout.


Il expliqua encore comment l’arme prélevait de l’ADN sur la personne
qui tirait avec. La journaliste parut beaucoup s’intéresser à ce phénomène et
prit des notes détaillées.


Bosch était content. C’était le coup de l’arme et de l’ADN qu’il
voulait faire passer dans le journal. Il voulait que Mackey lise l’article et
sache que son ADN se baladait quelque part dans les labos de la police. Qu’on
était en train de l’analyser et de procéder à des comparaisons. Alors il
saurait qu’un bout de lui-même se trouvait déjà dans la base de données du
ministère de la Justice. L’espoir était que ça le fasse paniquer. Que peut-être
il essaie de filer, qu’il commette une erreur et passe un coup de fil où il
parlerait du meurtre. Une erreur et une seule, il n’en faudrait pas plus.


— Dans combien de temps aurez-vous les résultats du ministère de
la Justice ? demanda McKenzie.


Bosch se tortilla. Il essaya de ne pas lui mentir trop ouvertement.


— Euh… c’est difficile à dire, répondit-il. Le ministère classe
les demandes de comparaisons par ordre de priorité et il y a toujours du
retard. Nous devrions avoir quelque chose d’un jour à l’autre.


Il était content de sa réponse lorsque la journaliste lui balança une
deuxième grenade.


— Et le côté racial ? lâcha-t-elle.
J’ai relu tous les articles et il semblerait que, dans un sens ou dans l’autre,
on n’ait jamais réfléchi au fait que cette jeune fille était métisse.
Pensez-vous que cela ait joué dans les motivations de l’assassin ?


Bosch jeta un coup d’œil à Garcia en espérant qu’il réponde le premier.


— L’affaire a été complètement analysée sous cet angle en 1988,
dit-il effectivement, et nous n’avons rien trouvé qui conforte cette hypothèse.
C’est sans doute pour cela que vous n’avez rien là-dessus dans vos coupures de
presse.


La journaliste se tourna vers Bosch pour avoir la vision qu’on s’en
faisait aujourd’hui.


— Nous avons bien étudié le dossier d’enquête, répondit-il, et
nous n’y avons rien trouvé qui pourrait indiquer des motivations racistes. Il
est clair que nous avons repris l’affaire en son entier et que nous entendons
bien chercher tout ce qui aurait pu jouer dans les motivations de l’assassin.


Il la regarda. Et se tendit en pensant qu’elle allait refuser sa
réponse et pousser plus loin. Il songea même à laisser entendre qu’il y avait
peut-être quelque chose de racial dans l’affaire : qui sait si cela
n’accroîtrait pas les chances de voir réagir Mackey ? Mais cela pouvait
tout aussi bien faire comprendre à ce dernier qu’ils l’avaient déjà dans le
collimateur. Il décida de ne rien ajouter. Au lieu d’insister, la journaliste
referma vivement son carnet de notes.


— Je crois avoir tout ce dont j’ai besoin pour l’instant,
dit-elle. Je vais aller voir Mme Verloren et après, il faudra
que je me dépêche de rentrer écrire ce truc pour que ça passe demain. Avez-vous
un numéro où on peut vous joindre, inspecteur Bosch ? Vous joindre vite…
si j’en ai besoin ?


Bosch comprit qu’elle le tenait. Il lui donna son numéro de portable à
contrecœur – cela voulait dire, il le savait, qu’elle aurait accès à lui et
qu’elle n’hésiterait pas à s’en servir pour n’importe quelle autre affaire ou
article. C’était le dernier paiement dans le deal qu’ils avaient conclu.


Tout le monde se levant de table, Bosch remarqua qu’Emmy Ward était
revenue dans le bureau sans faire de bruit et qu’elle était restée assise près
de la porte pendant toute la durée de l’interview. Garcia et lui remercièrent
les deux femmes d’être venues et leur dirent au revoir, Bosch restant ensuite
dans le bureau avec Garcia.


— Pour moi, ça s’est bien passé, dit celui-ci après que la porte
se fut refermée.


— Je l’espère, parce que moi, ça m’a coûté un numéro de portable.
Ce numéro-là, je l’ai depuis trois ans. Et maintenant, il va falloir que je le
change et que j’en avertisse tout le monde. Ça me fait sacrément chier.


Garcia ignora sa plainte.


— Comment pouvez-vous être sûr que ce Mackey verra
l’article ?


— On n’en est pas sûrs. En fait, on pense qu’il est dyslexique. Il
est possible qu’il ne sache même pas lire.


Garcia en resta bouche bée.


— Mais alors c’est quoi, ce qu’on fait là ?


— On a un plan pour être sûr qu’il sache qu’il y a un article. Ne
vous inquiétez pas pour ça. On s’en est occupés. Il y a un autre nom qui a fait
surface depuis hier. Celui d’un associé, passé et présent, dudit Mackey. Un
certain William Burkhart. A l’époque où vous étiez en charge du dossier, il
était plus connu sous le nom de Billy Blitzkrieg. Ça vous dit quelque
chose ?


Garcia prit son meilleur air de penseur, celui qu’il avait réservé à la
photo, et remua derrière son bureau. Puis il hocha la tête.


— Je ne crois pas l’avoir vu, non.


— Non, vous vous en seriez souvenu.


Garcia resta debout, mais se pencha sur son bureau pour regarder son
emploi du temps.


— Voyons voir, dit-il. Qu’est-ce que j’ai après ?


— Moi, chef. C’est moi que vous avez.


Garcia le regarda.


— Je vous demande pardon ?


— J’ai besoin de deux ou trois minutes de plus pour éclaircir ces
nouveaux trucs.


— Quels nouveaux trucs ? Vous voulez dire… ce nouveau
type ? Ce… Blitzkrieg ?


— Voilà. Et ce que la journaliste nous a demandé et à quoi nous
avons répondu par des mensonges : l’angle racial.


Il regarda Garcia devenir de marbre.


— Je n’ai pas plus menti à cette femme aujourd’hui qu’à vous hier.
Nous n’avons rien trouvé de ce côté-là. Nous n’avons jamais rien vu de racial
dans cette affaire.


— Nous ?


— Mon coéquipier et moi.


— Vous en êtes sûr ?


Le téléphone sonna sur le bureau. En colère, Garcia décrocha vivement
et lança un « Ni appels ni interruptions » dans le combiné avant de
le reposer sur sa fourche.


— Inspecteur, je tiens à vous rappeler à qui vous vous adressez,
reprit-il d’un ton égal. Et maintenant qu’est-ce que c’est que ce « Vous
en êtes sûr », bordel ? ! Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Avec tout le respect que je dois à votre rang, chef, l’aspect
racial a été volontairement écarté de l’affaire en 88. Je vous crois quand vous
dites ne pas l’avoir vu. Sans ça, je ne vois pas pourquoi vous auriez téléphoné
à Pratt aux Affaires non résolues pour lui rappeler qu’il restait de l’ADN.
Sauf que si vous, vous ne saviez pas ce qui se passait, votre coéquipier, lui,
le savait certainement. Vous a-t-il parlé de pressions qu’il aurait subies dans
cette affaire, de pressions venant du haut commandement ?


— Ron Green est le meilleur inspecteur que j’aie jamais connu et
pratiqué. Je ne permettrai pas que vous salissiez sa réputation.


Ils restèrent un instant debout à quelques pas l’un de l’autre, les
yeux dans les yeux, comme au combat.


— Les réputations ne m’intéressent pas, lui renvoya Bosch. Ce qui
m’intéresse, c’est la vérité. Vous m’avez dit hier que Ron Green avait mangé
son flingue quelques années après cette affaire. Pourquoi, chef ? A-t-il
laissé un mot d’explication ?


— La culpabilité, inspecteur. Il ne pouvait plus supporter. Il
était hanté par tous les criminels qui s’en étaient sortis.


— Y compris ceux qu’il avait laissés filer ?


Garcia le pointa du doigt.


— Comment osez-vous, nom de Dieu ! Vous marchez en terrain
miné, inspecteur Bosch. Je pourrais très bien passer un coup de fil au sixième,
qui vous renverrait à la rue avant le coucher du soleil. Me comprenez-vous
bien ? Je vous connais, Bosch. Vous sortez à peine de la retraite et cela
fait de vous quelqu’un qu’on peut jeter d’un seul coup de téléphone. Vous
comprenez ?


-Bien sûr que je comprends.


Bosch se rassit dans un des fauteuils posés devant le bureau en
espérant que cela détendrait un peu l’atmosphère. Garcia hésita, puis s’assit à
son tour.


— Ce que vous venez de me dire est extrêmement insultant,
reprit-il d’une voix encore pleine de colère.


— J’en suis navré, chef. J’essayais seulement de voir ce que vous
saviez.


— Je ne comprends pas.


— Excusez-moi de vous le dire, chef, mais il est indéniable que
l’enquête a été truquée par la hiérarchie. Je n’ai aucune envie de vous donner
des noms pour l’instant. Certaines de ces personnes sont encore en service.
Mais je crois que l’affaire était de type racial – les liens avec Mackey, et
aujourd’hui avec Burkhart, le prouvent. A l’époque, vous n’aviez ni Mackey ni
Burkhart, mais vous aviez l’arme et il y avait d’autres indices. Je voulais seulement
savoir si vous étiez de mèche avec la hiérarchie. Votre réaction me dit que
non.


— Mais vous, vous me dites que mon coéquipier l’était et qu’il me
l’a caché.


Bosch acquiesça d’un signe de tête.


— C’est impossible ! protesta Garcia. Ron et moi étions
proches.


— Tous les coéquipiers sont proches, chef. Mais pas tant que ça.
D’après ce que je comprends, c’est vous qui vous occupiez du dossier, Green se
chargeant de faire avancer l’enquête. Il est tout à fait possible que,
rencontrant de la résistance au sein du haut commandement, il ait choisi de ne
rien vous en dire. Et je crois que c’est ce qu’il a fait. Peut-être pour vous
protéger, mais peut-être aussi parce qu’être incapable de résister à ces
pressions l’humiliait.


Garcia baissa les yeux et contempla son bureau. Bosch sut tout de suite
que le contrôleur repensait à certaines choses. Sur son visage de marbre
quelque chose céda brusquement.


— Oui, je crois m’être dit qu’il y avait quelque chose de bizarre,
lâcha-t-il calmement. A peu près au milieu de l’enquête.


— Comment ça ?


— Au début, on avait décidé de se partager les parents. Ron avait
pris le père et moi la mère. Vous savez bien… pour établir des liens.


Ron avait des problèmes avec le père. Celui-ci était versatile. Alors
qu’il s’était montré passif, tout d’un coup il n’a plus lâché Ron parce qu’il
voulait des résultats. Mais il y avait encore autre chose et ça, Ron me le
cachait.


— Lui avez-vous posé la question ?


— Oui, je lui ai demandé. Il m’a juste dit que le père lui donnait
du fil à retordre. A l’entendre, il était parano sur le côté racial. Pour lui,
sa fille avait été tuée à cause de ça. Et un jour Ron m’a dit quelque chose que
je n’ai jamais oublié. Il m’a dit : « Mais là, c’est chasse
gardée. » C’est tout ce qu’il a dit, mais ça m’est resté parce que ça ne
ressemblait pas du tout au Ron Green que je connaissais. Pour celui que je
connaissais, il n’y avait pas de chasses gardées. Il n’était pas question de ça
avec lui. Enfin… jusqu’à cette affaire.


Il leva les yeux et regarda Bosch qui hocha la tête – sa façon de le
remercier de s’être ainsi ouvert à lui.


— Vous pensez que ç’a un rapport avec ce
qui s’est passé après ? demanda Bosch.


— Vous voulez dire le suicide ?


— Oui.


— Peut-être. Je ne sais pas. Tout est possible. Après cette affaire,
on est partis comme qui dirait chacun de notre côté. Le problème avec les
coéquipiers, c’est qu’une fois que le boulot est terminé, ils n’ont pas
grand-chose à se dire.


— C’est vrai.


— J’étais à une réunion de l’état-major à la 77e Rue… où on
m’avait nommé quand je suis passé lieutenant. C’est là que j’ai appris sa mort.
Une note à l’état-major en faisait mention. Ça montre assez à quel point nous
nous étions éloignés. J’ai découvert qu’il s’était suicidé une semaine après
les faits.


Bosch se contenta de hocher la tête. Il n’y avait rien à répondre à ça.


— Et justement, je crois avoir une réunion d’état-major à
l’instant même, reprit Garcia. C’est le moment d’y aller, inspecteur.


— Je sais, chef. Mais je me disais que pour pouvoir faire pression
sur Ron Green avec une force pareille, ils devaient avoir de quoi le tenir. Ça
vous rappellerait quelque chose ? Aurait-il eu un problème avec les
Affaires internes à ce moment-là ?


Garcia secoua la tête. Pas pour répondre négativement à la question de
Bosch. C’était autre chose.


— Vous savez qu’ici il y a toujours plus de flics pout enquêter sur les collègues que sur des meurtres. Je m’étais
toujours dit que si j’arrivais tout en haut, je changerais ça.


— Vous voulez dire qu’il y avait effectivement une enquête en
cours ?


— Je dis qu’à l’époque, il était rare d’avoir un dossier vierge
quand on était dans la police. Un dossier sur Ron, bien sûr qu’il y en avait
un. On l’accusait d’avoir agressé un suspect. Des conneries, oui ! Le
gamin s’était cogné la tête et avait eu besoin de quelques points de suture
quand Ron l’avait embarqué. La belle affaire ! Mais il s’est avéré que le
gamin avait des relations et les Affaires internes n’étaient pas prêtes à
laisser tomber.


— Ce qui fait qu’ils auraient pu se servir de ça pour faire
pression sur lui ?


— Ils auraient pu, oui. Tout dépend de la force avec laquelle on
croit aux conspirations.


Moi, si c’est du LAPD qu’on parle, les conspirations, j’y crois, songea
Bosch, mais il n’en dit rien.


— Bien, chef, je crois avoir tout le tableau, lança-t-il à la
place. Je file.


Il se leva pour partir.


— Je comprends que vous ayez besoin de savoir tout ça, reprit
Garcia. C’est seulement que je n’ai pas apprécié la manière dont vous avez
cherché à me coincer.


— Je suis désolé, chef.


— Non, inspecteur Bosch, vous ne l’êtes pas. Pas vraiment. Bosch
ne répondit pas. Il gagna la porte et l’ouvrit. Puis il se tourna vers le
contrôleur et chercha quelque chose à lui dire. Rien ne lui vint. Il se
retourna et quitta la pièce en refermant la porte derrière lui.
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Kiz Rider était toujours à attendre devant le bureau du juge municipal
Ann Demchak lorsque Bosch la rejoignit. Il s’était
retrouvé coincé dans les embouteillages en revenant de Van Nuys
au centre-ville et pensait avoir raté l’entretien. Rider lisait un magazine,
mais Bosch se dit aussitôt qu’au point où il en était dans cette affaire
feuilleter paresseusement une revue serait au-dessus de ses forces. Il n’était
pas question de se déconcentrer. Il ne pensait plus qu’à une chose. Assez
bizarrement, cela lui rappela le surf, occupation à laquelle il ne s’était plus
livré depuis l’été 64 où il s’était échappé d’un foyer d’accueil pour aller
vivre sur la plage. Bien des années s’étaient écoulées depuis lors, mais il se
rappelait encore le tunnel sous l’eau. Le but était de se glisser dans le
rouleau, à l’endroit où l’eau s’enroule autour du surfer, à l’endroit où il n’y
a plus que l’eau et la glisse. C’était là qu’il était maintenant. Seule comptait
l’affaire.


— Ça fait longtemps que tu es là ? demanda-t-il à Rider.


Elle consulta sa montre.


— Un peu plus d’une demi-heure.


— Et elle n’est pas sortie de son bureau ?


— Non.


— Ça t’inquiète ?


— Non. Je l’ai déjà vue une fois. Pour une affaire à Hollywood,
après ton départ. Elle ne laisse rien au hasard, c’est tout. Elle lit toute la
requête de A à Z. Ça prend du temps, mais elle fait partie des bons.


— L’article sera publié demain. Il faut qu’elle nous donne son
accord aujourd’hui.


— Je sais, Harry. Calme-toi. Assieds-toi.


Il resta debout. Les juges de garde pour les demandes de réquisition
alternaient. Tomber sur Demchak était dû au hasard.


— Je n’ai jamais travaillé avec elle, dit-il. Elle a été district
attorney ?


— Non. Elle était de l’autre côté. Avocat commis d’office.


Il grogna. Son expérience lui disait que les avocats de la défense qui
passaient juges restaient au minimum très attachés aux droits des accusés.


— On va avoir des ennuis, reprit-il.


— Mais non ! lui renvoya-t-elle. Ça
ira. Je t’en prie, assieds-toi. Tu m’énerves.


— Judy Champagne officie-t-elle toujours ? On pourrait
peut-être aller la voir.


Ancienne avocat général, Judy Champagne était mariée à un ancien flic.
On disait qu’il se chargeait de les coincer et elle de leur faire la peau. Dès
qu’elle était passée juge, Bosch l’avait préférée à tous les autres pour lui
signer ses demandes.


— Oui, elle est toujours juge, mais on n’a pas le droit d’aller à
la pêche et tu le sais, Harry. Et maintenant, tu veux bien t’asseoir ?
S’il te plaît ? J’ai quelque chose à te montrer.


Il s’assit dans un fauteuil à côté d’elle.


— C’est quoi ?


— J’ai les papiers de conditionnelle de Burkhart.


Elle sortit un dossier de son sac, l’ouvrit et le glissa sur la table
basse devant Bosch. Et du doigt elle lui indiqua une ligne sur le formulaire de
levée d’écrou. Bosch se pencha en avant pour lire.


— Libéré de la prison de Wayside le 1er
juillet 1988. S’est présenté au contrôle de Van Nuys
le 5 juillet.


Il se redressa et la regarda.


— Bref, il est bon.


— Absolument. Ils l’avaient enfermé pour l’affaire de la synagogue
le 26 janvier. Il n’a pas obtenu de libération sous caution, mais avec ce qu’il
avait déjà fait de taule, il est sorti de Wayside six
mois plus tard. C’est un candidat sérieux dans notre affaire, Harry,


Tout semblant s’organiser comme il fallait, Bosch sentit l’excitation
le gagner.


— Bon, parfait, dit-il. As-tu amendé la requête pour l’inclure
dans les motifs ?


— Oui, mais pas trop. Le lien direct, c’est toujours Mackey. A
cause du flingue.


Il acquiesça d’un signe de tête et regarda, de l’autre côté de la
salle, le bureau vide où le greffier devait normalement se tenir. Le nom apposé
sur la plaque était Kathy Chrzanowski. Il se demanda
comment ça se prononçait et où se trouvait la dame. Puis il décida de ne plus
essayer de savoir ce qui se passait dans le cabinet du juge.


— Tu veux les dernières nouvelles du contrôleur Garcia ?
demanda-t-il à Rider.


Elle était en train de remettre son dossier dans son sac.


— Bien sûr.


Il passa les dix minutes suivantes à lui relater sa visite au bureau du
contrôleur, l’interview pour le journal et les révélations de Garcia un peu
plus tard.


— Tu crois qu’il t’a tout dit ? lui
demanda Rider.


— Tu veux dire sur ce qu’il savait à l’époque ? Non. Mais il
m’a dit tout ce qu’il avait envie de me dire.


— Pour moi, il a trempé dans le deal, c’est
pas possible autrement. Je ne vois pas un coéquipier passer un accord dans le
dos de son collègue. Surtout pas un accord pareil.


— Sauf que s’il était dans le coup, pourquoi appeler Pratt pour
lui dire d’envoyer l’ADN au ministère de la Justice ? Tu
crois pas qu’il aurait préféré continuer à étouffer l’affaire, même
après dix-sept ans ?


— Pas forcément. Les voies de la mauvaise conscience sont
impénétrables, Harry. Il n’est pas impossible que ça l’ait travaillé lui aussi
pendant toutes ces années et qu’il ait décidé d’appeler Pratt pour pouvoir se
sentir mieux. Sans compter que… disons qu’à l’époque il était dans le coup avec
Irving. Il s’est peut-être senti assez en sécurité pour passer son coup de fil
une fois qu’Irving s’est vu mettre sur la touche par le nouveau patron.


Bosch repensa à la réaction qu’avait eue Garcia lorsqu’il lui avait dit
que Green avait peut-être été hanté par les criminels qu’il avait laissés
filer. Et s’il s’était échauffé parce que lui aussi, il se sentait hanté ?


— Je ne sais pas, répondit-il. Peut-être…


Son portable se mit à sonner. Comme il le sortait de sa poche, Rider
lui lança :


— Tu ferais mieux d’éteindre ce truc avant qu’on entre. Le juge Demchak n’aime pas que ça sonne quand on est avec elle. Je
me suis laissé dire qu’elle avait même confisqué un portable à un district
attorney.


Bosch hocha la tête, ouvrit son portable et dit
« allô ? ».


— Inspecteur Bosch ?


— Oui.


— Tara Wood à l’appareil. Je croyais qu’on avait rendez-vous.


Avant même qu’elle ait fini sa phrase il comprit qu’il avait oublié le
rendez-vous à CBS et l’assiette de gumbo qu’il
s’était promis de déguster avant d’y aller. Il n’avait même pas eu le temps de
déjeuner.


— Tara, dit-il, je suis vraiment désolé. Il y a eu du nouveau et
nous avons été obligés de suivre. J’aurais dû vous appeler, mais ça m’est sorti
de l’esprit. Je vais devoir vous demander un nouveau rendez-vous, si du moins
vous acceptez de me parler encore après ça.


— Euh, bien sûr, pas de problème. C’est juste que j’avais deux ou trois rédacteurs de l’émission avec moi. Ils
voulaient essayer de vous parler.


— Quelle émission ?


— « Affaires en souffrance », vous vous rappelez ?
Je vous avais dit que nous avions…


— Ah oui, l’émission. Écoutez, je suis vraiment désolé pour ça…


En fait, il ne souffrait pas trop. Elle avait essayé de se servir de
cet entretien pour monter un coup publicitaire. Il se demanda si elle éprouvait
encore quoi que ce soit pour Rebecca Verloren. Comme si elle lisait dans ses
pensées, elle lui demanda où on en était de l’affaire.


— Ça avance ? C’est pour ça que vous n’avez pas pu
venir ?


— En quelque sorte. Nous avançons, mais je ne peux rien vous dire
tout de… en fait si, il y a quelque chose. Avez-vous repensé au nom que je vous
ai donné hier soir ? Roland Mackey ? Ça vous dit quelque chose ?


— Non, toujours rien.


— J’en ai un autre. William Burkhart. Peut-être que celui-là…


Un long silence s’installa pendant que Wood cherchait dans sa mémoire.


— Non, désolée. Je ne crois pas le connaître.


— Et si je vous disais Billy Blitzkrieg ?


— Billy Blitzkrieg ? Vous plaisantez, non ?


— Non, pourquoi ? Vous le reconnaissez ?


— Pas du tout. On dirait le nom d’une star heavy
métal !


— Ça n’en est pas une. Mais vous êtes bien sûre qu’aucun de ces
noms ne vous évoque quoi que ce soit ?


— Je suis désolée, inspecteur, mais c’est non.


Bosch releva la tête et vit une femme leur faire signe de la porte du
cabinet. Rider le regarda et se passa un doigt en travers de la gorge.


— Écoutez, Tara, reprit Bosch, il faut que j’y aille. Je vous
appelle dès que possible pour reprendre un rendez-vous. Je m’excuse encore et
je vous rappelle. Merci.


Il referma son téléphone avant qu’elle puisse répondre, puis il
l’éteignit. Il suivit Rider qui franchissait la porte que lui tenait une femme
– Kathy Chrzanowski, pensa Bosch.


A l’autre bout de la pièce les rideaux étaient tirés en travers des
fenêtres qui montaient du sol jusqu’au plafond. Une seule lampe éclairait le
cabinet. Derrière le bureau, Bosch découvrit une femme qui semblait approcher
des soixante-dix ans. Elle avait l’air toute petite
derrière ce grand bureau en bois. Elle avait un visage aimable qui donna à
Bosch l’espoir de ressortir du cabinet avec les réquisitions en poche.


— Inspecteurs, dit-elle, entrez donc et asseyez-vous. Je suis
désolée de vous avoir fait attendre.


— Pas de problème, madame le juge, dit Rider. Nous sommes heureux
que vous étudiiez à fond cette requête.


Bosch et Rider s’assirent dans des fauteuils devant le bureau. Le juge
ne portait pas sa robe noire. Bosch vit que celle-ci pendait à un portemanteau
dans un coin. Juste à côté une photo encadrée de Demchak
avec un juge de la Cour suprême plus que large d’esprit était accrochée au mur.
Il sentit son estomac se nouer. Sur le bureau, il découvrit deux autres photos
encadrées. La première représentait une fillette de neuf-dix ans en train de
faire de la balançoire. Les couleurs commençaient à se faner. La photo était
ancienne. Sa fille ? Il pensa que ce lien avec les enfants ferait
peut-être la différence.


— Vous semblez très pressés d’agir, lança le juge. Vous avez une
raison ?


Bosch regarda Rider, qui se pencha en avant pour répondre. C’était elle
qui avait pris les choses en main. Il n’était là qu’en renfort, pour montrer au
juge que l’affaire était importante. Il y avait des moments où les flics
devaient faire du lobbying.


— Oui, madame le juge, nous en avons deux, commença Rider. La plus
importante est qu’il devrait y avoir un article dans le Daily News de
demain. Cet article pourrait obliger notre suspect numéro un, Roland Mackey, à
entrer en contact avec d’autres suspects – dont un cité dans notre requête –,
afin de parler du meurtre. Comme vous pouvez le voir dans notre demande, nous
pensons que plusieurs individus sont impliqués dans ce crime, mais pour
l’instant nous ne pouvons faire le lien qu’avec un seul, Mackey. Si nous avons
déjà fait démarrer les écoutes lorsque cet article sera publié, nous serons
peut-être à même d’identifier les autres suspects en analysant ses appels et
ses conversations.


Le juge hocha la tête, mais sans les regarder. Elle avait baissé les
yeux sur la demande et les formulaires d’autorisation. Elle avait l’air
tellement sérieuse que Bosch commença à avoir de
mauvais pressentiments.


— Et la deuxième raison ? demanda-t-elle après quelques
instants de silence.


— Ah oui, dit Rider, qui semblait avoir oublié. La deuxième
raison, c’est que, pour nous, Roland Mackey pourrait être encore en activité.
Nous ne savons pas très bien ce qu’il fabrique en ce moment, mais nous pensons
que plus vite nous pourrons l’écouter, plus vite nous serons à même de le
savoir et d’empêcher qu’il y ait d’autres victimes. Comme vous pouvez le voir
dans notre requête, nous savons qu’il est déjà impliqué dans au moins un
assassinat. Nous pensons qu’il ne faut pas perdre de temps.


Bosch admira. Soigneusement formulée, la réponse de Rider mettait fort
la pression sur le juge. Après tout, elle était un fonctionnaire élu. Elle
devait donc envisager tous les tenants et aboutissants d’un refus. Si Mackey
commettait un crime qu’on aurait pu empêcher en écoutant ses conversations
téléphoniques, elle pouvait en être tenue responsable par un électorat qui se
moquerait pas mal de savoir qu’elle avait voulu préserver les droits
constitutionnels d’un assassin.


— Je vois, reprit Demchak d’un ton
glacial. Et quelle est la cause probable qui vous fait croire à son implication
actuelle dans des activités criminelles puisque vous ne pouvez en nommer une précisément ?


— Plusieurs choses, madame le juge. M. Mackey a terminé la
conditionnelle à laquelle il avait été condamné pour un délit sexuel commis il
y a dix-huit mois et s’est empressé de déménager à une nouvelle adresse où son
nom n’apparaît ni sur un acte de vente ni sur un contrat de location. Il n’a
laissé aucune adresse où faire suivre son courrier. Il habite dans la même
résidence qu’un ex-condamné avec lequel il a déjà commis plusieurs crimes
parfaitement répertoriés. Cet individu s’appelle William Burkhart et figure,
lui aussi, dans notre requête. Et comme vous pouvez le constater, Mackey
utilise un téléphone qui n’est pas déclaré à son nom. Il est clair qu’il fait
profil bas, madame le juge. Tous ces éléments nous disent qu’il prend ses
précautions afin de masquer ses activités criminelles.


— Et s’il cherchait seulement à éviter une intrusion de
l’État ? lui renvoya le juge. Vos arguments sont
bien minces, inspecteur. Vous avez autre chose ? Ça ne serait pas de trop.


Rider se tourna vers Bosch et le regarda avec des yeux ronds. La
confiance dont elle avait fait preuve dans la salle d’attente la quittait
rapidement. Bosch savait qu’elle avait tout mis dans sa requête et dans les
remarques qu’elle venait de faire. Que leur restait-il donc ? Il s’éclaircit
la gorge et se pencha en avant pour parler pour la première fois.


— Les activités criminelles auxquelles Mackey s’est livré avec
l’homme chez qui il habite ont à voir avec le racisme, madame le juge. Ces
types ont menacé et blessé beaucoup de gens. Beaucoup, beaucoup.


Il se renversa dans son siège en espérant avoir fait encore monter la
pression.


— Et à quand remontent ces crimes ?


— Ils ont fait l’objet d’une enquête à la fin des années 80,
répondit Bosch. Mais qui sait combien de temps ça a continué ? Il est
clair que leur association, elle, ne s’est pas arrêtée.


Le juge garda le silence quelques instants, semblant lire et relire le
résumé du document rédigé par Rider. Une petite ampoule rouge s’alluma sur le
côté de son bureau. Bosch savait ce que cela voulait dire : au tribunal on
était prêt pour l’audience. Tous les avocats et parties en présence étaient là.


Le juge Demchak finit par hocher la tête.


— Je ne crois pas que vous ayez ce qu’il faut, inspecteurs. Vous
avez bien Mackey avec l’arme, mais vous ne l’avez pas sur les lieux du crime.
Il aurait très bien pu se servir de cette arme des jours, voire des semaines
avant l’assassinat, dit-elle en écartant d’un geste les documents étalés devant
elle. Cette histoire selon laquelle il aurait cambriolé un drive-in fréquenté
par la victime et ses amies est faiblarde. Vous me mettez beaucoup dans
l’embarras en me demandant d’accepter des preuves qui ne sont tout simplement
pas là.


— Elles y sont, lui renvoya Bosch. Nous le savons.


Rider posa la main sur son bras – elle l’avertissait de ne pas perdre
la tête.


— Je ne les vois pas, inspecteur, dit Demchak.
Ce que vous me demandez, c’est de vous donner un coup de main. Vous n’avez pas
de motifs suffisants et vous me demandez de faire la différence. Je ne peux
pas. Pas avec ce dossier.


— Madame le juge, dit Rider, si vous ne nous signez pas ce
document, nous ne pourrons pas exploiter l’article du journal.


Demchak lui sourit.


— Cela ne me regarde pas, inspecteur, et cela n’a rien à voir avec
ce que je dois faire. Vous le savez. Je ne suis pas le bras armé de la police.
Je suis indépendante et ne dois considérer que les faits qu’on me présente.


— La victime était une métisse, lui rétorqua Bosch. Ce type est un
raciste avéré. C’est lui qui a volé l’arme et il s’en est servi pour tuer une
jeune métisse. Le lien est là, madame le juge.


— Le lien, mais pas la preuve, inspecteur. Tout cela n’est que
présomptions.


Il la dévisagea un instant, elle le dévisagea en retour.


— Avez-vous des enfants, madame le juge ? lui demanda-t-il.
Les joues du juge s’empourprèrent.


— Je ne vois pas le rapport.


— Madame le juge, dit Rider, nous reviendrons vous soumettre cette
demande plus tard.


— Non ! s’écria Bosch. Il n’est pas question de revenir. Nous
avons besoin de votre aval tout de suite, madame le juge. Ce type est libre
comme l’air depuis dix-sept ans. Et si ç’avait été
votre fille, hein ? Vous pourriez regarder ailleurs ? Rebecca
Verloren était fille unique.


Les yeux du juge Demchak s’assombrirent.
Lorsqu’elle parla, ce fut avec calme et colère tout à la fois.


— Je ne me détourne de rien, inspecteur. Il se trouve même que je
suis la seule à regarder sérieusement ce dossier dans cette pièce. Je pourrais
même ajouter que si vous continuez à m’insulter et à mettre en doute mes
décisions, je vous expédie en prison pour outrage à magistrat. Je peux avoir un
huissier ici dans les cinq secondes. Ce petit séjour en prison vous permettrait
peut-être d’analyser ce qui fait défaut à votre requête.


Bosch ne se laissa pas démonter.


— La mère n’a pas quitté la maison, reprit-il. La chambre dans
laquelle sa fille a été enlevée est dans l’état même où elle se trouvait le
jour où elle a été assassinée. Même couvre-lit, mêmes oreillers, même tout. La
chambre… et la mère… sont comme figées dans le temps.


— Sauf que ces faits n’ont pas de rapport avec ce qui nous occupe.


— Le père, lui, est devenu alcoolique. Il a perdu son affaire,
puis sa femme et sa maison. Je suis allé lui rendre visite dans la 5e Rue ce
matin. Parce que c’est là qu’il vit maintenant. Je sais que ça n’a aucun
rapport non plus, mais je me disais que vous aimeriez peut-être le savoir. Il
faut croire que nous n’avons pas assez de faits avérés pour vous, madame le
juge, mais des ondes de choc, nous en avons à revendre.


Le juge soutenant son regard, Bosch comprit qu’il sortirait du bureau
ou bien pour aller en prison ou bien avec l’ordre de réquisition signé. Il n’y
avait pas de solution intermédiaire. Au bout d’un moment, il vit la douleur se
marquer dans les yeux du juge. Tous ceux qui ont passé un certain temps dans
les tranchées de la justice pénale – d’un côté ou de l’autre – finissent par
avoir ce regard.


— Très bien, inspecteur, dit-elle enfin.


Elle baissa les yeux et gribouilla sa signature au bas de la dernière
page de la requête et se mit en devoir de remplir les cases où était précisée
la durée des écoutes.


— Cela dit, je ne suis toujours pas convaincue, reprit-elle d’un
ton sévère. Je ne vous donne donc que soixante-douze heures.


— Madame le juge ! s’écria Bosch.


Mais déjà Rider reposait la main sur son bras pour l’empêcher de faire
qu’un oui devienne un non. Puis elle parla.


— Madame le juge, dit-elle, soixante-douze heures est un temps
extrêmement court pour ce que nous avons à faire. Nous espérions avoir au moins
une semaine.


— Vous ne m’avez pas dit que l’article paraîtrait demain ?


— Seulement qu’il est censé paraître, mais…


— Vous saurez donc quelque chose très rapidement. Si vous éprouvez
le besoin de prolonger ce mandat, revenez me voir vendredi et tentez de me
convaincre. Soixante-douze heures et je veux un rapport d’activité tous les
matins. Si je ne l’ai pas, je vous fais coffrer tous les deux pour outrage à
magistrat. Il n’est pas question que je vous autorise à aller à la pêche. Et si
vos rapports sont vagues, je vous stoppe tout de suite. Est-ce clair ?


— Oui, madame le juge ! lancèrent-ils à l’unisson.


— Bien. Et maintenant j’ai un calendrier de procédure qui m’attend
en salle d’audience. Il est temps que vous filiez et que moi, je retourne à mon
travail.


Rider rassembla ses documents et les deux inspecteurs la remercièrent.
Ils se dirigeaient vers la porte lorsqu’elle leur lança :


— Inspecteur Bosch ?


Bosch se retourna et la regarda.


— Oui, madame le juge ?


— Vous avez vu la photo, n’est-ce pas ? La photo de ma fille.
Et vous avez deviné que je n’ai qu’un enfant.


Bosch la regarda un instant avant de hocher la tête.


— Je n’en ai qu’un moi aussi, dit-il. Je sais ce que c’est.


Elle soutint son regard un moment avant de parler.


— Vous pouvez y aller, dit-elle.


Bosch acquiesça d’un signe de tête et suivit Rider qui franchissait la
porte.
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Ils ne se parlèrent pas en sortant du tribunal. Tout se passait comme
s’ils voulaient sortir de là sans se porter la poisse, comme si risquer un seul
mot sur ce qui s’était passé pouvait se répercuter dans tout le bâtiment et
faire que Demchak change d’avis et les rappelle.
Enfin ils avaient sa signature, ils n’avaient plus qu’une envie :
déguerpir.


Une fois sur le trottoir devant ce tribunal à l’aspect monolithique,
Bosch regarda Rider et sourit.


— On l’a échappé belle, dit-il.


Elle lui renvoya son sourire et acquiesça d’un hochement de tête.


— Les ondes de choc, hein ? T’étais à deux doigts de franchir
la ligne jaune. Un moment, j’ai cru que j’allais devoir descendre déposer une
caution pour toi.


Ils commencèrent à marcher vers Parker Center. Bosch sortit son
téléphone de sa poche et le remit en marche.


— Ça, pour l’avoir échappé belle ! s’écria-t-il. Mais on a le
papier. Tu veux dire à Abel d’organiser la réunion avec les autres ?


— Oui, je vais le lui dire. J’allais attendre qu’on y soit.


Bosch vérifia son portable et s’aperçut qu’il avait un message et qu’il
avait manqué un appel. Il ne reconnut pas le numéro, mais remarqua qu’il était
précédé de l’indicatif 818 – celui de la Valley. Il se passa le message et
entendit une voix qu’il n’avait aucune envie d’entendre.


— Inspecteur Bosch ? McKenzie Ward au Daily News. J’ai besoin de
vous parler de Roland Mackey aussi vite que possible. Répondez-moi ou je vais
devoir arrêter l’article. A tout de suite.


— Merde ! s’écria Bosch en effaçant le message.


— Quoi ? voulut savoir Rider.


— C’est la journaliste. J’avais dit à Muriel Verloren de ne pas
lui parler de Mackey. On dirait que ça lui a échappé. C’est ça ou notre
journaliste a d’autres sources.


— Merde ! lança-t-elle.


— C’est ce que je disais.


Ils marchèrent encore un peu sans rien dire. Bosch réfléchissait à la
meilleure façon de se débrouiller de la journaliste. Il fallait taire le nom de
Mackey, sinon celui-ci risquait de disparaître dans la nature sans se donner la
peine d’appeler quiconque.


— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda enfin Rider.


— Je ne sais pas. Essayer de la convaincre de ne rien dire. Lui
mentir si c’est nécessaire. Il ne faut absolument pas qu’elle mentionne son nom
dans l’article.


— Peut-être, mais il faut aussi qu’elle le publie, cet article.
Nous n’avons que soixante-douze heures.


— Je sais. Laisse-moi réfléchir.


Il ouvrit son portable et appela Muriel Verloren. Elle décrocha, il lui
demanda comment s’était déroulée l’interview. Elle lui répondit que ça s’était
bien passé et qu’elle était contente que ça soit fini.


— Elles ont pris des photos ?


— Oui, elles en voulaient de la chambre. Ça ne m’a pas beaucoup
plu de la leur ouvrir comme ça… Mais je l’ai fait.


— Je comprends. Merci de l’avoir fait. N’oubliez pas que cet
article va nous aider. Nous approchons du but, Muriel, et ce papier va activer
pas mal de choses. Nous apprécions ce que vous avez fait.


— Si ça peut aider, je serai contente de l’avoir fait.


— Bon. Que je vous demande autre chose… Avez-vous parlé de Roland
Mackey à la journaliste ?


— Non, vous m’aviez dit de ne pas le faire. Donc, je ne l’ai pas
fait.


— Vous êtes sûre ?


— Plus que sûre, oui. Elle m’a demandé de lui rapporter ce que
vous m’aviez dit, mais je n’ai absolument pas parlé de lui. Pourquoi ?


— Non, rien. Je voulais juste m’en assurer, c’est tout. Merci,
Muriel. Je vous rappelle dès que j’ai du nouveau.


Il referma son portable. Il ne pensait pas que Muriel Verloren lui
aurait menti. La journaliste avait d’autres sources.


— Quoi ? demanda Rider.


— Elle ne lui a rien dit.


— Alors, qui c’est ?


— Bonne question.


Le portable commença à vibrer et bourdonner alors qu’il le tenait
encore dans sa main. Il regarda l’écran et reconnut le numéro.


— C’est elle… la journaliste. Faut que je prenne l’appel.


Il décrocha.


— Inspecteur Bosch ? McKenzie Ward à l’appareil. Je suis au
bouclage et il faut qu’on parle.


— Oui. J’ai reçu votre message. J’avais fermé mon portable parce
que j’étais au tribunal.


— Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé de Roland Mackey ?


— De quoi parlez-vous ?


— De Roland Mackey. On m’a dit que vous aviez déjà un suspect. Ce
Roland Mackey.


— Qui vous a dit ça ?


— Ça n’a pas d’importance. Ce qui en a, c’est que vous m’avez
caché un renseignement. Roland Mackey est-il votre suspect numéro un ?
Laissez-moi deviner… vous jouez double jeu et vous avez filé ça au Times.


Il fallait réfléchir vite. La journaliste avait l’air sous pression et
en colère. Et une journaliste en colère peut poser des problèmes. Il fallait
tout à la fois calmer le jeu et sortir Mackey du bouillon. Le seul point
positif était qu’elle n’avait pas parlé de lien ADN entre Mackey et le
pistolet. Sa source d’information n’était sans doute pas la police. C’était
donc quelqu’un qui ne savait pas grand-chose.


— Et d’un, je n’ai jamais parlé de ça au Times. A condition que
l’article paraisse demain, il n’y a que vous sur l’histoire. Et de deux, savoir
d’où vous vient ce nom est important parce que ce renseignement est faux.
J’essaie de vous aider, McKenzie. Vous commettriez une grave erreur en glissant
ce nom dans votre papier. Vous pourriez même avoir un procès sur le dos.


— Alors c’est qui, ce type ?


— Qui est votre source ?


— Vous savez bien que je ne peux pas vous le dire.


— Pourquoi ?


Il jouait la montre en essayant de réfléchir. Pendant que la
journaliste lui débitait la réponse standard sur la confidentialité et la
protection des sources d’information, il dressa la liste des individus – leurs
collègues exceptés – auxquels ils avaient parlé de Mackey. Il y avait les trois
copines de Rebecca Verloren – Tara Wood, Bailey Sable et Grâce Tanaka –, plus
Robert Verloren et Gordon Stoddard, le principal du lycée, et encore Mme Atkins,
la secrétaire qui avait cherché le nom de Mackey dans les registres de
l’établissement.


Il y avait aussi le juge Demchak, mais Bosch
écarta cette idée : trop tiré par les cheveux. Ward avait laissé le
message sur son répondeur pendant qu’il se trouvait dans le cabinet du juge
avec Rider. Imaginer que Demchak ait pu décrocher son
téléphone et appeler la journaliste alors qu’elle s’était enfermée seule dans
son cabinet pour étudier la demande de mandat semblait bien improbable. Elle
ignorait l’existence d’un article à publier rapidement, et encore davantage le
nom de la journaliste qui s’en était vu confier la rédaction.


Il se dit ensuite que, vu les contraintes de temps, McKenzie avait dû
rentrer au journal tout de suite et passer quelques coups de fil à droite et à
gauche pour compléter son article. C’est là que quelqu’un lui avait donné le
nom de Mackey. Il était peu probable qu’elle ait pu localiser, et encore moins
contacter, Robert Verloren pendant les quelques heures qui s’étaient écoulées
après l’interview. Il écarta aussi Grâce Tanaka – elle n’était pas dans la
région. Ça lui laissait Tara Wood et le lycée – soit Stoddard, Sable ou la
secrétaire. La solution la plus évidente était quelqu’un du lycée, étant donné
que c’était le lien le plus manifeste qu’on pouvait établir avec Mackey. Il se
sentit mieux et comprit qu’il pourrait contenir la menace.


— Inspecteur ? Vous êtes toujours là ?


— Oui, excusez-moi, j’essayais d’éviter la circulation.


— Bref, votre réponse ? Qui est Roland Mackey ?


— Un rien du tout. Un détail inexpliqué, enfin… qui l’est resté un
moment. Mais maintenant, on a l’explication.


— Vous voulez me dire ?


— Écoutez, ce dossier, nous en avons hérité, d’accord ? Et,
les années passant, il avait été remisé, repris, reremisé,
etc., d’innombrables fois. Il y a eu des trucs qui se sont mélangés. Une de nos
tâches a consisté à y remettre de l’ordre. Nous avons trouvé une photo de ce
type qui se baladait dans le dossier et pendant un temps nous ne savions pas
trop de qui il s’agissait et ce qu’il venait faire dans l’histoire. Quand nous
avons commencé à interroger des gens, nous avons montré ce cliché à plusieurs
personnes en leur demandant de nous dire qui c’était et ce qu’il fabriquait
dans l’affaire. A aucun moment nous n’avons dit à quiconque que c’était un
suspect de premier plan. Et ça, c’est la vérité. Ou bien vous exagérez, ou bien
c’est la personne qui vous a parlé de Mackey qui exagérait.


Un silence s’ensuivant, Bosch se dit qu’elle
devait se repasser l’entretien qu’elle avait eu avec l’individu qui lui avait
donné le nom de Mackey.


— Bien, mais alors qui est-ce ? reprit-elle.


— Juste un jeune qui habitait à Chatswotth
à l’époque et avait un casier. Il traînait à l’ancien drive-in de Winnetka Avenue, qu’apparemment Rebecca et ses copines
fréquentaient aussi. Mais il se trouve qu’en 1988 il a été mis hors de cause
dans cette histoire. Nous ne l’avons découvert qu’après avoir montré sa photo à
plusieurs personnes.


Tout cela n’était qu’habile mélange de vérités et de semi-vérités.
Encore une fois la journaliste se tut, évaluant sa réponse.


— Qui vous a parlé de ce type ? insista-t-il.
Gordon Stoddard ou Bailey Sable ? Nous
avons apporté la photo à l’école pour voir s’il pouvait coller dans l’histoire
et nous avons découvert qu’il n’avait même pas fréquenté l’établissement. C’est
là qu’on a laissé tomber.


— Vous en êtes sûr ?


— Écoutez, vous faites ce que vous voulez, mais si vous mettez le
nom de ce type dans votre article pour la seule raison que nous avons posé des
questions sur lui à droite et à gauche, vous risquez de recevoir des appels de
ce monsieur et de son avocat. Des questions, nous en posons beaucoup et sur des
tas de gens, McKenzie. C’est notre boulot.


Le silence reprenant, il se dit qu’il avait réussi à désamorcer la
bombe.


— Nous sommes allés à l’école pour jeter un œil aux albums de
promos et en faire des copies, dit-elle enfin. Nous avons découvert que vous
aviez pris le seul exemplaire de 88 qu’ils avaient encore en bibliothèque.


C’était sa façon à elle de lui confirmer, mais sans lui donner sa
source, qu’il ne s’était effectivement pas trompé.


— Désolé, lui répondit-il. Cet album, je l’ai sur mon bureau. Je
ne sais pas combien de temps il vous reste, mais vous pouvez envoyer quelqu’un
le prendre si vous le désirez.


— Non, je n’ai plus le temps. Nous avons pris une photo de la
plaque commémorative apposée sur le mur de l’école. Ça suffira. Sans compter
que j’ai aussi trouvé une photo de la victime dans nos archives. Nous nous
servirons de ça.


— Moi aussi, j’ai vu la plaque. Elle est belle.


— Ils en sont très fiers.


— Bon, on est donc tous d’accord sur la marche à suivre,
McKenzie ?


— Oui, oui, pas de problème. C’est juste que je me suis un peu excitée en croyant que vous nous cachiez un truc
important.


— On n’a rien de bien important à vous dire. Pour l’instant.


— Bon. Vaudrait mieux que je retourne finir mon article.


— C’est toujours pour la fenêtre de demain ?


— A condition que j’arrive à le finir. Appelez-moi demain pour me
dire ce que vous en pensez.


— Je n’y manquerai pas.


Il referma son portable et regarda Rider.


— Je crois qu’on est à l’abri, dit-il.


— Putain, Harry, t’es vraiment en forme aujourd’hui !
Monsieur Évitement Roublard en personne. Tu devrais pouvoir faire sortir un
zèbre de ses rayures si t’avais à le faire !


Il sourit. Puis il leva les yeux sur l’annexe de la mairie, dans Spring Street. C’était là qu’opérait Irvin Irving depuis son
bannissement de Parker Center. Bosch se demanda si M. Propre était en
train de les regarder derrière une des fenêtres du bureau de la planification
stratégique. Puis il pensa à quelque chose.


— Kiz ? dit-il.


— Quoi ?


— Tu connais McClellan ?


— Non, pas vraiment.


— Mais tu sais à quoi il ressemble, non ?


— Bien sûr. Je l’ai rencontré à des réunions de l’état-major.
Irving a cessé d’y assister dès qu’il s’est fait virer à l’annexe. La plupart
du temps, c’était McClellan qu’il envoyait pour le
représenter.


— Ce qui fait que tu pourrais le reconnaître ?


— Evidemment. Mais de quoi tu parles, Harry ?


— On ferait peut-être bien d’aller lui causer. Disons… de lui
foutre la trouille de façon à ce qu’il envoie un message à Irving.


— Tu veux dire… tout de suite ?


— Pourquoi pas ? Nous y sommes, non ? dit-il en lui
montrant le bâtiment.


— On n’a pas le temps, Harry. Et puis… pourquoi chercher une
bagarre qu’on peut éviter ? Ne nous occupons pas d’Irving avant d’y être
obligés.


— Bon, d’accord, Kiz. Mais il faudra bien le faire à un moment ou
à un autre. Je le sais.


Chacun restant concentré sur l’affaire, ils ne se parlèrent plus avant
d’arriver à la Maison de verre et d’y entrer.
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Abel Pratt avait convoqué dans la salle d’appel tous les membres de
l’unité des Affaires non résolues, plus quatre inspecteurs des Vols et
Homicides prêtés à l’unité pour organiser la surveillance. La direction de la
réunion avait été confiée à Bosch et Rider qui racontèrent toute l’affaire en
une demi-heure. Sur le panneau d’affichage derrière eux, ils avaient punaisé
des agrandissements des photos d’identité tirées des permis de conduire les
plus récents de William Burkhart et de Roland Mackey. Les inspecteurs leur
ayant posé quelques questions, ils rendirent la direction de la réunion à
Pratt.


— Bien, dit ce dernier, on va avoir besoin de tout le monde sur ce
coup-là. Nous travaillerons en doubles six. Deux paires aux écoutes, deux
paires sur Mackey et deux paires sur Burkhart. Je veux que les équipes des
Affaires non résolues s’occupent de Mackey et de la salle d’écoutes. Les quatre
inspecteurs prêtés par les Vols et Homicides surveilleront Burkhart. Kiz et
Harry avaient le droit de choisir et ont décidé de prendre le deuxième poste
sur Mackey. Aux autres de s’entendre pour les postes restants. On commence
demain à six heures, à peu de chose près au moment où le journal arrivera dans
les kiosques.


Tout cela donnait six paires d’inspecteurs effectuant des services de
douze heures. Changement de postes à six heures du matin et six heures du soir.
L’affaire leur appartenant, Bosch et Rider avaient eu le droit de choisir leurs
postes en premier et avaient décidé de surveiller Mackey tous les soirs à
partir de six heures.Cela voulait dire qu’ils
allaient devoir travailler toute la nuit, mais Bosch avait dans l’idée que si
Mackey faisait quelque chose ou appelait quelqu’un, ce serait le soir. Et il
voulait être là quand ça se passerait.


Ils devaient travailler en alternance avec une autre équipe. Les deux
équipes restantes des Affaires non résolues se relaieraient à la City of Industry, où une entreprise privée appelée ListenTech[27]
avait installé l’équivalent d’un centre d’écoutes auquel avaient recours toutes
les forces de l’ordre du comté de Los Angeles. Planquer dans une camionnette
garée à côté d’un poteau téléphonique supportant la ligne qu’on surveille était
une chose du passé. ListenTech offrait maintenant une
salle calme et climatisée avec des consoles électroniques capables de suivre et
d’enregistrer des appels donnés ou reçus sur tous les fixes et portables du
comté. Il y avait une cafétéria avec des distributeurs automatiques et du café
frais. On pouvait même se faire livrer des pizzas si nécessaire.


Le système ListenTech était capable de mener
jusqu’à quatre-vingt-dix écoutes simultanées. Rider avait dit à Bosch que la
société avait fait des petits en 2001, lorsque les forces de l’ordre avaient
commencé à profiter de l’élargissement des lois portant sur les écoutes. Une
société privée qui avait repéré ce besoin grandissant était entrée dans la
danse en fournissant des centres d’écoutes régionales aussi connus sous le nom
de « salles de sonorisation ». Ces installations facilitaient le
travail. Il n’en restait pas moins certaines règles à observer.


— On va avoir un os à la salle de sono, dit Pratt. Selon la loi,
une personne ne peut écouter qu’une seule ligne à la fois… pas question
d’écouter deux lignes en même temps. Sauf que nous, nous avons trois lignes à
écouter, avec seulement deux bonshommes parce qu’on n’en a pas plus. Et donc…
comment fait-on pour y arriver tout en respectant la loi ? On alterne. Une
des lignes est le portable de Roland Mackey. Celle-là, on l’écoute tout le
temps. Les deux autres lignes sont secondaires. C’est là qu’on écoute en
alternance. Ce sont celles de la baraque où il vit et de l’endroit où il bosse.
Bref, on se cale sur la première quand il est chez lui et, de seize heures à
minuit, quand il est au boulot, on passe sur sa ligne au travail. Mais quelles
que soient les lignes qu’on écoutera effectivement, on aura un suivi papier
vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour les trois.


— On pourrait pas avoir un autre
inspecteur des Vols et Homicides pour écouter la troisième ? demanda
Rider.


Pratt hocha la tête.


— Le capitaine Norona nous a donné quatre bonshommes et c’est
tout, dit-il. On n’en manquera pas lourd. Et, comme je vous l’ai dit, on aura
les suivis papier.


Les suivis papier faisaient partie du processus d’écoute. Pendant la
période où les enquêteurs avaient le droit d’écouter les conversations sur les
lignes désignées, l’équipement permettait aussi d’enregistrer tous les appels
entrants et sortants passés sur toutes les lignes répertoriées par le mandat,
même si elles n’étaient pas écoutées. Cela donnait aux enquêteurs une liste
comprenant les heures des appels et leurs durées, ainsi que les numéros appelés
ou composés.


— Des questions ? reprit Pratt.


Bosch ne pensait pas qu’il y en aurait d’autres. Le plan était des plus
simples. Mais Renner, des Affaires non résolues, ayant levé la main, Pratt lui
fit signe d’y aller.


— Tout ça est autorisé combien de temps ?


— Comme on vous l’a déjà signalé, lui répondit Pratt, nous n’avons
droit qu’à soixante-douze heures à partir de maintenant.


— Ben, espérons que ça durera les soixante-douze, lui renvoya
Renner. Faut que j’arrive à payer la colonie de vacances de Malibu à mon fils.


Tout le monde rit.


Tim Marcia et Rick Jackson se portèrent volontaires pour constituer la
deuxième patrouille avec Bosch et Rider. Les quatre autres furent affectés à la
salle de sono, Renner et Robleto prenant le service
de jour et Robinson et Nord le même service que Bosch et Rider. Le centre ListenTech était certes beau et agréable, mais certains
flics n’aimaient pas être enfermés quelles que soient les circonstances.
Certains, tels Marcia et Jackson, choisissaient toujours la patrouille et Bosch
savait qu’il était comme eux.


Pratt mit fin à la réunion en distribuant des photocopies d’une liste
comprenant les numéros de portable de chacun et l’indication du canal radio
qu’ils devraient utiliser pendant la surveillance.


— Pour les patrouilles, j’ai des radios portables retenues dans la
salle d’équipement, reprit-il. Assurez-vous que votre radio de bord est
toujours allumée. Harry, Kiz… j’ai oublié quelque chose ?


— Non, je crois que tout est couvert, dit Rider.


— Étant donné qu’on n’a pas beaucoup de temps sur ce coup-là, dit
Bosch, Kiz et moi travaillons à un truc qui devrait accélérer les choses si
nous n’avons toujours rien demain soir. On a l’article dans le journal et il
faut être sûr qu’il le voie.


— Comment va-t-il faire pour le lire s’il est dyslexique ?
demanda Renner.


— Il a un GED, lui répondit Bosch. Il devrait y arriver. Tout ce
qu’il faut, c’est s’assurer que ça lui tombe sous le nez.


Tout le monde ayant acquiescé d’un signe de tête, Pratt leva la séance.


— OK, les gars, c’est tout, dit-il. Je resterai en contact avec
tout le monde jour et nuit. Restez calmes et faites gaffe à ce mec. On n’a pas
envie que ça nous pète au nez. Ceux qui prennent le premier service auront
peut-être envie de rentrer chez eux dormir un bon coup. N’oubliez pas : la
pendule nous bouffe le mandat. Nous avons jusqu’à vendredi soir et après, c’est
fini. Donc on se défonce et on attrape ce qu’il faut. On boucle les dossiers,
nous. Alors, on boucle celui-là.


Bosch et Rider se levèrent et parlèrent pendant encore quelques minutes
de l’affaire avec les autres, puis Bosch rejoignit son box. Il prit le double
photocopié de la chemise de conditionnelle dans la pile de dossiers qui
s’étaient accumulés sur son bureau. Il n’avait pas encore eu l’occasion de la
lire à fond et l’heure était venue de le faire. Le dossier était du type à
compléter, ce qui signifiait qu’au fur et à mesure que Mackey se faisait arrêter
et poursuivait son périple à travers le système pénal, on se contentait d’y
ajouter rapports et décisions de justice. Par conséquent aussi, tout y était
classé en ordre chronologique inverse. Bosch s’intéressait surtout au début de
sa carrière. Il repartit donc de la fin du dossier pour avancer dans le temps.


La première arrestation de Mackey adulte s’était produite à peine un
mois après ses dix-huit ans. En août 1987, il avait été pris pour un vol de
voiture à l’occasion de ce que les rapports d’enquête qualifiaient de
« rodéo ». Mackey vivait encore chez ses parents à l’époque et avait
volé la Corvette d’un voisin. Ce dernier l’ayant laissée devant chez lui,
moteur allumé, pour aller chercher une paire de lunettes de soleil qu’il avait
oubliée, Mackey avait sauté dans la voiture et filé avec.


Il avait plaidé coupable, les attendus du jugement contenus dans le
dossier faisant état de son casier de délinquant juvénile, mais ne disant rien
des Huit de Chatsworth. En septembre 1987, le jeune voleur de voitures avait
été condamné à un an de prison avec sursis et mise à l’épreuve par un juge de
la Cour supérieure qui avait essayé de le convaincre de renoncer à une vie tout
entière consacrée au crime.


La transcription de l’audience avait été versée au dossier. Bosch lut
les deux pages de la leçon de morale que le juge lui avait faite et dans
laquelle il lui disait avoir vu des centaines de fois des jeunes gens comme
lui. Pour lui, Mackey se tenait au bord du même précipice que les autres. Un
seul crime pourrait lui servir de leçon pour sa vie entière, ou être la
première marche d’une longue spirale descendante. Il l’avait enfin pressé de ne
pas se tromper de chemin, de bien réfléchir et de prendre la bonne décision.


L’avertissement était manifestement tombé dans les oreilles d’un sourd.
Six semaines plus tard, Mackey se faisait arrêter pour avoir cambriolé la
maison d’un autre voisin pendant que celui-ci et son épouse étaient au travail.
Il avait bien bloqué l’alarme, mais la coupure de courant avait été remarquée par
la société de gardiennage qui avait aussitôt dépêché une voiture de patrouille.
Lorsque Mackey était ressorti par la porte de derrière avec une caméra vidéo,
du matériel électronique assorti et des bijoux comme butin, deux officiers de
police l’attendaient l’arme au poing. Parce qu’il avait bénéficié d’une
conditionnelle avec mise à l’épreuve pour le vol de voiture, il avait été placé
en détention à la prison du comté dans l’attente de son jugement. Au bout de
trente-six jours de préventive, il s’était retrouvé devant le même juge et, à
lire les minutes du procès, avait supplié qu’on lui accorde une deuxième
chance. Cette fois, les attendus du jugement mentionnaient que, d’après les
tests, Mackey était accro à la marijuana et qu’il traînait beaucoup avec un
groupe de jeunes gens peu recommandables de la région de Chatsworth.


Bosch comprit qu’il s’agissait très probablement des Huit. On était
alors au début décembre, à peine quelques semaines les séparaient de ce qu’ils
avaient projeté de faire pour terroriser les populations et rendre hommage à
Adolf Hitler. Sauf que rien de tout cela ne se trouvait dans les minutes du
procès. On y lisait seulement que Mackey avait de mauvaises fréquentations. Au
moment où il le condamnait ainsi, le juge ne savait pas à quel point elles
l’étaient.


Mackey avait écopé de trois ans de prison avec sursis. Plus deux ans de
mise à l’épreuve. Parce qu’il savait que la prison ne lui servirait jamais qu’à
obtenir son diplôme de criminel avéré, le juge lui laissait une porte de sortie
en même temps qu’il essayait de le casser. Mackey était ressorti libre du
tribunal, mais sa mise à l’épreuve lui imposait de sérieuses restrictions. Il
devait, entre autres obligations, subir un test de dépistage de drogue toutes
les semaines, avoir un emploi rémunéré et obtenir son GED sous neuf mois. Le
juge lui avait précisé que s’il ne remplissait pas toutes ces obligations sans
exception, c’était à la prison d’État qu’on l’enverrait purger ses trois ans.


« -Vous pensez peut-être que je suis sévère, monsieur Mackey,
pouvait-on lire dans les attendus du procès, mais je trouve cette condamnation
très légère. C’est la dernière chance que je vous donne. Si vous me décevez,
vous irez en prison sans l’ombre d’un doute. La société n’aura plus à essayer
de vous aider. Elle vous jettera, tout simplement. Est-ce bien compris ?


— Oui, monsieur le juge », avait répondu Mackey.


Le dossier comportait les photocopies des bulletins du lycée de
Chatsworth High exigés par le tribunal. Mackey avait obtenu son GED en août 88,
soit un peu plus d’un mois après que Rebecca Verloren avait été arrachée à son
lit, puis assassinée.


Malgré les efforts admirables qu’avait déployés le juge pour écarter
Mackey de la voie du crime, Bosch ne put s’empêcher de se demander si ce
n’était pas ce qui avait coûté la vie à la jeune fille. Qu’il ait ou n’ait pas
été le tueur, Mackey avait été en possession de l’arme qui l’avait tuée.
Était-il raisonnable de penser que la suite d’événements qui avait conduit à ce
meurtre aurait été arrêtée si Mackey s’était retrouvé derrière les
barreaux ? Bosch n’en était pas certain. Il était aussi possible que
Mackey n’ait fait que fournir l’arme du crime. Et si ce n’était pas lui, ç’aurait pu être quelqu’un d’autre. Bosch savait qu’il ne
servait à rien de réduire cet enchaînement à des faits qui auraient ou
n’auraient pas pu se produire.


— Des trucs ? lui demanda Rider.


Il sortit de ses méditations. Rider se tenait debout derrière son
bureau. Il referma son dossier.


— Non, pas vraiment, répondit-il. Je lis son dossier de
conditionnelle. Les affaires du début. Un juge a commencé par s’intéresser à
lui, puis il semblerait qu’il ait laissé tomber. Il n’a jamais pu faire plus
que l’obliger à passer son GED.


— Pour ce que ça lui a servi !


— Ça ! dit-il, mais il n’ajouta rien.


Lui aussi n’avait qu’une équivalence de diplôme de fin d’études
secondaires. Lui aussi s’était retrouvé devant un juge pour vol de voiture. Et
la voiture dans laquelle il était allé faire du rodéo était elle aussi une
Corvette. Mais pas celle d’un voisin… celle de son père adoptif. Il la lui
avait piquée comme pour lui dire d’aller se faire foutre. Sauf que c’était
ledit père adoptif qui l’avait envoyé se faire foutre. Bosch s’était retrouvé
dans un foyer de jeunes et avait dû se démerder tout seul.


— Ma mère est morte quand j’avais onze ans, dit-il brusquement.


Rider le regarda et y alla de son froncement de sourcils.


— Je sais, dit-elle. Pourquoi tu parles de ça ?


— Je ne sais pas. J’ai passé beaucoup de temps en foyer après ça.
C’est vrai que j’allais aussi dans des familles d’accueil, mais ça ne durait
jamais longtemps. On m’y renvoyait toujours.


Rider attendit, mais il en resta là.


— Et… ? lui lança-t-elle pour l’encourager.


— Et… il n’y avait pas de gangs au foyer, répondit-il. Cela dit,
il y avait quand même une espèce de ségrégation naturelle. Tu sais bien… les
Blancs restaient ensemble. Comme les Noirs et les Hispaniques. A cette
époque-là, il n’y avait pas d’Asiatiques.


— Qu’est-ce que tu veux dire, Harry ? Que tu as pitié de ce
trouduc de Mackey ?


— Non.


— Il a tué ou aidé à tuer une jeune fille, Harry !


— Je le sais, Kiz. Ce n’est pas ce que je veux dire.


— Qu’est-ce que tu veux dire, alors ?


— Je ne sais pas. Je me posais des questions, c’est tout. Je me
demandais ce qui fait qu’on prend tel chemin plutôt que tel autre. Comment se
fait-il que ce type soit devenu raciste et pas moi ?


— Harry, tu réfléchis trop. Rentre chez toi et fais une bonne
nuit. T’en auras besoin parce que demain soir tu n’y auras plus droit.


Bosch acquiesça d’un signe de tête, mais ne bougea pas.


— Dis, tu vas y aller ou quoi ? lui demanda-t-elle.


— Oui, tout à l’heure. Tu t’en vas ?


— Oui, à moins que tu veuilles que je t’accompagne aux Mœurs
d’Hollywood.


— Non, ça ira. On se cause demain matin, dès qu’on a le journal.


— D’accord. Je ne sais pas trop où je vais pouvoir trouver un Daily
News dans le South End. Il se peut que je t’appelle pour te demander de me
le lire.


Le Daily News était bien distribué dans la Valley, mais on le
trouvait parfois difficilement dans le reste de la ville. Rider habitait près
d’Inglewood, dans le quartier même où elle avait
grandi.


— Pas de problème. Passe-moi un coup de fil, je l’aurai. Il y a un
distributeur en bas de la colline.


Rider ouvrit un de ses tiroirs de bureau et en sortit son sac à main.
Puis elle regarda Bosch en lui refaisant son froncement de sourcils.


— Tu es sûr de ton coup ? Te faire marquer comme ça…


C’était ce qu’ils avaient prévu de faire pour bousculer Mackey le lendemain.
Il acquiesça de la tête.


— Il va falloir que j’arrive à le convaincre, répondit-il. En
plus, je pourrai porter des manches longues pendant quelque temps. On n’est pas
encore en été.


— Mais… et si ce n’était pas nécessaire ? Et s’il lisait
l’article dans le journal, décrochait son téléphone et se mettait à bavasser
comme un fou ?


— Quelque chose me dit que ce n’est pas ce qui va se passer. Et
d’ailleurs, ça ne reste pas. Vicki Landreth m’a
assuré que ça ne restait qu’une quinzaine de jours maximum, selon qu’on prend
beaucoup de douches ou pas. Ce n’est pas comme les tatouages au henné que les
gamins se font faire à la jetée de Santa Monica. Ceux-là durent plus longtemps.


Elle acquiesça.


— Bien, Harry, dit-elle. On se retrouve demain matin.


— A plus, Kiz. Amuse-toi bien.


Elle sortait du box lorsqu’il la rappela.


— Hé, Kiz ! lança-t-il.


— Quoi ? dit-elle en s’arrêtant et se retournant pour le
regarder.


— Qu’est-ce que tu penses de tout ça ? T’es contente d’être
revenue ?


Elle savait de quoi il parlait : d’être revenue aux Homicides.


— Oh oui, Harry, je suis très contente. Même que je serai folle de
joie quand on aura coincé ce cavalier pâle et résolu le mystère.


— Oui.


Après son départ, il réfléchit à ce qu’elle avait voulu dire en
traitant Mackey de cavalier pâle. Il pensa que c’était peut-être une référence
biblique, mais à quoi, il fut incapable de le dire. Mais c’était peut-être
aussi comme ça qu’on appelait les racistes dans le South End. Il décida de le
lui demander le lendemain. Il recommença à lire le dossier de conditionnelle,
mais renonça vite. Il savait que l’heure était venue de se concentrer sur l’ici
et maintenant. Pas sur le passé. Pas sur les choix qu’on a faits et les chemins
qu’on n’a pas pris. Il se leva et se coinça le dossier et le classeur sous le
bras. Si la planque tirait en longueur, ça pourrait lui donner quelque chose
d’intéressant à lire. Il passa la tête dans le bureau d’Abel Pratt pour lui
dire au revoir.


— Bonne chance, Harry, lui lança celui-ci. On boucle l’affaire.


— C’est entendu.
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Bosch se gara dans le parking de derrière et franchit les portes du
commissariat de la division d’Hollywood. Cela faisait longtemps qu’il n’y était
pas revenu et il y trouva beaucoup de changements. Entreprise après le
tremblement de terre, la rénovation dont lui avait parlé Edgar avait
apparemment affecté tout le bâtiment. Il découvrit que la salle de la sécurité
occupait l’ancien emplacement des cellules et qu’il y avait maintenant une
pièce où l’on pouvait rédiger ses rapports alors qu’avant il fallait se trouver
un coin au bureau des inspecteurs pour le faire.


Avant de monter aux Mœurs, il devait s’arrêter audit bureau pour voir
s’il pourrait y retirer un dossier. Il prit le couloir du fond et passa devant
un sergent de patrouille, un certain McDonald, dont il fut incapable de
retrouver le prénom.


— Hé, Harry ! lui lança ce dernier. Tu reviens ? Ça fait
une paie !


— Oui, je suis de retour, Six.


— Bon plan, ça.


Le chiffre « 6 » était le code radio pour la division
d’Hollywood. Appeler ce sergent « Six » était du même esprit que
donner du Roy à un inspecteur des Homicides. Ça marcha et permit à Bosch de se
dépatouiller de son trou de mémoire plutôt gênant. Arrivé au bout du couloir,
il se rappela que le sergent s’appelait Bob.


La brigade des Homicides se trouvait tout au fond de la grande salle
des inspecteurs. Edgar ne s’était pas trompé. Ça ne ressemblait à aucun bureau
des inspecteurs qu’il ait jamais vu. C’était gris et
stérile. On aurait dit un hangar où des vendeurs passent des coups de téléphone
au hasard pour dépouiller des sociétés et des petites vieilles en leur vendant
des stylos ou des appartements en temps partagé à prix d’or. Il repéra le crâne
d’Edgar juste au-dessus d’une des cloisons acoustiques entre deux box. Tout
laissait croire qu’il ne restait plus que lui dans toute la brigade. Certes la
soirée était déjà avancée, mais pas tant que ça.


Il gagna le box et passa le nez au-dessus de la cloison pour le
regarder. Edgar avait la tête baissée et travaillait aux mots croisés du Times.
Chez lui, cela tenait du rituel depuis toujours. Il faisait les mots croisés
tous les jours, n’hésitant pas à emporter sa grille aux toilettes, au resto et
pendant les planques. Il n’aimait pas rentrer chez lui sans les avoir finis.


Edgar n’avait pas remarqué la présence de Bosch. Celui-ci recula sans
faire de bruit et se glissa dans le box voisin. Puis il sortit
précautionneusement la corbeille en fer de son embase et baissa la tête pour
ressortir du box et aller se poster juste derrière Edgar. Il se redressa et
laissa tomber la corbeille d’une hauteur d’environ un mètre vingt sur le
nouveau linoléum gris. Le bruit fut fort et sec, presque comme un coup de feu.
Edgar bondit de son siège, son crayon s’envolant vers le plafond. Il allait
crier quelque chose lorsqu’il aperçut Harry Bosch.


— Putain, Bosch ! s’écria-t-il.


— Comment va, Jerry ?


Bosch avait du mal à parler tant il riait.


— Putain, Bosch !


— Je sais, tu l’as déjà dit. Faut croire que c’est plutôt calme ce
soir.


— Qu’est-ce que tu fous ici, bordel ? Enfin, je veux dire… en
dehors de me flanquer la trouille ?


— Je bosse, mec. J’ai rendez-vous avec la dessinatrice des Mœurs
au premier. Et toi ?


— Je finissais. J’allais partir.


Bosch se pencha en avant et vit que la grille était presque entièrement
remplie. Il y avait des traces de coups de gomme. Edgar ne faisait jamais ses
mots croisés à l’encre. Bosch remarqua qu’il avait descendu son vieux
dictionnaire rouge de l’étagère et l’avait posé sur son bureau.


— Encore à tricher, hein ? dit-il. Tu sais que tu n’es pas
censé te servir du dictionnaire, non ?


Edgar se laissa retomber sur son siège. Il avait l’air exaspéré par la
trouille qu’on lui avait faite et les questions qu’on lui posait.


— Des conneries, oui ! Je peux faire ce que je veux. Il n’y a
pas de règles, Harry. Et si tu montais à l’étage et que tu me foutais la paix,
hein ? Demande-lui donc de te mettre de l’eye-liner et de te renvoyer sur
le trottoir.


— Dis, tu rêves ? Tu serais mon premier client !


— D’accord, d’accord. T’as besoin de quelque chose ou t’es juste
venu me les briser ?


Enfin il souriait et Bosch comprit que tout allait bien.


— Un peu des deux, répondit-il. J’ai besoin de sortir un vieux
dossier. Où est-ce qu’on les garde dans ce beau palais ?


— C’est du vieux ? Ils ont commencé à en descendre en ville
pour les microfilmer.


— Ça doit remonter à l’an 2000. Tu te rappelles Michael Allen
Smith ?


Edgar acquiesça d’un signe de tête.


— Bien sûr que je me rappelle ! C’est
pas un type comme moi qui risque de l’oublier. Qu’est-ce que tu lui veux ?


— Juste sa photo. Le dossier est toujours ici ?


— Oui, tout ce qui est récent n’a pas bougé. Suis-moi.


Il conduisit Bosch jusqu’à une porte fermée. Il avait la clé, bientôt
ils se retrouvèrent dans une petite salle couverte de rayonnages bourrés de
classeurs bleus. Edgar repéra celui de Michael Allen Smith, le descendit et le
tendit à Bosch. Il était lourd. L’affaire n’avait pas été facile.


Bosch emporta le classeur jusqu’au box voisin de celui d’Edgar et en
feuilleta les pages jusqu’à une section pleine de photos représentant les
pectoraux de Smith et plusieurs de ses tatouages. C’était ces derniers qui
avaient permis de le confondre et de l’inculper pour l’assassinat de trois
prostitués quelque cinq ans plus tôt. C’étaient Bosch, Edgar et Rider qui
avaient mené l’enquête. Smith était un suprématiste blanc qui se faisait en
secret des travelos noirs qu’il ramassait dans Santa Monica Boulevard. Après
quoi, se sentant coupable d’avoir franchi la ligne jaune tant sexuelle que
raciale, il les tuait. La solution était venue lorsque Rider avait trouvé un
travelo qui avait vu une des victimes monter dans un van avec un client. Il
avait pu lui décrire un tatouage très particulier que le micheton avait sur la
main. C’était cet indice qui avait fini par les conduire à un Smith qui s’était
fait une collection de tatouages dans les diverses prisons qu’il avait
fréquentées. Jugé et condamné, il avait été expédié au couloir de la mort, où
il essayait toujours d’éviter la piqûre en interjetant appel sur appel.


Bosch sortit les photos où l’on voyait son cou, ses mains et son
avant-bras gauche – le tout couvert de travaux à l’encre de prison.


— Je vais en avoir besoin là-haut, dit-il. Si tu t’en vas et que
tu veux fermer la salle des classeurs, je peux te laisser ce truc sur ton
bureau ?


Edgar acquiesça de la tête.


— Ça sera parfait. Alors, dans quoi t’es allé te fourrer ce
coup-ci, mec ? Tu vas te coller ces merdes sur la peau ?


— C’est ça même. Je veux ressembler à Mike.


Edgar plissa les paupières.


— Ç’a à voir avec les Huit de Chatsworth
dont on causait hier ?


Bosch sourit.


— Tu sais quoi, Jerry ? Tu devrais être détective ! T’es
vraiment bon, tu sais ?


Edgar hocha la tête comme s’il ne faisait jamais que supporter un
énième sarcasme.


— Et tu vas aussi te faire raser le crâne ?


— Non. Je ne pensais pas aller aussi loin. Disons que je vais
jouer les skinheads repentis.


— Je vois.


— Bon, dis donc, t’as quelque chose à faire ce soir ? Ça ne
devrait pas me prendre très longtemps là-haut. Si tu veux attendre en finissant
ta grille, on pourrait aller manger un steak chez Musso.


Rien que de prononcer ces mots, il eut faim. Ça et un martini vodka…


— Non, Harry, faut que je monte dans la colline, au Sportsmen’s Lodge où Sheree Riley
fait un pot pour son départ à la retraite. C’est pour ça que je tuais le temps
ici. J’attendais seulement que la circulation soit meilleure.


Sheree Riley enquêtait aux Crimes sexuels.
Bosch avait travaillé avec elle à l’occasion, mais ils n’avaient jamais été
proches. Lorsque le sexe et le meurtre allaient de pair, les affaires étaient
si brutales et difficiles qu’il n’y avait guère de place pour autre chose que
le travail. Bosch ne savait pas qu’elle prenait sa retraite.


— Et si on se mangeait ce steak un autre jour ? demanda
Edgar. Ça t’irait ?


— Tout m’irait, Jerry. Amuse-toi bien là-haut et dis-lui bonjour
et bonne chance pour moi. Et merci pour les photos. Je te les remettrai sur ton
bureau.


Bosch repartait vers le couloir lorsqu’il entendit Edgar qui jurait. Il
se retourna et vit son ancien coéquipier se mettre debout et chercher partout
dans son box les bras grands ouverts.


— Où qu’il a filé, ce putain de crayon ? ! lança-t-il.


Bosch regarda par terre et ne le trouva pas davantage. Pour finir il
leva la tête et vit qu’il s’était coincé dans un des panneaux insonorisants du plafond, juste au-dessus d’Edgar.


— Jerry, lui dit-il, y a des fois où ce qui monte ne redescend pas
forcément !


Edgar leva la tête à son tour et découvrit son crayon. Il dut sauter
deux fois pour l’attraper.


La porte de la brigade des Mœurs était fermée à clé, mais cela n’avait
rien d’inhabituel. Bosch frappa, un officier en civil qu’il ne reconnut pas lui
ouvrit aussitôt.


— Vicki est là ? Elle m’attend, dit Bosch.


— Entrez.


L’officier s’effaça pour le laisser passer. Bosch s’aperçut que cette
salle-là n’avait guère changé depuis le réaménagement à l’ancienne. Toute en
longueur, elle était bordée des deux côtés par des plans de travail. Au-dessus
de chaque espace de travail se trouvait une affiche de film. A Hollywood,
seules les affiches des films qu’on avait effectivement tournés à la division
avaient le droit d’orner les murs. Il trouva Vicki Landreth
sous une affiche de Blue Neon Night[28],
un film qu’il n’avait pas vu. Il n’y avait qu’elle et l’autre officier dans ce
bureau. Il se dit que les autres avaient déjà pris leur service dans les rues.


— Hé, Harry ! lui lança Landreth.


— Salut, Vic. Tu as encore
le temps de me faire ce truc ?


— Pour toi, mon chou, du temps j’en trouverai toujours.


Landreth était une ancienne maquilleuse
d’Hollywood. Un jour, quelque vingt ans plus tôt, elle s’était laissé
convaincre de partir en voiture avec un des officiers de police qui travaillait
à la sécurité du plateau en dehors de son service. Le type essayait seulement
de la draguer, en espérant peut-être que la balade exciterait assez la dame
pour qu’elle veuille aller plus loin. De fait, la balade avait amené Landreth à entrer à l’Académie de police et à devenir
officier de réserve – elle faisait deux patrouilles par mois et des
remplacements quand c’était nécessaire. Jusqu’au jour où quelqu’un avait
découvert le travail qu’elle effectuait pendant la journée et lui avait demandé
de faire ses patrouilles aux Mœurs, où on pouvait se servir de ses talents pour
que les officiers en civil aient plus l’air de putes, de macs, de camés et
autres paumés de la rue. Vicki n’avait pas tardé à trouver son boulot de flic
plus intéressant que ce qu’elle faisait pour le cinéma. Elle avait lâché les
studios et était devenue flic à plein temps. Ses talents de maquilleuse étant
très recherchés, elle s’était fait une place plus que sûre à la division
d’Hollywood.


Bosch lui ayant montré les photos des tatouages de Michael Allen Smith,
elle les étudia quelques instants.


— Un gentil petit gars, c’est ça ? dit-elle enfin.


— Un des plus sympas, oui.


— Et tu veux que je te fasse tout ça ce soir ?


— Non. Je pensais seulement aux éclairs sur le cou. Et sur le
biceps aussi, si tu pouvais.


— C’est tout du boulot de taulard. C’est
pas vraiment artistique. Une seule couleur. Je peux te faire ça, oui.
Assieds-toi et enlève ta chemise.


Elle le conduisit à un box de maquillage, où il s’assit à côté
d’étagères pleines de teintures et de poudres diverses. Sur celle du haut se
trouvaient des têtes de mannequins avec des barbes et des cheveux postiches.
Juste en dessous, quelqu’un avait écrit les noms de divers grands patrons de la
division.


Bosch ôta sa chemise et sa cravate. Il portait un T-shirt en dessous.


— Je veux qu’on les voie sans que ce soit trop évident, dit-il. Je
me disais que tu pourrais peut-être faire en sorte que si je portais un T-shirt
comme celui-ci on voie juste des bouts de tatouages. Juste assez pour qu’on les
reconnaisse et qu’on sache ce qu’ils veulent dire.


— Pas de problème. Ne bouge plus.


Elle se servit d’un morceau de craie pour marquer les lignes de
l’encolure et de l’emmanchure.


— Voilà, ça sera les lignes de visibilité, lui expliqua-t-elle. Tu
me dis juste combien t’en veux au-dessus et en dessous.


— Compris.


— Et maintenant t’enlèves tout, Harry.


Elle avait dit ça avec une sensualité non déguisée dans la voix. Il
passa son T-shirt par-dessus sa tête et le jeta sur une chaise avec sa chemise
et sa cravate. Puis il se tourna vers Landreth qui se
mit à étudier sa poitrine et ses épaules. Elle se pencha en avant et toucha la
cicatrice qu’il avait à l’épaule gauche.


— C’est récent ? dit-elle.


— Non, ancien.


— C’est que ça fait longtemps que je ne t’ai pas vu à poil, Harry.


— Ça doit être ça, oui, dit-il.


— Ça remonte à l’époque où t’étais un bleu et où tu pouvais me
convaincre de faire n’importe quoi, y compris d’entrer dans la police.


— Non, moi, je ne t’ai convaincue que de monter dans ma voiture,
pas d’entrer chez les flics. Là, tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même.


Il se sentit gêné et se mit à rougir. L’aventure qu’ils avaient eue
vingt ans plus tôt avait battu de l’aile pour la seule et bonne raison que ni
l’un ni l’autre, ils ne cherchaient à s’engager vraiment. Ils avaient fini par
partir chacun de leur côté, mais étaient restés amis, surtout lorsque, Bosch
ayant été transféré aux Homicides de la division d’Hollywood, ils s’étaient
retrouvés à travailler dans le même bâtiment.


— Non mais regardez-moi ça ! Il rougit ! dit-elle. Après
toutes ces années…


— C’est que…


Il n’en dit pas plus. Landreth approcha son
tabouret. Elle tendit la main vers le haut et frotta son pouce sur le tatouage
en forme de rat des tunnels qu’il avait en haut du bras droit.


— Celui-là, par contre, je m’en souviens. Il n’est plus très
vaillant, hein ?


Elle avait raison. Ce tatouage, qu’il s’était fait faire au Vietnam,
avait perdu de sa netteté au fil du temps et les couleurs s’en étaient fanées.
Le rat qui sortait d’une galaxie en tenant un flingue n’était plus
reconnaissable. Tout cela ne ressemblait plus guère qu’à un bleu qui fait
encore mal.


— Je ne suis plus aussi vaillant moi non plus, Vicki, dit-il.


Elle ignora sa plainte et se mit au travail. Elle commença par se
servir d’un crayon à eye-liner pour dessiner les tatouages sur son corps.
Michael Allen Smith s’était fait tatouer ce qu’il appelait un collier de la
Gestapo autour du cou. De chaque côté de ce dernier on découvrait les deux
éclairs de la SS, l’emblème attaché aux pointes de col des uniformes portés par
la force d’élite d’Hitler. Landreth les lui dessina
vite et facilement sur la peau. Ça chatouillait si fort qu’il eut du mal à
rester tranquille. Puis vint le tatouage du biceps.


— Quel bras ? lui demanda-t-elle.


— Je crois que c’est le gauche.


Il pensa au tour qu’il allait jouer à Mackey. Il y avait plus de
chances qu’il finisse par s’asseoir à sa droite plutôt qu’à sa gauche. Ce qui
voulait dire que ce serait son bras gauche que Mackey aurait dans son champ de
vision.


Landreth lui demanda de tenir la photo du
bras de Smith près du sien de façon à pouvoir la reproduire. Smith s’était fait
tatouer un crâne avec au-dessus un swastika sortant d’un halo. S’il n’avait
jamais reconnu les crimes dont on l’accusait, il n’avait jamais caché ni ses
opinions racistes ni l’origine de ses tatouages. Le crâne, disait-il ainsi,
avait été copié sur une affiche de propagande de la Deuxième Guerre mondiale.


Passer du dessin du cou à celui du bras permit à Bosch de respirer plus
librement et à Landteth d’engager la conversation
avec lui.


— Alors, qu’est-ce que tu deviens ? lui demanda-t-elle.


— Pas grand-chose.


— Tu t’emmerdais en retraite ?


— On pourrait dire ça, oui.


— Qu’est-ce que tu faisais de ton temps, Harry ?


— J’ai bossé sur deux ou trois vieilles affaires, mais pour
l’essentiel j’allais à Las Vegas pour essayer de mieux connaître ma fille.


Elle se redressa et le regarda d’un air étonné.


— Oui, moi aussi, ça m’a surpris quand je l’ai découvert, dit-il.


— Quel âge ?


— Six ans.


— Tu vas pouvoir continuer à la voir maintenant que tu as repris
du service ?


— Ça n’a pas d’importance. Elle n’est plus là.


— Ben, elle est où, alors ?


— Sa mère l’a emmenée à Hong Kong pour un an.


— Hong Kong ? Pourquoi ça ?


— Pour un boulot. Elle a signé un contrat d’un an.


— Sans te consulter ?


— Je ne sais pas si « consulter » est le terme qui
convient. Elle m’a dit qu’elle partait. J’en ai discuté avec un avocat qui m’a
dit que je ne pouvais pas y faire grand-chose.


— C’est pas juste, Harry.


— Oh, je m’en sors. Je lui parle une fois par semaine. Dès que
j’aurai gagné un congé, j’irai y faire un tour.


— Ce n’est pas pour toi que je dis que ce n’est pas juste. C’est
pour elle. Une fille devrait toujours être près de son père.


Il hocha la tête parce que c’était la seule chose qu’il pouvait faire.
Quelques minutes plus tard, Landreth acheva le
dessin, ouvrit une valise et en sortit un pot d’encre à tatouage et un
applicateur en forme de stylo.


— C’est du Bic Blue, dit-elle. C’est de ça que se servent les
trois quarts des taulards. Comme je ne vais pas perforer la peau, ça devrait
partir dans deux ou trois semaines.


— Devrait ?


— La plupart du temps, oui, mais une fois j’ai travaillé avec un
acteur… je lui avais dessiné un as de pique sur le bras et, le plus drôle, c’est
qu’il y a jamais eu moyen de le lui enlever. Je veux dire…complètement. Pour
finir, il s’est fait mettre un vrai tatouage par-dessus. Il
était pas franchement ravi.


— Je ne le serai pas moi non plus si je passe le reste de mon
existence avec des éclairs sur le cou. Et donc, avant que tu commences à me
coller ces trucs sur la peau, y aurait pas moyen de…


Il s’arrêta en comprenant qu’elle se payait sa tête.


— Je plaisantais, Harry, dit-elle. C’est du Hollywood Magic. Ça s’en ira au bout de deux trois nettoyages à fond,
d’accord ?


— D’accord.


— Alors tiens-toi tranquille et finissons-en.


Elle commença à appliquer l’encre bleu nuit sur son dessin. Elle
l’effaçait régulièrement avec un chiffon en lui répétant d’arrêter de respirer,
ce dont il se disait incapable. Elle en eut terminé en moins d’une demi-heure.
Elle lui tendit un miroir, il s’examina le cou. Ça lui parut bien que ç’ait l’air si vrai. En même temps, il se sentit bizarre
d’arborer de tels signes de haine sur sa peau.


— Je peux remettre ma chemise ? demanda-t-il.


— Attends encore deux ou trois minutes.


Elle toucha de nouveau la cicatrice qu’il avait à l’épaule.


— C’est quand tu t’es fait tirer dessus dans le tunnel du
centre-ville, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Pauvre Harry.


— Vaudrait mieux dite « Lucky Harry ».


Elle commença à ramasser ses instruments pendant qu’il restait torse nu
et s’en sentait tout gêné.


— Alors, c’est quoi, le boulot ce soir ? demanda-t-il, plus
pour parler qu’autre chose.


— Pour moi ? Rien. Je file.


— T’as fini ?


— Oui, aujourd’hui on était de jour. Les tapineuses qui
envahissent l’hôtel près du centre Kodak. Parce que c’est
pas tolérable dans le nouvel Hollywood, pas vrai ? On en a coffré quatre.


— Je te demande pardon, Vicki. Je ne savais pas que je t’empêchais
de rentrer. Je serais venu plus tôt. J’aurais été moins bavard avec Edgar avant
de monter. Tu aurais dû me dire que tu m’attendais.


-C’est pas grave. Ça m’a fait plaisir de te voir. Et je voulais te dire
que je suis contente que tu aies repris du service.


Soudain, il pensa à quelque chose.


— Hé, dit-il, tu veux qu’on aille manger un morceau chez Musso ou tu montes au Sportsmen’s
Lodge ?


— On oublie le Sportsmen’s Lodge, tu
veux ? Ces trucs-là me rappellent trop les fins de tournage. Et j’aimais pas ça non plus.


— Alors, qu’est-ce que t’en dis ?


— Je sais pas trop si j’ai envie qu’on me
voie en compagnie d’un raciste aussi affiché.


Cette fois il comprit tout de suite qu’elle plaisantait. Il sourit,
elle lui renvoya son sourire et lui dit que c’était d’accord pour le dîner.


— Mais à une seule condition, précisa-t-elle.


— Oui, quoi ?


— Que tu remettes ta chemise.
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Sans qu’il ait besoin d’un réveil, il se leva à cinq heures trente le
lendemain matin. Chez lui, ça n’avait rien d’inhabituel. Il savait que c’était
ce qui arrivait quand on filait dans le « tube » d’une affaire. Les
heures de veille l’emportaient sur celles consacrées au sommeil. On faisait
tout ce qu’on pouvait pour rester debout sur la planche et continuer à foncer.
Il ne serait pas de service avant plus de douze heures, mais il savait que
cette journée serait capitale. Il n’était plus question de dormir.


Dans le noir et un environnement qu’il ne connaissait pas, il s’habilla
et se dirigea vers la cuisine, où il trouva un bloc pour noter les courses à
faire. Il y écrivit un petit mot qu’il laissa devant la machine à café qu’il
avait vu Vicki programmer pour sept heures. Il ne lui dit guère plus que merci
pour la soirée d’hier et salut. Ni promesses ni à un de ces jours. Il savait
qu’elle n’en attendait pas. L’un comme l’autre, ils savaient que peu de choses
avaient changé pendant les quinze années qu’ils ne s’étaient pas vus. Ils
s’aimaient bien sans doute, mais pas assez pout envisager plus.


Entre la maison de Loz Feliz
où habitait Vicki et le col de Cahuenga, les rues
étaient grises et envahies de brume. On roulait en code parce qu’on avait déjà
roulé toute la nuit ou qu’on croyait que ç’allait peut-être
aider à réveiller le monde. L’aurore n’avait rien à envier au crépuscule. Elle
arrivait et c’était laid, comme si le soleil était maladroit et pressé. Le
crépuscule était plus onctueux, et la lune plus gracieuse. Peut-être parce
qu’elle était plus patiente. Dans la vie comme dans la nature, il le pensa, les
ténèbres attendent toujours.


Il essaya de repousser les images de la nuit passée pour pouvoir se
concentrer uniquement sur l’affaire. Ses collègues allaient se déployer dans
Mariano Street et s’installer dans la salle de sono de la ListenTech.
Alors que Roland Mackey dormait encore, les forces de la justice commençaient à
se refermer sur lui en silence. C’était comme ça que Bosch voyait les choses.
Et ça l’électrisait. Pour lui, il était toujours peu probable que Mackey ait
pressé la détente. Mais qu’il ait fourni l’arme et qu’il les conduise
aujourd’hui même au tueur, William Burkhart ou un autre, ne faisait aucun
doute.


Il se gara dans le parking du Poquito Mas, au
pied de la colline où il habitait. Il laissa tourner le moteur du 4x4 Mercedes,
descendit du véhicule et gagna la rangée de distributeurs de journaux. Il vit
alors Rebecca Verloren le dévisager à travers la vitre en plastique souillée du
distributeur. Il en eut comme un petit sursaut. Peu importait ce que pouvait
raconter l’article, enfin la partie commençait.


Il glissa les pièces dans la fente et sortit un journal. Et répéta
l’opération pour en avoir un deuxième. Un pour les archives et un pour Mackey.
Il ne se donna pas la peine de lire l’article avant d’être remonté chez lui. Il
mit une cafetière en route et lut le papier debout dans sa cuisine. La
« fenêtre » était occupée par une photo de Muriel Verloren assise sur
le lit de sa fille. La chambre était bien rangée et le lit impeccable, jusqu’au
volant qui traînait par terre. Dans le coin du haut, il y avait une photo de
Rebecca en encart. Il se trouvait que dans ses archives le Daily News
avait gardé le même cliché que celui de l’album de promo. Au-dessus du cliché
un titre :


 


la
longue veillÉe d’une mÈre


 


C’était Emmy Ward qui avait pris la photo de la chambre, la légende
étant cette fois :


 


Muriel Verloren assise dans la chambre de sa fille. Comme la
douleur de Mme Verloren, cette pièce n’a pas changé avec le
passage des ans.


 


Entre la photo et le corps de l’article se trouvait ce qu’un
journaliste avait un jour qualifié devant Bosch de titre plate-forme – soit une
analyse plus succincte de l’affaire. Sous le mot « HANTÉE » on
pouvait ainsi lire :


 


Muriel Verloren attend depuis dix-sept ans qu’on lui dise qui
a tué sa fille. Il se pourrait que, dans sa nouvelle tentative, le LAPD soit
près de boucler le dossier.


 


Bosch trouva l’entrefilet absolument parfait. Si jamais il tombait
dessus, Mackey ne pourrait pas ne pas sentir le doigt glacé de la peur lui
frapper la poitrine. Bosch poursuivit sa lecture :


 


 


Par McKenzie Ward, rédactrice en chef


 


Il y aura dix-sept ans cet été, une jeune et jolie lycéenne
du nom de Rebecca Verloren était kidnappée dans sa maison de Chatsworth et sauvagement
assassinée dans Oat Mountain.
L’affaire ne fut jamais résolue, laissant dans son sillage une famille brisée,
des officiers de police rongés par le remords et une communauté qui attend
toujours qu’on referme cette plaie.


Mais, nouvel espoir pour la mère de la victime, le Los
Angeles Police Department vient de relancer une
enquête qui pourrait bien aboutir et apporter la paix à Muriel Verloren. Car,
cette fois, les inspecteurs ont quelque chose qu’ils ne possédaient pas en
1988 : l’ADN de l’assassin.


L’unité des Affaires non résolues a commencé à revoir très
sérieusement le dossier après qu’un des premiers inspecteurs affectés à
l’affaire – il est aujourd’hui un des contrôleurs de la Valley – eut poussé à
la réouverture de l’enquête il y a deux ans de cela, lorsque cette unité fut
formée pour reprendre des affaires en sommeil.


« Dès que j’ai su qu’on allait rouvrir de vieux
dossiers, je leur ai téléphoné, nous a déclaré hier le contrôleur Arturo Garcia
dans son bureau du centre de commandement de la Valley. C’est une affaire dont
le souvenir m’a toujours poursuivi. Cette jolie jeune fille enlevée de chez
elle comme ça… Aucun assassinat n’est tolérable dans notre ville, mais celui-là
m’était encore plus douloureux que les autres. Il n’a pas cessé de me hanter de
toutes ces années. »


Il n’a pas davantage cessé de hanter Muriel Verloren. La mère
de Rebecca continue en effet d’habiter dans la maison où sa fille de seize ans
s’est fait enlever. Et la chambre de Rebecca n’a pas changé depuis la nuit où
elle en fut arrachée pour disparaître à jamais.


« Je ne veux rien y changer, nous a dit sa mère en
larmes en lissant le couvre-lit de sa fille. C’est ma façon à moi de rester
près d’elle. Je ne changerai jamais rien dans cette chambre et je ne quitterai
jamais cette maison. »


L’inspecteur Harry Bosch, qui s’est vu affecté à cette
nouvelle enquête, nous a dit tenir plusieurs pistes prometteuses dans ce
dossier. L’aide la plus précieuse a été fournie par les avancées technologiques
effectuées depuis 1988. Du sang qui n’appartenait pas à Rebecca Verloren avait
en effet été retrouvé à l’intérieur de l’arme du crime. Bosch nous a expliqué
que le chien du pistolet avait « mordu » le tireur à la main et, ce
faisant, lui avait pris un bout de peau et du sang. Or, en 1988, ce sang ne
pouvait qu’être analysé, classé et conservé. Aujourd’hui on peut l’attribuer à
un suspect. Tout le problème est de trouver ce dernier.


« L’affaire avait été très sérieusement étudiée, nous a
encore déclaré Bosch. Des centaines de personnes avaient été interrogées et des
centaines de pistes remontées. Nous reprenons tout cela à fond, mais notre plus
grand espoir réside dans cette identification par ADN. Pour moi, c’est de là
que viendra la solution. »


L’inspecteur Bosch nous a aussi expliqué que, si la victime
n’a pas été violée, le crime comporte des éléments de nature psychosexuelle. Il
y a dix ans, le ministère de la Justice de l’Etat a mis sur pied une banque de
données contenant les fiches ADN de tous les individus condamnés pour des crimes
à caractère sexuel. L’ADN retrouvé dans l’affaire Verloren est actuellement
analysé aux fins de comparaison avec ces échantillons. Pour l’inspecteur Bosch,
il est tout à fait vraisemblable que l’assassinat de Rebecca Verloren ne soit
pas un crime isolé.


« Il me semble peu probable que le meurtrier n’ait
commis que ce crime et se soit ensuite converti à une existence de citoyen
respectueux des lois. La nature de ce crime nous dit qu’il en a très
certainement commis d’autres. S’il s’est fait prendre et si sa fiche ADN se
trouve dans une banque de données, l’identifier n’est plus qu’une question de
temps. »


Rebecca a été enlevée chez elle en pleine nuit, le 5 juillet
1988. Trois jours durant la police, aidée par des membres de la communauté, a
tenté de la retrouver. C’est une cavalière qui se promenait dans Oat Mountain qui a découvert le
corps derrière un arbre couché. Si l’enquête permit alors de préciser nombre de
choses – y compris que Rebecca avait mis fin à une grossesse six semaines
environ avant sa mort –, la police n’a jamais pu identifier l’assassin ni
comprendre comment il était entré dans la maison.


Au fil des ans, ce crime a affecté bien des vies. Les parents
de la victime se sont séparés, Muriel Verloren ne pouvant rester
à l’endroit où son mari, Robert Verloren, un ancien restaurateur, a aujourd’hui
élu domicile. A l’entendre, la désintégration de leur couple est la conséquence
directe des tensions et de la douleur qu’a suscitées l’assassinat de leur
fille.


Un des premiers inspecteurs affectés à l’affaire, Ronald
Green, a pris sa retraite anticipée et fini par se suicider. D’après Garcia, il
semblerait que l’échec de l’enquête ait joué un rôle important dans la décision
de son ancien coéquipier de mettre fin à ses jours.


« Ronnie prenait les choses à cœur et je crois que cette
affaire n’a jamais cessé de le troubler », nous a déclaré Garcia.


Au lycée de Hillside Prep, où Rebecca Verloren était très populaire, une plaque
rappelle jour après jour ce que furent sa vie et sa mort. Ce sont ses camarades
de classe qui l’ont fait apposer sur le mur du grand hall de cet établissement
très sélect.


« Nous n’oublierons jamais quelqu’un comme elle »,
nous a confié Gordon Stoddard, le principal de ce lycée, où il enseignait déjà
à l’époque où Rebecca y était élève.


Une des amies et camarades de classe de Rebecca est
aujourd’hui enseignante dans cet établissement. Bailey Koster Sable a passé la
soirée avec la victime seulement deux jours avant le meurtre. Ce deuil la hante
encore. Elle nous a dit penser à son amie sans arrêt.


« J’y pense parce que j’ai l’impression que ç’aurait pu arriver à n’importe qui, nous a dit Sable à la
fin de ses cours. Et cela m’amène à me poser toujours la même question :
pourquoi elle ? » Telle est aussi la question à laquelle la police de
Los Angeles espère enfin pouvoir répondre bientôt.


 


Bosch regarda la photo en page intérieure, où était renvoyé le reste de
l’article. On y voyait Bailey Sable et Gordon Stoddard debout de part et
d’autre de la plaque apposée sur le mur du lycée. C’était encore une fois Emmy
Ward qui avait pris la photo. La légende était la suivante :


 


amie
et professeur


 


Suivaient ces mots : « Bailey Sable allait à l’école avec
Rebecca Verloren, et Gordon Stoddard lui enseignait les sciences. Aujourd’hui à
la tête de ce lycée, Stoddard nous a déclaré : "Becky était une fille
bien. Ceci n’aurait jamais dû se produire. " »


Bosch versa du café dans son mug et relut
l’article en sirotant son jus. Puis, tout excité, il attrapa son téléphone sur
le plan de travail et appela Kizmin Rider chez elle. Elle lui répondit d’une
voix embrumée.


— Kiz, dit-il, l’article est parfait. Elle y a mis tout ce qu’on
voulait.


— Harry ? Quelle heure est-il, Harry ?


— Presque sept heures. C’est parti !


— Harry, il va falloir qu’on travaille toute la nuit. Qu’est-ce
que tu fous debout à cette heure ? Qu’est-ce qui te prend de m’appeler à
sept heures du matin ?


Il comprit son erreur.


— Je te demande pardon, dit-il. C’est juste que je suis tout excité.


— Rappelle-moi dans deux heures.


Et elle raccrocha. Il n’y avait rien d’amène dans le ton de sa voix.


Nullement intimidé, il sortit de la poche de sa veste la feuille de
papier avec les numéros de tout le monde, celle que Pratt avait distribuée
pendant la réunion générale. Il appela le portable de Tim Marcia.


— Bosch à l’appareil, dit-il. Vous êtes déjà en place ?


— Oui, on y est.


— Rien de neuf ?


— C’est plutôt le Vallon endormi[29]
pour l’instant. On se dit que s’il a bossé jusqu’à minuit hier soir il va faire
la grasse matinée.


— Sa bagnole est là ? La Camaro ?


— Oui, Harry. Elle est là.


— Parfait. Vous avez vu l’article dans le journal ?


— Pas encore. Mais on a deux équipes sur la baraque, une pour
Burkhart et une pour Mackey. On s’apprêtait à dételer pour boire un café et
acheter le journal.


— C’est bon, tout ça. Ça va marcher.


— Espérons-le.


Après avoir raccroché, Bosch se rendit compte que jusqu’au moment où
Mackey ou Burkhart quitterait la maison de Mariano Street, l’endroit serait
sous double surveillance. D’où perte de temps et d’argent, mais il ne voyait
pas d’autre solution. Il n’y avait aucun moyen de savoir à quel moment un des
deux suspects déciderait de sortir. On ne savait que peu de choses sur
Burkhart. Pas même s’il avait du boulot ou non.


Après Marcia, il appela Renner à la salle de sono de la ListenTech. Renner était le plus ancien de la brigade et en
avait usé pour décrocher le service de jour à la salle avec son coéquipier.


— Du nouveau ? lui demanda Bosch.


— Pas encore, mais tu seras le premier averti.


Bosch le remercia et raccrocha. Puis il consulta sa montre. Il n’était
pas encore sept heures trente et il savait qu’une longue journée d’attente
allait s’écouler avant qu’il prenne son service. Il se resservit du café et
jeta un nouveau coup d’œil au journal. La photo où l’on voyait la chambre de la
jeune fille assassinée le tracassait sans qu’il puisse dire exactement
pourquoi. Il y avait quelque chose qui clochait, mais pas moyen de savoir quoi.
Il ferma les yeux, compta jusqu’à cinq et les rouvrit dans l’espoir que ça
déclenche quelque chose. La photo ne révéla pas son secret. Un sentiment de
frustration commençait à monter en lui lorsque le téléphone sonna.


C’était Rider.


— Génial, ton coup de fil, Harry ! Maintenant je n’arrive
plus à me rendormir. T’as intérêt à être frais ce soir parce que moi, ça sera
pas ça.


— Je suis désolé, Kiz. Je le serai, c’est promis.


— Lis-moi l’article.


Il s’exécuta et, lorsqu’il eut fini, elle donna l’impression d’avoir
été gagnée par son enthousiasme, au moins en partie. Ils savaient tous les deux
que l’article était parfait pour faire réagir Mackey. L’essentiel était de
s’assurer qu’il le voie et le lise, et ça, ils pensaient avoir ce qu’il fallait
pour y parvenir.


— Bien, dit-elle, je vais m’y mettre. J’ai des trucs à faire
aujourd’hui.


— OK, Kiz, on se revoit là-haut. On se retrouve à six heures moins
le quart dans Tampa Avenue, disons… une rue après la station-service ?


— J’y serai, à moins qu’il se passe des choses avant.


— Oui, moi aussi.


Il raccrocha, gagna la salle de bains et mit des habits propres et
confortables pour une planque qui allait durer toute la nuit. Il fallait aussi
qu’ils conviennent au tour qu’il avait prévu de jouer à Mackey. Il choisit un
T-shirt blanc qu’il avait lavé et relavé des dizaines de fois et qui avait
tellement rétréci qu’il le serrait aux biceps. Avant d’enfiler une chemise, il
se regarda dans la glace. Une moitié du crâne tatoué était visible et les éclairs
de la SS dépassaient de son col.


Les tatouages avaient l’air plus authentiques
que la veille au soir. Il avait pris une douche chez Vicki Landreth
et celle-ci lui avait dit que l’eau troublerait un rien l’encre sur sa peau, ce
qui était exactement ce qui arrivait en prison. Elle l’avait aussi averti que
le tatouage commencerait à disparaître aptes deux ou trois douches, mais
qu’elle pourrait le lui rafraîchir si c’était nécessaire. Il lui avait répondu
qu’il ne prévoyait pas de le garder plus d’une journée. Ce serait tout de suite
que ça marcherait ou pas quand il passerait à l’attaque.


Il enfila une chemise à manches longues et boutonnée jusqu’en haut
par-dessus son T-shirt. Il vérifia dans la glace et crut voir certains détails
du crâne à travers le coton. Le gros swastika noir dans le halo était bien
visible.


Prêt à y aller alors qu’il lui restait encore des heures et des heures
à attendre, il se mit à arpenter nerveusement son living en se demandant ce
qu’il allait faire. Il décida d’appeler sa fille en espérant qu’entendre sa
petite voix pleine de joie lui donnerait encore plus d’allant pour la journée.


Il trouva le numéro de l’hôtel Intercontinental de Kowloon sur le Post-it collé sur la porte du frigo et le composa sur le clavier
de son téléphone. Il espérait que sa fille serait encore éveillée. Mais lorsque
son appel fut transféré à la chambre d’Eleanor Wish, personne ne décrocha. Au
bout de six sonneries un répondeur automatique en anglais et en cantonais lui
indiqua comment laisser un message. Il en laissa un court et raccrocha.


Puis, sans vouloir s’attarder sur sa fille et sur les endroits où elle
pouvait se trouver, il rouvrit le dossier d’enquête et se remit à l’étudier
pour y trouver le détail qui lui aurait échappé. Malgré tout ce qu’il avait appris
sur l’affaire et la manière dont elle avait été mise sur une voie de garage par
les autorités en place, il croyait encore aux vertus du dossier. C’était
toujours dans les détails que se trouvait la clé du mystère.


Il avait fini sa lecture et s’apprêtait à passer au dossier de
conditionnelle de Mackey lorsqu’il songea à quelque chose et appela Muriel
Verloren. Elle était chez elle.


— Avez-vous vu l’article dans le journal ? lui demanda-t-il.


— Oui, et ça me rend triste de voir ça.


— Pourquoi ?


— Parce que c’est redevenu réel alors que j’avais tout enfoui dans
ma mémoire.


— Je suis vraiment navré, mais ça va nous aider, je vous le
promets. Je suis content que vous ayez fait ça. Merci.


— Tout ce qui peut aider…


— Merci, Muriel. Ecoutez… je voulais vous
dire que j’ai localisé votre mari. Je lui ai parlé hier matin.


Il y eut un long silence avant qu’elle réponde.


— Vraiment ? Où est-il ? finit-elle
par lui demander.


— Dans la 5 e Rue. Il tient une soupe populaire pour les
sans-abri. Il leur sert le petit déjeuner. Le Métro Shelter,
que ça s’appelle. Je me disais que vous auriez peut-être envie de le savoir.


Ce fut à nouveau le silence. Il songea qu’elle voulait peut-être lui
poser des questions et s’apprêta à attendre.


— Vous voulez dire qu’il y travaille ? reprit-elle.


— Oui. Il ne boit plus. D’après lui, ça fait déjà trois ans. Je
pense qu’il a dû commencer par y aller pour avoir quelque chose à manger et
qu’il a fini par y travailler. Maintenant, c’est lui qui dirige les cuisines.
Et c’est drôlement bon. J’y ai mangé hier.


— Je vois, dit-elle.


— Euh… j’ai un numéro qu’il m’a donné. Ce n’est pas une ligne
directe. Il n’a pas le téléphone dans sa chambre. Mais c’est à la cuisine et je
crois qu’il y est le matin. Il m’a dit que ça se calmait après neuf heures.


— Bon, bon.


— Est-ce que vous voulez ce numéro, Muriel ?


La question étant suivie par le plus long de tous ses silences, ce fut
Bosch qui finit par y répondre lui-même.


— Bon, écoutez… Ce numéro, je l’ai sur moi. Si vous le voulez,
vous n’aurez qu’à m’appeler. Ça vous va ?


— Oui, inspecteur, ça me convient. Je vous remercie.


— Pas de problème. Bien, va falloir que j’y aille. On espère
trouver la faille aujourd’hui.


— Appelez-moi.


— Vous serez la première avertie.


Après avoir raccroché, il se rendit compte qu’avoir parlé de petit
déjeuner lui avait donné faim. Il était déjà presque midi et il n’avait rien
mangé depuis le steak chez Musso la veille au soir.
Il décida d’aller se reposer un moment dans sa chambre. Après quoi il prendrait
un déjeuner tardif avant de se présenter au commissariat pour la planque. Il
irait manger chez Dupar, à Studio City. C’était sur
le chemin de Northridge. Il n’y avait rien de mieux
que des crêpes avant une nuit de planque. Il allait s’en commander une bonne
pile et de bien beurrées. Elles lui resteraient au fond de l’estomac comme de
l’argile et le tiendraient éveillé toute la nuit si cela s’avérait nécessaire.


Une fois dans sa chambre, il s’allongea sur le dos et ferma les yeux.
Il essaya de réfléchir à l’affaire, mais son esprit le ramena au jour
passablement alcoolisé où il s’était fait tatouer le bras dans une boutique
crasseuse de Saigon. En glissant peu à peu dans le sommeil, il se rappela le
type à l’aiguille, son sourire et son odeur corporelle. Il se rappela aussi ce
qu’il lui avait dit :


— Vous êtes sût ? N’oubliez pas que vous serez marqué à vie
avec ce truc-là.


— Marqué, je le suis déjà, lui avait-il répondu en lui renvoyant
son sourire.


Puis là, dans son rêve, le visage du type se transforma peu à peu en
celui de Vicki. Elle avait du rouge à lèvres barbouillé sur toute la bouche.
Dans sa main elle tenait une aiguille électrique qui bourdonnait.


— T’es prêt, Michael ? lui demandait-elle.


— Je ne m’appelle pas Michael, lui répondait-il.


— Pas de problème. Qui tu es n’a aucune importance. L’aiguille,
tout le monde cherche à l’éviter. Mais personne ne lui échappe.
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Kiz Rider était déjà au point de rendez-vous lorsqu’il y arriva. Il
descendit de son 4x4 et apporta le dossier et les autres chemises à la voiture
de sa collègue, une Taurus blanche indéfinissable.


— Tu as de la place dans ton coffre ? lui demanda-t-il avant
de monter.


— Oui, il est vide. Pourquoi ?


— Ouvre-le. J’ai oublié de laisser ma roue de secours à la maison.
Il retourna à son 4x4 Mercedes-Benz, en sortit sa roue de secours et la fit
passer dans le coffre de Rider. Puis il prit un tournevis dans sa trousse à
outils, ôta ses plaques d’immatriculation et les déposa dans le coffre avec le
reste. Il monta enfin dans la voiture et ils descendirent Tampa Avenue jusqu’au
terre-plein du centre commercial, en face de la station-service où travaillait
Mackey. L’équipe de jour – Marcia et Jackson – attendait dans une voiture garée
dans le parking.


L’emplacement voisin étant libre, Rider s’y glissa. Tout le monde
abaissa sa vitre pour pouvoir parler et se passer les deux radios sans avoir à
descendre de voiture. Bosch s’en empara, mais il savait que ni lui ni Rider ne
s’en serviraient.


— Alors ? demanda-t-il.


— Alors, rien, lui répondit Jackson.
C’est comme si on pompait dans un trou asséché.


— Rien du tout ? insista Rider.


— Il n’y a absolument rien pour indiquer qu’il aurait vu le
journal ou que quelqu’un qu’il connaît l’aurait lu. On vérifie avec la salle
sono toutes les vingt minutes et ce type n’a pas reçu le moindre coup de fil
ayant un rapport quelconque avec notre histoire. En fait, il n’a reçu aucun
appel, pas même pour un dépannage.


Bosch hocha la tête. Ça ne l’inquiétait pas encore. Il y avait des
moments où les choses avaient besoin d’un petit coup de pouce, et donner un
petit coup de pouce était très exactement ce qu’il était prêt à faire.


— J’espère que t’as un bon plan, Harry, lui lança Marcia.


Il se trouvait du côté conducteur dans sa voiture, Bosch étant lui du
côté passager dans la voiture de Rider.


— Tu veux rester ? lui renvoya-t-il.
C’est pas la peine d’attendre s’il ne se passe rien.
Je suis prêt à y aller.


Jackson hocha la tête.


— Ça ne me gêne pas, dit-il. Vous allez avoir besoin de
renfort ?


— J’en doute. Je vais juste appâter le client. Mais on ne sait
jamais. Ça ne peut pas faire de mal.


— Bien, bien. De toute façon, on va surveiller. Juste au cas où…
ça sera quoi, votre signal ?


Bosch n’avait pas réfléchi à la manière dont il faudrait procéder si,
les choses tournant mal, il se retrouvait dans l’obligation d’envoyer un signal
de détresse.


— Oh, je donnerai sans doute un coup de klaxon, répondit-il. Ce
sera ça ou vous entendrez les coups de feu.


Il sourit, tout le monde hocha la tête, Rider quitta l’emplacement en
marche arrière et ils redescendirent Tampa Avenue pour regagner la voiture de
Bosch.


— T’es sûr de ton coup ? lui demanda
Rider en se garant à côté du Mercedes.


— Oui.


En venant il avait remarqué qu’elle avait apporté un classeur
accordéon. Il était posé sur l’accoudoir entre les deux sièges.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.


— Vu que tu m’as réveillée tôt, j’ai décidé de me mettre au
boulot. J’ai remonté la piste des cinq derniers membres des Huit de Chatsworth.


— Beau boulot, ça. Il y en a encore dans le coin ?


— Oui, deux. Mais on dirait qu’ils ont renoncé à leurs prétendues
erreurs de jeunesse. Pas de casier. Et ils ont des boulots plutôt convenables.


— Et les autres ?


— Le seul qui donne encore l’impression de défendre la cause est
un certain Frank Simmons. Il est descendu de l’Oregon quand il était au lycée.
Deux ou trois ans plus tard, il rejoignait les Huit. Aujourd’hui, il habite à
Fresno. Mais il a fait deux ans à Obispo pour vente
de mitraillettes.


— Ça pourrait me servir. Quand était-il ici ?


— Attends une seconde.


Elle ouvrit son classeur et en feuilleta les pages jusqu’à ce qu’elle
tombe sur une chemise en papier kraft portant la mention Frank Simmons. Elle
l’ouvrit et lui montra une photo de l’identité judiciaire du bonhomme.


— Ça remonte à six ans, reprit-elle. A sa sortie de taule.


Bosch étudia le cliché pour s’en imprimer les détails dans la mémoire.
Simmons avait des cheveux courts et noirs, et les yeux de la même couleur. Sa
peau était très pâle et couverte de cicatrices d’acné. Il essayait de les
cacher avec un bouc qui lui donnait aussi l’air plus dur.


— Et l’affaire ? Ça s’est joué ici ?


— En fait non. Ça s’est passé à Fresno. Il semblerait qu’il y soit
monté après les émeutes de L.A.


— A qui vendait-il ses mitraillettes ?


— J’ai appelé le FBI de Fresno et parlé avec l’agent spécial. Il a
refusé de coopérer avec moi avant d’avoir vérifié qui je suis. J’attends
toujours qu’il me rappelle.


— Génial.


— J’ai dans l’idée que M. Simmons intéresse toujours le FBI
de Fresno et que l’agent spécial n’est pas partageux.


Bosch hocha la tête.


— Où habitait-il à l’époque du meurtre ?


— Pas moyen de savoir. Comme c’était un des plus jeunes de la
bande, il devait habiter chez ses parents et AutoTrack
n’a rien sur lui avant 90, époque à laquelle il était déjà à Fresno.


— Ce qui veut dire qu’à moins que ses parents aient déménagé après
notre affaire, il est probable qu’il se trouvait dans la Valley.


— Ça se peut, oui.


— OK, tout ça est très bon, Kiz. Je vais peut-être pouvoir m’en
servir. Tu me suis jusqu’en haut de Balboa Park, près de Woodley
Avenue. Pour moi, c’est un bon coin. Il y a un parcours de golf et un parking.
Il y aura beaucoup de voitures. Vous pourrez vous y garer et ça sera une bonne
couverture. D’accord ?


— D’accord.


— Dis-le aux autres.


Il prit son porte-badge, ses menottes et son
pistolet de service et les posa sur le plancher de la voiture.


— Harry, tu as du renfort ?


— Ben, c’est pas toi ?


— Je ne plaisante pas.


— Oui, Kiz, j’ai un petit pétard à la cheville. Je suis paré.


Il descendit de voiture et monta dans la sienne. Puis il rejoignit le
parc en revoyant le plan dans sa tête. Il était prêt, et tout excité.


Dix minutes plus tard, il se garait sur le bas-côté de la route du
parc, éteignait son moteur et descendait du 4x4. Puis il gagna l’avant droit de
son Mercedes et ouvrit la valve du pneu. Sachant que certaines dépanneuses
étaient équipées de pompes à air comprimé, il sortit son couteau et transperça
le pneu à la base de la valve. Le pneu devrait être réparé, pas seulement
regonflé.


Prêt à y aller, il ouvrit son portable et appela la station-service où
travaillait Mackey pour dire qu’il avait besoin d’un dépannage. On le mit en
attente. Une minute entière s’étant écoulée, une autre voix se fit entendre sur
la ligne. Celle de Roland Mackey.


— Vous avez besoin de quoi ?


— D’un remorquage. J’ai un pneu à plat et on dirait que quelqu’un
m’a baisé la valve.


— C’est quoi, comme voiture ?


— Un 4x4 Mercedes noir.


— Pas de pneu de secours ?


— On me l’a volé. Probablement un nèg…
J’ai dû aller dans South Central la semaine dernière.


— C’est pas de pot. Vaut
mieux pas aller dans ces coins-là.


— J’avais pas le choix. Bon, mais… vous
pouvez me remorquer ou pas ?


— Vous énervez pas. Vous êtes où ?


Bosch le lui dit. Cette fois-ci, c’était assez près pour que Mackey
n’essaie pas de le convaincre d’appeler quelqu’un d’autre.


— Bon, d’accord, dans dix minutes. Soyez-y quand j’arrive.


— Comme si je pouvais aller autre part !


Bosch referma son portable et ouvrit le hayon arrière. Puis il sortit
sa chemise de son pantalon, l’ôta et la posa dans la voiture. Son tatouage
était visible en partie. Il s’assit par terre et attendit. Deux minutes plus
tard son portable sonna. C’était Rider.


— Les copains ont réussi à me retransmettre ton appel de la salle
de sono. Tu m’as semblé parfait.


— Bon.


— J’ai parlé aux autres. Mackey vient de partir. Ils le suivent.


— Bien, je suis prêt.


— Je regrette un peu qu’on t’ait pas mis
un micro. On peut pas savoir ce qu’il pourrait avoir
envie de te dire.


— Sous un simple T-shirt ? Trop risqué. Sans compter qu’on a
à peu près autant de chances de l’entendre dire à un inconnu que c’est lui qui
a flingue la fille de l’article que de gagner à la loterie sans acheter de
billet.


— Probable.


— Bon, faut que j’y aille, Kiz.


— Bonne chance, Harry. Fais gaffe à toi.


— J’y manque jamais.


Il referma son portable.
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La dépanneuse ralentit en arrivant près du 4x4. Toujours assis à
l’arrière, à l’ombre du hayon ouvert, Bosch leva les yeux de son Daily News.
Puis il agita le journal pour faire signe au chauffeur de la dépanneuse et se
leva. Le camion passa devant lui, monta sur le bas-côté, puis recula pour
s’arrêter à un bon mètre cinquante du 4x4. Le chauffeur descendit de la
dépanneuse – c’était bien Roland Mackey.


Il portait des gants en cuir à la paume couverte de cambouis. Sans même
dire bonjour à Bosch, il gagna l’avant du 4x4 et regarda le pneu à plat. Puis,
Bosch arrivant près de lui son journal toujours à la main, il s’agenouilla,
regarda la valve et la tira plusieurs fois en avant et en arrière :
l’entaille du coup de couteau apparut au grand jour.


— On dirait qu’on vous l’a troué, dit-il.


— C’est peut-être un morceau de verre sur la route.


— Et vous avez pas le pneu de secours.
C’est vache.


Il leva la tête vers Bosch et cligna des paupières dans la lumière du
soleil qui commençait à descendre dans le dos de son client.


— M’en parlez pas ! lui renvoya celui-ci.


— Bon, je peux vous remorquer et demander à mon mécano de vous
mettre une valve neuve. Ça prendra environ un quart d’heure dès qu’on sera à
l’atelier.


— Parfait. Allez-y.


— Vous mettez ça sur votre compte AAA[30]
ou sur une assurance ?


— Je préfère payer en liquide.


Mackey l’informa que ça ferait quatre-vingt-cinq dollars pour la prise
en charge, plus trois dollars par kilomètre. Pour la valve à remplacer, ça lui
coûterait vingt-cinq dollars de main-d’œuvre en plus de la pièce.


— Parfait. Allez-y, répéta Bosch.


Mackey se releva et se tourna vers lui. Il donna l’impression de
regarder un instant son cou, puis il se détourna, mais ne fit aucun
commentaire.


— Vous feriez bien de fermer le hayon, dit-il seulement. A moins
que vous ayez envie de semer tout sur la route…


Il sourit. Humour de dépanneur.


— Je prends ma chemise et je ferme, lui renvoya Bosch. Ça vous va
si je monte avec vous ?


— A moins que vous vouliez appeler un taxi et faire ça grand
genre…


— Non, moi, je préfère rouler avec quelqu’un qui cause anglais.
Mackey se marra très fort. Bosch gagna l’arrière du 4x4, puis se tint à côté
tandis que Mackey procédait à l’amarrage du véhicule. Il fallut moins de dix
minutes à ce dernier pour se planter à côté de la dépanneuse et appuyer sur un
levier qui souleva l’avant du 4x4. Lorsque celui-ci fut à sa hauteur, Mackey
vérifia toutes les chaînes et harnais et annonça qu’il était prêt à y aller.
Bosch monta dans la cabine. Il avait posé sa chemise sur son bras et tenait le
journal plié dans sa main. Et plié de telle façon qu’on ne puisse pas rater la
photo de Rebecca Verloren.


— Y a la clim dans votre truc ? demanda-t-il en refermant la
portière. J’avais le cul qui fondait là-bas !


— Ben, comme moi, quoi ! Vous auriez dû rester dans votre 4x4
avec la clim à fond pendant que vous attendiez. Ce tas de boue est brûlant en
été et gelé en hiver. Un peu comme ma nana.


Re-humour de dépanneur, sans doute. Mackey
lui tendit une écritoire à pince avec un stylo et un formulaire de
renseignements.


— Vous me remplissez ce truc et on peut y aller, dit-il.


— OK.


Bosch commença à y écrire le faux nom et la fausse adresse qu’il
s’était inventés un peu plus tôt. Mackey décrocha un micro du tableau de bord
et parla dedans.


— Hé, Kenny ? lança-t-il.


Quelques instants plus tard la réponse se fit entendre.


— Vas-y.


— Dis à Spider de pas partir tout de suite. J’amène un pneu où y
aura besoin d’une valve.


— Y va pas aimer. Il s’est déjà lavé.


— Tu lui dis et c’est tout. Terminé.


Il raccrocha le micro au tableau de bord.


— Il va rester ? demanda Bosch.


— Vaudrait mieux espérer. Sinon, vous allez devoir attendre
jusqu’à demain pour qu’on vous fasse le pneu.


— Ah non, ça, j’peux pas. Faut que je
reprenne la route.


— Ah bon ? Z’allez où ?


— Barstow.


Mackey fit démarrer le moteur et se tourna vers la gauche pour regarder
dans le rétro et s’assurer qu’il n’y avait pas de danger à déboîter sur la
chaussée. Dans la position où il se trouvait, il ne pouvait pas voir son
passager. Celui-ci remonta vite la manche gauche de son T-shirt afin qu’on voie
plus que la moitié du crâne tatoué.


La dépanneuse étant descendue sur la chaussée, ils se mirent en route.
Bosch jeta un coup d’œil par sa vitre et vit les voitures de Rider et de
l’autre équipe de surveillance garées dans le parking du parcours de golf. Il
posa le coude sur le rebord de sa fenêtre et attrapa le toit de la cabine avec
la main. Puis, sans que Mackey puisse le voir, il fit signe aux autres que tout
allait bien.


— Y a quoi, à Batstow ? reprit
Mackey.


— Ma baraque, c’est tout. J’ai envie d’être chez moi ce soir.


— Et vous y faites quoi, à Barstow ?


— Des trucs.


— Et South Central, hein ? Qu’est-ce que vous faisiez avec
tous ces types la semaine dernière ?


Bosch comprit que « tous ces types » lui servait
à désigner la population essentiellement composée de minorités de South L.A. Il
se tourna vers Mackey comme pour lui signifier qu’il posait un peu trop de
questions.


— Des trucs, d’accord ? répéta-t-il d’un ton égal.


— Pas de problème, dit Mackey en ôtant les mains du volant et se
renversant dans son siège pour lui montrer qu’il arrêtait.


— Sauf que, quoi que je fasse, y a plus moyen de tenir cette
ville, mec ! Plus moyen.


Mackey sourit.


— Je vois ce que vous voulez dire !


Bosch se demanda s’ils n’étaient pas au bord de partager plus que de
menus propos. Pour lui, Mackey avait vu les tatouages et tentait de lui
soutirer un signal qui lui dirait qui il était. Le moment était peut-être venu
d’aborder subtilement l’article du journal.


Il posa ce dernier entre eux sur le siège, en faisant en sorte que la
photo de Rebecca Verloren soit toujours visible. Puis il commença à remettre sa
chemise, se pencha en avant et tendit les bras pour y arriver. Il n’eut pas
besoin de regarder Mackey pour savoir que celui-ci ne pourrait pas rater le
crâne tatoué sur son bras gauche. Il enfila la manche droite, fit passer sa
chemise dans son dos et enfila la manche gauche. Enfin il se renversa en
arrière et commença à se boutonner.


— Ça fait un peu trop tiers-monde pour moi, là-bas en bas,
reprit-il.


— Alors là, je suis d’accord !


— Ah bon ? C’est de là que vous êtes ?


— J’y ai passé toute ma vie.


— Ben, mec, faudrait voir à emballer la famille, si vous avez une
famille, et aller planter le drapeau ailleurs. Putain, mais faut pas rester là,
quoi !


Mackey se mit à rire et hocha la tête.


— J’ai un copain qui dit pareil. Il arrête
pas.


— Bah, c’est pas très original non plus
comme idée, mais bon.


— Alors là, vous avez raison.


C’est alors que la radio cassa le rythme de la conversation.


— Hé, Ro !


Mackey s’empara du micro.


— Oui, Ken.


— Je vais foncer au Kentucky Fried Chicken pendant que Spider t’attend. Tu veux quelque
chose ?


— Non, je sortirai plus tard. Terminé.


Il raccrocha le micro. Ils roulèrent en silence pendant quelques
instants, Bosch se demandant comment faire repartir la conversation d’une
manière naturelle et dans la bonne direction. Mackey était descendu jusqu’à Burbank Boulevard et avait pris à droite. Ils arrivaient à
Tampa Avenue. Il allait tourner à nouveau à droite et après, ce serait tout
droit jusqu’à la station-service. Dans moins de dix minutes la balade aurait
pris fin.


Ce fut Mackey qui fit repartir la conversation.


— Alors, demanda-t-il soudain, où vous avez purgé votre
peine ?


Bosch attendit un instant afin de ne rien trahir de son excitation.


— De quoi vous parlez ? demanda-t-il.


— J’ai vu les marques, mec. C’est pas une
affaire. Mais ça, c’est du boulot maison ou fait par
un taulard. C’est clair.


Bosch acquiesça d’un signe de tête.


— Obispo. J’y ai tiré cinq ans.


— Ah bon ? Et pourquoi ?


Bosch se tourna vers lui et le regarda de nouveau.


— Des trucs.


Mackey acquiesça d’un signe de tête, apparemment pas le moins du monde
rebuté par la répugnance de son passager à parler.


— C’est cool, mec. J’ai un copain qui y a passé un bon bout de
temps. Vers la fin des années 90. Il dit que c’était
pas trop mal. C’est une taule pour cols blancs. Y a moins de négros qu’ailleurs
et c’est déjà ça.


Bosch garda longtemps le silence. Il savait que l’insulte raciale dont
venait d’user Mackey tenait du mot de passe. S’il réagissait comme il fallait,
il serait accepté. Déchiffrage de codes.


— Ouais, dit-il enfin. Ça rendait les choses un peu plus vivables
Mais j’ai dû rater votre copain. Je suis sorti au début 98.


— Frank Simmons, qu’il s’appelle. Lui, il est resté que dix-huit
mois ou pas loin. Il était originaire de Fresno.


— Frank Simmons de Fresno, répéta Bosch comme s’il essayait de se
rappeler ce nom. Non, je crois pas l’avoir rencontré.


— C’est un mec bien.


Bosch acquiesça d’un signe de tête.


— Y a bien eu un gars qu’est arrivé quelques semaines avant que je
me tire et j’avais entendu dire qu’il était de Fresno, mais bon. Il me restait
plus grand-chose à tirer et j’avais plus trop envie de
rencontrer des gens, si vous voyez ce que j’veux dire.


— Ouais, c’est cool. C’est juste que je m’demandais.


— Il avait pas les cheveux noirs et des
tas de cicatrices sur la gueule comme si qu’il avait eu des boutons ?


Mackey se mit à sourire en hochant la tête.


— Ouais, c’est lui ! C’est bien Frank. Face de cratère, qu’on
l’appelait, comme le lac[31] !


— Ça devait y plaire un max !


Mackey tourna dans Tampa Avenue et prit vers le nord. Bosch savait
qu’il pourrait peut-être lui parler encore un peu à la station-service pendant
qu’on lui réparerait son pneu, mais il n’y avait pas moyen d’en être sûr. Qu’on
l’appelle sur un autre dépannage n’était pas à exclure, sans compter des tas
d’autres choses qui pouvaient détourner son attention. Bosch devait tenter le
coup tout de suite, pendant qu’il était encore seul avec lui. Il ramassa le
journal, le posa sur ses genoux et pencha la tête comme s’il lisait les gros
titres. Il allait falloir trouver le moyen d’aiguiller la conversation sur
l’article et que ça paraisse naturel.


Mackey ôta la main droite du volant et enleva son gant en en mordant un
doigt entre ses dents. Bosch songea qu’un enfant n’aurait pas fait autrement.
Puis Mackey lui tendit la main.


— A propos, dit-il, moi, c’est Ro.


Bosch lui serra la main.


— Ro ?


— Ro comme Roland. Roland Mackey. Content de vous
connaître.


— George Reichert, lui renvoya Bosch en
lui donnant le nom qu’il s’était trouvé après y avoir réfléchi soigneusement un
peu plus tôt.


— Reichert ? répéta Mackey. C’est pas allemand, ça ?


— Si. Ça veut dire « Le cœur du Reich ».


— Cool, ça. Et ça explique le Mercedes. Vous savez, moi, je
m’occupe de bagnoles toute la sainte journée. Ben, on peut savoir des tas de
trucs sur les gens rien qu’à la bagnole qu’ils ont et à la façon dont ils s’en
occupent.


— Tiens donc, dit Bosch en hochant la tête.


La voie était ouverte. Une fois de plus, c’était Mackey qui l’avait
aidé sans le savoir.


— Mécanique allemande, reprit-il. C’est les meilleurs
constructeurs de bagnoles au monde ! Qu’est-ce que vous conduisez quand vous êtes pas dans votre camion ?


— En ce moment, je restaure une Camaro de 72. Ça me fera une bonne
chiotte quand j’aurai fini.


— C’est vrai que la 72…


— Ouais, mais quand même. Moi, j’ai plus envie d’acheter quoi que
ce soit qui sorte de Détroit. Parce que faut voir qui c’est qui nous les
fabrique, ces bagnoles, aujourd’hui. Rien que des bronzés. Alors moi, conduire
des trucs pareils et y mettre ma famille, ah non !


— En Allemagne, reprit Bosch, on rentre dans l’usine et tous les
mecs ont les yeux bleus, vous voyez ce que j’veux dire ? J’ai vu des
photos.


Mackey hochant la tête, l’air de comprendre, Bosch se dit que c’était
le moment d’aller droit au but. Il déplia le journal sur ses genoux, le leva
devant lui de façon à ce que la première page et l’article sur Verloren en
soient entièrement visibles.


— Ben tenez ! A propos de bronzés… lança-t-il. Vous avez lu
ce truc ?


— Non. Y dit quoi ?


— Ça parle d’une mama qui reste assise
sur un lit à pleurnicher sur sa bronzée de fille qui s’est fait buter y a
dix-sept ans de ça. Les flics ont repris l’enquête. Comme si on en avait
quelque chose à foutre !


Mackey jeta un coup d’œil au journal, y vit la photo de Rebecca
Verloren, mais garda le silence, rien dans son visage ne permettant d’affirmer
qu’il aurait reconnu la victime. Bosch baissa le journal pour que la manœuvre
ne soit pas trop grosse. Puis il le replia et le jeta sur la banquette entre
eux deux. Et poussa les feux une deuxième fois.


— Non, parce que mélanger les races comme ça, ça donne quoi, hein ?
s’écria-t-il.


— Exactement.


La réponse manquait de vigueur. De fait, elle était presque hésitante,
comme si Mackey pensait à autre chose. Bosch se dit que c’était bon signe.
Mackey aurait-il senti le doigt glacé de la peur lui descendre dans le
dos ? Était-ce la première fois que ça lui arrivait depuis dix-sept
ans ?


Bosch décida qu’il avait fait tout ce qu’il pouvait. Pousser encore
risquait de lui faire franchir la ligne jaune en paraissant trop évident, et il
ne fallait pas se trahir. Il décida de ne plus rien dire pendant le reste du
trajet, Mackey semblant prendre la même décision que lui.


Mais, deux ou trois rues plus loin, Mackey passa dans la deuxième file
pour dépasser une Pinto qui se traînait sur la route.


— Quand on pense qu’y a encore de ces bagnoles ! dit-il.


En dépassant la petite voiture, Bosch vit un petit homme d’origine
asiatique tassé derrière le volant. Un Cambodgien, sans doute.


— Ben tiens ! s’écria Mackey en le voyant à son tour.
Regardez ce que j’vais faire !


Il repassa dans la file de droite en serrant la Pinto entre le Mercedes
et une rangée de voitures garées le long du trottoir. Le chauffeur de la Pinto
ne put faire autrement que de piler dans un hurlement de pneus. Le rire de
Mackey noya le pauvre petit coup de klaxon qui monta de la Pinto.


— Va te faire enculer ! hurla Mackey. Remonte dans ton
bateau ! Il jeta un coup d’œil à Bosch pout avoir confirmation :
Bosch s’était mis à sourire. Il n’avait rien fait de plus difficile depuis bien
des années.


— Hé mec ! lança-t-il en faisant semblant de protester. C’est
ma bagnole que vous avez presque cognée sur sa chiotte !


— Vous avez fait le Vietnam ?


— Pourquoi ?


— Ben, parce que, mec. Vous avez fait la guerre, non ?


— Et alors ?


— Et alors, j’ai eu un copain qui l’a faite. Il disait qu’ils
flinguaient les mecs comme ce Chinetoque là-bas derrière comme si c’était rien
du tout. Une douzaine pour le p’tit déj et une autre
à midi. Ah putain, qu’est-ce que j’regrette de pas y être allé, c’est tout
c’que j’dis.


Bosch se détourna et regarda par la fenêtre. Mackey venait de lui
ouvrir la possibilité de parler armes et assassinats. Mais il ne put s’y
résoudre. Brusquement, il n’avait plus qu’une envie : filer loin de ce
type.


Mais celui-ci continuait.


— J’ai essayé de m’engager pour la guerre du Golfe, la première,
mais ils ont pas voulu me prendre.


Bosch reprit du poil de la bête et revint dans la partie.


— Ben, pourquoi ça ? demanda-t-il.


— Je sais pas. Ils devaient avoir une
place à remplir par un nègre.


— Ou alors c’est que vous avez un casier.


Il s’était retourné vers lui pour le regarder et songea aussitôt qu’il
avait peut-être pris un ton trop accusatoire. Mackey se tourna vers lui et
soutint son regard aussi longtemps qu’il put avant de devoir le reporter sur la
route.


— Ben oui, j’ai un casier, mec. La belle affaire. J’aurais pu être
utile là-bas.


La conversation s’arrêtant, ils entrèrent dans la station-service
quelques rues plus loin.


— On aura sans doute pas besoin de le
mettre au garage, dit Mackey. Spider aura qu’à enlever la roue pendant que le
4x4 est en l’air. Ça ira vite.


— C’est vous qui décidez, dit Bosch. Vous êtes sûr qu’il est pas parti ?


— Non, non. C’est lui, là.


Tandis que la dépanneuse passait devant les deux baies vitrées de
l’atelier, un homme sortit de l’ombre et se dirigea vers l’arrière du camion.
Il tenait une visseuse à air comprimé dans une main et tirait le tuyau de la
pompe à air de l’autre. Bosch découvrit le tatouage en forme de toile
d’araignée qu’il avait sur le cou. Du bleu prison. Et
quelque chose dans son visage lui sembla aussitôt familier. Dans un bref moment
de panique il crut même le reconnaître pour avoir déjà eu affaire à lui.
Peut-être l’avait-il arrêté ou interrogé, voire envoyé à la prison où il
s’était fait faite ce tatouage.


Il comprit tout de suite qu’il valait mieux rester à l’écart de ce
type. Il décrocha son portable de sa ceinture.


— Ça vous gêne pas que je reste dans la cabine pour passer un coup
de fil ? demanda-t-il à Mackey qui descendait de la dépanneuse.


— Non, non, allez-y. Ça prendra pas
longtemps.


Mackey ayant refermé la portière, Bosch se retrouva seul. La visseuse
commençant à ôter les boulons de sa roue dans un grand bruit, il remonta sa
vitre et appela Rider.


— Comment ça se passe ? lui demanda-t-elle en guise de
salutation.


— Ça marchait comme sur des roulettes jusqu’à ce qu’on arrive à la
station, répondit-il à voix basse. Je crois connaître le mécano. Et si lui me
connaît on pourrait avoir un problème.


— Comment ça ? Il pourrait savoir que t’es flic ?


— Exactement.


— Merde.


— Exactement.


— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? Tim et Rick sont
toujours dans les parages.


— Appelle-les et dis-leur ce qui se passe. Dis-leur de pas se tirer avant qu’il n’y ait plus de problème. Je
vais rester dans la dépanneuse aussi longtemps que je pourrai. En tenant mon
portable comme si je parlais à quelqu’un, je pourrai l’empêcher de voir ma
figure.


— D’accord.


— Tout ce que j’espère, c’est que Mackey ne se mettra pas dans
l’idée de nous présenter. Je crois l’avoir impressionné comme il faut. Il
pourrait avoir envie de me montrer à son pote.


— D’accord, Harry. Garde ton calme. On y va s’il y a be…


— C’est pas pour moi que je m’inquiète.
C’est pour le coup qu’on veut jouer avec…


— Hé, il arrive !


Juste au moment où elle l’avertissait, quelqu’un frappa fort à la
vitre. Bosch abaissa son portable, se tourna et découvrit Mackey qui le
regardait. Il abaissa la vitre.


— C’est fait, dit Mackey.


— Déjà ?


— Ouais. Vous pouvez venir payer au bureau pendant qu’il remet la
roue. Vous serez chez vous dans deux ou trois heures.


— Génial.


Sans ôter le portable de son oreille droite, Bosch descendit de la
cabine et gagna le bureau sans laisser à Spider la moindre chance de voir
correctement son visage, ni cesser de parler à Rider.


— On dirait que je vais m’en sortir, dit-il.


— Parfait. Le type est en train de te remettre ta roue. Fais gaffe
en partant.


— T’inquiète.


Arrivé dans le petit bureau, Bosch referma son portable. Mackey était
passé derrière un bureau couvert de dossiers et de cambouis. Remorquage plus
réparation, il mit plusieurs secondes à faire l’addition toute simple à la
calculatrice.


— Ça nous fait cent trente dollars tout rond, dit-il enfin. Six
kilomètres de remorquage et la valve se montent à vingt dollars.


Bosch s’assit sur une chaise devant le bureau et sortit son argent.


— Vous pouvez me faire un reçu ?


Il détacha six billets de vingt et un de dix de sa liasse en entendant
la visseuse dehors. On lui remettait son pneu. Il tendit les billets à Mackey,
mais celui-ci semblait préoccupé par un Post-it qu’il
venait de trouver sur son bureau. Il le tenait selon un angle qui permit à
Bosch de lire ce qu’on y avait écrit :


 


Ro… Pour ta gouverne. Visa a appelé
pour confirmation boulot sur ta demande.


 


Bosch lut la note en un rien de temps, mais Mackey la déchiffra pendant
un bon moment avant de la reposer sur le bureau et de lui prendre son argent.
Il mit les billets dans un tiroir et chercha un carnet à souches. Ça lui
prenait un temps fou.


— D’habitude, c’est Kenny qui écrit les reçus, dit-il. Mais comme
il est parti chercher du poulet…


Bosch était sur le point de lui dite de laisser tomber lorsqu’il
entendit un bruit de pas dans son dos et comprit que quelqu’un venait d’entrer.
Il ne se retourna pas, au cas où c’aurait été Spider.


— Bon, Ro, dit ce dernier, ça y est. Y a
plus qu’à la descendre.


Bosch savait que le moment le plus délicat était arrivé. Mackey allait
ou n’allait pas le présenter au mécano.


— OK, Spider, dit Mackey.


— Bon, je dégage.


— C’est bon, mec, merci d’être resté. On se voit demain.


Spider quitta le bureau sans que Bosch se soit retourné. Mackey trouva
ce qu’il cherchait dans le tiroir du milieu et y gribouilla quelque chose,
qu’il donna à Bosch. Un reçu vierge. Tout en bas il avait gribouillé
« $130 » d’une écriture quasi enfantine.


— Vous avez qu’à remplir le reste, dit-il en se levant. Je vous
descends la caisse et vous pourrez filer.


Bosch le suivit dehors et se rendit compte qu’il avait oublié le
journal sur la banquette de la cabine. Il se demanda s’il devait l’y laisser ou
inventer une excuse pour aller le récupérer, voire le laisser au bureau où, il
le savait, Mackey regardait la télé pendant les temps morts de son service.


Il décida de le laisser où il était. Il avait appâté du mieux qu’il
avait pu. L’heure était venue de se retirer et de voir comment le poisson
allait mordre.


Le 4x4 était redescendu. Bosch gagna la portière côté chauffeur. Mackey
était en train de ranger le harnais à l’arrière de la dépanneuse.


— Merci, Roland, dit-il.


— Ro, mec, juste ça. Faites gaffe à vos
fesses. Et faites-vous plaisir, voulez-vous ? Evitez South Central.


— Z’inquiétez pas pour moi. J’y
veillerai.


Mackey sourit et lui décocha un clin d’œil avant d’ôter à nouveau son
gant pour lui tendre la main. Bosch la lui serra et lui renvoya son sourire.
Puis il regarda leurs deux mains et aperçut une minuscule cicatrice blanche
dans la partie charnue entre le pouce et l’index droits de Mackey. Le tatouage
du Colt. 45.


— A une autre fois ! lança-t-il.
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Bosch regagna l’endroit où il avait retrouvé Rider au début de la
planque. Elle avait repris la même place. Il se gara et monta dans sa Taurus.


— On a eu chaud, dit-elle. Il se trouve que tu connais sans doute
ce type. Il s’appelle Jerry Townsend. Ça te dit quelque chose ? On a fait
passer les plaques de son pick-up à l’ordinateur central quand il est parti et
on a son identité.


— Jerry Townsend ? Non, le nom ne me dit rien. C’est juste
que j’ai reconnu sa tête.


— Condamnation pour homicide involontaire en 96. Il a fait cinq
ans. Ça ressemble à une histoire de violences conjugales, mais c’est tout ce
qu’on a pu tirer de l’ordinateur central. Je parie que si on pouvait avoir le
dossier, on y verrait ton nom. C’est pour ça que tu l’as reconnu.


— Tu crois qu’il pourrait avoir un lien avec notre affaire ?


— Ça m’étonnerait. C’est sans doute que le patron de la
station-service ne voit pas d’inconvénient à embaucher des anciens taulards. Ça
coûte moins cher, tu sais ? Sans compter que s’il trafique les factures de
réparations, qui c’est qui va s’en plaindre, hein ?


— Bon, bon. Retournons voir ce qui se passe.


Elle mit en prise et déboîta dans Tampa Avenue pour reprendre la
direction de la station-service.


— Comment ça a marché avec lui ? demanda-t-elle.


— Plutôt bien. Il a commencé à poser des questions tout de suite
après avoir vu les éclairs. Et tes renseignements sur Simmons m’ont aidé. Il en
a parlé dans la conversation. Et, pour ce que ça vaut, il a une cicatrice entre
le pouce et l’index de la main droite. La morsure du Colt.


— Harry, mais t’as tout fait ! Y a plus qu’à se renverser
dans notre fauteuil et voir ce qui va se passer.


— Les collègues sont partis ?


— Dès qu’on sera revenus à la planque, ils se tirent.


En arrivant au croisement de Tampa Avenue et de Roscœ Boulevard, ils
virent la dépanneuse de Mackey déboîter dans Roscœ pour prendre vers l’ouest.


— Ça y est, il bouge, dit Bosch. Comment ça se fait que personne
ne nous ait avertis ?


Au moment même où il prononçait ces paroles, le portable de Rider
sonna. Elle le passa à Bosch pout pouvoir se concentrer sur la route. Elle prit
la file de gauche pour suivre Mackey dans Roscœ Boulevard. Bosch ouvrit le
portable. C’était Tim Marcia. Celui-ci lui expliqua que Mackey s’était mis en
route sans qu’on l’appelle pour un dépannage. Jackson avait vérifié à la salle
de sono. Il n’y avait eu aucun appel sur les lignes qu’ils surveillaient.


— Bien, dit Bosch. Il a parlé d’aller bouffer un truc quand
j’étais avec lui dans la dépanneuse. C’est peut-être ça.


— Peut-être, oui.


— OK, Tim, on l’a dans le collimateur. Merci d’être resté un peu.
Et remercie Rick de ma part.


— Bonne chance, Harry.


Ils suivirent la dépanneuse jusqu’à un centre commercial et regardèrent
Mackey entrer dans un fast-food Subway. Il n’avait
pas pris le journal que Bosch avait laissé dans la cabine. Il alla s’installer
à une des tables en intérieur et commença à manger dès qu’on lui eut donné ce
qu’il voulait.


— Ça va te donner faim, Harry ? demanda Rider. C’est
peut-être le bon moment.


— Je me suis arrêté chez Dupar en
venant. Ça ira. A moins qu’il y ait un Cupid dans le
coin… Parce que là…


— Pas question. Ça, c’est un truc dont je me suis débarrassée
après ton départ. Je bouffe plus de merde dans les fast-foods.


— Qu’est-ce que tu racontes ? On mangeait bien. On n’allait
pas chez Musso tous les jeudis ?


— Si tu penses qu’une tourte au poulet, c’est sain, alors oui, on
mangeait bien. De toute façon, je te parle de ce qu’on bouffait pendant les
planques. Tu connais l’histoire de Rice et Beans[32]
à Hollywood ?


Rice et Beans était
le surnom donné à un tandem d’inspecteurs des Homicides de la division
d’Hollywood, Choi et Ortega. Ils étaient déjà là du temps où Harry ttavaillait à la division.


— Non, qu’est-ce qui s’est passé ?


— Ils surveillaient des mecs qui embarquaient des putes et Ortega
était dans la bagnole en train de manger un hot-dog. Et voilà que tout d’un
coup il commence à s’étrangler et qu’y a pas moyen d’arrêter ça. Il devient
tout violet et montre son cou et celui de Choi du doigt comme s’il voulait
dire : « C’est quoi, ce bordel ? » Bref, Beans finit par sauter de la voiture et Choi par comprendre
ce qui est en train de se passer. Il se précipite pour l’aider et Beans recrache son hot-dog sur le capot de la bagnole.
Inutile de te dire que la planque était cuite.


Bosch se mit à rire en imaginant la scène. Il savait que Rice et Beans ne pourraient
jamais se débarrasser de cette histoire. Pas avec des types comme Edgar pour la
raconter et reraconter à tous les nouveaux flics
transférés à la division.


— Ben, voilà : c’est parce qu’il y a pas de Cupid à Hollywood, lui fit-il remarquer. S’il avait bouffé
un bon hot-dog bien juteux de chez Cupid, y aurait jamais eu de problème.


— Je m’en fous, Harry. Pas question de bouffer un hot-dog pendant
une planque. Pas de merde. C’est le nouveau règlement, le mien. Je ne veux pas
qu’on parle de moi comme ça jusqu’à la fin de mes…


Le téléphone de Bosch se mit à sonner. C’était Robinson qui assurait le
service de nuit à la salle de sono avec Nord.


— Ils viennent juste d’avoir un appel à dépanneuse à la
station-service. Ils ont appelé Mackey. Il doit plus être à la station.


Bosch lui expliqua la situation et s’excusa de ne pas avoir tenu la
salle de sono informée.


— Où ça, ce dépannage ? demanda-t-il.


— C’est un accident dans Reseda Boulevard, à la hauteur de Parthenia Street. La bagnole doit être rétamée. Ils lui ont
demandé de la remorquer jusque chez un concessionnaire.


— D’accord, on le suit.


Quelques instants plus tard, Mackey ressortait du fast-food avec un
grand soda et une paille qui sortait du gobelet. Ils le suivirent jusqu’au
croisement de Reseda Boulevard et de Parthenia
Street, où une Toyota avec tout le devant enfoncé avait été poussée sur le côté
de la chaussée. Une deuxième dépanneuse était en train d’embarquer l’autre
véhicule, un gros 4x4 qui s’était fait mettre l’arrière au carré. Mackey
s’entretint brièvement avec le chauffeur de l’autre dépanneuse – courtoisie
professionnelle oblige – et se mit au boulot. Une voiture de patrouille du LAPD
s’était garée dans le parking du terre-plein qui faisait le croisement,
l’officier y rédigeant maintenant son rapport. Il n’y avait pas de conducteurs.
Bosch se dit qu’on les avait peut-être transportés aux urgences d’un hôpital à
cause de leurs blessures.


Mackey remorqua la Toyota au diable, chez un concessionnaire de Van Nuys Boulevard. Pendant qu’il laissait l’épave sur l’aire
de service, Bosch reçut un autre appel. Robleto
l’informa que Mackey venait d’être appelé sur un autre dépannage. Cette fois au
Northridge Fashion Center,
où une employée de Border Books & Music avait sa batterie à plat.


— Ce mec va jamais avoir le temps de lire le journal si ça
continue comme ça, dit Rider après que Bosch lui eut rapporté ce qu’on venait
de lui apprendre par téléphone.


— Je ne sais pas, moi. Je me demande même s’il sait lire.


— Quoi ? A cause de sa dyslexie ?


— Oui, mais y a pas que ça. Je ne l’ai pas vu lire ou écrire quoi
que ce soit. Il m’a demandé de remplir le questionnaire pour le dépannage. Et,
à la fin, il n’a pas voulu ou n’a pas pu me remplir un reçu. Sans parler du
petit mot qu’il avait sur son bureau.


— Quel petit mot ?


— Il l’a pris et l’a regardé longuement, mais je ne suis pas trop
sûr qu’il ait compris ce qu’on lui avait écrit.


— Tu as pu le lire, toi ? Ça disait quoi ?


— C’était un mot de l’équipe de jour. Visa a appelé pour avoir
confirmation qu’il était bien salarié pour une demande de carte de crédit.


Rider fronça les sourcils.


— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda Bosch.


— Ça me paraît bizarre, dit-elle. Lui, faire une demande de carte
de crédit ? Ça le rend vulnérable à une recherche et je pensais qu’il
préférait éviter.


— Peut-être qu’il commence à se sentir en sécurité.


Du concessionnaire Toyota, Mackey gagna le centre commercial où il fit
démarrer la voiture de l’employée avec des câbles. Après quoi, il repartit en
direction de sa base. Il était presque dix heures lorsqu’il y arriva. Bosch
sentit remonter ses espoirs lorsque, en regardant à la jumelle du terre-plein de
l’autre côté de la rue, il vit Mackey quitter la dépanneuse pour regagner le
bureau.


— Y a des chances qu’on reprenne la partie, lança-t-il à Rider. Il
a embarqué le journal.


Ils eurent du mal à repérer Mackey à l’intérieur du bâtiment. Le bureau
de devant étant tout en vitres, cela ne posait pas de problème, mais les portes
de l’atelier, elles, étaient fermées et Mackey disparaissait souvent dans, des
zones où Bosch ne pouvait pas le voir.


— Tu veux que je te remplace à l’observation ? lui demanda Rider. Bosch baissa les jumelles et la regarda.
C’est à peine s’il arrivait à la voir dans la pénombre de l’habitacle.


— Non, ça ira. En plus que c’est toi qui conduis sans arrêt…
Pourquoi tu ne te reposerais pas un peu ? Je t’ai réveillée tôt ce matin.


Il remonta les jumelles.


— Moi, ça va, dit-elle. Dès que t’auras besoin d’un petit moment
de détente…


Et puis… disons que je me sens un peu responsable pour ce type.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Tu sais bien. Tout ça… Parce qu’on aurait pu le serrer et
commencer à le faire parler au commissariat, essayer de le casser. Au lieu de
quoi, on court dans tous les sens et c’est moi qui ai eu l’idée de ce plan. Je
me sens responsable.


-Le faire causer, on pourra toujours, lui répondit-elle. Même que si ce
truc ne marche pas, c’est sans doute ce qu’on sera obligés de faire.


Le portable de Bosch se mit à sonner.


— C’est peut-être ce qu’on espère, dit-il en l’ouvrant.


C’était Nord.


— Harry, tu ne nous avais pas dit que ce mec avait une équivalence
d’études secondaires ?


— Si, il en a une. Qu’est-ce qui se passe ?


— Il se passe qu’il a dû appeler quelqu’un pour lui lire l’article
du journal.


Bosch se redressa un peu. Ils étaient à nouveau dans la partie. Peu
importait la manière dont Mackey avait pris connaissance de l’article.
L’essentiel était bien qu’il avait voulu savoir ce qu’il contenait.


— Qui a-t-il appelé ?


— Une dénommée Michelle Murphy. J’ai eu l’impression que c’était
une ancienne copine à lui. Il lui a demandé si elle recevait encore le journal
tous les matins, comme s’il n’en était plus trop sûr. Elle lui a répondu que
oui et il lui a demandé de lui lire l’article.


— Est-ce qu’ils en ont parlé après qu’elle le lui a lu ?


— Oui. Elle lui a demandé s’il connaissait la fille dont parlait
l’article. Il lui a répondu que non, mais il a ajouté : « Mais le
flingue, oui, je le connaissais. » Carrément. C’est là qu’elle lui a dit
qu’elle ne voulait pas en savoir davantage et ç’a été
fini. Ils ont raccroché.


Bosch réfléchit à ce qu’il venait d’entendre. Le petit jeu auquel il
s’était livré un peu plus tôt avait marché. Cela avait déplacé un rocher qui
n’avait pas bougé depuis dix-sept ans. Tout excité, il sentit l’adrénaline
monter dans son sang.


— Tu pourrais pas nous rebalancer la conversation ici ? demanda-t-il. J’aimerais
bien l’entendre.


— On devrait pouvoir y arriver, répondit Nord. Laisse-moi le temps
d’attraper un des techniciens qui traînent dans le coin et… hé !
Harry ! Va falloir que je te rappelle. Mackey est en train de passer un
coup de fil.


— Rappelle-moi.


Il referma vite son portable de façon à ce que Nord puisse reprendre sa
surveillance. Tout excité, il rapporta à Rider ce qu’il venait d’apprendre
concernant l’appel de Mackey à Michelle Murphy. Il vit que Rider, elle aussi,
commençait à s’exciter.


— On le tient peut-être, dit-elle.


Bosch s’était remis à surveiller Mackey avec ses jumelles. Celui-ci
s’était assis derrière le bureau et parlait dans son portable.


— Allez, Mackey, chuchota-t-il. Crache-nous-le. Raconte-nous toute
l’histoire, quoi !


Mais Mackey referma son portable. Bosch sut que l’appel avait été trop
court.


Dix secondes plus tard, Nord le rappelait.


— Il vient d’appeler Billy Blitzkrieg.


— Qu’est-ce qu’il a dit ?


— Il a dit : « Je suis peut-être dans la merde » et
« Je vais peut-être avoir besoin de filer », et Burkhart l’a coupé
net pour lui dire : « Je me fous de ce que c’est, t’en causes pas au
téléphone. » Ils ont convenu de se retrouver dès que Mackey aura fini son
service.


— Où ça ?


— Chez eux, j’ai l’impression. Mackey lui a dit : « Tu
seras debout ? » et Burkhart lui a répondu que oui. Mackey a
insisté : « Et Belinda ? Elle sera encore là ? »
Burkhart lui a répondu qu’elle dormirait et qu’il n’y aurait pas à s’inquiéter.
Sur quoi ils ont raccroché.


Bosch sentit aussitôt s’effondrer tous les espoirs qu’il avait eus de
découvrir la solution dès le soir même. Si c’était chez lui que Mackey devait
retrouver Burkhart, ils ne pourraient pas entendre ce qu’ils se diraient. Ils
seraient tenus en dehors de tous les aveux pour lesquels ils avaient monté
l’opération de surveillance.


— Rappelle-moi si jamais il passe d’autres coups de fil, dit-il
très vite avant de raccrocher.


Il regarda Rider qui attendait impatiemment dans la pénombre.


— C’est pas bon ? dit-elle.


Elle avait dû entendre quelque chose dans le ton qu’il avait pris en
parlant à Nord.


— Non, c’est pas bon.


Il lui résuma les appels et lui dit l’obstacle qu’ils allaient devoir
affronter si Mackey décidait de retrouver Burkhart chez lui pour discuter de
ses « problèmes » à huis clos.


— C’est pas si mauvais que ça, Harry, lui
dit-elle après avoir tout entendu. Il a reconnu ouvertement quelque chose avec
la nénette Murphy et en a laissé entendre d’autres à Burkhart. On approche,
Harry. Arrête de déprimer et essayons de comprendre. Qu’est-ce qu’on pourrait
faire pour qu’ils se retrouvent à l’extérieur de chez eux ? Disons dans un
Starbucks ou autre.


— Ben, voyons. Mackey qui commande un caffé
latte !


— Tu comprends ce que je veux dire.


— Même si on les virait de chez eux, comment pourrait-on faire
pour y arriver ? Y a pas moyen. Ce qu’il nous faut, c’est un appel
téléphonique. Dans ce truc, c’est là qu’est notre point aveugle, enfin… le
mien.


— Faut juste qu’on tienne bon et qu’on voie ce qui va se passer.
C’est tout ce qu’on peut faire pour l’instant. Écoute, c’est vrai que ça serait
bien d’avoir une grande oreille dans tout ça, mais c’est peut-être pas la fin
du monde. On a déjà Mackey qui dit au téléphone qu’il pourrait avoir à filer.
S’il le fait, s’il se barre, ça pourrait être une preuve de culpabilité aux
yeux du jury. Et si on ajoute ça à tout ce qu’on a déjà sur bande, ça pourrait
suffire à le faire causer quand on finira par le serrer. Et donc, tout n’est
pas perdu, d’accord ?


— D’accord.


— Tu veux que je le signale à Abe ? Ça devrait l’intéresser.


— Oui, bien, signale-le-lui. Il n’y a rien à signaler, mais vas-y
quand même.


— Calme-toi, Harry, tu veux ?


Bosch l’interrompit net en levant les jumelles pour regarder Mackey.
Celui-ci était toujours assis au bureau et semblait perdu dans ses pensées.
L’autre employé de nuit – celui que Bosch pensait être Kenny – s’était installé
sur une autre chaise, la tête tournée de telle sorte qu’il puisse regarder la
télé, où quelque chose le faisait rire.


Mackey, lui, ne regardait pas et ne riait pas davantage. Il se tenait
tête baissée. Il pensait à quelque chose.


Les quatre-vingt-dix minutes de planque pour arriver à minuit furent
les plus longues que Bosch ait jamais passées. Rien ne se produisit tandis
qu’ils attendaient que, la station-service fermant enfin, Mackey se mette en
route pour son rendez-vous avec Burkhart. Les téléphones restèrent silencieux
et Bosch ne trouva aucune astuce pour influer sur le rendez-vous ou réussir à
savoir ce qui s’y dirait. Tout se passa comme s’ils s’étaient figés jusqu’à ce
que sonnent les douze coups de minuit.


Enfin les lumières de devant s’éteignirent et les deux hommes fermèrent
la station pour la nuit. Mackey sortit en emportant le journal qu’il était
incapable de lire. Bosch savait qu’il allait le montrer à Burkhart et très
probablement discuter de ce qui le reliait à l’assassinat.


— Et nous n’y serons pas, marmonna-t-il en suivant Mackey avec les
jumelles.


Mackey monta dans sa Camaro et fit ronfler fort le moteur après l’avoir
mis en marche. Puis il prit Tampa Avenue vers le sud pour se rendre chez lui,
où devait se tenir la réunion. Rider attendit le temps qu’il fallait, puis elle
quitta le parking, coupa les voies nord de l’avenue et prit, elle aussi, en
direction du sud. Bosch appela Nord à la salle de sono et l’informa que Mackey
venait de quitter la station-service et qu’ils feraient mieux de se mettre à
écouter la ligne de son domicile.


Les feux arrière de la Camaro étaient trois rues devant eux. Il y avait
peu de circulation et Rider roulait à bonne distance. Au moment où ils
longeaient le parking où Bosch avait laissé sa voiture, celui-ci vérifia que le
Mercedes était toujours là.


— Aïe ! s’écria Rider.


Bosch reporta son attention sur la chaussée juste à temps pour voir
Mackey effectuer un demi-tour à toute allure. Déjà il fonçait droit sur eux.


— Qu’est-ce que je fais ? demanda Rider.


— Tu ne fais rien. Tu ne fais rien de voyant.


— Mais il nous arrive droit dessus ! Il a dû voir qu’on le suivait !


— Panique pas. Il a peut-être vu mon 4x4.


Le grondement de la Camaro s’entendit bien avant qu’elle n’arrive à
leur hauteur. Lourd et menaçant, on aurait dit celui d’un monstre qui rugissait
en se ruant sur eux.
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La vieille Camaro les croisa à toute allure. Puis Mackey brûla le feu
rouge de Saticoy Street et continua sa route. Bosch
regarda ses feux arrière disparaître vers le nord.


— C’est quoi, ça ? demanda Rider. Il sait qu’on le
surveille ?


— Je ne…


Son portable sonna et il se dépêcha de répondre. C’était Robinson.


— Il vient juste d’être appelé par l’AAA. Ç’a
eu l’air de l’agacer sérieusement, mais ils doivent être obligés de répondre.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? Il a un dépannage ?


— Oui. C’était un appel de l’AAA. Pout moi, s’il ne l’avait pas
accepté, l’AAA aurait pris quelqu’un d’autre et ç’aurait
pu faire mal. Perdre un client comme l’AAA…


— Où est le dépannage ?


— C’est une voiture en panne sur l’autoroute Reagan, côté ouest,
près de l’autopont de Tampa Avenue. Ce n’est pas très loin. Il a dit qu’il se
mettait en route.


— D’accord. On le suit.


Il referma son téléphone et dit à Rider de faire demi-tour : leur
couverture était toujours intacte, Mackey ne faisait que se dépêcher d’aller
reprendre la dépanneuse.


Lorsqu’ils arrivèrent au croisement de Tampa Avenue et de Roscœ
Boulevard, Mackey sortait déjà de la station-service. Il ne perdait pas de
temps.


Comme ils savaient où il allait, Rider pouvait se payer le luxe de
rester très en arrière pour ne plus courir le risque qu’il la repère dans son
rétro. Ils prirent Tampa Avenue vers le nord et se dirigèrent vers l’autoroute.
A cette hauteur, la Reagan devenait l’autoroute 118 qui traversait le nord de
la Valley d’est en ouest. C’était une des rares voies express à ne pas être
embouteillées vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Dénommée Reagan en
l’honneur de feu le gouverneur de Californie et président des États-Unis, la
118 conduisait à la Simi Valley, où se trouvait la
bibliothèque contenant les archives présidentielles. Il n’empêche :
entendre Robinson l’appeler ainsi avait surpris Bosch. Pour celui-ci, il ne
s’agissait depuis toujours que de la 118.


L’entrée de la bretelle ouest permettait de descendre de Tampa Avenue
aux dix voies de circulation. Rider ralentit pour se tenir bien en arrière et
tous les deux virent la dépanneuse tourner à gauche et disparaître dans la
descente. Rider reprit de la vitesse et effectua la même manœuvre. Arrivés à la
bretelle, ils avaient à peine amorcé leur descente qu’ils comprirent l’étendue
du problème : ils seraient à la hauteur de la dépanneuse en un rien de
temps. Celle-ci s’était garée sur le bas-côté, une cinquantaine de mètres
devant eux. Ses feux arrière allumés, elle reculait vers une petite voiture
rouge qui s’était rangée au bord de la chaussée, warnings enclenchés.


— Qu’est-ce qu’on fait, Harry ? demanda Rider. Si on
s’arrête, ça sera trop voyant.


Elle avait raison. Ils bousilleraient leur couverture.


— Tu ne t’arrêtes pas, c’est tout.


Il allait devoir réfléchir vite. Ils savaient qu’une fois sur
l’autoroute, ils pourraient se garer sur le bas-côté et y attendre le passage
de la dépanneuse avec la voiture en panne en remorque. Mais c’était risqué.
Mackey pouvait reconnaître la Taurus de Rider, voire s’arrêter pour leur
demander s’ils n’avaient pas besoin d’aide. Et si alors il apercevait Bosch,
toute l’opération de surveillance serait fichue.


— Tu as un guide Thomas ?


— Sous le siège.


Rider passa devant la voiture en panne et la dépanneuse au moment où
Bosch tendait la main sous le siège pour y attraper l’atlas routier. Dès qu’ils
furent hors de vue de la dépanneuse, il alluma le plafonnier et feuilleta
rapidement le volume. Le guide Thomas est la bible du conducteur de Los
Angeles. Bosch, qui l’avait pratiqué pendant des années, trouva rapidement la
page qui les concernait. Il se repéra sans tarder et dit à Rider comment
procéder.


— La prochaine sortie est Porter Ranch Drive, dit-il. C’est à
moins de quinze cents mètres. On la prend, on tourne à droite et encore à
droite, dans Rinaldi Street, ce qui nous ramènera à Tampa Avenue et là, ou bien
on surveille du haut de l’autopont ou bien on refait tout le circuit.


— On surveille du haut de l’autopont, dit-elle. Si on n’arrête pas
de reprendre la bretelle sans changer de voiture, il pourrait nous remarquer.


— Ça ne me paraît pas un mauvais plan.


— J’aime pas trop, mais on n’a pas le
choix.


Il ne leur fallut pas longtemps pour couvrir la distance qui les
séparait de la bretelle de Porter Ranch.


— T’as pu jeter un œil à la voiture en panne ? J’étais trop
occupé à chercher l’atlas.


— Petite bagnole étrangère, répondit-elle. Apparemment, il n’y
avait que le conducteur. Les feux de la dépanneuse étaient trop aveuglants pour
qu’on puisse voir autre chose.


Rider maintint sa vitesse jusqu’à ce qu’ils arrivent à l’entrée de la
bretelle de Porter Ranch. Comme Bosch le lui avait demandé, elle prit à droite
et encore à droite et en un rien de temps ils se retrouvèrent à filer vers
Tampa Avenue. Ils furent obligés d’attendre au feu de Corbin Avenue, mais Rider
décida de le griller après s’être assurée que la voie
était libre. Moins de trois minutes après être passés devant la dépanneuse, ils
se retrouvaient dans Tampa Avenue. Rider se rangea sur le bas-côté, au milieu
de l’autopont. Bosch ouvrit sa portière.


— Je vais voir, dit-il, et il descendit de voiture.


De l’endroit où il se trouvait, il ne pouvait pas voir la dépanneuse,
mais la lumière de sa rampe de gyrophares éclairait fort l’entrée de la
bretelle.


— Hé, Harry, lui lança Rider, prends ça !


Bosch repassa la tête dans l’habitacle et prit la radio que lui tendait
Rider.


Puis il repartit vers l’autopont. S’il n’était pas encombré, il n’en
était pas moins empli du bruit des voitures qui passaient sous lui. Arrivé en
haut de la bretelle, il regarda en bas et mit quelques instants à accommoder
tant les feux arrière de la dépanneuse étaient aveuglants dans l’obscurité.


Mais, très vite, il remarqua que les warnings du véhicule en panne
avaient cessé de clignoter. Il regarda de plus près et s’aperçut que la voiture
avait disparu du bas-côté. Il regarda jusqu’à l’entrée de l’autoroute et vit
les feux rouges de dizaines de voitures qui filaient au loin vers l’ouest.


Il reporta son regard sur la dépanneuse. Plus rien ne bougeait et il
n’y avait plus trace de Mackey.


Il approcha la radio de sa bouche et enclencha le micro.


— Kiz ?


— Oui, Harry.


— Tu ferais bien de venir.


Il commença à descendre la bretelle en sortant son arme, puis en la tenant le long de sa jambe. Trente secondes plus tard,
des feux éclairèrent la nuit dans son dos et Rider se gara sur le bas-côté.
Elle descendit de voiture avec une lampe torche et tous deux continuèrent
d’avancer vers l’autoroute.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.


— Je ne sais pas.


Il n’y avait toujours pas trace de Mackey dans la dépanneuse ou aux
alentours. Bosch sentit sa poitrine se serrer. D’instinct, il comprenait que
quelque chose n’allait pas. Plus ils approchaient, plus il en était sûr.


— Qu’est-ce qu’on lui raconte s’il est là et que tout va
bien ? lui demanda Rider en chuchotant.


— Tout ne va pas bien, Kiz.


La lumière de l’arrière de la dépanneuse était aveuglante et Bosch
savait qu’ils étaient maintenant en position vulnérable. Il ne voyait toujours
rien à l’avant du camion. Il se déplaça vers la droite de façon à ce que Rider
et lui soient bien déployés. Rider ne pouvait pas aller plus loin sur la gauche
sans mordre sur la voie de droite de l’autoroute.


Un semi-remorque passa sur la bretelle en
rugissant et en laissant dans son sillage une odeur d’essence et une vague de
bruit qui fît vibrer le sol comme sous l’effet d’un tremblement de terre.
Bosch, lui, marchait dans les mauvaises herbes qui bordaient le bas-côté. Il ne
voyait toujours personne devant lui.


Bosch et Rider avaient cessé de se parler. Le bruit des voitures sur
l’autoroute se répercutait en écho sous l’autopont. Il leur aurait fallu crier
et cela les aurait déconcentrés.


Ils se rapprochèrent en arrivant à la dépanneuse. Bosch jeta un coup
d’œil dans la cabine et, non, toujours pas de Mackey. Le moteur tournait
encore. Bosch repassa à l’arrière du véhicule et regarda le sol qu’éclairaient
les gyrophares. Des traces de pneus noires conduisaient au hayon de la
dépanneuse. Et par terre, sur le gravier, se trouvait un des gants en cuir à la
paume pleine de cambouis qu’il avait vu Mackey porter un peu plus tôt.


— Tu permets ? demanda-t-il en prenant la lampe torche des
mains de Rider.


Il remarqua que c’était un des petits modèles en caoutchouc approuvés
par le chef de police après qu’un officier avait été filmé en train de rosser
un suspect avec une grande lampe torche en fer.


Bosch en pointa le faisceau sur le hayon de la dépanneuse, puis le fit
passer sous la caisse que la forte lumière du gyrophare plongeait dans le noir.


Du sang se voyait très clairement sur l’acier sombre. Impossible de le
prendre pour de l’huile : c’était aussi rouge et vrai que la vie. Bosch
s’accroupit et dirigea le faisceau de sa lampe sous la carrosserie. Là aussi on
ne voyait rien, les ténèbres étant encore plus impénétrables à cause des
lumières au-dessus.


Il découvrit le corps de Mackey ratatiné sur le différentiel de
l’essieu arrière. Une bonne moitié de son visage était couverte d’un sang qui
coulait d’une grande et profonde lacération qu’il avait en travers du côté
gauche de la tête. Sa chemise d’uniforme bleue était noire de tout le sang qui
suintait d’autres plaies qu’il ne voyait pas. Son entrejambe de pantalon était
taché de sang ou d’urine, ou des deux. Le seul bras qu’il pouvait voir était
plié d’une drôle de façon à la hauteur de l’avant-bras, un morceau d’os blanc
ivoire et en dents de scie saillant de ses chairs. Mackey avait ramené le bras
contre sa poitrine, qui se soulevait de manière irrégulière. Il vivait encore.


— Ah, mon Dieu ! s’écria Rider dans le dos de Bosch.


— Appelle une ambulance ! lui ordonna celui-ci en commençant
à ramper sous la dépanneuse.


C’est en entendant le gravier crisser sous les pas de Rider qui se précipitait
vers la radio de sa voiture qu’il s’approcha le plus possible de Mackey. Il
savait qu’il allait peut-être contaminer une scène de crime, mais il fallait
absolument qu’il soit plus près.


— Ro, lança-t-il, tu m’entends ? Ro, qui c’est qui t’a fait ça ? Qu’est-ce qui s’est
passé ?


Mackey donna l’impression de bouger en entendant son nom. Ses lèvres
commencèrent à remuer, Bosch sachant aussitôt qu’il avait la mâchoire brisée ou
disloquée. Elle ne bougeait plus que par saccades. On aurait dit qu’il l’essayait
pour la première fois.


— Prends ton temps, Ro. Dis-moi qui t’a
fait ça. Est-ce que tu l’as vu ?


Mackey murmura quelque chose, mais une voiture qui passait à toute
allure noya ses paroles.


— Redis-le-moi, Ro. Répète.


Bosch se poussa en avant et pencha la tête près de la bouche de Mackey.
Ce qu’il entendit se réduisit à un mélange de râle et de chuchotement.


— … sworth…


Il recula et regarda Mackey. Il lui mit le faisceau de la lampe sur la ligure dans l’espoir que ça le réveille. Il vit alors que
Mackey avait tout le pourtour de l’œil écrasé et qu’il faisait une hémorragie.
Il n’allait pas s’en tirer.


— Ro, si tu as quelque chose à dire,
c’est maintenant. Est-ce que tu as tué Rebecca Verloren ? Où étais-tu ce
soir-là ?


Bosch se pencha en avant. Il n’est pas impossible que Mackey lui ait
répondu quelque chose, mais encore une fois sa réponse fut noyée dans le bruit
d’une voiture qui passait. Lorsque Bosch recula pour le regarder à nouveau,
Mackey lui fit l’impression d’être mort. Il posa deux doigts sur son cou
ensanglanté, mais n’y trouva pas. de pouls.


— Ro ? Roland, t’es toujours
là ?


Mackey avait un œil valide, mais celui-ci n’était qu’à moitié ouvert.
Bosch approcha sa lumière, mais n’y décela aucun mouvement de la pupille.
Mackey était mort.


Bosch ressortit de dessous la dépanneuse avec précaution. Rider se
tenait debout à côté, les bras fermement croisés sur la poitrine.


— L’ambulance arrive, dit-elle.


— Renvoie-la, dit-il en lui rendant la lampe torche.


— Harry, si tu penses qu’il est mort, il faut que les infirmiers
le confirment.


— T’inquiète pas pour ça, il est mort. Ils ne feront que se
glisser là-dessous et nous bousiller la scène de crime. Renvoie-les.


— A-t-il dit quelque chose ?


— J’ai eu l’impression qu’il disait « Chatsworth ». Mais
c’est tout. Le reste, je n’ai pas réussi à l’entendre.


Elle se mit à faire les cent pas, un petit aller-retour après l’autre,
nerveusement.


— Eh merde, dit-elle. Je crois que je vais vomir.


— Alors, écarte-toi d’ici.


Elle passa de l’autre côté de sa voiture. Bosch, lui aussi, avait envie
de vomir, mais se sentait capable de tenir. Ce n’était pas d’avoir vu le corps
brisé et déchiqueté de Mackey qui lui faisait monter la bile à la gorge. Comme
Rider, il avait vu bien pire. Non, c’étaient les circonstances qui étaient à
vomir. C’était à un assassinat qu’on avait affaire. Et c’était lui, Bosch, qui
avait tout déclenché.


S’il avait envie de vomir, c’était parce que Roland Mackey était mort à
cause de lui.




Troisième
partie :


LES TÉNÈBRES ATTENDENT





32


 


 


 


L’entrée Tampa Avenue de la bretelle d’accès à l’autoroute
Ronald-Reagan était fermée et la circulation déviée sur l’entrée Porter Ranch
Drive par Rinaldi Avenue. Toute la bretelle croulait sous les véhicules de
police. La division de la Police scientifique du LAPD, le SID[33]
la patrouille routière de Californie et les services de la morgue, tout le
monde était représenté, en plus de certains membres de l’unité des Affaires non
résolues. Abel Pratt avait passé des coups de fil et réussi à faire en sorte
que ce soit l’unité qui prenne la direction des opérations. Parce que le
meurtre de Roland Mackey avait eu lieu sur une bretelle d’accès à l’autoroute,
techniquement l’affaire était du ressort de la police routière de Californie,
mais celle-ci avait été plus qu’heureuse de s’en débarrasser, surtout dans la
mesure où ce décès semblait bien entrer dans le cadre d’une enquête du LAPD. En
d’autres termes, on allait autoriser ce dernier à nettoyer le gâchis qu’il avait
laissé derrière lui.


Le patron de la police routière du lieu lui ayant proposé de recourir à
son meilleur expert ès accidents, Pratt l’avait tout de suite pris au mot. Il
avait aussi rassemblé certains des meilleurs légistes du LAPD, tous autant
qu’ils étaient tirés du lit en pleine nuit.


Pendant que les spécialistes du labo examinaient la scène de crime,
Bosch et Rider passèrent l’essentiel de leur temps sur la banquette arrière de
la voiture de Pratt, ce dernier, puis Tim Marcia et Rick Jackson, qu’on avait
eux aussi fait venir de chez eux pour prendre la direction de l’enquête, les
interrogeant à fond. Bosch et Rider ayant pris part à certains événements et
assisté à d’autres, il avait en effet été décidé qu’ils ne pouvaient plus
diriger les opérations. Il ne s’agissait là que d’une formalité. En fait, il
était clair que, l’un comme l’autre, ils continueraient à enquêter sur
l’affaire et, ce faisant, se lanceraient évidemment sur les traces de
l’individu qui avait assassiné Roland Mackey.


A trois heures trente du matin, les membres de l’équipe scientifique
rassemblèrent les inspecteurs pour leur faire part de leurs découvertes. Le
cadavre de Mackey venait d’être retiré de dessous la dépanneuse, la scène de
crime ayant été abondamment photographiée, vidéographiée
et dessinée. Tout était enfin ouvert et l’on pouvait maintenant se promener
absolument partout.


Pratt demanda au patron de la patrouille routière, un grand type qui
répondait au nom de David Allmand, d’y aller en
premier. Allmand se servit d’une flèche au laser pour
montrer les traces de pneus pertinentes dans l’assassinat de Mackey. Il leur
montra aussi, à l’arrière de la dépanneuse, les ronds qu’on avait tracés à la
craie pour indiquer les endroits où l’épais hayon en acier avait été bosselé ou
égratigné. Pour lui, la conclusion était la même que celle à laquelle Bosch et
Rider étaient arrivés à peine quelques secondes après avoir découvert
Mackey : ce dernier avait bien été victime d’un assassinat.


— Les traces de pneus nous disent que la victime a amené la
dépanneuse sur le bas-côté, à environ trente mètres à l’ouest de ce point,
dit-il. Probablement pour éviter la voiture en panne déjà garée à cet endroit.
La dépanneuse a ensuite reculé jusqu’ici. Sur quoi le conducteur a mis au point
mort, puis en position frein avant de sortir de la cabine. S’il était pressé,
comme l’indiquent certains détails secondaires, il est possible qu’il se soit
tout de suite rendu à l’arrière pour abaisser l’attelage de remorque. Et c’est
là qu’il s’est fait buter.


« La voiture en panne ne l’était évidemment pas. Son conducteur a
écrasé l’accélérateur, la voiture a bondi en avant et coincé le chauffeur
contre l’attelage et l’arrière de la dépanneuse. Afin de préparer le
remorquage, la victime avait dû se pencher en avant ici même, afin de dégager
le crochet d’amarrage. C’est probablement ce qu’il était en train de faire
quand il a été renversé, ce qui expliquerait ses blessures à la tête. Il a en
effet plongé tête la première dans l’attelage. Il y a du sang sur un des montants.


Il fit passer le point rouge de son laser sur le crochet d’amarrage de
la dépanneuse pour illustrer ses propos.


— C’est là que la voiture a reculé, reprit-il. C’est aussi là
qu’on trouve les stries sur l’asphalte. Et le conducteur a de nouveau avancé
pour frapper une deuxième fois. Il y a toutes les chances pour que la victime
ait déjà été blessée mortellement suite au premier choc. Mais elle n’était pas
encore morte. Il est probable qu’elle soit tombée par terre après le premier
impact et que, faisant appel à ses dernières forces, elle se soit glissée sous
la dépanneuse pour éviter le second. Toujours est-il que la voiture a percuté
la dépanneuse une deuxième fois. Et, bien sûr, c’est à ce moment-là que la
victime a succombé à ses blessures alors qu’elle se trouvait sous la
dépanneuse.


Allmand marqua une pause pour répondre à
d’éventuelles questions, mais ses propos ne furent accueillis que par un sombre
silence. Bosch ne trouva aucune question à lui poser. Personne ne l’arrêtant, Allmand termina son rapport en pointant sa flèche lumineuse
sur deux traces de pneus dans l’asphalte et le gravier.


— Le véhicule qui a frappé n’a pas un très large empattement,
reprit-il. Ça réduit un peu le champ des recherches. Il s’agit probablement
d’une petite voiture étrangère. J’ai pris les mesures et dès que je pourrai
consulter mon catalogue de fabricants, je serai en mesure de vous fournir une
liste de véhicules qui pourraient avoir laissé ces traces. Je vous le ferai savoir.


Personne ne disant mot, il se servit encore de son laser pour indiquer
une petite tache d’huile sur l’asphalte.


— Et le véhicule perdait de l’huile, précisa-t-il. Pas énormément,
mais si un procureur trouve important de dire combien de temps l’assassin est
resté à attendre sa victime, nous pourrons chronométrer la fuite dès que nous
aurons récupéré le véhicule et lui donner une estimation du temps qu’il a fallu
pour avoir cette petite tache.


Pratt acquiesça d’un signe de tête.


— C’est bon à savoir, dit-il avant de remercier Allmand et de demander à Ravi Patel, le légiste adjoint, de
lui faire son rapport suite au premier examen du cadavre.


Patel commença par énumérer tous les os brisés et toutes les blessures
qu’on pouvait constater à première vue. Il précisa que l’impact avait
probablement fracturé le crâne de la victime, en plus de lui écraser l’arcade
sourcilière gauche et de lui disloquer la mâchoire. Mackey avait eu le bassin
écrasé ainsi que le côté gauche du torse. Il avait aussi eu le bras et la cuisse
gauches fracassés.


— Toutes ces blessures ont vraisemblablement été faites au premier
impact, reprit-il. La victime était probablement debout, le choc se faisant par
l’arrière droit.


— Aurait-il pu se glisser sous la dépanneuse ? demanda Rick
Jackson.


— C’est possible, répondit Patel. On a déjà vu l’instinct de
survie pousser des gens à faire des choses incroyables. Je ne le saurai pas
avant d’ouvrir le bonhomme, mais que les poumons éclatent sous la pression
n’est pas rare. Et là, ils se remplissent de sang. Mais ça prend du temps. Oui,
il a très bien pu ramper jusqu’à un endroit où il se croyait en sécurité.


Et finir par se noyer dans son sang au bord de l’autoroute, songea
Bosch.


Le rapport suivant fut celui du patron du SID, qui se trouvait être le
frère de Ravi Patel, Raj. Pour avoir travaillé avec eux, Bosch savait qu’ils
comptaient parmi les meilleurs.


Raj Patel leur donna les éléments de base de l’analyse de la scène de
crime et déclara que les efforts qu’avait déployés Mackey pour rester en vie en
rampant sous la dépanneuse permettraient sans doute aux enquêteurs d’attraper
l’assassin.


— La deuxième collision avec la dépanneuse s’est passée sans que
le corps serve d’amortisseur. Bref, métal contre métal. Nous avons donc deux
transferts de matière, métal et peinture, et nous en avons prélevé plusieurs
échantillons. Trouvez-nous le véhicule qui a fait ça et nous aurons une
correspondance exacte à cent pour cent.


Enfin un peu de lumière dans cet océan de ténèbres, songea Bosch.


Après que Patel eut terminé son rapport, la scène de crime se vida,
chacun allant s’acquitter des tâches diverses que Pratt voulait voir accomplies
avant que toute l’unité se retrouve au Pacific Dining
Car à neuf heures afin de discuter de l’affaire.


Marcia et Jackson se virent chargés de fouiller la maison de Mackey.
Cela voulait dire sortir un juge de son lit pour obtenir un mandat de
perquisition, Mackey partageant son domicile avec un Burkhart qui était un
suspect possible dans le meurtre. Cette maison – et l’on pensait que Burkhart
s’y trouvait encore – était sous surveillance au moment où Mackey s’était fait
déchiqueter au bord de l’autoroute. Cela dit, Burkhart pouvant très bien avoir
demandé à quelqu’un d’autre d’exécuter l’assassinat à sa place, il serait
considéré comme suspect jusqu’à ce qu’il soit établi qu’il n’y était pour rien.


Un des premiers coups de fil qu’avaient passés Bosch et Rider après
avoir découvert Mackey sous la dépanneuse avait été pour Kehœ
et Bradshaw, les deux inspecteurs des Vols et Homicides qui surveillaient la
maison de Mariano Street. Ceux-ci s’y étaient rendus aussitôt et avaient placé
Burkhart et une dénommée Belinda Messier en garde à vue.


Ils devaient être interrogés au Parker Center, tâche que Pratt avait
confiée à Bosch et Rider.


Mais, au moment où ces derniers faisaient demi-tour pour remonter vers
la sortie de la bretelle et gagner la voiture de Rider, Pratt leur demanda
d’attendre. Puis il les prit à part et leur parla de façon à ce que personne ne
puisse les entendre.


— Inutile de vous dire que nous allons avoir les oreilles qui
sifflent sur ce coup-là, dit-il.


— On sait, oui, lui répondit Rider.


— Je ne sais pas quelle forme elle revêtira, mais à mon avis, vous
pouvez compter sur une enquête interne.


— On sera prêts.


— Il serait peut-être bon d’en parler en descendant en ville, leur
suggéra Pratt. Il vaudrait mieux que tout le monde soit sur la même longueur
d’ondes.


Bosch comprit ce qu’il leur disait : il fallait avoir une histoire
qui tienne la route de façon à pouvoir la présenter d’une manière uniforme et
sous un angle qui serve au mieux leurs intérêts, même s’ils devaient être
interrogés séparément.


-On s’en sortira, dit Rider.


Pratt jeta un coup d’œil à Bosch, puis se détourna et reporta son
attention sur la dépanneuse.


— Je sais, dit Bosch. Je ne suis qu’un bleu. Si quelqu’un se fait
botter le cul pour ça, ce sera moi. Ça ne me gêne pas. L’idée était de moi.


— Harry ! lança Rider. Ce n’est pas…


— C’est moi qui ai conçu ce plan, dit-il en l’interrompant. C’est
moi le responsable.


— Bien, bien, mais vous n’avez pas à être le seul, dit Pratt. Plus
vite nous aurons résolu tout ça, mieux nous nous porterons. La réussite a le
don d’effacer bien des merdes. Et donc, on boucle le dossier avant midi.


— C’est ça même, patron, dit Rider.


Bosch et Rider remontèrent la côte sans rien dire.
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Parker Center était désert lorsqu’ils y arrivèrent. Bien que plusieurs
unités d’enquête opèrent dans les bâtiments du quartier général de la police,
ces derniers étaient surtout occupés par le haut commandement et tous ses
services annexes. Rien n’y vivait avant le lever du soleil. Au sortir de
l’ascenseur Bosch et Rider se séparèrent, Bosch se rendant directement aux Vols
et Homicides du troisième étage pour y relever Kehœ
et Bradshaw, tandis que Rider passait au bureau des Affaires non résolues pour
y prendre le dossier qu’elle avait monté sur William Burkhart un peu plus tôt.


— A tout de suite, lança-t-elle à Bosch lorsqu’il s’éloigna.
J’espère que Kehœ et Bradshaw ont fait du café.


Bosch tourna le coin des ascenseurs et longea le couloir jusqu’à la
double porte des Vols et Homicides. Une voix s’éleva dans son dos et l’arrêta.


— Qu’est-ce que je vous avais dit sur les rechapés ?


Bosch se retourna. C’était Irving qui arrivait du couloir opposé. Dans
cette direction il n’y avait que des services d’ordinateurs. Bosch se dit
qu’Irving avait dû l’attendre dans le couloir. Il fît de son mieux pour ne pas
paraître surpris qu’Irving soit déjà au courant de ce qui s’était passé sur
l’autoroute.


— Qu’est-ce que vous faites ici ?


— Oh, j’avais envie de commencer tôt. La journée risque d’être
chargée.


— Ah bon ?


— Et comment ! Que je vous prévienne comme il faut… Dès le
début de la matinée les médias seront mis au fait de ce gros caca que vous
venez de nous faire. Nous leur dirons comment vous vous êtes servi de ce Mackey
comme d’un appât et n’avez réussi qu’à le faire tuer de la plus horrible des
façons. Les journalistes demanderont donc comment il se fait qu’un inspecteur à
la retraite ait été autorisé à réintégrer la police pour se livrer à… ça. Mais
ne vous inquiétez pas. Ces questions seront très vraisemblablement adressées au
chef de police qui a mis tout ce truc en route.


Bosch rit en hochant la tête, comme s’il ne sentait pas la menace.


— C’est tout ? demanda-t-il.


— Je vais aussi pousser le patron des Affaires internes à lancer
une enquête sur la manière dont vous avez mené vos investigations, inspecteur
Bosch. Vous feriez mieux de ne pas trop vous habituer à cette idée de retour
dans la police.


Bosch avança sur lui, dans l’espoir de lui renvoyer un peu de ses
menaces.


— Très bien, chef, faites donc. J’espère que vous n’oublierez pas
non plus de préparer le patron à ce que je vais dire à ses enquêteurs sur votre
propre culpabilité dans cette affaire.


Le silence fut long avant qu’Irving morde à l’hameçon.


— Qu’est-ce que c’est encore que ces bêtises ?


— Ce type que vous me reprochez d’avoir utilisé comme appât, c’est
vous qui l’avez laissé filer il y a dix-sept ans. Pour pouvoir mener à bien
votre petit deal avec Richard Ross. Mackey aurait dû aller en prison. Au lieu
de ça, il a utilisé une arme volée pour tuer une innocente de seize ans.


Il attendit, mais Irving ne réagit pas.


— Oh oui, reprit Bosch, j’ai peut-être le sang de Roland Mackey
sur les mains, mais vous, c’est celui de Rebecca Verloren que vous avez sur les
vôtres. Vous voulez en parler aux médias et aux Affaires internes ?
Génial, faites de votre mieux et nous verrons bien ce qu’il en sortira.


Irving eut soudain les traits tirés. Il fît un pas en direction de
Bosch, leurs visages en venant presque à se toucher.


— Vous vous trompez, Bosch. A l’époque, tous ces gamins ont été
mis hors de cause dans l’affaire Verloren.


— Ah oui ? Et comment ? Qui les a mis hors de
cause ? Sûrement pas Green et Garcia. Green et Garcia, vous les avez
écartés. Comme vous avez écarté le père de la jeune fille. Vous et vos chiens
l’avez terrorisé jusqu’à ce qu’il lâche prise.


Il pointa le doigt vers la poitrine d’Irving et ajouta :


— Vous avez laissé filer des assassins pour pouvoir préserver
votre deal.


C’est d’une voix pressante qu’Irving reprit la parole.


— Vous vous trompez complètement ! Vous croyez vraiment que
nous aurions laissé filer des assassins ?


Bosch hocha la tête, recula de quelques pas et faillit rire.


— En fait, oui, je le crois.


— Écoutez-moi, Bosch. Nous avons vérifié les alibis de tous ces
gamins. Rien à leur reprocher. Pour certains, nous avons nous-mêmes été leur
alibi dans la mesure où nous les avions placés sous surveillance. Nous nous
sommes assurés que tous les membres du groupe étaient
innocents et, seulement alors, nous avons dit à Green et Garcia de laisser
tomber. Idem pour le père, mais lui a refusé.


— Et donc, vous l’avez écrasé, pas vrai, chef ? Vous l’avez
acculé dans un trou.


— Il y avait certaines choses à faire. La ville était plus que
tendue à l’époque. On ne pouvait pas laisser le père de la victime cavaler
partout et dire des choses qui n’étaient pas vraies.


— Épargnez-moi la chanson du « c’était pour le bien de la
communauté », chef. Vous avez réussi à conclure votre deal et, pour vous,
il n’y avait que ça qui comptait. Vous vous étiez mis Ross et les Affaires
internes dans la poche et vous n’aviez aucune envie que ça change. Sauf que vous
vous trompiez complètement. L’ADN le prouve. C’était Mackey le coupable et
votre enquête ne valait rien.


— Minute, minute. L’ADN ne prouve qu’une chose : que Mackey
était en possession de l’arme du crime. Moi aussi, j’ai lu l’article que vous
avez fait passer dans la presse. L’ADN le relie à l’arme, pas au meurtre.


Bosch l’écarta d’un geste. Il savait qu’il ne servirait à rien de
discuter avec lui. Son seul espoir était que le menacer, lui aussi, de tout
rapporter aux médias et aux Affaires internes suffise à le neutraliser. Il
fallait mener Irving au pat.


— Qui a vérifié les alibis ? demanda-t-il calmement.


Irving garda le silence.


— Laissez-moi deviner… McClellan. Il est
absolument partout dans cette affaire.


Encore une fois Irving ne répondit pas. Il semblait s’être replongé
dans les souvenirs d’une époque révolue depuis dix-sept ans.


— Chef, reprit Bosch, je veux que vous appeliez votre chien de
garde. Je sais qu’il travaille toujours pour vous. Dites-lui que je suis au
courant pour les alibis. Je veux des détails. Je veux les rapports. Je veux
tout ce qu’il a avant sept heures du matin ou c’est fini. Nous faisons tous les
deux ce que nous avons à faire et on voit ce que ça donne.


Il était sur le point de s’éloigner lorsque Irving
se décida enfin à parler.


— Il n’y a pas de rapports sur les alibis, dit-il. Il n’y en a
jamais eu.


Bosch entendit arriver l’ascenseur et Rider apparut au coin du couloir
quelques instants plus tard, un dossier à la main. Elle pila en voyant
l’affrontement entre les deux hommes. Elle se tut.


— Il n’y a pas de rapports ? répéta Bosch. Alors vaudrait
mieux espérer qu’il a bonne mémoire ! Bonsoir, chef.


Bosch pivota sur lui-même et prit le couloir, Rider se dépêchant de le
rejoindre. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour s’assurer
qu’Irving ne les suivait pas. Elle attendit qu’ils aient franchi la double
porte des Vols et Homicides pour parler.


— On est en danger, Harry ? demanda-t-elle. Il va monter ça
contre le chef ?


Bosch la regarda. Le mélange d’inquiétude et d’angoisse sur le visage
de Rider lui fit comprendre tout ce que sa réponse avait d’important à ses
yeux.


— Pas si je peux l’en empêcher, dit-il.
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William Burkhart et Belinda Messier avaient été placés dans deux salles
d’interrogatoire différentes. Bosch et Rider décidèrent de commencer par
Messier pour laisser tout le temps à Burkhart de poireauter en se posant des
questions. Cela laisserait aussi le temps à Marcia et Jackson d’aller chercher
le mandat et d’entrer dans la maison. Ce qu’ils y trouveraient pourrait être
utile à l’interrogatoire de Burkhart.


Ce n’était pas la première fois que le nom de Belinda Messier
apparaissait dans l’enquête. Le portable que Mackey avait sur lui était
enregistré à son nom. Dans le rapport qu’ils avaient fait à Bosch et Rider en
arrivant, Bradshaw et Kehœ l’avaient décrite comme la
petite amie de Burkhart. Elle l’avait confirmé sans hésitation lorsque les
inspecteurs des Vols et Homicides les avaient embarqués tous les deux. Après
quoi elle ne leur avait plus dit grand-chose.


De petite taille, Belinda Messier avait des cheveux blonds qui lui
encadraient le visage. Son aspect n’annonçait pas la dure à cuire qu’elle se
révéla être par la suite. Au moment même où Rider et Bosch entraient dans la
salle, elle demanda à voir un avocat.


— Pourquoi voulez-vous en voir un ? lui demanda Bosch. Vous
vous croyez en état d’arrestation ?


— Vous voulez dire que je peux partir ?


Sur quoi, elle se leva.


— Asseyez-vous, lui lança Bosch. Roland Mackey s’est fait tuer
tout à l’heure, vous aussi, vous pourriez être en danger. Vous êtes placée sous
notre protection. Cela signifie que vous ne pourrez pas sortir d’ici tant que
nous n’aurons pas clarifié un certain nombre de choses.


— Je ne sais rien de cette histoire. J’ai passé toute la nuit avec
Billy, jusqu’au moment où vous vous êtes pointés.


Pendant les trois quarts d’heure qui suivirent, elle ne leur lâcha des
renseignements qu’au compte-gouttes. Elle leur expliqua qu’elle avait connu
Mackey par l’intermédiaire de Burkhart et qu’elle avait accepté de faire une
demande de portable et de le lui donner parce que son crédit n’était pas
suffisant. Elle leur apprit encore que Burkhart ne travaillait pas et vivait
sur les dommages et intérêts qu’il avait reçus suite à un accident qui lui
était attiré deux ans plus tôt. Il avait acheté la maison de Mariano Street
avec ces indemnités et faisait payer un loyer à Mackey. Elle ajouta qu’elle
n’habitait pas avec eux, mais qu’elle passait beaucoup de nuits avec Burkhart.
Lorsque Bosch et Rider lui demandèrent si Burkhart et Mackey avaient eu des
liens avec des groupes du pouvoir blanc, elle feignit la surprise. Lorsqu’ils
lui posèrent des questions sur le minuscule swastika qu’elle s’était fait
tatouer entre le pouce et l’index droits, elle leur répondit que pour elle
c’était un symbole de chance navajo.


— Savez-vous qui a tué Roland Mackey ? lui demanda Bosch
après ce long préambule.


— Non, lui répondit-elle. Tout ce que je sais, c’est que c’était
un type vraiment chouette.


— Qu’a dit votre copain quand Mackey l’a appelé ?


— Rien. Il m’a juste dit qu’il allait rester debout et parler d’un
truc avec Ro quand celui-ci reviendrait. Il a aussi
dit qu’ils sortiraient peut-être pour être plus tranquilles.


— C’est tout ?


— Ouais. C’est tout ce qu’il a dit.


Bosch et Rider prenant et reprenant tour à tour le commandement des
opérations, ils la cuisinèrent sans relâche et sous les angles les plus divers,
mais l’interrogatoire ne leur donna pas grand-chose d’intéressant pour
l’enquête.


Burkhart était le suivant, mais avant de commencer, Bosch appela Marcia
et Jackson pour avoir les dernières nouvelles.


— Vous êtes chez lui ? demanda-t-il à Marcia.


— Oui, on est entrés. On n’a rien trouvé pour l’instant.


— Pas de portable ?


— Non, pour le moment rien qui y ressemble.


— Et vous êtes sûrs qu’il ne s’est jamais esbigné ?


— Tout est possible, mais on ne dormait pas. En plus, combien de
temps s’est-il écoulé entre le moment où Mackey s’est fait buter et celui où
vous nous avez appelés pour nous dire de vous amener Burkhart ?


— Je ne sais pas. Un quart d’heure, maximum.


— Ben voilà. Aller de Porter Ranch sur la 118 à Woodland Hills en un quart d’heure ? C’est hors de question. Ce
n’est pas lui. Son alibi, c’est nous.


— Et il n’y a pas de portable dans la maison…


Ils savaient déjà que Burkhart ne s’était pas servi de son fixe pour
appeler, sinon le coup de fil aurait été enregistré par ListenTech.


— Non, répondit Marcia. Ni portable ni coup de fil avec le fixe.
Je ne crois vraiment pas que ce soit lui.


Bosch n’était toujours pas prêt à en tomber d’accord. Il remercia
Marcia, raccrocha et communiqua la mauvaise nouvelle à Rider.


— Alors qu’est-ce qu’on fait de lui ? demanda-t-elle.


— Ben, c’est peut-être pas lui pour
Mackey, mais Mackey l’a quand même appelé après qu’on lui a lu l’article du
journal. Moi, je le vois encore assez bien pour Verloren.


— Sauf que ça n’a aucun sens. Il faut quand même bien que le type
qui a buté Mackey ait été son complice dans le meurtre de Verloren. Sinon, ce
que tu dis c’est que ce qui s’est passé sur la bretelle de l’autoroute n’est
qu’une coïncidence.


Bosch hocha la tête.


— Non, ce n’est pas ça que je dis. C’est juste qu’il nous manque
quelque chose. Il n’est pas possible que Burkhart n’ait pas envoyé un message
de cette baraque.


— Tu veux dire, un truc du genre « Allô, tueurs à
gages » ? Pour moi, ton scénario ne fonctionne pas, Harry.


Cette fois-ci Bosch acquiesça d’un signe de tête. Il savait qu’elle
avait raison. Ça ne s’emboîtait pas comme il fallait.


— Bon, dit-il, alors allons-y et voyons voir ce qu’il a à dire
pour sa défense.


Rider étant d’accord, ils passèrent quelques minutes à élaborer une
stratégie d’interrogatoire avant de reprendre le couloir derrière la salle de
garde et d’entrer dans la pièce où Burkhart les attendait.


Cette dernière sentait si fort l’odeur du prisonnier que Bosch laissa
la porte ouverte. Burkhart avait posé la tête sur ses bras croisés. Pour le
faire sortir de son faux sommeil, Bosch flanqua un coup de pied dans sa chaise
– et dans l’instant Burkhart redressa la tête.


— Haut les cœurs, Billy Blitzkrieg ! lança Bosch.


Burkhart avait des cheveux noirs en bataille qui retombaient autour de
son visage d’un blanc pâteux. Il donnait l’impression de ne pas sortir
beaucoup, hormis la nuit.


— Je veux un avocat, répondit-il.


— Comme nous tous. Mais… et si on commençait par le début. Je
m’appelle Bosch et je vous présente Rider. Vous vous appelez William Burkhart
et vous êtes en état d’arrestation parce qu’on vous soupçonne de meurtre.


Rider commença à lui lire ses droits, mais Burkhart l’interrompit.


— Vous êtes fous ? Je n’ai pas quitté ma maison. Et ma copine
ne m’a pas lâché de la nuit.


Bosch porta un doigt à ses lèvres.


— Laissez-la finir, Billy. Après, vous pourrez nous mentir tout
votre saoul.


Rider acheva de lui lire ses droits inscrits au dos d’une de ses cartes
de visite et Bosch reprit la direction des opérations.


— Bien, vous disiez donc ?


— Je disais donc que vous êtes baisés. Je suis resté tout le temps
chez moi et j’ai un témoin qui peut le prouver. Sans compter que Ro était mon copain. Pourquoi est-ce que je l’aurais
tué ? Vu que tout ça est une grosse plaisanterie, pourquoi vous ne
m’amenez pas mon avocat qu’il puisse vous faire déguerpir en rigolant comme un
fou, hein ?


— Vous avez fini ? Non, parce que j’ai des trucs à vous dire,
moi.


Ce n’est pas de Roland Mackey qu’on vous parle. Nous, on vous ramène
dix-sept ans en arrière, jusqu’à Rebecca Verloren. Vous vous souvenez ?
Vous et Mackey ? La fille que vous avez emmenée dans les collines ?
Parce que c’est d’elle qu’on vous parle, Billy.


Burkhart ne montra aucun émoi. Bosch espérait un signe qui le
trahirait, quelque chose qui lui dirait qu’il ne faisait pas fausse route.


— Je sais pas de quoi vous causez, lui
renvoya Burkhart, le visage de marbre.


— On vous a sur bande. Hier soir, Mackey vous a appelé. C’est fini
pour vous, Burkhart. Dix-sept ans de cavale, c’est long, mais là, c’est
terminé.


— Vous avez enregistré des clopinettes. Si vous avez une bande,
tout ce que vous y entendrez, c’est que je dis à Ro
de la fermer. Je n’ai pas de portable parce que j’ai
pas confiance en eux. C’est juste une mesure de précaution. S’il voulait me
parler de ses problèmes, moi, je ne voulais pas que ça se fasse sur un
portable. Et pour ce qui est de votre Rebecca Machinchose,
je sais rien. Vous auriez peut-être dû demander à Ro quand vous en aviez l’occasion.


Il regarda Bosch et y alla d’un clin d’œil. Bosch eut envie de lui en
coller une par-dessus la table, mais n’en fit rien.


Ils se défièrent pendant encore vingt minutes, mais ni Bosch ni Rider
ne parvinrent à entamer sa cuirasse. Burkhart finit par cesser de s’intéresser
à l’échange, réclama encore une fois un avocat et refusa de répondre à la
moindre question à partir de ce moment-là.


Rider et Bosch quittèrent la salle pour discuter des choix qui
s’offraient à eux – ils étaient minimes, ils en convinrent. Ils avaient voulu
bluffer Burkhart, celui-ci les avait pris au mot : ou bien ils le
coffraient et lui appelaient un avocat ou bien ils devaient le laisser filer.


— On n’a pas ce qu’il faut, Harry, dit Rider. Inutile de nous
raconter des histoires. Faut le foutre dehors.


Bosch acquiesça d’un signe de tête. Il savait qu’elle avait raison. Ils
n’avaient pas de dossier qui tienne et pourraient très bien ne jamais en avoir
un. Mackey, le seul lien direct avec Rebecca Verloren, était mort. Et c’était
de la faute de Bosch. Ils allaient devoir remonter dans le temps et chercher quelque
chose que la police avait loupé, caché ou ignoré dix-sept ans plus tôt. Tout ce
que leur situation avait de déprimant lui tomba dessus comme une chape de
plomb.


Il ouvrit son portable et appela Marcia une fois encore.


— Toujours rien ?


— Toujours rien, Harry. Ni téléphone ni indice, rien.


— Bien. Ceci pour que tu saches : on va le foutre dehors. Il
risque de se pointer dans pas longtemps.


— Génial. Il va pas trop aimer ce qu’il
va trouver.


— Tant mieux.


Bosch referma son téléphone et regarda Rider. Ses yeux disaient
tout : c’était le désastre. Il comprit qu’il l’avait déçue. Pour la
première fois de sa vie, il se demanda si Irving n’avait pas raison – peut-être
aurait-il mieux fait de ne pas revenir dans la police.


— Je vais lui dire qu’il est libre, dit-il.


Il partait lorsque Rider lui lança :


— Je ne t’en veux pas, Harry. (Il se retourna vers elle.) Je t’ai
suivi d’un bout à l’autre. C’était un bon plan.


Il hocha la tête.


— Merci, Kiz, dit-il.
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Bosch rentra chez lui se doucher, mettre des habits propres et,
peut-être, fermer l’œil un instant avant de repartir en ville pour assister à
la réunion de l’unité. Une fois encore il traversa une ville qui s’éveillait à
peine au jour. Une fois encore aussi cette ville lui parut laide, toute en lignes
coupantes et scintillements sans pitié. Tout lui semblait laid maintenant.


Il n’avait pas envie d’aller à la réunion. Il savait que les regards
seraient braqués sur lui. Dans l’unité, tous comprenaient qu’après la mort de
Mackey chacun de leurs actes serait analysé et évalué. Tous comprenaient aussi
que si l’on cherchait une raison de les menacer dans leurs carrières, il n’y
avait plus à aller chercher bien loin.


Bosch jeta ses clés sur le comptoir et vérifia son répondeur. Pas de
messages. Il consulta sa montre et décida qu’il lui restait au minimum deux ou
trois heures de repos avant de devoir aller au Pacific Dining
Car. Regarder l’heure lui rappela l’ultimatum qu’il avait lancé à Irving au
cours de leur confrontation dans le couloir devant la porte des Vols et
Homicides. Sauf qu’il douta fort qu’Irving ou McClellan
lui donnent de leurs nouvelles. A croire qu’il ne pouvait bluffer personne.


Il savait que dormir deux ou trois heures n’était pas vraiment
possible, pas avec tout ce qui lui pesait sur les épaules. Il avait rapporté le
classeur et tous les dossiers attenants, il décida de les étudier encore une
fois. Il savait que, lorsque rien ne marchait, il y avait toujours et encore le
dossier. Ne jamais se laisser distraire. Toujours revenir à l’affaire.


Il mit la cafetière en route, prit une douche de cinq minutes et se
replongea dans le dossier tandis qu’une nouvelle version remixée de Kind of blue
montait des haut-parleurs du lecteur de CD.


L’impression de louper quelque chose qu’il avait pourtant sous le nez
l’exaspérait. Il savait que cette affaire le hanterait et qu’il la traînerait
derrière lui comme un boulet s’il n’arrivait pas à casser ce qui l’empêchait de
voir cet élément manquant. Et il savait que s’il y avait un endroit où
chercher, c’était dans le classeur.


Il décida de ne pas lire les documents dans l’ordre où les premiers
enquêteurs les avaient classés. Il ouvrit les anneaux du classeur et sortit les
pièces. Puis il se mit à les analyser au hasard, en prenant son temps et en
veillant à bien digérer tous les noms, mots et photos qu’ils contenaient.


Un quart d’heure plus tard, il était une fois de plus en train de
regarder fixement les photos de la chambre de Rebecca Verloren lorsqu’il
entendit claquer une portière de voiture devant chez lui. Curieux de savoir qui
pouvait bien se garer à cet endroit à pareille heure, il se leva et gagna la
porte d’entrée. Par le judas, il vit approcher un homme. Il n’était pas facile
de le voir distinctement dans la lentille convexe de l’œilleton, mais il ouvrit
quand même sa porte avant que l’inconnu ait le temps de frapper.


L’homme ne semblait pas surpris qu’on ait surveillé son arrivée. Rien
qu’à son maintien, Bosch sut qu’il avait affaire à un flic.


— McClellan ?


L’homme acquiesça d’un signe de tête.


— Lieutenant McClellan. Et vous devez
être l’inspecteur Bosch.


— Vous auriez pu téléphoner.


Bosch s’écarta pour le laisser entrer. Ni l’un ni l’autre, ils ne se
tendirent la main. Bosch trouva plutôt caractéristique d’Irving de lui envoyer son homme de main à domicile. C’était un grand
classique de l’intimidation à la « je-sais-où-vous-habitez ».


— Je me suis dit qu’il vaudrait mieux qu’on se parle en face à
face, dit McClellan.


— Vous ou le chef Irving ?


Grand et le cheveu d’un blond-roux presque transparent, McClellan avait de grosses joues et le teint florissant.
Bosch songea que le terme qui lui allait le mieux était celui de « bien
nourri ». Les joues du monsieur s’assombrirent lorsqu’il entendit la
question que Bosch venait de lui poser.


— Ecoutez, dit-il, je suis ici pour coopérer avec vous,
inspecteur.


— Bien. Vous désirez quelque chose à boire ? J’ai de l’eau.


— De l’eau m’ira très bien.


— Asseyez-vous.


Bosch gagna la cuisine, choisit le verre le plus poussiéreux qu’il put
trouver dans son armoire, le remplit d’eau du robinet et éteignit la cafetière.
Il n’était pas question que McClellan se sente à son
aise.


Lorsqu’il revint dans la salle de séjour, celui-ci regardait le paysage
à travers la porte coulissante en verre. Au-dessus du col, l’air était propre.
Mais il était encore tôt.


— Jolie vue, dit McClellan.


— Je sais, oui. Je ne vois pas de dossier dans vos mains,
lieutenant. J’espère que ce n’est pas une visite de courtoisie comme une de
celles que vous avez rendues à Robert Verloren il y a dix-sept ans de ça.


McClellan se tourna vers Bosch et accepta son
verre d’eau et l’insulte avec le même regard vide.


— Il n’y a pas de dossier, dit-il. S’il y en a jamais eu, il a
disparu il y a bien longtemps.


— Et donc quoi ? Vous êtes venu ici pour essayer de me convaincre
avec vos souvenirs ?


— Il se trouve qu’effectivement j’ai gardé des souvenirs très
précis de cette époque. Il vaudrait mieux que vous compreniez bien quelque
chose : j’étais inspecteur de première catégorie affecté à la PDU. Quand
on me donnait un boulot, je le faisais. Il n’est pas question de mettre en
doute les ordres quand on est dans cette situation. Le faire, c’est chercher à
se faire virer.


— Et donc, vous avez été un bon petit soldat qui faisait son
boulot et rien de plus. Je comprends. Mais… et les Huit de Chatsworth et
l’assassinat de Rebecca Verloren là-dedans ? Et les alibis, hein ?


— Il y avait huit types de premier plan dans les Huit. Je les ai
tous disculpés. Et n’allez pas croire que j’aurais voulu le faire. Je l’ai
fait, un point c’est tout. On m’avait demandé de voir si l’un quelconque de ces
petits cons aurait pu avoir trempé dans le meurtre, j’ai vérifié, ils m’ont
tous paru innocents… de ce meurtre en tout cas.


— Parlez-moi de William Burkhart et de Roland Mackey.


McClellan s’assit sur une chaise, à côté du
poste de télévision. Il posa son verre d’eau, qu’il n’avait toujours pas bu,
sur la table basse. Bosch arrêta Miles Davis en plein milieu de Freddie the Freeloader[34]
et, les mains dans les poches, alla se planter devant les portes coulissantes.


— Bien, et d’un, Burkhart n’a pas posé de problème. Cette nuit-là,
nous le surveillions tous.


— Expliquez-moi ça.


— Il était sorti de Wayside quelques jours
auparavant. Lorsqu’il y était encore, quelqu’un nous avait tuyautés sur le fait
qu’il était reparti dans ses trucs de racisme. Nous avions donc jugé plus
prudent de l’avoir à l’œil, histoire de voir s’il allait recommencer
à foutre le bordel.


— Qui en avait donné l’ordre ?


McClellan se contenta de le regarder.


— Irving, évidemment, répondit Bosch. On se préservait son petit
deal. Bon, et donc la PDU surveillait Burkhart. Qui d’autre ?


— Dès sa sortie de taule, Burkhart s’est collé avec deux autres
types du groupe. Un certain Withers et un autre qui s’appelait Simmons. Tout
semblait indiquer qu’ils préparaient quelque chose, mais le soir en question
ils se saoulaient à mort dans une académie de billard de Tampa Avenue. Et c’est
du solide. On avait deux flics en civil qui les surveillaient. C’est ce que je
suis venu vous dire. Leurs alibis étaient bons, inspecteur.


— Sûr ? Bien, bien, parlez-moi donc de Mackey. Parce que lui,
la PDU ne le surveillait pas, si ?


— Pas lui, non.


— Alors, comment se fait-il que son alibi ait été bon ?


— Ce dont je me souviens, c’est que le soir où la fille a été
enlevée il prenait une leçon au lycée de Chatsworth High. Il suivait des cours
du soir pour obtenir son diplôme de fin d’études.


— Son équivalence, plutôt. Ce qui n’est pas tout à fait la même
chose.


— C’est juste. Un juge le lui avait ordonné pour sa
conditionnelle. Sauf qu’il devait réussir et qu’il n’était pas très bon. Il
suivait donc des cours les soirs où il n’y avait pas école. Et celui où la
fille a été kidnappée, il était avec son prof. C’est moi qui l’ai confirmé.


Bosch hocha la tête. McClellan voulait lui
faire avaler une couleuvre.


— Vous voulez dire que Mackey avait eu droit à une leçon en pleine
nuit ? Ou bien vous êtes con ou bien vous avez cru aux conneries que vous
ont racontées Mackey et son prof. Et d’abord, qui c’était, ce prof ?


— Non, non, ils étaient ensemble en début de soirée. Je ne me
rappelle pas le nom du prof, mais ils ont fini à onze heures au plus tard et
après, ils sont partis chacun de leur côté. Mackey est rentré chez lui.


Bosch eut l’air stupéfait.


— Mais ça ne nous donne pas un alibi, lieutenant ! La fille
est morte après minuit ! Vous ne le saviez pas ?


— Bien sûr que si. Mais l’heure du décès n’est pas le seul élément
de l’alibi. On m’avait donné les rapports des types qui s’occupaient de
l’affaire et il n’y avait pas eu effraction dans la maison. Et le père avait
bien vérifié toutes les portes et fermetures à dix heures du soir. Cela
signifie que l’assassin devait déjà être dans la maison. Il devait s’y cacher
et attendre que tout le monde s’endorme.


Bosch s’assit sur le canapé et se pencha en avant, les coudes sur les
genoux. Il comprit soudain que McClellan avait raison
et que maintenant tout était différent. Il avait vu le même rapport que lui
dix-sept ans auparavant, mais il n’en avait pas perçu la signification.
L’assassin était déjà dans la chambre de Becky à dix heures du soir.


Cela changeait beaucoup de choses, il le savait. Cela changeait la
manière dont il fallait voir non seulement la première enquête, mais aussi la sienne propre.


Sans se rendre compte de la tempête qui secouait Bosch, McClellan enchaîna.


— Mackey ne pouvait donc pas être dans la maison vu qu’il était
avec son prof. Il était hors de cause. Comme tous les autres petits cons. J’ai
fait un rapport verbal à mon patron, qui l’a retransmis aux deux gars qui
bossaient sur l’affaire. Et ç’a été la fin de
l’histoire jusqu’au coup de l’ADN.


Bosch acquiesça à ce que disait McClellan,
mais pensait à d’autres choses.


— Si Mackey est hors du coup, comment expliquez-vous qu’on ait son
ADN dans l’arme du crime ? demanda-t-il.


Ce fut au tour de McClellan d’avoir l’air
stupéfait. Il hocha la tête.


— Je ne sais pas quoi dire. Je n’arrive pas à l’expliquer. Je l’ai
innocenté pour le meurtre, mais il a dû…


Il ne termina pas sa phrase. Bosch eut l’impression qu’il se sentait
blessé à l’idée qu’il avait peut-être laissé l’assassin, à tout le moins
l’individu qui avait fourni l’arme du crime, l’emporter en paradis. McClellan semblait comprendre brusquement qu’il s’était
fait corrompre par Irving et en était comme accablé.


— Irving a-t-il toujours l’intention de lâcher tout ça aux médias
et aux Affaires internes ? demanda calmement Bosch.


McClellan hocha lentement la tête.


— Non, répondit-il. Il m’a dit de vous transmettre un message. Il
m’a demandé de vous dire qu’un accord n’est un accord que si les deux parties
honorent leurs engagements. C’est tout.


— Une dernière question, reprit Bosch. Les éléments de preuves ont
disparu des Scellés. Vous savez quelque chose là-dessus ?


McClellan le dévisagea. Bosch sentit qu’il
l’avait gravement insulté.


— Je ne pouvais pas ne pas vous poser la question, dit-il.


— Tout ce que je sais, c’est que dans cet endroit des tas de trucs
disparaissent, répondit McClellan entre ses dents.
Tout le monde aurait pu se barrer avec… en dix-sept ans ! Mais non, ce
n’est pas moi qui les ai pris.


Bosch acquiesça d’un signe de tête et se leva.


— Bien, dit-il, il va falloir que je me remette au travail.


McClellan comprit le signal et se leva à son
tour. Il donnait l’impression d’avoir ravalé sa colère, voire d’avoir accepté
l’explication de Bosch selon laquelle celui-ci ne pouvait pas ne pas lui poser
la question.


— Bien, inspecteur, dit-il. Bonne chance. J’espère que vous allez
coincer le type. Et je ne plaisante pas.


Et il lui tendit la main. Bosch ignorait tout de son passé. Il ne
savait pas comment ça se passait à la PDU en 1988, mais il avait l’impression
que McClellan quittait sa maison avec un fardeau
nettement plus lourd que celui qu’il avait en arrivant. Il décida qu’il pouvait
lui serrer la main.


Après le départ de McClellan, il se rassit et
réfléchit à l’idée selon laquelle l’assassin de Rebecca Verloren se serait
caché dans la maison. Il se releva et regagna la table de la salle à manger où
il avait étalé les pièces du classeur. Les photos de la chambre de la jeune
fille se trouvaient au centre. Il feuilleta les rapports jusqu’à ce qu’il
trouve celui de la police scientifique sur les empreintes.


Le document faisait plusieurs pages et contenait l’analyse de plusieurs
empreintes relevées dans la maison des Verloren. Les conclusions stipulaient
qu’aucune n’étant inconnue, il était probable que le ou les suspects avaient
porté des gants ou tout simplement évité de toucher des surfaces susceptibles
de retenir des empreintes.


On y lisait encore que toutes les empreintes relevées dans la maison
appartenaient à des membres de la famille Verloren ou à des gens qui avaient
une raison légitime de s’être trouvés dans la maison et d’y avoir touché les
surfaces où on avait retrouvé leurs empreintes.


Cette fois, Bosch lut le rapport différemment et en son entier. Ce
n’était plus l’analyse qui l’intéressait. Ce qu’il voulait, c’était savoir où
les techniciens du labo avaient cherché.


Le rapport avait été rédigé un jour après la découverte du corps de
Rebecca Verloren. Il faisait apparaître une recherche d’empreintes classique
dans toute la maison. Toutes les surfaces intéressantes avaient été examinées.
Tous les boutons de portes et toutes les serrures. Tous les appuis et montants
de fenêtres. Tous les endroits où il était logique de penser que le
tueur/kidnappeur ait pu toucher une surface pendant le crime. Si plusieurs des
empreintes relevées sur les appuis de fenêtres et les targettes appartenaient à
Robert Verloren, le rapport indiquait qu’aucune empreinte utilisable n’avait
été relevée sur les boutons de portes à l’intérieur de la maison. Il précisait
aussi que cela n’avait rien d’inhabituel étant donné les frottements qui se produisent
chaque fois qu’on tourne un bouton.


C’est dans ce qui n’apparaissait pas dans le rapport que Bosch
découvrit la faille qui avait permis à l’assassin de ne pas se faire repérer.
Les techniciens du labo étaient passés à la maison un jour après que le corps
de la victime avait été découvert. Soit après qu’on s’était trompé deux fois
sur la nature de l’affaire, la première en y voyant un cas de disparition, la
seconde un suicide. A quoi il fallait ajouter que, lorsqu’on s’était enfin
décidé à enquêter sur un meurtre, les techniciens avaient été envoyés à la
maison sans but précis. A ce moment-là, on ne comprenait toujours rien à
l’affaire. L’idée que le tueur aurait pu se cacher pendant plusieurs heures
dans le garage ou ailleurs dans la maison n’avait pas encore été formulée. La
recherche d’empreintes et d’autres pièces à conviction, telles que cheveux,
poils et fibres, n’étant jamais allée plus loin que ce qui tenait de
l’évidence, on était resté à la surface des choses.


Bosch savait qu’il était trop tard. Trop d’années avaient passé. Il y
avait maintenant un chat qui se baladait partout et Dieu seul connaissait tous
les articles de brocante qui étaient entrés et sortis de cette maison où un
tueur s’était caché pour attendre le moment propice.


C’est alors que, son regard tombant sur les photos étalées sur sa
table, il comprit quelque chose. La chambre de Rebecca était le seul endroit
qui n’avait pas été contaminé au fil des ans. Elle avait tout d’un musée où les
œuvres d’art sont mises sous verre et enfermées de manière quasiment
hermétique.


Il étala toutes les photos de la chambre devant lui. Il y avait dans
ces clichés quelque chose qui n’avait pas cessé de le turlupiner depuis qu’il
les avait vus pour la première fois. Il n’arrivait toujours pas à savoir de
quoi il s’agissait, mais maintenant il y avait urgence. Il examina les photos
de la commode, de la table de nuit, et enfin celles de la penderie ouverte.
Puis il passa au lit.


Il repensa à la photo publiée, dans le Daily News et sortit le
numéro du journal de la chemise contenant tous les rapports et documents
accumulés depuis la réouverture de l’enquête. Puis il le déplia, examina la
photo d’Emmy Ward et la compara aux clichés pris dix-sept ans plus tôt.


La chambre semblait exactement la même, comme si la douleur qui en
émanait, telle la chaleur qui monte d’un four, ne l’avait pas atteinte. Mais il
remarqua une légère différence. Sur la photo du Daily News, le lit avait
été soigneusement refait et le couvre-lit lissé par Muriel avant que le cliché
soit pris. Dans les anciennes photos, le lit certes était fait, mais le
couvre-lit débordait d’un côté du lit et rentrait sous le sommier ailleurs.
Bosch passa et repassa d’un cliché à l’autre. Et sentit quelque chose se
libérer en lui. Un rien d’excitation passa dans son sang. C’était ça qui le
rongeait. C’était ça qui ne collait pas.


— Ça déborde et ça rentre, dit-il tout haut.


Il se pouvait, il le savait, que le couvre-lit soit rentré sous le lit
lorsque l’inconnu s’était glissé dessous. Et cela rendait tout aussi probable
que le gonflement du couvre-lit de l’autre côté du lit se soit produit lorsque
le même individu en était ressorti en rampant.


Après que tout le monde s’était endormi.


Bosch se leva et commença à faire les cent pas en reprenant tout le
scénario. Sur la photo prise après l’enlèvement et le meurtre, le volant disait
clairement que quelqu’un s’était glissé sous le lit, puis en était ressorti. Il
était tout à fait possible que l’assassin ait attendu le bon moment au-dessous
de sa victime alors que celle-ci s’endormait.


— Ça déborde et ça rentre, répéta-t-il.


Il poussa plus loin. Il savait qu’aucune empreinte utilisable n’avait
été relevée dans la maison. Cela dit, seules les surfaces où il était évident
de chercher avaient été examinées. Cela ne signifiait pas forcément que
l’assassin avait porté des gants. Cela signifiait seulement qu’il avait été
assez malin pour ne pas toucher des endroits évidents avec ses mains nues, ou
qu’il avait bousillé ses empreintes en les frottant quand c’était nécessaire.
Même s’il avait porté des gants en entrant dans la maison, n’était-il pas
possible qu’il les ait ôtés en attendant – des heures et des heures durant, ce
n’était pas à exclure – sous le lit de Rebecca Verloren ?


Ça valait le coup d’essayer. Il gagna la cuisine, appela le labo et
demanda à parler à Raj Patel.


— Raj, lança-t-il, qu’est-ce que tu fais en ce moment ?


— Je classe les pièces à conviction recueillies hier soir sur
l’autoroute.


— J’ai besoin que ton meilleur technicien d’empreintes vienne me
retrouver à Chatsworth.


— Maintenant ?


— Oui, maintenant, Raj. Je pourrais bien être sans travail dans
pas longtemps. Il faut faire ce truc-là tout de suite.


— Quel truc ?


— Je veux qu’on soulève un lit et qu’on regarde dessous. C’est
important, Raj. Si on trouve quelque chose, ça nous conduira au meurtrier.


Il y eut un court instant de silence avant que Patel réponde.


— Le meilleur pour les empreintes, c’est moi, Harry. Donne-moi
l’adresse.


— Merci, Raj.


Il lui donna l’adresse et raccrocha. Puis il tapota le comptoir du bout
des doigts en se demandant s’il devait appeler Kiz Rider. Elle était tellement
triste et découragée lorsqu’ils étaient sortis de Parker Center qu’elle lui
avait dit ne plus vouloir qu’une chose : rentrer chez elle pour aller se
coucher. Devait-il la réveiller une deuxième fois dans la même journée ?
Il comprit que ce n’était pas vraiment la question. La question était de savoir
s’il devait patienter pour voir s’il y avait quelque chose sous le lit avant de
lui parler et de réveiller ses espoirs.


Il décida d’attendre le moment où il aurait du solide à lui dire. Puis
il décrocha son téléphone, réveilla Muriel Verloren et lui annonça sa visite.
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Il arriva en retard à la réunion de la brigade au Pacific Dining Car à cause de la circulation en provenance de la
Valley. Tout le monde s’était installé dans un coin tranquille, à l’arrière du
restaurant. La plupart de ses collègues avaient déjà des assiettes de
nourriture devant eux.


Son excitation devait se voir. Pratt interrompit la lecture d’un
rapport de Tim Marcia pour le regarder, puis lui lança :


— Ou bien vous avez eu de la chance pendant votre repos ou bien
vous vous foutez complètement de la merde dans laquelle nous sommes.


— J’ai eu de la chance, répondit-il en tirant le seul fauteuil
vide et en s’y installant. Mais pas comme vous l’entendez. Raj Patel vient de
relever une empreinte de paume et celles de deux doigts sur une latte en bois
du lit de Rebecca Verloren.


— Fantastique, lui t envoya sèchement Pratt. Et cela
signifierait ?


— Que dès que Raj l’aura fait passer à l’ordinateur central, il se
peut que nous tenions l’assassin.


— Comment ça ? demanda Rider.


Bosch ne l’avait pas appelée, il sentit tout de suite qu’elle lui était
hostile.


— Je ne voulais pas te réveiller, lui dit-il. Puis, s’adressant
aux autres, il ajouta :


— En relisant le premier rapport sur les empreintes consigné au
dossier, je me suis aperçu que les techniciens étaient allés à la maison le
lendemain du jour où on a découvert le corps de la jeune fille. Ils n’y sont
jamais retournés après qu’on se fut rendu compte qu’il était plus que probable
que le kidnappeur était entré dans la maison plus tôt dans la journée, à un
moment où le garage était ouvert, et qu’il s’était caché quelque part jusqu’à
ce que tout le monde dorme.


— Et donc pourquoi le lit ? demanda Pratt.


— Les photos de la scène de crime montrent que le bas du
couvre-lit a été poussé sous le sommier. Comme si quelqu’un s’était glissé
dessous. Les techniciens ont loupé cet endroit parce que ce n’était pas ça
qu’ils cherchaient.


— Beau boulot, Harry, dit Pratt. Si Raj a une correspondance, on
change de direction et on fonce. Bon, revenons à nos rapports. Vous pourrez
vous mettre au courant de ce que vous avez loupé auprès de votre équipière.


Puis il se tourna vers Robinson et Nord à l’autre bout de la longue
table et leur demanda :


— Qu’avez-vous trouvé sur l’appel à dépanneuse ?


— Pas grand-chose qui pourrait nous aider, répondit Nord. L’appel
ayant été passé alors que nous étions déjà en train de surveiller le fixe de
Burkhart, nous n’en avons pas d’enregistrement audio. Cela dit, nous avons les
relevés et ils montrent que l’appel a été passé directement à la société de
remorquage Tampa Towing, puis renvoyé sur le répondeur de l’AAA. Le coup de fil
a été donné dans la cabine installée devant le 7-Eleven
de Tampa Avenue, près de l’autoroute. L’individu qui l’a passé s’est ensuite
rendu à l’entrée de la bretelle en voiture et a commencé à attendre.


— Des empreintes sur le téléphone ? demanda Pratt.


— Nous avons demandé à Raj d’aller y jeter un coup d’œil quand il
a fini d’examiner la scène de crime, répondit Robinson. L’appareil a été
essuyé.


— Naturellement, dit Pratt.


Puis il se tourna vers Bosch.


— Vous avez quelque chose à ajouter que votre coéquipière ne nous
aurait pas déjà dit ?


— Probablement des trucs du même genre. Burkhart a l’air innocent
pout hier soir et pour l’assassinat de Verloren. Il semblerait qu’il ait été
sous la surveillance du LAPD les deux soirs.


Rider le gratifia de son froncement de sourcils. Il savait encore
d’autres choses qu’elle ignorait. Il se détourna d’elle.


— Eh bien, tout ça est absolument parfait, dit Pratt. Bref, qui,
quoi et où en sommes-nous ?


— En gros, nous en sommes que le coup de l’article dans le journal
nous a pété au nez, dit Rider. Il a fonctionné pour ce qui est de pousser
Mackey à vouloir parler de l’affaire Verloren à quelqu’un, mais il n’a pas pu
le faire. Quelqu’un d’autre a vu l’article.


— Ce quelqu’un d’autre étant l’assassin, dit Pratt.


— Exactement, répondit Rider, l’individu que Mackey a aidé à
obtenir l’arme, ou auquel il l’a donnée il y a dix-sept ans. Cet individu a lui
aussi lu l’article et, sachant que le sang retrouvé dans l’arme n’était pas le
sien, en a déduit que c’était forcément celui de Mackey. Et comme il savait que
Mackey était le lien qui nous conduirait à lui, il fallait que Mackey
disparaisse.


— Comment a-t-il monté son coup ? demanda Pratt.


— Ou bien il est assez astucieux pour avoir compris que c’est nous
qui avions passé l’article et que nous surveillions Mackey, ou bien il s’est
dit que la meilleure façon d’arriver à Mackey était de procéder comme il l’a
fait : l’amener dans un endroit où il serait seul. Comme je l’ai dit, ce
type est astucieux. Il a choisi un endroit et un moment où Mackey serait
forcément seul et vulnérable. Dans cette entrée de bretelle, on est au-dessus
de l’autoroute. Même avec les lumières de la dépanneuse, on ne peut pas voir ce
qui s’y passe.


— L’endroit était aussi bien choisi au cas où Mackey aurait été
suivi, ajouta Nord. L’assassin savait que, la voiture suiveuse étant obligée de
poursuivre sa route, il aurait Mackey seul.


— On ne serait pas en train de le créditer d’un peu trop de
choses ? demanda Pratt. Comment aurait-il pu savoir que nous suivions
Mackey ? En lisant l’article dans le journal ? Allons !


Ni Bosch ni Rider ne répondit et chacun digéra sans rien dire ce qui
n’était que sous-entendu, à savoir que l’assassin avait des liens avec la
police, voire plus précisément avec l’enquête.


— Bien, dit Pratt, c’est quoi la suite ? Pour moi, on ne
pourra contenir tout ça que vingt-quatre heures, grand maximum. Après, ça
passera dans les journaux et ça montera au sixième – d’où des tas d’éclaboussures
partout si on ne boucle pas l’affaire avant. Bref, qu’est-ce qu’on fait ?


— On prend les relevés d’appels et on part de là, dit Bosch en
parlant pour Rider et pour lui-même.


Il pensait au petit mot adressé à Mackey qu’il avait vu la veille sur
le bureau de la station-service. Celui où l’on parlait d’une vérification
d’emploi émanant de la carte Visa. Comme Rider le lui avait fait remarquer dès
qu’elle en avait entendu parler, Mackey n’était pas du genre à laisser traîner
des indices du type carte de crédit derrière lui. Il y avait là quelque chose
qui ne collait pas et il voulait vérifier.


— Nous avons toutes les sorties d’imprimante, reprit Robinson.
C’est la station-service qui a reçu le plus de coups de fil. Il y a eu toutes
sortes de demandes d’intervention.


— Bien. Harry ? Rider ? Vous voulez les registres ?
demanda Pratt. Rider regarda Bosch, puis Pratt.


— Si c’est ça que veut Harry… Il a l’air d’être en veine
aujourd’hui.


Comme s’il n’attendait que ce signal, le portable de Bosch se mit à
sonnet. Bosch regarda l’écran, c’était Raj Patel.


— On va tout de suite voir de quelle veine nous causons, dit Bosch
en ouvrant son portable.


Patel lui annonça qu’il avait de bonnes et de mauvaises nouvelles.


— La bonne nouvelle est que nous avons toujours l’échantillonnage
des empreintes trouvées dans la maison et celles que nous avons relevées ce
matin ne correspondent à aucune. Tu as donc découvert quelqu’un d’autre, Harry.
Ça pourrait être ton assassin.


Cela voulait dire que les empreintes des membres de la famille Verloren
et des personnes qui avaient le droit d’entrer dans la maison se trouvaient
toujours dans les archives de la police scientifique et qu’aucune ne
correspondait à celles, doigts et paume, relevées ce matin-là sous le lit de
Rebecca Verloren. Évidemment, ces dernières ne pouvant être datées, il était
envisageable qu’elles aient été laissées par la personne qui avait installé le
lit. Mais cela semblait peu probable, les empreintes ayant été relevées sur la
face inférieure des lattes de bois. Il y avait de fortes chances pour que
l’individu qui les y avait laissées se soit trouvé sous le lit.


— Et la mauvaise nouvelle ? demanda Bosch.


— Je les ai passées à l’ordinateur central du ministère de la
Justice de Californie et il n’y a pas de correspondance.


— Et côté FBI ?


— Ça viendra après, mais ça prendra du temps. Il va falloir qu’ils
les traitent. Je vais les leur envoyer avec une demande de réponse rapide, mais
tu sais comment ça marche.


— Je sais, Raj. Appelle-moi dès que tu sauras et merci d’avoir
essayé.


Bosch referma son téléphone. Il se sentait très déçu et son visage le
montra. Il comprit que tout le monde connaissait le résultat avant même qu’il
l’annonce.


— Pas de correspondance à la banque de données du ministère de la
Justice, dit-il. Il va essayer au FBI, mais ça risque de prendre du temps.


— Merde ! s’écria Renner.


— A propos de Raj Patel, enchaîna Pratt. Son frère a prévu de
pratiquer l’autopsie à deux heures. Il me faut une équipe sur place. Qui veut y
aller ?


Renner leva faiblement la main. Il s’en chargerait avec Robleto. Ce n’était pas une tâche difficile si on
supportait de regarder.


La réunion prit vite fin après que Pratt eut désigné Robinson et Nord
pour le suivi de la station-service et les interrogatoires des gens avec lesquels
Mackey y travaillait. Marcia et Jackson auraient, eux, pour tâche de rassembler
les comptes rendus et de les porter au dossier. Ils étaient toujours en charge
de l’enquête et coordonneraient tout de la salle 503.


Pratt jeta un coup d’œil à l’addition, en divisa le montant par neuf et
demanda à chacun de laisser un billet de dix dollars sur la table. Cela
signifiait que Bosch allait lui aussi devoir se fendre d’un billet de dix alors
qu’il n’avait même pas bu une tasse de café. C’était le prix à payer pour être
arrivé en retard et avoir engagé tout le monde dans cette voie.


Alors que tous se levaient, Bosch surprit le regard de Rider.


— Tu es venue directement ou quelqu’un t’a amenée ? lui
demanda-t-il.


— Je suis venue avec Abel.


— On repart ensemble ?


— Bien sûr.


Dès qu’ils eurent quitté le restaurant, elle lui fit la gueule pendant
qu’ils attendaient que le voiturier amène le 4x4. Elle regarda obstinément le
grand bœuf en plastique au-dessus de l’enseigne du restaurant. Sous son bras,
elle serrait un dossier contenant les sorties papier des relevés d’écoutes.


Le 4x4 étant enfin arrivé, ils y montèrent. Juste avant de sortir du
parking, Bosch se tourna vers elle et la regarda.


— Bon allez, dis-le ! lui lança-t-il.


— Dis-le quoi ?


— Tout ce que tu as à me dire pour te sentir mieux.


— Tu aurais dû m’appeler, Harry, c’est tout.


— Écoute, Kiz… Je t’ai appelée hier et tu m’as engueulé. Je me
fondais sur la dernière expérience.


— Ce n’était pas pareil et tu le sais. Hier, tu m’as appelée parce
qu’il y avait quelque chose qui t’excitait. Aujourd’hui, tu suivais une piste.
J’aurais dû être avec toi. Et ne pas savoir ce que tu avais trouvé avant que tu
le dises à tout le monde… Ç’a été sacrément gênant,
Harry. Merci, merci !


Bosch hocha la tête pour lui montrer combien il était contrit.


— Là, tu as raison. Je m’excuse. J’aurais dû t’appeler en venant.
J’ai oublié. Je savais que j’étais en retard, j’avais les deux mains sur le
volant et j’essayais juste d’arriver le plus vite possible.


Comme elle ne disait toujours rien, il finit par reprendre la parole.


— On peut recommencer à essayer de trouver la solution ?


Elle haussa les épaules, il finit par enclencher les vitesses. En
roulant vers Parker Center, il essaya de lui faire part de tous les détails
qu’il n’avait pas donnés à la réunion. Il lui rapporta la visite de McClellan et comment elle lui avait fait découvrir les
empreintes sous le lit.


Vingt minutes plus tard, ils se retrouvaient dans leur box de la salle
503. Bosch eut enfin une tasse de café devant lui. Ils s’assirent l’un en face
de l’autre et étalèrent les sorties d’imprimante entre eux deux.


Bosch se concentra sur les lignes de la station-service. La liste
comportait plusieurs centaines d’entrées – appels entrants ou sortants sur les
deux lignes fixes –, entre six heures du matin, heure à laquelle avait commencé
la surveillance, et quatre heures de l’après-midi, heure à laquelle, Mackey
étant arrivé au boulot, Renner et Robleto avaient mis
sa ligne sur écoutes.


Bosch éplucha la liste. Rien de familier ne lui sauta immédiatement aux
yeux. Nombre d’appels provenaient de sociétés ayant visiblement des liens avec
l’automobile dans leur intitulé. Beaucoup d’autres provenaient de centres de
dispatching de l’AAA – pour des dépannages, c’était probable.


Il y avait aussi des appels émanant de personnes privées. Bosch lut les
noms avec attention, mais là non plus rien ne lui sauta aux yeux. Aucun
n’appartenait à l’un quelconque des acteurs de l’affaire.


Il y avait quatre appels attribués à Visa, tous sous le même numéro.
Bosch décrocha son téléphone et l’appela. Il n’entendit même pas sonner avant
d’avoir droit au crissement strident d’un raccord à ordinateur. Ce fut si fort
que même Rider le remarqua.


— C’est quoi ? demanda-t-elle.


Bosch raccrocha.


— J’essaie de remonter la piste du mot que j’ai vu sur le bureau
de la station-service, celui où Visa demandait confirmation pour l’emploi de
Mackey. Tu te rappelles m’avoir dit que ça ne collait pas ?


— Tiens, j’avais oublié. C’était ce numéro-là ?


— Je ne sais pas. Il y a quatre entrées pour Visa, mais… attends
une minute.


Il comprit alors que les appels Visa étaient tous des appels sortants.


— On laisse tomber, c’étaient des appels sortants. Ça doit être le
numéro qu’appelle la machine quand on paie avec une carte de crédit. Donc, c’est pas ça. Il n’y a pas d’appel entrant attribué à Visa.


Bosch décrocha encore une fois son téléphone et appela Nord sur son
portable.


— Vous êtes arrivés à la station-service ?


Elle rit.


— On est à peine sortis d’Hollywood. On y sera dans une
demi-heure.


— Posez-leur des questions sur un message téléphonique que
quelqu’un a laissé pour Mackey hier. Ça concerne un appel que Visa aurait passé
pour avoir confirmation d’un emploi sur une demande de carte de crédit.
Demandez-leur ce dont ils se souviennent et, plus important, à quelle heure ils
l’ont reçu. Essayez d’avoir l’heure exacte si c’est possible. Commencez par là
et rappelez-moi tout de suite.


— Oui, chef ! Tu veux qu’on te prenne ton linge à la laverie
par la même occasion ?


Bosch comprit que ce n’était pas le matin où écraser des orteils.


— Désolé, dit-il. C’est qu’on a un revolver sur la tempe ici.


— Comme tout le monde, monsieur. Je t’appellerai dès qu’on verra
le type.


Nord raccrocha. Bosch reposa le téléphone et regarda Rider. Elle était
en train d’examiner la photo de Rebecca Verloren dans l’album de promotion
qu’ils avaient emprunté.


— A quoi tu penses ? lui demanda-t-elle sans le regarder.


— Ce truc avec Visa me tarabuste.


— Je sais. Donc, qu’est-ce que t’en penses ?


— Eh bien… disons que tu es l’assassin et que tu as reçu de Mackey
l’arme avec laquelle tu as fait le coup.


— Tu abandonnes complètement la piste Burkhart ? Il te
plaisait pourtant beaucoup hier soir.


— Disons juste que les faits me convainquent assez. Pour
l’instant. D’accord ?


— D’accord. Continue.


— Bien, donc tu es l’assassin et c’est Mackey qui t’a donné
l’arme. C’est la seule personne au monde qui puisse te faire tomber. Mais,
dix-sept ans s’étant écoulés sans qu’il se passe quoi que ce soit, tu te sens
en sécurité, peut-être même au point d’avoir perdu la trace de Mackey.


— D’accord.


— Sauf que hier, tu achètes le journal, tu y vois la photo de
Rebecca et, en lisant l’article, tu t’aperçois que les flics ont de l’ADN.
Comme tu sais que ce n’est pas ton sang, tu te dis ou bien que ce sont les
flics qui bluffent à mort, ou alors que ce sang, c’est forcément celui de
Mackey. Et c’est là que tu sais ce qu’il faut faire.


— Mackey doit disparaître.


— Exactement. Parce que les flics se rapprochent. Bref, il faut
qu’il disparaisse. Et donc, comment tu le retrouves ? Quand il n’était pas
en taule, Mackey a passé l’essentiel de son existence à conduire des
dépanneuses. Si tu le sais, tu fais exactement comme nous. Tu sors les Pages
jaunes et tu appelles toutes les boîtes de dépannage.


Rider se leva et gagna les meubles alignés le long du mur du fond. Les
annuaires téléphoniques s’y entassaient en désordre. Elle dut se mettre sur la
pointe des pieds pour atteindre celui de la Valley. Elle revint à son bureau et
ouvrit le volume aux pages où l’on faisait de la publicité pour les sociétés de
dépannage. Du doigt, elle parcourut une liste jusqu’à ce qu’elle arrive à la
Tampa Towing, où travaillait Mackey. Puis elle remonta d’une entrée et tomba
sur laTall Order Towing
Services. Elle décrocha son téléphone et composa le numéro. Bosch n’entendit
que son côté de la conversation.


— Oui ? Qui est à l’appareil ? Elle attendit un instant.


— Ici l’inspecteur Kizmin Rider, de la police de Los Angeles.
J’enquête sur une fraude et j’aimerais vous poser une question.


Elle hocha la tête en recevant le feu vert.


— Le suspect sur lequel je travaille a l’habitude d’appeler des
sociétés en se faisant passer pour un employé de Visa. Il essaie alors de
vérifier si X ou Y a un emploi, ce renseignement devant faire partie d’une
demande de carte de crédit. Ce que je vous décris vous dit-il quelque
chose ? Certains renseignements nous donnent à penser que cet individu a
opéré dans la Valley dans la journée d’hier.


Rider attendit qu’on réponde à sa question. Elle regarda Bosch, mais
sans rien trahir.


— Oui. Pourriez-vous me la passer, s’il vous plaît ?


Elle recommença son petit discours et posa de nouveau sa question. Puis
elle se pencha en avant et parut se tendre. Elle couvrit l’écouteur et regarda
Bosch.


— Gagné ! souffla-t-elle.


Puis elle reprit l’appel.


— Homme ou femme ? Elle écrivit quelque chose.


— Et c’était à quelle heure ?


Elle prit encore une note. Bosch se leva de façon à pouvoir la lire de
sa place. Elle avait écrit : « Homme, 13 h 30 environ » sur son
bloc. Pendant qu’elle poursuivait son entretien, il consulta le relevé et
remarqua qu’un appel avait été passé à la Tampa Towing à 13 h 40. Il s’agissait
d’un appel privé. Il émanait d’une certaine Amanda Sobek et l’indicatif
montrait que le coup de fil venait d’un portable. Ni le nom ni le numéro ne lui
disaient quoi que ce soit, mais cela n’avait pas d’importance. Pour lui, ils
touchaient à quelque chose.


Rider termina son appel en demandant si sa correspondante se rappelait
le nom que le soi-disant employé de Visa cherchait à confirmer. Elle parut
essuyer une réponse négative, puis elle demanda :


— Roland Mackey ? Elle attendit.


— Vous êtes sûre ? demanda-t-elle. OK, merci de m’avoir
accordé de votre temps, Karen.


Elle raccrocha et regarda Bosch. L’excitation qui se lisait dans ses
yeux effaça tout ce qu’elle avait pu éprouver en se retrouvant écartée de la
découverte des empreintes.


— Tu avais raison, dit-elle. Ils ont bien reçu un appel. Même
scénario. Elle a même reconnu le nom de Roland Mackey dès que je l’ai
mentionné. Harry, il y avait quelqu’un qui le traquait au moment même où nous
le surveillions !


— Et maintenant, c’est nous qui allons traquer ce quelqu’un. S’il
suivait la liste dans l’annuaire, il a dû appeler la Tampa Towing après. Le
relevé fait apparaître un appel émanant d’une dénommée Amanda Sobek. Ça ne me
dit rien, mais ça pourrait être ce que nous cherchons.


— Amanda Sobek, répéta Rider en ouvrant son ordinateur portable.
Voyons ce que va nous raconter AutoTrack sur cette
dame.


Pendant qu’elle lançait sa recherche, Bosch reçut un coup de fil de
Robinson qui venait d’arriver à la Tampa Towing avec Nord.


— Harry, le type de jour nous dit que cet appel est arrivé entre
une heure et demie et deux heures. Il le sait parce qu’il revenait de son
déjeuner et qu’on l’a envoyé faire un dépannage à deux heures. Demande de
l’AAA.


— L’appel de Visa émanait-il d’un homme ou d’une femme ?


— D’un homme.


— Bien. Autre chose ?


— Oui. Dès que le gars a confirmé que Mackey travaillait bien ici,
le type a demandé à quelles heures.


— Bien.


— C’est bon pour toi, Harry ?


— Ça marchera, oui.


Après avoir refermé son portable, Bosch se leva, fit le tour des
bureaux pour regarder ce que Rider avait sur son écran et lui répéta ce que
Robinson venait de lui dire.


— Oui, ça y est. Elle habite dans la West Valley. Farralone Avenue, à Chatsworth. Mais le logiciel ne nous
donne pas grand-chose. Ni hypothèques ni cartes de crédit. Pour moi, ça
signifie que tout ça est au nom de son mari. C’est peut-être une femme au
foyer. Je passe l’adresse pour voir si ça nous donne quelque chose sur lui.


Bosch ouvrit l’album aux pages de la promotion de Rebecca Verloren et
les feuilleta en espérant y trouver le nom Sobek ou le prénom Amanda.


— Je l’ai ! s’écria Rider. Mark Sobek. Tout semble être à son
nom et ça fait beaucoup. Quatre voitures, deux maisons, des tas de cartes de
crédit.


— Il n’y avait pas de Sobek dans sa promo, dit Bosch. Mais il y avait
deux Amanda. Amanda Reynolds et Amanda Riordan. Ça
pourrait en être une ?


Rider hocha la tête.


— Je ne pense pas. L’âge ne correspond pas. Amanda Sobek a
quarante et un ans. Ce qui lui donnerait huit ans de plus que Rebecca. Il y a
quelque chose qui ne cadre pas. Et si on l’appelait,…. tout simplement ?


Bosch ferma l’album d’un coup sec. Rider sauta sur son siège.


— Non, dit-il. On y va.


— Où ça ? La voir ?


— Oui. L’heure est venue de se bouger le cul et d’aller frapper à
des portes.


Il regarda Rider et vit tout de suite que sa remarque ne l’amusait pas.


— Je ne parlais pas de ton cul à toi. C’était juste une figure de
style. Allons-y.


Elle commença à se lever.


— Tu me sembles incroyablement désinvolte pour quelqu’un qui
pourrait se retrouver sans boulot à la fin de la journée.


— C’est la seule façon d’être, Kiz. Les ténèbres attendent. Mais,
quoi qu’on fasse, elles finissent toujours par venir.


Il ouvrit la marche vers la sortie.
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L’adresse de Farralone Avenue donnée par AutoTrack les amena devant un manoir de style méditerranéen
d’au moins sept cents mètres carrés, avec garage à part équipé de quatre portes
en bois sombre et de fenêtres appartenant à une suite au-dessus. Les deux
inspecteurs découvrirent tout cela à travers un portail en fer forgé, en
attendant qu’on veuille bien leur répondre à l’interphone. Enfin une voix se
fit entendre dans la petite boîte carrée apposée sur un poteau à côté de la
fenêtre ouverte de Bosch.


— Oui ? Qui est-ce ?


Une femme. La voix était jeune.


— Amanda Sobek ? demanda Bosch en guise de réponse.


— Non, son assistante. Qui êtes-vous ?


Bosch reporta les yeux sur le haut-parleur et découvrit l’optique de la
caméra. On les observait en même temps qu’on les écoutait. Il sortit son badge
et le tint à une trentaine de centimètres de l’optique.


— Police, lança-t-il. Nous avons besoin de parler à Amanda ou Mark
Sobek.


— A quel sujet ?


— Affaire de police. Ouvrez le portail, s’il vous plaît, madame.


Ils attendirent et Bosch était sur le point de réappuyer
sur le bouton d’appel lorsque le portail commença lentement à s’ouvrir. Ils
entrèrent et allèrent se garer dans un virage devant le portique d’entrée de
deux étages de haut.


— C’est assez le genre d’endroit qui pourrait valoir la peine de
tuer un conducteur de dépanneuse, fît remarquer calmement Bosch en arrêtant le
moteur.


Avant même qu’ils y arrivent, la porte leur fut ouverte par une femme
d’une vingtaine d’années. Elle était habillée d’une jupe et d’un chemisier
blancs. L’assistante.


— Et vous êtes ? demanda Bosch.


— Melody Lane. Je travaille pour Mme Sobek.


— Elle est là ? demanda Rider.


— Oui, elle s’habille et descend tout de suite. Vous pouvez
l’attendre dans la salle de séjour.


Ils furent conduits dans un vestibule où se trouvait une table sur
laquelle étaient posées plusieurs photos de famille : un mari, une femme
et deux adolescentes. Puis ils suivirent Melody et entrèrent dans une salle de
séjour somptueuse munie de grandes fenêtres donnant sur le parc d’État de Santa
Susanna et sur Oat Mountain
derrière.


Bosch consulta sa montre. Il était presque midi. Melody le remarqua.


— Elle ne dormait pas, dit-elle. Elle avait travaillé plus tôt et
prenait une douche. Elle devrait être…


Elle n’eut pas besoin de finir sa phrase. Une femme séduisante en
pantalon blanc et chemisier ouvert sur un caraco en mousseline de soie rose
entrait dans la pièce.


— Qu’est-ce que c’est ? Il y a un problème ? Mes filles
vont bien ?


— Vous êtes Amanda Sobek ? lui demanda Bosch.


— Oui, bien sûr. Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi êtes-vous
ici ? Bosch lui indiqua les fauteuils et le canapé regroupés au milieu de
la pièce.


— Et si l’on s’asseyait ici, madame Sobek ?


— Dites-moi juste s’il y a quelque chose.


La panique qui se lisait sur son visage lui semblant réelle, Bosch
commença à se demander s’ils n’avaient pas pris un mauvais virage quelque part.


— Non, il n’y a rien, répondit-il. Il ne s’agit pas de vos filles.
Vos filles vont bien.


— C’est Mark ?


— Non, madame Sobek. Pour autant que nous le sachions, lui aussi
va bien. Asseyons-nous ici.


Elle finit par se calmer et gagna rapidement le gros fauteuil près du
canapé. Bosch fit le tour d’une table basse et alla s’asseoir sur le canapé,
Rider s’installant dans un des fauteuils. Bosch se présenta et montra de
nouveau son badge. Il remarqua que le dessus en verre de la table basse était
immaculé.


— Nous menons une enquête dont je ne peux rien vous dire,
reprit-il. J’ai besoin de vous poser quelques questions sur votre téléphone
portable.


— Mon portable ? Vous m’avez flanqué une trouille bleue pour
une histoire de portable ?


— Il s’agit d’une enquête plus que sérieuse, madame Sobek.
Avez-vous votre portable sur vous ?


— Il est dans mon sac. Vous voulez le voir ?


— Non, pas encore. Pouvez-vous me dire à quel moment vous vous en
êtes servie hier ?


Elle hocha la tête comme si la question était idiote.


— Je ne sais pas. Le matin, j’ai appelé Melody du gymnase. Je ne
me rappelle plus à quel autre moment. Je suis allée au magasin et j’ai appelé
mes filles pour voir si elles revenaient bien de l’école. Je ne me souviens de
rien d’autre. J’ai passé pratiquement toute la journée à la maison, en dehors
du moment où je suis allée au gymnase. Et quand je suis à la maison, je ne me
sers pas de mon portable. J’utilise le fixe.


Les doutes de Bosch se multipliaient. Ils avaient fait fausse route
quelque part.


— Quelqu’un d’autre que vous aurait-il pu se servir de votre
portable ? demanda Rider.


— Mes filles ont le leur. Et Melody aussi. Je ne comprends pas.
Bosch sortit la feuille de relevés de sa poche de veste. Puis il lui lut à
haute voix le numéro du téléphone qui avait servi à appeler la Tampa Towing.


— C’est votre numéro ? demanda-t-il.


— Non, c’est celui de ma fille. Celui de Kaitlyn.


Bosch se pencha en avant. Ça changeait encore plus les choses.


— Votre fille ? Où était-elle hier ?


— Je vous l’ai déjà dit. Elle était à l’école. Et elle ne s’est
pas servie de son portable avant la fin des cours parce que l’école l’interdit.


— Quelle école fréquente-t-elle ? demanda Rider.


— Le lycée de Hillside Prep. C’est à Potter Ranch.


Bosch se pencha en arrière et regarda Rider. Brusquement, quelque chose
était revenu à la case départ. Il ne savait pas de
quoi il s’agissait, mais cela lui semblait important.


Amanda Sobek vit l’air qu’ils avaient pris.


— Qu’est-ce qu’il y a ? leur demanda-t-elle. Quelque chose
qui ne va pas à l’école ?


— Pas que nous sachions, madame, lui répondit Bosch. En quelle
classe est votre fille ?


— En première.


— A-t-elle un professeur du nom de Bailey Sable ? demanda
Rider.


Sobek acquiesça d’un signe de tête.


— Elle l’a en anglais et en home room[35].


— Voyez-vous une raison pour laquelle Mme Sable
aurait pu emprunter le portable de votre fille dans la journée d’hier ?
demanda Rider.


Sobek haussa les épaules.


— Pas que je voie. Comprenez-vous à quel point tout cela me semble
bizarre ? Toutes ces questions… Quelqu’un s’est-il servi de son portable
pour proférer des menaces ou quelque chose de ce genre ? Cela a-t-il à
voir avec le terrorisme ?


— Non, madame, répondit Bosch. Mais l’affaire est sérieuse. Nous
allons devoir passer à l’école tout de suite pour parler à votre fille. Ce
serait bien que vous nous accompagniez et que vous soyez présente quand nous
lui-parlerons.


— Aura-t-elle besoin d’un avocat ?


— Je ne pense pas, madame.


Bosch se leva.


— On y va ?


— Melody peut-elle venir ? Je veux qu’elle m’accompagne.


— Faisons comme ça : dites à Melody de nous retrouver là-bas.
Comme ça, elle pourra vous ramener en voiture si nous avons besoin d’aller
ailleurs.
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Dans la voiture qui roulait vers Hillside Prep, personne ne disait mot. Bosch avait envie de parler à
Rider pour essayer de comprendre ce nouveau rebondissement, mais il ne voulait
pas le faire devant Amanda Sobek. Tous gardèrent donc le silence jusqu’au
moment où cette dernière demanda si elle pouvait appeler son mari, Bosch lui
répondant que ça ne posait pas de problème. Mais elle n’arriva pas à le joindre
et, hystérique ou peu s’en fallait, lui laissa un message où elle lui
enjoignait de la rappeler aussitôt que possible.


Ils arrivèrent à l’école à l’heure du déjeuner. En prenant le grand
couloir qui conduisait au bureau, ils entendirent le vacarme des voix qui
montaient de la cafétéria comme une émeute ou presque.


Mme Atkins se trouvait derrière le comptoir de la
réception. Elle eut l’air un peu perdue en découvrant Amanda Sobek en compagnie
des inspecteurs. Bosch demanda à voir le principal.


— Aujourd’hui M. Stoddard a décidé de ne pas déjeuner à
l’école, lui répondit-elle. En quoi puis-je vous être utile ?


— Nous aimerions voir Kaitlyn Sobek. Mme Sobek ici
présente assistera à l’entretien.


— Tout de suite ?


— Oui, madame Atkins, tout de suite. Nous vous serions
reconnaissants de bien vouloir aller la chercher, vous ou une autre employée de
l’école. Il vaudrait mieux que les autres élèves ne la voient pas entre deux
inspecteurs de police.


— Je peux aller la chercher, proposa Amanda.


— Non, madame, lui renvoya Bosch aussitôt. Nous voulons la voir en
même temps que vous.


Ce qui était une manière polie de lui dire qu’il ne voulait pas qu’elle
interroge sa fille sur son portable avant la police.


— Je vais aller la chercher à la cafétéria, dit Mme Atkins.
Vous pouvez prendre la salle de réunion du principal pour votre euh… entretien.


Elle fit le tour du comptoir, détourna les yeux d’Amanda Sobek et se
dirigea vers la porte qui donnait dans le grand couloir.


— Merci, madame Atkins, lui lança Bosch.


Il fallut pratiquement cinq minutes à Mme Atkins pour
trouver Kaitlyn Sobek et revenir avec elle. Melody Lane
arriva pendant qu’ils attendaient, Bosch informant alors Amanda que son
assistante allait devoir rester dehors pendant l’entretien. Kaitlyn accompagna
Bosch, Rider et sa mère dans une petite salle derrière le bureau du principal.
La pièce était meublée d’une table ronde et de six chaises disposées autour.


Tout le monde s’étant assis, Bosch fit un signe de tête à Rider, qui prit
aussitôt la direction des opérations. Pour Bosch, il était préférable que ce
soit une femme qui interroge la jeune fille, ce que Rider comprit sans qu’il
soit besoin d’en discuter. Elle expliqua à Kaitlyn qu’ils enquêtaient sur un
coup de fil passé à treize heures quarante la veille, à partir de son portable.
Kaitlyn l’interrompit dans l’instant.


— C’est impossible, dit-elle.


— Pourquoi ça ? lui demanda Rider.
Nous avons le numéro qui a été appelé sous surveillance électronique. Le relevé
indique que l’appel a été émis de votre portable.


— Hier, j’étais à l’école et nous n’avons pas le droit de nous
servir de nos portables pendant les heures de cours.


La jeune fille avait l’air nerveuse. Bosch
savait qu’elle mentait, mais n’arrivait pas à comprendre à quoi elle jouait. Il
se demanda si elle mentait parce que sa mère était là.


— Où est votre portable en ce moment ? lui
demanda Rider.


— Dans mon sac à dos, dans mon casier. Et il est éteint.


— C’est là qu’il se trouvait hier à une heure quarante ?


— Ouais, ouais.


Elle se détourna de Rider pour mieux mentir. Il n’était pas difficile
de le voir et Bosch sut tout de suite que Rider recevait le même message que
lui.


— Kaitlyn, dit-elle d’un ton apaisant, cette enquête est
extrêmement sérieuse. Ne nous mentez pas, sinon vous pourriez vous retrouver
dans des tas d’ennuis.


— Kaitlyn, ne mens pas ! lui lança sa mère avec force.


— Madame Sobek, dit Rider, restons calmes. Kaitlyn, les appareils
de surveillance électronique dont je vous parle effectuent des relevés, et ces
relevés ne mentent pas. Quelqu’un s’est servi de votre portable pour passer un
appel. Cela ne fait aucun doute. Et donc… est-il possible que quelqu’un ait
ouvert votre casier et se soit servi de votre portable hier ?


Kaitlyn haussa les épaules.


— Tout est possible, j’imagine, dit-elle.


— Bon, d’accord, mais qui aurait pu faire ça ?


— Je ne sais pas.


Bosch s’éclaircit la gorge, ce qui eut pour effet d’attirer le regard
de l’adolescente. Il la dévisagea intensément et lui lança :


— Je me demande s’il ne vaudrait pas mieux descendre au
commissariat. Peut-être cet endroit ne convient-il pas à un interrogatoire.


Il commença à repousser sa chaise et à se lever.


— Qu’est-ce qui se passe, Kaitlyn ? demanda Amanda d’un ton
suppliant. Ces gens ne plaisantent pas. Qui as-tu appelé ?


— Personne, d’accord ?


— Non, on n’est pas d’accord.


— Je n’avais pas le portable, vu ? On me l’avait confisqué.


Bosch se rassit et Rider reprit la direction des opérations.


— Qui vous l’avait confisqué ? demanda-t-elle.


— Mme Sable.


— Pourquoi ?


— Parce que nous ne devons pas nous servir de nos portables après
que la cloche a sonné. Mais hier, ma meilleure copine, Rita, n’est pas venue à
l’école. Alors, j’ai essayé de l’appeler pendant l’heure de home room
pour savoir si elle allait bien et Mme Sable m’a pincée.


— Et elle vous a pris votre téléphone ?


— Oui, elle me l’a pris.


Bosch réfléchissait à toute vitesse en essayant de voir Bailey Koster
en assassin de Rebecca Verloren. Il y avait une chose qui ne cadrait pas :
à seize ans, jamais Bailey Koster n’aurait été capable de porter le corps
inerte de son amie dans la colline derrière la maison.


— Pourquoi nous avez-vous menti ? lui
demanda Rider.


— Parce que je ne voulais pas qu’elle sache que j’avais des
ennuis, répondit-elle en montrant sa mère d’un geste du menton.


— Kaitlyn, lui dit sa mère, on ne ment pas à la police. Je me
moque de…


— Madame Sobek, l’interrompit Bosch, vous aurez tout loisir de lui
parler de ça plus tard. Continuons.


— Kaitlyn, reprit Rider, quand avez-vous récupéré votre
portable ?


— A la fin de la journée.


— Ce qui fait que Mme Sable l’a eu en sa
possession pendant toute la journée ?


— Oui, enfin, je veux dire… non. Pas toute la journée.


— Alors, qui d’autre ?


— Je ne sais pas. Quand on nous confisque notre téléphone, on nous
dit d’aller le chercher en fin de journée au bureau du principal. C’est ce que
j’ai fait et M. Stoddard me l’a rendu.


Gordon Stoddard. Brusquement, tout commençait à s’emboîter
correctement. Bosch filait à nouveau dans le tunnel d’eau et l’affaire et tous
ses détails tourbillonnaient autour de lui. Il chevaucha la vague de grâce et
de clarté. Tout collait. Stoddard. Les dernières paroles de Mackey. Stoddard
qui avait été le professeur de Rebecca. Qui donc avait été proche d’elle. Qui
avait été son amant, celui qui l’appelait tard le soir. Tout collait.


Monsieur X.


Bosch se leva et quitta la salle sans un mot. Il passa devant le bureau
de Stoddard, la porte était ouverte et il n’y avait personne dans la pièce. Il
gagna la réception.


— Madame Atkins, dit-il, où est M. Stoddard ?


— Il vient juste de passer, mais il est reparti.


— Pour aller où ?


— Je ne sais pas. Peut-être à la cafétéria. Je lui ai dit que vous
étiez en train de parler à Kaitlyn avec l’autre inspecteur.


— Et c’est là qu’il est parti ?


— Oui. Ah ! Je viens de penser que… il est peut-être au
parking. Il a dit qu’il avait une voiture neuve depuis aujourd’hui. Peut-être
est-il en train de la montrer à un professeur.


— Quel genre de voiture ? Il l’a dit ?


— Une Lexus. Il m’a donné le numéro du modèle, mais j’ai oublié
lequel c’est.


— A-t-il un emplacement particulier ?


— Euh, oui… dans la première rangée quand on sort du grand hall.


Bosch se détourna et franchit la porte qui donnait dans le couloir.
Celui-ci était plein d’élèves qui quittaient la cafétéria pour regagner leurs
salles de cours. Bosch commença à se faufiler entre eux en les évitant et en
prenant de la vitesse. Il fut bientôt dégagé et se mit à courir. A peine arrivé
au parking, il fonça jusqu’à l’allée de droite. Il trouva un emplacement vide
avec le nom de Stoddard peint sur le rebord du trottoir.


Il pivota sur lui-même pour aller rechercher Rider. Il décrochait son
portable de sa ceinture lorsqu’il vit une masse argentée sur sa droite. La
voiture lui arrivait droit dessus et il n’avait plus le temps de s’écarter.
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Quelqu’un était en train de l’aider à se rasseoir sur l’asphalte.


— Hé, Harry ! Ça va ?


Il accommoda et s’aperçut que c’était Rider. Il acquiesça d’un
hochement de tête hésitant en essayant de se rappeler ce qui s’était passé.


— C’est Stoddard, dit-il. Il m’a foncé dessus.


— En voiture ?


Bosch se mit à rire. Il avait oublié de le préciser.


— Oui, dans sa voiture neuve. Une Lexus argentée.


Il commença à se relever. Rider lui posa une main sur l’épaule afin de
l’en empêcher.


— Attends une minute, lui dit-elle. Tu es sûr que ça va ?
As-tu mal quelque part ?


— Juste à la tête. Tout lui revenait.


— Je me suis cogné dessus en tombant, reprit-il. J’ai sauté hors
de sa trajectoire. J’ai vu ses yeux, tu sais ? La rage, putain !


— Laisse-moi voir les tiens.


Il la regarda, elle lui tint le menton pour examiner ses pupilles.


— Tu as l’air OK, dit-elle.


— Bien. Dans ce cas, je reste assis ici une seconde pendant que tu
retournes à l’école pour demander l’adresse de Stoddard à Mme Atkins.


Elle acquiesça d’un signe de tête.


— D’accord. Tu m’attends ici.


— Dépêche-toi. Il faut qu’on le trouve.


Elle repartit vers l’école en courant. Bosch leva la main et sentit la
bosse qu’il avait à l’arrière du crâne. La mémoire lui revenant, il se repassa
la scène dans sa tête. Il avait vu la figure de Stoddard derrière le
pare-brise. En colère, grimaçant.


Stoddard avait tourné violemment à gauche alors que Bosch bondissait de
l’autre côté.


Bosch tendit la main vers son portable afin de lancer un avis de
recherche pour Stoddard. Le portable avait disparu de sa ceinture. Il regarda
autour de lui et le vit par terre, à côté de la roue arrière d’une BMW. Il
rampa jusqu’à lui, l’attrapa et se releva.


Mais il fut pris d’un léger vertige et dut s’appuyer à la voiture.
Brusquement, une voix électronique lui lança.


— Écartez-vous de cette voiture, s’il vous plaît !


Il ôta sa main de la carrosserie et se mit en devoir de regagner
l’endroit où il avait garé son 4x4. Chemin faisant, il appela le dispatching et
fit passer l’avis de recherche pour Stoddard et sa Lexus.


Il referma son portable et le raccrocha à sa ceinture. Arrivé au
Mercedes, il mit le moteur en route et alla se ranger à l’entrée du parking de
façon à pouvoir démarrer dès que Rider reviendrait avec l’adresse.


Au bout d’un instant qui lui parut interminable, elle reparut enfin et
courut au 4x4 au petit trot. Sauf qu’elle se planta devant la portière côté
conducteur, l’ouvrit et fit signe à Bosch de descendre.


— Ce n’est pas loin, lui annonça-t-elle. C’est dans Chase Street,
en retrait de Winnetka Avenue. Mais il n’est pas
question que tu conduises. C’est moi qui prends le volant.


Bosch savait que râler ne servirait qu’à leur faire perdre du temps. Il
descendit de voiture, en fit le tour par l’avant aussi vite que son équilibre
le lui permettait et remonta côté passager. Rider écrasa l’accélérateur et ils
sortirent du parking. Pendant que Rider prenait les voies de surface[36]
pour gagner le domicile de Stoddard, Bosch demanda des renforts à la patrouille
de la division du Devonshire, puis il appela Abel Pratt pour le mettre
rapidement au courant des dernières révélations de la matinée.


— Où croyez-vous qu’il se rende ? lui demanda Pratt.


— Aucune idée. Nous allons chez lui.


— Est-il suicidaire ?


— Aucune idée, répéta-t-il.


Pratt garda le silence pendant qu’il digérait tout cela. Puis il posa
quelques questions de plus à Bosch sur des points de détail et raccrocha.


— Il avait l’air content, dit celui-ci à Rider. A l’entendre, si
on l’attrape, on transformera un désastre en une réussite.


— Parfait, dit Rider. Il n’y a plus qu’à relever des empreintes
dans le bureau de Stoddard ou chez lui et les comparer à celles qu’on a
trouvées sous le lit. Après, l’affaire est bouclée, qu’il soit en cavale ou
pas.


— T’inquiète pas, on va l’attraper.


— Harry, dis-moi ce que tu penses. Stoddard et Mackey auraient
fait le coup ensemble ?


— Je ne sais pas. Mais je n’ai pas oublié la photo de Stoddard
dans l’album de promotion. Il avait l’air très en forme. Il aurait très bien pu
transporter Rebecca dans la colline tout seul. On ne
le saura jamais, à moins de le retrouver et de le lui demander.


Elle acquiesça d’un signe de tête.


— La question clé est donc de savoir comment Stoddard est lié à
Mackey.


— Par l’arme.


— Ça, je sais. C’est évident. Non, ce que je veux dire par là,
c’est comment a-t-il fait la connaissance de Mackey à l’époque ? Où leurs
chemins se sont-ils croisés et comment se fait-il qu’il l’ait connu assez bien
pour que celui-ci lui file son pistolet ?


— Pour moi, on n’a jamais cessé d’avoir la solution sous le nez,
répondit-il. Et c’est Mackey qui me l’a donnée en prononçant son dernier mot.


— Chatsworth ?


— Comme dans Chatsworth High
School.


— Comment ça ?


— Cet été-là, Mackey devait obtenir son
équivalence de diplôme de fin d’études secondaires au lycée de Chatsworth High.
La nuit du meurtre, c’est son professeur qui lui a servi d’alibi. Ou alors,
c’est l’inverse. C’est peut-être Mackey qui est l’alibi du prof.


— Quoi ? Stoddard ?


— Le premier jour, Stoddard nous a dit que tous les profs de
l’école travaillaient aussi à l’extérieur. Stoddard donnait peut-être des
leçons. Peut-être même était-ce lui qui en donnait à Mackey.


— Ça fait beaucoup de peut-être, Harry.


— C’est pour ça qu’il faut retrouver Stoddard avant qu’il se fasse
quoi que ce soit.


— Tu le crois suicidaire ? Tu n’as pas dit à Abel que tu ne
savais pas ?


— Je ne sais rien de sûr. Mais dans le parking, il m’a évité à la
dernière seconde. Cela me fait penser qu’il n’y a qu’une personne à laquelle il
veut faire du mal.


— Lui-même ? Peut-être qu’il ne voulait pas cabosser sa
voiture neuve.


— Peut-être, oui.


Rider s’engagea dans Winnetka et commença à rouler
plus vite, l’avenue étant à quatre voies. Ils étaient presque arrivés. Bosch ne
disait rien, s’interrogeant sur ce qui les attendait. Rider prenant enfin vers
l’ouest dans Chase Street, ils virent une voiture pie avec les deux portières
avant ouvertes plus haut dans la rue. Rider s’arrêta vite derrière elle et l’un
et l’autre bondirent hors du 4x4. Bosch sortit son arme et la porta à son côté.
Rider aurait-elle dit vrai en lui faisant remarquer que Stoddard ne pensait
peut-être qu’à la carrosserie de sa voiture lorsqu’il l’avait évité ?


La porte d’entrée de la petite maison époque Deuxième Guerre mondiale
était ouverte. Il n’y avait aucun signe des officiers de patrouille. Bosch jeta
un regard à Rider et s’aperçut qu’elle aussi avait dégainé. Ils étaient prêts à
entrer. Arrivé à la porte, Bosch lança :


— Inspecteurs ! Laissez passer !


Il franchit le seuil et reçut une réponse de l’intérieur :


— Zone claire ! Zone claire !


Bosch entra dans la salle de séjour sans se détendre ni abaisser son
arme. Il regarda autour de lui, il n’y avait personne. Il jeta un coup d’œil à
la table basse et y découvrit le Daily News de la veille, ouvert à la
page de l’article sur Rebecca Verloren.


— Patrouille à l’approche ! lança
une voix dans le couloir de droite.


Quelques instants plus tard, les deux policiers de la patrouille
passèrent du couloir dans la salle de séjour. Ils tenaient leur arme au côté.
Enfin Bosch se détendit et abaissa la sienne.


— RAS, dit le gradé. On a trouvé la porte ouverte et on est
entrés. Il y a quelque chose que vous devriez aller voir dans la chambre.


Les policiers leur ouvrant le chemin, ils prirent un petit couloir sur
lequel donnaient la porte ouverte d’une salle de bains et celle d’une petite
chambre dont on se servait comme d’un bureau. Ils entrèrent dans la chambre, le
gradé leur montrant une boîte en bois de forme oblongue ouverte sur le lit.
Elle était remplie d’une mousse de plastique dans laquelle était découpée la
forme d’un revolver à canon long, mais l’arme avait disparu. Un autre creux en
forme de rectangle aurait dû, lui, être occupé par une boîte de balles. Il n’y
avait rien dans le creux, mais la boîte était posée sur le lit, juste à côté.


— Il en veut à quelqu’un ? demanda le gradé.


Bosch ne leva pas les yeux de la boîte de l’arme.


— Juste à lui-même, c’est probable, répondit-il. L’un d’entre vous
aurait-il des gants ? J’ai laissé les miens dans la voiture.


— Tenez, dit le gradé.


Il sortit une paire de gants en latex d’un petit compartiment de son
ceinturon et la tendit à Bosch. Celui-ci les enfila, s’empara de la boîte de
balles, l’ouvrit et fit glisser le plateau en plastique dans lequel étaient
rangés les projectiles. Il n’en manquait qu’un.


Bosch regardait fixement l’espace vide laissé par la balle manquante et
envisageait diverses possibilités lorsque Rider lui tapota sur le coude. Il se
tourna vers elle et suivit son regard jusqu’à la table posée de l’autre côté du
lit.


Une photo encadrée de Rebecca Verloren y trônait. On y voyait la jeune
fille sur une grande pelouse verte avec la tour Eiffel en arrière-plan. Elle
portait un béret noir et souriait d’une manière naturelle. Bosch trouva que son
regard était sincère et disait l’amour qu’elle portait à la personne qui la
photographiait.


— Il n’est sur aucune des photos de l’album de promo parce que
c’était lui qui prenait les clichés, dit Bosch.


Rider acquiesça d’un signe de tête. Elle aussi chevauchait la vague.


— C’est là que tout a commencé, dit-elle. C’est là qu’elle est
tombée amoureuse de lui. « My true love. »


Ils continuèrent de fixer le cliché dans un sombre silence jusqu’à ce
que le gradé reprenne la parole.


— Inspecteurs ? dit-il. On peut partir ?


— Non, lui répondit Bosch. Il faut que vous restiez ici pour
préserver les lieux jusqu’à l’arrivée des gars du labo. Et soyez prêts au cas
où il reviendrait.


— Vous partez ? s’écria le gradé.


— Oui, nous partons.
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Ils regagnèrent vite le 4x4, Rider reprenant encore une fois le volant.


— Où va-t-on ? demanda-t-elle en mettant le contact.


— Chez les Verloren, répondit-il. Et on se dépêche.


— A quoi penses-tu ?


— Je pense à la photo qu’ils ont fait passer dans le journal,
celle où on voit Muriel assise sur le lit. Celle où on voit que la chambre n’a
pas changé, tu comprends ?


Rider réfléchit un instant, puis elle acquiesça.


— Oui, dit-elle.


Elle aussi comprenait. La chambre n’avait pas changé d’aspect depuis le
soir où Rebecca avait été enlevée. Il n’était pas impossible que la revoir ait
provoqué un déclic chez Stoddard. Le désir de retrouver quelque chose depuis
longtemps perdu. La photo tenait de l’oasis et rappelait la perfection d’un
endroit où rien n’avait encore mal tourné.


Rider écrasa l’accélérateur et le 4x4 bondit en avant. Bosch ouvrit son
portable et demanda qu’on lui envoie une autre unité en renfort à la maison des
Verloren. Il en profita pour compléter l’avis de recherche pour Stoddard en
précisant qu’il était armé, dangereux, voire « 5150 » – c’est-à-dire
psychologiquement instable. Il referma son portable et pensa qu’ils étaient
déjà près de la maison et qu’ils y arriveraient les premiers. L’appel suivant
fut pour Muriel Verloren, mais il resta sans réponse. Quand le répondeur
s’enclencha, Bosch referma son portable.


— Pas de réponse, dit-il.


Cinq minutes plus tard, ils entraient dans Red
Mesa Way, Bosch repérant aussitôt la voiture argentée
garée n’importe comment devant la maison des Verloren. C’était la Lexus qui lui
avait foncé dessus dans le parking de l’école. Rider s’arrêta juste à côté, les
deux inspecteurs descendant encore une fois rapidement du 4x4, l’arme prête.


La porte d’entrée était entrouverte. En se parlant par gestes, ils
prirent position de chaque côté, puis Bosch poussa la porte et entra le
premier. Rider le suivant, ils gagnèrent tout de suite la salle de séjour.


Muriel Verloren était allongée par terre. Une boîte en carton et
diverses fournitures d’emballage étaient posées à côté d’elle. Du scotch marron
lui avait été passé plusieurs fois autour de la tête et du visage pour la
bâillonner, ainsi qu’autour des mains et des chevilles. Rider l’aida à se
redresser contre le canapé et lui posa un doigt sur les lèvres.


— Muriel, lui dit-elle en chuchotant, est-il dans la maison ?


Muriel acquiesça d’un hochement de tête, les yeux grands ouverts et le regard
fou.


— Dans la chambre de Rebecca ?


Muriel acquiesça une deuxième fois.


— Avez-vous entendu un coup de feu ?


Muriel fit non de la tête et poussa un gémissement qui eût été un
hurlement si elle n’avait pas eu un bâillon en travers de la bouche.


— Surtout pas un bruit, insista Rider. Je vais vous enlever
l’adhésif, mais il ne faudra rien dire.


Muriel hocha la tête avec force et Rider s’attaqua au ruban. Bosch
s’approcha des deux femmes.


— Je monte dans la chambre, dit-il.


— Attends, lui ordonna Rider un ton plus haut que le simple
chuchotement. On y va tous les deux. Détache-lui les chevilles.


Bosch s’attaqua au ruban adhésif qui liait les pieds de Muriel. Rider,
elle, réussit enfin à détacher le scotch de sa bouche et le lui abaissa sur le
menton en lui faisant doucement signe de se taire.


— C’est le prof de Becky, chuchota Muriel avec vigueur mais sans
parler fort. Il est armé


Rider s’attaqua à ses poignets.


— OK, dit-elle. On va s’en occuper.


— Qu’est-ce qu’il fait ? demanda Muriel. C’est lui ?


— Oui, c’est lui.


Muriel Verloren laissa échapper un long soupir d’angoisse. Elle avait
enfin les pieds et les mains libres, ils l’aidèrent à se relever.


— Nous allons monter, dit Rider. Il faut que vous sortiez de la
maison.


Ils commencèrent à la diriger vers le vestibule.


— Je ne peux pas partir. Il est dans sa chambre. Je ne peux pas…


— Il le faut, Muriel, lui souffla Bosch. Vous n’êtes pas en
sécurité ici. Allez chez un voisin.


— Je ne connais pas mes voisins.


— Muriel, il faut que vous sortiez d’ici, répéta Rider. Allez dans
la rue. D’autres policiers vont venir. Faites-leur signe et dites-leur que nous
sommes à l’intérieur.


Ils la poussèrent dehors et refermèrent la porte d’entrée derrière
elle.


— Ne le laissez pas bousiller sa chambre ! l’entendirent-ils
les supplier de l’autre côté de la porte. C’est tout ce qui me reste
d’elle !


Bosch et Rider regagnèrent le couloir du fond et montèrent au premier
en faisant aussi peu de bruit que possible. Puis ils prirent position de part
et d’autre de la porte de la chambre.


Bosch regarda Rider. L’un comme l’autre, ils savaient qu’il leur
restait peu de temps. Dès que les renforts arriveraient, la situation
changerait. On aurait droit au scénario type du suicide par police interposée.
C’était la seule chance qu’ils avaient de pouvoir atteindre Stoddard avant
qu’il se flanque une balle dans le crâne, ou qu’un tireur du SWAT[37]
le fasse pour lui.


Rider lui indiquant le bouton de porte, Bosch tendit la main, tenta de
l’ouvrir sans bruit et hocha la tête. La porte était fermée à clé.


Ils élaborèrent un plan par gestes, hochèrent tous les deux la tête
quand ils furent d’accord, puis Bosch recula dans le couloir et se prépara à
enfoncer la porte d’un seul coup de pied juste à côté du bouton de porte.
Après, l’avantage de la surprise aurait disparu.


— Qui est là ?


C’était Stoddard, là, de l’autre côté de la porte. Bosch jeta un coup
d’œil à Rider. Tu parles d’une surprise ! Il lui fit signe de se taire. Ce
serait lui qui parlerait.


— C’est l’inspecteur Bosch, monsieur Stoddard. Comment vous
sentez-vous ?


— Pas très bien.


— C’est vrai que la situation est devenue un peu incontrôlable,
n’est-ce pas ?


Stoddard ne répondit pas.


— Que je vous dise, reprit Bosch. Vous feriez vraiment bien de
songer à lâcher votre arme et à sortir de là. Vous avez de la chance que ce
soit moi qui vous parle. Je suis venu voir comment allait Mme Verloren,
rien de plus. Mais ma coéquipière et le SWAT ne vont pas tarder à débarquer et
il vaut mieux ne pas avoir affaire à eux. C’est le moment ou
jamais de sortir, monsieur Stoddard.


— Je veux juste que vous sachiez que je l’aimais, c’est tout.


Bosch hésita avant de parler. Il jeta un coup d’œil à Rider, puis il
reporta son attention sur la porte. Il pouvait s’y prendre de deux façons avec
Stoddard. Il pouvait essayer d’obtenir des aveux tout de suite ou tenter de le
convaincre de sortir de la maison et de sauver sa peau. Les deux étaient
possibles, mais peut-être pas vraisemblables.


— Que s’est-il donc passé ? demanda-t-il.


Le silence fut long avant que Stoddard parle.


— Ce qui s’est passé, c’est qu’elle a voulu garder le bébé et
qu’elle ne comprenait pas que ça allait tout gâcher. Il fallait qu’on s’en
débarrasse, mais après, elle a changé d’avis.


— Pour le bébé ?


— Non, pour moi. Pour tout.


Bosch garda le silence. Au bout de quelques instants, Stoddard reprit
la parole.


— Je l’aimais, dit-il.


— Mais vous l’avez tuée.


— J’ai fait des erreurs.


— Comme ce soir-là.


— Je ne veux plus parler de ce soir-là. Je veux me souvenir de
tout ce qui s’est passé avant.


— Je peux comprendre.


Bosch regarda Rider et leva trois doigts en l’air. Ils allaient compter
jusqu’à trois. Rider acquiesça d’un signe de tête. Elle était prête.


Bosch abaissa un doigt.


— Vous savez ce que je ne comprends pas, monsieur Stoddard ?


Il abaissa un deuxième doigt.


— Non, quoi ? demanda Stoddard.


Bosch abaissa le troisième doigt, leva le pied droit et l’enfonça dans
la porte. Celle-ci était creuse – ce n’était qu’une porte intérieure –, elle
céda sans difficulté et s’ouvrit dans un grand bruit. L’élan aidant, Bosch se
retrouva au milieu de la pièce. Il leva son arme et se tourna vers le lit.


Pas de Stoddard.


Bosch continua son mouvement tournant et découvrit Stoddard dans la
glace. Celui-ci se tenait dans le coin opposé à la porte et approchait la
gueule d’un revolver à canon long de sa bouche.


Bosch entendit crier Rider, qui franchit le seuil de la chambre à toute
vitesse et se rua sur Stoddard.


Le claquement d’un coup de feu secoua toute la pièce tandis que Rider
et Stoddard roulaient par terre. Le revolver échappa à Stoddard et fila sur le
plancher dans un bruit métallique. Bosch courut vers eux et se jeta de tout son
poids sur Stoddard tandis que Rider se dégageait en roulant de côté.


— Kiz, tu es blessée ?


Il n’eut pas de réponse. Il essaya de la regarder sans cesser de garder
Stoddard sous son contrôle. Elle avait porté sa main au côté gauche de sa tête.


— Kiz ? répéta-t-il.


— Je ne suis pas touchée ! hurla-t-elle. J’ai juste l’impression
d’être sourde d’une oreille.


Stoddard essaya de se lever alors que Bosch continuait de peser sur lui
de tout son poids.


— S’il vous plaît ! dit-il.


Bosch se servit de son avant-bras pour faucher le bras sur lequel
s’appuyait Stoddard. Celui-ci retomba sur la poitrine, Bosch en profitant pour
lui tirer vite le bras en arrière et le menotter. Puis, après une petite
bagarre, il lui tira l’autre bras en arrière et acheva de le menotter. Enfin il
se pencha en avant pour lui parler.


— S’il vous plaît quoi ? dit-il.


— Je vous en prie, laissez-moi mourir.


Bosch se releva et le remit sur ses pieds.


— Ce serait trop facile, Stoddard ! Ce serait comme de vous
laisser filer une deuxième fois.


Bosch regarda Rider, qui s’était redressée. Il vit que le coup de feu
lui avait roussi les cheveux. On était passé près, tout près.


— Ça va aller ? lui demanda-t-il.


— Dès que le sifflement voudra bien s’arrêter…


Bosch leva la tête, vit le trou de la balle dans le plafond et entendit
des sirènes dans le lointain. Il attrapa Stoddard par le coude et le tira vers
la porte de la chambre.


— Je vais coller ce type dans une voiture de patrouille. On le met
en cellule au Devonshire et on l’y garde jusqu’à la lecture de l’acte
d’accusation.


Rider acquiesça d’un signe de tête, mais Bosch se rendit compte qu’elle
était toujours à essayer de récupérer après ce qui venait de se passer. Les
sifflements qu’elle avait dans l’oreille lui rappelaient à quel point elle
l’avait échappé belle.


Bosch fit descendre l’escalier à Stoddard en le tenant par le bras.
Arrivé à la salle de séjour, Stoddard se mit à parler. Il y avait du désespoir
dans sa voix.


— Vous pourriez le faire maintenant, dit-il.


— Le faire quoi ?


— M’abattre. Vous n’aurez qu’à dire que je me suis sauvé. Vous
m’enlevez une menotte et vous dites que je me suis libéré. Parce que vous
voulez me tuer, n’est-ce pas ?


Bosch s’immobilisa et le regarda.


— Oui, j’en ai assez envie. Mais ce serait trop bon pour vous.
Vous allez devoir payer pour ce que vous avez fait à cette fille et à sa
famille. Vous descendre tout de suite ne couvrirait même pas les intérêts de
dix-sept ans de liberté.


Il le poussa durement vers la porte. Ils déboulèrent sur la pelouse de
devant juste au moment où une voiture de patrouille se garait et arrêtait sa
sirène. A son porte-gyrophare aérodynamique posé en travers du toit, Bosch
comprit qu’il s’agissait d’une des voitures modernes dont il avait entendu
parler. La police ne pouvait s’en payer que quelques-unes sur chaque budget
annuel.


Cette voiture lui donna une idée. Il leva la main et fit tourner un
doigt en l’air, signal que tout allait bien.


En poussant Stoddard vers la voiture, il vit Muriel Verloren marcher
vers sa maison au beau milieu de la chaussée. Elle dévisageait Stoddard. Elle
avait la bouche grande ouverte, comme sur un cri d’horreur qui n’arrivait pas à
sortir. Elle se mit à courir vers eux.
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Bosch gagna le commissariat de la division du Devonshire assis avec
Stoddard sur la banquette arrière de la voiture de patrouille. Rider était
restée à la maison des Verloren afin de calmer Muriel et d’être examinée par
les ambulanciers. Dès qu’ils lui donneraient le feu vert, elle devait ramener
le 4x4 de Bosch au commissariat.


Le trajet ne prenant que dix minutes, Bosch savait qu’il allait devoir
essayer de faire parler Stoddard le plus rapidement possible. La première
mesure qu’il prit fut de lui lire ses droits. Stoddard avait déjà reconnu
certains faits alors qu’il était terré dans la chambre de Rebecca Verloren,
mais la question de savoir si ce qu’il avait dit pourrait être utilisé devant
une cour de justice restait ouverte dans la mesure où ses aveux n’avaient pas
été enregistrés et où Stoddard n’avait pas été informé de ses droits, dont
celui de garder le silence.


Après les lui avoir lus sur une carte de visite qu’il avait empruntée à
Rider, Bosch lui demanda simplement :


— Voulez-vous me parler maintenant ?


Stoddard se tenait penché en avant parce qu’il était toujours menotte
dans le dos. Il en avait presque le menton sur la poitrine.


— Qu’y a-t-il à en dire ? lui
renvoya-t-il.


— Je ne sais pas, moi. Ce n’est pas que j’aurais besoin que vous
me disiez quoi que ce soit. On vous tient. Vos actes, les preuves… nous avons
tout ce qu’il faut. Je me disais juste que vous pourriez avoir envie
d’expliquer certaines choses, c’est tout., A ce stade,
beaucoup de gens éprouvent le besoin de s’expliquer.


Stoddard commença par ne pas réagir. La voiture avait pris vers l’est,
dans Devonshire Boulevard. Le commissariat se trouvait encore à quatre ou cinq
kilomètres. Un peu plus tôt, en conférant avec les deux policiers de patrouille
devant la voiture, Bosch avait demandé au chauffeur de rouler lentement.


— C’est drôle, finit par dire Stoddard.


— Qu’est-ce qui est drôle ?


— Je suis prof de sciences, vous savez ? Enfin je veux dire…
avant d’être principal, j’enseignais les sciences. Je dirigeais le département.


— Hmm.


— Et j’enseignais ce qu’est l’ADN. Je disais toujours à mes élèves
que c’est le secret de la vie. Décodez l’ADN et c’est la vie elle-même que vous
décodez.


— Hmm.


— Et maintenant… bah, maintenant on s’en sert pour décoder la
mort. Vous autres, vous vous en servez pour ça. L’ADN secret de la vie, l’ADN
secret de la mort, je ne sais plus trop. Oui, bon, ce n’est peut-être pas aussi
drôle que ça. Dans mon cas, ce serait plutôt ironique.


— Si vous le dites…


— Il enseignait l’ADN, l’ADN le fait prendre.


Il se mit à rire.


— Eh, ça ferait une bonne manchette ! reprit-il. N’oubliez
pas de le leur dire.


Bosch se pencha vers lui et lui déverrouilla ses menottes avec une clé.
Puis il le remenotta, les mains devant lui, pour
qu’il puisse se redresser.


— Là-bas à la maison, vous avez dit que vous l’aimiez, dit-il.


Stoddard acquiesça d’un signe de tête.


— Oui, je l’aimais. Et je l’aime encore.


— Drôle de façon de le montrer, vous ne trouvez pas ?


— C’était pas prévu. Ce soir-là, il n’y
avait rien de prévu. Je la surveillais, c’est tout. Je le faisais chaque fois
que je pouvais. Je passais tout le temps devant chez elle en voiture. Après, je
l’ai suivie quand elle a commencé à conduire. Je la surveillais aussi au
travail.


— Et pendant tout ce temps-là, vous aviez une arme.


— L’arme, c’était pour moi, pas pour elle. Mais…


— Mais vous avez trouvé plus facile de la tuer, elle, que de vous
tuer, vous.


— Ce soir-là… J’ai vu que la porte du garage était ouverte et je
suis entré. Je ne savais même pas trop pourquoi. Je pensais me servir de mon
arme pour me tuer. Sur son lit. Pour lui montrer ma dévotion.


— Sauf que ce lit, vous vous êtes glissé dessous au lieu de vous
tuer dessus.


— Il fallait que je réfléchisse.


— Où était Mackey ?


— Mackey ? Je ne sais pas.


— Il n’était pas avec vous ? Il ne vous a pas aidé ?


— C’est lui qui m’avait donné l’arme. On avait passé un marché. Il
me filait le pistolet, je lui donnais une bonne note. J’étais son prof. Et je
lui donnais des leçons. C’était mon boulot d’été.


— Il n’était pas avec vous ce soir-là ? Vous avez porté
Rebecca dans la colline tout seul ?


Stoddard avait les yeux grands ouverts et perdus dans le lointain alors
même qu’il regardait fixement le dos du siège avant.


— J’étais costaud à cette époque, dit-il dans un souffle.


La voiture de patrouille franchit l’ouverture dans le mur de parpaings
qui entourait l’arrière du commissariat. Stoddard regarda par la vitre.
Découvrir toutes ces voitures de patrouille et l’arrière du commissariat avait
dû le réveiller, car il mesura soudain sa situation.


— Je ne veux plus parler, déclara-t-il.


— Pas de problème, lui répondit Bosch. Nous allons vous mettre
dans une cellule et nous vous trouverons un avocat si vous le désirez.


La voiture s’arrêtant devant des doubles portes, Bosch descendit. Puis
il fît le tour du véhicule, sortit Stoddard et franchit les portes du bâtiment
avec lui. Le bureau des inspecteurs se trouvait au premier. Ils prirent un
ascenseur, le lieutenant qui dirigeait les inspecteurs venant à leur rencontre
dès qu’ils en sortirent. Bosch l’avait appelé de chez les Verloren. Une salle
d’interrogatoire leur avait été préparée. Bosch colla Stoddard sur une chaise
et lui attacha le poignet à un anneau en métal boulonné au milieu de la table.


— Tenez-vous tranquille, lui dit-il. Je reviens.


Arrivé à la porte, il se retourna pour regarder Stoddard. Et décida de
tenter le coup une dernière fois.


— Et pour ce que ça vaut, je trouve que votre histoire ne vaut pas
un clou ! lui lança-t-il.


Stoddard le regarda, l’air surpris.


— Que voulez-vous dire ? Je l’aimais. Je ne voulais pas…


— Vous la suiviez avec une seule idée en tête. La tuer. Elle vous
avait rejeté, vous ne le supportiez pas et vous vouliez qu’elle meure. Et
dix-sept ans plus tard, vous allez essayer de me dire que c’était
pas ça ? Que vous et elle, c’était Roméo et Juliette ? Vous êtes un
lâche, Stoddard. Vous l’avez suivie et vous l’avez tuée et vous devriez avouer.


— Non, vous vous trompez. Le pistolet, c’était pour moi.


Bosch revint dans la salle et se pencha vers la table.


— Ah oui ? Et le boîtier à effet paralysant, hein ? Ça
aussi, c’était pour vous ? On a laissé ça de côté, pas vrai ?
Pourquoi aviez-vous besoin d’un boîtier à effet paralysant si vous n’étiez
entré dans sa chambre que pour vous y tuer ?


Stoddard garda le silence. Tout se passait comme si dix-sept ans avaient
suffi à effacer le Professional 100 de sa mémoire.


— On a donc un meurtre avec préméditation et guet-apens, reprit
Bosch. Vous allez avoir droit à tout le parcours, Stoddard. Vous n’aviez aucune
intention de vous suicider. Pas plus à cette époque-là que maintenant.


— J’aimerais assez avoir un avocat tout de suite, dit Stoddard.


— Ben voyons !


Bosch quitta la pièce et prit le couloir jusqu’à une porte ouverte.
Celle de la salle d’écoutes. Le lieutenant et l’un des officiers de la
patrouille se serraient dans le petit espace. Deux écrans vidéo y étaient
installés. Sur l’un, Bosch découvrit Stoddard assis dans la salle
d’interrogatoire. La caméra avait été disposée en hauteur, dans un coin de la
pièce. Stoddard donnait l’impression de regarder fixement le mur.


Sur le deuxième écran l’image était figée. On y voyait Bosch et
Stoddard sur la banquette arrière de la voiture de patrouille.


— Comment est le son ? demanda Bosch.


— Superbe, lui répondit le lieutenant. On a tout. Lui ôter ses
menottes était un coup de génie. Ça nous a permis de le voir plein pot.


Le lieutenant appuya sur un bouton et l’image repartit. Bosch entendit
très clairement la voix de Stoddard. Il hocha la tête. La voiture de patrouille
était équipée d’une caméra de tableau de bord dont on se servait pour filmer
les barrages routiers et les transports de prisonniers. Pour Stoddard, on avait
allumé le micro d’intérieur et coupé celui en externe.


Tout avait fonctionné à la perfection. Les aveux que Stoddard avait
faits sur la banquette arrière aideraient beaucoup à boucler l’affaire. Bosch
ne s’inquiétait guère de ce côté-là. Il remercia le lieutenant et l’officier de
patrouille et demanda s’il pouvait emprunter un bureau pour passer quelques
coups de fil.


Il appela Abel Pratt pour le mettre au courant et l’assurer que Rider
était encore secouée, mais qu’elle allait bien. Il lui dit aussi qu’il avait
besoin qu’on envoie des gars du labo chez Stoddard et chez les Verloren afin de
procéder à des analyses. Il ajouta qu’il allait falloir faire une demande de
mandat et que celle-ci soit approuvée avant que l’équipe de la police
scientifique entre chez Stoddard. Lequel Stoddard, précisa-t-il encore, allait
être incarcéré. On allait aussi prendre ses empreintes afin de les comparer
avec celles relevées sur la latte du sommier de Rebecca Verloren. Il termina
son rapport en lui décrivant l’enregistrement vidéo qui avait été effectué
pendant qu’il allait au commissariat avec Stoddard et les aveux que celui-ci
avait passés.


— C’est sans faille et sur bande, conclut-il. Et tout a été dit
après qu’on lui a lu ses droits.


— Joli boulot, Harry, dit Pratt. Je ne crois pas qu’on ait
beaucoup de soucis à se faire sur ce coup-là.


— Au moins pour l’affaire.


Ce qui voulait dite que si Stoddard allait tomber sans que ça pose
problème, Bosch, lui, ne pouvait pas être certain de s’en sortir lorsqu’on
analyserait la façon dont il avait mené l’enquête.


— Il est assez difficile d’aller à l’encontre de bons résultats,
lui fit remarquer Pratt.


— On verra.


Bosch entendit un signal de mise en attente sur son portable. Il
avertit Pratt qu’il allait devoir le laisser et bascula sur le nouvel appel.
C’était McKenzie Ward du Daily News.


— Ma sœur écoutait la radio à l’atelier photo, dit-elle avec de
l’urgence dans la voix, et elle vient de m’apprendre qu’on avait envoyé des
renforts et une ambulance chez les Verloren. Elle a reconnu l’adresse.


— C’est exact.


— Qu’est-ce qui se passe, inspecteur ? On a conclu un marché,
vous vous rappelez ?


— Je n’ai pas oublié. J’étais même sur le point de vous appeler.
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La cuisine du Métro Shelter était plongée
dans le noir. Bosch gagna le petit vestibule de l’hôtel voisin et demanda le
numéro de la chambre de Robert Verloren au réceptionniste derrière sa vitre.


— Il est parti, mec, lui répondit celui-ci.


Bosch sentit sa poitrine se serrer en entendant le ton définitif qu’il
avait pris. On ne lui disait pas que Verloren s’était absenté pour une nuit.


— Comment ça « il est parti » ? insista-t-il.


— Ben, il est parti, quoi. Il a fait son truc et il est parti.
C’est tout.


Bosch s’approcha de la vitre. Le réceptionniste lisait un roman en
format poche ouvert sur son comptoir et n’avait toujours pas levé le nez de ses
pages jaunies.


— Hé, lui lança Bosch, regardez-moi !


Le réceptionniste retourna son livre pour ne pas perdre la page et leva
la tête. Bosch lui montra son badge. Puis il baissa les yeux et s’aperçut que
le livre était intitulé Demande à la poussière[38].


— Oui ?


Bosch regarda les yeux fatigués du bonhomme.


— Ça veut dire quoi : « il a fait son truc et il est
parti » ?


L’homme haussa les épaules.


— Il est arrivé saoul et nous, c’est la seule règle qu’on a ici.
Ni alcool ni poivrots.


— Vous l’avez viré ?


L’homme acquiesça d’un signe de tête.


— Et sa chambre ?


— La chambre allait avec le boulot. C’est comme je vous ai
dit : il est parti.


— Où ça ?


L’homme haussa de nouveau les épaules et lui montra la porte qui
donnait sur le trottoir de la 5 e Rue. Une manière de lui dire que Verloren
était quelque part… là-bas.


— Ce sont des trucs qui arrivent, reprit le réceptionniste.


Bosch se retourna vers lui.


— Quand est-il parti ?


— Hier. C’est vous autres qui l’avez bousillé, vous savez ?


— Comment ça ?


— J’ai entendu dire qu’un flic était passé et qu’il lui avait
raconté des trucs. Je sais pas de quoi il s’agissait,
mais c’était juste avant, si vous voyez c’que j’veux dire. Il est sorti après
le boulot et il a repiqué à la bouteille et ç’a été
fini. Tout c’que j’sais, c’est qu’on a besoin d’un nouveau chef de cuisine vu
que le gars qu’ils ont mis à la place sait même pas
faire les œufs comme il faut !


Bosch n’ajouta rien. Il s’éloigna de la vitre et regagna la porte.
Dehors, la rue était pleine de gens. De gens de la nuit. Les abîmés et les
déplacés. Ceux qui se cachent des autres et d’eux-mêmes. Ceux qui fuient leur
passé, ce qu’ils ont fait et ce qu’ils n’ont pas fait.


Bosch savait que la nouvelle s’étalerait dans tous les journaux dès le
lendemain matin. Il voulait la lui annoncer lui-même.


Il décida de le chercher. Il ne savait pas ce que lui ferait ce qu’il
voulait lui annoncer. Il ne savait pas si ça l’aiderait à s’en sortir ou si ça
l’enfoncerait encore plus. Peut-être en était-on arrivé à un point où plus rien
ne pouvait l’aider. Il n’empêche : Bosch avait besoin de le lui dire. Le
monde était plein de gens qui ne se remettaient jamais de ce qui leur était
arrivé. Pour eux les blessures restaient ouvertes, pour eux il n’y avait pas de
paix. La vérité ne libérait pas. Mais on pouvait s’en sortir. C’était ce qu’il
lui dirait. On pouvait remonter à la lumière, grimper,
gratter, se battre pour ressortir du trou.


Bosch poussa la porte et partit dans la nuit.
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Le terrain de manœuvre où devait se dérouler la parade de l’Académie de
police se nichait tel un bout de couverture verte au pied d’une des collines
boisées de l’Elysian Park. Beau et ombragé, le lieu
disait bien la tradition dont le chef de police entendait que Bosch se
souvienne.


A huit heures du matin, après avoir passé toute la nuit à chercher
Robert Verloren, Bosch se présenta à la table des inscriptions et fut aussitôt
escorté jusqu’à un siège sous le dais réservé aux VIP. Il y avait quatre
rangées de sièges derrière le lutrin où l’on prononcerait les discours. De sa
place, Bosch découvrit le terrain où les nouvelles recrues allaient devoir se
mettre en formation et défiler avant de subir une inspection en règle. En sa
qualité d’invité du chef de police, il serait d’ailleurs un de ceux qui les
passeraient en revue.


Il s’était mis en grand uniforme. La tradition voulait qu’on hisse le
drapeau à la cérémonie de remise des diplômes aux nouveaux officiers – ceci
afin de les accueillir dans le rang en grande pompe. Et Bosch était en avance.
Il s’assit tout seul et écouta la fanfare de la police jouer de vieux
standards. Diverses personnalités de haut rang gagnèrent leurs sièges sans que personne le dérange. Il s’agissait surtout d’hommes
politiques, de personnalités et de quelques anciens combattants de la guerre
d’Irak qui avaient reçu la médaille du Purple Heart et portaient tous l’uniforme des marines.


Bosch avait la peau du cou qui le grattait sous son col amidonné et sa
cravate au nœud très serré. Il avait passé presque une heure sous la douche à
effacer ses tatouages en espérant que toute la laideur de l’affaire
disparaîtrait dans la bonde avec eux.


Il ne s’aperçut de l’arrivée de l’adjoint au chef de police Irvin
Irving qu’au moment où le cadet qui accompagnait celui-ci jusqu’au dais lui
dit :


— Je vous demande pardon, Sir.


Alors il leva la tête et découvrit qu’Irving allait être assis juste à
côté de lui. Il se redressa et ôta son programme de la chaise où Irving devait
prendre place.


— Amusez-vous bien, Sir, ajouta le cadet avant de pivoter sur les
talons et d’aller chercher un autre personnage important.


Irving commença par ne rien dire. Il semblait passer beaucoup de temps
à se mettre à son aise et à regarder autour de lui pour voir qui pouvait bien
le regarder. On les avait placés tous les deux au premier rang – leurs places
comptaient parmi les meilleures. Enfin il parla, mais sans se tourner vers
Bosch ni le regarder.


— Qu’est-ce qui se passe, Bosch ? lança-t-il.


— Et si vous me le disiez, chef, hein ?


Bosch regarda autour de lui pour voir si on les observait. Ce n’était
manifestement pas par hasard qu’ils se retrouvaient l’un à côté de l’autre.
Bosch ne croyait pas aux coïncidences. Pas de ce genre-là en tout cas.


— Le chef voulait que je vienne, reprit-il. Il m’a invité lundi
dernier, au moment où il m’a tendu mon badge.


— Bravo, Bosch !


Cinq autres minutes passèrent avant qu’Irving se remette à parler. Sous
le dais, presque toutes les places étaient maintenant occupées, hormis celles
réservées au chef de police et à son épouse, au bout de la première rangée.


— Une sacrée semaine que vous avez eue, inspecteur, enchaîna
Irving en chuchotant. Commencer par s’étaler dans la merde et en sortir en
sentant la rose… Félicitations, non vraiment !


Bosch hocha la tête. L’affirmation était exacte.


— Et pour vous, chef ? Juste une énième semaine au
bureau ?


Irving ne répondit pas. Bosch repensa aux endroits où il avait cherché
Robert Verloren toute la nuit précédente. Il repensa au visage de Muriel
Verloren lorsqu’elle avait vu l’assassin de sa fille qu’on emmenait à la voiture
de patrouille. Il avait dû se dépêcher de pousser Stoddard sur la banquette
arrière pour qu’elle n’arrive pas jusqu’à lui.


— Tout ça, c’est de votre faute, dit-il calmement.


Pour la première fois, Irving le regarda.


— Qu’est-ce que vous racontez ?


— Dix-sept ans, voilà ce que je raconte. Vous avez demandé à votre
homme de main de vérifier les alibis des Huit. Il ne savait pas que Gordon
Stoddard était aussi le prof de Rebecca. Si c’était Green et Garcia qui avaient
effectué la vérification – comme ç’aurait dû l’être
–, ils seraient tombés sur Stoddard et n’auraient eu aucun mal à faire le lien.
Dix-sept ans, chef. Tout ce temps, c’est vous.


Irving se tourna entièrement sur son siège pour faire face à Bosch.


— Nous avions un accord, inspecteur. Vous le rompez et je
trouverai d’autres moyens de vous avoir. J’espère que c’est bien compris.


— Oui, bon, comme vous voudrez, chef. Mais vous oubliez quelque
chose. Je ne suis pas seul à savoir certaines choses sur vous. Qu’est-ce que
vous allez faire ? Passer des petits deals avec tout le monde ? Avec
tous les journalistes et tous les flics de la création ? Avec toutes les
mères et tous les pères qui ont dû mener une existence sans contenu à cause de
ce que vous avez fait ?


— Baissez la voix, lui lança Irving entre ses dents.


— J’ai dit tout ce que j’avais à vous dire, lui renvoya Bosch
doucement et calmement.


— Parfait, eh bien, laissez-moi vous dire quelque chose. Parce que
je n’ai pas fini de vous parler, moi. Si jamais je découvre…


Il n’acheva pas sa phrase en voyant arriver le chef escorté de son
épouse. Il se redressa sur son siège tandis que, la musique allant crescendo,
le spectacle commençait. Déjà vingt-quatre cadets avec des insignes tout
brillants sur la poitrine arrivaient sur le terre-plein et prenaient place
devant la tribune des VIP.


Il y eut trop de discours préliminaires. Et le passage en revue des
nouvelles recrues prit trop de temps. Mais enfin l’on arriva au grand
événement, à savoir les traditionnelles exhortations du chef de police. L’homme
qui avait réintégré Bosch dans les rangs de la police était détendu et posé
lorsqu’il se présenta au lutrin. Il parla de reconstruire la police de
l’intérieur et ajouta que cela commençait tout de suite, avec les vingt-quatre
nouveaux officiers qui se tenaient devant lui. Il ajouta que c’était tout à la
fois l’image et les pratiques de la police qu’il entendait améliorer. Il dit
bien des choses qu’il avait déjà dites à Bosch le lundi matin précédent. Il
exhorta les nouveaux officiers à ne jamais enfreindre la loi pour la faire
appliquer. C’était en obéissant à la Constitution et en faisant preuve de
compassion qu’ils allaient devoir faire leur travail.


Mais sa conclusion surprit beaucoup Bosch.


— J’aimerais aussi attirer votre attention sur deux officiers à
qui j’ai demandé de venir en qualité d’invités. Le premier nous revient, le
second nous quitte. L’inspecteur Harry Bosch est revenu chez nous cette
semaine, après plusieurs années de retraite. Ses vacances prolongées ont dû lui
enseigner qu’on n’apprend pas à un vieux singe à faire la grimace.


Des rires polis montèrent de la foule massée à l’autre bout du terrain
de manœuvre. C’était là qu’on avait mis les parents et amis des cadets. Le chef
de police enchaîna.


— Ainsi donc, il a réintégré la grande famille du LAPD et a déjà
brillamment accompli son devoir. Il s’est mis en danger pour le bien de la
communauté. Hier, sa coéquipière et lui ont résolu un meurtre vieux de dix-sept
ans que notre communauté vivait comme une épine dans sa chair. Nous sommes
heureux d’accueillir à nouveau l’inspecteur Bosch en notre sein.


Quelques légers applaudissements montèrent de la foule. Bosch se sentit
rougir et baissa la tête pour regarder ses mains.


— J’aimerais aussi remercier le chef de police adjoint Irvin S.
Irving d’être parmi nous aujourd’hui, reprit-il. Cela fait presque
quarante-cinq ans que le chef Irving travaille avec nous. Aucun autre officier
de police n’a servi aussi longtemps que lui dans nos rangs. La décision qu’il a
prise de se mettre en retraite dès aujourd’hui et de faire de cette remise de
diplômes la dernière cérémonie à laquelle il assisterait en portant le badge
couronne on ne peut plus dignement sa carrière. Nous le remercions pour les
services qu’il a rendus à notre police et à la ville.


Les applaudissements pour Irving furent nettement plus forts et
soutenus. Certains se levèrent pour honorer l’homme qui avait si longtemps
servi la police et la ville. Bosch se tourna légèrement vers la droite pour
voir le visage d’Irving et découvrit dans les yeux du chef adjoint que celui-ci
n’avait rien vu venir. Il s’était fait virer.


Bientôt tout le monde fut debout à applaudir, Bosch se sentant obligé
d’en faire autant pour un individu qu’il méprisait profondément. Il savait
parfaitement qui avait manigancé la chute d’Irving. Que celui-ci proteste ou
tente, et de quelque manière que ce soit, de retrouver son poste et ce serait à
l’enquête interne que Kizmin Rider avait montée contre lui qu’il devrait faire
face. Et il ne faisait aucun doute que cette bataille-là, il la perdrait. Il
n’avait aucune chance de la gagner.


Ce que Bosch ignorait, c’était le moment où tout cela avait été
préparé. Il revit Rider assise sur le bureau de la salle 503 à l’attendre avec
du café – bien noir comme il l’aimait. Savait-elle de quelle affaire sortait
cette touche et où cela les conduirait ? Il se rappela la date sur la note
du ministère de la Justice. Le document avait déjà dix jours lorsqu’il en avait
pris connaissance. Que s’était-il passé pendant ce laps de temps ?
Qu’avait-on prévu pour son arrivée ?


Il ne le savait pas et n’était pas très sûr de s’en soucier. C’était au
sixième que les politiques s’affrontaient. Bosch, lui, travaillait à la 503 et
c’était là qu’il se battrait. Sans se poser de questions.


Son discours terminé, le chef de police s’éloigna du micro et remit à
chaque cadet son certificat avant de lui serrer la main et de poser avec lui
pour la photo. Tout cela fut rapide, propre et chorégraphié à la perfection.
Trois hélicoptères passant en formation au-dessus du terrain de manœuvre, les
cadets mirent fin à la cérémonie en jetant leurs casquettes en l’air.


Bosch se rappela le moment où, plus de trente ans plus tôt, il avait
lui aussi jeté sa casquette en l’air. Il sourit en y repensant. Il ne restait
plus personne de sa promotion. Tous étaient morts, en retraite ou lessivés. Il
savait qu’il lui revenait de porter le flambeau et d’incarner la tradition. De
mener le bon combat.


Tandis que, la cérémonie s’achevant, la foule se ruait sur le terrain
de manœuvre pour féliciter les nouveaux officiers, Bosch regarda Irving se
lever et traverser le terre-plein en ligne droite afin de gagner la sortie. Il
ne s’arrêta pour personne, pas même pour ceux qui lui tendaient la main pour le
remercier et le féliciter.


— Inspecteur, vous avez eu une semaine chargée.


Bosch se retourna. C’était le chef de police. Il acquiesça d’un signe
de tête. Il ne savait que dire.


— Merci d’être venu, reprit le chef. Comment va l’inspecteur
Rider ?


— Elle a pris sa journée. Elle l’a échappé belle hier.


— C’est ce qu’on m’a dit. Assisterez-vous, elle ou vous, à la
conférence de presse d’aujourd’hui ?


— C’est qu’elle n’est pas là et que moi, je songeais à m’en
dispenser, si ça ne vous gêne pas.


— On se débrouillera sans vous. J’ai vu que vous avez déjà donné
l’histoire au Daily News. Maintenant tout le monde veut en savoir plus.
Il va falloir faire sérieusement le clown.


— Je le devais à la journaliste.


— Je comprends.


— Chef, est-ce que j’aurai encore un boulot lorsque la poussière
sera retombée ?


— Evidemment, inspecteur Bosch. Comme dans n’importe quelle
enquête, il faut faire des choix. Des choix difficiles. Vous avez pris les
meilleures décisions possibles. Il y aura une enquête, mais je ne pense pas que
vous ayez de problèmes.


Bosch hocha la tête. Il faillit dire merci, mais s’abstint. Et se
contenta de regarder le chef.


— Y aurait-il d’autres questions que vous voudriez me poser,
inspecteur ? lui demanda celui-ci.


Bosch acquiesça encore une fois.


— Je me demandais…


— Qu’est-ce que vous vous demandiez ?


— L’affaire a commencé suite à une lettre du ministère de la
Justice et cette lettre était déjà ancienne quand elle m’est tombée sous les
yeux. Je me demande pourquoi on me l’avait gardée. Ce que je veux dire c’est
que… je me demandais ce que vous saviez et quand vous l’avez su.


— Cela a-t-il encore de l’importance aujourd’hui ?


Bosch poussa son menton dans la direction qu’Irving venait de prendre.


— Peut-être, répondit-il. Je ne sais pas. Mais il ne va pas se
contenter de filer. Il ira voir les médias. Ou des avocats.


— Il sait très bien que s’il choisit cette voie il fera une
erreur. Il y aura des choses à payer. Et il n’est pas bête.


Bosch hocha la tête. Le chef le regarda un instant avant de reprendre
la parole.


— Vous avez l’air inquiet, inspecteur. Vous rappelez-vous ce que
je vous ai dit lundi ? Je vous ai dit que j’avais étudié très
soigneusement votre dossier et votre carrière avant de prendre la décision de
vous réintégrer.


Bosch se contenta de le regarder.


— Je ne plaisantais pas, inspecteur. J’ai examiné votre cas et je
crois savoir quelque chose sur vous. Vous êtes ici-bas pour une chose et une
seule, inspecteur Bosch. Et vous avez aujourd’hui l’occasion de la faire, de
poursuivre votre mission. Y aurait-il autre chose qui compte vraiment en dehors
de ça ?


Bosch soutint longuement son regard avant de répondre.


— En fait, ce que je voulais vraiment savoir, c’est à propos de ce
que vous avez dit l’autre jour. Vous étiez sérieux quand vous avez parlé des
voix et des ondes de choc ? Ou bien c’était juste une façon de me remonter
pour que j’aille vous dégommer Irving ?


Le feu monta aussitôt aux joues du chef de police. Il lâcha Bosch des
yeux en composant sa réponse. Puis il retrouva ses yeux et cette fois, ce fut
lui qui soutint le regard de l’inspecteur.


— Je ne plaisantais absolument pas et ne l’oubliez jamais. Vous
retournez à la salle 503 et vous me bouclez des affaires, inspecteur. C’est
pour ça que vous êtes ici. Bouclez-les ou je trouve une raison de vous boucler
dehors et à jamais. Comprenez-vous bien ce que je vous dis ?


Bosch ne se sentit pas menacé. Cette réponse lui plaisait. Elle lui
remettait du baume au cœur. Il acquiesça d’un signe de tête.


— Je comprends, dit-il.


Le chef leva la main et le prit par l’avant-bras.


— Bien. Alors, allons faire un tour là-bas qu’on nous prenne en
photo avec quelques-uns de ces jeunes gens qui viennent de rejoindre notre
famille. Peut-être pourront-ils apprendre quelque chose de nous. Peut-être
pourrons-nous apprendre quelque chose d’eux.


Tandis qu’ils s’enfonçaient dans la foule, Bosch jeta un coup d’œil
dans la direction qu’Irving avait prise, mais celui-ci avait disparu depuis
longtemps.
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Bosch passa trois des sept nuits suivantes à chercher Robert Verloren
et ne le trouva que lorsqu’il était trop tard.


Un jour, une semaine après la cérémonie de remise des diplômes, Bosch
et Rider étaient assis à leurs bureaux l’un en face de l’autre et mettaient la
dernière main au dossier d’accusation contre Gordon Stoddard. Un peu plus tôt
dans la semaine, celui-ci s’était entendu notifier ses chefs d’accusation au
tribunal municipal de Van Nuys et avait plaidé non
coupable. Le marathon judiciaire avait commencé. Bosch et Rider devaient mettre
sur pied un document à charge précisant ce qui était retenu contre Stoddard. Le
document serait ensuite donné au procureur et utilisé dans les négociations
avec le défenseur de Stoddard. Après avoir rencontré Muriel Verloren ainsi que
Bosch et Rider, le procureur avait élaboré une stratégie. Si Stoddard
choisissait d’aller au procès, le ministère public demanderait la peine de mort
selon l’article du code sur le guet-apens. L’autre possibilité était que
Stoddard évite la peine capitale en se reconnaissant coupable de meurtre avec
préméditation dans une procédure qui le condamnerait à la prison à vie sans
possibilité de conditionnelle.


Dans un cas comme dans l’autre, les conclusions que Bosch et Rider
étaient en train de rédiger seraient d’une importance capitale, car elles
montreraient à Stoddard et à son avocat combien les preuves à charge étaient
solides. Elles leur forceraient la main et obligeraient Stoddard à choisir
entre deux solutions également sinistres : la condamnation à vie ou le
pari engagé sur l’hypothèse hautement improbable d’une victoire au procès.


Jusqu’alors la semaine avait été bonne. Rider s’était remise de ce que
la balle de Stoddard avait failli lui infliger et montrait qu’elle avait
retrouvé toute son habileté à rédiger un dossier. Bosch, lui, avait passé toute
la journée du lundi à être interrogé par un enquêteur des Affaires internes et
avait été lavé de tout soupçon dès le lendemain. « Aucune mesure à
envisager », le verdict des Affaires internes signifiait qu’il n’avait plus
d’inquiétudes à avoir dans la police, même si les histoires toujours colportées
dans les médias mettaient en question la façon dont les policiers s’étaient
servis de Roland Mackey comme d’un appât.


Bosch était prêt à passer à l’enquête suivante. Il avait déjà dit à
Rider qu’il voulait revoir l’affaire de la femme qu’il avait trouvée ligotée et
noyée dans sa baignoire le deuxième jour de son entrée dans la police, en 1972.
Ils s’y mettraient dès qu’ils auraient fini le dossier contre Stoddard »


Abel Pratt sortit de son bureau et entra dans leur box. Il était
livide. Il montra l’écran de Rider d’un geste du menton.


— C’est sur le dossier Stoddard que vous travaillez ?
demanda-t-il.


— Oui, répondit Rider. Qu’est-ce qu’il y a ?


— Vous pouvez arrêter. Stoddard est mort.


Tout le monde garda le silence un long moment.


— Mort ? répéta enfin Rider. Comment
ça ?


— Mort dans sa cellule de Van Nuys. Deux
trous dans le cou.


— Il s’est fait ça tout seul ? demanda Bosch. Je ne l’en
croyais pas capable.


— Non. C’est quelqu’un qui le lui a fait. Bosch se redressa.


— Attendez une minute, dit-il. Il était en cellule d’isolement à
l’étage sécurisé. Personne n’aurait pu…


— Mais quelqu’un l’a fait ce matin, enchaîna Pratt. Et c’est là
que c’est moche.


Il tenait un petit carnet à la main. Des notes y avaient été
gribouillées. Il les lut.


— Dans la nuit de lundi un individu a été arrêté dans Van Nuys Boulevard pour ivresse et désordre sur la voie
publique. Il a aussi agressé un des officiers qui l’interpellait. On lui a pris
ses empreintes et on l’a enfermé à la prison de Van Nuys.
Il n’avait pas de pièce d’identité et disait s’appeler Robert Light. Le
lendemain, à la lecture des charges, il a plaidé coupable pour tous les chefs
d’accusation et le juge l’a condamné à une semaine de prison à Van Nuys. Ses empreintes n’étaient pas encore passées à
l’ordinateur.


Bosch sentit son estomac se nouer. Il avait peur. Il savait où tout
cela conduisait. Pratt continua son récit en s’aidant de ses notes.


— L’individu qui se faisait appeler Robert Light a été affecté aux
cuisines parce qu’il prétendait et a prouvé avoir de l’expérience dans la
restauration. Ce matin, il a échangé son boulot avec un autre prisonnier,
affecté lui aussi aux cuisines, et a poussé le chariot des plateaux-repas
destinés aux prisonniers de l’étage sécurisé. D’après ce qu’ont raconté deux
gardes témoins de la scène, lorsque Stoddard s’est présenté au guichet de sa
porte de cellule pour prendre son plateau, Robert Light a passé les bras entre
les barreaux et l’a attrapé. Puis il l’a poignardé à l’aide d’un surin taillé
dans une cuillère. Il a réussi à lui trouer le cou en deux endroits avant que
les gardes puissent le maîtriser. Mais les gardes sont arrivés trop tard.
Stoddard a eu la carotide tranchée et a saigné à mort dans sa cellule avant
qu’on puisse lui porter secours.


Pratt arrêta à cet endroit, mais ni Bosch ni Rider ne lui posèrent de
questions.


— Pure coïncidence, reprit Pratt, les empreintes de Robert Light
ont été entrées dans la base de données au moment où il assassinait Stoddard.
L’ordinateur nous a craché qu’un truc ne collait pas – le prisonnier avait
donné un faux nom. Le vrai, et je suis sûr que vous l’avez déjà deviné, était
Robert Verloren.


Bosch regarda Rider, mais ne put soutenir longtemps son regard. Il
baissa les yeux sur son bureau. Il avait l’impression d’avoir reçu un coup au
plexus. Il ferma les yeux et se frotta le visage avec les mains. Il avait le
sentiment que tout cela était de sa faute. Dans l’enquête, le sort de Robert
Verloren était de sa responsabilité. Il aurait dû le retrouver.


— Parlez de refermer les plaies ! dit Pratt.


Bosch baissa les mains, se redressa et regarda Pratt.


— Où est-il ? demanda-t-il.


— Verloren ? Il est toujours à Van Nuys.
Ce sont les gars des Vols et Homicides de Van Nuys
qui s’occupent de l’affaire.


— J’y vais.


— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Rider.


— Je ne sais pas. Tout ce que je peux.


Il sortit du box, laissant Rider et Pratt derrière lui. Une fois dans
le hall, il appela l’ascenseur et attendit. Le poids qu’il avait sur la
poitrine ne le quittait pas. Il savait que c’était celui de la culpabilité, le
sentiment qu’il éprouvait de ne pas avoir été prêt pout cette affaire, que les
fautes qu’il avait commises avaient coûté beaucoup.


— Ce n’est pas de ta faute, Harry. Il a fait ce qu’il voulait
faire depuis dix-sept ans.


Il se retourna. Rider l’avait rattrapé.


— J’aurais dû le retrouver avant.


— Il ne voulait pas qu’on le retrouve. Il avait un plan. La porte
de l’ascenseur s’ouvrit. La cabine était vide.


— Quoi que tu fasses, reprit-elle, j’irai avec toi.


Il hocha la tête. Être avec elle rendrait les choses plus faciles. Il
lui fit signe d’entrer dans l’ascenseur et l’y suivit. Tandis qu’ils
descendaient, une résolution commença à s’emparer de lui. Il allait poursuivre
sa mission. Jamais il n’oublierait Robert, Muriel et Rebecca Verloren sur le
bord de la route. Une résolution et une promesse. Celle de toujours parler au
nom des morts
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[1].
Los Angeles Police Department, ou Police de Los
Angeles (NdT).






 





[2].
Surnommé le Sinatra de la cambrousse, il vendit des millions de disques dans
les années 30 et 40 (NdT).








 
[3]. Célèbre restaurant du sud de la Californie
où fut inventée une variété de sandwiches (NdT).






 





[4].
Race de chevaux américains originaires de la Louisiane (NdT).






 





[5].
Soit respectivement le Department of Motor Vehicles, équivalent de
notre service des cartes grises, et le National Crime Information Center,
équivalent de notre Fichier des recherches criminelles (NdT).






 





[6].
Les fenêtres américaines sont à guillotine et fermées à l’aide de verrous
intérieurs (NdT).






 





[7].
Soit « Mon véritable amour » en français (NdT).









 




[8].
Ou « Fabricant de poupées ». Cf. La Blonde en béton, publié dans
cette même collection (NdT).


 







[9].
Loi votée après les attentats du 11 septembre 2001 et qui restreint l’exercice
d’un certain nombre de libertés aux États-Unis (NdT).









 




[10].
Organisme chargé de l’application des peines (NdT).









 





[11]Ou Black Peace Officers, association des gardiens de la paix noirs (NdT).









 




[12].
Cf. La lune était noire, publié dans cette même collection (NdT).









 




[13].
Équivalence de diplôme de fin d’études secondaires (NdT).









 




[14].
Soit : guerre sainte raciale (NdT).









 




[15].
Casse-croûte d’origine mexicaine fait d’un morceau de tortilla farci de fromage,
poivrons, etc., et passé au four (NdT).









 




[16].
Soit patrolman grade 2, ou agent de patrouille
2e grade (NdT).









 




[17].
Vieux mot d’argot de la police désignant quelque chose ou quelqu’un de douteux
ou de malhonnête (NdT).









 




[18].
Ou « dépannage de flingues », le mot roscœ
désignant un pistolet ou un revolver dans les années 15 du siècle dernier
(NdT).






 





[19].
Soit « police scientifique » (NdT).






 





[20].
Allusion à Alice au pays des merveilles (NdT).






 





[21].
Équivalent américain de la police des polices (NdT).






 





[22].
Aux États-Unis, la numérotation ne permet pas de savoir si on a obtenu un
numéro de portable ou de ligne fixe (NdT).






 





[23].
Soit « Pour ce que nous savons » (NdT).






 





[24].
Soit l’asile de nuit de la zone métropolitaine (NdT).






 





[25].
Construite en 1818 par Don Francisco Avila, cette maison est la plus ancienne
de Los Angeles et se trouve dans Olvera Street (NdT).






 





[26].
Soit l’architecture du sud-ouest des États-Unis (NdT).






 





[27].
Soit TechÉcoute (NdT).






 





[28].
Soit La Nuit bleu néon, film dans lequel Michael Connelly
décrit son Los Angeles (NdT).






 





[29].
The Legend of Sleepy Hollow, ouvrage de "Washington Irving, 1783-1859
(NdT).






 





[30].
Automobile Association of America (NdT).


 









[31]. Crater Lake, dans le parc national de l’Oregon (NdT).






 





[32]. Soit
« Riz et Haricots » (NdT).






 





[33]. Scientific Investigation Division (NdT).






 





[34]. Soit
« Freddie le pique-assiette » (NdT).






 





[35] 1. Salle
où se réunissent, en général en première heure, les élèves d’une classe pour y êtte informés par leur professeur principal de ce qui peut
les concerner dans la vie de l’école (NdT).






 





[36]. Salle où
se réunissent, en général en première heure, les élèves d’une classe pour y êtte informés par leur professeur principal de ce qui peut
les concerner dans la vie de l’école (NdT).






 





[37].
Équivalent américain du GIGN (NdT).






 





[38]. Roman de
John Fante (NdT).
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