
        
            
                
            
        

    



 


 


Enfuie du couvent où sa mère veut lui faire prendre le voile afin
de s’assurer la fortune paternelle, Charlotte de Fontenac se réfugie chez sa
tante de Brécourt, sœur de son père défunt. Dans la nuit, elle se perd et
surprend un rituel terrifiant dans une chapelle abandonnée. Un inconnu
l’arrache à sa dangereuse contemplation...


C’est le temps où le vent pestilentiel de l’affaire des Poisons
souffle sur Paris et la cour de Louis XIV. Mme de Brécourt met Charlotte à
l’abri au Palais-Royal chez la jeune duchesse d’Orléans, Madame, la pittoresque
princesse Palatine.


Un chemin singulier, celui des palais royaux, s’ouvre devant
Charlotte, plus dangereux qu’on ne pourrait croire. Une fantaisie de la nature
l’a fait ressembler à un ancien amour de Louis XIV, ce qui lui vaut la haine
feutrée de Mme de Maintenon en passe de supplanter Mme de Montespan. Au moment
de la plus grande menace, c’est de la reine Marie-Thérèse que viendra le
secours. Pour peu de temps car celle-ci meurt en quatre jours...


Des morts suspectes, des messes noires, un amour qui n’ose pas
dire son nom et des protections qui tombent l’une après l’autre. Que va devenir
Charlotte ?
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ON A TUÉ LA REINE !


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


PREMIÈRE PARTIE


LA FUITE (1679)


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE
I


 


UNE
NUIT POUR LE DIABLE


Emportée
par son élan et sa hâte de s’éloigner du couvent, Charlotte apprécia mal la
pente du chemin, butta sur une pierre, tomba la tête la première et roula comme
une boule jusqu'à ce qu’un mur, heureusement protégé par un buisson, l'arrête
sans autres dommages que quelques griffures et un léger étourdissement. Elle se
redressa et resta assise un instant dans les branchages que l’hiver avait
dépouillés de leurs feuilles, cherchant à se reconnaître. Ce qui n’était pas
facile : la nuit de février était sombre, sans lune et sans étoiles. Aucun
bruit ne se faisait entendre. Ce qui lui parut de bon augure : elle avait dû
parcourir une plus longue distance qu’elle ne le pensait. Sa chute à elle seule
lui paraissait avoir duré un siècle. En revanche, elle ne savait plus où elle
se trouvait - sinon à l’orée d’un petit bois - et s’efforça de rassembler ses
idées...


Le
mur du jardin des Ursulines franchi grâce au lierre que - négligence fatale ! -
on avait laissé recouvrir l’endroit où il s'affaissait quelque peu, elle avait
tenté de retrouver à travers les ruelles de la basse ville et les sentiers des
champs le moyen le plus court de rejoindre la Seine - en la suivant, il était
quasiment impossible de manquer Prunoy. Mais n'étant pas sortie de
Saint-Germain depuis la mort de son père et l’obscurité aidant, elle partit au
hasard dans ce qu'elle espérait être la bonne direction. Si seulement il avait
fait moins noir !


Assise
moitié dans l'herbe desséchée, moitié dans les brindilles - heureusement il
n’avait pas plu depuis des jours et tout était sec -, elle attendait de
reprendre son souffle pour chasser l’impression désagréable que, si elle
n’était pas perdue, elle n’en était pas loin. Devant elle il y avait beaucoup
d’arbres et aucune lumière n’était en vue, ce qui aurait dû être le cas si elle
n’avait pas dévié, car même en courant à perdre haleine comme elle l’avait fait
depuis le couvent, elle ne pouvait avoir parcouru une assez longue distance
pour ne plus rien apercevoir de Saint-Germain. Sur sa colline, la petite cité
royale se voyait de loin, même la nuit, et surtout depuis que la Cour y
séjournait en permanence. Le Roi-Soleil supportait mal l’obscurité. Là où il
était, il fallait que ça brille !


L’idée
d’attendre le jour afin d’y voir plus clair effleura Charlotte, mais ne
s’attarda pas. Il fallait qu’elle soit le plus loin possible quand on
découvrirait sa fuite. Or, elle se ressentait tout de même de sa chute et, si
elle n’avait pas froid grâce à l’épaisseur de sa mante à capuchon et de sa robe
épaisse de pensionnaire, elle découvrait qu'elle avait faim. C'était son point
faible à elle, cet appétit qui se réveillait pour un oui ou pour un non. Sans
d'ailleurs que sa silhouette encore frêle d'adolescente s’en ressentît, mais
elle sortait toujours de table avec un creux. La vérité oblige à dire qu’elle
n'était pas la seule : la nourriture chez les Ursulines se révélant peu variée
et guère plus abondante, mais, pour elle, le « creux » était invariablement
plus accentué que chez les autres. En outre, elle n’avait presque rien mangé au
dernier repas. La double nouvelle assenée quelques minutes plus tôt par la mère
supérieure lui avait serré la gorge au point que rien ne passait à l’exception
de l’eau. Au point d’éveiller la curiosité de son amie Victoire :


-
   Tu n’as pas faim ? Avait-elle chuchoté. Tu es malade?


-
   Non... Je te dirai plus tard !


Un
« chut ! » retentissant lui avait fermé la bouche. D’ailleurs il n’y avait pas
eu de « plus tard ». Après souper, religieuses et élèves s’étaient rendues à la
chapelle pour la prière du soir puis, tandis que les sœurs prolongeaient leurs
oraisons, les pensionnaires avaient regagné leurs dortoirs où le silence était
tout autant de règle. Charlotte n’était plus d’humeur à se confier : pendant le
Tantum ergo final, elle avait pris la décision de s’enfuir cette nuit
parce qu’une voix intérieure lui soufflait que c’était maintenant ou jamais.


Ce
n’était pas la première fois qu’elle songeait à s’échapper. Quelques semaines
auparavant, à la suite d’une punition injuste, elle en avait eu l’idée. Ce qui
lui avait permis de découvrir comment gagner le jardin, la nuit, en passant par
la porte des cuisines, et d’éprouver la solidité du lierre. Elle y avait
renoncé momentanément pour ne pas quitter Victoire qui venait de perdre à la
guerre son frère préféré, tellement aimé qu'elle avait pensé se donner la mort
pour le rejoindre. Il n’était donc pas question de l’abandonner, mais, ce soir,
le moral de son amie était meilleur et plus rien ne retenait Charlotte parce
que c’était de son avenir à elle dont il s’agissait. Et son évasion s’était
passée au mieux jusqu’à ce qu’elle se retrouve le nez dans les broussailles,
étourdie et contusionnée.


Elle
allait se décider à repartir pour chercher le chemin du fleuve quand à quelques
pas de son buisson un rai de lumière filtra à travers le mur. Il y avait là une
faille qu'elle se hâta de rejoindre, curieuse de voir ce que c'était, et ne
bougea plus. Ce qu’elle découvrait était tellement étrange.


En
fait la bâtisse où elle se fût sans doute assommée sans le providentiel buisson
était une vieille chapelle dans laquelle un prêtre boiteux et âgé s'affairait à
allumer deux braseros à l'aide d'une chandelle afin sans doute de réchauffer
une atmosphère qui devait en avoir grand besoin. Le petit sanctuaire ne devait
pas servir souvent si l'on en croyait les toiles d'araignée qui pendaient ici
et là. Quant au décor, il avait de quoi glacer le sang même en plein été. Sur
l'antique autel de pierre deux jeunes garçons vinrent étendre d'abord un
matelas mince qu'ils recouvrirent d'un drap noir sur lequel l'un posa un
crucifix mais la tête en bas. Une autre croix fut placée à terre à l'endroit où
l'officiant célébrerait, de sorte qu'il pût la fouler aux pieds. Puis ils
apportèrent un grand cierge de cire noire planté dans un candélabre et ils
l’allumèrent. Ensuite le bizarre clergé disparut dans ce qui devait être la
sacristie. Quelques minutes après, trois femmes entrèrent par une porte
latérale opposée à l’endroit où se trouvait Charlotte. L’une était masquée. Les
deux autres paraissaient soutenir leur compagne, leur maîtresse peut-être, car
elle les dominait d’une tête habituée à être portée haut. Une grande dame
peut-être, et tout au moins une dame de la Cour ! La tenant chacune par un
bras, elles la conduisirent jusqu’à l’autel où elles la dépouillèrent de sa
pelisse fourrée, révélant la nudité d’un corps à la peau lumineuse dont les
appas épanouis arrivaient à la limite de l’excès. Le visage, lui, demeurait
caché sous le masque noir à barbe de dentelle, et la « fanchon » de même tissu
qui coiffait la femme devait contenir une épaisse chevelure, une ou deux mèches
châtain clair s’en échappaient.


On
aida la femme à s’étendre sur l’autel et aussitôt le « clergé » arriva :
d’abord les deux adolescents, entièrement nus cette fois, dont l’un balançait
un encensoir dégageant une épaisse fumée et l’autre tenait un livre en cuir
noir ouvert. Derrière venait le prêtre portant un calice d’argent. Il avait
revêtu une chasuble noire ornée de croix renversées et, sur l’estomac, de
l’image grimaçante de ce qui semblait être la tête d’un bouc aux cornes d’or
mais à face humaine. En marchant le trio faisait entendre une sorte de mélopée
à bouche fermée. Ils vinrent s'incliner devant le crucifix inversé après quoi
l'officiant baisa le ventre de la femme dont les jambes pendaient d’un côté de
l’autel avant de poser le calice sur la peau bien tendue. Cela fait, il entama
les premières prières d’une messe traditionnelle mais dans laquelle il
s’adressait à Satan et non au Fils de Dieu. Tout y était à l’envers, toute
parole sacrée était tournée en dérision et le diable célébré en vilipendant le
Seigneur.


Agrippée
à la muraille lépreuse, Charlotte regardait pétrifiée d’épouvante. Le rituel de
la messe, elle le connaissait par cœur, aussi pouvait-elle se rendre compte de
l’étendue du sacrilège... Mais elle n’avait pas encore subi le pire. Au moment
de la consécration, l’une des suivantes de la femme, sortie un instant, revint
portant un bébé qui ne devait pas avoir un mois et le remit au prêtre qui le
saisit, l'éleva au-dessus du calice et prononça :


-
   Astaroth prince de l’amitié, je vous conjure d’accepter le
sacrifice que je vous fais de cet enfant pour que soit réalisé ce que je vous
demande...


D’un
coup rapide, en habitué, il égorgea le petit dont le sang coula dans le calice.
C’en fut trop pour Charlotte ! Oubliant toute notion de sécurité, elle ouvrit
la bouche pour crier, mais à ce moment précis une main gantée s’abattit sur sa
bouche, l'étouffant à moitié. En même temps une voix chuchotait à son oreille :


-
   Pour l’amour de Dieu, taisez-vous !


-
   Hmmm !...


-
   Chut ! Vous dis-je. Vous voulez nous perdre tous les deux ?
Vous n’avez rien à craindre de moi.


Elle
signifia quelle avait compris en hochant la tête. Cependant, à l'intérieur une
autre voix - un peu tremblante il est vrai ! - se faisait entendre : celle de
la femme dont le corps servait d’autel. Abasourdie, Charlotte ne comprit pas
tout sinon quelques mots, tant la voix était faible. Elle requérait « l’amour
du Roi... mort à la Scarron... épouser le Roi... ».


A
ce moment Charlotte sentit qu’on la tirait en arrière :


-
   Si vous en avez assez vu, partons d'ici !


Elle
était trop bouleversée pour opposer la moindre résistance. D’ailleurs, on
l’emportait plus qu’on ne l’entraînait et elle en éprouva une sorte de
gratitude. C’était comme si quelqu’un venait de la retenir alors qu’elle se
penchait imprudemment au-dessus de l’enfer. Glacée jusqu’à l’âme, tétanisée,
elle ne reprit une conscience claire que lorsqu’elle se retrouva assise sur une
souche d'arbre au milieu d'une clairière où un cheval était attaché. A la
lumière d'une lanterne sourde dont on avait ouvert le volet, elle vit qu’un
homme se tenait debout devant elle, les bras croisés sur la poitrine, et qu’il
la regardait avec sévérité.


-
   Ce n’est évidemment pas un spectacle pour une jeune dame !
Voulez-vous me dire ce que vous faites dans ce coin à une heure pareille ? Et
d’abord essuyez vos yeux ! ajouta-t-il en lui tendant un mouchoir. En effet,
elle ne s’apercevait même pas qu’elle pleurait.


De
même, sa vie en eût-elle dépendu, elle eût été incapable de décrire son
compagnon. Lui restait présente à l’esprit l’horrible vision de l'enfant
égorgé, du couteau, du sang dont une partie avait coulé sur le ventre blanc de
la femme...


-
   Quelle horreur ! Souffla-t-elle. Comment peut-on commettre de
tels crimes !...


Puis
retournant son indignation contre l'inconnu :


-
   Et vous ? Pourquoi avez-vous laissé faire cette abomination ?
Vous êtes jeune, solide... du moins vous le paraissez, et vous portez une épée.
Il n'y avait là que des femmes, des gamins et un vieux démon déguisé en prêtre
! Alors...


A
mesure qu’elle parlait, sa colère augmentait et sa voix s’élevait. A nouveau,
il lui appliqua sa main sur la bouche :


-
   Taisez-vous ou je vous bâillonne ! Intima-t-il en lui
reprenant le mouchoir. Vous n’êtes pas un peu folle ?


Une
telle autorité émanait de ce jeune homme


-
il ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans ! -que Charlotte baissa le ton :


-
   Je ne crois pas mais, vous, comprenez que...


-
   C’est à vous de comprendre ! Révéler notre présence c’était
signer notre arrêt de mort... ou alors il me fallait tuer ce joli monde.


-
   Mais pourquoi ?


-
   Savez-vous qui est la femme dont le corps servait d’autel ?


-    Non.


-
   Eh bien ne cherchez pas à le savoir ! Et maintenant revenons
à ma première question : que faites-vous ici, seule et à pareille heure ? Et ne
me dites pas que vous vous promeniez!


-
   J’ai... j’ai perdu mon chemin ! Je me rends au château de Prunoy.
Enfin je voudrais y aller. Je... j'y suis servante !


Sans
répondre, l'homme prit la lanterne et l'éleva de façon à mieux examiner sa
trouvaille, qui, du coup, ne le vit plus du tout mais l'entendit rire
doucement.


-
   Qu'ai-je dit de si drôle ?


-    J'ignorais
que Mme la comtesse de Brécourt recrutât son personnel féminin parmi les
pensionnaires des dames de sainte Ursule. N’est-ce pas leur costume que vous
portez ou ne serait-ce qu'une illusion ? Allons, ne faites pas cette figure !
Je ne vous veux aucun mal. Au contraire, je ne songe qu’à vous aider !


-
   Vous en êtes sûr ?


-
   Absolument. Vous voulez aller à Prunoy ?


-
   Oh oui !


-
   Pas difficile ! Je vais vous y conduire. Venez ! Le chemin
qui longe la chapelle vous en éloignerait de plus en plus...


Sans
attendre la réponse, il éteignit sa lanterne, rejoignit son cheval qu'il
détacha de l'arbre, se mit en selle avec l'aisance d'un cavalier confirmé puis,
se penchant, tendit la main pour aider sa découverte à monter en croupe. Ce
qu'elle fit avec la légèreté de ses quinze ans.


-
   Tenez-vous à moi et tenez bon ! Conseilla-t-il. Et surtout
pas de bruit !


En
silence, elle lui passa ses bras autour de la taille. Le cheval partit au pas,
guidé par son maître qui choisissait les bas-côtés herbeux de préférence aux
sentiers empierrés. Le compagnon de Charlotte s'assura d’un pistolet qu’il
garda contre sa cuisse... Mais, au bout d’un moment, on emprunta un sentier
suffisamment large pour prendre le galop et d’où l’on pouvait percevoir les
moirures de la Seine, et l’arme réintégra sa place dans les fontes.


Une
demi-heure plus tard, passé le charmant village de Marly, on s'arrêtait devant
la grille d'un petit château niché dans la verdure. De jour, le site était
charmant mais, par cette nuit noire, on n'en distinguait pas grand-chose. En
revanche, la cloche du portail était nettement visible :


-
   Que faisons-nous ? interrogea l’inconnu. Je vous fais la
courte échelle pour franchir le mur ou je sonne la cloche ?


-
   La cloche voyons ! Pourquoi le mur ?


-
   Bah, je me disais que pour une servante...


-
   Sonnez, vous dis-je !


Il
s'exécuta. Une lumière s'alluma dans le pavillon du garde et, peu après,
celui-ci émergeait de l’obscurité, enfonçant d’une main sa chemise dans ses
chausses et brandissant de l'autre un pistolet :


-
   Qui va là ?... Qu'est-ce que c'est ? Brailla-t-il d'une voix
ensommeillée.


-
   C'est moi, Gratien ! Charlotte de Fontenac ! Ma tante est au
château ?


-
   Pas ce soir, Mademoiselle Charlotte. Il y a bal chez le Roi
en l'honneur d'une princesse de je ne sais plus quoi ! Mme la comtesse ne
rentrera qu’au matin !


-
   Vous pouvez peut-être m'ouvrir et prévenir au logis. Je suis
lasse, j'ai froid et j'ai faim !


-
   Pour sûr, Mademoiselle ! On s'en occupe !... Et votre
compagnon ?


-    Oh,
moi je ne rentre pas. Je vous confie Mlle de... Fontenac et je repars. J'ai
encore à faire par ici.


Tandis
que le gardien allait chercher les clefs, Charlotte sauta à terre :


-
   Me direz-vous au moins qui je dois remercier ?


-
   Est-ce bien nécessaire ? Vous avez seulement besoin de savoir
ceci : jamais, à personne et à aucun prix, vous ne devez raconter ce que vous
avez vu ! Je ne le répéterai jamais assez : il y va de votre vie !


-
   Et de la vôtre aussi ? C’est pour cela que vous ne voulez pas
me dire qui vous êtes ?


-
   Peut-être ! Une précaution est toujours bonne à prendre !


-
   Autrement dit, je ne vous inspire pas confiance !


-
   Non. Parce que vous êtes trop jeune et qu’à votre âge on
parle volontiers à tort et à travers !


-
   Vous êtes gracieux ! Merci ! fit Charlotte, vexée...


Gratien
revenait muni de sa clef et d’une grosse lanterne grâce à laquelle la jeune
fille put enfin distinguer les traits de ce personnage doté d’une telle
méfiance et comme en même temps il ôtait son chapeau pour la saluer, elle
découvrit un visage mince et énergique, au profil net, strictement rasé,
révélant une bouche bien dessinée au pli moqueur, des yeux bleus, vifs et
clairs sous le surplomb d’épais sourcils, bruns comme les cheveux raides,
coupés nettement à la hauteur des larges épaules. Ses gestes possédaient une
élégance naturelle comme sa façon de se tenir à cheval. Quant aux vêtements -
habit et chausses collantes disparaissant dans de hautes bottes à entonnoir,
chemise blanche au col fermé par un cordon de soie noire assortie au chapeau
sans plumes et gants de cheval, l’ensemble complété par une vaste cape noire
rejetée sur les épaules -, ils étaient irréprochables. Certes, le personnage
ressemblait davantage à un gentilhomme qu'à un plébéien, mais Charlotte lui en
voulait de son manque de confiance. Aussi remisa-t-elle ses remerciements et,
après un froid salut, elle franchit la grille que lui ouvrait Gratien et le
suivit à travers le jardin sans même se retourner. L’inconnu ne s'en formalisa
pas. Il resta un moment à suivre des yeux les deux silhouettes dessinées par le
reflet de la lanterne, tourna la tête de sa monture et repartit au galop avec
un haussement d’épaules : celui d’un homme qui se débarrasse d’un fardeau.


Quand
la maîtresse était absente, il y avait toujours, à Prunoy, un valet de chambre
dans le vestibule. Celui-ci alla réveiller la gouvernante qui appela une femme
de chambre et, une demi-heure environ après son arrivée, la fugitive pouvait
s’enfoncer dans des draps sentant bon la menthe sauvage et s’y endormir avec la
belle facilité de la jeunesse. Elle était si fatiguée que même les images
effrayantes de la vieille chapelle avaient disparu. Elle y penserait demain. Ou
plutôt elle essaierait de ne plus y penser. Elle aurait déjà bien assez à faire
avec les explications qu’il lui faudrait donner au sujet de sa fuite...


Quand
elle rouvrit les yeux, la pendule marquait onze heures, il faisait grand jour -
si l’on pouvait appeler ainsi la lumière grise, triste et terne qui
s'introduisait à travers les vitres ! - et une main relativement douce lui
secouait l'épaule :


-
Allons, Charlotte, réveillez-vous ! Nous avons à causer!


Elle
s’assit dans son lit en se frottant les yeux afin d’en chasser les dernières
brumes du sommeil :


-
   Madame ma tante je vous salue et vous demande bien pardon
d’avoir ainsi envahi votre maison en votre absence sans vous en avoir demandé
la permission.


Un
éclat de rire lui répondit :


-
   Quittez cet air confit qui ne vous va pas et dites les choses
simplement. Vous vous êtes enfuie du couvent si je ne me trompe ? Pourquoi ?
Vous ne sembliez pas vous y trouver si mal jusqu’à présent.


-
   C’est vrai, mais c’est parce que j’étais persuadée d’en
sortir un jour. Or, hier tantôt, Madame la supérieure m’a fait mander dans son
appartement pour m’apprendre deux nouvelles...


-
   Lesquelles ?


-
   Madame ma mère va se remarier sous peu et elle a décidé que
je prendrais le voile chez les Ursulines. J’ai compris alors que je n’étais
pour elle qu’une charge dont elle entendait se défaire au plus vite avant
d’entamer une nouvelle vie où je n’ai pas ma place.


-
   Par tous les saints du Paradis ! Jura Mme de Brécourt, voilà
du nouveau, en effet.


Quittant
les abords du lit, elle fit deux ou trois tours dans la chambre dans une agitation
grandissante, les bras croisés sur sa poitrine, suivie des yeux avec un vif
intérêt par une nièce qui ne l’avait jamais vue se départir de sa sérénité
qu’une seule fois : le jour où elle s’était brouillée avec sa belle-sœur, la
mère de Charlotte. C’était peu de temps après la mort d’Hubert de Fontenac, son
père, deux ans plus tôt, et la petite Charlotte n’avait pas réussi à en
connaître la raison, n'ayant pu assister qu'au dernier acte, mais elle revoyait
encore Mme de Brécourt, en grand deuil, dressée en face de la veuve, l'œil
étincelant de colère et laissant tomber :


-
Que vous n'éprouviez pas le moindre chagrin de cette perte qui m'est cruelle,
je ne saurais vous le reprocher, mais vous pourriez au moins sauver les
apparences ! Ne fût-ce que pour l’enfant... Mais qu’attendre d’autre d'une
femme telle que vous ?


Elle
était partie là-dessus et on ne l'avait plus revue. D'ailleurs, le lendemain
matin Charlotte était conduite chez les Ursulines d'où elle n'était sortie
qu'en de rares occasions. Aussi avait-elle souvent pensé à cette marraine
qu’elle aimait et dont elle était certaine d’être payée de retour. C’est
pourquoi, fuyant le couvent, s’était-elle tout naturellement tournée vers celle
en qui elle voyait son unique planche de salut. Aussi était-ce sans inquiétude
et même avec une réconfortante impression de bien-être qu'elle la regardait
arpenter sa chambre. Et puis elle était tellement agréable à regarder !


Aux
abords de la cinquantaine, en effet, Claire, comtesse de Brécourt, née
Fontenac, restait belle. Grande, élancée, elle possédait le précieux privilège
de pouvoir porter avec élégance n’importe quel vêtement et elle était toujours
habillée à ravir. Veuve d’un lieutenant général aux armées du roi Louis XIV,
elle appartenait au cercle de la reine Marie-Thérèse dont elle était seconde
dame d’atour, ce qui ne l’empêchait pas d’avoir noué des liens de solide amitié
avec Madame « Palatine », duchesse d’Orléans, dont elle appréciait le
franc-parler et le cœur généreux. Deux qualités rares à la Cour ! Bien vue du
Roi et jouissant d’une belle fortune, elle y occupait une situation enviable et
enviée. Enfin, elle était mère d'un fils unique, Charles, qu'elle adorait et
qui, au contraire de son père, avait choisi la Marine. Elle n'en portait pas
moins à sa filleule une réelle affection dont la petite ne doutait pas parce
qu’elle la lui témoignait en lui écrivant régulièrement.


Arrêtant
enfin ses allées et venues en se posant sur le bord du lit, elle demanda :


-
   Savez-vous qui votre mère veut épouser ?


-
   Un M. de La Pivardière, je crois.


-
   Ce bellâtre ? Il compte facilement dix ans de moins qu’elle
!...


Elle
avait parlé trop vite et se mordit la lèvre : il n’était pas d’usage de
critiquer les parents devant les enfants. Dans ce cas particulier c’était même
une faute parce que Charlotte n’avait parlé que par ouï-dire, se contentant de
rapporter ce qu’elle avait appris de la mère supérieure...


-
   Je n’aurais pas dû dire cela, reconnut-elle. Sans doute ne le
connaissez-vous pas ?


-
   Non. Je ne l’ai jamais vu...


-
   Depuis combien de temps n’avez-vous pas séjourné chez votre
mère ?


Charlotte
se sentit rougir comme si la faute lui incombait:


-
   Depuis l’an passé. Aux dernières vacances ma mère avait
commandé des travaux et n’aurait su que faire de moi...


Cette
fois, Mme de Brécourt retint le commentaire acerbe qui lui venait. La petite
n'en avait nul besoin après s’être entendu signifier qu’on ne voulait plus la
recevoir et, quand on connaissait Marie-Jeanne de Fontenac, cela n’avait rien
d’étonnant : jamais belle apparence n’avait caché cœur plus sec et plus égoïste.


Plus
avare aussi, sauf en ce qui concernait sa petite personne dont elle prenait le
plus grand soin. La quarantaine atteinte, elle conservait un joli teint, de
beaux cheveux d’un blond ardent qui s’harmonisaient à ses yeux d’or liquide et
à un corps qu’à une exception près elle avait su préserver des nombreuses
maternités qui déforment et alourdissent. La venue de sa fille ne lui avait
causé aucune joie, bien au contraire : elle aurait cent fois préféré un garçon
qui eût pu faire carrière. Aussi ne s’en occupa-t-elle guère. Charlotte -
qu’elle montrait le moins possible et plus du tout quand elle s'aperçut qu’elle
risquait d'être belle ! - passa des mains de sa nourrice au pensionnat des
Ursulines sans autre transition que le quartier des domestiques et les soins
hésitants d'une cousine, vieille fille hébergée par charité. Celle du mari,
naturellement, le mot et la chose demeurant étrangers à Marie-Jeanne de
Fontenac, sauf à la sortie de la messe dominicale ou lorsqu'une personnalité de
la Cour s'inscrivait sur son horizon...


Jamais
Claire de Brécourt n'avait compris ce qui avait si fort attiré son frère
Hubert, bel homme d'une quarantaine d'années qui avait voyagé longtemps en
Orient avant de reprendre la survivance de son père comme gouverneur de
Saint-Germain, vers cette demoiselle de Chamoiseau rencontrée dans le salon de
Mme de Rambouillet où l’avait traîné une parente fière de produire un grand
voyageur. Bien que le héros de la soirée, il s’y fût ennuyé copieusement s’il
n’y avait eu cette jolie fille qui ne s’amusait pas beaucoup plus que lui mais
qui avait pris plaisir à l’écouter évoquer les terres lointaines. Ce fut pour
Hubert une sorte de coup de foudre auquel la belle répondit avec un tel
enthousiasme qu’il fallut les marier afin d’éviter une conséquence qui ne fut
d’ailleurs qu’une fausse alerte.


Devenue
baronne de Fontenac, la demoiselle troqua avec délice le logis parisien de son
procureur de père pour le bel hôtel de Saint-Germain, proche du château royal
et d’une cour que le jeune roi y ramenait le plus souvent possible, ayant,
depuis les tumultes de la Fronde, pris Paris en grippe.


Louis
XIV, à qui la mort du cardinal Mazarin laissait les mains libres, commençait
alors un règne qu’il voulait brillant. Il venait d’épouser l’infante
Marie-Thérèse et faisait tout exploser autour de lui. Aimant le faste, le jeu,
la chasse, les fêtes, les femmes et bien sûr l’amour, sans oublier la danse et
les beaux jardins, il mariait Monsieur son frère à la charmante Henriette
d’Angleterre et trouvant également sinistres le vieux Louvre, les Tuileries et
même le Palais-Royal, partageait ses résidences entre Saint-Germain et
Fontainebleau, envoyait devant ses juges le surintendant Fouquet pour le punir
de lui avoir montré une vie de château beaucoup plus fastueuse qu’il l’eût
jamais imaginée et, du coup, mettait sur pied le projet d’un palais fabuleux
construit à Versailles autour du modeste relais de chasse qu’y avait bâti son
père. Son appétit de femmes équivalait celui qu'il déployait à table, proche de
la goinfrerie, et s’il avait toujours quelque passion au cœur il lui arrivait
de-ci de-là de choisir dans le parterre de jolies femmes qui papillonnaient
dans son sillage. Mme de Fontenac fut, un soir, de ces élues fugaces et durant
quelques années ne vécut plus que dans l'attente d'un retour de flamme. Qui ne
se produisit pas, mais, de cette unique nuit, la jeune femme, y voyant une
sorte de sacre secret, devint peu à peu invivable pour son entourage. A
commencer par son époux qu'elle rêvait maréchal de France, ou, tout au moins,
gouverneur d'une province et qui s'estimait regrettablement satisfait de son
sort. Alors, en attendant que lui revienne le souverain, elle trompa Hubert
deux ou trois fois jusqu'à ce qu'une mauvaise grippe l'enlève à la fleur de
l'âge, fasse de Marie-Jeanne une veuve et chasse Charlotte de la maison
paternelle, marquant ainsi la rupture entre les deux belles-sœurs.


Rupture
d'autant plus sérieuse que Mme de Brécourt n'avait pu s'empêcher de trouver le
trépas de son frère un peu trop rapide. Il était survenu trois mois environ
après un événement, considérable en ce qu'il avait frappé bien des esprits. Le
16 juillet 1676, on avait en effet décapité en place de Grève une jeune et
jolie femme de la meilleure société parisienne, la marquise de Brinvilliers,
convaincue d'avoir empoisonné son père, ses frères puis tenté d'infliger le
même régime à son époux et à une de ses sœurs. Sans compter les quelques
malades de l’Hôtel-Dieu qui lui avaient servi de cobayes au moyen des douceurs
quelle leur portait par charité. Le 16 juillet 1676, donc, elle était exécutée
au milieu d'une foule énorme qui s’entassait derrière les cordons de gardes et
débordait des fenêtres, des toits et de tout ce à quoi on pouvait s’accrocher
pour mieux voir. Claire de Brécourt elle-même y avait assisté depuis le pont
Notre-Dame où elle s'était retrouvée coincée avec deux amies, Mme d’Escars et
Mme de Sévigné, grande bavarde et grande épistolière qui, dès le lendemain,
écrivait à sa fille, Mme de Grignan : « Enfin c’en est fait, la Brinvilliers
est en l’air. Son pauvre petit corps a été jeté, après l'exécution, dans un
fort grand feu, et les cendres au vent de sorte que nous la respirerons, et par
la communication des petits esprits, il nous prendra quelque humeur
empoisonnante dont nous serons tous étonnés... » Paroles qui se révélèrent
bizarrement prophétiques. Quelques mois après, en effet, un billet anonyme
trouvé dans le confessionnal des jésuites de la rue Saint-Antoine dénonçait un
complot visant à empoisonner le Roi. En même temps, les pénitenciers de
Notre-Dame révélaient, horrifiés, qu'ils voyaient défiler en confession un
nombre inquiétant d'hommes et de femmes - dont bien sûr ils ne donnaient pas
les noms ! - s'accusant d'avoir éliminé un proche encombrant au moyen de substances
vénéneuses à eux procurées par l'un ou l'autre des nombreux sorciers,
devineresses, tireuses de cartes, avorteuses, prêtres défroqués ou charlatans
divers qui encombraient alors Paris. De là à penser qu’Hubert de Fontenac avait
été victime de l'un d’eux pour permettre à sa femme de s'approprier sa fortune,
il n’y avait qu’un pas et la comtesse n’hésita pas à le franchir.


Claire
s’en ouvrit à un ami de son défunt mari, le lieutenant général de Police
Nicolas de La Reynie, sans doute l’homme le plus à même de lui apporter une
réponse, mais celui-ci se récusa : -    Tant que son nom n’a pas
été prononcé par ceux que nous interrogeons, mes mains sont liées. Cependant je
crains que de nombreuses arrestations ne suivent les premières et s'il advient
qu'un interrogatoire mette cette dame en cause, je m'y attacherai
personnellement et vous le ferai savoir. Pour l'instant, je suis débordé de
travail. Les dénonciations pleuvent: il va falloir que le Roi prenne une
décision...


Elle
ne l'avait pas revu depuis des semaines et l’on en était là par ce matin gris
d’un mois de mars à son début... Pour l’heure, il y avait le problème que
représentait l'arrivée de Charlotte en pleine nuit pour chercher refuge chez
elle et qui - cela crevait les yeux ! - mettait en elle toutes ses espérances.
Des espérances qu'il ne fallait décevoir à aucun prix. L'enfant était encore
trop fragile, même si elle possédait un caractère impétueux et si elle venait
de faire preuve d'un courage et d’une détermination au-dessus de son âge...


Inquiète
soudain du silence de sa tante, Charlotte demanda :


-
   Madame ma tante, vous n’allez pas, j'espère, me renvoyer
là-bas ?


Mme
de Brécourt passa un doigt caressant sur la joue veloutée de la petite. Quelle
était donc devenue mignonne depuis leur dernier revoir ! Les angles de poulain
nouveau-né qu'elle avait encore deux ans plus tôt s’adoucissaient en dépit du
fait que sa minceur était à la limite de la maigreur, mais son visage à
fossettes ne s’en ressentait pas. Et qu’elle avait donc de beaux yeux ! Longs,
fendus en amande et remontant légèrement vers les tempes, ils étaient d’un vert
profond comme la mer et scintillants comme des étoiles. Leur contraste avec les
cheveux blonds argentés était frappant. En dépit du peu de soin qu’en prenait
Charlotte, assez indifférente à son aspect extérieur, ils avaient la douceur et
la souplesse de la soie. Encore inachevée sans doute, elle était déjà
ravissante et sa marraine comprit que jamais sa mère ne l’accepterait dans son
entourage. La beauté épanouie, un rien clinquante, de ladite mère n’avait rien
à y gagner. Elle aurait donc trouvé une solution : un couvent, même si la règle
voulait que chaque future épouse du Christ apportât une dot. La pingrerie de la
dame en souffrirait mais lui serait moins douloureuse que celle qu’il faudrait
donner en mariage. En outre, la trésorière du couvent aurait sans doute quelque
peine à en recevoir l’intégralité... Mais il fallait répondre à l’interrogation
angoissée de l’adolescente :


-
   Non, je ne vous renverrai pas là-bas...


-
   Il ferait beau voir ! Renchérit une forte femme qui venait de
pénétrer dans la chambre, portant un plateau sur lequel une tasse de lait
fumait à côté d’une pile de tartines. Cette pauvre enfant est arrivée cette
nuit plus morte que vive et peut-être ne serait-elle jamais parvenue jusqu'à
nous si un étranger ne lui avait porté secours !


Celle
qui s’exprimait ainsi savait qu’on ne la reprendrait pas. C’était Marguerite,
la sœur de lait de Mme de Brécourt, qui ne l’avait jamais quittée et faisait
office de gouvernante dans ses différentes demeures, aussi bien Prunoy que
l’hôtel parisien. Seules lui échappaient les tours féodales de Brécourt, le
fief comtal de Normandie dont le maître actuel était depuis sa majorité le fils
de Claire...


-
   Au fait, sait-on de qui il s’agit ? Il conviendrait de le
remercier !


-
   Il s'est contenté de me laisser à la grille, répondit
Charlotte en attaquant ses tartines, mais il ne m'a pas dit son nom. Il n'a pas
voulu. C'était sans importance, selon lui...


-
   De quoi avait-il l'air ?


-
   Que puis-je dire ? Qu'il était jeune, vêtu convenablement...
et que c'était un excellent cavalier. Un bourgeois peut-être ? Il n'avait pas
de plumes à son chapeau... quoique sa tournure fût plutôt militaire.


-
   Comment l’avez-vous rencontré ?


-
   J'avais si grande hâte de m'échapper que je courais de toutes
mes forces. J'ai fini par faire une chute et il m'a ramassée. En plus, je
m'étais trompée de chemin. Mais Gratien pourrait vous en parler : il l'a vu
aussi bien que moi. Mieux sans doute ! J'avais tellement peur !...


-
   De quoi, mon Dieu ? Tout de même pas que les nonnes vous
courent après !


Sans
trop savoir pourquoi, Charlotte sentit qu'elle rougissait et piqua du nez dans
sa tasse de lait mais sa confusion n'échappa pas à celles qui l'observaient.
D’un accord tacite, cependant, elles ne la questionnèrent pas davantage. Et
comme ayant fini son lait elle se laissait aller de nouveau dans ses oreillers,
Marguerite la débarrassa du plateau :


-
   M’est avis que notre demoiselle a encore besoin de dormir un
brin, Madame la comtesse ! Un souper léger ce soir avant une bonne grande nuit et
elle sera comme neuve demain!...


-
   Tu as raison !... Reposez-vous bien mon cœur et quittez tout
souci ! Nous allons voir quel avenir pourrait vous être offert...


Reconnaissante
et apaisée, la rescapée sourit, se pelotonna dans son lit, ferma les yeux et se
rendormit aussitôt!


-
   Que c'est beau la jeunesse ! murmura la comtesse tandis que
Marguerite refermait les courtines.


-
   A condition de lui laisser le temps d’exister, bougonna
Marguerite. Ce qui ne semble pas entrer dans les intentions de Mme la baronne
de Fontenac ! Jetée au cloître à quinze ans et jusqu'à la fin de ses jours, ça
promet une agréable existence ! Et qu'est-ce que nous allons faire, maintenant
?


Mme
de Brécourt lui fit signe de se taire et elles quittèrent la chambre sans autre
bruit que le léger grincement du parquet. La porte refermée, elles gagnèrent le
cabinet attenant à la chambre de la comtesse où elle se retirait souvent pour
lire ou pour écrire. C'était une pièce élégante et chaleureuse. Un feu de bois
pétillait dans la cheminée de marbre blanc et ses flammes caressaient le cuir
blond et les ors des livres alignés dans une bibliothèque, les bronzes d’un
petit bureau en bois des îles, la soie « feuille-morte » des rideaux assortis
aux trois fauteuils. Au mur un miroir de Venise ancien renvoyait la lumière
triste du jour et surtout celle du candélabre chargé de bougies rouges allumées.


La
comtesse alla s’asseoir à sa table mais se contenta d'y appuyer les coudes afin
de pouvoir reposer sur ses mains son visage d’où le sourire s’était effacé :


-
   Assieds-toi ! Il faut que nous parlions. Que va-t-il se
passer à présent selon toi ?


-
   On va la chercher. Le couvent d’abord puis si on ne la
retrouve pas, on préviendra la mère. C’est sûr ! Peut-être pas tout de suite.
La supérieure doit savoir que Mme la baronne ne porte guère d’intérêt à sa
progéniture puisqu’elle veut que le couvent l’en débarrasse. Est-ce que vous la
connaissez ?


-
   La supérieure ? Pas assez pour lui parler à cœur ouvert. Et
puis mieux vaut que l’on ne me voie pas à Saint-Germain ce jour d’hui.


-
   Est-ce que vous n’allez pas au château ?


-
   Non. Le Roi chasse, la Reine comme chaque jeudi se rend à
l’hôpital visiter les malades et je laisse à d’autres le plaisir de
l’accompagner. Mme de Visé, par exemple, à qui, en digne Espagnole, le sang ne
fait pas peur. J’y suis allée une fois et j’ai pensé m’évanouir : tu n’imagines
pas jusqu’où sa charité mène notre reine. Les plaies les plus hideuses ne la
rebutent pas. C’est un ange de bonté. Elle déverse sur ces misérables les
trésors d’un cœur dont on ne se soucie pas ailleurs. Jamais reine de France n’a
été si mal traitée par un époux qui la honnit au point de lui imposer ses
maîtresses... mais qu'est-ce qui nous arrive là ?


Le
roulement d’un carrosse et le son cadencé des sabots des chevaux se faisaient
en effet entendre :


-
   Va voir ! dit Mme de Brécourt, mais Marguerite n’eut que le
temps de quitter le cabinet : un valet accourait annonçant M. de La Reynie. Le
bruit d’un pas rapide venant de l’escalier l’accompagnait. Apparemment le
visiteur ne doutait pas d’être reçu.


-
   On dirait qu’il y a urgence, mon ami ! fit la comtesse en
allant à la rencontre du lieutenant général de Police que dès son entrée elle
prit par la main, coupant court aux politesses de la porte pour le mener au
canapé où elle le fit asseoir près d’elle.


-
   De quoi s'agit-il ?


En
dépit d’une impassibilité dont il se départait rarement, La Reynie ne put
s’empêcher de sourire :


-
   C’est vrai, je suis pressé... mais pas au point de renoncer à
baiser votre main !


Elle
la lui offrit aussitôt :


-
   Voilà ! Voulez-vous boire quelque chose de chaud ? Il fait un
froid de gueux ce matin !


-
   Je vais me répéter : pas à ce point-là ! Mais j'admets qu’un
doigt de vin d’Espagne me ferait plaisir !


Une
déjà ancienne amitié autorisait ce ton libre entre la grande dame et le
gentilhomme que le Roi avait personnellement chargé de traquer le crime sous
toutes ses formes et de purger Paris de ses sanies. La Reynie s’y employait
d’une main de fer qu’il lui arrivait cependant de couvrir de velours lorsque
son sens aigu de la justice l’exigeait. Originaires de Guyenne, les Fontenac
avaient connu La Reynie alors président de ladite Guyenne au temps de la Fronde
quand celui-ci, indéfectiblement fidèle au jeune roi, affrontait le parlement
de Bordeaux et le prince de Condé retranché dans la ville. Ensuite, après avoir
assisté le duc d’Epernon dans le gouvernement de Bourgogne, il vint à Paris, y
acheta une charge de maître des requêtes et fut remarqué par Colbert au point
que celui-ci le recommanda au Roi pour réorganiser la police de la capitale -
en admettant qu'elle l’eût jamais été -et mettre de l’ordre dans l’incroyable
pagaille régnant alors sur les nuits - et même les jours ! - de la ville. Chose
plus appréciable encore, La Reynie ne rendait compte qu'au Roi et à son
ministre. Ce qui lui laissait les mains libres vis-à-vis des autres
magistrats... Au physique, et à cinquante-trois ans, c’était un homme de belle
taille, droit comme un I et sans un pouce de graisse. Un visage aux traits
nobles, sérieux mais sans excès, où la puissance du menton annonçait la
volonté, un nez fort, deux yeux sombres, ouverts et pénétrants, d’un brun foncé
comme l’épaisse chevelure à peine striée de quelques fils d’argent complétaient
l’ensemble.


-
Si vous me disiez ce qui amène chez moi un homme aussi occupé que vous ? fit
Mme de Brécourt quand on les eut servis et qu’ils eurent trempé leurs lèvres
dans le vin.


-
   Votre nièce, Mlle de Fontenac, est arrivée chez vous cette
nuit, n’est-ce pas ?


-
   Mais... comment le savez-vous ? Souffla la comtesse sans
essayer de cacher sa surprise. Je vous sais l'homme le mieux renseigné de
France, mais je ne vous savais pas le don de double vue !


-
   C’est beaucoup plus simple que cela : un mien cousin, le
jeune Alban Delalande, qui est déjà l’un de mes meilleurs limiers, l’a
rencontrée alors qu'elle avait perdu son chemin : il l'a prise en croupe et l'a
menée jusqu'ici !


-
   Ah ? Je vois ! Eh bien vous lui direz toute ma gratitude
et...


-
   Veuillez m'excuser mais ce n'est pas de cela dont je viens
vous entretenir. Ce garçon a cru comprendre que cette jeune personne venait de
s’enfuir des Ursulines de Saint-Germain ?


-
   En effet, et elle avait pour ce faire la meilleure des
raisons : sa mère entend qu’elle y prenne le voile et n'en sorte plus... et si
vous venez la chercher pour l'y ramener, sachez qu’il ne saurait en être
question !


La
Reynie se mit à rire :


-
   Chère comtesse ! J’ai trop à m’occuper avec les sorciers de
tout poil que mes hommes arrêtent depuis le début de l'année pour galoper après
des jeunes filles fugueuses, mais je crains que celle-ci ne soit en danger. Le
hasard a voulu qu’au cours de son expédition, elle soit témoin d’un fait
qu’elle n’aurait jamais dû voir. Ne me demandez pas quoi, ajouta-t-il
précipitamment en voyant s'ouvrir la bouche de son amie. Alban lui a fait
promettre de n'en parler à qui que ce soit mais à cet âge il arrive que l’on
bavarde sans réfléchir... A d’autres âges aussi.


-
   C’est... si grave ?


-
   Cela touche au secret d’Etat ! En outre s'enfuir d’un couvent
est chose sérieuse. Quand on commencera à la chercher c’est à Prunoy que l’on
ira en premier. Bien que, si j’ai bonne mémoire, vous soyez brouillée avec
votre belle-sœur.


-
   Rien n’est changé. Je vous ai confié, il y a deux ans, le
doute où m’a laissée la mort de mon frère. C’est pourquoi il est hors de
question que je rende Charlotte. Sa mère, j’en jurerais, n’hésiterait pas à la
faire passer de vie à trépas afin d’avoir la paix une bonne fois. Cependant, je
n’ignore pas qu’elle a sur elle tous les droits et j’ajoute qu’elle éprouverait
un vif plaisir à envoyer vos gens fouiller ma maison de fond en comble.


-
   Seconde raison pour que votre filleule ne reste pas dans vos
murs !


-
   J’en suis d’accord mais où la mettre à l’abri ? Notre hôtel
de Paris comme notre château normand seront pareillement suspects. De plus,
qu’y ferait-elle seule ? Elle n’a que quinze ans !


-
   Vous ne voyez personne à qui la confier ? Votre amie Sévigné
par exemple ?


-
   C’est la meilleure personne qui soit mais sa plume est
beaucoup trop bavarde... Sa langue aussi d’ailleurs


-
   J’y pense ! Vous êtes très bien en cour, vous-même. Mme de
Fontenac l’est-elle aussi ?


-
   Du vivant de mon frère elle y était acceptée avec lui et à
cause de lui mais depuis sa mort, sa méchanceté et surtout sa sottise lui ont
fermé nombre de portes. Pourtant... il paraîtrait qu'elle vient de temps à
autre faire ses révérences à l’ex-Mme Scarron que le Roi a faite marquise de
Maintenon pour la remercier de ses soins aux enfants que lui a donnés Mme de
Montespan... dont l'astre semble pâlir. C'est une bigote et elle serait sans
doute charmée de contribuer à l’arrestation d’une future nonne en fuite. Mais
pourquoi ces questions ? Vous n’auriez pas l'idée d’envoyer ma pauvre Charlotte
à la Cour ?


-
   Il y a de cela mais pas entièrement. L’idée ne serait pas
mauvaise en vertu du principe que c'est au milieu de la foule et en plein
soleil que l'on vous remarque le moins. Or, sans aller jusque-là, vous êtes
amie de Mme la duchesse d'Orléans, notre pittoresque princesse palatine ?


-
   En effet. J’avoue que je l'aime beaucoup : elle est
imprévisible mais son cœur est plus grand que Notre-Dame de Paris !


-
   Parfait. Vous savez mieux que moi qu'en attendant la fin des
gigantesques travaux de Versailles où le Roi a décidé que la Cour serait fixée
définitivement, on la promène selon la saison de Saint-Germain à Fontainebleau
avec seulement de brefs séjours dans le nouveau palais. Monsieur et son épouse,
eux, partagent leur résidence entre le Palais-Royal à Paris et leur magnifique
château de Saint-Cloud. Votre nièce serait ainsi à l’écart de la Cour et
personne n’aurait l’idée ni l’audace de l’y chercher. Sans compter que je serai
à même de la surveiller. Qu’en pensez-vous ?


-
   Que vous êtes génial, que je vais faire atteler pour me
rendre dans l’instant auprès de Madame... et que vous êtes le meilleur ami que
l’on puisse avoir !


-
   Merci ! Auparavant n’oubliez pas de lier la langue de vos
serviteurs. Mlle de Fontenac n’a jamais mis les pieds ici !


-
   Soyez tranquille ! J’ai en eux toute confiance !


-
   N’en ayez pas trop tout de même. Ce que j'apprends en ce
moment de ce que j’appellerai le « monde souterrain » réserve d’étranges
surprises.


-
   Pas chez moi. Tous mes serviteurs sont nés à Prunoy ou à
Brécourt. Cela dit tout !


-
   Même au Paradis terrestre il y avait un serpent ! J’insiste :
faites attention !


La
Reynie reparti, la comtesse réunit tout son monde et, sous l’œil sévère de
Marguerite, lui tint un petit discours à la fois ferme et chaleureux tel qu’une
mère de famille pourrait en tenir à ses enfants puis demanda ses chevaux. Une
demi-heure plus tard elle roulait en direction de Paris où elle était certaine
de trouver Madame. La veille, le bruit courait à Saint-Germain que la
princesse, souffrant d’une indigestion, allait prendre médecine et garder le
lit. Il était donc évident qu’elle ne bougerait pas. Cela donnait l’assurance
d’un entretien en tête à tête autorisé par le degré d’amitié, donc d’intimité,
que la duchesse d’Orléans accordait à la comtesse Claire...


Celle-ci
ne rentra qu’à la nuit close et se rendit droit chez sa nièce quelle trouva
assise dans son lit sous la surveillance de Marguerite et en train de faire
disparaître le contenu du plateau que celle-ci lui avait apporté.


-
   Voilà ! Tout est arrangé ! Exhala-t-elle en se laissant
tomber dans un fauteuil sans avoir pris seulement le temps d'ôter ses vêtements
de sortie où s'attardait l’odeur des frimas du dehors. Demain je vous conduirai
à Paris. Madame, la duchesse d’Orléans, s’est déclarée prête à vous accueillir.
Elle n’ignore plus rien de vous et vous serez parfaitement à l’abri chez elle.


Charlotte,
qui mangeait une crème à la vanille, resta la cuillère en l’air :


-
   Moi ? Chez une aussi grande princesse ? La propre belle-sœur
du Roi ? Mais pourquoi ? fit-elle sans faire montre du moindre enthousiasme.


-
   Parce que vous y serez mieux protégée que nulle part
ailleurs. Non... ne protestez pas ! M. de La Reynie m’est venu voir ce tantôt
et le conseil émane de lui.


-
   M. de La Reynie ? Mais que sait-il de moi ?


-
   Ce que lui a raconté le jeune homme qui vous a récupérée la
nuit dernière.


-
   Il le connaît donc ?


-
   C’est l’un de ses meilleurs limiers... et aussi son cousin.
Il s’appelle... Alban Delalande, ajouta-t-elle après un instant de réflexion.


La
nouvelle ne causa aucun plaisir à Charlotte. Son sauveur lui avait plu et son
imagination avait déjà commencé à poser les bases d’une histoire romantique...
bien qu’il n’eût pas de plumes à son chapeau. Or ce n’était qu’un argousin !
Quelle déception !


-
   Ah ! fit-elle seulement.


Elle
se tut un instant puis :


-
   Je voudrais bien savoir la raison pour laquelle il lui a
parlé de moi ?


-
   Parce qu’il estime - et nous estimons tous ! - qu’en restant
ici vous courez le risque d'être reprise et, si votre mère en exprimait la
volonté, menée à quelque couvent éloigné et beaucoup plus sévère que les
Ursulines...


Elle
s’abstint de dire qu’elle redoutait pour elle pis encore que cette éventualité
: les hasards des chemins, les conditions de vie difficiles et - pourquoi pas ?
- la maladie mystérieuse, l’accident bête qui la retrancherait purement et
simplement du monde des vivants. En ces temps troublés c’était relativement
facile et Claire tenait sa belle-sœur pour parfaitement capable d'aller jusqu’à
cette extrémité dès l'instant où elle comprendrait qu’elle avait affaire à une
rebelle et non plus à une fillette silencieuse et soumise.


-
   Oh non ! Gémit Charlotte.


-
   Oh si ! Il faut regarder les choses en face. Surtout si l’on
vous aime ! Et c’est mon cas, continua-t-elle en passant un bras affectueux
autour des épaules de l’adolescente pour poser un baiser sur son front.
Celle-ci leva des yeux soudain humides. C’était bien la première fois qu’on lui
disait qu’on l’aimait...


-
   Alors vous n’êtes pas en train de vous débarrasser de moi...
vous aussi ?


-
   Mais non, petite sotte ! Je veux vous protéger et d’ailleurs
je ne serai jamais loin ! Enfin Madame est le meilleur cœur de la terre. Vous
pourrez le constater. Elle ne ressemble à personne et je crois même que vous
vous amuserez chez elle. Et assurément plus qu'à la Cour !


-
   Comment est-ce à la Cour ?


-
   Fort brillant mais il convient à chaque minute de faire
attention à l’endroit où l’on met ses pieds. Dès l’instant où deux fauves en
jupons se disputent quasi publiquement le cœur du Roi jusque chez une pauvre
reine que cela crucifie parce qu'elle n’a jamais cessé d’aimer son époux d’un
amour aussi muet que désespéré, vous conviendrez que l’atmosphère s'avère
parfois difficilement respirable ! Alors, c'est dit ? Nous allons au
Palais-Royal demain ?


Cependant
Marguerite qui se taisait depuis que Mme de Brécourt avait ouvert la bouche
estima qu’il était temps pour elle de s’exprimer :


-
   C’est très joli tout cela mais je ferai remarquer à Madame la
Comtesse que Mlle Charlotte a pour seul bagage ses vêtements de pensionnaire et
que...


-
   Bien sûr ! Tu as raison et il faut y penser ! Même chez
Madame, qui méprise la toilette au point de porter le plus souvent sa tenue de
chasse quand elle n’est pas obligée d’arborer le grand habit de cour, il faut
un minimum. Levez-vous Charlotte ! Et toi va me chercher deux de mes... ou
plutôt j’y vais moi-même !


Elle
disparut quelques instants et revint suivie d’une femme de chambre chargée
d’une brassée de vêtements qu'elle déposa sur le lit. La comtesse y prit une
robe de velours du même vert que les yeux de Charlotte et discrètement bordée
d’une guirlande de fleurs en argent, la tint devant sa filleule en appuyant
d’abord sur les épaules puis sur la taille et déclara:    


-
   C’est ce que je pensais. Elle est un peu plus petite que moi,
plus mince aussi : il suffit de reprendre un ou deux pouces en largeur et
autant en longueur, ce sera parfait... Idem pour cette autre et les
jupes qui vont avec. Le manteau lui ne posera aucun problème. Restent les
souliers...


Déchaussant
un pied, elle tendit une chaussure à Charlotte qui y glissa le sien. Ou tout au
moins essaya, mais fit la grimace :


-
   Trop petit ! Soupira-t-elle.


-
   Et vous n’avez pas encore atteint votre taille définitive!
Allez-vous nous fabriquer de ces grands pieds qui sont si commodes dans les
maisons royales parce que l’on y reste longtemps debout mais bien peu gracieux
? Heureusement vos mains seront ravissantes quand auront disparu ces
égratignures ! Mais qu’allons-nous faire ?


-
   En commander chez votre faiseur, proposa Marguerite en allant
chercher une feuille de papier et un crayon à l’aide desquels on dessina le
contour des pieds de Charlotte. En attendant qu’on lui en livre de nouveaux il
fut décidé qu’elle garderait ses propres souliers dont Marguerite avait ôté
avec soin les traces laissées par son aventure nocturne.


Et,
le lendemain matin, nantie d’un coffre contenant un embryon de trousseau et
habillée de neuf sous une mante à capuchon fourré et ourlée de petit-gris,
Charlotte prenait place aux côtés de sa tante dans le carrosse qui allait
l’emmener vers une nouvelle vie. Ni l’une ni l’autre ne parlait, chacune d’elles
ressentant la gravité du moment. Tandis que les pensées de la jeune fille se
teintaient du vert de l'espérance en un avenir bien plus excitant que celui
d’un couvent à perpétuité, celles de sa compagne étaient plus sombres. A chaque
instant, depuis deux jours, elle s’était attendue à voir sa demeure envahie par
la maréchaussée chargée de ramener la fugitive et elle osait à peine croire à
sa chance. Le pire fut quand on traversa le pont de Saint-Germain au pied même
du double château royal, toujours passablement encombré. On ne pouvait guère
être plus près du danger - Charlotte d’ailleurs l’éprouva comme elle ! - et ce
fut seulement en atteignant Nanterre qu’elle respira plus librement. La
capitale était toute proche à présent et Mme de Brécourt entreprit alors de lui
faire répéter une fois encore les principaux usages de mise dans une cour
princière. Elle y ajouta quelques recommandations :


-
   Avant d’aller au Palais-Royal, je vous montrerai notre hôtel
du Marais qui n’est pas très éloigné... Il n’est jamais fermé et vous pourrez y
trouver de l’aide. Et pourquoi pas un refuge en cas de danger. C’est
Marie-Bonne, la sœur de Marguerite, et son époux qui en ont la charge. Ils
sauront prendre soin de vous.


On
entra dans Paris par la porte Saint-Honoré proche du Palais-Royal que Mme de
Brécourt indiqua en passant avant que la voiture ne continue une longue rue au
bout de laquelle se dressaient les tours rondes d’une forteresse :


-
   La Bastille, signala la comtesse. Elle est commode comme
point de repère.


On
roula encore une dizaine de minutes puis elle désigna à main droite la grande
et belle église de ce qui devait être un couvent.


-
Voici Saint-Louis et la maison professe des Jésuites ! Notre rue est juste en
face, précisa-t-elle tandis que le cocher tournait à gauche avant de s'arrêter
devant le portail à mascarons d’une belle demeure voisine d’un grand hôtel dans
la cour duquel deux carrosses pénétraient au même moment. Celui-ci est l'hôtel
de Kernevoy, dit Carnavalet, où habite, depuis près de deux ans, la marquise de
Sévigné qui m’est une amie chère. Auprès d’elle aussi vous pourriez trouver de
l’aide. Quoique je redoute son bavardage. A présent nous retournons au
Palais-Royal. Il n'est pas bon de faire attendre Madame ! Et comme je ne
rentrerai à Prunoy que demain matin, je vais avoir largement le loisir de
passer le mot tant chez moi que chez la marquise. Ainsi je serai pleinement
rassurée sur votre sort.


Il
s'en était fallu de peu. Une heure à peine après son départ, un détachement de
gendarmes avait envahi Prunoy qu'il avait consciencieusement fouillé sous les
malédictions de Marguerite qu'il en fallait davantage pour impressionner.
Naturellement, ils n'avaient rien trouvé et s'étaient retirés, bredouilles, en
s’excusant sur les ordres qu’ils avaient reçus mais le fait n’en était pas
moins là : les relations de Marie-Jeanne de Fontenac avec la gouvernante des
bâtards royaux devaient être prises en considération...


 


 


 


 


 


CHAPITRE
II


 


MADAME,
MONSIEUR ET LES AUTRES…


N’ayant
encore jamais mis les pieds à Paris, Charlotte regardait de tous ses yeux. Elle
trouva que c’était moins joli que Saint-Germain où, entre sa magnifique forêt
et la Seine, le double château - le Vieux et le Neuf - avec ses beaux jardins
en terrasses régnait sur un assemblage de maisons nobles, de deux couvents et
de quelques commerces. L’ensemble était sauvé des crues du fleuve par la vaste
terrasse où il s’étalait harmonieusement. Paris, c’était tout autre chose !


Larges
rues - pas beaucoup d’ailleurs ! - ou venelles étroites, monuments magnifiques,
hôtels aristocratiques, boutiques, maisons modestes ou masures croulantes, tout
un peuple - environ 500 000 habitants ! - se côtoyait, se bousculait,
s'entassait même les Parisiens ayant souvent tendance à considérer la rue comme
une dépendance de leur logis. S'y joignaient des petits commerces ambulants
proposant à grands cris des herbes, du lait, des fruits, de vieux habits, du
sable, des balais, des poissons, de l’eau et une foule d’autres commodités.
Sous le léger soleil qui commençait à sécher les boues de l'hiver à peine à son
terme, tout cela faisait un joyeux vacarme pour un tableau plein de couleurs,
même si, parfois, ces couleurs étaient en loques ! Les passants étaient
nombreux, rares étant les gens disposant d’une monture ou d’un équipage.
Presque toutes les classes de la société y étaient représentées. Il arrivait
aussi qu'un seigneur aille à pied mais alors sa grandeur se comptait au nombre
des laquais dont il s'entourait.


Enfin
le carrosse franchit des grilles aux pointes dorées où veillaient des gardes
aux uniformes rouges, décrivit un demi-cercle et s'arrêta pour déposer ses
passagères avant d’aller se ranger sur la place.


Le
Palais-Royal était alors la plus neuve des résidences de la Couronne. C’était
le cardinal de Richelieu qui, près de cinquante ans plus tôt, avait fait
construire cette demeure vraiment princière que, par testament, il avait léguée
au Roi et à ses successeurs. Autrement dit, Monsieur en avait la jouissance
mais n’était pas propriétaire[1].
Cela ne l’empêchait pas d'y mener grand train. Ainsi que Charlotte s'en
convainquit sans peine, c'était la plus somptueuse résidence de Paris. Rénovée
par Anne d'Autriche et par Monsieur lui-même, elle occupait un rectangle de
trois cents mètres sur cent cinquante entre la rue Saint-Honoré au sud,
l'actuelle rue Richelieu à l'ouest et la rue des Bons-Enfants à l’est. C’était
presque une ville dans la ville. On y trouvait, outre les appartements, une
chapelle - où Monsieur avait été baptisé et où il avait épousé en premières
noces la charmante Henriette d’Angleterre -, une bibliothèque, des cabinets
d’objets d’art, des salons de réception, des communs, des cuisines, des
logements pour les serviteurs, des écuries, une salle de théâtre pour un
millier de personnes, une vaste galerie vouée aux « Illustres » contenant une
collection de portraits peints par Philippe de Champaigne et Simon Vouet - où
le Cardinal ne s’était pas oublié ! -, enfin un jardin de bonnes dimensions
agrémenté de deux grands bassins et même d’un petit bois qui en formait le
fond. Il est vrai que la maison de Monsieur comptant près de cinq cents
personnes et celle de Madame s’élevant à la moitié, il fallait de la place pour
loger tout ce monde.


Les
appartements de Monsieur et de Madame se trouvaient dans les ailes de la
première cour et de la seconde, les uns à l’ouest, les autres à l’est, et tout
y était d’une magnificence exceptionnelle grâce au maître de maison. Monsieur
possédait en effet un véritable talent de décorateur, beaucoup de goût et, en
digne descendant des Médicis[2], un œil
infaillible au service de la passion du collectionneur.


Devant
l’étonnement émerveillé de sa nièce, qui n’avait jamais rien vu d’autre que
l’hôtel paternel, le petit château de sa tante et son couvent, Mme de Brécourt
ne put retenir un sourire :


-
   Vous allez passer pour une campagnarde si vous continuez à
regarder avec ces yeux ronds ! Sachez que ce palais est modeste auprès de celui
de Saint-Cloud que Monsieur vient de faire construire et dont il a fait les
honneurs au Roi l’été passé. Sa Majesté en a même éprouvé quelque aigreur, son immense
Versailles n’étant pas encore achevé...


-
   Mais le Roi a Saint-Germain qui est bien beau !


-
   Moins que Saint-Cloud ! Et notre Sire déteste n'être pas le
premier en toutes choses. Monsieur son frère a de la chance d’être justement
son frère !


-
   Pourquoi ? Aurait-il eu à en souffrir ?


-
   Je vous raconterai plus tard l’histoire de M. Fouquet, le
surintendant des Finances et propriétaire du château de Vaux. Nous arrivons !


On
pénétrait en effet dans l’antichambre de Madame où trois valets se tenaient en
permanence prêts à acheminer une ou plusieurs des nombreuses lettres que Madame
écrivait chaque jour vers des destinations différentes mais le plus souvent
l’Allemagne. A cet instant précis d’ailleurs une jeune fille sortait de
l’appartement, une épître à la main qu'elle remit à l’un de ces garçons. Elle
sourit en reconnaissant Mme de Brécourt et retint l’huissier imposant qui
s'apprêtait à annoncer les visiteuses :


-
   Madame attend Mme la comtesse de Brécourt, Bertrand, et je
vais l’introduire moi-même.


-
   Ah, Mademoiselle de Theobon ! fit l’arrivante.


Je
suis heureuse que vous soyez ici. Comment est Madame aujourd'hui ? A l’instant
j'ai cru croiser son médecin?


-
   Vous savez combien elle aime la choucroute et les saucisses
de son pays. Elle en a mangé un peu trop à dîner mais le malaise est déjà
passé. Venez ! Comme vous venez de le voir, elle est en train d’écrire...


-
   Nous risquons de la déranger alors ?


-
   On dirait que vous ne la connaissez pas. Lorsqu’elle ne
chasse pas avec Sa Majesté le Roi, elle écrit... Mais vous le savez aussi bien
que moi !


Tout
en parlant, elle introduisait les visiteuses dans un grand cabinet où des
portraits de famille alternaient avec des vitrines d’objets précieux et des
cadres dorés comme les sièges recouverts de velours amarante. L’un d’eux, placé
près de la cheminée, était occupé par la maîtresse des lieux qui tendait vers
le feu ses mains potelées dont l’une était décorée d’une tache d’encre. Et qui
somnolait quelque peu...


A
vingt-sept ans, Madame - Charlotte-Elisabeth de Bavière, princesse palatine,
dite Liselotte, la Palatine et parfois même « le gros Madame » - donnait une
extraordinaire impression de fraîcheur et de bonne santé. Retenue sur le chemin
de l’obésité absolue par la pratique constante du cheval et de la chasse, elle
était loin d’être belle avec ses traits rudes et son nez légèrement de travers
mais ses yeux bruns et bien fendus sous ses sourcils épais étaient vifs et
pétillaient souvent de gaieté. Ses mains étaient ravissantes. Ses joues
rebondies, elles, viraient souvent au rouge après les repas où elle faisait
preuve d’un solide appétit. Mariée depuis huit ans- au frère de Louis XIV,
Philippe duc d’Orléans, récemment veuf alors de la charmante et fragile
Henriette d’Angleterre et dont nul n’ignorait l’homosexualité, elle avait
réussi l’exploit de s’entendre à merveille avec lui, justement à cause d’un
certain manque de féminité, une bonne humeur quasi inusable et un véritable
sens de l’humour. A ce jour, elle lui avait donné trois enfants en dépit de
l’exclamation épouvantée du prince quand on lui avait présenté sa fiancée : «
Seigneur ! Comment pourrais-je coucher avec elle ? » Apparemment il y était
fort bien arrivé et le chagrin les avait encore rapprochés quand, l’automne
précédent, le petit duc de Valois, leur fils aîné, leur avait été enlevé à
quatre ans. A ce moment d’ailleurs, le couple faisait chambre à part à
l’immense soulagement de Madame. L’entrée en scène de Mlle de Chartres, le
dernier bébé, avait été dramatique et sa mère n’avait échappé à la mort que de
justesse. Aussi accueillit-elle avec joie la proposition de son époux de ne
plus cohabiter la nuit. La proposition avait été faite avec infiniment de
gentillesse et elle lui avait répondu :


-
Oui et de bon cœur, Monsieur ! J’en serais très contente pourvu que vous ne me
haïssiez pas et continuiez à avoir un peu de bonté pour moi.


Le
pacte ainsi conclu, Madame avait ajouté dans une lettre à sa tante : « J’ai été
bien aise car je n’ai jamais aimé le métier de faire des enfants. C’était aussi
fort ennuyeux que de dormir avec Monsieur. Il ne pouvait souffrir qu’on le
troublât pendant son sommeil ; il fallait donc que je me tinsse sur le bord du
lit au point que, parfois, je suis tombée comme un sac.»


Du
fond de sa révérence, Charlotte n’osait pas lever les yeux vers une aussi haute
dame quand elle entendit :


-
   Foilà tonc la cheune ville ?


Et
faillit éclater de rire. En effet, si Madame parlait et écrivait parfaitement
la langue française, elle n’avait pas encore réussi à maîtriser un accent qui
lui revenait automatiquement quand elle était prise au dépourvu. Or l’annonce
de Mlle de Theobon l’avait réveillée en sursaut. Son œil embrumé n’en fut pas
moins amical :


-
   J’ai en effet l’honneur de présenter à Votre Altesse Royale ma
nièce et filleule : Charlotte Claire Eugénie de Fontenac pour laquelle j’ose
demander une auguste protection dont elle a le plus grand besoin.


-
   Z’est... C’est une chose crave... grave que fuir un gou...
couvent ! Mais... c’est... à mmon avis... chose plus... grave encore que fou...
vouloir y faire entrer guel... quelqu’un de force !


Madame
sourit de nouveau, contente de retrouver - non sans peine il faut bien le dire
- une prononciation plus normale en ce pays où l’on ne se gênait pas pour en
rire. Et Madame n’aimait pas que l’on rit d’elle. A dire le vrai, c’était pour
le Roi qu'elle faisait cet effort, le Roi qui l’avait éblouie dès son arrivée
d’Heidelberg, qu’elle s’était mise à aimer du premier regard et qui lui
montrait beaucoup d’affection depuis qu’il avait découvert en elle une jeune
femme franche, rieuse, sans détour et surtout sachant monter à cheval et mener
le train d’enfer d’une chasse sans jamais montrer l’ombre d’une lassitude. Cela
méritait un petit effort...


-
   Ici, conclut Madame avec un grand sourire victorieux, vous
serez à l’abri.


-
   Il se pourrait, avança Mme de Brécourt, que la mère réussisse
à toucher le Roi. Et je serais désolée si Votre Altesse Royale devait en
éprouver quelque désagrément.


-
   Quittez toute crainte ! Je saurai expliquer et je crois que
le Roi m’aime bien. En outre cette enfant est charmante ! Laissez-nous à
présent petite et dites adieu à votre tante ! Mlle de Theobon va vous conduire
à l’appartement des filles d’honneur...


En
embrassant sa nièce, Mme de Brécourt lui remit une bourse contenant quelques
pièces d’or pour acheter ce dont elle pourrait avoir besoin, en attendant la
rémunération normale d’une fille d’honneur.


Charlotte,
ravie, l’en remercia, salua encore la princesse et suivit son guide à travers
le palais jusqu’au logis du rez-de-chaussée donnant sur le jardin. Il se
composait de deux chambres et d’une pièce commune dans laquelle d’ailleurs des
valets étaient en train de dresser un lit :


-
   C’est pour vous ! expliqua Lydie de Theobon. En principe
Madame a droit à quatre filles d’honneur et, pour le moment, vous êtes en
surnombre mais cela ne saurait durer. L’une de nous va peut-être partir. Quant
aux autres, vous avez pu voir, dans la chambre de Madame, Eléonore von
Venningen qui est venue d’Allemagne avec elle. Il y a aussi Mlle des Adrets qui
s'est absentée pour la journée. La dernière je vous la présenterai quand elle
rentrera de Saint-Germain... si elle rentre ! Mais ce que vous devez savoir
c’est que toutes tant que nous sommes avons tissé avec notre princesse des
liens d’amitié qui vont jusqu'à la respectueuse affection. L’an passé, Madame a
perdu deux amies très chères : Mme la princesse de Monaco qui était
surintendante de sa maison - rôle que j’assume plus ou moins -, ensuite Mme de
Sablé avec qui elle entretenait une correspondance assidue. Nous nous efforçons
d’adoucir ce double chagrin. Qu’en sera-t-il de vous?


-
   Oh, je suis prête à l’aimer de tout mon cœur, protesta
Charlotte, elle a l’air si bonne et puis elle me sauve autant dire la vie.


-
   Le couvent, je sais...


-
   Et vous n’êtes pas scandalisée ?


-
   Le devrais-je ? Ma chère, je suis huguenote... comme cette
chère Venningen et n’oubliez pas que Madame l’était jusqu’à son mariage. Enfin,
dans celles que l’on peut appeler les amies intimes de Madame, il y a la
gouvernante des enfants, la maréchale de Clérambault qui est nettement plus
âgée que nous et lui voue un attachement de mère. C’est une très bonne
personne. Pleine d’esprit. Oh, vous ne serez pas malheureuse ici. Mieux qu’à la
Cour en tout cas... mais je vous en parlerai plus tard. Est-ce là tout votre
bagage ? ajouta-t-elle en voyant un valet apporter le sac de Charlotte.


-
   Pour le moment, mais Mme de Brécourt, ma tante, doit y
pallier. Quand je suis arrivée chez elle, dans la nuit d’avant-hier, je ne
possédais que ce que j’avais sur le dos : mes habits de pensionnaire.


Déjà,
Lydie de Theobon inventoriait le sac, en tirait la robe de velours vert et une
seconde en épaisse soie de Chine « gorge-de-pigeon » qu’elle apprécia en
connaisseuse :


-
   Ce n’est pas si mal si vous partez du principe que Madame,
venue de son Palatinat avec une simple robe de satin bleu où elle pensait
mourir de froid, n’use jamais que de trois ensembles : ce que vous venez de lui
voir, la tenue de chasse qu'elle porte le plus souvent et même chaque jour
quand nous rejoignons le Roi à Saint-Germain, à Fontainebleau ou pour l’un des
quelques séjours qu’il fait à Versailles, et enfin le grand habit de cour
qu’elle déteste !


-
   Ah bon ? Ce doit être magnifique pourtant ?


-
   Ça l’est, mais elle aime ses aises. En revanche, quand vous
verrez Monsieur vous découvrirez que c’est son contraire : il est toujours
couvert de rubans et de pierreries. Seul notre Sire étincelle plus que lui.
Pour le reste je vous laisse la surprise à l’heure du souper.


Sans
cesser de parler, les deux jeunes filles avaient parcouru lentement
l’appartement. Dans la chambre où logeait habituellement Mlle des Adrets,
Charlotte s’arrêta devant le deuxième lit :


-
   C’est donc celui de la demoiselle qui est à Saint-Germain.
Comment se fait-il que ce soit la seule d’entre vous qui y soit ? Et tout à
l’heure vous avez suggéré qu’elle pourrait ne pas rester ?


Theobon
regarda Charlotte du coin de l’œil et se mit à rire :


-
   Curieuse, hein ?


-
   Très ! Et j’ai un peu honte de l’avouer !


-
   Il ne faut pas : je le suis aussi. Notez que ce travers peut
se révéler fort utile dans ces pays où nous vivons. A condition de ne rien
exagérer et de se montrer prudente. Cela dit je ne vois aucun inconvénient à
vous éclairer. L’absente se nomme Angélique de Scorailles de Roussille de
Fontanges...


-
   Peste ! Quel nom !...


-
   J’en conviens. Vieille famille d’Auvergne ! Fort respectée...
et plutôt désargentée. Des terres, certes, et un château un peu délabré mais
une espérance : la beauté extrême de la demoiselle. Un vrai cadeau du Ciel
qu’il fallait à tout prix montrer à la Cour ! L’idée venait d’une tante
chanoinesse liée d’amitié avec l’abbesse de Fontevrault, elle-même sœur et très
proche de Mme de Montespan... mais vous ne savez sans doute pas qui est cette
dame ?


-
   Les pensionnaires d’un couvent se chuchotent plus de choses
que l’on imaginerait. Le mien est à Saint-Germain, à deux pas du château, et
les bruits de cour passionnent tout le monde. Aussi aucune de nous n’ignore ce
qu’est la dame en question. Cependant je comprends mal : on dit la marquise
fort jalouse et recommander à sa sœur une fille aussi belle que vous le dites
n'a pas de sens.


-
   Parce que vous ne savez pas tout. La superbe marquise
s'inquiète de voir tiédir la passion du Roi. Et davantage encore des relations
de plus en plus évidentes de Sa Majesté avec la gouvernante de ses enfants
bâtards, la veuve Scarron dont il a fait récemment une marquise de Maintenon
que la Montespan exècre et - soit dit en passant ! - que notre Madame déteste
presque autant. Elle et Monsieur entretiennent de bonnes relations avec la
favorite, aussi Madame a-t-elle accepté volontiers que la belle Angélique nous
rejoigne. Il était en effet impossible que Mme de Montespan la prenne chez
elle...


-
   Je comprends de moins en moins, objecta Charlotte.


-
   C’est pourtant facile : la marquise espère détourner les...
appétits du Roi sur une fille qui lui devrait tout et dont elle n’aurait rien à
craindre. Je vous ai dit que Fontanges est fort belle mais ce que je ne vous ai
pas dit c’est qu’elle est bête à pleurer ! Les premiers feux de la passion
éteints, notre Sire s'en lassera mais la Maintenon aura reculé dans une ombre
dont elle n’aurait jamais dû sortir. Voilà pourquoi notre Angélique s’est
rendue à l’invitation de la favorite...


Interrompant
soudain son discours, Mlle de Theobon considéra Charlotte d’un œil critique :


-
   Je parle, je parle, je parle et maintenant je m’interroge.
N’êtes-vous pas un peu jeune pour entendre ce genre d’histoires ?


-
   Si, comme je l’espère, c’est là une marque de confiance, je
vous en remercie car cela m'aide à me sentir moins perdue dans ce palais... En
outre il est bon de connaître les personnes que l'on va rencontrer. Ainsi me
direz-vous quelque chose de Mlle des Adrets et de Mlle von...


-
   Venningen !... Il faudra vous habituer aux noms allemands. Quant
à cette chère Eléonore, c'est la meilleure personne du monde, la plus gaie
aussi. Elle parle notre langue mais si drôlement que Monsieur ne peut
l’entendre sans rire aux éclats. Naturellement Madame l’aime beaucoup et n’est
pas sans redouter de la voir s’éloigner d’elle. Eléonore est fiancée en effet à
une noble alsacien au nom difficilement prononçable pour nous : von
Rathsamshausen, dont les biens sont à Strasbourg mais je crois qu’elle sera
plus souvent ici que là-bas. Quant à Jeanne des Adrets, c'est un modèle de
fille d'honneur, en ce sens qu'elle sait faire face à n'importe quelle
situation et qu’elle fait preuve d’une discrétion exemplaire. Elle assume
d’ailleurs le poste de gouvernante des filles d’honneur, ce qui n’est pas une
lourde tâche puisque c’est moi qui veille à l’entretien de l’appartement. A ce
propos nous avons six servantes que je vous présenterai tout à l’heure. Celle
qui vous est attribuée s’appelle Marie Chariot. Elle travaille bien mais je
vous préviens que c’est une bavarde. Ce qui ne veut pas dire qu'elle soit
indiscrète. Simplement elle parle pour le plaisir de parler. Cela dit, je vous
l’envoie et vous laisse vous installer du mieux que vous pourrez. Je viendrai
vous chercher un peu avant le souper afin de vous présenter à Monsieur... Ah !
Mettez la robe verte, elle est de la couleur de vos yeux : cela plaira. Pour ce
qui est des souliers, je vais voir si je peux vous en trouver une paire qui
convienne : ceux-ci sont impossibles.


Sur
cette tirade elle s’éclipsa, laissant Charlotte perplexe et se demandant à
quelle aune elle mesurait ce qu'elle appelait une bavarde. Mais après les longs
silences imposés par le couvent, c'était un changement plutôt agréable. Comme
elle décréta que l'était aussi la camériste qu’on lui attribuait quand celle-ci
vint lui faire sa révérence. Marie était petite, brune, vive avec de beaux yeux
bruns, une figure ronde et fraîche, un nez retroussé. Elle avait dix-huit ans
et semblait habitée par une perpétuelle bonne humeur. Une fois redressée elle
regarda Charlotte en face et déclara :


-
   J'aimerais bien plaire à Mademoiselle parce que Mademoiselle
me plaît beaucoup !


Charlotte
ne put s’empêcher de rire :


-
   Voilà de la franchise ! J’en userai donc à mon tour : tu me
plais aussi et nous devrions nous entendre. Tu sers ici depuis longtemps ?


-
   Trois ans... et je connais cette maison comme personne.


-
   Moi je ne la connais pas et je compte sur toi pour
m’enseigner. On m’a dit aussi que tu parles beaucoup...


-
   Ça, c’est Mlle de Theobon ! Elle s’y connaît... mais je sais
aussi me taire ! ajouta Marie devenue sérieuse.


Charlotte
alors lui tendit spontanément la main que, l’instant de surprise passé, Marie
prit avec un petit salut :


-
   Nous nous entendrons à merveille, conclut la nouvelle fille
d'honneur avec une pensée pleine de gratitude pour sa tante Claire.


Sans
vouloir le montrer, elle n’avait cessé de redouter ce monde inconnu dans lequel
on la précipitait. Cette impression n’entamait en rien la confiance qu'elle
avait toujours vouée à sa tante, sachant qu'elle souhaitait son bonheur autant
que si Charlotte avait été sa fille, mais passer de l’obligatoire grisaille
d’un couvent à cet univers de splendeur et de luxe avait de quoi faire tourner
une tête même si la sienne tenait solidement à ses épaules. Maintenant, après
l’accueil aimable de la pittoresque Madame, les propos de Mlle de Theobon et la
rencontre de Marie Chariot, ses inquiétudes s'étaient enfuies.


La
surprise qui l’attendait fut pour le soir même quand à l’heure du souper, qui
se prenait en grand appareil, elle put voir Madame auprès de son époux car on
ne pouvait imaginer couple plus disparate. Alors qu’elle était taillée pour
porter la cuirasse d’un lansquenet et mesurait une bonne demi-tête de plus que
lui, Monsieur - Philippe, duc d’Orléans - eût été indubitablement petit sans le
secours des hauts talons rouges de ses souliers et de l’abondante chevelure
noire et frisée qui lui ajoutait facilement dix centimètres et descendait plus
bas que ses épaules. Madame était blonde, le teint fleuri, la chair opulente,
il était mince, presque délicat avec un teint pâle, une minuscule bouche
carminée et des yeux très noirs. Assez beau au demeurant en dépit de la bouche
en question qui lui donnait un air féminin. Enfin, tandis qu’elle portait la même
robe que dans la journée, il arborait un étourdissant habit bleu de France
constellé de perles et de menus diamants, surchargé d’une profusion de rubans.
Agé de trente-neuf ans - douze de plus que son épouse -, il ne faisait pas plus
vieux qu’elle. Très souriant - pétulant même par instants -, Monsieur apportait
une atmosphère de luxe, d’élégance et de gaieté sauf quand il était de mauvaise
humeur, car il lui arrivait de piquer des colères noires. Les gentilshommes qui
l’entouraient étaient très beaux. Singulièrement le chevalier de Lorraine,
magnifique et orgueilleux comme un ange déchu dont le regard pâle d’un bleu de
glacier n’exprimait le plus souvent qu’un dédain absolu, en particulier
lorsqu’il effleurait Madame. N’était-il pas le favori d’un prince qu’il menait
alternativement à la baguette et au sentiment ? Il y avait belle lurette que
l’on n’ignorait plus, à la Cour comme à la Ville, les goûts homosexuels de
Monsieur, et c’était même le côté peu féminin de sa femme qui lui permettait de
faire si bon ménage avec elle. Surtout, elle ne ressemblait en rien à la
première épouse, l’exquise, gracieuse et un peu perverse Henriette
d’Angleterre. Ensuite, lui ayant donné trois enfants, elle ne l’obligeait plus
à coucher avec elle. Enfin, elle n’entrerait jamais en compétition avec lui sur
le chapitre des atours et autres joyaux dont elle n’avait que faire. Elle
n’aurait jamais l’idée de lui disputer les plus gros diamants ou les parures
les plus flatteuses et grâce à ces « belles qualités », Philippe goûtait auprès
d’elle un repos et une tranquillité d’esprit absolus.


Tout
cela, Lydie de Theobon l’avait déjà expliqué à Charlotte afin de lui éviter
d’éprouver un étonnement naturel à son âge mais qui eût pu se peindre sur son
visage.


-
N’importe comment, avait-elle conclu, sachez que Monsieur apprécie la compagnie
des dames avec lesquelles il peut discuter chiffons, parures, joyaux. En outre,
il attache du prix à ce que la laideur, quelle qu'elle soit, soit bannie de son
entourage comme de celui de Madame et de ce côté-là vous pouvez être
tranquille. Soignez votre révérence et il n’y aura pas d’anicroche.


Ce
fut donc avec un aimable sourire que le prince reçut le salut de la nouvelle
fille d'honneur que lui présentait la maréchale de Clérambault. Il déclara même
:


-
   Soyez la bienvenue Mademoiselle de Fontenac. Comme à son
habitude Madame a fait preuve du plus grand goût en vous choisissant et...


Il
s’arrêta soudain, fit un pas en avant pour mieux la considérer et leva haut ses
noirs sourcils tandis que son œil s’arrondissait :


-
   Comme c’est étrange ! Émit-il. Avez-vous de la parenté en Val
de Loire ? J’entends de la parenté proche ?


-
   Non, Monseigneur. La famille de mon père est issue du
Périgord, celle de ma mère de Paris.


-
   Etonnant ! Tout à fait étonnant ! conclut-il en se tournant
vers son épouse à laquelle il offrit la main pour la mener à table.


Tandis
que le couple s’éloignait d’elle, Charlotte entendit encore :


-
   Vous avez l’intention de la mener à Saint-Germain lorsque
nous nous y rendrons ?


-
   Naturellement ! Vous y voyez quelque empêchement?


-
   Oui et non ! Quel âge a-t-elle ?


-
   Quinze ans selon sa tante. Pourquoi ?


-
   Elle ressemble à quelqu'un... Pour le moment cela peut aller
parce que l’enfance est encore présente mais d’ici deux ou trois ans je crains
que ce ne soit plus évident...


Charlotte
n’en entendit pas davantage. L’étrange couple prenait place en compagnie de ses
intimes. Les filles d’honneur, à l’instar de la majeure partie de la cour des
princes, se contentaient d’assister : on souperait ensuite.


N’ayant
rien d’autre à faire que de regarder, Charlotte fixa son attention sur une
ravissante jeune fille d’environ dix-sept ans, assise auprès de Monsieur qui
lui parlait souvent et dont, par moments, la main venait se poser sur la sienne
avec une visible affection. Elle était brune, pâle, fragile et infiniment
gracieuse avec de jolis yeux sombres mais qui ne reflétaient pas la gaieté. La
curieuse n’y résista pas.


-
   La jeune fille près de Monsieur ? Chuchota-t-elle en se penchant
légèrement vers sa voisine qui était Mlle des Adrets.


-
   C'est Mademoiselle, la fille aînée de Monsieur et de sa
première épouse à qui elle ressemble beaucoup. Elle a aussi une sœur cadette.


-
   Elle paraît si triste...


-
   Non sans raison : on va lui faire épouser le roi d’Espagne
mais elle en aime un autre.


-
   Qui ?


-
   Chut ! La musique va s’arrêter.


Les
violons, en effet, achevaient un morceau mais ne s’accordèrent qu’une brève
respiration avant d’en entamer un autre. Charlotte étouffa un soupir. Elle
avait faim comme il était normal à son âge et les odeurs appétissantes qu’elle
était bien obligée de respirer ajoutaient une sensation de vide parfaitement
désagréable. Si encore il n’y avait pas ces gens qui bâfraient devant elle !


Madame,
pour sa part, dévorait. Ce n’était pas difficile de deviner qu’à ce train elle
deviendrait rapidement obèse. Elle faisait passer ce qu’elle ingurgitait au
moyen de copieuses rasades de bière. Choses que Charlotte considérait d’un œil
où la surprise et l’émerveillement devant la beauté du décor laissaient place à
une sensation moins agréable. Non seulement elle était affamée, mais elle avait
sommeil. La nuit quasi blanche de sa fuite, d’ailleurs amplement récupérée
ensuite dans son lit douillet de Prunoy, constituait une exception dans son
existence bien réglée de couventine et elle espérait que le repas n’allait pas
durer trop longtemps.


Quand
les convives quittèrent enfin la place au son des infatigables violons, les
portes d'un splendide salon où des tables étaient disposées s’ouvrirent devant
eux : cette soirée était consacrée au jeu alors que d’autres pouvaient se continuer
par la comédie, un concert, voire un bal, à moins que Monsieur et ses
gentilshommes ne partent se distraire ailleurs. Charlotte remarqua que Mme de
Clérambault emmenait la jeune princesse et ne put retenir un soupir que Lydie
de Theobon saisit au passage :


-
   Venez, dit-elle avec un sourire compatissant. Nous allons
nous restaurer chez nous et vous pourrez vous coucher. Vous êtes fatiguée ?


-
   Oh oui ! J’ai peine à me tenir sur mes jambes.


-
   Manque d’habitude, mais cela viendra. Et puis vous êtes très
jeune encore et vous avez eu votre compte d’émotions.


Charlotte
la suivit avec reconnaissance. Elle était tellement lasse qu’elle en avait même
oublié sa faim mais n’en fit pas moins honneur, une fois assise, au petit
souper que lui apporta Marie. D’habitude les filles prenaient ce repas ensemble
dans leur cabinet mais celui-ci étant occupé par le lit dressé pour la nouvelle
venue, chacune fut servie chez elle et Charlotte, après avoir fait un sort au
potage, aux tranches de venaison, aux compotes et aux craquelins, se laissa
déshabiller puis se glissa dans le lit que la jeune femme de chambre avait pris
soin de bassiner avec un énorme soupir de soulagement :


-
   Dieu que c’est divin ! Exhala-t-elle. Merci Marie !


-
   Je suis là pour m’occuper de vous ! Faites de beaux rêves,
Mademoiselle. Je vais couvrir le feu pour qu’il reprenne demain matin !


Elle
fit comme elle avait dit puis quitta la pièce sur la pointe des pieds. Une
précaution inutile : après s’être pelotonnée sous ses couvertures à la manière
des chats, la nouvelle fille d’honneur de Madame dormait déjà à poings
fermés...


Un
premier sommeil profond, apaisant comme une plongée dans une eau tiède parfumée
mais qui se fit léger au bout de trois heures pour la ramener en surface et lui
permettre d’entendre grincer la porte... La chambre où une veilleuse était
allumée n’était pas complètement obscure et, dressée sur son séant, elle put
voir entrer sans autre précaution une jeune fille armée d’une chandelle et qui
s’arrêta net en découvrant le lit et son occupante :


-
   Oh ! Mais que faites-vous là ?


-
   Que fait-on dans un lit ? Je dormais...


-
   C’est ce qui m’étonne. Il n’y a pas de lit à l’accoutumée !


-
   Je sais. On l’a dressé pour moi. Je suis la nouvelle fille
d’honneur de Madame, Charlotte de Fontenac.


-
   Ah bon !


L’événement
sembla plonger l’arrivante dans un étonnement muet... Elle restait plantée là,
son bougeoir à la main et sans autre réaction, se contentant de dévisager
Charlotte avec d’immenses yeux clairs, d’un gris bleuté, qui s’harmonisaient à
la perfection avec ses magnifiques cheveux d’un or rouge que la flamme faisait
briller. L’inconnue était d’ailleurs d’une beauté exceptionnelle. Grande et
élancée, elle avait un teint éblouissant, un petit visage rond à fossettes, une
bouche ravissante, fraîche, pulpeuse et d’un joli corail clair, des traits
d’une finesse remarquable et des dents de perle ainsi qu’il était convenu alors
de qualifier leur blancheur. Constatant qu’elle restait immobile et ne semblait
pas plus décidée à bouger qu’à se faire entendre davantage, Charlotte demanda :


-
   Puis-je quelque chose pour vous ?


L’apparition
tressaillit :


-
   Je... oui... non ! La voiture qui me ramenait de Clagny a eu
un accident, ce qui m’a empêchée de rentrer plus tôt. Je pensais trouver ici de
quoi manger !


-
   Et vous ne trouvez que moi qui ne suis pas comestible. Mais
vous avez certainement une femme de chambre ?


-
   Je... oui, bien sûr !


-
   Alors appelez-la ! Elle devrait pouvoir vous dénicher un
en-cas. Vous êtes Mademoiselle de Fontanges n'est-ce pas?  ajouta
Charlotte qui se souvenait des paroles de Theobon au sujet de la quatrième
fille d’honneur : « Fort belle mais bête à pleurer... !» Il y avait quelque
chance qu’elle eût en face d’elle l’original du portrait. Et, en effet, la
demoiselle opinait de la tête et s’enquérait :


-
   Vous me connaissez ?


-
   Non... mais on m’a parlé de vous.


-
   Ah!


Nouveau
silence. Charlotte se demanda si on allait finir la nuit ainsi : elle assise
dans son lit et l’autre apparemment pétrifiée dans le double encadrement de la
porte et de sa grande mante brune doublée de fourrure dont le capuchon était
rabattu sur les épaules. Elle reprit l’offensive :


-
   Voulez-vous que je sonne pour que l’on vous reconduise chez
vous ?


-
   Oh non ! C’est inutile ! Je vous souhaite une bonne nuit !


Et
de repartir comme elle était venue. La porte se referma sur elle et sa bougie
tandis que Charlotte se recouchait, remontait drap et couvertures par-dessus
ses oreilles et se rendormait aussitôt...


Dès
le lendemain, Charlotte put constater que le métier de fille d’honneur chez
Madame n’avait rien d’astreignant et que ces demoiselles constituaient surtout
un élément décoratif lorsque la princesse ou le couple recevait et aussi quand
leur entourage était réuni aux soupers. La plupart du temps on s'ennuyait
élégamment, une broderie ou un livre aux doigts, mais, heureusement on était au
cœur de Paris et ses nombreuses boutiques offraient une possibilité de
distractions sans compter les relations avec l’aristocratie du Marais et, par
beau temps, la promenade de la Place-Royale. La Palatine, elle, se
satisfaisait, lorsqu’elle ne chassait pas, à rester dans son cabinet pour y
converser avec les portraits de ses parents allemands qu’elle y avait
rassemblés et surtout à écrire, sur un riche papier épais à tranche dorée,
d’innombrables lettres auxdits parents sans oublier ceux ou celles qui avaient
su s’attirer son amitié. Même à la toilette que Madame voulait minutieuse - et
à l’eau froide ! - elles ne jouaient qu’un rôle effacé : c’était l’ouvrage des
femmes de chambre et de la dame d’atour, laquelle d’ailleurs ne croulait pas
sous le contenu de la garde-robe dont on sait qu’elle ne débordait pas de
vêtements et encore moins de falbalas. Evidemment, elle avait la charge des
bijoux mais comme Madame, à l’exception de quelques belles perles, n’en portait
pas souvent, elle se contentait de les passer en revue chaque jour afin de
s'assurer qu’il n’en manquait pas. Il pouvait arriver que Monsieur, qui, lui,
les adorait, se permît un emprunt mais il ne manquait pas de les restituer.
Seule exception dans le quatuor juvénile, Mlle von Venningen, avec qui Madame
parlait allemand, ne la quittait guère comme Mlle de Theobon qui avait son
amitié et sa confiance.


Au
matin de son arrivée, donc, Charlotte choisit d’aller visiter le jardin qu’elle
avait seulement aperçu depuis les fenêtres. Elle adorait les plantes, les
fleurs, les arbres, et ses meilleures heures au couvent avaient été celles
passées dans l’enclos à regarder pousser et s’épanouir selon les saisons
perce-neige et ellébores, primevères, violettes, giroflées et pivoines mais
surtout les roses. Sans oublier les herbes médicinales dont l’infirmerie
faisait grande consommation. Le plus souvent en compagnie de son amie Victoire
des Essarts qui partageait cette attirance.


Au
Palais-Royal, le jardin ne ressemblait guère à celui des Ursulines. Récemment
redessiné par le déjà célèbre Le Nôtre, il étalait noblement ses parterres de
broderies autour des deux bassins qu’animaient des jets d’eau lorsque les
princes s’y promenaient. De part et d’autre, une longue allée d’ormes abritant
des bancs de pierre invitait à un moment de détente ou de rêverie. C’est sur
l’un d’eux que Charlotte choisit de s’asseoir après avoir effectué le tour complet.
Il faisait doux ce matin et un clair soleil s’insinuait entre la tendre verdure
des feuilles nouvelles en train de poindre. Elle y était depuis un petit moment
quand elle vit venir à elle cette Fontanges dont elle avait fait connaissance
dans la nuit de façon tellement inattendue.


-
   Me permettez-vous de m’asseoir auprès de vous ? demanda
celle-ci avec un air de timidité qui lui allait bien. Je suis vraiment désolée
de vous avoir dérangée dans votre sommeil. Je ne l’ai pas fait exprès...


-
   J’en suis persuadée, dit Charlotte en lui rendant son
sourire. Vous ne pouviez pas deviner qu’on avait installé un lit dans ce
cabinet. Mais prenez place, je vous en prie, ajouta-t-elle en resserrant ses
jupes contre elle. On a dû vous dire que j'étais entrée au Palais-Royal de
façon un peu fortuite, amenée par ma tante la comtesse de Brécourt que vous
connaissez peut-être ?


-
   Non. Il n'y a pas très longtemps que je suis au service de
Madame et on ne me parle pas beaucoup. Avant que Mme la marquise de Montespan
ne m’invite chez elle, je m'ennuyais parce que j’étais souvent seule...


-
   Seule ? Dans ce palais plein de monde ?


-
   Il y a du monde, oui, mais il est parfois si méchant !


-
   Méchant ? Pas Madame tout de même ?


-
   Non. Elle a été bonne pour moi. Même, elle a empêché les
autres de se moquer de moi.


Charlotte
ouvrit de grands yeux :


-
   Qui pourrait avoir envie de se moquer ? Vous êtes belle à
miracle.


-
   Oui, mais je ne suis pas au fait des usages d'ici. Je viens
d'une campagne d'Auvergne et je ne sais pas de quoi on parle quand il est
question de livres, de théâtre, ou des bruits de la Ville et de la Cour. Les
autres filles me trouvent gauche, sotte parce que je ne sais rien de ce qui les
amuse. Alors j'ai regretté ma campagne. C'est beau chez moi, vous savez ?


Et
peut-être parce qu’elle s'était tue trop longtemps, elle se mit à évoquer pour
cette inconnue son vieux Cropières, la vaste maison méritant à peine le nom de
château, tapie au fond d'un vallon près du bourg de Rauhlac. De hauts toits
d'ardoise et une courte tour carrée marquaient seuls la seigneurie de cette
demeure où elle était née et elle trouva pour la décrire des mots simples et
touchants mais devint presque lyrique en évoquant les bois de châtaigniers, les
eaux vives, les nuages changeants de son plateau cantalien et les petits
bergers des champs paternels.


-
   Et chez vous, comment est-ce ? demanda-t-elle en forme de
conclusion.


-
   Je n’ai pas de chez moi. Tant qu’a vécu mon père je vivais
dans une belle demeure de Saint-Germain mais dès sa mort j’ai été mise
pensionnaire chez les Dames Ursulines et l’on m’a fait savoir que je devais me
préparer à y passer le reste de ma vie.


-
   Et vous ne le souhaitez pas ?


-
   Evidemment non ! Je veux seulement une vie comme les autres :
me marier, avoir des enfants ! Vivre enfin, mais ma mère ne le veut pas. C’est
pourquoi je suis réfugiée chez Madame. Et je suis bien contente !


La
jeune Angélique prit un air boudeur :


-
   Pas moi ! Et j’espère ne plus revenir ici ! C’est tellement
mieux à Clagny, chez Mme de Montespan ! Tout est fabuleux ! Les salons, les
meubles, les toilettes, les jardins !...


Charlotte
émit un sifflement aussi peu protocolaire que possible :


-
   Vous me paraissez difficile, Mademoiselle de Fontanges ! Ici
ce n’est pas mal non plus il me semble et l’on m’a dit que le château de
Saint-Cloud, où nous passerons la belle saison, est une merveille !


-
   Ce n’est pas pareil ! Là-bas on m’a habillée comme une
princesse... et puis il y a le Roi à qui j'ai été présentée ! Asséna-t-elle
avec une autorité et un air de tête qui se voulaient superbes.


-
   Ah ! Evidemment ! Et comment est Sa Majesté ?


Une
sorte d’extase se peignit sur le visage de la jeune fille tandis qu’elle
joignait ses mains et levait les yeux vers le ciel telle une sainte attendant
une apparition.


-
   Oh ! C'est le plus bel homme de la terre ! Il brille comme le
soleil tant son habit porte de pierres précieuses ! Mais il pourrait ne porter
qu’un petit habit : à son regard impérieux on sait tout de suite qu’il est le
maître ! Et ce regard il l’a posé sur moi ! Il a même pris un moment ma main
dans la sienne et j’ai cru défaillir !


-
   A ce point ? Émit Charlotte, qui pensait que c’était
peut-être un peu beaucoup.


-
   Oh oui ! Bien plus même !... Il a promis que nous nous
reverrions bientôt ! C’est pourquoi, ajouta-t-elle soudain boudeuse, je suis
fort étonnée que Mme de Montespan ne m’ait pas gardée chez elle. Enfin ! J’ai
bon espoir d’y retourner un jour prochain puisque le Roi a promis !


Elle
se leva sur ces derniers mots :


-
   Je crois que je vais rentrer ! Je sens un peu de frais !


Elle
quitta Charlotte sur un petit salut et retourna vers l’entrée du palais,
laissant sa confidente d’un instant partagée entre la compassion et l’envie de
rire. Mlle de Theobon avait raison, Angélique de Fontanges était sans doute la
plus jolie fille qui soit mais c'était une vraie bécasse ! Etonnamment frileuse
pour qui avait passé sa vie dans les montagnes d’Auvergne et au milieu des
moutons ! En reprenant sa promenade à travers les jardins, Charlotte se promit
de lui montrer à l’avenir plus d’intérêt puisque c’était ce dont elle semblait
manquer le plus. Ainsi elles se sentiraient moins seules l’une et l’autre...


Elle
se disposait à rentrer à son tour quand elle vit venir l’un des pages de
Madame, un jeune Allemand nommé Wendt qui l’avait saluée quand les princes
allaient à table et avec qui elle avait échangé un sourire. Avec un accent à
couper au couteau, il lui remit une lettre que l’on venait d’apporter pour
elle, salua, sourit à nouveau et s’éclipsa. Reconnaissant l’écriture de sa
tante, Charlotte se hâta de l’ouvrir...


A
son retour à Prunoy, Claire de Brécourt trouva sa maisonnée en révolution, ses
jardiniers déjà occupés à effacer, sur le sable des allées, le passage d’une
troupe à cheval et Marguerite au comble de l’excitation. Laissant à peine le
temps à sa maîtresse de descendre de carrosse, elle clama :


-
   Est-ce que Madame la comtesse se rend compte ! Les gendarmes
du Roi ici, fouillant la maison, posant des questions sur ceci ou sur cela ?


-
   Ne serait-ce pas sur Charlotte ? Il fallait bien nous
attendre à quelque chose de ce genre. Ont-ils fait des dégâts ?


-
   Non. Nous y avons veillé, Marguerite et moi, déclara Robin,
le majordome, et nous n’avons pas eu trop de mal parce que si ces gens venaient
au nom du Roi, ils n’avaient aucun ordre écrit à présenter. Ils se sont
contentés de regarder partout mais sans rien abîmer et sans rien déranger. Ça,
ils ont ouvert toutes les portes pour regarder ce qu’il y avait derrière et ils
ont interrogé tout le monde sans obtenir une autre réponse que : on n’a pas vu
Mlle de Fontenac depuis six mois. Et quand je leur ai rappelé que Madame était
des dames de la Reine, ils ont eu l’air surpris et n’ont pas insisté.


-
   Allons, le mal n’est pas grand et je vous remercie tous de
votre attitude et de votre fidélité. L’absence de mandat prouve à l’évidence
que ces gens ont dû être envoyés grâce à une complaisance de leur chef... Au
fait, savez-vous son nom?


-
   Un certain capitaine Langlumée, mais ce n’est pas lui qui
m’en a informé : c’est l’un de ses hommes... Bizarre, non ?


-
   Oui, mais facile à comprendre : ils n’avaient aucun pouvoir
réel et leur intervention a dû être obtenue d’une façon aussi peu officielle
que possible ! Je verrai cela demain en allant chez la Reine...


Elle
devinait sans peine d’où venait le coup. Ce Langlumée devait faire partie des «
relations » de sa belle-sœur mais il convenait d’être prudente et de ne pas
prendre l’affaire à la légère, même si le Roi n’en savait rien. Ce qui
signifiait que les relations nouées par la mère de Charlotte avec la nouvelle
marquise de Maintenon étaient peut-être plus efficaces que l’on ne pouvait s’y
attendre...


La
confirmation lui vint une heure plus tard en la personne de Marie-Jeanne
elle-même dont la voiture stoppa devant le perron du château peu avant l’heure
du souper. Laissant à peine au cocher le temps d’arrêter ses chevaux, Mme de
Fontenac sauta à terre et se précipita à l’intérieur, relevant à pleines mains une
jupe de velours rose et des jupons de dentelle découvrant des petits souliers
de même tissu et de même couleur. Sur l’ensemble une ample mante dans une gamme
de nuances assortie mais beaucoup plus foncée et fourrée d’hermine dont la vue
remonta d’un pouce les sourcils de Mme de Brécourt : avait-on jamais vu une
veuve proche de la quarantaine s’habiller de rose comme une jouvencelle ? Il
devait y avoir du vrai dans cette histoire de remariage...


N’ayant
nulle envie de la voir envahir ses salons, elle choisit de la recevoir dans le
vestibule afin de ne laisser aucune équivoque sur le ton réel de leurs
relations, mais elle n’eut pas le loisir d’ouvrir la bouche pour demander à
l’intruse ce qu’elle venait faire chez elle. Déjà, la baronne s’écriait :


-
   Où est Charlotte ? Puisque ces imbéciles ont été incapables
de la trouver je viens la chercher ! Qu’on me l’amène, je n’ai pas de temps à
perdre,…


-
   Moi non plus. Alors autant que vous le sachiez une bonne
fois, elle n’est pas ici et vous pouvez repartir !


Le
joli visage de poupée que la maturité commençait à orner d’un double menton se
crispa de fureur :


-
   Pas sans elle ! Je sais qu'elle est chez vous et je vous
conseille de cesser ce jeu qui pourrait vous coûter fort cher !


Debout
sur la dernière marche du grand escalier, les bras croisés sur sa poitrine, la
comtesse s’esclaffa :


-
   N’essayez pas de m’intimider. Vous me connaissez suffisamment
pour savoir que c'est au-dessus de vos moyens. En outre vous devriez accorder
quelque confiance à la horde que vous avez eu l’audace de m’expédier. Ils n’ont
pas trouvé ma nièce pour l’excellente raison qu’elle n’y est pas ! Rentrez chez
vous et n’en parlons plus !


-
   Vous ne vous en tirerez pas de la sorte. Si elle n’est pas
ici, c’est qu'elle est dans votre hôtel de Paris ou - pourquoi pas ? - à
Brécourt.


Claire
haussa les épaules :


-
   Ridicule ! Voulez-vous me dire ce que pourrait faire une
enfant de quinze ans seule dans un hôtel fermé ou dans un château féodal
glacial battu par les vents de mer ? Le remède serait pire que le mal, car ce
serait changer de prison.


-
   Je ne vous crois pas ! Vous la cachez quelque part et je vous
donne ma parole que je mettrai la main dessus. Ce sera effectivement pour
changer de prison car c’est au Carmel que je l’enfermerai ! Je suis sa mère,
vous l’oubliez un peu vite !


-
   Ne l’oubliez-vous pas vous-même ?... Afin de vous assurer la
fortune de mon frère pour en faire hommage à ce bellâtre prétentieux qui
pourrait être votre fils et que vous vous disposez à épouser ? Etrange mère, en
vérité ! Jamais vous n’avez su ce que c’était et il serait fort étonnant que
vous le découvriez à présent qu’il est trop tard !


-
   Je n’ai que faire de votre opinion. J’entends faire de ma
fille ce que je veux !


-
   Au risque de la réduire au désespoir, mais que vous importe
n’est-ce pas ? Elle n’est pas faite pour le couvent et Dieu ne s’intéresse pas
aux « vocations » forcées. Charlotte se mariera...


-
   Pas sans dot ! Grinça Marie-Jeanne.


-
   J’y pourvoirai, rassurez-vous ! Et mon fils m'approuvera.


-
   Vous la doteriez ? Vous ?


-
   Je viens de vous le dire !


-
   C'est vrai que vous êtes riche !


L’amère
expression de cupidité qui transparaissait fit grimacer Mme de Brécourt :


-
   Vous l’êtes aussi. Ou plutôt vous l'êtes encore jusqu’à ce
que votre bel ami vous réduise à la misère. Ce à quoi il ne manquera pas, vous
pouvez en être sûre. A présent faites-moi la grâce de vous retirer. J'en ai
terminé !


-
   Oh, vous n'en avez pas fini avec moi ! Je sais où porter ma
plainte !


-
   Et je sais, moi, comment vous le faire regretter ! Je vous
donne le bonsoir !


Achevant
de descendre son escalier, la comtesse obligea son ennemie - c'était bien le
terme qui convenait ! - à s'écarter sans ajouter un mot et passa dans le
premier salon en prenant soin de refermer la porte derrière elle. Quelques
instants plus tard, le roulement d'une voiture lui apprit que sa visiteuse
importune s'en allait.


Celle-ci
n'avait pas franchi les grilles que Marguerite rejoignait sa maîtresse. Et,
naturellement, elle n'avait pas perdu un mot de l'algarade :


-
   Qu’entendait-elle par « je sais où porter ma plainte » ?


-
   Rien ! Simple formule destinée à m’impressionner.


-
   Si j’étais vous j’en serais moins sûre ! C’est une vipère que
cette femme. Il convient de s’en méfier.


-
   Je n’ai jamais dit le contraire mais je te rappelle qu'elle
n’est pas reçue à la Cour où elle s’est arrangée pour déplaire à tout le monde.
Après sa nuit passée avec le Roi, elle s’est vue au sommet de l'Olympe et en
vingt-quatre heures elle avait réussi à offenser la Reine, qu’elle s’était
autorisée à traiter avec désinvolture, et à se mettre à dos la redoutable
Montespan. Le jour suivant elle était renvoyée dans ses foyers...


-
   Oui, mais il y a cette nouvelle « amie » du Roi...


-
   La Maintenon ? Qu'elle lui fasse bon visage est toujours
possible mais je ne pense pas qu'elle aurait la sottise de plaider sa cause
auprès du Roi. Notre Sire a la mémoire longue tu sais et le souvenir qu'il en
garde ne doit pas être des meilleurs...


-
   Sait-on jamais avec lui ?


-
   Et en admettant même qu'elle y parvienne ? Charlotte est
désormais sous la protection de Madame que le Roi apprécie énormément parce
qu'elle lui parle vrai et qu’elle partage sa passion pour la chasse et la table
! Ce qu'il n'a encore jamais rencontré chez une jeune femme. Il y regarderait à
deux fois avant de contrarier sa belle-sœur parce qu'il la sait très capable
d'exploser ! Rassure-toi ! Je sais Charlotte à l'abri et je vais lui écrire
pour lui dire où nous en sommes. Elle se sentira mieux ! Et moi, demain, je
reprends mon service auprès de la Reine...


La
lettre, en effet, fit grand plaisir à Charlotte... Après l’avoir relue, elle la
plia soigneusement et la rangea dans le sac poussé sous son lit où elle serrait
ses affaires, son installation dans le cabinet des filles d’honneur où
celles-ci pouvaient entrer gardant un côté provisoire. On l’avait bien munie
d’un coffre pour ses vêtements, mais la serrure n’avait pas de clef. Comme le
lui avait expliqué Mlle des Adrets chargée de la bonne marche de l’appartement
de ces demoiselles, c’était déjà une chance d’avoir un lit dans une pièce
séparée. Son arrivée impromptue aurait pu lui valoir un matelas et une
couverture dans l’une des chambres...


Le
reste de la journée se passa sans incident. Ce ne fut pas le cas de la nuit
suivante.


Par
extraordinaire, ce soir-là, tout le monde s'était couché de bonne heure au
palais où il n’y avait pas eu de grand couvert. Monsieur avait pris froid. Il
toussait à fendre l’âme et, retranché dans son lit sous la surveillance de son
médecin Jean Esprit, buvait force tisanes sucrées au miel et, entre chaque
tasse, consultait son miroir à main pour voir si la fièvre qui lui rougissait
le nez et faisait pleurer ses yeux ne commençait pas à céder. Madame, elle, qui
avait soupé chez elle et en avait profité pour se faire servir une énorme
choucroute accompagnée de saucisses variées, jambons, cervelas et autres
charcuteries qu'elle se faisait envoyer d’Heidelberg, subissait les contrecoups
de sa gourmandise - ce chef-d’œuvre ayant été précédé d’une tourte au gibier et
suivi de quenelles de foie, de fromage de Munster et d’un assortiment de
pâtisseries et de confitures. En dépit - ou à cause - de quelques pintes de
bière, elle ne parvenait pas à digérer et comme elle faisait partie de ces
déshérités qui n'arrivent pas à vomir, elle s’était réfugiée dans ses draps,
une boule d’eau chaude sur son estomac gonflé dans l'espoir d’en activer la
fonction. En compagnie aussi de Venningen qui lui lisait, en allemand, de vieilles
légendes de son pays.


Il
était environ minuit quand une troupe de cavaliers se présenta à l'entrée du
Palais-Royal qu'elle prétendit se faire ouvrir au nom du Roi. Les sentinelles
tentées de parlementer furent vite réduites au silence. C'était Louis XIV en
personne qui, entouré d'une poignée de gardes du corps, arrivait chez son frère
mais refusa qu'on le dérange. Ce n'était pas lui qu'il venait voir. D'un pas
rapide, Sa Majesté entra dans le palais qu’elle traversa jusqu’à la deuxième
cour au-delà de laquelle étaient les jardins dont une série d’arcades les
séparaient. A main gauche se trouvait une porte menant à des appartements...
dont celui des filles d'honneur.


Charlotte,
qui commençait à s’endormir, entendit les coups frappés à ladite porte, sauta à
bas de son lit et entrouvrit la sienne. Cela lui permit de saisir l'exclamation
étouffée de Mlle des Adrets :


-
Sire !


Il
y eut des pas rapides et aussitôt après l'irruption dans son logis provisoire
de Theobon et des Adrets en bonnet de nuit, robes de chambre et pantoufles.
L'une et l'autre tout effarées et, du coup, même pas étonnées de la voir
debout. Charlotte souffla :


-
   Est-ce que c'est vraiment... le Roi ?


Louise
des Adrets fit « oui » de la tête puis murmura comme si elle se parlait à elle-même
:


-
   Le moyen de lui refuser la porte ?


-
   Mais que vient-il faire ?


La
candeur de la question arracha un sourire et un haussement d’épaules à Theobon
:


-
   Il vient voir Fontanges !


-
   A cette heure-ci ? Et... depuis Saint-Germain ?


-
   Il n’y a pas d’heure pour les braves, ni de distances ! Et ne
me regardez pas de cet œil ahuri ! A quinze ans et dans un palais princier on
est en âge d’entendre ces choses-là ! Il est venu coucher avec elle et nous
voilà dehors !


-
   Mais... que vont dire Madame et Monsieur ?


-
   Madame je ne sais pas. Ce n’est pas la première fois que Sa
Majesté lui... emprunte une de ses filles d’honneur. Je me suis même demandée
si elle ne faisait pas exprès de nous choisir plutôt jolies alors qu'elle-même
est franchement laide.


Charlotte
tombait des nues :


-
   Pourquoi le ferait-elle ?


-
   Pour lui faire plaisir, la renseigna des Adrets. Elle a de la
tendresse pour lui, vous savez. Peut-être un peu trop et on ne peut pas lui
donner tort : le Roi est charmant... quand il veut ! C'est un moyen comme un
autre de s'attirer son amitié et de le faire venir chez elle... Si on
s’asseyait ? Le feu est éteint et on ne peut pas dire qu’il fasse chaud !


Les
trois filles s'installèrent sur le lit en se couvrant de leur mieux avec les couvertures
et entamèrent une attente suffisamment longue pour que Charlotte se rendorme
tandis que les deux autres restaient aux aguets. Ce fut seulement après trois
heures du matin que le pas royal précipita Louise hors du cabinet. Comme elle
avait laissé la porte entrebâillée, on put entendre :


-
   Un carrosse de la Cour viendra prendre Mlle de Fontanges vers
midi. Veillez, Mademoiselle, à ce qu'elle soit prête !


-
   Aux ordres de Votre Majesté !


L’instant
suivant elle rejoignait Lydie et Charlotte, complètement réveillée cette fois :


-
   Eh bien, soupira-t-elle, j’ai l’impression que ce soir vous
rejoindrez la chambre des filles d’honneur, Fontenac !


Cependant,
Louis XIV allait retrouver son escorte. Mais en traversant le corps de logis
principal, il eut la surprise de voir en face de lui Monsieur son frère plus
bouillant encore d’indignation que de fièvre et qui, enveloppé de deux robes de
chambre, d’une pelisse fourrée, coiffé d’un bonnet de nuit et soutenu par son
médecin se dressait sur son passage tel le génie de la vengeance :


-
   Vous ici, Sire mon frère ? Et à cette heure de la nuit ?
Prendriez-vous ma maison pour un bordel ?


Hors
de lui, la fureur le faisait bégayer. Malheureusement, son accoutrement le
rendait plutôt comique. Le Roi eut un bref éclat de rire mais se reprit vite :


-
   Votre maison ? fit-il soudain cassant. Vous oubliez mon frère
que ce palais vous est seulement prêté et qu’il m’appartient toujours. Il
ferait beau voir que je ne sois pas libre de mes mouvements dans une demeure
qui est mienne...


De
rouge Monsieur vira au blanc cependant qu’un éclair traversait ses yeux noirs :


-
   Le fait d’être votre frère m'ôte-t-il tout droit à la moindre
considération ?


-
   Nullement... mais quand vous aurez à vous plaindre
arrangez-vous pour n’être pas risible !


Et
sur cette flèche cruelle, Louis alla rejoindre son escorte et reprit au galop
le chemin de Saint-Germain. Quelques heures plus tard, Angélique de Fontanges,
rayonnante de joie et d’orgueil, faisait ses adieux à Madame ainsi qu’à ses
compagnes et montait dans la voiture que lui envoyait celui qui était à présent
son amant...


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE
III 


 


UN FÂCHEUX
PORTRAIT…


Entre
la maison de Monsieur et celle de Madame, les contacts n'étaient pas fréquents.
L’un habitait une aile du palais, l’autre celle d’en face. On se rejoignait
pour le souper, pour les réceptions particulières ou pour des divertissements
communs dans le corps de logis central, lieu de rencontre naturel. Parfois
aussi dans les jardins lorsque le temps le permettait. Charlotte pour sa part y
descendait fréquemment quelle que soit la couleur du ciel. Elle allait
s’asseoir sur la margelle du premier bassin pour donner du pain aux oiseaux ou,
d’autres fois, prenait place sur un banc avec un livre. Elle avait découvert un
volume des fables de M. de La Fontaine chez un libraire du Palais de la Cité où
l’avait conduite Lydie de Theobon et s’en délectait.


Ce
matin-là, délivrée de son service et profitant d’un rayon de soleil, elle
s'enveloppa de sa mante fourrée, prit son livre, descendit pour s'installer sur
son banc favori qu’elle eut le désagrément de trouver occupé : deux jeunes gens
qui ne pouvaient être que des proches de Monsieur si l’on en jugeait le nombre
des rubans de leurs justaucorps


-
bleus pour l’un et rouges pour l'autre - s'y entretenaient avec animation.


Voyant
qu'ils lui tournaient le dos, elle eut soudain envie de savoir de quoi ils
pouvaient parler et s'approcha discrètement en restant prudemment à l'abri
d'une statue.


-
   Tu y es vraiment allé, marquis ? Pourquoi donc ?


-
   Pour qu’elle me dise la bonne aventure, pardi ! Il y a des
choses que j'avais besoin de savoir et avant même d'ouvrir la bouche j'ai
entendu tout ce que je désirais apprendre. C'est une affreuse matrone mais
c'est une fameuse devineresse. Crois-moi, tu devrais la consulter, ajouta-t-il
en donnant une petite tape sur l'épaule de son compagnon. Elle est
pas-sion-nante !


Il
possédait une voix haut perchée, des gestes précieux et chacun de ses
mouvements dégageait une onde de parfum ambré. Son ami semblait plus calme - un
peu moins de rubans aussi - et s’exprimait dans un registre moins aigu.


-
   Je n’en vois pas la nécessité, fit-il. Et puis je ne sais pas
si ce genre de visite est bien prudent. D’Assigny en parlait l’autre soir chez
Mme de Soissons. Il en disait merveilles et surtout qu’elle procure des poudres
pour l’amour...


-
   C’est bien, l’amour, non ?


-
   ... mais aussi pour se débarrasser facilement des gêneurs. Et
moi personne ne me gêne !


-
   Moi non plus, mais je suppose qu’il n'en est question que
lorsqu’on lui demande. Encore une fois, elle peut te dévoiler ton avenir... Le
mien sera superbe et c'est ce que je voulais savoir ! Nous rentrons à présent ?


-
   Ma foi non. Je suis bien et je reste !


Voyant
se lever le garçon aux rubans bleus, Charlotte exécuta un mouvement tournant
autour de sa statue pour ne pas être surprise en train d’écouter, le laissa
prendre du champ puis courut pour le rattraper : il venait de dire des choses
si passionnantes qu’elle n’hésita pas à l’interpeller :


-
   Monsieur !... Monsieur !


Il
s’arrêta, retourna majestueusement sa longue silhouette qu’une perruque brune
très frisée grandissait davantage :


-
   Qu'est-ce ? Émit-il en cherchant parmi les dentelles de sa
cravate un face-à-main dont il chaussa un nez presque grec. Est-ce moi que vous
interpellez ainsi, jeune dame ?


-
   Oui, Monsieur et je vous en demande excuses. Je suis
Charlotte de Fontenac, fille d’honneur de Madame...


Il
s’inclina, une jambe en avant tandis que son chapeau noir orné de plumes bleues
exécutait quelques mouvements de voltige selon le rite de la bienséance :


-
   Charmé !... Adhémar de Saint-Forgeat, gentilhomme de
Monsieur, pour vous servir... Si vous me disiez en quoi... ?


-
   J’y viens... mais d’abord il me faut demander votre pardon
une fois de plus, pour l’indiscrétion involontaire que j’ai commise. Je vous
explique : je viens souvent lire sur ce banc où vous étiez il y a un instant.
Je vous ai vu trop tard et, sans le vouloir, j’ai entendu quelques-uns de vos
propos. Je les ai trouvés si passionnants que j’ai continué à écouter. Ce n’est
pas convenable mais je ne suis ici que depuis peu et j’aurais grand besoin de
savoir ce que l’avenir me réserve et...


-
   Vous voudriez consulter ma devineresse ?


-    Voilà
!


Un
sourire en demi-lune se peignit sur le visage du jeune homme :


-
   C’est trop naturel... et d’ailleurs ce n’est pas un secret.
Cette femme est fort connue à Paris. Le meilleur monde se succède chez elle...


-
   Est-ce que... Est-ce qu’elle est chère ?


-
   Un écu... mais cela le vaut. Davantage évidemment si on lui
demande un... service particulier.


-
   Oh non ! Je souhaite seulement qu’elle me dise la bonne
aventure. A vous entendre, j'ai cru que l’on pouvait lui faire confiance ?


-
   Tout à fait ! s'écria le jeune homme - il ne devait guère
avoir plus de vingt ans ! -, visiblement ravi d’avoir fait une adepte. Eh bien,
sachez qu’elle se nomme Catherine Mauvoisin, dite la Voisin, et qu’elle habite
une belle maison rue Beauregard près de l’église Notre-Dame de Bonne-Nouvelle
dans le quartier de la Villeneuve-sur-Gravois... Connaissez-vous Paris ?


-
   Non ! Je vivais à Saint-Germain jusqu’à présent et ne suis
jamais venue au Palais-Royal avant mon entrée chez Madame !


-
   Ah !... Eh bien c'est, comme son nom l’indique, un quartier
assez neuf où gîtent volontiers des menuisiers. Il s’y trouve des maisons
cossues avec parfois un jardin, dont celle de la Voisin... Je vous y mènerais
volontiers, ajouta-t-il après un court silence, si je ne devais demain
accompagner Monsieur qui se rend pour quelques jours à son château de
Villers-Cotterêts.


La
grimace qu’il fit sur les derniers mots laissa entendre que ce voyage ne
l’enchantait pas. Compatissante, Charlotte demanda :


-
   Vous êtes obligé d’y aller ?


-
   J’ai l’honneur d’être l’un des proches de Son Altesse Royale
sans lesquels elle ne saurait se déplacer, mais le château où elle a fait
exécuter des travaux est... à peine habitable en cette saison et je m’enrhume
si facilement ! fit-il en extrayant de sa manche un mouchoir orné de dentelle
qu’il agita devant son visage comme pour chasser les mouches.


La
mine piteuse de ce grand garçon si visiblement en bonne santé amusa Charlotte
mais elle n’en montra rien. C’eût été maladroit. Tout au contraire, elle dit
gentiment :


-
   Je vous promets de prier pour que le temps vous soit clément
et que vous ne restiez pas trop longtemps !


-
   Ah, vous êtes bonne ! Soupira-t-il avec âme. Soyez assurée
qu'au retour je vous reverrai avec plaisir !... Croyez-moi bien votre
serviteur, ajouta-t-il en renouvelant son salut.


Et
il s'éloigna d'un pas dansant rendu possible par le fait que lui, au moins, ne
portait pas de talons trop hauts. Charlotte le regarda disparaître dans le
palais côté Monsieur, regagna à son tour le côté Madame et la chambre qu’elle
partageait désormais avec Lydie de Theobon, qui d’ailleurs n'y était pas. Elle
en profita pour appeler Marie sa camériste qu'elle savait parisienne et lui
demanda si elle connaissait l'église Notre-Dame de Bonne-Nouvelle. Celle-ci
répondit par l'affirmative mais sans cacher sa surprise :


-
   Vous voulez y aller ?


-
   Oui. Est-ce loin d'ici ?


-
   Environ un quart de lieue. Cela fait une demi-heure à pied...
Evidemment en voiture...


-
   Non. Je veux marcher. Nous irons ce tantôt ?


Madame
ayant annoncé qu’elle avait plusieurs lettres à écrire, les filles d'honneur
avaient quartier libre. Charlotte explora la bourse remise par sa marraine. N'y
ayant fait que des prélèvements légers - des gants, et une écharpe ! -, elle
était encore suffisamment pleine pour que l'écu destiné à la devineresse n'y
soit pas trop sensible. On pourrait même au retour, si la fatigue se faisait
sentir, s'offrir un fiacre à 10 sols l'heure[3]. Et vers
les trois heures, Charlotte flanquée de Marie partait pour sa première sortie
dans Paris sans autre mentor que sa camériste. Et à pied ! Jusque-là Mlle de
Theobon l'avait conduite dans des boutiques et aussi, à sa demande, chez des
libraires. Dans son couvent, Charlotte avait en effet pris le goût de la
lecture. Et maintenant, chaudement enveloppée dans son manteau fourré qui la
défendait contre le vent coulis qui régnait par les rues, réintégrée dans ses
chaussures de pensionnaire, elle savourait le bonheur d'aller ainsi le nez au
vent et de se plonger dans l'activité de la capitale qui ne s'endormait jamais
beaucoup, même à la nuit close. Venait alors le temps des plaisirs plus ou
moins défendus, des tripots, des voleurs et des filles de joie. Nombre de ces
rues où s’attardait parfois la boue de la dernière pluie, mais qui vibraient de
couleurs et de vie, se changeaient en coupe-gorge et la nouvelle venue savait
déjà qu’il valait mieux ne s’y aventurer qu’en voiture et avec une escorte de
valets de préférence.


Elles
allèrent d’un si bon pas qu’en vingt minutes elles eurent atteint la
Villeneuve-sur-Gravois, ce quartier qui se bâtissait en hauteur sur les
remblaiements du tout nouveau boulevard proche de la majestueuse porte
Saint-Denis élevée sur l’emplacement de l’ancien rempart de Louis XIII.
Notre-Dame de Bonne-Nouvelle régnait sur ce quartier peu dense dont la pointe
de deux rues - La Lune et Bonne-Nouvelle - s’avançait en proue de navire
au-dessus du boulevard. Un boulanger était installé là, répandant autour de lui
une délicieuse odeur de pain chaud. Charlotte en acheta deux petits à la femme
qui les vendait et lui demanda où habitait la dame Mauvoisin.


D’avenant,
le visage de la boulangère se ferma :


-
   C’est la deuxième maison à main gauche dans cette rue mais ça
m’étonnerait que vous la trouviez au logis.


-
   Pourquoi ?


-
   J’en sais rien. C’est juste un conseil. Et puis ce n’est pas
un endroit pour une jolie demoiselle comme vous !...


-
   Oh, je veux seulement lui parler.


Elle
avait été bien élevée. Elle se retint de conseiller à cette femme de se mêler
de ce qui la regardait, paya ses petits pains, en donna un à Marie et, mordant
dans le sien, elle se dirigea vers le lieu indiqué. C’était une assez belle
demeure entourée d'un jardin clos de murs... Une porte munie d'un guichet y
donnait accès et Charlotte actionna énergiquement le heurtoir de bronze. Au
bout d'un instant, le guichet s’ouvrit et la tête d'une femme apparut :


-
   Qu'est-ce que vous voulez ?


-
   Voir la dame Mauvoisin. On m'a dit que...


Le
volet se referma mais la porte s’ouvrit sur une matrone qui était sans doute
une domestique... plutôt sale, qui la regardait d’un air terrifié et
s'apprêtait à ouvrir la bouche pour dire quelque chose quand un homme parut
dans le couloir d'où partait un escalier :


-
   Par ici, Madame, fit-il d'un ton revêche. Votre servante
restera avec moi !


Et
il introduisit incontinent la jeune visiteuse dans une pièce entièrement tendue
de velours noir et qui eût été obscure sans le chandelier à cinq branches posé
sur une table recouverte du même tissu et côtoyant une grosse boule de verre
posée sur un trépied. Le reste du mobilier se composait de trois sièges tendus
de tissu rouge - un fauteuil derrière la table et deux chaises devant - et
d'une armoire à plusieurs compartiments.


On
lui désigna l'une des deux chaises où on la laissa seule pendant quelques
instants, puis l'un des rideaux bougea mais au lieu de la devineresse qu’elle
attendait, ce fut un autre homme, jeune celui-là, qui en sortit et vint
s’asseoir à sa place.


-
   Voulez-vous me dire ce que vous faites là, Mademoiselle de
Fontenac ? S’enquit-il calmement.


Avec
stupeur Charlotte reconnut le policier rencontré près de la chapelle
désaffectée la nuit de sa fuite, mais le ton qu’il employa lui déplut et elle
retrouva sa combativité :


-
   Il me semble que ce serait à vous de m'apprendre pourquoi je
vous trouve dans la maison de Mme Mauvoisin ?


Il
eut un rire bref :


-
   « Madame Mauvoisin » ? Que de cérémonies pour une criminelle
plus connue sous le nom de la Voisin. Vous la connaissez bien... Vous êtes
venue la consulter combien de fois ?


-
   C’est votre habitude de poser plusieurs questions en même
temps ?


-
   Cela peut s’avérer efficace, mais revenons à vous.
N’êtes-vous pas un peu jeune pour fréquenter ce genre de femmes?


-
   Je ne fréquente pas. Je viens pour la première fois.


-
   Qui vous a donné l’adresse et indiqué la Voisin ?


-
   Ça ne vous regarde pas !


-
   On vous élève bien mal chez les Ursulines de Saint-Germain ! Soupira-t-il,
en se carrant plus confortablement dans le fauteuil. Ce genre de réponses n’est
pas marqué au coin de la bonne éducation... Surtout quand elle s'adresse à la
police du Roi. J'espère que vous en avez conscience et c'est pourquoi je répète
: qui vous a envoyée ici ?


-
   Un ami !


-
   Quel ami ?


-
   Il vantait devant moi le talent de Mme Mauvoisin pour
déchiffrer l’avenir et je voulais savoir ce que me réserve le mien.


-
   A votre âge vous avez le temps d’y penser ! Au fait quel âge
avez-vous ?


-    C’est
une question que l’on ne pose pas à une dame. C’est très mal élevé !


-
   La police l’est souvent. J’ajoute que l’indiscrétion est
aussi un de ses travers. Alors, quel âge ? Douze ans ? proposa-t-il guettant
une réaction qui ne pouvait que venir. Et, en effet:


-
   Quinze ! Et je suis fille noble ! Vous le savez ! J’ai donc
droit à votre respect !


Il
se leva et s’inclina à demi, une étincelle moqueuse dans ses yeux bleus :


-
   Mais vous l’avez, ma chère demoiselle, ou plutôt vous l’aurez
quand vous m’aurez confié le nom de celui qui vous a envoyée dans ce cloaque !


-
   Cloaque ?


-
   Dieu du Ciel ! Il faut tout vous expliquer ? Alors,
expliquons : hier dimanche, à la sortie de la messe à l’église du quartier,
j’ai appréhendé au nom du Roi la femme Mauvoisin suspecte d’un certain nombre
de crimes dont je vous épargnerai la liste pour n’en citer qu’un seul : rapt et
égorgement d’enfants en bas âge !


-
   Quelle horreur ! Gémit Charlotte en cachant sa figure dans
ses mains. Comment peut-on faire de telles choses ?


-
   Cela ne devrait pas vous surprendre, continua le policier
impitoyable. Rappelez-vous la vieille chapelle de l’autre soir... et tenez !


Il
se leva, alla tirer un des rideaux qui faisaient le tour de la pièce,
découvrant un portrait accroché au mur : celui d’une femme d’une quarantaine
d’années, assez jolie en dépit d’un aspect lourd et commun. Elle était
bizarrement vêtue d’une espèce de dalmatique pourpre constellée d’aigles d’or
aux ailes déployées et retombant sur une robe de taffetas vert ornée de
dentelle. Une sorte de turban dissimulait ses cheveux.


Charlotte
étouffa un cri sous ses mains jointes :


-
   Mon Dieu ! Mais c'est...


-
   La Voisin qui l’autre nuit accompagnait une riche cliente. Et
vous vous souviendrez peut-être que je vous ai fait jurer d’oublier ce que vous
veniez de voir ? D’où ma surprise en vous voyant venir...


-
   Je ne savais pas que c’était elle, chevrota Charlotte. Sinon
jamais je n’aurais essayé de l’approcher. On m’avait seulement dit que ses
prédictions étaient remarquables...


-
   Vous ne voulez toujours pas me dire qui est ce « on »? Insista
son tourmenteur avec infiniment de douceur.


Les
nerfs à bout, elle éclata en sanglots :


-
   Est-ce que je le sais ? Hier j’ai entendu un jeune
gentilhomme de Monsieur vanter ses talents de devineresse à un ami et je me
suis enhardie à lui demander son adresse ! Mais je ne sais pas son nom !


Il
la laissa pleurer, conscient du soulagement que pouvaient apporter les larmes,
puis alla chercher un verre d’eau qu’il lui mit dans les mains et l’aida à le
porter à ses lèvres.


-
   Calmez-vous à présent ! Et revenons-en à ma recommandation de
cette fameuse nuit : oubliez tout cela, les noms et les visages surtout, et
tenez-vous à l’écart de ce qui pourrait bien être un gros orage. La Voisin
vient de rejoindre à la Bastille deux autres sorcières : la Bosse et la
Vigoureux grâce à qui d’ailleurs j’ai pu l’arrêter mais plusieurs personnes de
la noblesse sont soupçonnées de pratiques sataniques et même d’empoisonnements.
Le Roi va être informé et on ne sait ce que seront ses réactions. Alors
retournez auprès de Madame, n’en bougez plus et faites-vous aussi petite que
vous pourrez !


Laissant
sécher ses larmes, elle le regarda, surprise de la douceur veloutée de cette
voix grave qui pouvait être si dure. Il lui sourit - un sourire en coin assez
moqueur -, devant son expression d’enfant apeurée, prit un morceau de papier
sur la table, griffonna quelques mots et revint le mettre entre les mains de
Charlotte :


-
   S'il vous arrivait quoi que ce soit ou si vous aviez besoin
d'aide, envoyez un mot ou un messager à M. de La Reynie qui est fort ami de
votre tante ou alors à moi : je m’appelle Alban Delalande...


-
   C’est un joli nom ! Dans le roman de la Table ronde, on parle
des landes de Bretagne...


-
   Je ne les connais pas... et mon nom s’écrit d’un seul mot,
précisa-t-il sèchement. Allez rejoindre votre femme de chambre pendant que je
vous fais chercher un fiacre.


Elle
se dirigea vers la porte et se retourna :


-
   Pourquoi restez-vous ici ?


-
   Pour connaître ceux ou celles qui comme vous, et ignorant son
sort, pourraient venir chez la Voisin. La servante a reçu des ordres sévères !
Je vous salue, Mademoiselle !


-
   Encore un mot, s'il vous plaît ? Vous avez bien dit, tout à
l'heure, que vous aviez arrêté cette femme au sortir de la messe ?


-
   En effet. Ne vous y trompez pas, ces gens-là cachent leurs
crimes sous les apparences les plus chrétiennes, voire les plus austères !


-
   C’est horrible !... Quant à moi je ne saurai jamais ce que
l’avenir me réserve !


-
   C’est peut-être préférable ! A défaut vous pouvez toujours
demander des nouvelles à votre miroir. Il devrait vous faire voir la vie en
rose...


Il
lui sourit de nouveau et pour être rare ce sourire n’en était que plus séduisant.
L’ironie qu’il exprimait se teintait d’une gentillesse qui toucha Charlotte.
Dans la voiture qui la ramenait au Palais-Royal avec Marie, elle y pensa tout
au long du chemin... et n’entendit même pas les questions que lui posait sa
compagne.


La
première personne qu’elle rencontra dans le vestibule fut l’homme aux rubans
bleus sommé, cette fois, d’un chapeau noir couvert de plumes blanches. La
reconnaissant, il prit un air mystérieux pour s’approcher d’elle :


-
   Alors ? Chuchota-t-il. Vous y êtes allée ?


-
   Oui mais en vain, soupira-t-elle.


-
   Elle n’a pas voulu vous recevoir ?


-
   Elle aurait eu du mal : on l’a arrêtée à la sortie de la
messe à Notre-Dame de Bonne-Nouvelle !


Il
resta bouche bée sans avoir l’air de comprendre puis :


-
   Vous dites qu’on l’aurait... arrêtée ? C’est bien cela ?


-
   Tout à fait. Et conduite en prison. La Bastille, si j’ai
compris ?


Elle
crut qu'il allait se mettre à pleurer :


-
   Mais c’est une catastrophe ! Dieu sait ce que cette femme
pourra avouer quand on l’interrogera avec les moyens que l’on sait !... Plus
question de sortir ! Il faut que je prévienne...


Charlotte
n’entendit pas la fin de la phrase : Saint-Forgeat ayant oublié sa préciosité
galopait déjà dans l’escalier en brandissant, faute de mieux, une canne dont il
ne savait plus que faire.


La
nouvelle de l’arrestation de la Voisin traversa Paris comme une traînée de
poudre et n’eut aucune peine à franchir la distance séparant la capitale du
château de Saint-Germain. Le soir même d’ailleurs M. de La Reynie venait en
informer le Roi. Depuis les précédentes arrestations survenues quelques
semaines plus tôt - celles de la Vigoureux et de la Bosse -, l’inquiétude se
glissait dans certains milieux de la ville. Vite accrue lorsque la Police
s'empara d’une jeune et jolie femme de la meilleure société, Mme de Poulaillon,
accusée d’avoir voulu empoisonner son vieux mari. C’était, depuis la
Brinvilliers, la première noble dame que l’on jetait en prison et ceux qui
avaient eu quelque accointance avec l’une ou l'autre des « sorcières »
retinrent leur respiration, mais quand on sut la Voisin sous les verrous ainsi
qu'un dénommé Lesage, l'inquiétude devint angoisse.


La
Voisin possédait la plus belle clientèle de Paris et alentour. On chuchotait
même que de hautes dames et de très nobles seigneurs avaient eu recours à elle.
Deux épouses de membres du Parlement - et non des moindres -, la présidente Le
Féron et Mme Dreux, furent conduites à la Bastille et l'événement créa dans
Paris une vive émotion dont les vagues vinrent battre les grilles du
Palais-Royal. Non pour s'en prendre au frère du Roi mais bien pour demander sa
protection.


Il
faut expliquer que les relations entre la capitale et Monsieur étaient
radicalement opposées à celles entretenues par Paris avec le Roi. Cela tenait
en trois mots : on respectait Louis XIV, on le craignait, mais on aimait
Monsieur. Peut-être parce que lui aussi aimait Paris, s'y trouvait bien et
entendait qu'on le sache alors que, depuis plusieurs années déjà, son frère
avait abandonné ses palais parisiens sans esprit de retour. De caractère
vindicatif, le Roi n'avait jamais pardonné les désordres de la Fronde où il
avait pu mesurer, en dépit de son jeune âge, à quel point l'assise d'un trône
pouvait être fragile. Il n'avait jamais oublié non plus les cris de haine
adressés à sa mère à travers le cardinal Mazarin, d'autant plus exécré qu'on le
croyait l'époux de la Reine. A ces mauvais souvenirs - et à quelques autres ! -
se joignait depuis l'année précédente un amer sentiment de jalousie envers son
frère, parfaitement indigne d'un si grand roi.


Afin
de souligner cruellement le peu de valeur de Monsieur, Louis l'avait envoyé
affronter en Flandre le redoutable ennemi qu’était Guillaume d'Orange,
stathouder de Hollande. A la tête d'une armée de vingt mille hommes, le prince
devait aller attaquer Saint-Omer avec, pour soutien, le médiocre stratège
qu’était le maréchal d’Humières. La ville, mal défendue, était près de tomber
quand une grave nouvelle parvint au camp français : Guillaume d’Orange en personne
accourait à la rescousse à la tête d’une armée de trente mille soldats à
laquelle devait se joindre un important corps espagnol. Alors, tous ceux qui
étaient là, sur le terrain, purent voir ce spectacle d’autant plus inattendu
qu’on ne l’eût jamais imaginé : Monsieur, le délicat, l’efféminé, la porcelaine
précieuse, devinant la manœuvre du stathouder et faisant preuve d’une sorte de
génie de la stratégie dont on était loin de le croire capable, enfourcha son
cheval et mena lui-même, à la tête de l’armée électrisée, une charge furieuse
qui le mit au contact du prince d’Orange.


Ce
fut une mêlée digne des heures épiques de la chevalerie. A la fois général et
soldat, Philippe d’Orléans reformait ses escadrons chaque fois qu’ils pliaient
et luttait avec fureur l’épée au poing, toujours à la tête du combat,
magnifique et transfiguré. Il reçut deux balles dans sa cuirasse, eut son
cheval blessé sous lui mais remporta une éclatante victoire après laquelle il
interdit le pillage et envoya médecins et infirmiers au secours des blessés à
quelque parti qu’ils appartinssent. Or, son royal frère n’avait jamais emporté
personnellement de victoire. Au lieu de l'en féliciter, il ne la pardonna pas à
Monsieur[4].
D’autant moins qu’à son retour Paris fit au prince un véritable triomphe,
comparant sa valeur à celle de son grand-père Henri IV dont les échos allèrent
résonner douloureusement dans les oreilles du Roi.


Pour
en revenir au soir des arrestations, Monsieur reçut une délégation de notables
- certains allant même jusqu’à évoquer l’emprisonnement du conseiller Broussel
qui avait déclenché la Fronde - et s’efforça d’en rassurer les membres : le Roi
n’avait nulle intention de s’en prendre au Parlement ni aux édiles de la cité.
Il s'agissait seulement d’exercer la justice et de poursuivre des criminels
quel que soit leur rang. En outre, certains des délégués ayant avancé l’idée
que le Parlement, désigné tout naturellement pour juger les coupables, pourrait
montrer quelque indulgence à ceux le touchant d’assez près, il était question
de créer une nouvelle juridiction, mais Monsieur n’en savait pas plus pour le
moment.


Quelques
jours plus tard, on apprenait qu’à la demande de son lieutenant général de
Police, Louis XIV décrétait la mise en place d’un tribunal exceptionnel, installé
à l’Arsenal et qui porterait le nom de Chambre ardente. Cette appellation
dramatique, bien faite pour exciter les imaginations et remontant au Moyen Age,
s’attachait à un tribunal siégeant entre des tentures noires éclairées par des
torches sur lesquelles se détachaient les robes rouges ou noires des juges et
les justaucorps couleur de sang des bourreaux toujours prêts à intervenir pour
faire parler les récalcitrants. La sentence la plus courante de ce tribunal
effrayant serait le bûcher... puisqu'il s'agissait de sorcellerie.


Les
juges choisis par le Roi étaient MM. de Boucherat, de Breteuil, de Bezons, de
Voisin, Fieubet, Pelletier, de Pommereuil et d’Argouges, tous conseillers
d’Etat, auxquels s'ajoutaient trois maîtres des requêtes choisis par La Reynie
: MM. de Fortia, Turgot et d’Ormesson. Enfin le Roi choisit La Reynie lui-même
et M. de Bezons comme rapporteurs ainsi que le procureur général M. Robert. La
procédure devait en être tenue secrète et les jugements sans appel.


Le
7 avril 1679, la Chambre ardente siégea pour la première fois. La Reynie
s’avisa qu’il manquait un greffier : ce fut M. Sagot, déjà greffier au
Châtelet. Et l’on entra en séance pour entendre les premiers prisonniers
incarcérés à Vincennes : la Bosse, la Vigoureux, Lesage, ainsi que Mmes Dreux
et Le Féron. La Voisin, elle, était au secret à la Bastille et La Reynie
entendait la tenir en réserve. Ce en quoi il fit bien. Le tribunal assista ce
jour-là et les suivants à une sorte d’empoignade générale assez peu convenable
mais pleine d’enseignements, et les arrestations commencèrent à se
multiplier...


De
l’Arsenal au Palais-Royal, la distance n’était pas suffisamment grande pour que
les échos de l’un n'arrivent pas à l’autre. Aussi lorsque l’on apprit que le
nom d’une fort grande dame, la duchesse de Bouillon, cousine du Roi, avait été
prononcé, le petit groupe des amis intimes de Monsieur manifesta quelque
nervosité. Qui pouvait dire à quel délire pouvaient se laisser aller l’un ou
l’une des accusés confiés aux soins attentifs des bourreaux du Châtelet ? Qui
pouvait dire jusqu’à quel point leur mémoire serait capable de remonter dans le
temps ? A l’époque, par exemple, de l’étrange trépas de la première Madame,
Henriette d’Angleterre, morte - un peu trop rapidement ! - d’avoir bu un verre
d’eau de chicorée un jour de chaleur ? On avait chuchoté les noms du grand
amour de Monsieur, le beau et dangereux chevalier de Lorraine - heureusement
pour lui momentanément banni de la Cour mais qui avait fort bien pu s’en
remettre de ce soin à un « ami », le beau, lui aussi - chez Monsieur tout le
monde était beau ! -, et presque aussi dangereux marquis d’Effiat. Aussi,
profitant de ce que le temps semblait décidé à devenir vraiment printanier, le
groupe parfumé des « mignons » entreprit-il de convaincre Son Altesse Royale de
l’opportunité qu’il y aurait à abandonner Paris à ses turpitudes pour aller
respirer l’air pur des coteaux de Saint-Cloud.


-
   C’est trop tôt ! protesta Monsieur qui venait de faire
l’acquisition de trois superbes tapisseries des Flandres et voulait les
installer dans la grande galerie consacrée aux œuvres d’art. Le château est
encore difficile à chauffer !


-
   Peut-être mais c’est une telle merveille ! En outre,
Monseigneur, vous y êtes au moins chez vous. Ce qui n’est pas le cas ici...,
asséna le chevalier de Lorraine qui s'était chargé de parler pour la
communauté.


-
   Comment l’entends-tu, chevalier ?


-
   Le plus naturellement qui soit ! fit le favori en haussant
les épaules. Ce palais appartient toujours au Roi et il ne s'est pas privé de
vous le rappeler quand il est venu forniquer avec une fille d’honneur de Madame
et que vous avez protesté. Croyez-vous que son La Reynie hésiterait même une
seconde si l’idée lui venait de faire saisir l’un d’entre nous après un
quelconque racontar de sorcier ?


-
   Il y a tout de même une différence ! Bougonna Monsieur qui
s'intéressait surtout à ses tapisseries.


-
   Je ne vois pas laquelle. Si ces robins ont osé avancer le nom
de ma cousine Bouillon, aucun des membres de sa parentèle ne sera à l’abri. Et
comme je redoute ce qui peut passer par la cervelle de ces imbéciles pompeux,
je vais avoir l’honneur de quitter Votre Altesse Royale !


-
   Oh noooooooon ! Gémit longuement Monsieur. Où veux-tu donc
aller ?


-
   Chez les miens... en Lorraine ! Et j’emmènerai Effiat ! On en
a parlé un peu trop au moment de cette triste affaire...


-
   Puisque moi je n’y ai jamais cru, cela devrait vous suffire à
tous les deux ? fit Monsieur à deux doigts des larmes.


-
   Cela suffirait si Votre Altesse, au lieu de nous faire un
caprice, consentait à sortir de son trou... Au surplus, Effiat est un charmant
compagnon de route... et à l'étape c'est encore mieux. Bien entendu nous
partagerons la même chambre et...


-
   Tais-toi ! Brama Monsieur. Je consens ! Occupe-toi de
préparer notre départ ! Je vais prévenir Madame !


-
   Est-ce vraiment utile ? Sa maison n’a rien à craindre des
nouveaux juges.


-
   Peut-être, mais moi j’ai tout à craindre de sa mauvaise
humeur si je la laisse ici. Elle déteste Paris et elle adore Saint-Cloud !


C’était
presque une vérité. S’il était incontestable que « Liselotte » adorait le
ravissant palais neuf érigé par son époux sur un coteau de la Seine, elle
appréciait le Palais-Royal, son décor fastueux et aussi la proximité immédiate
de l’Opéra, même s'il l’empêchait de dormir parce qu’en bonne Allemande, elle
raffolait de la musique. En revanche, elle détestait ce qu'il y avait autour,
c’est-à-dire Paris qu'elle trouvait sale, malodorant et imprévisible. Elle
accueillit donc la décision de son époux avec satisfaction. Ce qui ne fut pas
le cas de son entourage féminin. La duchesse de Ventadour, dame d'honneur, par
exemple, renâclait à quitter son confortable hôtel parisien pour une résidence
d’été ravissante certes, mais dont elle proclamait que les cheminées tiraient
mal... quand elles existaient. Lydie de Theobon elle-même fit la grimace mais
ne dit rien, se contentant de soupirer. Charlotte pensa qu'elle devait avoir
quelque part dans Paris un amoureux - ce qui expliquerait ses absences
nocturnes - et que Saint-Cloud était sans doute trop loin pour lui. Elle devait
apprendre par la suite qu'en fait, la belle Lydie avait épousé secrètement l’année
précédente le comte de Beuvron, capitaine des gardes de Monsieur, et, si les
deux jeunes gens pouvaient se voir le jour autant qu'à Paris, les nuits
deviendraient difficiles.


Charlotte
pour sa part n'y voyait aucun inconvénient au contraire : elle se rapprocherait
de sa tante dont elle n’avait pas eu de nouvelles depuis sa dernière lettre,
mais il en avait été ainsi convenu entre elles jusqu’à nouvel ordre par crainte
qu’un billet ne s’égarât ou ne fût intercepté. Si un événement grave ou
seulement important se produisait, elle en serait avertie par Madame
personnellement. Ce fut donc avec une certaine satisfaction et sa curiosité
éveillée qu’elle prit place au jour dit dans la voiture qu'elle partageait avec
Lydie pour rejoindre Saint-Cloud. On disait que c’était si beau !


Elle
ne fut pas déçue.


Grand
château ou petit palais, Saint-Cloud posé tel un joyau dans son écrin sur une
vaste terrasse d’où coulaient jusqu’à la Seine les plus jolis jardins de
broderies et de jets d’eau, adossés à d’autres jardins, d’autres bassins que
couronnait le foisonnement d’une forêt, ne semblait pas réel. Dans le soleil
léger de ce matin de printemps où chaque arbre s’enveloppait d’une brume verte,
il paraissait tellement sorti d’un conte qu’en franchissant les hautes grilles
dorées de ce paradis gardé par des anges moustachus en uniforme rouge et or,
Charlotte ne retint pas un cri d’admiration en joignant les mains devant sa
bouche :


-
Oh, c’est magnifique ! On dirait un rêve !


-
   C’en sera un dans un mois environ quand il fera suffisamment
chaud dehors pour que l’on ne gèle pas à l’intérieur ! Bougonna Theobon
obstinée à regretter le Palais-Royal. Parlez-moi des bonnes vieilles cheminées
des bons vieux palais comme Saint-Germain ou notre chère résidence parisienne !


-
   Il n’y en a pas ici ?


-
   Si, mais elles sont tellement ornées et précieuses que l’on
ose à peine y faire du feu. D’ailleurs elles tirent mal !


-
   Attendez d’avoir vu Versailles, ricana Louise des Adrets, et
pensez à ce que sera notre vie quand dans peu d’années le Roi y aura transporté
le gouvernement, la Cour... et nous par-dessus le marché ! C’est immense,
sublime, j’en conviens, mais impossible à chauffer convenablement et plein de
courants d’air. Mais il paraît que le Roi adore les courants d’air et les
fenêtres ouvertes. Même en hiver ! Nous n’en finirons pas alors de regretter
Paris !


N’étant
pas frileuse - la vie au couvent n’y prédisposait guère -, Charlotte laissa
soupirer ses compagnes, toute à son éblouissement. L’intérieur était digne de
l’extérieur et faisait honneur au goût de Monsieur ainsi qu’à sa passion des
collections. Ce n’étaient partout que marbres, tapisseries, tentures de
brocart, soieries et porcelaines de Chine, girandoles et lustres de cristal,
miroirs encadrés d’or, cabinets de laque, de lapis-lazuli ou d’écaille, vases
précieux et cent autres merveilles. Une partie du mobilier était d’argent, une
autre en vermeil, une autre encore de bois rares et les garde-meubles princiers
en recelaient tant qu'on pouvait en changer selon les saisons ou le caprice du
maître, mais, selon Theobon, le plus précieux était enfermé dans trois cabinets
attenants à la chambre de Monsieur : dans le premier les plus beaux tableaux du
Titien, de Véronèse ou de Van Dyck et autres. Dans le second les objets rares
de céramique, de cristal de roche, de pierres fines venus d’Extrême-Orient, de
Perse ou des Indes. Enfin, le troisième renfermait les joyaux préférés du
prince, mais personne n’était admis dans ce musée privé à moins que Monsieur ne
s'en fît le guide.


Madame
avait observé avec amusement l’effet produit sur sa nouvelle fille d'honneur en
parcourant cette demeure de conte de fées. Elle-même se souvenait encore de son
propre ahurissement quand, petite princesse allemande un rien campagnarde, elle
avait découvert le luxe déployé à la cour du Grand Roi. Ce qui ne l'avait pas
empêchée de mener sa vie selon ses goûts à elle, n'acceptant de se parer que
lorsque les circonstances l'exigeaient et qu'elle eût pu déplaire à son
séduisant beau-frère :


-
   Vous prendrez vite l'habitude de tout ceci petite, lui
dit-elle, j'y suis bien arrivée, moi !


-
   C'est que Votre Altesse était déjà princesse...


-
   Etre princesse à Heidelberg ou dans ce pays-ci ce n'est pas
pareil, au contraire ! Je veux bien admettre cependant que notre Saint-Cloud a
de quoi surprendre. Même le Roi hélas !


-
   Pourquoi ? Est-ce que ce palais ne lui plaît pas ? Nous
venons pourtant de voir l'appartement qui lui est réservé...


-
   Sans doute, mais il ne s’y sent pas tout à fait chez lui. Et
notre Sire n’aime pas qu'on le dépasse en faste. L’été dernier, quand Monsieur
lui a fait les honneurs de Saint-Cloud achevé, il n’a pratiquement rien dit
durant la visite. Sauf à moi, après avoir contemplé les peintures de la grande
galerie aux vingt-six fenêtres que vous venez de voir et qui sont dues à
Mignard, un peintre qu’il ne connaissait pas. Il m’a dit d’un ton mécontent : «
Je souhaite fort, Madame, que les peintures de ma galerie de Versailles
répondent à la beauté de celles-ci ! » Et durant les trois jours de son séjour,
il a visiblement boudé.


-
   Tant pis pour lui ! L’important est de savoir si Madame, elle,
aime sa maison ?


-
   Oh oui ! Beaucoup, je l’avoue... encore qu’il ne me soit pas
permis de chasser dans cette belle forêt que vous voyez là-haut. Contrairement
à son frère, Monsieur déteste la chasse et il est formellement interdit de tuer
quelque animal que ce soit sur ses terres. Il aime les animaux autant que les
arbres, les fleurs, les eaux vives, les jardins... Un Bourbon qui ne chasse pas
! Qui a jamais vu chose semblable ?


Le
ton familier de la princesse encouragea Charlotte à donner son opinion :


-
   C’est bien, je pense ! C’est comme si Monsieur voulait
recréer le Paradis. Adam et Eve n’y chassaient pas il me semble ?


-
   Une grave erreur ! S’ils avaient tué le maudit serpent, nous
n’en serions pas là. Après tout... ce serait peut-être dommage !


Même
s'il n'y faisait pas très chaud - un inconvénient que les jours suivant
allaient corriger -, la vie, selon Charlotte, était plus agréable à Saint-Cloud
qu'au Palais-Royal où l'on n'était jamais sûre de passer une bonne nuit. Paris,
débordant de vie, était bruyant et le Palais-Royal, son centre nerveux, l'était
plus encore. Il n'y avait guère que le quartier des étudiants, la Montagne
Sainte-Geneviève, pour lui faire concurrence. A Saint-Cloud, en dehors des bals
et des concerts, c'était la Nature qui avait le dernier mot et l'on pouvait
s'éveiller au chant des oiseaux. En outre, les entourages de Monsieur et de
Madame s'y mêlaient plus facilement. C'est ainsi que Charlotte noua des
relations plus fréquentes avec celui qu’elle surnommait l’homme aux rubans
bleus.


Cela
ne vint pas du jour au lendemain. Dans les premiers moments du séjour à
Saint-Cloud, Adhémar de Saint-Forgeat - qui apparemment adorait lui aussi les
jardins ! - avait plutôt tendance à fuir quand il voyait Charlotte paraître
comme si le fait de lui avoir donné l’adresse de la Voisin établissait entre
eux une sorte de secret honteux. Il semblait même tellement effrayé que cela
amusait la jeune fille. Elle lui adressait alors un large sourire accompagné
d’une ébauche de révérence. Et puis par un glorieux matin de mai où les oiseaux
chantaient à pleine gorge la gloire du Seigneur et les fleurs du jardin, il se
passa quelque chose...


Vers
onze heures, ce fut dans le château grand branle-bas de combat avec
rassemblement de troupes, commandements militaires, éclats de trompettes et
agitation de toute la maisonnée : un carrosse enveloppé de mousquetaires noirs
franchit les grilles au galop et vint s’arrêter devant l’entrée principale.
Deux personnages en descendirent : d’abord un Grand d’Espagne - on ne pouvait
se tromper sur sa morgue, ses riches vêtements noirs, jusqu’aux plumes de son
chapeau et surtout la Toison d’or accrochée à son cou par une épaisse chaîne
d’or, le quasi mythique mouton plié en deux -, ensuite un secrétaire armé d’un
« maroquin » qui faisait tous ses efforts pour relever le nez à la hauteur de
son maître... Le nom de l’arrivant confié à un chambellan parcourut en un
éclair le vestibule, l’escalier d’honneur et les salons jusqu'au cabinet de
Monsieur :


-
Son Excellence le marquis de Los Balbazes, ambassadeur de Sa Majesté Très
Catholique le roi Charles d’Espagne !


Heureusement
l’important personnage marchait avec la lenteur solennelle convenant à sa
dignité, car Monsieur n’était pas dans son cabinet : il donnait du pain aux
carpes du bassin du Fer à Cheval et on eut juste le temps de le récupérer, de
le changer de perruque, d’y ajouter un chapeau couvert de plumes azurées et de
glisser quelques diamants à ses doigts gantés. Après quoi les doubles portes du
cabinet se refermèrent sur les deux hommes. S'ensuivit alors un silence chargé
d’attente. Puis, toujours aussi gourmé, l’ambassadeur repartit par où il était
venu cependant que le prince envoyait le comte de Beuvron chercher sa fille
aînée.


Charlotte,
elle, n’avait rien vu. La toilette de Madame terminée, elle s’était munie d’un
livre et, à son habitude, avait filé au jardin pour s’installer presque à
l’extrémité du parc près de la lanterne de Démosthène. Elle y avait trouvé un
coin délicieux et tranquille d'où l'on découvrait un joli panorama sur la
Seine. Naturellement, elle avait entendu les éclats inhabituels venus du
château mais n'avait pas jugé bon de rentrer : elle était un trop infime
personnage pour que l'on s'aperçût de son absence. Assise au pied d'un arbre,
elle poursuivit sa lecture comme si de rien n'était.


Pas
pour longtemps. Le bruit d'une course lui fit lever les yeux à nouveau. Elle
vit arriver alors une sorte de bulle rose sur laquelle flottaient des cheveux
bruns dénoués : une femme... une jeune fille plutôt qui accourait en relevant
ses robes de soie pour ne pas tomber. Pourtant elle allait droit devant elle,
les yeux fermés et le bruit de ses sanglots grandissait à mesure qu'elle
approchait. Sans attendre, Charlotte se releva et se précipita à sa rencontre.
Si on ne l'arrêtait pas, elle allait heurter la lanterne de plein fouet... Un
instant la jeune fille craignit de ne pas arriver à temps pour éviter le choc :


-
Arrêtez ! Pour l'amour du Ciel arrêtez-vous !


Mais
il n'en fut rien. Au contraire, Charlotte eut l'impression que la fugitive
accélérait sa course aveugle. Elle en fit autant et réussit à la rejoindre de
justesse. Le choc n'en fut pas moins violent. Poursuivie et poursuivante se
retrouvèrent à terre. En dépit de son visage défiguré par les larmes, Charlotte
reconnut alors la fille aînée de Monsieur...


Vivement
relevée, elle lui prit les mains pour essayer de la remettre debout. Non sans
peine parce que la princesse se laissait aller comme un chiffon sans autre
réaction que de refermer les yeux tandis que sous les paupières les larmes
coulaient encore plus abondantes.


-
   Mon Dieu ! Mademoiselle ! fit-elle en la prenant à
bras-le-corps et en se demandant comment elle allait pouvoir l’emmener - autant
dire la porter ! - jusqu'à un banc. Mais qu'arrive-t-il à Votre Altesse ?... Un
petit effort, je vous en supplie !


Si
Marie-Louise n'avait continué à émettre quelques hoquets, elle eût pu croire
qu’elle était évanouie, mais elle ne l’était pas. Aussi Charlotte songeait-elle
à la déposer aussi doucement que possible sur le sol pour aller chercher du
secours quand Saint-Forgeat se matérialisa devant elle :


-
   Attendez ! Je vais vous aider !


-
   Je voudrais l’étendre sur le banc là-bas !


Approuvant
en silence, il souleva la princesse inerte sans effort apparent et la porta à
l’endroit indiqué. Là il fit asseoir Charlotte afin que la tête de Mademoiselle
pût reposer sur ses genoux :


-
   Cette fois elle est évanouie ! constata-t-il. Vous avez un
flacon de sels ?


-
   A mon âge ? Qu’est-ce que j’en ferais ?


-
   On peut perdre connaissance à tout âge ! fit-il d’un ton
doctoral. Son Altesse Royale n’est pas beaucoup plus vieille que vous ! Il
suffit d’une trop forte émotion ! Je m’étonne même qu’elle soit parvenue aussi
loin sans s’écrouler !


-
   Et elle a subi une forte émotion ?


Il
lui jeta un coup d’œil sévère qu’il renforça en le faisant passer à travers le
petit face-à-main d’or perdu dans les dentelles de sa cravate :


-
   Quelle drôle de fille d’honneur vous faites, Mademoiselle de
Fontenac ! En dehors des heures réglementaires de la toilette, des repas, de
rares instants de compagnie et du coucher, on ne vous voit jamais dans les
entours de Madame.


-
   Que pourrais-je y faire ? Rester plantée devant elle à la
regarder écrire, lire ou s’occuper de ses collections ? Je l'accompagne comme
les autres quand elle se promène mais pour le reste, et vous qui êtes si au
fait des habitudes du palais devez le savoir, une seule des filles d’honneur
lui est indispensable : Mlle von Venningen avec qui elle parle allemand. Deux à
la rigueur, car elle a de l’affection pour Mlle de Theobon. Mais moi ! Ses
meubles lui sont plus utiles... Et si nous en revenions à ce qui a causé la
détresse de Mademoiselle ?


Sans
répondre, il appliqua des tapes légères sur les joues devenues si pâles, puis,
n’obtenant aucun résultat, alla tremper son immense mouchoir à la fontaine la
plus proche, l’essora mollement puis revint dans l’intention de le lui
appliquer sur la figure. Agacée, Charlotte le lui enleva des mains pour le
sécher davantage :


-
   Vous voulez la noyer ou quoi ?... Vous déciderez-vous enfin à
me faire connaître la raison ?...


-
   Si vous n'étiez pas toujours ailleurs, vous auriez vu
l’ambassadeur d’Espagne !


-
   C’était lui le bruit que j’ai entendu ? Et alors ?


-
   Alors il arrivait de Saint-Germain où Sa Majesté le Roi l’a
autorisé à venir demander à Monsieur la main de la princesse Marie-Louise. Ce
qui veut dire que l’on peut la considérer dès à présent comme la reine
d’Espagne !


-
   Et c'est cela qui...


-
   Oui. C’est cela qui...


-
   Mais enfin ce n’est pas une grande nouvelle puisqu'il en
était déjà question et je ne comprends pas pourquoi elle a réagi avec une telle
violence.


-
   Parce que le marquis de Los Balbazes apportait le portrait de
son maître.


-
   Il est... laid ?


-
   C'est peu de le dire et si l'on tient compte de cette espèce
de talent que déploient les peintres de cour pour flatter au mieux leurs
modèles, Charles II au naturel doit être monstrueux...


-
   On... on dirait un cauchemar !


Charlotte
écoutait si intensément Saint-Forgeat sans cesser de bassiner le front de la
princesse qu'elle ne s'était pas aperçue de son retour à la conscience. Celle-ci
la regardait avec des yeux si désolés qu'elle sentit les larmes monter aux
siens :


-
   Que pourrais-je faire pour adoucir le chagrin de Votre
Altesse ? Ses parents ne doivent sûrement pas savoir que ce mariage la
désespère à ce point ?


Marie-Louise
se redressa jusqu’à se retrouver assise auprès de Charlotte, acceptant le
mouchoir qu'elle lui offrait. Puis elle eut un mouvement d’épaules désabusé :


-
   Mon père exulte. Il ne voit qu'une chose : je vais être reine
d’Espagne ! Je vais monter sur l’un des plus hauts trônes de la Chrétienté.


-
   Il vous aime pourtant, hasarda Saint-Forgeat. Il aime tout ce
qui est beau, Votre Altesse le sait !


-
   Comme il aime ses peintures, ses joyaux, ses objets d’or et
de pierre dure ! Quant à Madame...


-
   Eh bien ? Firent les deux autres d’une seule voix.


-
   Elle n'est que ma belle-mère, mais je pense qu'elle m'aime un
peu ! Il est vrai que Madame Henriette d’Angleterre qui m’a donné le jour ne
voulait pas de moi et, quand je suis née, a refusé de me voir en ordonnant
qu'on me jette à la rivière tant elle était déçue d’avoir une fille !


-
   Je sais ce que c'est que n'être pas aimée de sa mère, fit
Charlotte tristement. Quant à Madame, je crois qu'il faudrait la mettre au fait
! Peut-être n’a-t-elle pas vu le portrait ? suggéra-t-elle soudain. Elle a
énormément de bon sens et quand elle parle de Mademoiselle, c’est avec
affection...


Cependant,
au château, on devait s’inquiéter de la brusque disparition de la « fiancée » :
une robe de soie puce revêtant une forme rebondie venait d’apparaître au bout
de l’allée s’efforçant de courir sur des pieds minuscules dont la dame était
fière mais qui commençaient à peiner sous son poids. C’était la maréchale de
Clérambault à la recherche de la nouvelle souveraine. Deux autres silhouettes
féminines la suivaient sans se presser et en devisant tranquillement. Adhémar
de Saint-Forgeat décida de prendre la situation en main :


-
   Allez la rejoindre avec Mademoiselle ! Conseilla-t-il.
Pendant ce temps je me rends chez Monsieur pour y chercher le portrait afin que
vous puissiez le montrer à Madame. Cela la décidera peut-être à agir !


-
   En quoi mon Dieu ? Souffla Charlotte, qui ne voyait guère
d’issue à la situation.


-
   Parler au Roi, pardi ! Ils sont les meilleurs amis du monde parce
qu'il apprécie son langage franc. C’est lui qui a fait ce mariage. Il n'y a que
lui qui puisse le défaire !...


Ayant
dit, il fila comme un lapin à travers les arbres pour rentrer au palais en
empruntant un autre chemin tandis que Charlotte aidait Mademoiselle à se
relever et la soutenait fermement - bien que plus jeune de deux ans elle était
plus grande qu’elle ! - pour la ramener à sa gouvernante.


Un
moment plus tard, Saint-Forgeat retrouvait Charlotte dans le salon de Mars et
lui tendait un tableau de moyennes dimensions enveloppé de soie verte.


-
   Monsieur a accepté de vous le confier ? Émit Charlotte qui en
doutait jusque-là.


-
   Monsieur est enfermé avec le chevalier de Lorraine dans la
chambre aux joyaux afin de composer les parures qu’il portera le jour du
mariage. C’est d’une importance extrême, vous comprenez ?


-
   Non... mais voyons le prétendant !


Profitant
de ce qu’il n’y avait personne - à part les gardes! - dans le salon, elle
s'approcha d’une fenêtre, souleva la soie verte... et lâcha l'objet...


-
heureusement rattrapé au vol par son complice -en portant ses deux mains à ses
lèvres :


-
   Doux Jésus !...


Elle
venait de découvrir un long visage blême, osseux, et visiblement malsain dont
la peau adhérait à une ossature apparemment sans consistance, un front bosselé,
un nez interminable tombant sur une bouche épaisse et molle ressemblant à une
ventouse, des yeux d'un bleu délavé, globuleux et ternes.


-
   Le peintre a fait ce qu’il pouvait avec ce qu’il avait, tenta
d’expliquer Saint-Forgeat. Et le modèle n’a que dix-huit ans !...


Mais
Charlotte, la minute d’effroi passée, se reprenait, remballait le portrait et
le mettait sous son bras...


-
   Hé là ! protesta son compagnon. Il faut que je le rapporte !


-
   Pas avant que Madame ne l’ait vu ! Je ne vous empêche pas de
venir avec moi, ajouta-t-elle en prenant sa course vers les appartements de la
princesse qu'elle trouva, comme à l’accoutumée, devant sa table. Simplement
elle n’écrivait pas mais rêvait, le menton dans la main et la plume d’oie en
suspens, en regardant le ciel bleu à travers les vitres. L'entrée tumultueuse
de Charlotte derrière laquelle Saint-Forgeat essayait de se faire oublier la
fit sursauter :


-
   Zacrebleu ! Gui est là ?...


-
   Moi, Madame ! répondit Charlotte qui, gênée par le tableau,
bâcla sa révérence. Je demande mille pardons à Votre Altesse mais je voulais
lui montrer ça !


-
   Gue... Qu'est-ce que c'est ?


-
   Le roi d'Espagne qui va épouser Mademoiselle !


Et
sans autre transition, elle plaça le portrait sous le nez de Madame qui
sursauta de nouveau :


-
   Oh !... Le pauvre garçon !... Comment peut-on être laid à ce
point ?


-
   Ce n'est pas sa faute mais Mademoiselle a vu cette image
et... elle est au désespoir.


-
   Qu'a dit Monsieur ?


-
   Rien pour ce que j'en sais. Monseigneur est occupé à choisir
ses bijoux en vue de la circonstance ! Peut-être... si Madame avait la bonté de
parler à Sa Majesté le Roi...


Madame
considéra encore un instant le fâcheux portrait, puis le rendit à Charlotte qui
le repassa à Saint-Forgeat :


-
   Allez dire à Mademoiselle qu'elle se prépare à m'accompagner
à Saint-Germain ! Nous allons voir le Roi ! Dites aussi que l’on attelle !...
Ah ! Monsieur de Saint-Forgeat, je ne vous avais pas vu ! Vous vouliez me
parler ?


-
   N... on ! C’est moi qui ai... emprunté le tableau après avoir
été témoin du chagrin de Mademoiselle !


La
Palatine le considéra avec une totale stupeur :


-
   Vous ?... Il vous arrive donc de vous intéresser à autre
chose qu'à vos ajustements et au nombre de vos rubans... Je n'en crois pas mes
oreilles... mais bravo ! C'est vraiment très bien !


Une
demi-heure plus tard, Charlotte assistait, d'une fenêtre du château, au départ
de Madame, de sa belle-fille... et du portrait récupéré au dernier moment :
carrosse d'apparat à huit chevaux, escorte militaire, robe de cour pour la
jeune fille mais tenue de chasse pour « Liselotte » qui se sentait d'humeur
trop guerrière pour donner dans les falbalas. Toujours enfermé avec ses
trésors, Monsieur n'avait rien vu, rien entendu...


Madame
Palatine était montée en voiture comme on monte à l'assaut, entraînée à la fois
par son caractère impétueux, l’affection sincère qu'elle éprouvait pour sa
jeune belle-fille - dont quelques années seulement la séparait - et la
véritable répulsion que lui avait inspirée le portrait. Elle savait
d’expérience que la raison d’Etat pouvait exiger que l’on épouse quelqu'un de
laid puisque elle-même n’était pas belle - mais à ce point-là !...


L’annonce
de son arrivée en réclamant une audience d’urgence fit le vide dans le cabinet
du Roi. Cette visite suivant de si près l’autorisation donnée au marquis de Los
Balbazes laissait deviner ce qu’on allait entendre. Madame Palatine s'apprêtait
à déverser sur son royal beau-frère un torrent de revendications sonores... Or
il n’en fut rien.


Ce
fut sans dire un mot qu’elle lui offrit la plus parfaite des révérences dont il
la releva lui-même en lui baisant la main.


-
   Ma sœur, fit-il en souriant, avez-vous dans l'idée de
m’emmener chasser ?


-
   Non, Sire mon frère, répondit-elle en faisant montre d’une
gravité bien inusitée de sa part, je suis venue seulement vous supplier
d’écouter avec votre bonté habituelle la prière douloureuse de votre nièce.






Louis
XIV se tourna vers Marie-Louise inclinée, la releva, lui sourit et l'embrassa :


-
   Voyons cette prière !


A
se sentir si solidement épaulée par sa belle-mère, la princesse avait retrouvé
un peu du courage, assez insolent d'ailleurs, que lui avait légué sa mère. Elle
plongea son regard encore étincelant de larmes dans celui du souverain :


-
   Sire, dit-elle, je viens implorer le Roi de refuser pour moi
la main du roi d’Espagne. Je ne veux pas l’épouser.


-
   Et pourquoi donc ?


Madame,
qui n’aimait pas tenir trop longtemps sa lumière sous le boisseau, éleva le
portrait qu'elle tenait d’une main le long de sa jupe :


-
   Faut-il vraiment poser la question, Sire ? Je suis mal placée
sans doute pour jouer les arbitres de beauté puisque je n’ai jamais nié être
laide, mais ceci dépasse les bornes. Ce n’est pas un homme, c'est un spectre !


-
   Il n’a que dix-huit ans, ma sœur ! Ce n'est, en effet, pas
tout à fait un homme au sens complet du terme mais vous savez combien les êtres
évoluent à mesure que passe le temps et, puisque vous avez abordé le sujet la
première, je dirai que... vous-même avez changé en quelques années...


-
   Parti comme il est je le vois mal se transformer en prince
charmant !


-
   Sire... par pitié, reprit Marie-Louise, ne me contraignez pas
à ce mariage. Je ne pourrai jamais !... J’aime... j’aime ailleurs !


Madame
ouvrit de grands yeux mais Louis se contenta de sourire :


-
   Je sais, dit-il gentiment..., et rien ne m’eût été plus
agréable que de faire de vous une future reine de France, mais mon fils devra
se plier lui aussi à la raison d’Etat. Pour l'heure, celle-ci exige qu'après
les traités signés l'an passé qui donnent la paix à l'Europe, des liens
familiaux se tissent avec l'Espagne. Or je n'ai pas de fille à donner au roi
Très Catholique. C'est donc comme ma fille que je vous traite. Le plaisir de vous
voir élevée en un rang que vous méritez ne me console pas de la séparation
d’une personne que j’aime tendrement mais qui doit savoir que les princesses
sont à l’Etat. L’Espagne m’a fait jadis un grand présent en me donnant la Reine
et je crois ne le pouvoir mieux reconnaître qu’en vous faisant reine d’Espagne.
Je désire que, quoique française, vous soyez aussi bonne Espagnole que la
Reine, ma femme, quoique espagnole, est bonne reine française... De ce fait, si
des guerres éclataient encore entre nous et votre époux nous soyons assez
grands seigneurs pour ne pas pouvoir nous ruiner.


La
pauvre princesse était vaincue et Madame le ressentit en s’efforçant de ravaler
sa colère. D’ailleurs, Louis se rapprochait de sa nièce qu’il prit aux épaules
pour l’amener un instant contre lui :


-
   Je n’aurais pu faire mieux pour ma fille[5] !


Marie-Louise
cessa de pleurer, puis relevant fièrement sa jolie tête en une attitude qui
rappelait sa mère, elle lança :


-
   Vous pouviez faire mieux pour votre nièce !


Puis
elle salua et sortit les yeux secs sans attendre Madame, qui, elle, avait les
larmes au bord des cils. Celle-ci haussa alors les épaules avec une espèce de
résignation, tendit à Louis le désastreux portrait dont elle n’avait plus que
faire et quitta le cabinet royal sans même songer à plier un genou...


Ce
soir-là Charlotte apprit avec stupeur que Mademoiselle avait exprimé le désir
de la compter parmi celles qui, dans quelques semaines, l’accompagneraient à
Madrid. Au titre de fille d’honneur.


Encore
qu’elle n’en eût guère envie, il fallut bien remercier. Le moyen de refuser
lorsque l’on affirme la certitude d’avoir trouvé en elle une amie véritable...


Le
mariage devant avoir lieu le 31 d’août au palais de Fontainebleau, les derniers
jours du mois virent s’abattre sur la petite cité royale et le magnifique
domaine créé jadis par François Ier la Cour au grand complet : le
Roi, la Reine, la mariée et ses parents, les favorites royales, tous les
princes, plus les ministres, plus les ambassadeurs espagnols, plus une visiteuse
particulièrement chère au cœur de Madame : sa tante Sophie d’Osnabrück[6] qui était
aussi sa principale correspondante. Mais les Bellifontains étaient habitués à
recevoir des foules et, tant dans les vastes bâtiments du château que dans les
manoirs des alentours et les demeures privées que les plus grands seigneurs
s’étaient construites en ville, on arriva à caser tout le monde.


Pour
Charlotte, c’était une sorte de baptême du feu en même temps qu’un moment de
désenchantement. D’un seul coup, elle avait sous les yeux tout ce qui comptait
au royaume de France mais sans doute pour la première et la dernière fois
puisque dans quelques jours elle monterait en carrosse avec les femmes de la
nouvelle reine pour un pays dont elle n’attendait rien sinon un ennui démesuré.
Son nouvel ami Saint-Forgeat ne lui avait guère laissé d’illusions à ce sujet :


-
   Un mien oncle y est allé avec je ne sais plus quelle
ambassade. Il en est revenu horrifié : on y crève de chaud l'été, de froid
l’hiver, les logis sont malcommodes, la nourriture infâme et les palais plus
sinistres qu’un monastère de Chartreux, mais les églises, fort belles,
ruissellent d’or. Quant aux distractions il n’y en a que deux : les courses de
taureaux et les autodafés.


-
   Les quoi ?


-
   Au-to-da-fés ! Cela veut dire acte de foi et je n’ai jamais
compris pourquoi : l’Inquisition, qui fait la pluie et le beau temps là-bas,
vide ses prisons de temps en temps, empile sur des bûchers des Juifs, des
relaps ou n’importe qui soupçonné d’avoir éternué pendant la messe ou quelque
chose d’approchant et y met le feu. Tout le monde trouve ça charmant, mais je
ne suis pas certain que cela plaise à notre princesse !


-
   Mais à moi non plus ! Quelle horreur !


-
   Il faudra vous y faire !


Une
joie, cependant, attendait la jeune fille : retrouver sa tante de Brécourt
qu’elle n’avait pas revue depuis son entrée au Palais-Royal. Celle-ci s'efforça
de corriger un peu la lugubre peinture de l’homme aux rubans bleus.


-
   Je ne pense pas, lui dit-elle, qu’à moins de vous y marier,
vous passiez votre vie entière en Espagne. Un jour viendra où, comme cela se
fait d’habitude, on renverra l’entourage français de Mademoiselle, mais je vous
avoue que, pour le moment, je ne suis pas mécontente que vous vous éloigniez.


-
   Auriez-vous des nouvelles de ma mère ?


-
   Aucune depuis la visite que je vous ai décrite dans ma
lettre. Il semblerait qu'elle se désintéresse de vous...


-
   N’est-ce pas une bonne chose ?


-
   Peut-être, mais je n’en suis pas certaine : cela ne lui
ressemble pas. Il est vrai qu'elle a choisi de voyager. Elle serait en Italie
avec M. de La Pivardière.


-
   Elle l’a épousé ?


-
   Sûrement pas. Marguerite, qui connaît presque tout
Saint-Germain et « bavarde » volontiers, a su son départ mais il n’a pas été
question de mariage. D’ailleurs voyager avec un gentilhomme n’a jamais été
choquant et de toute façon vous partez, vous allez voir du pays et c’est sous
l’égide de la reine d’Espagne que vous vous trouverez. Donc hors d’atteinte. En
outre, Madame vous a prise en affection et sa protection ne vous manquera
jamais quand vous reviendrez... Quant à moi, j’espère que vous m’écrirez
souvent. Je veux tout savoir ! Et maintenant retournez à votre service. Je suis
fière de vous ! conclut-elle en l’embrassant.


Le
service en question, en cette veille de mariage, était plutôt absorbant : il
s'agissait d’aider les femmes de chambre à tenter de maintenir un peu d’ordre
dans l’appartement de Madame - et donc de la fiancée - que Monsieur au comble
de l’excitation ne cessait de bouleverser avec de nouvelles suggestions
d’ornements et de parures. On en était encore là à onze heures au moment du
coucher de Madame. Parut alors sans se faire annoncer la duchesse d'Osnabrück
venue en voisine apporter un menu présent de dernière heure. Madame, qui
délirait de joie depuis l’arrivée de cette tante bien-aimée, sa correspondante
habituelle, chez qui elle avait passé une partie de son enfance, la reçut avec
enthousiasme et les deux dames s'installèrent devant une fenêtre largement
ouverte sur le jardin de Diane pour bavarder en buvant de la bière bien
fraîche. Les filles d’honneur s’apprêtaient à se retirer quand surgit Monsieur,
en robe de chambre à ramages, coiffé d’un bonnet de nuit orné de rubans couleur
de feu et transportant une cassette ouverte débordant littéralement de bijoux :


-
Mesdames ! déclara-t-il toujours aussi excité, j’ai besoin de votre avis sur
une idée de parure que je crois brillante... Ah, vous êtes encore là, jeunes filles,
ajouta-t-il à l’adresse de Charlotte et de ses compagnes. A merveille ! Vous
donnerez aussi votre opinion ! Je pense que, demain, Madame devrait porter ce collier
de diamants. Quant à moi - et d’Effiat prétend le contraire ! -, je soutiens
que cette agrafe de chapeau conviendrait mieux que celle en rubis...


L’intermède
dura plus d’une heure avant que les quatre filles exténuées regagnent leur
logement. Encore Theobon et Charlotte choisirent-elles d’aller dormir dans le
parc : sous les combles du château la chaleur était étouffante. En passant,
elles levèrent les yeux vers les fenêtres de Mademoiselle, ouvertes elles aussi
mais à peine éclairées par une veilleuse.


-
   Pauvre petite ! murmura Lydie. Ce n’est déjà pas drôle d’être
reine d’Espagne, mais, dans de telles conditions, c'est épouvantable ! Je ne
vous envie pas, ma chère !


-
   Je vais sûrement regretter la maison de Madame... et vous
aussi, Lydie, qui vous êtes si bien occupée de l’ignorante que j’étais, mais si
je peux lui être source de réconfort, je me tiendrai satisfaite... Je ne vous
cache pas que je prie pour que l’époux soit moins laid que son portrait !


-
   Cela m’étonnerait. En général, c’est plutôt le contraire!


-
   Sans doute, mais il a peut-être des attraits cachés. Si j’en
crois ce que j’ai appris, Mademoiselle aime Monseigneur le Dauphin son cousin.
Et tout à l’heure pendant la cérémonie des fiançailles et quand elle s’est
avancée vers le trône, menée d’une main par Monsieur et de l’autre par
Monseigneur, je me suis demandée ce qu’elle lui trouvait de si séduisant.


-
   Je commence à comprendre ce que vous voulez dire. Vous pensez
que tous les goûts sont dans la nature et là je suis d’accord. Ce gros garçon
apathique n’a rien pour attirer le cœur d’une jeune fille. Il est séant à la
Cour de lui accorder un « certain génie » sur lequel on serait bien en peine de
s’expliquer. C’est sans doute parce que l’on ne sait trop quel qualificatif lui
appliquer. A dix-sept ans, il est déjà bouffi et quand il ne chasse pas le loup
- qui est l’unique exercice qu'il pratique, et malheureusement il n'en reste
plus un seul, ni ici, ni en forêt de Saint-Germain, ce qui contraint sa vénerie
à courre le lapin -, il s’installe dans un fauteuil. C'est dire qu’il ne bouge
plus guère, restant assis des heures à écouter de la musique, ce qui finit par
l’endormir. Et comme en outre il est gourmand !


-
   Et pourtant elle l’aime ! Au fait : est-ce réciproque ?


-
   Je vous fais juge : ce tantôt, après la cérémonie, il lui a
présenté son compliment comme il se devait et savez-vous ce qu’il a ajouté ?


-
   Comment le savez-vous vous-même ?


-
   Je n'étais pas loin : « Ma cousine, lui a-t-il dit, vous
m'enverrez du touron ! » J'espère que vous voilà fixée !


Le
lendemain, par une chaleur de four, le cardinal de Bouillon procéda au mariage
par procuration de Marie-Louise d'Orléans avec Charles II d'Espagne, celui-ci
étant représenté par le prince de Conti. Blême jusqu’aux yeux sous la couronne
royale qu’elle coiffait pour la première fois mais raidie de toute sa volonté,
la princesse endura sans faiblir le poids d’une robe au décolleté ovale
tellement brodée d’or et d’argent qu'on en distinguait mal la couleur pourpre
et surtout le long manteau de cour ourlé d'hermine, brodé d'or lui aussi, que
soutenaient quatre princesses. Des diamants au cou, aux bras, aux oreilles et
au corsage, elle ressemblait à une idole sans paraître plus vivante.


Charlotte
l'abandonna bientôt pour s’intéresser aux autres acteurs de ce drame familial :
le Roi et la Reine assis côte à côte dans le chœur mais surtout à la seconde,
cette fille d’Espagne qui n’y ressemblait guère ! Petite avec un visage rond
aux yeux bleus, des cheveux d'un joli blond cendré, elle avait perdu l’éclat de
la jeunesse mais corrigeait par une grande dignité les incessantes douleurs
d’une vie conjugale d’autant plus détestable qu'elle n'avait jamais cessé
d'aimer l'homme qui depuis bientôt vingt ans lui était infidèle et même lui
imposait ses maîtresses jusque dans son entourage immédiat. Elle n'était
certainement pas plus heureuse que celle que l'on était en train d'unir à son
demi-frère[7].
Simplement sa souffrance était d'une autre sorte et Charlotte à la regarder
comprenait l'attachement de Claire de Brécourt pour cette petite infante
fourvoyée dans les turpitudes d'un roi que l’on comparait au soleil.


Certes,
il accaparait la lumière cet homme de si grande mine que nul ne pouvait s’y
tromper, car royal il l'était depuis les plumes de son chapeau jusqu'aux
souliers à hauts talons rouges qui, avec sa perruque, le grandissaient
notablement. Ses habits somptueux ruisselaient de diamants et l’on pouvait se
demander qui, de lui ou de Monsieur son frère - auquel il ne ressemblait pas du
tout ! -, portait le plus de pierreries. La quarantaine proche il était beau,
pourtant Charlotte n’y fut pas sensible. Il y avait en lui quelque chose de
déplaisant. Peut-être son attitude bizarre pour le Roi Très Chrétien : il
semblait s’ennuyer prodigieusement, ouvrant de temps en temps la bouche sans
aller tout de même jusqu’au bâillement et fermant les yeux. Il ne paraissait s’éveiller
que lorsqu’il regardait vers le haut de la tribune de gauche où trônait une
jeune femme vêtue d’azur, de dentelles, de perles, avec de magnifiques bijoux
en diamants. Si la mariée présentait l’image de la douleur, celle-là rayonnait
de joie et d’orgueil. Son livre de messe à la main, elle ne le lisait pas pour
la bonne raison qu’elle regardait le Roi avec qui elle échangeait œillades et
sourires. C’était Mlle de Fontanges devenue maîtresse en titre et affichant
assez sottement son triomphe sous le nez même de la Reine. Qui ne semblait
guère s’en soucier : les yeux baissés et les mains jointes, elle priait avec
une ferveur qui la mettait largement au-dessus de cette assez sordide intrigue
de cour.


Car,
de temps à autre, Louis XIV jetait un coup d’œil à la tribune de droite. Là,
juste en face de la nouvelle favorite, il y avait une autre statue de l’orgueil
: une femme superbe, un peu trop en chair sans doute et plus âgée que
Fontanges, mais possédant la peau la plus éclatante et la chevelure la plus
dorée qui soit, de la teinte exacte de la robe qui la vêtait. Elle avait des
yeux magnifiques, d’un outre-mer profond mais tellement chargés de colère que
leur couleur s'effaçait par instants. Ils ne quittaient Fontanges que pour se
poser sur le Roi, qui, alors, détournait les siens d’un air mécontent.


-
   Qui est-ce ? demanda Charlotte à Saint-Forgeat quand on fut
sorti de la chapelle.


-
   Quoi ? Vous ne la connaissez pas ? Mais vous débarquez
vraiment de votre campagne mon petit ?


-
   Je sors de Saint-Germain, riposta-t-elle, vexée. Allez donc
dire au Roi que c’est la campagne : il y est né !


-
   Oui... Bon ! Excusez-moi et apprenez à connaître votre monde
! C'est la marquise de Montespan, ma chère ! Ses charmes tiennent notre Sire
captif depuis... plusieurs années et elle lui a donné une collection de bâtards
qu’il adore ! Mais les jeunes appâts de la Fontanges font sérieusement pâlir
son étoile et elle n'aime pas ça. On peut la comprendre. Mais à mon sens elle a
tort de se tourmenter : Fontanges est ravissante mais elle est bête à pleurer
tandis que Montespan a un esprit d'enfer. Le Roi a beaucoup ri avec elle...


-
   Mais il me semble avoir entendu parler aussi d'une certaine
Mme de Maintenon ?


-
   Ah, la gouvernante des petits bâtards ! Elle n'est pas
présente aujourd’hui. Depuis l’arrivée de la belle rousse on en parle moins. Et
cela se comprend !


-
   Et la Reine dans cette histoire ?


-
   Elle ? Vous venez de la voir ! Elle prie et répète à qui veut
l’entendre que le Roi l'aime tellement ! Comme si elle voulait s'en persuader !
Seulement elle sait ce que c'est que garder sa dignité : cela sert d'être née
infante ! Cela vous tient droite la vie durant ! Vous comprendrez mieux quand
vous vivrez à Madrid ! C’est assez curieux dans un sens !


-
   Vous en parlez à votre aise ! Je n'ai aucune envie d'y aller.
Je ne parle même pas espagnol.


De
cet air supérieur qu’il prenait parfois avec elle et qui l’agaçait
prodigieusement, il lui caressa la joue du bout de ses doigts gantés de soie
rose :


-
   Bah ! A votre âge, on apprend facilement ! En outre, vous
n’êtes pas vilaine. Vous nous séduirez quelque hidalgo à la moustache farouche
qui vous couvrira de bijoux barbares...


-
   Pourquoi barbares ?


-
   Parce que nos Ibères en ont rapporté des caisses pleines des
Amériques. Des pierres énormes qu’ils enchâssent dans des masses d’or pesantes
en diable... mais vous ne m'écoutez pas ! Se plaignit-il soudain.


Charlotte,
en effet, avait cessé de lui prêter attention et regardait Mme de Montespan qui
s'appuyait au bras d’une dame. Elle bavardait d’un air indolent en maniant un
éventail doré et venait dans leur direction. La splendeur de cette femme était
fascinante et surtout il y avait cette allure royale qui semblait lui être
naturelle. Brusquement, elle s'arrêta près des deux jeunes gens, fixant
Charlotte avec curiosité :


-
   Qui êtes-vous, Mademoiselle ? Je ne vous ai jamais vue ?


Sa
voix était mélodieuse, bien timbrée mais impérieuse :


-
   Cela tient à ce que je viens à la Cour pour la première fois.
Depuis peu, j'étais fille d’honneur de Madame...


-
   Et vous ne l’êtes plus ?


-
   Non, Madame. Sa Majesté la reine d’Espagne a exprimé le désir
de me prendre dans sa maison et je vais partir à sa suite.


-
   Votre nom ? Ah ! Monsieur de Saint-Forgeat ! Je ne vous avais
pas vu !


-
   Charlotte de Fontenac, répondit l’interpellée tandis
qu’Adhémar balayait le sol des plumes de son chapeau en bafouillant qu’il était
tout à fait le serviteur de Mme la marquise de Montespan.


Celle-ci
d’ailleurs s’en désintéressa aussitôt pour reporter son attention sur Charlotte
qui décidément semblait l’intriguer. Elle demanda :


-
   Etes-vous originaire du pays de Loire ?


Encore
! pensa Charlotte. La même question et presque avec les mêmes mots :


-
   Non, Madame la marquise. Je suis originaire de Saint-Germain.


-
   Ah!


Elle
n’en dit pas davantage et s’éloigna avec sa compagne. Charlotte l’entendit dire
:


-
   Curieux cette ressemblance, vous ne trouvez pas ?


-
   Elle n’est pas très évidente ! En outre, cette petite a
sûrement plus de caractère que cette pauvre Louise. Et elle promet d’être plus
belle...


-
   Sans doute. Au fond c’est une bonne chose qu'elle quitte la
France !


Les
deux dames s'éloignaient lentement, ce qui avait permis de les entendre
jusque-là car elles ne songeaient même pas à baisser leurs voix. Charlotte
revint à Saint-Forgeat :


-
   J’aimerais savoir à qui je ressemble ? C’est la seconde fois
que l’on me fait cette remarque !


-
   De qui était la première ?


-
   Monsieur !


-
   Il est assez bien avec la Montespan. Je pourrais le lui
demander si... -


-
   Si quoi ?


-
   Si vous ne partiez pas ! Comme on ne sait si l’on vous
reverra, ce n’est pas la peine de le déranger !


-
   On n’est pas plus obligeant ! Grand merci !


Furieuse,
elle tourna les talons et partit en courant rejoindre la maréchale de
Clérambault qui devait accompagner la nouvelle reine jusqu'à la frontière et
l’appelait d’un signe.


Quelques
jours plus tard, Marie-Louise quittait Fontainebleau escortée d’un brillant
cortège à la tête duquel était le chevalier de Lorraine. Quand elle l’avait
appris, la jeune reine avait eu un mouvement de révolte :


-
   Quoi ? Celui qui a assassiné ma mère ?...


On
se hâta de lui expliquer qu’il n’en était rien, qu’il s'agissait seulement d’un
de ces bruits de cour sans consistance comme en génère toujours la mort des
princes, et que, surtout, Monsieur son père ne croyait faire mieux qu’en la
confiant aux soins de son meilleur ami, mais elle ne voulut pas en démordre et
sa tristesse ne fit que s’accroître. Enfin, ce fut l’adieu au Roi :


-
   Madame, je souhaite de vous dire adieu pour jamais. Ce serait
le plus grand malheur qui vous pût arriver que de revoir un jour la France...


On
ne pouvait rien dire de plus cruel et Charlotte, indignée par la douleur qui se
peignit à ces mots sur le joli visage de Marie-Louise, décida une fois pour
toutes que cet homme n’avait pas de cœur et qu’elle le détesterait toute sa
vie...


Monsieur,
qui devait accompagner sa fille une semaine pendant sa lente descente vers
l’Espagne, avait tout de même froncé le sourcil :


-
   Ne préjugeons pas de l'avenir, Sire mon frère ! Dans mon
cœur, la reine d'Espagne sera toujours ma fille !


Il
l'aida à monter en carrosse alors que de nouveaux sanglots la secouaient,
s'assit près d’elle et prit sa main dans la sienne :


-
   Gardez confiance en Dieu, ma fille ! Il est rare que les
choses soient aussi bonnes ou aussi mauvaises qu'on les a imaginées. Vous serez
peut-être plus heureuse que vous ne pensez ! Allez, fouette cocher !
Finissons-en avec ces adieux qui n'ont ni queue ni tête ! Et cessez de pleurer,
ma fille, sinon...


Il
n'en dit pas davantage. Tandis que le lourd équipage s'ébranlait, il passa un
bras autour des épaules de la petite reine et pleura avec elle...


A
sa place, dans la file des voitures d’escorte, Charlotte regardait s'égrener
les visages de ces gens qu’elle n’avait pas eu le temps de connaître. L'un
d’eux attira son attention. C’était celui d’un homme d'une trentaine d'années,
un de ces muguets de cour que rien ne distinguait vraiment de ses semblables
avec ses rubans et cet air de fatuité qu'elle détestait tant - sauf peut-être
chez Saint-Forgeat qui l'amusait. Mais celui-là tenait ses yeux sombres
obstinément fixés sur elle. Quand ceux de la jeune fille les rencontrèrent,
l'inconnu eut un demi-sourire si rempli de méchanceté qu’elle en frissonna.


Pour
ne plus le voir, elle se rejeta au fond de la voiture et se signa
précipitamment. A cause de cela, elle se sentit tout à coup incroyablement
heureuse de partir au loin. Pour l’avoir regardée ainsi, il fallait que cet
inconnu eût pour elle de la haine. Or, elle ne l’avait jamais vu...
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CHAPITRE
IV



 


« MI REINA !
»...


Bien
que vaste - elle pouvait contenir cinquante mille personnes -, la Plaza Mayor
de Madrid était pleine à craquer. Sauf au centre où les soldats armés de piques
maintenaient un espace vide où se dressait d’abord une sorte de tribune montée
pendant la nuit et pourvue de plusieurs rangées de bancs assez bas où l'on
alignerait tout à l’heure les condamnés. En face, une autre estrade mais
pourvue de sièges plus élevés où prendraient place les dignitaires de l’Eglise
et de la Sainte Inquisition. Enfin un énorme empilement de bûches, de fagots et
de paille d’où jaillissaient des poteaux aux chaînes noircies. Un vent aigre
soufflait des plateaux de Castille, luttant victorieusement contre le peu de
chaleur déversé par le pâle soleil hivernal.


Le
Roi et la Reine, accompagnés de quelques dignitaires et de dames, vinrent
prendre place au grand balcon de la « Panaderia ». Arrivées avant eux, les
dames françaises avaient été conduites à d’autres fenêtres d’où elles ne
perdraient rien du spectacle. Mlle de Fontenac en faisait partie bien
entendu... Elle aurait donné n’importe quoi pour en être dispensée, mais avait
appris qu'à moins d'avoir la peste, la lèpre ou le choléra, il ne pouvait en
être question. Même une forte fièvre ne suffirait pas et toute absence serait
considérée comme une offense personnelle au souverain qui s’était donné la
peine d’ordonner cette distraction de choix. C’est du moins ce qui ressortait
du discours qu’avait tenu la veille la comtesse de Grancey. Celle-ci avait pris
la direction du petit groupe des Françaises après qu’à la frontière on se fut séparé
de la maréchale de Clérambault désespérée de quitter la princesse sur qui elle
veillait depuis l’enfance. Ce qui n’était pas une mauvaise chose, selon
Charlotte, dans la situation où l’on se trouvait et qui n’avait rien de
réjouissant. Au contraire de l’excellente Clérambault, un rien craintive, Mme
de Grancey possédait une énergie et un sang-froid sans lesquels on ne savait ce
que l’on serait devenues face à la duchesse de Terranova, la ô combien
redoutable Camarera mayor ! Mme de Grancey était une fort belle femme d’une
trentaine d’années qui passait - le diable seul savait pourquoi - pour la
maîtresse de Monsieur, mais qui était, en réalité, celle de Philippe de
Lorraine, le séduisant favori du même Monsieur. Son titre officiel était celui
de dame d'atour et le moins qu’on puisse dire est qu’elle veillait farouchement
aux toilettes, et surtout aux joyaux dont Louis XIV avait généreusement doté
celle qu’il sacrifiait si froidement à sa politique.


Depuis
que l’on avait quitté Fontainebleau, six mois plus tôt, Charlotte, prenant son
parti d’une situation inéluctable, avait choisi de s’intéresser d’abord au
voyage - la traversée de la France jusqu'à Bayonne avait été une fête
quotidienne avec discours fleuris, acclamations, réceptions et festins -,
ensuite à ce pays inconnu où elle arrivait ainsi qu’à ceux qui le peuplaient.
Outre que chaque tour de roue, comme l’avait dit sa tante, l’éloignait
davantage d’une mère redoutée, elle était à un âge où l’on prend plaisir à des
découvertes de chaque jour. A condition évidemment d’être intelligente ! Elle
ne laissait derrière elle aucune attache sentimentale. Chaque jour qui passait
la liait davantage à la jeune reine. De plus, elle était curieuse comme un
chat, goûtant intensément - au début tout au moins ! - le plaisir de voir du
pays.


L’arrivée
à Burgos, l’ancienne capitale où l’on allait rencontrer le Roi, l’avait
enchantée. Il faisait un soleil radieux, dorant les vieilles pierres de
l’antique cité et pénétrant jusqu’au fond des rues étroites où se pressait une foule
visiblement enthousiasmée par la beauté de sa nouvelle souveraine. Selon la
tradition, on avait quitté les carrosses de voyage pour des chevaux de selle,
plus commodes à cause de l’étroitesse du parcours, et Marie-Louise, juchée sur
une haquenée blanche harnachée d’argent et de velours rouge, retrouvait pour la
première fois son rayonnement d'antan, touchée par la chaleur de l'accueil.
Pour la première fois aussi et suivant en cela les conseils du marquis de
Villars, l’ambassadeur de France venu l’attendre à la frontière avec le duc de
Medina Caeli, Premier ministre, elle était habillée à la mode espagnole d’une
robe de velours incarnat brodée d'or sur toutes les coutures avec une large
fraise amidonnée qui pouvait paraître archaïque à une Française mais dont son
long cou gracieux s'accommodait à merveille et semblait offrir à la belle
lumière du ciel sa jolie tête aux cheveux sombres coiffés d'un toquet constellé
de diamants.


Consciente
de son éclat, elle souriait à tous, bourgeois, mendiants, moines, artisans,
commerçants ou filles de joie que les piques des gardes empêchaient
difficilement de se jeter sous les sabots de son cheval pour essayer de la
toucher. Les cloches des églises carillonnaient, faisant envoler des centaines
de pigeons blancs. L'évêque et tout son clergé richement vêtu attendaient sur
les marches de la magnifique cathédrale, formant une brillante toile de fond
pour l'homme solitaire qui se tenait debout au bas de ces degrés - le Roi !


Il
y eut un silence soudain quand les deux époux se regardèrent. Le sourire de
Marie-Louise s'était effacé devant l'instant tant redouté. Couronne en tête,
une scintillante Toison d’or au cou, Charles II, de taille très moyenne,
semblait plus fragile qu’inquiétant sous la pourpre et le manteau royal qui l’habillaient.
Quant au long visage blême, il était plus pathétique qu’effrayant et surtout
reflétait une tristesse infinie. Pourtant, à la vue de la jeune fille que l’on
aidait à descendre de sa monture - exercice que l’encombrant « gardinfante » ne
simplifiait pas -, il fit un pas en avant, puis un autre et quand elle lui
offrit la plus gracieuse des révérences, les yeux pâles et globuleux
s’illuminèrent et la grosse bouche molle se mit à sourire. Il se pencha pour
prendre sa main et l’aider à se relever puis l’attira à lui pour lui donner un
baiser. On aurait dit un enfant qui, au matin de Noël, reçoit le plus beau des
cadeaux et l’on entendit son étrange voix, basse et un peu rauque parce qu'il
s’en servait peu, s’écrier, extasiée :


-
Mi reina !... Mi reina !...


Il
prit sa main et ne la lâcha pas, même pendant la messe de mariage où, en dépit
d’une piété excessive et pointilleuse, il ne la quitta pas des yeux, si
visiblement amoureux que « Maria-Luisa » - on ne l’appellerait plus autrement !
- ne put s'empêcher de lui sourire à plusieurs reprises. Un sourire encore
timide, encore tremblant, mais qui parut l’enchanter.


La
cérémonie terminée, on se rendit en cortège au monastère royal de Las Huelgas
où l’on rompit le jeûne obligatoire avant la communion et où l’abbesse offrit
au nouveau couple quelques très beaux objets dont une coupe de cristal sertie
d’or posée sur un plateau du même métal, puis à l’ancien palais où il y eut
festin et bal et où la nouvelle reine fit montre de toute sa grâce en dansant
la « Hacha » que la marquise de Los Balbazes lui avait enseignée durant le
voyage. La journée s'acheva dans la chambre nuptiale où les dames conduisirent
Maria-Luisa visiblement reprise par ses craintes et où les portes se
refermèrent sur les secrets d’une nuit dont rien ne transpira. Le lendemain, le
visage de l’épouse était indéchiffrable même pour ses plus proches : sa nourrice
et sa compagne d’enfance, la jeune Cécile de Neuville, qui, au cours du long
voyage, était devenue également l’amie de Charlotte.


Petite,
brune, vive, avec un nez de chaton et de magnifiques yeux gris, plus discrète
qu’une souris à l'état normal, Mlle de Neuville mettait facilement flamberge au
vent pour défendre qui attirait son amitié ou simplement sa sympathie, mais
surtout sa princesse bien-aimée dont elle se gênait à peine pour déplorer le
sort depuis le départ de Fontainebleau. C'était même ce qui l'avait rapprochée
de Charlotte lors de l'étape à Bordeaux où, après les cérémonies et les
festivités, elles s'étaient retrouvées toutes deux, en pleine nuit, assises de
chaque côté du lit où la « reine d'Espagne » pleurait ce qui lui restait de
larmes après avoir trouvé, sur sa table à coiffer, un billet anonyme bourré de
méchanceté et de fautes d'orthographe. On lui conseillait de chercher au plus
vite le refuge d'un couvent et surtout de ne pas franchir la frontière au-delà
de laquelle elle n'aurait à attendre que les mauvais traitements d'un roi,
d'une cour et d'un peuple entier, unis dans la haine de la France et qui
n'auraient de cesse de se débarrasser d'elle.


-
   Mais c'est idiot ! S’était exclamée Charlotte. Pourquoi alors
ce tintouin quand il aurait été tellement plus simple de ne pas demander la
main de Votre Majesté ?


-
   Vous n'avez pas tout lu, fit Cécile. Il y a la dot. Elle
est... royale et les finances espagnoles ne sont pas au mieux depuis quelque
temps...


A
la suite de quoi, d'un accord tacite, les deux filles s'étaient mises à la
recherche du chevalier de Lorraine pour lui mettre sous le nez la malfaisante
épître. Le beau Philippe était occupé à jouer au « hoca ». Il détestait être
dérangé dans ses plaisirs et n’aimait pas les femmes, mais sachant ce que
pourrait être la colère du Roi si pareil libelle venait à sa connaissance, il
fit un bruit de tous les diables, s'en alla tirer Los Balbazes de son lit pour
lui faire entendre son point de vue, en donna un aperçu cinglant à la maréchale
de Clérambault et à la Grancey et dicta les consignes les plus sévères pour que
pareil fait ne se renouvelle pas. Puis, le matin venu, réunit la totalité de la
délégation espagnole :


-
Sachez, leur déclara-t-il, que s’il arrivait que la Reine eût à subir le
moindre mauvais traitement, Sa Majesté le roi Louis Quatorzième du nom
n’hésiterait pas à faire donner ses armées et sa flotte de guerre pour vous
apprendre les égards dus à une fille de France !


Ce
qui jeta un froid !


Le
voyage put se dérouler sans autre incident, mais les jeunes filles avaient
scellé cette nuit-là un pacte d’union défensive pour la protection de leur
princesse. Et Cécile, qui parlait parfaitement l’espagnol, entreprit de
l’enseigner à sa nouvelle amie.


Après
Burgos, la Cour prit le chemin de Valladolid et de Ségovie où attendaient
d’autres cérémonies, pour atteindre Madrid, dont le roi Philippe II avait fait
sa capitale. Sous un soleil radieux, la ville bruissait comme une ruche. On
avait dressé dans les rues aussi peu larges que celles de Burgos des arcs de
triomphe ; des étendards et des tapisseries décoraient les balcons où se
penchait une foule de femmes en habits de fête. Les vivats ne furent pas
ménagés à la petite reine ravissante dans une robe de satin cramoisi brodée de
perles. Rassurée par ces acclamations enthousiastes que soulevaient sa beauté
et son élégance, et peut-être par l’amour que lui montrait son époux,
Maria-Luisa souriait...


Une
messe fut célébrée au monastère royal de San Geronimo et le cortège - toujours
à cheval ! -gravit le chemin montant vers l’Alcazar, l’ancien palais des rois
maures remanié par Charles Quint où le couple royal allait vivre le plus
souvent et le sourire de la reine se fit plus machinal. C’était en fait une
sombre forteresse dressée sur le promontoire surplombant le Manzanares et la
pompe qui entourait l’arrivée de la jeune femme, même sur fond de liesse
populaire, ne parvenait pas à effacer l’aspect lugubre du vieux palais
considérablement agrandi par Philippe II pour y loger son administration mais
sans se préoccuper de rafraîchir l’Alcazar lui-même. Cela donnait une longue
suite de vastes pièces et d’interminables couloirs, sombres, si mal éclairés
que l’or d’Amérique répandu dans la décoration n’y apparaissait qu’en lueurs
sous la lumière parcimonieuse des cierges et chandelles au passage desquels
s'animaient à peine les portraits d’ancêtres aux visages sévères.


Pour
comble d’intimité, les appartements des époux étaient séparés par une distance
appréciable, celui du Roi donnant sur le Manzanares et celui de la Reine sur
les jardins et le couvent de l’Incarnation. Habituée dès l’enfance aux violons
du Palais-Royal, Maria-Luisa devrait se contenter d’écouter chanter les nonnes
! Enfin, comme une signature au bas d’une sentence, la jeune reine trouva au
seuil de son domaine privé la solennelle révérence de celle qui allait régir sa
vie : Dona Juana de Terranova, omnipotente Camarera mayor en atours noirs semés
de jais chichement éclairés par le haut col amidonné blanc sur lequel semblait
posé le visage rébarbatif de la dame[8].
Derrière elle ployait une escouade de dames tout aussi gaiement parées.


-
   Mon Dieu ! Gémit tout bas Cécile, devons-nous vraiment vivre
au milieu de tout cela ?


-
   J’en ai bien peur, répondit Charlotte avec le désagréable
sentiment de retourner dans un couvent, pire que celui qu’elle avait laissé
derrière elle. A Saint-Germain au moins il y avait de la lumière... et des
cheminées. Choses inconnues à l’Alcazar où quelques braseros faisaient ce
qu’ils pouvaient pour donner une impression de chaleur mais sans que leurs
efforts obtiennent beaucoup de succès. On était en hiver et la neige couronnait
les sommets de la sierra environnante. Dans ses satins et ses dentelles, le
groupe des Françaises tremblait de froid. Ce qui lui valut un sourire
sarcastique de la Camarera mayor :


-
   Nous avons, en été, des chaleurs torrides. Pensez-y et vous
apprécierez à sa juste valeur la fraîcheur du palais.


-
   Si nous survivons jusque-là ! Émit Mme de Grancey. Elle
venait d’éternuer pour la troisième fois, ce qui lui attira un implacable :


-
   Madame, on n’éternue pas devant une reine d’Espagne !


-
   Ce que j'aimerais savoir c'est si la reine d’Espagne a, elle,
le droit d'éternuer ?


-
   Le plus discrètement possible. L'exemple venant d’en haut,
chez nous, il serait à souhaiter qu'elle puisse se retenir !


-
   Par tous les saints du Paradis ! N'y a-t-il pas...


-
   On ne jure pas devant la reine d'Espagne ! On ne jure même
pas du tout ! Le nom sacré du Seigneur et de ses élus ne saurait être invoqué
autrement qu'avec respect et humilité !


Battue,
Mme de Grancey abandonna ce combat stérile, mais, dès qu'elle put s'éloigner,
se mit à la recherche de l'ambassadeur, le marquis de Villars, pour lui poser
quelques questions. En attendant, la vie commença de s’organiser autour de la
petite reine mais il fut vite évident que le rôle réservé à ses compatriotes
était purement contemplatif... Elles assistaient sans y prendre part au lever
de la Reine, à la toilette de la Reine, à la messe de la Reine, aux repas de la
Reine, mais ne l'accompagnaient pas en promenade. Celle-ci, quotidienne,
s’accomplissait en compagnie du Roi, dans un carrosse peu confortable dont on
prenait soin de tirer les rideaux, et à la nuit tombante, le couple ne devant
être aperçu de personne. Le parcours consistait à longer le Manzanares sur une
certaine distance et à en revenir. Il y avait bien, à l’est de la ville, un
palais neuf, construit par le roi Philippe IV, père de Charles, et nettement
plus aimable que l’on appelait le Buen Retiro, mais l’époux de Maria-Luisa le
jugeait trop frivole et n’aimait pas s'y rendre. Même chose pour le magnifique
palais d’Aranjuez, à une douzaine de lieues au sud de Madrid, pourvu de
splendides jardins mais l’on n'y allait qu'en été et pour de brefs séjours.
Charles II lui préférait de beaucoup la dernière résidence royale, le palais
monastère de l'Escorial, tombeau des rois d'Espagne, à environ douze lieues au
nord, où, l'automne venu, il s'accordait le plaisir de la chasse qui lui
permettait une parenthèse entre les nombreuses prières du jour. Sa vie était
réglée comme du papier à musique et il détestait les dérogations. Ainsi, le
soir, dès la fin du souper, le couple royal allait se coucher... à huit heures
et demie ! L'amour quasi maniaque que Charles vouait à sa jolie épouse ne
faiblissait pas et l'on pouvait comprendre ce grand besoin de s’isoler avec
elle. Encore arrivait-il que l’on dût appeler les médecins au fort de la nuit
car il était sujet à de cruelles crises d'épilepsie. Maria-Luisa gardait le
secret de ses nuits conjugales. Par orgueil peut-être, mais on ne pouvait
ignorer qu'à nouveau elle perdait sa joie de vivre...


Les
distractions qu'on lui offrait, en dehors des visites de monastères, étaient
rares et peu récréatives : les corridas, d'abord, où les Grands faisaient
assaut d'adresse équestre et de courage dans de magnifiques costumes aux
couleurs ruisselantes d'or, quelques comédies que l'on donnait au palais même
et enfin l'autodafé, cette fête de la mort que les beaux yeux de la Française
allaient contempler pour la première fois...


Un
son imprécis ramena l'esprit de Charlotte à l'hallucinante réalité de ce jour.
C'était une psalmodie lointaine qui devenait de plus en plus distincte.
Graduellement,- le silence se fit dans la foule à mesure que le chant se
rapprochait:


« Miserere
mei, secundum magnam miserordiam tuam ; et secundum multitudinem miserationum
tuarum de iniquatem meam... » clamaient les solides gosiers des moines
noirs ou gris précédant une lamentable procession à la tête de laquelle
flottait la bannière verte de l’Inquisition. Venait alors la colonne des
pénitents qui s’avançaient péniblement, l’un derrière l’autre, chacun flanqué
de deux familiers du Saint-Office. Tous étaient affublés du grotesque «
sanbenito », une sorte d’ample chemise jaune marquée de croix et de flammes
rouges. Tous avaient la corde au cou et portaient un long cierge vert non
allumé. Ces malheureux clopinaient et trébuchaient sur leurs membres disloqués
par la torture. Leurs visages étaient terreux, leurs cheveux ternes dépassaient
des mitres en carton dont on les avait coiffés. Ils se hissèrent tant bien que
mal sur la plate-forme à la place qu’on leur indiquait, s’entassant sur les
bancs où ils s’écroulaient, visiblement à bout de forces...


-
   Quelle horreur ! Lâcha Charlotte. Comment peut-on imaginer
d’offrir un tel spectacle à une jeune femme en pensant qu’elle y prendra du
plaisir ?


-
   Taisez-vous ! Intima Mme de Grancey qui avait entendu. Elle
était blême elle aussi, car même si les exécutions capitales par des moyens
divers étaient courantes dans toute l’Europe et si le peuple était censé s’y
distraire, il y avait des limites à la cruauté.


Dans
le haut fauteuil qu'elle occupait, la Reine était livide, cependant que ses
doigts se crispaient sur les bras de son siège. Mais Charles, lui, contemplait
la misérable horde et montrait une jouissance évidente. Sa langue ne cessait de
passer sur ses grosses lèvres et une espèce de flamme s’était allumée dans les
globes pâles toujours si ternes de ses yeux...


-
   Cent cinquante ! Souffla Cécile de Neuville qui achevait de
compter. Ils sont cent cinquante !... Mais qui sont-ils ? Des malfaiteurs ?


-
   Il n’y en a certainement pas un seul, gronda Mme de Grancey
entre ses dents. Ce sont des conversos, des Juifs et des Maures repentis mais
soi-disant revenus à leur « erreur » natale. D’autres auraient pratiqué la
magie ou proféré des blasphèmes...


-
   Certains sont presque des enfants ! Je vois là une fille qui
doit avoir notre âge, reprit Cécile, mais une fois de plus la comtesse la fit
taire.


Des
crieurs, d’ailleurs, parcouraient la foule en réclamant le silence. Dans la
tribune du clergé, le Grand Inquisiteur en blanche robe dominicaine allait
parler... Il se nommait Juan Martínez et avait été, un temps, confesseur du
Roi. Dressé comme une menace, il discourut sur l’hérésie, la colère de Dieu et
le feu infernal. Il exalta la clémence de l’Eglise qui sauvait les âmes et les
amenait à l’état de grâce par l’anéantissement des corps... Le long sermon prit
fin et, tandis que l’Inquisiteur retournait à son siège quasiment aussi
imposant que celui du Roi, un frisson parcourut la foule : l’instant suprême
était venu...


Un
à un, les condamnés furent agenouillés devant la robe blanche pour entendre
leur sentence. En d'autres circonstances, il arrivait que l’on fît grâce de la
vie ou presque, le condamné étant alors voué aux galères après avoir reçu
nombre de coups de fouet, mais cette fois aucun ne réchappa. L’un après
l’autre, les malheureux furent attachés sur l’énorme bûcher que des moines
arrosèrent d’eau bénite avant que les bourreaux n’y mettent le feu. Bientôt la
belle place se transforma en une sorte d’enfer : noires fumées, immenses
flammes rouges d’où ne sortaient guère de cris car on avait pris la précaution
de bâillonner les victimes afin que leurs plaintes n’offensent pas trop les
oreilles royales. La chaleur devint étouffante, l’odeur pestilentielle... la
Reine s’évanouit sans que son époux parût s’en apercevoir : ses gros yeux fixés
sur cette monstruosité exultaient de joie. En même temps il balbutiait des
prières...


A
leur poste d'observation, les trois Françaises étaient tétanisées d’horreur.
Les yeux clos, la tête détournée, les jeunes filles priaient en s’efforçant de
retenir leurs nausées. Mme de Grancey réagit la première :


-
   Venez ! ordonna-t-elle. Sortons de là, c'est intolérable!
Nous avons besoin d'air !


Elle
les entraîna vers l'escalier pour gagner au moins le patio de la maison où
leurs places leur avaient été assignées.


-    Mais...
la Reine ? protesta Charlotte. Le Roi ne fait pas le moindre geste pour
l'assister...


-
   La Terranova s'en occupe. Elle doit lui dire qu’une reine
d’Espagne ne s’évanouit pas devant ses sujets. Ce qui va grandement la
réconforter !


Elles
rejoignirent les appartements de Maria-Luisa au moment où elle y revenait
soutenue par deux dames espagnoles. Elle restait encore très pâle et marchait
péniblement, précédée par la Camarera mayor. Ce que voyant, Mme de Grancey
explosa :


-
   Pourquoi obliger la Reine à marcher ? Ne pouvait-on l'étendre
sur une civière ou un fauteuil et la faire porter par des laquais ?


-
   Seules des femmes peuvent toucher la Reine, Madame... et le
Roi, bien entendu.


-
   Eh bien il fallait faire porter votre brancard par des dames,
vous par exemple ? Vous êtes assez solide pour ce faire !


-
   Madame ! Sachez que...


Charlotte
et Cécile n’en entendirent pas davantage. Elles enlevèrent Marie-Louise à ses
porteuses empêtrées d’ailleurs dans leurs énormes jupes, la déposèrent sur son
lit où Françoise Carabin, sa nourrice, accourut pour la dégrafer tandis que
Charlotte appelait les femmes de service pour faire rallumer les braseros que
l’on avait regrettablement laissés s’éteindre... Dame Isabelle et la Terranova
poursuivaient leur différend oral, la première ne pouvant plus résister à son
envie de faire entendre son point de vue sur le genre de distractions que l’on
offrait à une jeune femme de dix-huit ans sous le prétexte qu’elle était reine
d’Espagne.


-
   Cent cinquante malheureux à moitié morts et livrés bâillonnés
aux flammes, vous trouvez que c’est une distraction?


-
   Que cela vous plaise ou non, c'est l’une de celles que le Roi
Très Catholique apprécie particulièrement parce qu’elle élève l'âme par la vue
de la purification et de la délivrance d’autres âmes infectées par le mal,
l'hérésie ou leur sujétion au démon. Le malaise de Sa Majesté l’a vivement
affecté...


-
   On ne le dirait guère. Où est-il ? Il est resté sur son
balcon ?


-
   Naturellement ! Eût-il suivi la Reine que c'eût été une
offense pour la Très Sainte Inquisition. En outre je peux vous assurer qu'il
est fort contrarié de l’attitude de son épouse. Une reine...


-
   Ce que vous appelez une attitude est pour moi un malaise
totalement indépendant de sa volonté... Et j’ajoute qu’il pourrait être fatal
au cas où Sa Majesté serait en attente d’enfant.


La
Camarera mayor pinça un peu plus ses lèvres minces, qui, de ce fait,
disparurent complètement :


-
   Rien ne l'indique jusqu'à présent. De toute façon le Roi ne
rejoindra pas la Reine aussitôt l'exécution achevée. Il ira d'abord prier au
monastère San Geronimo pour le salut de son âme et celles de ces misérables
auxquels on vient d'accorder la purification...


-
   Seigneur, chuchota Charlotte, occupée à glisser un oreiller
supplémentaire sous la tête dont Cécile ôtait les ornements de cheveux. Cette
purification sent bien mauvais. Les fenêtres sont fermées et l'odeur arrive
jusqu’ici !


A
peine avait-elle achevé sa phrase qu'un nuage d’encens s’éleva des braseros
dans lesquels on venait d’en jeter quelques grains. L’odeur en fut améliorée
mais la vaste chambre devint presque irrespirable. Quelqu'un se mit à tousser
puis quelqu’un d’autre. Dona Juana ordonna alors de rouvrir les fenêtres, ce
qui risquait de ramener la situation à son point de départ, mais, heureusement,
l'appel d’air attira les nuages parfumés qui firent écran contre la puanteur
extérieure.


Les
deux jeunes filles reculaient pour laisser les caméristes achever de
déshabiller la Reine et la mettre au lit mais elles entendirent celle-ci
chuchoter :


-
   Ne partez pas ! Restez près de moi même si l’on veut vous
faire sortir...


Elles
se contentèrent donc de s'écarter, restant au bas des marches surélevant
l'énorme lit à baldaquin doré mais sans rejoindre le cercle des dames qui se
tenaient debout autour de la pièce dans une immobilité hiératique, les mains
nouées sur leur giron. Dona Juana et son adversaire, ayant fini d'en découdre,
s'étaient postées au bas des degrés chacune près d'un angle du lit, sans plus
sonner mot.


Lorsque
la Reine fut commodément installée dans ses draps de soie, Dona Juana frappa
dans ses mains :


-
   La Reine doit prier à présent. Retirez-vous, Mesdames!


Mlle
de Neuville alors éleva la voix :


-
   Sa Majesté désire que nous restions auprès d’elle, Mlle de
Fontenac et moi ! Avec sa permission nous prierons avec elle !


-
   Je le veux ! Articula Maria-Luisa.


La
Camarera mayor, qui ouvrait déjà la bouche pour protester, fut obligée de la
refermer. Le ton avait été royal, elle ne pouvait s'y opposer. Le
mécontentement inscrit sur le visage, elle plongea dans sa révérence et imitée
par toutes les autres l'on se retira en silence. Même Mme de Grancey, qui
s'était contentée de lever un sourcil surpris.


Tandis
que les dames sortaient, Marie-Louise, assise dans son lit, les suivit des
yeux. Ce fut seulement quand la porte fut retombée qu’elle se rejeta en
arrière, laissant éclater des sanglots violents mais avec suffisamment de
présence d’esprit pour mordre la soie des coussins afin d'en étouffer le bruit.
Aussitôt les deux filles furent près d’elle et Cécile, s'autorisant de leur
enfance commune, l'entoura de ses bras en murmurant des paroles apaisantes
comme l'on fait aux petits enfants qui ont du chagrin. Charlotte regardait sans
trop savoir quoi faire, profondément désolée de découvrir pareille douleur chez
celle qu’elle avait suivie sur le long chemin qui la menait à l’une des plus
nobles couronnes du monde, mais apparemment pas au bonheur. Comment pouvait-il
en être autrement d’ailleurs avec un tel époux ?


Enfin
les sanglots s’apaisèrent et Marie-Louise retrouva peu à peu son calme mais
sans quitter l’abri des bras de son amie d’enfance :


-
   Nous voyons bien, dit Charlotte doucement, que Votre Majesté
n’est pas heureuse. Ce qui nous désole et, s’il nous était donné de pouvoir
apporter un adoucissement quelconque à tant de douleur...


-
   Il se peut que vous puissiez, Charlotte. Je voudrais que le
Roi mon oncle connaisse l’étendue de ma détresse et la réalité de ce mariage
que tous voulaient si flatteur.


-
   La Reine veut que je retourne en France pour porter ce
message ? Je le ferais volontiers mais je suis peu de chose à la Cour. Le Roi
ne daignera pas me recevoir !


-
   Aussi n’en est-il pas question. Pour l’instant allez donc
vérifier à la porte que nous ne sommes pas épiées. Pendant ce temps Cécile va
me porter un peu d’eau.


-
   Dans votre état, Madame, un peu de vin d’Alicante vaudrait
mieux pour Votre Majesté, fit observer la jeune Neuville. Qu'au moins les
produits de son royaume lui servent à quelque chose.


-
   Si tu veux ! Soupira-t-elle en s'essayant à sourire.


Leur
mission remplie, les deux jeunes filles revinrent s’asseoir sur le grand lit
comme on le leur demandait afin d’être plus proches.


-
   C’est vrai, commença la Reine, je veux envoyer un message au
roi Louis mais je n’ai aucun moyen de réaliser ce souhait puisque je ne peux
même pas écrire...


-
   Une reine d’Espagne ne rédige pas de lettres elle-même parce
qu’une reine d’Espagne ne possède ni plume ni encre, récita Cécile les yeux au
plafond en imitant la Camarera mayor. En outre, pour correspondre avec qui que
ce soit d’autre que son royal époux, elle doit en demander la permission.
D’ailleurs, je ne suis même pas certaine qu’une reine d’Espagne ait le droit de
savoir écrire...


-
   Tu as résumé parfaitement la situation. Il faut d’abord que
vous me trouviez de quoi écrire une lettre que je vous remettrai bien entendu.
En même temps l’une de vous se rendra le plus discrètement possible chez
l’ambassadeur de France, le marquis de Villars, qui réside dans la grande rue
d’Atocha, mais ce n’est pas à lui que vous parlerez. Aussi faudra-t-il vous
assurer auparavant que François de Saint Chamant est toujours à Madrid...


Cécile
de Neuville eut un petit rire vite étouffé :


-
   Votre Majesté veut plaisanter ? Le beau François ne
quitterait Madrid ni pour or ni pour argent tant que la Reine y sera et elle le
sait bien. Il est tellement amoureux d’elle que même un ordre du roi Louis ne
l’en tirerait pas !


Pour
Charlotte la nouvelle venue, Cécile expliqua que ce jeune homme, lieutenant aux
gardes du corps, s’était pris pour la princesse d’une véritable passion alors
qu'elle avait à peine quatre ans et n’avait jamais pu s’en guérir. Il avait
souffert mille morts quand il avait appris qu'elle aimait son cousin, le Grand
Dauphin, et le mariage espagnol l’avait horrifié. Il s’était arrangé pour être
de l’escorte et, depuis, implanté chez Villars qui lui était cousin, il n’en
bougeait plus.


-
   Il sera bien obligé de partir s’il m'aime tant. Je l’ai
choisi pour porter ma plainte à mon oncle. Je veux rentrer en France, auprès de
mon père et de la bonne Liselotte dont on ne m’accorde pas le droit de lire les
lettres seule. C’est la Terranova qui les ouvre et les lit devant toutes les
dames et avec un air pincé qui serait amusant s'il ne me faisait mal !


-
   Madame, hasarda Cécile, le roi Louis tient énormément à ce
mariage. Je ne pense pas qu'il consentirait à ce que vous le rompiez.


-
   Parce qu’il croit que de moi va naître une dynastie nouvelle
régénérée d’un sang nouveau, mais je n’aurai jamais d’enfants du roi Charles.
Donc je ne sers à rien !


-
   Pourquoi pas d’enfants ? S’étonna Charlotte. Il n’y a pas de
nuits que le Roi ne passe auprès de la Reine et il me semble fort épris...


-
   Auprès de moi, oui, mais c’est tout ! Lâcha Maria-Luisa
exaspérée. Oui, il se couche auprès de moi et il me caresse indéfiniment mais
il n’a pas accompli l’acte d’amour. Il en est incapable !


-
   La Reine veut dire... qu’il est impuissant ? Souffla Cécile.


-
   Evidemment qu’il l’est et moi je ne sers à rien. Si ce n’est
sans doute à endosser la rancune et le mépris de ces gens quand, au fil des
années, on s'apercevra que je ne donne naissance à aucun prince. C’est moi que
l’on rendra responsable et Dieu sait alors ce qui m’arrivera ? La reine mère,
l’Autrichienne Marie-Anne qui ne quitte jamais ses habits de deuil et presque
jamais son couvent, me déteste sans me connaître parce que je suis française et
vous pouvez être sûre qu’elle fera le maximum pour me nuire et mettre une
cousine à ma place...


-
   Cela n’avancera à rien si le Roi ne peut procréer.


-
   Soyez sûre qu'elle fera ce qu’il faut pour que sa protégée,
qui sera une Habsbourg comme elle, y parvienne. Alors je vous en prie, faites
ce que je vous demande ! Il y va de ma vie..., acheva la jeune femme dont les
larmes se remirent à couler.


A
ce moment, la double porte de la chambre s'ouvrit en grand et un chambellan
apparut et annonça :


-
   Le Roi !


Cécile
et Charlotte eurent juste le temps de sauter à bas du lit pour saluer le
souverain qui ne leur prêta attention que pour leur montrer la sortie d’un
geste autoritaire avant de se diriger vers sa femme en jetant son chapeau, sa
canne et en commençant d’arracher son habit sans se soucier de faire sauter les
boutons de diamants. Sa grosse bouche humide souriait et le regard halluciné,
il répétait comme au jour de leur mariage :


-
   Mi reina !... Mi reina !... Mi reina !


Comme
un leitmotiv et en tendant les bras.


-
   Lui arrive-t-il de lui dire autre chose ? Souffla Charlotte
tandis qu'elles regagnaient leur chambre fusillées par le regard furibond de la
Camarera mayor revenue dans le sillage du Roi :


-
   Il n'a pas un vocabulaire très étendu, soupira Cécile. Quand
il donne audience, assis sur son trône, l'œil fixe et le chapeau enfoncé
jusqu’aux sourcils, il n'use jamais que de quatre formules, toujours les mêmes
: « C'est possible... », « C’est souhaitable... », « Baisez-moi les mains » et
« Nous verrons bien ».


-
   Comment le savez-vous ?


Le
beau regard gris de la jeune fille se mit à pétiller :


-
   J’ai mes sources. L’un de ses gentilshommes me veut du bien
et de plus, considérant son souverain comme un imbécile total, il en fait
facilement des gorges chaudes... Remarquez, ajouta-t-elle après un instant de
réflexion, je ne pense pas que


Charles
soit idiot... Il est triste, capricieux, maladif et versatile mais il est très
imbu de son rang. Il a des absences surtout à la suite de ses crises... en
dehors de cela il connaît des moments d'intelligence... et je crois qu'il aime
sincèrement sa belle épouse !


-
   Souhaiteriez-vous être aimée par lui ?


-
   Non ! Quelle horreur !


-
   Alors occupons-nous sans plus tarder de tirer notre princesse
des griffes de ce malade !


Les
dames de la Reine ayant tout loisir d’aller où bon leur semblait quand elles
n'étaient pas de service, on attendit la tombée du soir pour se rendre chez
l'ambassadeur. Sur la Plaza Mayor, l'énorme bûcher n'était plus qu'un
amoncellement de braises que les valets du bourreau tisonnaient au moyen de
longues fourches pour attiser la combustion de ce qui pouvait rester, donnant
une assez fidèle image de l'enfer qu'une foule aux yeux écarquillés persistait
à regarder. L’odeur se dissipait peu à peu.


Chemin
faisant, Charlotte et Cécile avaient affiné le plan initial : au lieu de
confier à Saint Chamant une lettre pour le Roi à remettre au monarque en
personne, on lui en donnerait deux. Une pour Madame la priant de bien vouloir
se charger de la supplique. Elle ne demanderait pas mieux, aimant beaucoup sa
jeune belle-fille qu’elle plaignait sincèrement, et Louis XIV, de son côté,
accorderait davantage d’attention à la lettre que si elle lui était remise par
n’importe quel autre messager.


A
« l’ambassade », une grosse maison située dans le quartier d’Atocha où se
groupaient les quelques commerçants français tolérés par le pouvoir, le marquis
de Villars n'était pas visible. Au retour de l’autodafé Son Excellence avait
pris médecine et s’était mise au lit. Quant à M. de Saint Chamant, il passait
ses soirées, faute d’exutoires, dans une posada proche de l’Alcazar et donnant
sur le Manzanares dont les berges constituaient la promenade préférée des
Madrilènes. C’était d’ailleurs la plus huppée de la ville et l’on pouvait au
moins être sûr que le vin y était bon et la maison propre.


Les
deux jeunes filles, résolument décidées à mettre leur plan à exécution,
s’interrogèrent sur ce qu’il convenait de faire: attendre le retour du jeune
officier - mais s’il revenait complètement ivre ce serait du temps perdu ! - ou
se rendre à l’auberge en question en espérant, justement, qu’il n'était pas
encore trop éméché.


Arrivées
en vue de la taverne éclairée seulement par ses quinquets intérieurs, elles
hésitèrent bien naturellement à pénétrer dans cet univers inconnu d’où
jaillissaient cris d’ivrognes, grattements de guitare et chansons dont il était
certainement préférable qu’elles ne saisissent pas les paroles. Même masquées
comme elles l’étaient et enveloppées de vastes pelisses à large capuche, ce
n’était visiblement pas un endroit pour des demoiselles.


-
   Que faisons-nous ? murmura Cécile. On entre ou l'on attend
que Saint Chamant sorte ?


-
   Je crois qu’il va falloir se décider à entrer. Si on l’attend
on risque d’avoir le même problème que chez l’ambassadeur.


Mais
la chance, ce soir-là, était avec elles. Au moment où, après un signe de croix,
elles s’apprêtaient à franchir le seuil, un homme sortit et s’accota au mur de
l’auberge pour respirer sans doute, car il resta là, son chapeau à la main, la
tête tournée vers l’Alcazar dont la silhouette se découpait sur le ciel noir à
peine éclairé par les feux brûlant aux murailles. A son costume, elles virent
qu’il était français et s’élancèrent à sa rencontre pour lui demander si M. de
Saint Chamant se trouvait dans l’auberge. Mais avant d’avoir ouvert la bouche,
Cécile l’avait reconnu :


-
   Monsieur de Saint Chamant, dit-elle en ôtant son masque, nous
sommes venues vous dire que la Reine a besoin de vous !


Il
abandonna aussitôt sa rêverie pour scruter les deux visages :


-
   Qui êtes-vous ?


-
   Nous sommes de ses filles d’honneur : voici Mlle de Fontenac,
et moi je suis Cécile de Neuville. Nous nous sommes déjà rencontrés au
Palais-Royal !


On
échangea des saluts :


-
   Certes, certes, fit le jeune officier. Et vous dites que la
Reine a besoin de moi ?


-
   Sans aucun doute, appuya Charlotte. Elle attend de vous un
service d’une extrême importance. J’irais même jusqu’à dire... vital !


L’émotion
de Saint Chamant fut quasi palpable :


-
   Elle ?... De moi ! Mais quel bonheur !... Peut-être
devrions-nous quitter cet endroit...


Il
les prit chacune par un bras pour les entraîner le long de la rivière là où il
n’y avait plus d’autres lumières que celle, incertaine, du ciel. Ils trouvèrent
bientôt un muret sur lequel il les fit asseoir, restant lui-même debout et le
chapeau à la main.


Charlotte
se souvenait de lui, à présent, pour l'avoir vu deux ou trois fois au
Palais-Royal et à Saint-Cloud. C’était un homme d’une trentaine d’années, blond
et de belle taille, au visage agréable mais sans autre caractère qu’une
tristesse latente et qui semblait incurable. Mais, à l’instant où elle avait
mentionné la Reine, elle avait senti qu’il s’éclairait en dépit de l’obscurité.
Etait-ce la flamme de l’espérance ?


-
   Que veut de moi sa douce Majesté ?


-
   Que vous regagniez Saint-Germain sans délai et de toute la
vitesse de vos chevaux...


La
flamme s’éteignit instantanément :


-
   Oh non !...


-
   Si vous me laissiez finir ma phrase ? S’impatienta Charlotte.
J’allais ajouter : pour porter d’urgence une lettre à Mme la duchesse
d’Orléans...


-
   N’importe quel courrier peut s’en charger ! Moi...


-
   C’est une manie !... Une lettre qui en contiendra une seconde
destinée au Roi. Une lettre qui ne devra tomber à aucun prix dans de mauvaises
mains. Madame se chargera volontiers de la remettre. Ensuite... eh bien vous
pourrez revenir !


-
   Vous avez compris maintenant ? Enchaîna Cécile.


-
   Je... Oh oui ! Oh ! Comment vous remercier d’avoir pensé à
moi ?


-
   Vous l’aimez, non ?


-
   Oh si !... Plus que ma vie ! Donnez-moi vite ces lettres.


Il
en trépignait presque. Charlotte posa sur son bras une main apaisante :


-
   Une minute ! Il faut d’abord les rédiger et vous savez à quel
point la Reine est surveillée. Elle n'est pas libre de prendre la plume
elle-même. Ses lettres doivent obtenir l'approbation de Terranova. De plus,
c'est cette vieille bique qui s'est arrogé le droit de lire, à haute voix, le
courrier qui arrive de France. Soi-disant pour qu'aucun mot malsonnant
n'offense les oreilles sacrées de la Reine !


-
   Doux Jésus ! Elle est encore plus malheureuse que je ne le
pensais.


-
   C'est pourquoi il faut vous faire messager mon cher comte,
conclut Cécile. Si vous en êtes d'accord, nous nous retrouverons demain, ici...
et vers cette heure-ci. Mais n'allez pas boire au cabaret !


-
   Juste ce qu’il faut pour me réchauffer. Je partirai à
l’aube... suivante. A présent, je vais, s’il vous plaît, vous raccompagner à
l'Alcazar. Les abords de la rivière la nuit ne sont pas un endroit pour les
nobles demoiselles. Ni même pour les demoiselles tout court !


A
leur retour, elles se postèrent à une fenêtre pour voir si leur messager était
toujours là. Il avait en effet promis de ne pas bouger avant d'être certain qu’elles
fussent en sécurité. Un premier quartier de lune s'était levé et éclairait
suffisamment le chemin pour qu’elles puissent voir Saint Chamant s’éloigner en
donnant tous les signes d’une joie exubérante, exécutant des entrechats en
marchant et lançant son chapeau en l’air avec une virtuosité de jongleur.
Charlotte émit :


-
   Croyez-vous avoir fait le bon choix ? Il ne me semble pas
fiable et, finalement, les courriers officiels auraient pu s'en charger !


-
   Soyez tranquille ! S’il est fou c'est d’amour et il crèvera
peut-être dix chevaux mais il fera le parcours plus vite que n’importe quelle
poste.


Mlle
de Neuville avait raison. Douze jours plus tard, François de Saint Chamant
dégringolait de sa monture plus qu’il n’en descendait dans la cour du Palais-Royal.
Dix minutes après, Madame le recevait tel qu’il était : crotté jusqu’aux yeux
et mort de fatigue mais rayonnant de bonheur. Il avait réussi la mission
confiée par sa reine bien-aimée et la double lettre remise entre les mains de
Madame, il put en toute quiétude s’évanouir dans l’antichambre...


Dans
le carrosse qui l’emmenait à Saint-Germain, Madame relisait pour la énième fois
la lettre de sa belle-fille en se demandant comment le Roi allait recevoir
celle qu'elle s'était chargée de lui remettre. Bien volontiers d'ailleurs :
elle avait toujours été hostile à ce mariage délirant et plaignait sincèrement
la pauvrette que l’on y avait contrainte. La peinture que celle-ci faisait de
sa vie quotidienne avait quelque chose d’hallucinant : ces jours passés à ne
rien faire - sinon prier ! - sous la surveillance d’un dragon femelle qui se
mettait à la traverse du moindre désir dès l’instant où le Roi n’y avait pas
part, ces nuits quasiment sans sommeil, livrée aux caresses malhabiles - et
parfois violentes - d’un dégénéré incapable de leur apporter une conclusion
naturelle ne pouvaient que révolter n'importe quelle jeune femme. Sa propre
expérience conjugale n’avait rien d’exaltant mais au moins Monsieur, s’il
n’était pas son idéal masculin, se comportait comme il convient pour un époux
et lui avait donné des enfants qui étaient sa joie. Or, Marie-Louise n’avait
aucune chance de connaître ce bonheur. Il était donc compréhensible qu’une
fille de dix-huit ans essaie de sortir d’une telle situation. Madame n’en
redoutait pas moins la réaction de Louis XIV. N’avait-il pas dit à sa nièce au
jour de son départ qu’il espérait ne plus la revoir ?


L’idée
l’effleura de passer d’abord chez la Reine avec qui elle entretenait les
meilleures relations. A y réfléchir, le triste Charles II était son demi-frère
mais au fond ce lien de parenté importait peu étant donné leur différence d’âge
et le fait que leurs mères appartenaient à deux clans ennemis. En outre, la
pauvre Marie-Thérèse, aux prises depuis des années avec les favorites
successives de son époux, ne pouvait guère se targuer d’en avoir l’oreille.
Enfin n’offrait-elle pas, depuis son mariage, l’image de la soumission aux
volontés de Dieu d’abord, de son mari ensuite, se contentant d’opposer à la vie
dissolue de Louis l’illustration parfaite d'une reine retranchée derrière sa
dignité ainsi que celle d’une épouse exemplaire... et muette ! Sans doute
plaindrait-elle beaucoup sa jeune belle-sœur, mais ne comprendrait pas qu’une
souveraine pût vouloir se débarrasser de son époux comme de sa couronne...


Arrivée
à destination, Madame envoya Theobon qui l’accompagnait faire préparer
l’appartement réservé aux Orléans dans les résidences royales, puis apercevant
M. de Saint-Vallier, capitaine des gardes de la porte, elle le fit appeler pour
demander si le Roi était au château ou s’il chassait.


-
   Non, Votre Altesse Royale. Sa Majesté a pris froid hier et
ses médecins lui ont conseillé de ne pas sortir. Elle est dans son cabinet où
Elle reçoit Mme la marquise de Maintenon...


Madame
fit la grimace. Elle détestait d’instinct cette femme, veuve d’un poète pervers
qui avait su tracer son chemin depuis la modeste maison de Vaugirard où elle
élevait les bâtards du Roi et de Mme de Montespan jusqu’à l’amitié dudit Roi
dont elle semblait être devenue la conseillère occulte.


-
   Veuillez lui dire, s'il vous plaît, que je veux lui parler !


Le
ton était raide. Saint-Vallier, qui n'aimait pas beaucoup lui non plus la «
veuve Scarron », ne s’y trompa pas et dissimula un sourire :


-
   Bien sûr, Madame ! Tout de suite !


Ainsi
qu'il s'y attendait, elle le suivit dans le bel escalier de pierre blanche
menant aux appartements royaux. De si près qu'il pouvait sentir le parfum de
roses dont elle avait usé abondamment. Contrairement à son habitude, Madame
avait fait toilette et si elle ne portait pas le grand habit, du moins
avait-elle renoncé à sa chère tenue de chasse au profit d'un assemblage de
velours violet


-
sa couleur préférée -, de satin blanc, de renard noir pour réchauffer le
manteau et de ses splendides perles dont elle savait quelles plaisaient
énormément à son beau-frère. Coiffée à la perfection, chaussée élégamment,
Madame avait fort grand air. Elle en avait conscience, car cela lui semblait
important pour la réussite de ses projets. Elle comprit qu'elle avait eu raison
quand, au moment où elle s’approchait, la double porte du Roi s'ouvrit - à un
seul battant ! - pour livrer passage à Mme de Maintenon dont les yeux noirs
s'arrondirent de surprise en face de tant de splendeur palatine. Elle se hâta
de plonger dans une profonde révérence à laquelle Madame, déployant son
éventail comme s'il s'agissait de chasser quelque miasme, répondit par un bref
signe de tête avant de franchir avec majesté les battants de la porte que deux
valets ouvraient devant elle.


Debout
près d'une grande table soutenant des maquettes de bâtiments, Louis XIV la
regarda entrer, saluer, puis vint à elle pour la relever et baisa la main qu'il
tenait :


-
   Ma sœur ! Quelle joie inattendue !... Et comme vous voilà belle
! ajouta-t-il sur un ton caressant qui la fit rougir comme une adolescente à
son premier compliment, et du coup elle s'en voulut de s'être chargée de cette
commission qui ne plairait certainement pas. Il y avait à présent tant d'années
qu’elle était secrètement amoureuse de lui qu'elle aurait dû être capable de se
prémunir contre ce genre de surprise ! Mais quand le vin est tiré il faut le
boire !


Elle
toussota pour s'éclaircir la voix et, s’asseyant sur un siège :


-
   M. de Saint-Vallier m'a dit que vous étiez souffrant, Sire.
J'ai peine à le croire en vous voyant si élégant.


Louis
XIV portait en effet ce jour-là un justaucorps de velours brun de la nuance
exacte de ses cheveux, dont les larges parements et l’habit lui-même étaient
ourlés d’une broderie au fil d’or sur lequel tranchait la blancheur de sa
chemise aux poignets et au jabot de précieuse dentelle de Malines.


-
   Peu de chose en vérité et j’ai tort d’écouter mes médecins !
Surtout cet animal de D’Aquin ! Il me voit à la mort dès que j’éternue !
Toujours est-il qu’il m’a obligé de rester ici... ce dont je le remercie à
présent puisque cela me vaut votre présence. En revanche... Je vous trouve bien
sérieuse. M’en voudriez-vous encore pour le mariage du Dauphin ?


Un
mois plus tôt en effet on avait célébré à Saint-Germain le mariage du gros
prince Louis, qui - Dieu sait pourquoi ? - avait conquis le cœur de la pauvre
Mademoiselle, avec Marie-Anne-Christine de Bavière, une cousine éloignée de
Madame qui espérait lui voir épouser la fille de sa tante d’Osnabrück, une
charmante enfant alors que la Bavaroise était laide. Défaut qui, chose étrange,
avait paru séduire le Grand Dauphin. Comme quoi il ne faut jurer de rien en
matière de sentiments !


-
   Du tout, Sire mon frère, j’en suis même fort éloignée car
nous nous entendons fort bien, la nouvelle Dauphine et moi. Non, c’est de
quelqu’un d’autre dont je viens vous entretenir.


-
   De qui ?


-
   De notre Mademoiselle ! Je veux dire de la reine d’Espagne.
J’en ai reçu de fort mauvaises nouvelles car je ne crois pas qu’il y ait au
monde une princesse plus malheureuse!


Le
visage aimable de Louis XIV se ferma comme une fenêtre dont on a mis les volets
:


-
   Elle vous a écrit ?


-
   Oui. Ce n’est pas la première fois mais ses précédentes
réponses à mon courrier étaient fort différentes. En fait elle ne parlait que
du temps qu’il faisait et de banalités. Aujourd’hui c'est un autre langage
parce qu’elle a réussi à me faire tenir quelques lignes de sa main qui ont
échappé à l’intolérable surveillance que fait peser sur elle la duchesse de
Terranova, sa Camarera mayor. Elles n’étaient qu’un prélude à cette deuxième
lettre destinée à Votre Majesté, conclut Madame en tirant de sa poche le pli
scellé de rouge qu’elle offrit, consciente de l’inquiétant froncement de
sourcils dont s’accompagna la réception.


Louis
fit sauter le cachet, déplia l’épais papier, se renversa dans son fauteuil et
se mit à lire. Madame observa non sans inquiétude que les rides de son front
s’accentuaient peu à peu. Finalement, il se redressa en jetant la lettre sur le
bureau.


-
   Vous savez ce qu’il y a là-dedans ?


-
   Pas tout sans doute mais principalement que cette enfant est
malheureuse et qu’elle a peur !


-
   Elle est folle ! Que s’imagine-t-elle ? Que je vais écrire au
Roi, son époux, pour lui apprendre que sa femme l’a pris en détestation et
qu’elle veut se séparer de lui ? Cela ferait un beau scandale !


-
   Non. A ce que j’ai cru comprendre, elle désirerait que vous
l’autorisiez à revenir en France sous un prétexte ou sous un autre et
qu’ensuite sa présence puisse se prolonger. Le roi Charles ne semble pas
destiné à vivre très longtemps...


-
   Excellente raison pour rester à sa place jusqu'à ce qu’il
meure !


-
   Ce dont on ne saurait préjuger car c’est le secret de Dieu.
Mais il faudrait prendre en compte la peur de Marie-Louise. Elle vit
actuellement en milieu hostile. Tout le monde en ce pays-là déteste les
Français, à commencer par la reine mère... et le Roi lui-même. La Reine peut
craindre chaque jour un mauvais procédé car elle est seule à l'exception d’une
poignée de femmes françaises dont le rôle est purement décoratif. En outre elle
ne pourrait se raccrocher à l'espérance d’une naissance qui ne se produira
jamais. Il s’avère, en effet, que si son époux se montre amoureux presque à
l’excès, il n’en demeure pas moins qu’il est impuissant.


   -
   Vous ne m’apprenez rien, je le savais !


La
surprise mit Madame debout :


-
   Ai-je bien entendu ? Le roi de France a livré sa nièce à un
homme incapable de la rendre mère ? Savez-vous seulement, Sire, ce qu’il
adviendra d’elle quand on attendra en vain que son ventre annonce un fruit ?
Elle sera en grand péril, car, ne vous y trompez pas, jamais l’Espagne
n’acceptera que le mal vienne de Charles, si débile soit-il. C’est elle que
l’on accusera d’être stérile et l’on pourrait aller jusqu’à vouloir
l’éliminer...


-
   Vous venez de le dire vous-même, ma sœur, Charles ne vivra
pas vieux...


-
   Suffisamment peut-être pour que notre petite reine soit
accusée de stérilité. Deux ou trois ans devraient suffire. Alors on n’hésitera
pas à s’en débarrasser pour mettre à sa place une princesse tout aussi stérile
mais qui aura l’immense avantage de n'être pas française. Une cousine
Habsbourg... par exemple ?


-
   Ma sœur, veuillez d’abord vous calmer, vous rasseoir et
m'écouter. Quelque touchante que soit cette lettre, quelque convaincants que
soient vos arguments, ils ne sauraient infléchir ma politique. Je veux que
lorsque Charles rejoindra son tombeau de l’Escorial, ce soit ma nièce qui
marche derrière lui sous les voiles de deuil. Ce sera elle, alors, la reine
régente et, comme la lignée de Charles Quint, celle des Habsbourg d'Espagne, sera
éteinte, je pense être en mesure de peser sur le choix d'un nouveau roi. Qui
pourrait épouser la veuve. Ce n'est pas à vous que j'apprendrai, ma sœur,
combien Marie-Louise est jolie...


-
   Le sera-t-elle encore lorsqu’elle sera délivrée ?... On
vieillit vite quand on est malheureuse !


-
   Allons, ma sœur, apaisez donc votre cœur tendre ! Je vais
faire en sorte d'adoucir le sort d’une nièce qui m'est chère en envoyant dès
aujourd’hui un courrier au marquis de Villars, notre ambassadeur à Madrid, pour
qu’il prenne langue avec le duc de Medina Caeli, Premier ministre qui pallie
assez heureusement aux... déficiences de son jeune roi. Celui-ci l’écoute
volontiers et il saura lui faire entendre que l’on ne saurait livrer une fille
de France aux tracasseries d’une duègne mesquine. Qu’il conviendrait aussi de
lui offrir des distractions plus réjouissantes que la vue de cent cinquante
Juifs se tordant, transformés en torches vivantes, dans les flammes d’un
bûcher. De cela vous avez ma promesse... Vous n'allez pas vous mettre à pleurer
?


-
   Je sais que vous détestez les larmes, Sire, renifla Madame,
mais ce sont les effets de l’émotion. Cette petite reine je l'aime comme si
elle était ma jeune sœur. Nous avons si souvent ri ensemble et la savoir quasi
prisonnière d'un vieux palais et de gens détestables me rend malade. Comment le
supporter quand on a vécu son enfance ici dans les demeures du Roi-Soleil ? Soupira
Madame qui savait son beau-frère sensible à la flatterie.


De
fait, elle obtint un beau sourire :


-
   Soyez certaine que je garderai un œil sur Madrid. Je confesse
que j’ai beaucoup demandé à cette enfant mais vous devez comprendre de votre
côté qu’elle m’est une pièce trop précieuse sur l’échiquier européen pour la
laisser se perdre. A propos, qui donc vous a porté ces lettres ?


-
   Le comte de Saint Chamant qui faisait partie de l’escorte
après le mariage.


-
   Et il était encore là-bas ?


Forte
de son innocence, Madame s'autorisa un sourire indulgent :


-
   Je crois qu'il a peine à s'éloigner de notre reine qu'il
connaît depuis l'enfance.


Le
royal sourcil se fronça :


-
   Un amoureux ? Je n'aime pas beaucoup cela mais je lui
parlerai. Qu'il ne s'avise seulement pas de repartir sans que je l’aie vu. Vous
aurait-il confié par quel truchement les lettres lui ont été remises ? Cela n'a
pas dû être aisé si elle est surveillée d'aussi près que l'on me dit ?


-
   En arrivant au Palais-Royal il était à peu près mort de
fatigue. J'avoue ne pas l'avoir questionné. Je me suis contentée de l'envoyer
dormir...


-
   Oh, c’est sans importance ! Nous verrons plus tard...
Avez-vous mis Monsieur au courant de ces nouvelles ?


-
   Je ne l’ai pas vu depuis deux jours. Il est à Saint-Cloud où
M. Mignard a demandé sa présence pour je ne sais quel changement de décoration
!


-    Dans
ce cas ne lui dites rien. Je lui en parlerai plus tard ! Evitons-lui une peine
inutile...


Madame
sortit là-dessus, plutôt satisfaite d'abord de ce qu’elle avait entendu, mais,
à mesure qu’elle s’éloignait du cabinet royal, la magie se dissipait. Elle
n’était pas innocente au point d’ignorer le pouvoir que Louis exerçait sur elle
et cela depuis le jour de son arrivée plusieurs années plus tôt. En le voyant,
elle avait escompté que Monsieur lui ressemblerait et la déception avait été
sévère, mais elle avait fini par s’en accommoder. A présent, elle avait appris
à connaître Louis et n’était pas très sûre que l’on puisse accorder une
confiance absolue à ses promesses. C’est pour cette raison qu’au moment de
l’entretien, elle avait gardé pour elle les noms de ses anciennes filles
d’honneur. Une sorte d’instinct s’était alarmé en elle quand il avait bien
fallu livrer le nom de Saint Chamant et que s’était froncé le sourcil du Roi.
Elle ne pouvait qu’espérer que le pauvre garçon n’aurait pas à pâtir de son dévouement...
et d’ailleurs, au lieu de passer la nuit à Saint-Germain comme elle le pensait
en arrivant, elle choisit de rentrer au Palais-Royal afin d’être présente quand
le messager se réveillerait et de le mettre en garde avant l’audience que lui
accorderait le Roi... Cela ne faisait jamais que trois heures de route en plus.
En conséquence de quoi, elle gagna son appartement, - récupéra Theobon déjà
occupée à l’installation, reprit son carrosse et rentra à Paris...


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE
V



 


OÙ CHARLOTTE
FAIT UNE DÉCOUVERTE…


Un
mois plus tard, la redoutable duchesse de Terranova cédait la place à l’aimable
duchesse d’Albuquerque, le couple royal quittait l’Alcazar pour le charmant
château de Buen Retiro à l’est de Madrid en attendant de gagner le palais
d’Aranjuez et ses magnifiques jardins où l’on faisait des travaux, mais le
marquis de Villars était chargé de rapatrier en France Mlles de Neuville et de
Fontenac...


Désolée
d’une décision qui la privait de ses deux compagnes préférées, la Reine voulut
savoir le pourquoi de ce rappel particulier, mais se heurta, chez
l’ambassadeur, à cette explication qui n’en avait jamais été une mais devant
laquelle tout devait plier : « Ordre du Roi ! »


-
Pourquoi elles ? Insista Marie-Louise. Ce sont deux jeunes filles de seize et
dix-sept ans et mon oncle ne les connaît certainement pas. Certes, depuis mon
arrivée dans ce pays-ci, je m’attends à ce que l’on me retire mes suivantes
françaises l’une après l’autre ou toutes ensembles ainsi que l’on en use pour
les princesses mariées à des souverains étrangers et d’ailleurs, Mme de
Terranova me l’avait fait savoir au lendemain de mon arrivée. Mais pourquoi ces
deux-là et elles seules ? Pourquoi pas Mme de Grancey qui ne laisse ignorer à
personne son importance et ne cesse de déplorer d’être retenue dans une cour où
elle s’ennuie à périr ?


-
   Madame, je n’ai aucune réponse à donner à Votre Majesté. Le
Roi veut qu’elles rentrent en France et comme l'ordre n'est assorti d’aucune
explication, je ne peux qu’exécuter.


-
   Sans doute mais n'est-ce pas là un abus de pouvoir ? Après
tout, je suis la reine d'Espagne, ces filles sont à « mon » service et, le roi
de France ne régnant pas ici, il est presque offensant qu'il ose y régenter ma
maison. Je refuse de les laisser partir !


-
   Madame, Madame ! Votre Majesté ne fait que compliquer les
choses ! Elle a entièrement raison lorsqu’elle avance qu’un souverain français
ne saurait faire la loi dans la maison de son voisin, mais j’oserais lui faire
observer que le roi Louis n’agit jamais sans un motif sérieux et que si Votre
Majesté s’y oppose, un simple courrier de la Chancellerie obtiendra sans peine
que l’ordre ne vienne plus de lui mais du roi Charles II !


-
   C’est justement ce motif que je voudrais comprendre...


Tandis
qu’elle parlait, une idée lui venait. Jetant alors un regard au cercle de ses
femmes rangées le long des murs du salon où elle recevait Villars, elle murmura
:


-
   Savez-vous des nouvelles de M. de Saint Chamant ?


-
   Aucune, Madame. Puisqu’il n’est pas revenu, je suppose qu’il
est resté en France.


-
   Pourriez-vous essayer de savoir ? Nous nous connaissons
depuis si longtemps !


-
   Puisque la Reine le désire, je m’informerai au mieux !


Comme
la nouvelle Camarera mayor s’avançait vers eux pour marquer sans doute la fin
de l’audience, Villars effectua les saluts protocolaires et se retira à
reculons. Quelques semaines plus tard il était en mesure de répondre à la
dernière question de Marie-Louise : nul ne savait ce qu’était devenu son
amoureux transi. Après plusieurs jours passés au Palais-Royal, il semblait
s’être volatilisé. Prudent, Villars se contenta de faire savoir à la jeune
reine que Saint Chamant « s’était retiré sur ses terres » ! Ce qui ne tirait
pas à conséquence.


Les
deux jeunes filles reprirent donc le chemin de la France. Non sans larmes.
Cécile, orpheline de père et de mère dès l’enfance et dont la seule famille se
réduisait à un frère aîné marié, avait été élevée près de Marie-Louise. Quant à
Charlotte, ces quelques mois l’avaient attachée à la Reine. De son côté, cette
dernière voyait partir avec ses suivantes le peu de gaieté qu’on lui eût
laissée depuis son entrée en Espagne. Aussi offrit-elle à chacune une agrafe de
corsage composée, identiquement, d’un joli rubis entouré de petites perles d’où
pendaient trois autres perles en poire d’assez belle taille :


-
   Afin que vous pensiez à moi chaque fois que vous les
porterez, leur dit-elle en les embrassant, et je souhaite de tout mon cœur que
nous nous revoyions un jour...


Si
les deux filles avaient espéré partir seules, elles furent déçues. Le marquis
de Villars, dont l’une des voitures allait les ramener à Saint-Jean-de-Luz d'où
elles poursuivraient leur voyage jusqu'à Paris dans une chaise de poste que
l’on retiendrait pour elles, leur adjoignit une sorte de porte-respect chargé
en réalité de les surveiller. C’était l'un des plus anciens conseillers de
l’ambassade, un certain Isidore Sainfoin du Bouloy, qui rentrait en France
prendre possession d’un héritage. Un petit homme d’une soixantaine d’années
gris de poil, arborant un nez imposant surplombant une longue bouche mince que
ne corrigeaient ni barbe ni moustache. Quant à ses yeux, enfoncés et presque
toujours cachés par de lourdes paupières, il était impossible d’en distinguer
la couleur. Vêtu de noir de la tête aux pieds avec pour seul éclairage une
large fraise à l’ancienne mode, il semblait confit en dévotion ainsi qu’en
attestaient le chapelet de buis perpétuellement enroulé à son poignet gauche
et, le missel qu’il tirait fréquemment d’une de ses vastes poches pour
s'absorber dans sa lecture où il finissait invariablement par s'endormir. Sans
oublier les prières qu'il marmottait sotto voce le reste du temps, refusant
fermement de s'intéresser non seulement au paysage qui défilait de chaque côté
du véhicule, mais aussi à ses compagnes, qu'il saluait matin et soir sans
chercher le moins du monde à lier conversation même pendant les haltes aux
auberges. En outre, dès le départ, il s'était installé d’autorité entre elles
deux au fond de la voiture au lieu de prendre place sur le devant comme la
bienséance l’eût voulu. Il avait pour ce faire allégué le mauvais état de son
dos, le peu de place que tenait sa maigreur et le respect que leur jeunesse
devait à ses cheveux gris. Ceux du moins qui semblaient attachés à son chapeau,
car, lorsqu’il le quittait pour les saluts obligatoires, ils étaient
regrettablement absents de la majeure partie de son crâne. Cette situation lui
permettait de voyager plus confortablement ainsi étayé par ses compagnes, sur
l’épaule desquelles il lui arrivait d’achever ses oraisons.


Inutile
d’ajouter ce qu’en pensaient ses compagnes. Pour comble de bonheur, il faisait
une chaleur de four en ce mois de mai, ce qui rendait plus pénible encore la remontée
vers les Pyrénées, une chaleur inhabituelle qui transformait le voyage en une
sorte de cauchemar que l’on vivait dans l’attente de la halte du soir où, au
moins, dans la paix de leur chambre d’auberge, Charlotte et Cécile pouvaient se
débarrasser de leurs vêtements, se laver et, même si la température ne baissait
guère, dormir à l’aise sur leur lit, même si les maigres matelas semblaient
faits de noyaux de pêche. A l’aube on reprenait le poussiéreux chemin et tout
recommençait...


Enfin
on franchit la Bidassoa qui servait de frontière aux deux royaumes en Pays
basque et à peine y fut-on qu’un véritable déluge s’abattit sur les voyageurs.
Non seulement le soleil avait disparu, mais des nuages noirs et menaçants
s’amoncelaient sur le nord. Sainfoin du Bouloy ordonna alors d’arrêter et, à la
stupeur de ses compagnes, sauta lestement à bas de la voiture, jeta son chapeau
à terre, se mit à genoux et après avoir marmotté une courte prière entama les
bras et la figure levés vers le ciel un genre de bourrée auvergnate qui
traduisait une allégresse parfaitement inattendue chez lui. Enfin, il remonta
et comme les filles se serraient chacune contre son coin de carrosse pour
éviter son contact, il prit place sur le devant du véhicule et leur sourit :


-
   Quinze ans ! Exhala-t-il. Quinze ans dans ce fichu pays à
attendre l’hiver en espérant la neige ! Le soleil ! Toujours le soleil ! Et moi
j’exècre le soleil ! Et aussi la chaleur !


-
   Ah oui ? Et c'est parce que vous exécrez la chaleur que vous
nous avez contraintes à voyager serrées comme harengs en caque ?


-
   J’avais une réputation à soutenir, Mademoiselle de Fontenac !
Celle d’un homme austère, tout en dévotion, ne cessant de rechercher de
nouvelles mortifications et de faire étalage d’un profond dédain pour les
dames. C’est cela qui m’a permis de rester aussi longtemps en place !


-
   Pourquoi n’avoir pas demandé votre retour plus tôt ? S’étonna
Cécile.


-
   Pour plusieurs raisons dont la première est que j’étais un
cadet impécunieux qui avait besoin de ce poste pour vivre et qu’il me fallait
absolument demeurer dans ce pays où à peu près tout le monde nous déteste et où
l’Inquisition nous surveille de près. Vous avez vu, il y a peu, l’une de ses
distractions favorites ?


-
   Vous n’aviez tout de même rien à redouter de tel ? On a brûlé
surtout des Juifs espagnols. Ce que vous n’êtes pas ?


-
   Ma chère, vous ne pouvez imaginer de quoi le Saint-Office et
ses séides sont capables. Rien de plus facile pour eux de glisser ici ou là un
étranger suspect dans la masse. Une fois bâillonné et affublé du sanbenito, il
devient impossible de se faire entendre et d’échapper au supplice. Je sais des
exemples, croyez-moi.


-
   Fallait-il vraiment en faire tant ? fit Charlotte.


-
   Avec eux on n’en fait jamais assez ! Ma « grande piété » m’a
permis d’approcher des couvents de moines, et aussi des personnages de plus
d’importance grâce auxquels j’ai pu rendre quelques services. Maintenant c’est
fini, terminé et, je l'espère, bientôt oublié ! Mon frère aîné dont je suis
l'héritier vient de mourir. C’était à mon exemple un vieux garçon, avare de
surcroît, et je vais récolter les fruits de sa ladrerie, en l’espèce une jolie
maison et le magot qu’il a dû cacher quelque part à la cave ou dans un mur !


-
   Vos sentiments fraternels n’ont pas l’air fort développés.


Isidore
Sainfoin haussa ses maigres épaules qui semblaient déjà moins voûtées :


-
   Pourquoi voulez-vous que je rende ce que l’on ne m'a jamais
donné ? Je ferai dire des messes pour le repos de son âme à présent que je vais
être riche !


-
   Mais comment en êtes-vous si sûr ? demanda Cécile.


-
   Vous connaissez un conseiller au Parlement dans la misère,
vous ? Moi, non !


A
Saint-Jean-de-Luz, où l'on changea la voiture espagnole pour une chaise de
poste française, l'échappé des bureaux de Madrid changea aussi de vêture. Au
matin du départ, les deux jeunes filles le virent apparaître débarrassé de ses
nippes noires et de sa fraise qu’il avait remplacées par un ensemble de petit
drap gris avec chemise à rabat et discret jabot de fine toile blanche et si la
longueur ou l’absence de ses cheveux n’avaient subi aucune modification,
c'était un chapeau de beau feutre gris ponctué d’une coquine plume rouge qui
les abritait. Des gants et des souliers à boucle d’argent complétaient l’ensemble
dont elles lui firent compliment bien sincère. Et si elles supputèrent que les
fonds remis par l’ambassadeur pour le voyage avaient payé cette magnificence,
elles se gardèrent de le déplorer : Isidore s’était mué en le plus amusant et
le plus attentionné des compagnons de voyage.


La
remontée de la France jusqu’à Paris sous une pluie têtue aurait pu être un
véritable calvaire, elle fut presque une partie de plaisir. On allait à petites
étapes afin de ne fatiguer ni gens ni chevaux ; on s’arrêtait dans les
meilleures auberges et on prenait le temps d’admirer au passage les églises,
châteaux et autres monuments présentant quelque intérêt. Pour leur commodité,
Isidore déclarait les jeunes filles comme ses nièces, évitant ainsi nombre de
curiosités intempestives. En outre, il se montrait aussi savant que cultivé :
récitant des poèmes, racontant des histoires, entamant parfois une chanson
d’une voix de fausset amusante. Bref, le plus agréable des compagnons. C’était
comme s’il essayait de rattraper en quelques jours les quinze années de
pénitence vécues sous la protection relative du drapeau fleurdelisé planté sur
son ambassade.


Enfin
on fut à Paris en fin d’après-midi d’un des premiers jours de juin. Le soleil,
reparu depuis la veille, brillait sans trop chauffer les toits d’ardoise, les
girouettes et les flèches des églises fraîchement lavés. La boue, elle, n’était
pas encore sèche mais il était possible de descendre de voiture sans s’y
enfoncer jusqu’aux chevilles.


-
   J’ai ordre de vous déposer au Palais-Royal, déclara alors le
nouveau Sainfoin du Bouloy. Vous étiez au service de Madame quand vous avez été
invitées à suivre la nouvelle reine d’Espagne, il est donc naturel que je vous
remette à elle ! Ce sont d’ailleurs les instructions de M. le marquis de
Villars.


On
fut à destination aux environs de six heures mais là une mauvaise surprise
attendait les voyageuses : Monsieur, Madame et leur entourage étaient à
Fontainebleau et le palais était fermé sauf pour les rares privilégiés qui y
possédaient un appartement.


-
   Nous sommes filles d’honneur de Madame, protesta Cécile.
Voici Mlle de Fontenac et moi je suis Mlle de Neuville... Laissez-nous au moins
entrer chez nous !


-
   Chez vous, chez vous, c’est vite dit, objecta le Suisse de
garde. Et rien ne prouve que ce soit la vérité ! Alors, un bon conseil : ou
bien vous partez pour Fontainebleau rejoindre Madame, ou bien vous rentrez chez
vous, ou bien vous allez à l’auberge attendre que la Cour revienne ! Moi je ne
sors pas de là !


On
n’en put rien tirer de plus et l’on remonta en voiture afin de s’y concerter
plus commodément qu'au milieu de la rue:


-
   Je n'ai pas de chez moi à Paris, gémit Cécile. Le seul que je
me connaisse - encore est-ce chez mon frère - est notre château familial en
pays de Caux. C'est plus loin que Fontainebleau et je suis trop fatiguée pour y
aller ce soir. Et vous Charlotte ?


Celle-ci
haussa les épaules :


-
   Vous savez à quoi vous en tenir en ce qui me concerne mais ma
tante de Brécourt possède un hôtel rue de la Culture-Sainte-Catherine. Même si
elle n'y est pas, je sais que je peux toujours m'y réfugier et vous aussi car
la maison est vaste. Voulez-vous que nous y allions ? A moins, ajouta-t-elle
avec un sourire, que notre ami, M. Sainfoin du Bouloy, ne nous accueille dans
son nouveau domaine ?


-
   Ce serait avec joie, fit Isidore, mais je dois d'abord passer
chez le notaire et il commence à se faire tard ! Ecoutez, mes petites
demoiselles ! Voici ce que je vous propose. Pour ce soir, nous cherchons une
bonne auberge, nous y passons la nuit et demain, je vous emmène à Fontainebleau
puis je reviens à mes affaires. Qu'en pensez-vous ?


-
   Enormément de bien, dit Charlotte. Mais d'auberge, moi, je
n'en connais point.


-
   Et moi je n'en connais plus !


Mais,
se penchant à la portière, Sainfoin interpella le cocher :


-
   Où remisez-vous à Paris, mon brave ?


-
   A l'auberge de l'Aigle d'or, rue du Temple.


-
   Eh bien voilà ! Nous y allons ! Et demain vous serez à pied
d'œuvre pour vous procurer un véhicule qui vous conduira à Fontainebleau !


Les
deux filles se regardèrent. Charlotte aurait préféré l’hôtel de Brécourt mais
après tout la belle saison étant là il pouvait être fermé. Et puis elle se
sentait vraiment éreintée. Un bon lit était tout ce qu’elle demandait même s’il
fallait se passer de souper. Visiblement Cécile était dans les mêmes
dispositions. On accepta et Isidore se rassit.


Tête
de pont des voitures publiques que l’on commençait à appeler diligences
desservant le Sud de la France, l’Aigle d’or jouissait depuis longtemps d’une
bonne réputation pour sa propreté -    on était certain de ne
pas y partager son lit avec des punaises et autres locataires indésirables ! -
et pour une cuisine simple mais toujours savoureuse faite à partir de produits
frais. Ce qui n’était pas tellement fréquent !


Le
mauvais temps décourageant les envies de courir les grands chemins, les
voyageurs y obtinrent sans peine deux chambres où l’on put faire un brin de
toilette avant de descendre dans la salle commune pour s'y restaurer. Les
odeurs des poulets rôtissant à la broche en compagnie d’une grosse marmite dont
le couvercle se soulevait de temps en temps leur étant apparues fort
sympathiques, l'ex-conseiller d’ambassade commanda du vin de Sancerre après
s’être assuré qu’il y en avait - Un vieux souvenir de sa jeunesse - et
l’on prit place à la vaste table où étaient installés un mercier de Tours et
deux bas officiers aux gardes françaises venus plus pour faire bombance que
pour y attendre un éventuel départ... Ils ne remarquèrent pas deux personnages
- dont l'un était l’aubergiste - qui causaient près d’une fenêtre donnant sur
l’arrière. Ils venaient juste de goûter le vin frais apporté par une servante
quand l'interlocuteur de l’aubergiste tressaillit, le planta là et s’approcha
de nos voyageurs en ôtant son chapeau:


-
   Mademoiselle de Fontenac ? fit-il sans chercher à dissimuler
sa surprise. Mais que faites-vous ici ? Je vous croyais en Espagne ?


Ce
fut le tour de Charlotte d’être étonnée - assez agréablement d’ailleurs car il
lui arrivait de consacrer à cet homme une pensée un rien nostalgique et qu'elle
ne s’expliquait pas ! Mais qui l'agaçait !


-
   Monsieur Delalande ? Est-ce chez vous un parti pris de sauter
à brûle-pourpoint sur les gens ?


-
   Je préférerais, soyez-en persuadée, agir autrement, mais,
dans le métier que j’exerce, il n’y a pas de place pour les préambules,
prologues et autres civilités. Votre présence à Paris, et surtout dans cette
auberge, m’a surpris. Vous ne devriez pas être là, Mademoiselle !


-
   Et où, selon vous, devrais-je être ?


-
   Venez avec moi. C’est à M. de La Reynie qu’il revient de vous
l’expliquer. Croyez-moi navré d’interrompre votre souper...


L’ex-conseiller
mit alors son grain de sel :


-
   Un instant, jeune homme ! Je ne sais pas qui vous êtes, mon
cher Monsieur...


-
   Alban Delalande, l’un des assistants de M. le lieutenant
général de Police.


-
   Et moi, j’ai nom Isidore Sainfoin du Bouloy, conseiller à
l’ambassade de France à Madrid, et j’ai reçu mission de Son Excellence M. le
marquis de Villars de ramener ces deux jeunes filles en France et de les
remettre à Madame, duchesse d’Orléans, au service de qui elles étaient avant de
suivre à Madrid la nouvelle reine d’Espagne.


Il
avait débité ce petit discours d’un air important qui fit sourire le policier mais
n’effaça pas complètement le pli soucieux de son front :


-
   Leurs Altesses n’étant pas à Paris, je suppose que vous les
emmènerez dès demain à Fontainebleau ?


-
   C’est en effet mon intention. Aussi...


-
   ... Rien ne s’oppose, en attendant, à ce que je conduise sur
l’heure Mlle de Fontenac auprès de mon chef. L’hôtel de Police étant proche,
elle ne sera pas absente une éternité. Je vous la ramènerai ensuite...


-
   Permettez-lui au moins de souper !... Nous arrivons
d’Espagne. C’est longue route et comme nous elle est lasse et elle a faim...


-
   Laissez, Monsieur du Bouloy ! Intervint Charlotte. Je sais
que je peux accorder entière confiance à M. Delalande. Et je n’ai pas tellement
faim... Soupez sans moi, je mangerai en rentrant.


-
   Ma chère enfant...


-
   Non. Je vous en prie ! Il faut que je le suive !


Delalande
la guida à travers la salle jusqu’à la cour de l’auberge où son cheval était à
l’attache. Là, il s’enleva en selle et lui tendit la main pour qu'elle le
rejoigne. Une fois en croupe, elle émit d’une voix pointue en glissant sa main
sous le ceinturon de cuir :


-
   Je suppose que vous n'avez pas l’intention de prendre le
galop dans ces rues ?


-
   Ce n’est pas impossible. Il se fait tard alors tenez-moi
mieux !


Obéissante
soudain, elle passa ses bras autour de lui avec un soupir qui se voulait
excédé. En fait, elle dut lutter contre l’envie d’appuyer sa tête contre
l’épaule solide en s'abandonnant complètement comme elle l’avait fait dans la
nuit de Saint-Germain simplement parce qu'elle avait peur et qu’elle était
exténuée. Ce soir c’était différent : l’impression étrange de retrouver une
place à elle destinée de tous temps. Elle pouvait sentir la chaleur, la légère
odeur de savon et de cuir qui émanait du cavalier.


-
   Vous êtes bien ? demanda-t-il.


-
   Hm, hm...


-
   Serrez-moi mieux !


Elle
ne résista plus, l’étreignit jusqu’à ce que sa joue repose contre le drap de sa
veste et l’on partit... beaucoup plus lentement qu’elle ne s’y attendait...


En
raison du mauvais temps, les rues se vidaient au contraire de ce qui eût été
s’il avait fait beau, car c’était l’heure où l’on voisinait volontiers en
échangeant des nouvelles du quartier... Ce soir il n’y avait guère de monde.
Bien qu’il ne fît pas encore tout à fait nuit, les gens rentraient chez eux
hâtivement, le dos rond sous une pluie qui n’avait pas cessé depuis longtemps.
La distance étant courte entre la rue du Temple et le Grand Châtelet où le
lieutenant général de Police avait ses bureaux, un petit galop eût amené cheval
et cavaliers en quelques minutes. Pourtant il n’en fut rien. En dépit de ce
qu’il avait annoncé, Delalande ne paraissait plus si pressé. De son côté,
Charlotte engourdie dans une espèce de béatitude toute nouvelle souhaitait
seulement que cela dure le plus longtemps possible. En résumé on mit une grosse
demi-heure à gagner la vieille bâtisse médiévale des bords de Seine où Nicolas
de La Reynie restait souvent fort tard le soir.


Remorquée
par son guide, Charlotte, à peine descendue de son nuage, se retrouva en face
du magistrat... et ledit nuage s'envola.


Elle
le connaissait bien peu, n'ayant fait que l’apercevoir à travers une fenêtre de
Prunoy lorsqu'il y était venu. Là, elle le retrouvait assis à une table
encombrée de papiers et de dossiers au centre d’une salle austère dont les
armoires et autres meubles de facture récente ne parvenaient pas à effacer
l’aspect moyenâgeux. Les rudes murs de pierre dont un seul se réchauffait d’une
« verdure » à décor forestier dont la couleur rejoignait celle de l’habit du
lieutenant de police n’avaient rien d’aimable.


La
Reynie achevait de lire une lettre à la lumière du grand chandelier où
coulaient les chandelles quand, sans se faire annoncer, Delalande entra en
lançant :


-
Monsieur, je vous amène Mlle de Fontenac fraîchement arrivée d’Espagne et que
j’ai trouvée à l’Aigle d’or où elle s’apprêtait à passer la nuit avec une
compagne et un vieux fonctionnaire d’ambassade.


La
lettre retomba sur le bureau et La Reynie se leva pour venir à la rencontre de
sa visiteuse involontaire dont il prit la main pour la conduire près de la
cheminée d’angle dans laquelle quelques bûches s’efforçaient de lutter contre
l’humidité ambiante :


-
   Venez-vous asseoir, Mademoiselle, et pardonnez-moi un accueil
bien peu convenable pour une jeune fille, mais, je l’avoue, je ne pensais pas
que vous rentreriez si tôt. Aurait-on renvoyé toutes les dames françaises de la
reine Marie-Louise ?


-
   Non, Monsieur. Seulement Mlle de Neuville, qui est une
compagne d’enfance de la Reine, et moi-même. Nous avons été confiées pour le
voyage à M. Sainfoin du Bouloy, un conseiller du marquis de Villars, et cela
malgré les efforts de Sa Majesté pour nous garder. Ni Mlle de Neuville ni moi
n’avons réellement compris pourquoi nous repartions...


-
   C'est bizarre, en effet ! Auriez-vous fait quelque chose...
accompli une tâche particulière que vous aurait confiée la Reine ?


Charlotte
se sentit rougir et détourna les yeux. L’aide que Cécile et elle avaient voulu
apporter à leur princesse devait rester secrète et elle ne savait trop ce qu’il
convenait de répondre. Pour se donner le temps de réfléchir, elle dit :


-
   On s’est contenté de nous signifier que l’ordre venait de Sa
Majesté le roi Louis XIV.


-
   Le Roi ? Lui-même ?


-
   C’est étrange, n’est-ce pas, étant donné l’absence
d’importance de simples filles d’honneur ? Mais, comme ce rappel coïncide avec
certaines améliorations dans le sort de Sa Majesté, je ne pense pas qu’il y ait
là un sujet de crainte.


-
   Quelles améliorations ?


-
   D’abord le remplacement de la duchesse de Terranova,
l'insupportable Camarera mayor, par la duchesse d’Albuquerque, puis le
changement de résidence. L'Alcazar dégage autant de gaieté que... que votre
Châtelet.


-
   Pensez-vous être à l’origine de ce changement ?


Le
regard perçant de La Reynie pouvait être lourd à soutenir surtout pour une
fille de seize ans, mais il avait un sourire rassurant, aussi Charlotte
décida-t-elle de lui faire confiance et lui relata l’histoire des lettres
portées par Saint Chamant. Le récit était bref mais permit au front du
lieutenant général de Police de se charger de rides :


-
   Et vous croyez que le Roi vous a fait revenir pour vous
exprimer sa satisfaction ?


-
   J’avoue que j’ose l’espérer.


-
   Alors n’espérez pas trop ! Comme celles de Dieu Lui-même, les
voies de Sa Majesté sont impénétrables mais je m’informerai... Cela dit, si
Delalande vous a amenée à moi toutes affaires cessantes c’est pour que vous
n’appreniez pas sans ménagements le deuil qui vous frappe !


-
   Un deuil ? Moi ? Mais... à l’exception de ma mère...


-
   Ce n’est pas votre mère.


Il
n’ajouta pas « hélas ! », mais il le pensait, Charlotte le sentit et sa gorge
se serra. La voyant pâlir, La Reynie tira un tabouret près du siège de la jeune
fille, s’y assit, se pencha vers elle et lui prit la main. La sentant trembler,
il l’enferma dans les siennes :


-
   Il va vous falloir faire preuve de courage, dit-il doucement,
ce dont je sais que vous ne manquez pas. Aussi ne vais-je pas prendre de
détours : Mme la comtesse de Brécourt, votre tante, est morte il y a quinze
jours. Assassinée !


-
   Assa... ! Oh, mon Dieu ! Vous en êtes certain ? C’est...
C’est abominable !


-
   Il n'y a aucun doute hélas ! Tout tend à laisser croire
qu’elle a été victime de malandrins mais je n’y crois guère en dépit du mal que
l’on s’est donné. Son corps a été retrouvé en forêt de Saint-Germain, près des
Loges. Elle a été égorgée ainsi que son cocher et ses laquais. Les chevaux,
eux, avaient disparu...


Gonflés
de larmes depuis un instant les yeux de Charlotte en se fermant sous la douleur
les laissèrent couler. On craignit qu'elle ne perde connaissance tant son
visage était devenu livide. La Reynie frictionna entre les siennes sa main qui
se glaçait et indiqua de la tête à Delalande une petite armoire dont le jeune
homme savait ce qu’elle contenait. Il en tira un flacon d’eau-de-vie, un godet
qu’il remplit et vint lui porter.


-
   Buvez, Mademoiselle ! Cela vous fera du bien !


Elle
ouvrit alors les yeux, le regarda mais repoussa le cordial offert :


-
   Non, merci ! Cela pourrait m’étourdir et je tiens à garder
les idées claires.


Le
mot évoquait trop le prénom de la disparue pour passer sans dommages. Des
larmes coulèrent de nouveau mais la voix de Charlotte ne tremblait pas en
demandant :


-
   Avez-vous retrouvé les coupables ? Car je suppose qu’ils
étaient plusieurs ?


-
   Sans nul doute, mais jusqu'à présent nous n’avons aucune
piste. Etant donné la présence constante de la Cour à Saint-Germain et le
nombre des chasses, la forêt est la plus surveillée de France mais on n'a pas pu
relever de traces ni obtenir de renseignements auprès des forestiers. Il y
avait naturellement les marques de piétinements des chevaux autour du carrosse
abandonné mais elles partaient ensuite dans toutes les directions pour finir
par disparaître. C’est comme si ces malandrins, leur forfait accompli,
s’étaient dispersés avant de se dissoudre dans la nature. Pour plus de
crédibilité on a volé les bijoux et ce qui avait de la valeur, mais... j’ai eu
l’impression d’une mise en scène de théâtre et je suis persuadé que les
assassins sont à l’abri parmi la domesticité d’une respectable demeure de
Saint-Germain ou de Paris.


-
   Auriez-vous des soupçons ?


-
   Oui, hélas. Mais je n’ai pas de preuves et pas de moyen d’en
obtenir... à moins d’un coup de chance !


Presque
brutalement Charlotte demanda :


-
   Penseriez-vous... à ma mère ? Elle la haïssait bien parce que
ma tante était persuadée qu’elle avait empoisonné mon père.


-
   Elle m’en avait parlé mais son nom n’a pas encore été
prononcé par cette pléthore de misérables sorciers, devineresses, prêtres
sacrilèges qui encombrent les geôles de Vincennes et de la Bastille et qui,
depuis la mort de la Voisin, sont ardents à dénoncer leurs clients. Des clients
singulièrement huppés...


-
   La Voisin est morte ?


-
   Elle est montée sur le bûcher le 22 février dernier. Mais
vous la connaissiez ?


-
   Elle n’en a pas eu le temps, intervint Alban. Quand Mlle de
Fontenac est venue rue Beauregard consulter la devineresse, elle n’a rencontré
que moi qui ne présentais aucun intérêt. Je me suis borné à lui indiquer son
avenir immédiat qui était de rentrer au plus vite au Palais-Royal sans plus se
vanter de son expédition...


L’ironie
du policier détendit un peu l’atmosphère. Charlotte renifla ses dernières
larmes, essuya ses yeux et demanda :


-
   Que dois-je faire à présent ? Mme de Brécourt me défendait
contre l’acharnement de ma mère à me vouloir religieuse. Maintenant qu’elle n’est
plus, je suppose que celle-ci va exiger de reprendre ses droits sur moi !


-
   Elle ne saurait le faire sans offenser Madame à qui vous
étiez avant de suivre la reine d’Espagne. C’est donc auprès d’elle que vous
devez vous rendre sans plus tarder.


-
   C’était mon intention ainsi que celle de Mlle de Neuville, ma
compagne devenue mon amie, mais on nous a fermé les portes du Palais-Royal.


-
   C’était normal puisque la Cour réside actuellement à
Fontainebleau. Demain vous vous y rendrez donc en oubliant l’entretien que nous
venons d’avoir.


-
   Dois-je faire comme si j’ignorais le drame que vous venez de
m'apprendre ?


-
   Absolument. Même s’il arrivait que le Roi en personne vous
pose des questions, vous n’en direz rien. Cela me donnera davantage de facilité
pour vous protéger... Delalande vous suivra discrètement et vous fera savoir
comment l’atteindre en cas de nécessité. Je ne vous cache pas que j’aurais de
beaucoup préféré vous envoyer à Saint-Cloud ou à Villers-Cotterêts. La Cour,
sur laquelle s’étend de plus en plus le nuage nauséabond de l’affaire des
Poisons, est loin d’être ce qu’elle était encore l’an dernier quand vous l’avez
quittée. On s’y observe, on s’y épie. Quatre dames se disputent le cœur du Roi
et chacune à ses fidèles - on pourrait presque dire ses clients comme dans la
Rome antique ! - et toutes - hormis la Reine, leur perpétuelle et trop douce
victime ! - sont dangereuses. Enfin il y a un détail que vous devez savoir. Ne
vous a-t-on jamais dit que vous ressembliez à quelqu’un dont le souvenir
perdure ?


-
   Nnnn... On ! J’ai cru deviner quelque chose de semblable
quand, à plusieurs reprises, on m’a demandé si j’étais née en pays de Loire ou
si j’y avais des attaches, mais c’est tout !


-
   Qui vous l’a demandé ?


-
   Monsieur d’abord, au soir de mon arrivée, puis plus tard Mme
de Montespan que cela semblait amuser. Mais je n’ai jamais su...


-
   Ne cherchez pas : je vais vous le dire. Avez-vous entendu
évoquer à la Cour la duchesse de La Vallière entrée au Carmel il y a maintenant
six ans ?


-
   Je ne crois pas me le rappeler.


-
   Eh bien sachez que vous lui ressemblez suffisamment pour
éveiller des émotions. Sauf, ajouta-t-il avec un sourire, que vous êtes plus
belle, je dirais même plus éclatante, bien moins timide et que vos deux jambes
semblent de même longueur. Sachez encore que le Roi l’a beaucoup aimée avant de
s'éprendre passionnément de Mme de Montespan. J'ignore si cette ressemblance
vous sera utile ou néfaste, mais je préfère que vous soyez prévenue. A présent,
Alban va vous ramener à votre auberge. Auparavant je vous prie de lui pardonner
de vous avoir enlevée sans plus de façons mais il sait le souci que j’ai de
vous... en mémoire de Mme de Brécourt. Je... l’admirais respectueusement.


L’ombre
d’une émotion passa sur le visage du policier, légère et fugitive comme une
risée sur l’eau calme d’un lac. Rendue à son chagrin, Charlotte s'interrogea
cependant sur le degré d'intensité de cette admiration. Se pouvait-il qu’il
l’eût aimée ? Ce qui n’aurait rien d’étonnant. Il suffisait de se remémorer les
traits lumineux et fiers, les beaux yeux tendres de Claire, de ce qu’elle avait
été et ne serait plus...


Tandis
qu’appuyée au dos de son cavalier, Charlotte refaisait en sens inverse le
chemin parcouru, elle ne put retenir de nouvelles larmes. Elle pleurait encore
lorsque arrivés à destination, il mit pied à terre puis l’enleva entre ses deux
mains comme si elle n’avait rien pesé. Mais, une fois à terre, ce fut
instinctivement qu’elle vint dans ses bras comme un petit bateau malmené par la
tempête et qui trouve son port. D'abord surpris, Alban resserra doucement son
étreinte puis plus fort. Charlotte eut alors un soupir heureux. C'est vrai
qu'elle se sentait tout à coup merveilleusement bien contre cette poitrine
d’homme solide dont elle pouvait entendre battre le cœur. Elle n'avait jamais
rien éprouvé de semblable. Elle souhaita même mourir à cet instant pour qu'il
ne prenne jamais fin...


Ils
restèrent immobiles un moment dont ils n’eurent pas conscience, seuls dans
cette rue obscure, au bord de cet amour qu'ils ne voyaient pas venir et qui,
peut-être, de retour à la réalité, leur donnerait le vertige. Tendrement, Alban
releva vers lui le visage de la jeune fille et posa ses lèvres sur les siennes.
Elles avaient le goût des larmes mais elles étaient fraîches et fondantes comme
une pêche mûre et elles s'entrouvrirent sous son baiser qui se fit plus ardent.


Ce
fut lui qui se reprit le premier. Charlotte, elle, était partie pour le Paradis
et ne voyait aucune raison d'en redescendre. Quand il s’écarta d’elle, il la
sentit s'amollir. Du fond de son ravissement elle aurait aussi bien pu se
laisser glisser sur le sol, mais il la maintint fermement par les coudes:


-
   Pardonnez-moi ! murmura-t-il. Je n'avais pas le droit de
faire cela !


Elle
revint à une conscience nette mais, dans l'obscurité du porche qui les
abritait, ses yeux se mirent à briller comme des étoiles :


-
   Pourquoi ?... Cela signifie-t-il que vous m'aimez ?


-
   Ne dites pas de sottises ! Je n'en ai pas le droit.


-
   Pourquoi ?


-
   Parce que vous êtes de grande famille et moi un homme sans
naissance...


-
   Quelle folie est-ce là ? Vous êtes bien vivant, il me semble,
donc vous êtes « né ». C’est je crois la seule façon de venir au monde et elle
est la même pour n'importe qui. Pour le Roi comme pour le balayeur !


-
   Il ne faut pas dire ces choses-là, vous vous feriez jeter en
prison !


-
   Ce n’est qu'une simple logique. Embrassez-moi encore !


-
   Je viens de vous dire que je n’en avais pas le droit...


-
   Oh ne recommencez pas ! J’aime que vous m’embrassiez !


-
   Vous êtes insupportable !


Mais
il la reprit dans ses bras et cette fois elle glissa les siens autour de son
cou pour mieux se serrer contre lui et l’enchantement reprit et dura... jusqu’à
ce qu’un signal d’alarme s’allume dans l’esprit d’Alban... Charlotte devait
être de ces femmes rares pour qui l’amour est un tout allant du simple
battement de cœur au don total de soi. Il s’arracha avec l’impression
douloureuse de s’amputer lui-même.


-
   Rentrez vite maintenant ! Vos amis doivent être dans la dernière
inquiétude !


-
   Cela a-t-il de l’importance ? Dites-moi encore que vous
m’aimez !


-
   Non ! Vous possédez l’inquiétant pouvoir de me faire perdre
la tête ! Il se trouve que j’en ai grand besoin, de ma tête!


-
   Alors, c’est moi qui le dirais : je vous aime... je vous
aime... je vous aime !


-
   Mon Dieu ! Qu’ai-je fait ?


Sans
ménagements, cette fois, il l’obligea à rentrer dans l'auberge à peu près vide
à cette heure où, à une table près de l’âtre, le conseiller Isidore jouait aux
dés avec le patron.


-
Je vous la ramène ! clama-t-il du seuil. Trouvez-lui de quoi manger ! Elle doit
mourir de faim...


Puis
il s’enfuit, sauta à cheval, piqua des deux et s’enfonça au galop dans le Paris
nocturne qu’il connaissait si bien et qui, cependant, ne lui était jamais
apparu si beau !


Le
lendemain matin, le même Isidore, conscient de ses devoirs envers ses jeunes
protégées, louait une voiture pour les amener personnellement à Fontainebleau
où, d’après ce qu’il avait pu apprendre, la Cour devait séjourner jusqu’au
début de juillet.


Le
soleil qui reparut dès le matin illuminait la campagne et ajoutait au charme de
la petite ville débordante d'activité comme toujours lorsque le Roi et sa cour
y résidaient. C’était une ambiance de fête perpétuelle où les trompes de chasse
répondaient aux violons des bals. Pourtant, en retrouvant le beau vieux palais
assis sur ses miroirs d’eau et ses jardins débordant de fleurs, Charlotte eut
l’impression que quelque chose avait changé, que si le décor était toujours le
même, l’atmosphère était différente. Peut-être parce que aucun mariage royal
n’était prévu au programme de ce séjour ? Il est vrai que le mariage en
question n’était réjouissant que pour ceux qui avaient pour tâche de donner de
l'éclat à l'événement et à ceux qui y participaient.


Fidèle
à sa mission, Isidore Sainfoin du Bouloy, paré des couleurs d’émissaire du
marquis de Villars et même de la cour d’Espagne puisque la reine Marie-Louise
avait remis une lettre à celles qui la quittaient, eut la satisfaction de
conduire lui-même ses protégées jusqu’aux appartements occupés par les Orléans
dans la cour des Princes. Chose extraordinaire, et bien que les échos de la
chasse royale voltigeassent sur les lointains de la forêt, Madame était au
logis... et de fort méchante humeur. Cette cavalière émérite avait été deux
jours plus tôt jetée à bas de sa monture par une branche basse, en avait
récolté quelques contusions et surtout une douloureuse entorse ne lui
permettant de se déplacer qu’avec des cannes ou, plus élégamment, avec une
canne et l’assistance d’un bras secourable. C’est du moins ce que leur apprit
la duchesse de Ventadour, dame d’honneur, qui traversait l’antichambre de
Madame quand elles y arrivèrent. Avec une amabilité dont cette dame, fort haute
d'habitude, n’était pas coutumière.


-
C’est le Seigneur Dieu en personne qui vous envoie ! dit-elle. Vous apportez
avec vous l’air de la lointaine Espagne, des nouvelles de la petite reine et
cela va lui changer les idées.


Après
quoi, elle donna l’ordre que l’on appelle Mlle de Theobon avant de disparaître
dans les escaliers, montrant une hâte qui en disait long sur son soulagement.
La belle Lydie la remplaça presque aussitôt :


-
Mais quel bonheur ! s’écria-t-elle en les embrassant. Vous êtes tout juste ce
dont Madame a besoin ! Venez vite !


-
   Madame ou vous ? Plaisanta Cécile Elle et Theobon se
connaissaient en effet depuis l'arrivée en France de la Palatine.


-
   Les deux ! Ou plutôt Madame et son entourage ! Sa jambe la
fait souffrir mais aussi son bras droit, ce qui la gêne pour écrire ! Vous
pouvez imaginer ce que nous vivons !


L’instant
suivant elle les introduisait dans la chambre princière en les poussant
pratiquement devant elle et en clamant :


-
   Voilà des nouvelles qui vont sûrement réjouir Madame ! Mlles
de Neuville et de Fontenac nous arrivent d’Espagne !


En
vérité, le spectacle qu’offrait Elisabeth-Charlotte était affligeant. Emballée
plutôt que vêtue d’une ample robe d’intérieur en taffetas rose ouvrant sur une
chemise de batiste à volants parsemés de miettes de gâteau, elle mangeait du
pain d'épices à demi étendue sur un lit de repos placé devant une fenêtre
ouverte sur le parc. Le cheveu en désordre, la mine lugubre, elle avait encore
grossi durant les huit mois d'absence des deux filles. Ce qui n’avait rien d’étonnant
si l’on considérait les assiettes, drageoirs et autres corbeilles contenant des
pâtisseries, des sucreries et des fruits variés qui l’environnaient. Il y avait
bien deux ou trois livres abandonnés sur le tapis où l’un d’eux gisait ouvert,
mais la princesse n’y attachait visiblement qu’une importance des plus
limitées.


Du
fond de sa révérence, Charlotte vit un sourire soulever les joues rouges et le
double menton de la princesse, qui enfourna d’un coup le reste du gâteau afin
de libérer ses deux mains qu'elle tendit aux arrivantes :


-
   Pienfenues, cheunes villes ! barrit-elle, retrouvant sous
l’effet de la surprise l’accent allemand dont elle avait tant de peine à se
débarrasser. Fenez ça gue che fous emprasse !


Avec
respect les voyageuses s’agenouillèrent pour recevoir chacune un baiser
légèrement collant et parfumé au miel après quoi Madame leur ordonna de
s’asseoir, chassa les reliefs de sa collation et croisa ses mains sur son
ventre :


-
   Racontez... vite... à... bre... présent !


Mais
elle eut à peine le temps de terminer sa phrase : la sonnerie des trompes de
chasse éclatait aux abords immédiats du château. Mlle de Theobon se précipita :


-
   Voilà le Roi qui rentre, Madame ! Comme Sa Majesté va sans
doute venir prendre des nouvelles, peut-être vaudrait-il mieux remettre le
récit à plus tard pour que les femmes de Madame puissent l’accommoder comme il
sied. Pendant ce temps je conduirai nos voyageuses à leur logis et, ce soir,
elles auront tout le loisir d’apprendre à Madame ce qu’elle veut savoir ?


-
   Certes, certes ! Vous avez raison ! Et veillez à ce que
personne ne leur pose de questions avant que je les aie entendues... et même à
ce que personne ne les voie en dehors des domestiques.


-
   Comme Madame voudra ! Je les emmène chez les filles
d’honneur, n’est-ce pas ?


-
   Pour ce soir oui et sans doute Mlle de Fontenac y
restera-t-elle puisqu’elle en faisait partie au moment de son départ mais Mlle
de Neuville était à ma belle-fille et il serait peut-être normal qu'elle
rejoigne la petite Mademoiselle et ma fille ! Nous verrons cela ! Allez vite !


Et,
dans une grande agitation, elle bouscula ses femmes pour les activer et mettre
de l'ordre, ramasser les miettes, arranger sa coiffure et sa personne. A propos
de coiffure, Charlotte s’intéressait à celle de Theobon. Surtout parce qu’elle
en avait aperçu d'autres exemplaires sur les dames qu'elle avait croisées. Cela
ressemblait à un éventail à moitié déployé planté droit sur la tête au milieu
d'un entrelacs de rubans et de boucles de cheveux. C'était joli et la jeune
fille ne retint pas longtemps sa curiosité :


-
   C'est ravissant ce que vous portez là ! Mais qu'est-ce que
c'est ?


-
   Une « Fontange » ma chère ! Cela vous plaît ?


-
   Beaucoup, mais pourquoi une « Fontange » ?


-
   Cela coule de source : parce que notre jolie duchesse en a
lancé la mode !


-
   Duchesse ? Émit Cécile très surprise.


-
   Eh oui, elle est duchesse, roule carrosse à huit chevaux,
porte les plus beaux bijoux et les plus belles robes... inspire toutes les
modes...


-    Parlez-nous
d'abord de celle-ci. Comment en a-t-elle eu l'idée ?


-
   Cela date de plusieurs mois. Un jour qu’elle chassait avec le
Roi, le vent de la course a défait sa chevelure. Cela ne l'a pas émue : elle a
alors rassemblé ses tresses en une sorte de bouquet au-dessus du front, l'a
noué avec l'une de ses jarretières de ruban ornée de pierres précieuses et a
continué la chasse. Elle était si jolie ainsi coiffée que le Roi lui en a fait
compliment et que, dès le lendemain, presque toutes les dames de la Cour
avaient adopté la « Fontange » dont elles varièrent les éléments. C'est, ainsi
que vous le voyez, une simple armature de laiton tendue ici de taffetas rose
mais que vous verrez couverte d’une foule d’autres tissus. On y ajoute des
fleurs, des rubans bien sûr et des cheveux postiches la plupart du temps afin
de ne pas compromettre l’ordonnance de la coiffure qui est en dessous. Vous
allez devoir l’adopter car le succès ne fait que grandir[9]. Seules la
Reine et Madame ont résisté jusqu’à présent mais cela ne saurait durer...


-
   Ainsi notre ancienne compagne se trouve au faîte de sa gloire
et continue de régner sans partage sur le cœur du Roi? demanda Cécile.


-
   A vrai dire... plus vraiment : elle a eu un enfant au début
de l’année et ses couches se sont mal passées. L’enfant est mort. Quant à cette
pauvre fille, elle était affligée d’une perte de sang fort gênante dont elle
est allée demander guérison à l'abbaye de Maubuisson où un certain prieur de
Cabrières lui a prodigué des soins. Elle en est revenue il y a peu et elle va
nettement mieux.


-
   Le Roi doit en être charmé ?


-
   Sans doute. Il a montré beaucoup de joie et d’attendrissement
: la belle Angélique n'avait-elle pas été blessée à son service ? Mais il faut
admettre qu’il prenait son mal en patience. Mme de Montespan l’attirait de
nouveau et l’on put croire que l’ancienne passion renaissait mais...


-
   Si « mais » il y a, observa Charlotte, il devrait évoquer une
autre personne ?


-
   Eh oui ! Il y a la bête noire de Madame, cette marquise de
Maintenon dont l’influence sur le Roi ne cesse, à l’évidence, de grandir. Le
Roi lui consacre chaque jour un peu plus de temps. Il s’enferme avec elle et
ceux qui ont de bonnes oreilles les entendent rire parfois. Il est vrai qu’elle
sait l’art de la conversation puisque, dans sa jeunesse, elle a fréquenté les
salons du Marais, les Précieuses, et qu’autour du difforme Scarron, son défunt
mari, se rencontraient les plus beaux esprits de Paris. Cela lui sert.


-
   Pourtant j’ai entendu vanter l’esprit de Mme de Montespan et
l’éclat de sa conversation ?


-
   Certes, tout cela est fort brillant... Mais parfois cruel et
ses flèches n’épargnent personne. Pas même le Roi.


-
   Le Roi ? Elle oserait ?


-
   Tout ! Il faut comprendre. La belle Athénaïs est une fort
grande dame. Les Rochechouart-Mortemart, sa famille, appartiennent à la plus
haute noblesse du royaume, la plus ancienne aussi, celle qui élisait le
souverain[10].
Si la Reine venait à disparaître, le Roi pourrait l’épouser sans déchoir. En
admettant que son époux, le marquis de Montespan, ait le bon esprit de passer
de vie à trépas. Ce n’est pas le cas de la Maintenon qui a dû creuser son
chemin dans l’ombre. Devenue veuve, elle entra au service de Montespan, dont
elle éleva discrètement les bâtards royaux dans une modeste maison de
Vaugirard. Le Roi y venait voir ses enfants et, à cette époque, il trouvait
leur éducatrice fort ennuyeuse, un peu trop pédagogue, mais il aimait sa
progéniture. En particulier le petit duc du Maine, qu’il appelait « mon mignon »
mais qui était de santé fragile et boitait bas. Mme Scarron lui a montré une
tendresse de mère, l’a soigné particulièrement et même l’a emmené par deux fois
à Barèges pour lui faire suivre une cure thermale qui lui a fait le plus grand
bien. Les terres de Maintenon et le titre de marquise ont couronné cette
réussite puis les enfants et leur gouvernante étant venus vivre à
Saint-Germain, les entretiens entre elle et le père se sont faits plus longs,
plus intimes aussi. En fin de compte, Sa Majesté aurait remarqué que la dame
n’est pas laide, même si elle a passé fleur.


-
   Est-elle devenue... sa maîtresse ?


-
   Ça, c’est ce que l’on aimerait bien savoir. Certains pensent
que oui, d’autres que non. Ici on pencherait plutôt du côté du non, la passion
que le Roi a éprouvée pour Fontanges ne laissant guère de place pour une
nouvelle aventure.


-
   Et comme il l’aime toujours..., avança Cécile.


-
   En principe, mais, depuis son mauvais accouchement, la jeune
duchesse a moins d’allant. Et surtout elle est un peu moins belle. Son visage
s’est légèrement alourdi et elle a perdu cette pétulance gracieuse qui la
faisait irrésistible. Aussi le Roi retourne-t-il de temps à autre, paraît-il,
honorer le lit de la toujours éclatante marquise. Ce qui n’empêche pas la gouvernante
de poursuivre un dessein facile à deviner. Ces dames se haïssent ouvertement à
présent...


-
   Mais enfin qui le Roi aime-t-il au juste ?


-
   Au fond, on l'ignore. La Cour est en ce moment gouvernée par
quatre « divinités » Fontanges qui pleure, Montespan qui fulmine, Maintenon qui
chuchote et la Reine qui prie.


-
   C’est vrai, mon Dieu ! Comment s'en accommode-t-elle ?


-
   Selon son habitude : avec une remarquable dignité !


En
entendant, sous les fenêtres, le vacarme du retour de chasse, Mlle de Neuville
s’en était approchée et regardait dehors :


-
   N'y en aurait-il pas une cinquième ? Le Roi a mis pied à
terre pour rejoindre une jeune cavalière qu'il aide à descendre et rit avec
elle. Seulement celle-là est vraiment laide!


Lydie
de Theobon jeta un coup d'œil à l'extérieur et s'esclaffa :


-
   Aussi ne participe-t-elle pas au concours. La jeune dame que
vous voyez, mesdemoiselles, est Son Altesse Royale, Madame la Dauphine.


-
   La Dauphine ? firent les deux jeunes filles d'une seule voix.


La
gaieté de leur mentor s’accentua :


-
   Ma parole, vous arrivez du bout du monde ? Ne vous a-t-on
rien dit à Madrid des noces de Monseigneur le Dauphin qui ont eu lieu en
février ?


-
   Non, reprit le duo.


-
   Un bon point pour M. de Villars ! Il a dû vouloir épargner un
chagrin supplémentaire à la reine Marie-Louise qui était si fort éprise de
Monseigneur. Il faudra bien pourtant en venir à l’informer. Toujours est-il
qu’à l’automne dernier, M. Colbert de Croissy a été envoyé en ambassade auprès
de l’Electeur de Bavière pour rencontrer la jeune fille et faire parvenir un
portrait. Rude mission quand il s’est trouvé en face d’elle ! Mais c’est un
homme intelligent qui sait aller plus loin que les apparences. Il a envoyé le
portrait en y joignant un rapport sur toutes les belles qualités de la
princesse. Chose incroyable : le portrait qui catastrophait Sa Majesté a plu à
Monseigneur. Il s’est déclaré prêt à épouser. Finalement la princesse a pris le
chemin de la France et en rejoignant son maître, M. Colbert de Croissy a dit :
« Sauvez le premier coup d’œil, Sire et vous serez content ! » Et en effet,
c’est ce qu’on pourrait appeler une « charmante laide ». Elle est gaie,
cultivée, musicienne - important pour Monseigneur ! -, pleine d’esprit, de
gentillesse et d’allant. Résultat le Dauphin est bel et bien tombé amoureux
d’elle !... Ah, j’allais oublier : la Maintenon a été nommée seconde dame
d’atour de la Dauphine !... A présent, je crois, mes belles, vous en avoir
assez dit pour vous éviter des impairs ou des questions intempestives !
Installez-vous, mangez, dormez afin d’être fin prêtes pour entamer demain une
nouvelle vie !


-
   Mais, hasarda Charlotte, Madame voulait nous parler ce soir ?


-
Je lui dirai que le voyage vous a exténuées. Ainsi vous pourrez mettre un peu
d’ordre dans vos idées...


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE VI


 


       RENCONTRES
NOCTURNES DANS LE PARC


Dès
que Madame en eut fini avec les cérémonies de son lever - plutôt réduites étant
donné qu’il s’agissait seulement de la transporter de son lit à sa chaise
longue ! -, elle fit sortir ses femmes mais retint Cécile et Charlotte. A la
première, elle confirma son retour auprès de la classe enfantine : la jeune
Anne-Marie, sœur de la reine d'Espagne, onze ans, le petit Philippe, six ans,
qui dans quelques mois passerait chez les hommes, et la mignonne
Elisabeth-Charlotte, quatre ans. Mlle de Neuville, qui adorait les enfants,
remercia et s’en alla rejoindre son poste avec satisfaction. Cet univers
enfantin n’aurait aucune peine à être plus amusant que les interminables
stations debout, les mains croisées sur le ventre le long d’un mur du palais
orné de portraits rébarbatifs. En outre, elle ne serait pas séparée de son
amie, la progéniture du couple princier le suivant dans ses diverses résidences.
Cela c’était le côté mère poule de Madame, durement touchée par la mort de son
petit duc de Valois survenue deux ans auparavant.


Quand
elle fut seule avec la princesse, Charlotte, devinant ce qui allait suivre,
s'arma de courage. Même prévenue par La Reynie, même protégée par le souvenir
de ses premiers baisers, elle savait que l’annonce, autant dire officielle, lui
serait rude. Et, de fait, quand, avec une délicatesse qui donnait la mesure de
son cœur, Madame lui eut relaté les affreuses circonstances du meurtre, elle
n’essaya pas de retenir ses larmes.


-
   Qu’avait-elle fait pour mériter un sort aussi abominable ?,
murmura-t-elle entre deux sanglots.


-
   Mais... rien ma pauvre petite ! Elle a été attaquée par des
brigands dont il faut espérer que l’habileté de M. de La Reynie saura les
retrouver et leur faire subir le châtiment qu’ils méritent.


-
   Des brigands attaquent pour dévaliser leurs victimes pas pour
les tuer, surtout de cette manière barbare. Ils doivent savoir que le prix à
payer pour l'assassinat d'une noble dame sera beaucoup plus lourd que pour un
vol. Ou alors ils ont été grassement payés...


-
   Mais quelle horreur ! Qu’allez-vous penser là ?


-
   Je demande infiniment pardon à Madame si je la choque mais je
ne peux m’empêcher de penser que si ma tante ne m’avait pas accueillie après ma
fuite du couvent ou si elle s'était contentée de me ramener chez ma mère, elle
serait encore vivante !


-
   Il ne faut pas dire de telles choses. Vous savez bien que les
chemins ne sont pas sûrs. Si ces gens ont tué c’est parce qu’ils craignaient
d’être un jour reconnus !


-
   Passe pour le cocher, les laquais afin d’arrêter la voiture
mais, si elle se parait avec un goût et une élégance raffinés, Mme de Brécourt
portait peu de bijoux sauf dans les grandes occasions. Y avait-il fête à la
Cour ce soir-là ?


-
   Oh que non ! C’était le soir du Jeudi saint !


-
   En plus ! Madame voudra bien admettre que j'aie raison : ma
chère tante a été assassinée pour m’avoir protégée, sauvée du sort que me
réservait ma mère.


-
   Oh ! fit Madame scandalisée. L’accuseriez-vous d'avoir payé
des assassins ?


-
   C’est là que le bât blesse. Ce genre de service doit coûter
les yeux de la tête et ma mère est avare sauf pour elle-même et ses plaisirs.
Je sais qu'elle serait capable de n'importe quoi pour s'approprier la fortune
de mon père qui me revient par droit d’héritage. Si le poison avait été l’outil
de ce forfait, je n’hésiterais pas un instant à l’accuser...


-
   Le poison ? On voit, ma petite, que vous avez été éloignée de
France tous ces mois. La Cour telle que vous la voyez en ce moment courbe le
dos par crainte des accusations et la Chambre ardente ne désemplit pas !
L’horrible femme Voisin a été exécutée il y a quelques semaines mais depuis un
an qu’elle était emprisonnée elle a eu le temps d’accuser bien du monde et
depuis qu’elle est morte, sa fille et une autre sorcière ont continué de livrer
des noms. On s’est assurés de Mme de Polignac, de Mme d’Alluye, du maréchal de
Luxembourg, de M. de Cessac. La comtesse de Soissons elle-même, la belle Olympe
cousine du Roi et qui a été sa maîtresse, prévenue à temps, s’est enfuie à
l’étranger. Le tribunal a voulu entendre aussi la maréchale de La Ferté, Mme de
Tingry, la duchesse de Bouillon, la comtesse du Roure... et beaucoup d’autres.


-
   Tant que cela ? Souffla Charlotte abasourdie.


-
   Et plus encore ! Ne vous y trompez pas, depuis le mariage de
Mademoiselle, Fontainebleau a énormément changé. Dans toute la noblesse à
présent on redoute d’apprendre qu’un membre de sa famille est suspect. J’ai
même ouï parler de deux suivantes de Mme de Montespan. Et, depuis que notre
pauvre Fontanges est plus ou moins patraque, les mauvaises langues se posent
des questions bizarres. Alors, si cette chère Brécourt était morte empoisonnée
le danger eût été redoutable pour ceux de sa famille. Une attaque de brigands,
par comparaison, paraît presque anodine. Normale en quelque sorte auprès de ces
horreurs longtemps cachées et qui viennent au grand jour...


-
   A... a-t-on pu prévenir son fils, mon cousin Charles, qu'elle
aimait tendrement ? Je sais qu’il sert à la mer mais je ne sais pas sur quel
vaisseau et la mer est vaste...


-
   Soyez certaine que M. de Colbert le sait comme tout ce qui
touche à cette marine qu’il aime tant. En outre, très proche de la Reine, notre
Mme de Brécourt n’était pas n’importe qui et sa fin tragique a fait un bruit
énorme...


-
   Pas suffisamment cependant pour venir jusqu’en Espagne,
constata Charlotte avec tristesse. Votre Altesse saurait-elle où elle est
enterrée ? J’aimerais prier sur sa tombe...


La
rougeur que lui procurait son petit déjeuner s'accentuant un peu, Madame avoua
qu’elle l’ignorait mais conseilla :


-
   Demandez à Theobon. C’est une vraie gazette !


Et
de fait, Lydie était au courant. Sachant à quel point la défunte était proche
de Charlotte, elle s’était renseignée :


-
   Le corps embaumé a été déposé dans la chapelle de Prunoy où
il attend le retour de son fils, qui, sans doute, le fera déposer à Brécourt
auprès des ancêtres.


-
   Donc mon cousin Charles n’est pas rentré ? Madame l’ignorait.


-
   Elle a donné des larmes à son amie mais ne se préoccupe pas
de ce genre de détail... S'il était rentré, le comte de Brécourt serait venu
présenter ses devoirs à M. de Colbert et au Roi. C’est la règle, je l’aurais
su.


En
dépit de son chagrin, Charlotte ne put retenir un sourire :


-
   Comment faites-vous pour savoir toujours tant de choses sur
tant de gens ?


-
   D’abord je suis curieuse de nature, je vous le confesse sans
honte parce que au lieu d’être un défaut c’est un talent indispensable pour
évoluer dans les palais royaux et surtout dans une cour où les influences
fluctuent et où, comme en ce moment, le cœur du Roi balance entre plusieurs
dames. Il suffit pour cela d’ouvrir grands ses yeux, ses oreilles, de posséder
un certain sens d’analyse et de se taire opportunément. Sois assurée que lors
du retour de votre cousin j’en serai informée... et vous aussi !


-
   Mais le château de Prunoy est une demeure de plaisance. Ma
tante n'y était entourée que de quelques serviteurs pas très jeunes.


-
   Que craignez-vous : un violeur de sépulture ? Cela ne
ressemble guère à un quelconque brigand.


-
   Elle possédait de fort beaux joyaux mais n’était que peu
parée. Ce trésor pourrait tenter justement un bandit suffisamment sauvage pour
l’assassiner avec tout son monde.


-
   M. de La Reynie faisait partie de ses amis, n’est-ce pas ?


-
   Effectivement. Je crois qu’il... l’admirait !


-
   Alors soyez sûre qu’il n’a rien laissé au hasard. Prunoy doit
être sous surveillance au moins jusqu’à l’arrivée du maître !


-
   Savez-vous si M. le lieutenant général de Police vient
quelquefois ici ?


-
   On ne le voit jamais pendant les vacances de la Cour à
Fontainebleau. Il a charge de tenir le Roi informé - puisqu’il ne dépend que de
lui seul ! - au moyen de courriers peut-être quotidiens mais il évite de se
montrer pendant cette période de distractions et autres fêtes. Il faut vous
dire que la Cour en a une peur bleue. Vous n’imaginez pas le nombre et la
qualité de ceux qu’il défère quasi journellement à la Chambre ardente!


-
   Madame m’en a touché un mot. C’est assez effrayant en effet.


-
   Et notre petite cour à nous n’est pas non plus rassurée. Vous
devriez en parler avec votre ami Saint-Forgeat !


-
   Oh, mon ami ! C’est un bien grand mot. D’abord il n’aime pas
les femmes !


-
   Ce n’est pas le seul autour de Monsieur mais il se trouve
qu’il fait une exception pour vous. Une ou deux fois il a demandé si l’on
savait de vos nouvelles !


-
   C’est gentil à lui... en attendant il faut que je me procure
des habits de deuil. Ma chère tante Claire le mérite !


-
   N’en faites rien ! Cela attirerait l’attention sur vous et
jetterait un froid. N’oubliez pas que nous sommes en ce lieu pour nous
amuser... de gré ou de force ! Alors, un peu de gaieté que diable !


-
   Vous en parlez à votre aise. Je ne m’y sens guère encline !


-
   N’importe comment, le pied de Madame tient ses femmes à
l’écart des festivités. Seul Monsieur et ses gentilshommes font de leur mieux
pour s’y distraire mais nous regrettons notre délicieux Saint-Cloud où l’on
respire plus librement. Malheureusement nous devrons patienter et attendre le
mois de juillet.


-
   Pourquoi si longtemps ?


-
   Je suppose que le Roi trouve son Saint-Germain encore trop
près de ce Paris qu’il détestait déjà et qui, à présent, sent un peu trop le fagot...


Charlotte
pensa que ce siècle était bien cruel et que les bûchers de la place de Grève
devaient ressembler comme des frères à l’autodafé de la Plaza Mayor, en plus
modeste sans doute, l’exécution espagnole ressemblant davantage à un massacre
mais à un, deux ou cent exemplaires la souffrance des hommes était la même. Le
mieux était de les oublier aussi bien l’un que l’autre... Au fond, le Roi
n’avait pas tort : Fontainebleau avec ses beaux ombrages, ses broderies de
fleurs, ses échappées lointaines et ses miroirs d'eau, l’harmonie de ses
pierres claires et ses grands toits d'ardoises bleues offrait une image
paisible et souriante habitée de chants d’oiseaux. A cette heure de la matinée
le parc était encore paisible, on savait que le Roi travaillait après avoir
entendu la messe et chacun pouvait s'y promener à sa guise.


Un
peu avant midi, Monsieur, suivi de quelques gentilshommes, vint prendre des
nouvelles de Madame. Il était frais comme un gardon, ses épais cheveux noirs
humides du bain que l'on était allés prendre dans la Seine à Valvins et son
humeur était charmante. Il embrassa Madame fort bourgeoisement, lui fit
compliment de sa mine, se déclara ravi d'apprendre que son pied la faisait moins
souffrir, lui conseilla une promenade en voiture découverte pour l'après-dîner,
ce qui ne la fatiguerait guère et aurait l'avantage de lui faire respirer un
air plus revigorant que celui de ce pavillon, puis pêchant du bout de ses
doigts gantés une prune confite dans un drageoir - l'appartement de Madame
étant toujours largement approvisionné en douceurs diverses -, y planta la
dent, la déclara exquise et s’apprêtait à reprendre son essor quand son regard
accrocha au passage les cheveux de Charlotte, dont le blond argenté était rare
à la Cour, et s’y arrêta :


-
   Ah ! Mademoiselle de Fontenac ? Vous voici donc de retour ?
Je ne le savais pas !


Il
y avait un reproche dans sa voix, Charlotte fit une belle révérence et se
justifia :


-
   Nous ne sommes arrivées qu’hier au soir,


Mlle
de Neuville et moi, Monseigneur, mais j’espérais pouvoir, dès ce matin,
présenter mes devoirs à Votre Altesse Royale et lui donner des nouvelles de Sa
Majesté la reine d’Espagne.


-
   Ah ! Voilà qui est mieux ! Accompagnez-moi et voyons ces
nouvelles. Nous parlerons en marchant. Je sens encore un peu d'humidité : cela
me séchera !


Pas
moyen d’y échapper. Charlotte saisit au passage le regard inquiet de Madame
mais force lui fut de suivre le prince qui descendait déjà l’escalier d’un pas
alerte après quoi il attendit que la jeune fille soit à son côté pour
s’enfoncer avec elle dans le beau quinconce qui faisait suite au pavillon de
Madame. Son entourage ne le suivit pas. Seul le chevalier de Lorraine, qui se
savait tout permis, leur emboîta le pas.


-
   Je vous écoute ! Comment va la Reine ma fille ?


-
   Bien, Monseigneur. Du moins je devrais dire mieux depuis que
son quotidien s’est fait plus agréable. Leurs Majestés ont quitté le sinistre
vieil Alcazar pour le joli palais du Buen Retiro un peu en dehors de la ville.
La Reine s’y mourait d’ennui avec pour uniques distractions des visites de
couvents, d’interminables prières et surtout sous la férule de la duchesse de
Terranova, sa plus que sévère Camarera mayor qui ne lui permettait rien y
compris la lecture privée des lettres venues de France. Or, Dona Juana a été
remplacée par une dame fort respectable mais beaucoup plus amène, la duchesse
d'Albuquerque. Et Sa Majesté peut désormais lire son courrier en paix.


-
   Ah ! J'aime mieux cela ! Et mon gendre, comment est-il...
j’entends... avec son épouse, car, en ce qui concerne le physique, il n’y a, je
crois, rien à espérer !


-
   Il aime si ardemment sa belle épouse et d’un amour si
touchant qu’elle doit s’habituer à sa laideur. Le Roi connaît parfois des
heures sombres où il se renferme chez lui avec son confesseur. Lorsqu’il en
ressort, il ressemble à un enfant malheureux... et le cœur de la Reine lui est
doux et compatissant !


Le
chevalier de Lorraine s’immisça alors dans le dialogue:


-
   On dit que, parfois, il se retire dans son palais monastère
de l’Escorial où sont les tombeaux de ses ancêtres et qu’il en parcourt les
couloirs, la nuit, en hurlant comme un loup malade !


-
   Je ne saurais le dire, fit Charlotte embarrassée. Je sais
qu’il arrive au roi Charles d’y aller chasser...


-
   Y a-t-il espoir d’un héritier à naître ? demanda Monsieur.


-
   A notre départ la Reine n’annonçait aucun signe avant-coureur
mais... quelques mois seulement se sont écoulés depuis le mariage !


-
   J’ai l’impression que l’on n’a pas fini d’attendre, ricana le
beau Philippe méprisant. On le dit impuissant ?


-
   Comment veux-tu qu’une jeune fille de cet âge puisse répondre
à pareille question ? Corrigea Monsieur. Le temps en s’écoulant nous dira ce
qu’il en est. Merci, Mademoiselle de Fontenac, de vos nouvelles. Je verrai
aussi Mlle de Neuville et nous pourrons comparer...


Comprenant
que l’entretien s’achevait là,


Charlotte
recula pour saluer le prince mais Lorraine avait encore une flèche empoisonnée
à sa disposition :


-
   Comment se fait-il, Mademoiselle, que vous ayez été rappelée
avec Mlle de Neuville, seules des femmes de la Reine?


-
   Je l’ignore, Monsieur le chevalier !


-
   Etrange non ? Mme de Grancey aurait dû vous accompagner ainsi
que les autres. Pourquoi sont-elles restées ?


-
   Simple fille d'honneur je ne suis pas dans le secret des
dieux. Mlle de Neuville ne l’est pas davantage. Nous ne faisons qu’obéir aux
ordres ! Mme la comtesse de Grancey répondrait sans doute mieux que moi à cette
question. C’est une puissance à la Cour et la duchesse de Terranova en sait
quelque chose : la comtesse a rompu maintes lances avec elle.


Un
sourire s’épanouit sur le visage de Monsieur :


-
   Cela ne m’étonne pas d’elle. Une maîtresse femme s’il en est
! N'est-ce pas Philippe ? Il serait préférable pour ma fille qu’elle restât
auprès d’elle le plus longtemps possible. Une dernière question, Mademoiselle ?


-
   Aux ordres de Votre Altesse Royale !


-
   Vous n’êtes pas revenues seules j’imagine. Deux gamines sur
les grands chemins...


-
   Non. M. de Villars nous avait confiées à un vieux conseiller
de son ambassade en poste à Madrid depuis quinze ans et qui rentrait en France
pour recueillir un héritage. M. Sainfoin du Bouloy. En voyant le Palais-Royal
vide, il a tenu à nous escorter jusqu’ici. Il a dû passer la nuit dans une
auberge mais, à cette heure, doit être reparti !


Enfin
libérée, Charlotte retourna par où elle était venue rendre compte à Madame.
Elle aurait cent fois préféré s’entretenir seule à seul avec Monsieur dont elle
savait qu’il était naturellement aimable, généreux et compréhensif à condition
que le chevalier de Lorraine lui laisse la bride sur le cou. Elle n’aimait pas
du tout Lorraine : il possédait la beauté d'un archange déchu et le regard
froid d’un serpent.


En
pénétrant chez Madame, elle la trouva toute agitée et dut lui répéter presque
mot pour mot ce qu’elle avait dit. Mais lorsque la jeune fille déclara qu’elle
avait tu la raison de son rappel, la princesse poussa un soupir de soulagement
:


-
   Vous n’avez pas fait état d’un ordre du roi Louis ?


-
   Non, Madame. J’en aurais peut-être parlé si j’avais été seule
avec Monsieur mais j’avoue que la présence du chevalier de Lorraine...


-
   Vous vous en méfiez ? S'il vous déplaît seulement la moitié
de ce que j'éprouve pour lui, vous voilà garantie, mais pour une fois c'est une
bonne chose qu'il ait été là. Lorsque je me suis rendue à Saint-Germain pour
plaider la cause de notre petite reine, le Roi a exigé que je n'en sonne mot à
Monsieur, se réservant de s’en charger lui-même. Courez à présent chez mes
filles et mettez Neuville en garde !...


Le
retour de Charlotte à Fontainebleau marqua le début d’une chaleur caniculaire.
Ville et château se mirent en défense... Fenêtres et volets grands ouverts du
soir tombant à l’aube se refermaient à l’unisson pour conserver un semblant de
fraîcheur. Grâce à Dieu l’épaisse forêt environnante et les arbres centenaires
du parc apportaient une protection appréciable et les bains en Seine connurent
une affluence. A Valvins où la barge où l’on se déshabillait restait en
permanence, Monsieur et ses gentilshommes, le Roi et les siens et aussi les
dames les plus jeunes allaient oublier un moment le poids des lourdes soieries,
des traînes, des habits surbrodés et même des joyaux. Ensuite chacun rentrait
chez soi pour une sieste bienvenue. Même le Roi mangeait moins, ce qui ne
voulait pas dire qu’il s’était mis au régime. Il est vrai qu’il compensait ses
divertissements par de longues heures à sa table de travail avec l’un ou
l’autre de ses principaux ministres Colbert et Louvois. La nuit on se
rattrapait. On jouait, on dansait, on applaudissait les comédiens, on se
promenait dans la verdure des parcs ou bien en barque sur les plans d’eau en
admirant le ciel bleu foncé semé d’étoiles, on faisait médianoche au son des
violons et il n’était pas rare que des couples se perdent dans les bosquets
surtout quand le rossignol se faisait entendre. Cependant, par crainte des
incendies, le Roi avait interdit les feux d’artifice...


Seules
la Reine et Madame vivaient en marge des fêtes du château. En bonne Espagnole,
Marie-Thérèse ne redoutait pas la chaleur et ne changeait rien à son programme,
faisant sa promenade quotidienne en abritant son teint de blonde sous un
parasol, allait à la messe et dînait avec son époux mais ne variait pas ses
habitudes de prières et de charité.


Quant
à Madame, l’état de sa jambe ne s’améliorait pas. Son impatience lui avait fait
poser le pied à terre trop tôt. En outre elle trompait son ennui en grignotant
toute la journée, augmentant son surplus de poids sous lequel ses pieds, petits
et élégants comme ses mains, ne cessaient de protester. Elle essayait de lire,
n’écrivait pas parce que la position assise à sa table, la jambe étendue sur un
tabouret garni d’épais coussins, lui était incommode et passait des heures à
transpirer abondamment en se faisant éventer par des valets... La nuit venue,
on la descendait dans les jardins à l’aide d’un fauteuil porté par de solides
laquais et on la déposait dans une chaise roulante que poussait Eléonore von
Venningen, la plus vigoureuse de ses filles d’honneur. Heureuses d’échapper à
la touffeur de l’appartement, les autres femmes suivaient avec empressement. On
faisait le tour de l’étang des Carpes ou du Parterre, on rejoignait le canal en
évitant les salons où se déroulait la fête du soir. Puis on rentrait et il
arrivait que Madame demandât ses musiciens pour l’aider à s’endormir...
Monsieur venait tous les matins, encore tout frais de son bain, ce qui entretenait
chez sa femme une mauvaise humeur latente dont il avait pleinement conscience :


-
   Que ne vous faites-vous porter en Seine vous aussi ? Cela
vous requinquerait...


-
   Grand merci ! La Cour s’y précipite à longueur de journée
sauf aux heures du zénith et je n’ai pas envie de me montrer...


Le
Roi, lui, sachant pertinemment que sa « sœur » n’aimait pas à être vue quand
elle ne se jugeait pas montrable, envoyait prendre de ses nouvelles chaque
jour, chargeant ses messagers de présents, de fleurs, de fruits et même de
sorbets. Il avait proposé son premier médecin D’Aquin mais Madame, qui ne
supportait ni la médecine ni les médecins, déclara que son propre praticien
Nicolas Lizot suffirait largement pour l’usage qu’elle voulait en faire. Elle
détestait les saignées, avait en horreur les clystères qu’elle jugeait
offensants pour la pudeur. En bonne Allemande elle ne croyait guère qu’aux
remèdes prescrits au XIIIe siècle par sa compatriote sainte
Hildegarde, abbesse de Bingen... Encore faisait-elle le tri dans ceux-ci basés
surtout sur la façon dont il convient de se nourrir lorsque l’on voulait rester
en bonne santé.


Ce
soir-là, il y avait jeu chez la Reine. En arrivant en France, Marie-Thérèse
s’était découvert la passion des cartes. Elle s’y adonnait avec un visible
plaisir, perdant parfois de grosses sommes avec un parfait naturel. La Cour se
pressait alors chez elle, car c’étaient les seuls moments où l’on était sûr de
s’y amuser.


Madame
rentra chez elle plus tôt que de coutume, chassée par quelques roulements de
tonnerre que l’on entendait du côté de Moret sans d’ailleurs qu’aucune goutte
ne fût tombée. Paradoxalement, cet orage en formation tenta Charlotte, lasse
d’étouffer dans la chambre d’entresol qu'elle partageait avec Mlle des Adrets.
Elle prit une légère mante de taffetas à capuche au cas où l’orage viendrait
plus vite que prévu, descendit, quitta la cour des Princes et gagna le
Quinconce qu'elle parcourut lentement jusqu'au bord du Jardin français d’où
elle pensait aller vers le canal afin d’y trouver l’obscurité. Le château était
immense et au long des siècles écoulés depuis le roi François Ier
son bâtisseur, les bâtiments s’étaient ajoutés aux bâtiments, créant plusieurs
cours et maints décrochements. A cette heure de la nuit il brillait de tous ses
feux, principalement les appartements royaux puisque la Reine recevait sur un
fond de musique douce qui allait s'atténuant à mesure que Charlotte
s’éloignait. Heureuse de sa solitude, elle espérait trouver le calme, le
silence, l’approche du mauvais temps faisant taire les oiseaux. Et, soudain,
elle entendit pleurer...


Elle
s’arrêta pour écouter puis obliqua à gauche où une double rangée d’arbres
centenaires abritait plusieurs bancs de pierre. L’ombre produite par l’épais
feuillage renforçait l’obscurité, il y faisait aussi plus frais. Bientôt elle
découvrit celle qui pleurait. Grande sans doute si l’on en jugeait par sa
position repliée sur elle-même, elle était entièrement vêtue de satin neigeux
sur lequel scintillaient, malgré cette ombre, des centaines de minuscules
diamants. D’autres encore mais plus gros, aux poignets, aux mains, aux
oreilles, à la gorge et semés parmi les boucles de cheveux sous la haute «
Fontange » de fine dentelle baleinée. C’était peut-être une fée à la recherche
de sa baguette magique ou d’un amour perdu, mais l’illusion ne dura guère pour
les yeux vifs de Charlotte qui accommodaient vite. D'ailleurs le trait blafard
d’un éclair lointain lui permit de reconnaître la désolée :


-
   Mademoiselle de... je veux dire Madame la duchesse de
Fontanges ! murmura-t-elle en s'agenouillant près d'elle. Mais pourquoi ce
chagrin ? Pourquoi tant de larmes ? Ne devriez-vous pas être heureuse, vous qui
régnez sur le cœur du Roi, vous qu'il aime ?


Mais
la belle désespérée secoua la tête sans permettre à ses mains de quitter son
visage :


-
   M'aimer, le Roi ?... Oh oui, il m'a aimée... et j'ai cru,
folle que j'étais, que cet amour durerait autant que nous, mais c'est fini, je
l'ai bien compris...


-
   Allons ! Vous êtes trop sensible et peut-être avez-vous mal
interprété un regard, voire une parole... Je vous en prie, regardez-moi !
ajouta-t-elle en pesant doucement sur les mains de la jeune femme pour mieux
voir son visage. Celle-ci ne résista guère, sans doute pour essayer de
reconnaître celle qui proposait une aide si spontanée. Son regard noyé
rencontra celui de Charlotte.


-
   Vous ne devez pas vous souvenir de moi, fit celle-ci avec un
sourire. Je suis...


-
   Oh si, je me souviens ! Vous êtes Mademoiselle de Fontenac,
n’est-ce pas ? Vous étiez des filles de Madame...


-
   Et je le suis restée.


-
   Oh non, je ne vous ai pas oubliée. Je n’oublie pas les figures
qui ont accompagné l'éclosion de mon grand bonheur. Vous étiez au Palais-Royal
quand « il » m'a envoyée chercher. J'étais si heureuse alors ! Ensuite ma vie
n'a été qu'une fête perpétuelle... Un rêve dont je pensais ne jamais me
réveiller. Il m'a tout donné à foison ! A moi qui n’avais rien il a offert des
robes somptueuses, des diamants, des perles ; j’étais la mieux parée...


-
   Vous l’êtes toujours, remarqua Charlotte émerveillée par ce
miracle d’étincelante blancheur dont s’illuminaient les ombres.


-
   La plus chargée d’honneurs - huit chevaux à mon carrosse
quand la Reine n’en a que six, un appartement de vingt pièces, le tabouret de
duchesse. Il m’a mise si haut que tous m’enviaient...


-
   Trop peut-être ? Hasarda Charlotte, mais la désolée ne
l’écoutait pas, reprise par le fil de ses regrets.


-
   Lorsqu’en ces lieux mêmes, l’an passé, il a marié
Mademoiselle sa nièce au roi d’Espagne, on me regardait plus qu’elle tant
j’étais resplendissante ! Oh ! C’était si merveilleux! Quelles belles fêtes !


-
   Sauf pour celle qui en était l’héroïne. Elle était loin
d’être heureuse, elle !


-
   Comment est-ce possible ? Elle allait porter couronne dans un
pays où l’or des Amériques coule à flots m’a-t-on dit?


-
   Je crois qu’il y coule beaucoup moins ces derniers temps. En
outre la couronne et l’argent n’ont jamais été garants du moindre bonheur et
notre princesse n’en a même pas rencontré un aperçu. C’est affreux d’épouser un
homme que l’on ne peut aimer !


-
   On le dit jeune... et il est roi ! N’est-ce pas le plus
important ?


«
Allons, se dit Charlotte en étouffant un soupir. Elle ne changera jamais !
Inutile d’expliquer ! » Elle se contenta de demander :


-
   Auriez-vous aimé le Roi s’il n'était notre souverain ?


-
   Oh oui ! Il est beau, il a si grand air et il sait si bien
aimer...


-
   Eh bien, voyez-vous, Charles II d’Espagne n’a rien de tout
cela, hormis le règne. Il est laid, presque repoussant et débile...


-
   Ah bon ? Lors du mariage, je ne voyais pas les choses sous
cet angle...


-
   Vous étiez trop occupée de votre propre bonheur.


Le
dernier mot était sans doute superfétatoire. Il servit de déclencheur à une
nouvelle avalanche de larmes :


-
   Regardez ce qu’il en reste ! J’ai cru atteindre à la suprême
félicité lorsque j’ai su que je portais un enfant... son enfant ! Et j’ai
attendu avec impatience le jour qui me sacrerait mère d’un prince... mais il
n’y a pas eu de triomphe... Seulement une éternité... de souffrances atroces...
Pour rien puisque mon fils n’a pas vécu. Ensuite j’ai éprouvé un grand mal,
parce que j’ai été blessée juste avant la délivrance... Le sang ! Je perdais
mon sang...


-
   Je sais, dit gentiment Charlotte, mais on a parlé d’une cure
miraculeuse dont vous auriez bénéficié dans je ne me souviens plus quelle
abbaye...


-
   Maubuisson !... Certes, j’en ai reçu un immense soulagement
et le prieur de Cabrières qui me soignait est un grand homme, mais que peuvent
sa science et sa bonté contre le mal que me veulent faire mes ennemis ?...


-
   Vos ennemis ? En avez-vous donc ?


Une
poussée de colère sécha les larmes de la jeune duchesse et elle tourna vers sa
compagne un regard courroucé:


-
   Je devrais dire mon ennemie ! Car, en fait, je n'en ai qu’une
mais si redoutable !...


-
   La nommeriez-vous ?


-
   Oh, ce n’est un secret pour personne ! La marquise de
Montespan me hait de toutes ses forces...


-
   Elle ? Mais... n’était-elle pas votre bienfaitrice, votre
amie, votre espérance même à l’époque où vous étiez encore au Palais-Royal ? Je
me remémore votre retour nocturne lorsque nous avons fait connaissance. Vous ne
tarissiez pas d’éloges ni d’admiration pour elle. Je me trompe ou n'a-t-elle
pas ouvert devant vous, en vous invitant chez elle, le chemin du Roi ?


-
   En effet... et je le reconnais bien volontiers... mais elle obéissait
à un calcul d’intérêt. Notre Sire la voyait moins... l’aimait moins
certainement car il prenait plaisir à converser avec Mme de Maintenon, une
femme si paisible... et qui le reposait des hauteurs et des reproches dont la
marquise ne cessait de l’abreuver. J’ai appris par la suite qu’elle souhaitait
que le Roi se prît de goût pour moi, pour ma jeunesse dans le but de le
détourner de cette dame qui n’est pas jeune et qui, si elle possède encore
quelque beauté, ne saurait se comparer à moi... Et dès le début elle a pu
s'estimer satisfaite mais elle n’a pas prévu ce qui est arrivé : le Roi s’est
pris pour moi d’une vraie passion que je lui ai rendue de tout mon cœur et de
tout mon corps ! Quelles heures divines nous avons connues ensemble ! Je lui rendais
sa jeunesse et en échange il me donnait le monde !


Un
peu perplexe, Charlotte regardait cette éblouissante créature, véritable
apparition de conte de fées, qui pleurait comme une fontaine sous une fortune
en diamants...


-
   Mais... Vous en avez connu d'autres depuis votre retour de
Maubuisson. On a parlé de votre réapparition triomphante. Toutes vos rivales
seraient rejetées dans les ténèbres extérieures, vous laissant seule dans la
lumière du soleil...


-
   Quand je suis revenue c'était vrai, mais cela ne l’est plus.
Elle a recommencé... et je sens le mal qui me reprend...


-
   Qui a recommencé ? Et quoi ?


-
   La Montespan, voyons, et les pratiques infâmes qu'elle
cherchait auprès de cette horrible sorcière, la Voisin, que l’on a brûlée cet
hiver. Des billets sans signature m'ont prévenue : elle possède des poudres,
des onguents dont elle se sert contre moi. Ses suivantes, Mlle des Œillets et
la Catheau, en ont fait des provisions et...


-
   Prenez garde, je vous en prie ! Songez à ce que vous dites ! Vous
accusez la marquise de... vous faire empoisonner?


-
   Et quoi d'autre ? Le prieur de Cabrières m'avait guérie, je
suis revenue délivrée, heureuse, le bonheur me revenait, à nouveau j'étais la
mieux aimée, la favorite plus que reine ! Quelques jours où tout revenait à
moi... et puis le mal a fait sa réapparition. A nouveau des migraines... des
nausées...


-
   Etes-vous certaine de n'être pas en attente d’enfant ?


Fontanges
eut un rire amer :


-
   J’en suis sûre, hélas, car il y a le sang... le sang qui
recommence à s’échapper de moi... Je l’ai senti tout à l’heure et ma robe doit
être tachée... alors j’ai jeté mes cartes et, sans m’excuser, je me suis
enfuie. Personne n’a fait attention à moi sauf mon partenaire qui a demandé ce
que j’avais, mais le Roi ne s’en est même pas aperçu. Il riait avec la
Montespan...


-
   Mais pourquoi être venue ici ? Il fait si sombre... et
l’orage menace...


Un
coup de tonnerre, plus proche, souligna ses paroles. Il ne pleuvait toujours
pas, pourtant Charlotte pensa qu’il fallait mettre cette pauvre fille à l’abri.


-
   Venez ! dit-elle en prenant sa main pour l’aider à se
relever. Je vais vous ramener chez vous sinon vous ne tarderez pas à être
trempée !


-
   Mais... ma robe ? Je vous l’ai dit : elle est souillée et...


-
   Un, il fait nuit. Deux, je vais vous mettre cela !


Et
ôtant son léger vêtement de taffetas vert, elle le jeta sur les épaules
d’Angélique, noua les rubans sous son menton et offrit son bras :


-
   Là ! Appuyez-vous sur moi et nous allons rentrer tranquillement
mais vous nous guiderez ! Je ne connais pas assez le château pour savoir où se
trouve votre appartement.


-
   Près de celui du Roi, voyons !


-
   Malheureusement, je ne sais pas non plus où loge Sa Majesté.
En dehors de la cour des Princes et des jardins alentour, j’ai tendance à me
perdre dans cet immense palais...


-
   Que sera-ce alors quand vous irez à Versailles ? Le plus
grand palais qui existe sous le soleil, un monde de merveilles à l’image de
celui qui l’a suscité. Nous y sommes allés seuls, tous les deux, et c’est lui
qui me l’a fait visiter... Si vous voyiez l’appartement qui m’est destiné !...
Oh, c’est un rêve !


-
   Et vous pleurez ? Vous désespérez ? Que la Cour n’habitât pas
encore ce palais et que votre place y soit déjà marquée devrait vous rassurer
sur les sentiments du Roi.


-
   Vous croyez ?


-
   C’est l’évidence il me semble...


-
   C’est vrai... mais me laissera-t-on vivre jusque-là ?


-
   Avez-vous confiance en vos serviteurs et votre entourage ?


-
   Oui ! Je les crois fidèles et dévoués, mais comment se
protéger des objets de tous les jours ? D’un mouchoir au milieu d’une pile,
d’une paire de gants, d’une chemise... ou d’un gâteau que l’on partage avec
vous. On m’a dit qu’en passant du poison sur un côté de la lame d’un couteau,
l’on pouvait tuer son ennemie sans hésiter à manger ce même gâteau avec elle...
?



-
   Demandez à rencontrer M. de La Reynie et confiez-lui vos
doutes... et puis pourquoi ne pas reprendre cette cure si bienfaisante dont
vous m’avez parlé ?


-
   J’y ai pensé mais retourner à Maubuisson... si loin de mon
roi !


Elle
était à la fois pitoyable et décourageante dans son désir pathétique de
retrouver l’éblouissement de naguère tout en redoutant la main silencieuse qui
portait la mort...


-
   Je suis trop jeune peut-être pour en juger mais quand j’ai
rencontré Mme de Montespan, reprit Charlotte, l’hypocrisie ne m’a guère paru
lui convenir. Elle est trop fière pour cela ! Il me semble avoir entendu dire
qu’il lui arrivait de disputer le Roi en personne ?


-    C’est
vrai ! De son orgueil elle tire toutes les audaces... Elle est une très grande
dame et elle ne le sait que trop ! Pourtant... - et la jeune femme baissa la
voix jusqu’au murmure - elle aurait été une cliente de la Voisin et en aurait
obtenu... des choses affreuses... comme des messes noires...


Au
souvenir que Fontanges évoquait, sans le savoir, Charlotte sentit un frisson la
parcourir. Avec cette netteté qu’inspirent les images d’horreur, elle revit la
chapelle perdue dans le bois, les braseros crachant presque autant de fumée que
de chaleur, le vieux prêtre borgne et boiteux élevant un calice noir au-dessus
du ventre dénudé d’une femme dont la chair blonde, opulente et lumineuse
l’avait frappée. Elle revit la tache de sang glissant étroite et sombre telle
une couleuvre. Elle entendit également la voix, étouffée mais impérieuse,
d’Alban lui intimant l’ordre d’oublier cette scène, de n’y jamais faire
allusion devant qui que ce soit sous peine de mort !... La mort parce qu’une
bourgeoise avait partie liée avec les pires criminels ? Allons donc !... Et
puis il y avait cette prière adressée à Satan au moment le plus abominable.
Qu’était-ce donc ? Ah oui ! « La perte de la Maintenon... celle aussi de la
Reine afin de pouvoir épouser le Roi... » Sur l’instant elle n’y avait rien
compris parce que ces gens étaient à cent coudées de son univers, mais en
écoutant la plainte de la favorite, les faits, les visages se mettaient
curieusement en place. Et si c’était la Montespan qui avait osé livrer son
corps à ces mains sacrilèges pour obtenir la destruction de tout ce qui pouvait
se dresser entre le Roi et elle?... Cela expliquerait la sévérité des défenses
d'Alban Delalande. Maîtresse passée ou encore en faveur, la marquise n’en
demeurait pas moins la mère de plusieurs enfants reconnus par leur royal père.
Y toucher devait équivaloir à un arrêt de mort !... D’un autre côté, la
Montespan était mariée...


La
belle Angélique se taisait maintenant. Appuyée au bras de sa jeune compagne,
elle marchait en reniflant ses larmes dans la lumière incertaine diffusée par
la partie du château qu’elles longeaient. Il y avait là, l’une contre l’autre,
la chapelle dont l’abside arrondissait ses vitraux à peine distincts de la nuit
par les lampes de chœur et la grande salle de bal obscure dont ce soir on
n’avait pas usage puisque le jeu était chez la Reine. On allait doucement afin
de ménager les forces de la malade - comment l’appeler autrement ? - que
Charlotte sentait trembler de faiblesse contre elle.


-
   Mon Dieu ! Souffla la duchesse. Je sens... que je recommence
à saigner...


-
   Ce que nous faisons est imprudent. Attendez-moi ici un
instant après m’avoir expliqué où je dois chercher du secours. On va venir et
l’on vous portera chez vous.


-
   Oh non ! Cela ferait un trop grand bruit ! Continuons ! Par
la cour de la Fontaine je peux rentrer sans éveiller les curiosités.


On
poursuivit donc, mais Charlotte la sentait peser plus lourdement sur son bras.
En même temps la malade se penchait de plus en plus en avant, une main posée
sur son ventre. Craignant qu'elle ne s’évanouisse et ne glisse sur le sable de
l'allée, Charlotte avisa devant elle une porte, ou plutôt un passage mal
éclairé où veillaient deux gardes. Tant bien que mal, on réussit à les
rejoindre :


-
   De l’aide s'il vous plaît ! Ma... compagne est souffrante !


L'un
de ces hommes s'approcha, regarda. Sans doute avait-il de bons yeux ou bien la
coiffure scintillante lui rappela-t-elle quelque chose :


-
   Mais... c'est Mme la duchesse de Fontanges...


-
   Puisque vous l'avez reconnue, vous devinez l'urgence.
Dépêchez-vous d'aller chercher du secours mais aussi discrètement que possible
! Madame voudrait rentrer chez elle en évitant le bruit...


-
   J’y vais... mais d’abord il y a là un banc. Il faut l’y
asseoir...


La
jeune duchesse n'avait même plus la force de protester. Elle se laissa tomber
lourdement sur la pierre où Charlotte s'assit de manière à lui appuyer la tête
sur son épaule...


-
   Faites vite, je vous en prie !


Le
garde déposa sa hallebarde contre le mur, dit un mot à son collègue et fila
comme un lapin vers la cour de la Fontaine. Il ne fut absent qu'un court moment
mais à son retour, escorté de deux suivantes, deux laquais et un brancard,
Fontanges avait perdu connaissance. Les femmes s'empressèrent autour d’elle,
visiblement affolées. On essaya de l'étendre sur la civière mais elle avait dû
revenir à la conscience, car elle se mit en chien de fusil sans doute pour
avoir moins mal. L’une d’elles voulut lui enlever la mante de taffetas mais
Charlotte s’y opposa :


-
   Laissez-la-lui et tâchez d’en couvrir son visage. Elle ne
veut surtout pas que l’on sache cet accident...


-
   Puis-je vous demander qui vous êtes ?


-
   Je suis des filles d’honneur de Madame et j’ai connu Mme la
duchesse lorsqu’elle l’était aussi... Allez, pressez-vous à présent ! J’espère
qu’un médecin l’attend chez elle...


-
   Oui, oui... soyez tranquille Mademoiselle... ?


-
   De Fontenac !


-
   Merci ! On vous rapportera votre mante chez Madame...


L’instant
suivant Charlotte regardait le petit groupe s'engager dans un large escalier
montant à l'étage. Rassurée, elle se disposait à rebrousser chemin pour rentrer
chez Madame quand un violent coup de tonnerre éclata juste au-dessus de sa
tête. Simultanément un éclair déchira le ciel devenu noir comme de l’encre.


-
   Pressez-vous de vous mettre à l’abri, conseilla le garde qui
s’était montré si secourable. Sinon vous allez être mouillée. A moins que vous
ne préfériez attendre ici où vous serez à couvert...


-
   Merci, je préfère rentrer au cas où Madame me chercherait...


Prenant
ses jupes à deux mains, elle se mit à courir le long du château mais elle
n'était pas revenue à la hauteur de la chapelle que les nuages crevaient,
déversant sur elle une trombe d'eau. En quelques secondes elle fut trempée mais
n’en ralentit pas sa course pour autant, cherchant au contraire la protection
du Quinconce au bout duquel était le salut...


Elle
l'atteignait à peine quand l’attaque se produisit.


Brusquement
quelque chose s'abattit sur elle l'enveloppant jusqu'à la ceinture - un tissu
rêche qui pouvait être une couverture - où deux bras le resserrèrent. Elle
sentit qu'on l’enlevait, que ses pieds ne touchaient plus terre. Elle hurla :


-
   A l’aide... Au secours !


Elle
se débattit furieusement contre un agresseur plus vigoureux qu'elle. Il voulut
la faire taire en appliquant une main sur sa bouche - à l'endroit tout au moins
où il supposait qu'elle se trouvait -, mais pour ce faire dut relâcher son
étreinte de la taille, ce qui permit à Charlotte de glisser sur le sol où elle
hurla de plus belle mais alors il s’abattit sur elle. L’impression qu’un bahut
lui tombait dessus ! Assommée, elle n’émit plus qu’un cri étouffé et perdit
conscience...


En
reprenant connaissance, ce fut la voix bien connue de Theobon qui lui parvint
en premier :


-
   Où l’avez-vous trouvée ? S’inquiétait-elle.


On
lui tapait dans les mains puis ce fut l’odeur piquante des sels qui la fit
éternuer cependant qu’une autre voix perchée et mécontente répondait :


-
   Ici près, sous le Quinconce. Une grande brute était en train
de l’assommer après lui avoir jeté je ne sais quel chiffon dessus !...


-
   Et vous avez volé à son secours ? Comme c’est bien ! Surtout
par ce temps !


-
   Quoi, par ce temps ?


-
   Votre vaillance vous a fait oublier votre bel habit et vos
rubans ! Je crains fort qu’ils ne soient gâtés !


-
   Hélas !... Cette divine couleur de rose mourante !... Mais
l’on est gentilhomme que diantre !


Cette
fois Charlotte ouvrit les yeux, sourit à Lydie puis s'arrêta sur le second
visage qui était celui de Saint-Forgeat. Un Saint-Forgeat qui s’efforçait de
faire bonne figure sous ses habits mouillés et sa perruque trempée. Elle lui
sourit avec d’autant plus de gratitude qu'elle ne l’aurait jamais cru capable
d'endosser l’armure du chevalier blanc défenseur de la veuve, de l’orphelin et
des demoiselles en détresse :


-
   C’est vous qui m’avez sauvée ?


N’ayant
plus de chapeau il salua du geste :


-
   J’ai eu cet honneur !


-
   Mais... comment avez-vous fait ? Ce malandrin semblait si
fort.


-
   Quelques pouces de fer dans le dos sont convaincants vous
savez ? Il a braillé et détalé sans demander son reste !


-
   Il aurait pu se retourner contre vous, hasarda Mlle de
Theobon, une étincelle au coin de l’œil.


L’horreur
se peignit sur la figure offusquée dont le fond de teint coulait lentement :


-
   Vous voulez dire... se battre avec moi ?


-
   Pourquoi pas ? Cela arrive quand on a affaire à ce genre
d'individu... Il pouvait avoir... un couteau par exemple ?


-
   Un couteau ?... Pouah ! Un outil grossier qui ne saurait
convenir à un gentilhomme. Seule l’épée...


Un
doigt en l'air il semblait se disposer à entamer un cours magistral quand
Theobon y coupa court :


-
   De toute façon nous ne vous remercierons jamais assez d’avoir
secouru Mlle de Fontenac. Madame d’abord puis Monsieur sauront votre courage en
la circonstance mais à présent, il faut me laisser prendre soin de Charlotte.
Elle a eu très peur, elle est trempée et il lui faut du repos !


Ainsi
congédié, Saint-Forgeat quitta la place en faisant des moulinets avec son arme
et en sifflotant une ariette, visiblement satisfait de lui.


Après
son départ, Charlotte, déshabillée, séchée, nantie d’une chemise de nuit propre
et d’un bol de bouillon pour se réchauffer, gagna son lit dont sa compagne
toujours efficace avait fait bassiner les draps comme en plein hiver. Non sans
raison : l’orage qui continuait de balayer Fontainebleau avait fait tomber la
température de plusieurs degrés. Il faisait presque froid. Charlotte se
pelotonna dans son lit avec délice, repoussant de toutes ses forces le souvenir
de ce qu’elle venait de vivre. Elle y penserait plus tard, quand elle serait
remise... Naturellement courageuse, elle possédait cette faculté précieuse de
s’abstraire un moment de ses soucis, de les laisser de côté afin de ne pas
perturber le repos qui lui était nécessaire. Au couvent, son amie Victoire, que
cela amusait, disait qu’elle avait la chance de pouvoir ôter sa tête et la
déposer sur le chevet avant de s’endormir... La seule fois, évidemment, où elle
n’avait pu le faire c’était justement cette fameuse nuit où elle avait laissé
la panique l’entraîner à l’aventure sans s’accorder même le temps de réfléchir
tant l’avait épouvantée la claustration définitive qui la menaçait.


Elle
dormit d’un sommeil si réparateur cette nuit-là - ou ce qu’il en restait ! -
qu’elle s’éveilla tard dans la matinée, tirée de son lit par Lydie au son des
imprécations de Madame, outrée des dangers que pouvait faire courir à une jeune
fille une anodine promenade dans un parc royal. Charlotte dut donc relater le
début d’une histoire dont la princesse connaissait la fin. Son intention avait
été de ne faire mention, en aucun cas, de sa rencontre avec Mlle de Fontanges
mais là, elle avait été prise de vitesse : la jeune duchesse venait d’envoyer
une de ses femmes prier Mlle de Fontenac de passer chez elle dans l’après-midi.
Sur l’ordre de ses médecins elle gardait le lit et la recevrait par conséquent
à l’heure qui lui conviendrait.


Tandis
que Madame - qui allait mieux ! - clopinait avec précaution autour de son
cabinet à la recherche de son agilité enfuie, Charlotte fit donc, pour elle et
la seule Theobon, le récit de sa rencontre avec la favorite et de l’état où
elle l’avait trouvée, mais sans mentionner les soupçons qu'elle nourrissait envers
Mme de Montespan dont les bonnes relations avec les Orléans lui étaient
connues.


-
   Pauvre fille ! Soupira Madame en se réinstallant un peu
brusquement dans son fauteuil qui protesta. J’ai bien peur que son beau rêve ne
soit désormais en miettes ! Le mal dont elle souffre est de ceux qui s’opposent
aux relations normales entre amants. Le Roi a éprouvé pour elle la plus folle
des passions. Plus forte, je pense, que celle qu’Athénaïs avait suscitée. Il a
été fou de sa jeunesse, de sa beauté tellement parfaite que toutes les autres
disparaissaient auprès d’elle. A part lui élever une statue il a commis toutes
les folies pour elle, au point que la Reine en a tremblé. Seulement, comme les
hommes dotés de gros appétits, Sa Majesté a besoin de partenaires à la mesure
de cet appétit... et la maladie le fait fuir... Quand Fontanges est revenue de
Maubuisson guérie - du moins en apparence ! - le feu a repris de plus belle
mais si le mal est revenu...


-
   Madame a le sentiment qu’il va se détourner d'elle ? murmura
Theobon. D’après Charlotte il reviendrait à Mme de Montespan.


-
   C'est ce que m’a dit Mme de Fontanges, appuya celle-ci.


-
   Rien d’étonnant à cela. La belle Athénaïs a peut-être vingt
ans de plus que sa rivale mais elle n’a rien perdu de son éclat, ni de son
esprit - un point faible chez Fontanges ! -, ni de sa vitalité... et elle jouit
d’une santé de fer ! En perdant sa fraîcheur notre jolie fleur des monts
d’Auvergne perd de sa beauté. Je crains fort qu’elle n’appartienne désormais au
passé. Mais allez donc la voir comme elle vous le demande, petite, puisqu’il
semble que vous ayez le pouvoir de lui faire du bien...


Et
la messagère fut priée de venir chercher Mlle de Fontenac à quatre heures...


Le
moment était bien choisi. L'orage de la nuit, s’il avait abattu quelques arbres
et donné un surcroît de travail aux jardiniers, avait desserré l’étau de la
chaleur, nettoyé le ciel et incité le Roi, les dames et la Cour à une promenade
en forêt pour aller goûter au bord de la Seine. En suivant la jeune fille qu’on
lui avait envoyée, Charlotte ne rencontra pratiquement personne et, étant
inconnue à la Cour, n'éveilla aucune curiosité.


Proche
de celui du Roi, l’appartement de la duchesse était l’un des plus beaux de
l’étage et donnait à la fois sur la Cour ovale et le jardin de Diane mais il
était presque désert quand Charlotte y pénétra. Pourtant, après avoir traversé
l’antichambre et atteint un élégant cabinet tendu de brocatelle et abondamment
fleuri, son guide lui fit signe de s'arrêter. La porte qui devait donner sur la
chambre était entrouverte. Suffisamment pour laisser venir jusqu'à la visiteuse
le ronronnement d'une voix au timbre assourdi couvrant mal l'écho de
sanglots... Le cicérone de Charlotte eut un mouvement d'effroi qui déboucha sur
un début d'affolement. Charlotte crut un instant qu'on allait lui faire
rebrousser chemin, mais il n'en fut rien. On lui conseilla de rester là, dans
l'embrasure d'une fenêtre, et d'attendre sans faire de bruit.


-
L'heure est peut-être mal choisie, souffla-t-elle. Si la duchesse s’entretient
avec son confesseur...


La
voix qu'elle percevait était en effet basse, feutrée, comme celle d’un prêtre
en train d’exhorter...


-
   Non, ce n’est pas un prêtre et je ne pense pas que cela dure
longtemps. Ne bougez pas et attendez sans vous faire remarquer ! Je reviendrai
vous chercher...


Sur
ces mots la suivante s’éclipsa par une porte latérale laissant Charlotte dans
son coin de fenêtre. Le ronronnement lénifiant continuait, les pleurs aussi
d’ailleurs qui à mesure devenaient plus bruyants. Et soudain - ce fut un cri de
révolte ! -, elle entendit :


-
   Mais, Madame, vous me parlez de quitter un amour comme on
quitte un habit ! Jamais !... Jamais !


-
   Vous y serez contrainte. Autant vous donner la gloire de
partir de vous-même ! Dieu a des grâces pour les âmes qui savent se soumettre à
sa volonté...


-
   Où prenez-vous que Dieu exige le sacrifice de mon amour ? Le
Seigneur n’a-t-il pas dit « Aimez-vous les uns les autres » ? J’aime, moi, et
de toute mon âme !...


-
   Vous interprétez à votre profit mais regardez donc la vérité
en face !


-
   Quelle vérité ?


-
   Vous vous êtes crue guérie et vous ne l’êtes pas. Vous n’avez
pas vingt ans et vous perdez déjà votre beauté ! Ne vous y trompez pas ! C’est
là un signe ! Votre amant ne supportera pas de vous voir vous flétrir à ses
côtés ! Partez quand on peut encore vous regarder avec plaisir !... Il vous
pleurera... un peu, ce qui est beaucoup chez lui !


-
   Est-ce lui qui vous a demandé de venir me dire tout cela ?


-
   Non. C’est l'intérêt que je vous porte ! Croyez-moi ! Partez
quand il est encore temps !


Cette
fois, il n’y eut d’autre réponse que de nouveaux sanglots. Dans l’embrasure de
sa fenêtre Charlotte sentait monter en elle une vague d’indignation. Cette
pauvre fille déjà ravagée par le chagrin n’avait nul besoin qu’une quelconque
pécore vînt lui interdire les portes de l’espérance. N’écoutant que son
indignation elle s'apprêtait à s’élancer au secours de la malheureuse duchesse
quand la porte s’ouvrit sous la main d’une femme dont l’aspect la figea.
Grande, un peu forte, elle n’était plus jeune mais belle encore, présentant un
visage aux traits réguliers où les premières rides ne marquaient que légèrement
une peau ivoirine. Les yeux noirs étaient magnifiques mais difficilement
déchiffrables sous les paupières qui les voilaient par instants. La bouche
était petite, charnue, pulpeuse même, mais avec quelque chose d’obstiné. Quand
cette femme avait une idée en tête il devait être ardu de l’en faire démordre
en dépit de l’expression douce, voire bénigne de ses traits. Elle était
entièrement vêtue d’épaisse soie noire sans la moindre broderie d’or mais
relevée par la blancheur des dentelles en point de France moussant à ses
manches, à son modeste décolleté et composant la haute fontange couronnant ses
cheveux noirs où paraissaient de discrètes mèches grises. Entre ses mains
gantées, elle tenait un missel.


Ne
s’attendant pas à trouver quelqu'un dans cette antichambre naguère encore la
plus fréquentée des palais royaux, la dame s’immobilisa à la vue de Charlotte
qu’elle dévisagea en relevant un sourcil surpris. L’âge de la dame exigeait que
la jeune fille saluât, ce dont elle s'acquitta :


-
   Qui êtes-vous ? demanda l’inconnue.


-
   Mademoiselle de Fontenac, des filles d’honneur de Son Altesse
Royale Madame la duchesse d'Orléans...


-
   Et vous venez voir Mme de Fontanges ? Avez-vous un message ?


Fidèle
à elle-même, Charlotte lui aurait volontiers répondu de s’occuper de ce qui la
regardait mais, après le dialogue qu'elle venait de surprendre, elle devinait
une puissance plus ou moins occulte peut-être mais réelle dans cette femme :


-
   Madame la duchesse attend ma visite, se contenta-t-elle de
répondre.


-
   Seriez-vous de ses amies... quoiqu’elle n'en ait guère ?


-
   Tout dépend de ce que l’on entend par « amie ». Je la plains
sincèrement...


-
   Et vous faites bien ! En ce cas, essayez de lui montrer la
voie de la raison. Elle est malade... et ce n'est pas à la Cour qu'il convient
de se soigner...


Ayant
dit, la dame offrit en guise de salut une brève inclinaison de sa coiffure de
dentelle et passa son chemin. La courte traîne de sa robe ondula un instant sur
le seuil de la porte, glissant silencieusement comme une grosse couleuvre
noire...


Ainsi
qu'elle s’y attendait, Charlotte trouva Fontanges pleurant toutes" les
larmes de son corps, effondrée sur son immense lit tendu d’azur et d’or au
milieu de ses femmes impuissantes. A celle qui l’avait introduite, Charlotte
demanda qui était la dame dont la visite avait déchaîné ce paroxysme de
désespoir. L’autre la regarda, effarée :


-
   Vous ne la connaissez pas ?


-
   Le devrais-je ?


-
   C’est que tout le monde la connaît à la Cour. On dit même
qu’elle va remplacer notre pauvre duchesse dans les bonnes grâces du Roi. En un
mot c’est Mme la marquise de Maintenon...


-
   Ah !


-
   On ne l’aime guère par ici, reprit son interlocutrice avec
aigreur.


Charlotte
n’ajouta rien. Madame Palatine, elle le savait, détestait sans prendre la peine
de s’en cacher celle dont l’influence sur le Roi semblait grandir de jour en
jour. Ayant vu l’ex-Mme Scarron, elle comprenait mieux l’aversion d’une «
Liselotte » toute d’une pièce, franche jusqu’à la brutalité mais profondément
bonne, pour cette femme un brin trop discrète, dont le visage se voulait
empreint d’une douceur angélique que démentait par instants la dureté d’un
regard de jais.


De
quoi s’était-elle mêlée en venant prêcher à la pauvre Fontanges si péniblement
atteinte dans ses entrailles le renoncement, la mise à l’écart sans nuances ?
Le Roi l'avait-il mandatée ? Pour ce qu’elle savait de lui d’après les propos
de Madame, sa fervente admiratrice, cela ne lui ressemblait pas. Mais si elle
n’avait pas agi sur ordre, il fallait que cette Maintenon soit bien sûre de ne
pas être démentie.


Auquel
cas peut-être conviendrait-il de tenir compte du regard appuyé que la dame
avait fait peser sur elle et qui, lui, n’avait rien de bénin. Charlotte remit à
plus tard l’examen de la question. Un vent de panique se levait parmi les
femmes de Fontanges. L'une d’elles s'écria :


-
   On ne peut pas la ranimer ! Un médecin, vite !


Deux
caméristes sortirent en courant. Charlotte dont personne ne s’occupait plus
jugea qu’il était temps pour elle de se retirer, quitte à envoyer plus tard
prendre des nouvelles. Elle se contenta de dire à celle qui l’avait amenée :


-
   Si la duchesse me demande, n’hésitez pas à venir me
chercher... quelle que soit l’heure.


En
quittant cet appartement luxueux où les témoins de ce drame semblaient plongés
dans une sincère affliction, elle fut choquée par l’écho de la fête qui se
déroulait dans ce château qu’elle ne connaissait pas assez pour en situer
l’endroit mais qui lui parut proche. Là, à deux pas, les violons faisaient rage
et l’on devait danser.


Afin
d’éviter de se retrouver au milieu du bal, elle choisit, pour rentrer chez
Madame, de passer par l’extérieur et le Quinconce où l’on n’entendait que le
chant des oiseaux...


Pourtant
en atteignant le couvert des arbres, elle vit qu’il y avait quelqu'un.
Certainement l’un des « garçons bleus » puisqu’il en portait le costume.
Accroupi dans l’herbe, il était armé d’une loupe et examinait soigneusement un
carré de terrain. Elle remarqua qu’il prenait quelque chose - un objet très
petit sans doute, car elle n’en distingua rien -et le mettait dans sa poche.
Bien que les pas de la jeune fille fissent peu de bruit sur la terre molle, il
dut l’entendre car il se releva, se retourna et elle reconnut Alban Delalande.


-
   Mademoiselle de Fontenac ? fit-il avec l’ombre d’un sourire.
Vous venez revoir le lieu du crime ? D’habitude c’est plutôt le rôle de
l’assassin...


Le
ton railleur déplut à Charlotte qui haussa les épaules :


-
   Le crime ? L’assassin ! Quel galimatias est-ce là?


Il
eut ce bizarre sourire en coin dont elle se refusait de s’avouer qu’il lui plaisait
:


-
   Allons, ne faites pas comme si vous ne compreniez pas ! C’est
bien à cet endroit que vous avez été agressée cette nuit en sortant de chez Mme
de Fontanges ?


-
   Oui... sans doute ! Je n’ai pas fait très attention. En
revanche je me demande ce que vous venez y chercher... et sous ce costume ?


-
   Un costume remarquablement pratique pour surveiller ce qui se
passe au château. Les garçons bleus vont partout...


-
   Assurément, mais c’est hier au soir que votre présence aurait
été utile. Vous aviez promis de veiller sur moi ou ai-je rêvé ?


-
   Je l’ai promis et j’ai tenu parole... seulement quelqu'un
d’autre m’a devancé...


-
   M. de Saint-Forgeat dont j’aurais juré qu’il était incapable
d’un tel exploit !


-
   Il ne faut jamais se fier à l’eau qui dort... Cela dit ce
n’est pas un exploit extraordinaire que d’enfoncer deux pouces de fer dans les
côtes d'un malfaiteur qui vous tourne le dos.


-
   Encore fallait-il y être. Or je n’ai pas souvenance de vous
avoir vu.


-
   Vous ne pouviez pas me voir. Pendant que l’on s’occupait de
vous j’ai poursuivi votre agresseur...


-
   Vous l’avez pris ? Bravo !


-
   Ma foi non, il m’a échappé.


-
   Autrement dit et malgré ses blessures il courait plus vite
que vous ! Félicitations !


-
   Ne soyez pas stupide ! Il m’a échappé parce que je l’ai fait
à bon escient. Si je l’ai laissé filer c’est que je voulais savoir où il allait
et, si possible, qui il est.


-
   Et vous savez tout cela ?


-
   Je sais toujours tout ce que je veux savoir !


Dieu
qu’il était agaçant ! Il avait une façon de la regarder en penchant légèrement
la tête de côté qui lui donnait sur les nerfs. Comment avait-elle pu se laisser
aller à l’embrasser... à lui dire que... Oh ! C’était proprement insupportable
!


-
   A mon avis, fit-elle en redressant fièrement la tête, vous en
savez certainement davantage qu’il ne conviendrait ! On en vient à dire
n’importe quoi quand on est avec vous !


-
   Etait-ce le cas lorsque je vous ai amenée chez M. de La
Reynie ?


-
   Exactement ! Aussi je préférerais que vous n’y pensiez
plus...


-
   Rassurez-vous, c’est déjà fait ! J’ai tout oublié...


-
   Voilà qui me convient ! Eh bien mille mercis Monsieur
Delalande !


Elle
lui tournait déjà le dos. Sans bouger il lança :


-
   Vous n’êtes pas curieuse de connaître le nom de votre
agresseur ?


-
   Vous le savez ?


-
   Je vous ai dit que...


-
   Ne rabâchez pas ! Je suis au courant, vous savez toujours
tout. Alors ?


-
   Il s'appelle Eon de La Pivardière, le prétendant de votre
mère.


-
   C'est impossible ! Ils sont en Italie tous les deux !


-
   On en revient ! Vous êtes bien revenue d’Espagne, vous ?
Alors, un conseil d’ami : méfiez-vous !


Et,
aussi prestement que s’il eût été un elfe des bois, il disparut derrière les
arbres du Quinconce, laissant Charlotte trop étourdie pour mettre deux idées
bout à bout. Et ce fut à pas lents qu’elle rentra chez Madame…


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE
VII


 


       LES
SOUCIS DE M. DE LA REYNIE


Charlotte
ne revit pas Mlle de Fontanges. En dépit des soins du prieur de Cabrières
accouru à son chevet, les pertes de sang continuaient et la jeune femme allait
s’affaiblissant. Le Roi venait chaque jour prendre de ses nouvelles mais il ne
s'attardait guère plus de quelques minutes, ce qui désespérait la malade.
Chacun devinait qu'elle allait bientôt quitter la scène où, pendant plus d’une
année, elle avait joué un premier rôle si divinement grisant !...


A
sa demande, celui qu’elle aimait tant lui accorda une ultime faveur.
S'autorisant de ce que, dix ans auparavant, Mme de Montespan avait obtenu pour
sa sœur aînée Gabrielle de Rochechouart-Mortemart la plus que royale abbaye de
Fontevrault où elle régnait sur une double communauté - féminine et masculine !
- ainsi que sur les tombeaux des rois Plantagenêt d’Angleterre, Angélique
demanda l’abbaye de Chelles pour sa sœur Catherine de Scorailles de Roussille.
Fondée jadis par la sainte reine Radegonde, et toujours sous la crosse d’une
abbesse de haut rang, Chelles n’était inférieure que de peu à Fontevrault. En
outre, la jeune Catherine, en religion depuis l'âge de quatre ans par vocation,
venait de l’abbaye de Faremoutiers dont sa tante Jeanne de Plas était abbesse.
Elle était donc tout à fait digne de s'asseoir au siège abbatial.


Le
12 juillet, la Cour quittait Fontainebleau pour rejoindre Saint-Germain après
avoir assisté au départ de la nouvelle abbesse que suivait, dans son carrosse
de voyage à huit chevaux, Mme la duchesse de Fontanges accompagnée de son
confesseur et d’une nuée de domestiques, femmes de chambre, cuisiniers, valets
de pied et autres serviteurs composant alors le personnel d’une maison ducale.
Ses autres sœurs, son frère et quelques amis venaient ensuite, tassés dans des
carrosses à quatre chevaux. La Cour entière assista à ce départ qu’elle s’en
serait voulue de manquer. Le Roi en personne mit en voiture celle dont tous
savaient qu’elle ne reviendrait plus. Et elle, de son côté, avait fait ce qu’il
fallait pour que soit inoubliable cette dernière image qu’elle offrait à la
Cour... Vêtue de satin d’azur pâle et de dentelles neigeuses givrées de brillants,
ses magnifiques cheveux d’or roux mêlés de perles et artistement décoiffés sous
cette « fontange » scintillante qu’elle laissait pour emblème, portant à la
gorge, aux poignets et aux oreilles les plus beaux diamants offerts par son
royal amant, droite et fière en dépit de son mal, un éventail aux doigts, elle
semblait quelque divinité venue visiter une terre indigne de la garder et on
put voir une larme se perdre dans la moustache de Louis XIV quand le carrosse
se fut enfoncé sous les arbres de la forêt.


Comme
tout le monde - et à son rang -, Madame, entourée de ses dames et demoiselles,
assistait au départ de son ancienne fille d’honneur montrant un air de
mélancolie qui lui était peu habituel :


-
   Qui eût cru, soupira-t-elle, qu’un astre aussi éclatant fût
passé aussi vite ? Le Roi l'aimait si fort que l’on aurait pu croire son règne
se poursuivant durant des années. Jusqu’à ces derniers mois elle était la
jeunesse incarnée... Et regardez maintenant ce qui reste à notre Sire ? La robe
noire et les yeux hypocritement baissés de cette Maintenon qui a le double de
son âge !


-
   Mme de Montespan a le même pourtant et elle est encore
remarquablement belle ! Voyez-la plutôt dans sa calèche ! Elle rayonne
positivement !


-
   Elle aurait tort de pleurer, remarqua Mme de Ventadour.
Fontanges était son œuvre et elle l’a complètement éclipsée. J'ai l’impression
qu’elle lui a donné la peur de sa vie. A présent la voilà libérée !


-
   A ce propos, demanda Charlotte à Theobon, comment se fait-il
qu’elle soit devenue duchesse alors que Mme de Montespan qui a donné des
enfants au Roi n’a pas été élevée au tabouret ?


-
   C’est tout simple. Fontanges n’est pas en puissance de mari,
ce qui n’est pas le cas de la belle Athénaïs. Pour en faire une duchesse il
aurait fallu faire un duc de l’encombrant Montespan !


-
   Oh, encombrant, il ne l’est plus guère, remarqua Mme de
Ventadour. Il vit retiré sur ses terres où il a fait célébrer les funérailles
de sa femme. J’admets qu’au moment où a éclaté la passion du Roi ce n'était pas
le cas : on ne voyait que lui à Saint-Germain, en grand deuil et portant à son
chapeau une gigantesque paire de bois de cerf. A la suite de quoi il a tâté de
tout : de la Bastille comme de l’exil sans modifier le moins du monde sa position.


-
   Il n'a jamais servi aux armées ?


-
   Que si... et fort brillamment, reprit Theobon, mais la mort
n’a pas voulu de lui... pas plus que sa femme !


-
   On ne le voit jamais à la Cour ?


-
   Vous voulez rire ? La dernière fois - et cela remonte à des
années -, il voulait se battre en duel avec le Roi !


-
   Evidemment !


Quand
le - triste ! - cortège de la nouvelle abbesse et de sa sœur se fut effacé, le
Roi et la Reine quittèrent Fontainebleau pour rentrer à Saint-Germain tandis
que les Orléans se disposaient à regagner le cher Saint-Cloud avec un
enthousiasme unanime. Madame y était plus heureuse que partout ailleurs ; quant
à Monsieur son époux, il avait toujours la tête pleine de nouveaux agencements
pour son beau château et brûlait de les mettre en pratique. En outre, il se
trouvait à l'étroit dans son logis de Fontainebleau et ne voyait pas pourquoi
son frère l'obligeait à cette contrainte quand il était tellement mieux chez
lui !


-
   C'est ce qu'il est convenu d'appeler la vie de famille, lui
rappelait Madame qui pour des raisons personnelles ne détestait pas le
voisinage quotidien d'un beau-frère un rien trop séduisant.


-
   La vie de famille ? Est-ce que je sais ce que c'est ? Au
temps de l'affreux Mazarin nous vivions avec les domestiques, Sa Majesté et
moi, et nous nous disputions à qui aurait l’assiette la mieux garnie... quand
on pensait à nous nourrir ! Et nous dormions dans des draps troués quand M. le
Cardinal se vautrait dans la soie et le velours ! De temps en temps on nous
décrassait, on nous habillait avec magnificence pour nous montrer au peuple, à
des visiteurs étrangers ou pour un Te Deum à Notre-Dame après quoi on
nous renvoyait à notre grisaille ! Alors que venez-vous me parler de vie de
famille ? Vous savez ce que c’est. Moi pas !


Et
vivement applaudi par la horde dorée de ses gentilshommes, Monsieur, un voile
sur la figure pour éviter que le soleil ne gâte sa peau délicate, grimpa dans
son carrosse en compagnie du chevalier de Lorraine, du marquis d’Effiat et de
Saint-Forgeat... Et l’on partit à travers la luxuriante campagne briarde.


On
ne gagna pas Saint-Cloud directement. Une halte au Palais-Royal s'imposait pour
procéder à un échange de bagages et, pour Monsieur, apprendre les nouvelles de
la capitale qui lui tenait fort à cœur et dont il se savait presque plus roi
que son aîné.


On
venait juste d'arriver quand Charlotte reçut un billet de La Reynie : Charles
de Brécourt était rentré depuis deux jours dans l'hôtel familial où il mettait
de l’ordre dans ses affaires et, sans doute, s’occupait des funérailles de sa
mère avant d’aller présenter ses devoirs au Roi et à son ministre Colbert.
C’était enfin une bonne nouvelle et Charlotte n’eut aucune peine à obtenir la
permission de se rendre rue de la Culture-Sainte-Catherine. Madame y mit
seulement une condition :


-
   N’y allez pas seule ! D’abord ce n’est pas convenable,
ensuite, dans des circonstances aussi douloureuses, il vaut mieux avoir une
amie avec soi. Emmenez Neuville !


Charlotte
ne demandait pas mieux. Le séjour à Fontainebleau avait encore resserré les
liens entre les deux filles, même si le service des enfants princiers était
nettement plus absorbant que celui de Madame, même handicapée et ne se
déroulant pas aux mêmes heures. Cécile, n’ayant plus qu’un frère qui ne s’occupait
jamais d’elle, compatissait au chagrin de son amie privée par un crime
révoltant de la seule protection affectueuse qui lui restât. Charlotte, bien
sûr, n’avait pas fait la moindre allusion à la folie passagère qui l’avait
jetée dans les bras d’Alban Delalande. Instant qu'elle s'efforçait à présent
d’oublier, car lorsqu’il lui arrivait d’y penser, elle ne pouvait se défendre
d’un frisson beaucoup trop délicieux pour la paix de son âme.


Au
dernier moment cependant, Madame changea d’avis et ce fut Theobon, plus mûre,
qui accompagna Charlotte.


Vers
quatre heures de l’après-midi, une voiture du Palais-Royal franchissait le
porche de l’hôtel de Brécourt et s'arrêtait dans la cour au centre de laquelle
était une fontaine muette. Un valet vint à la porte s’enquérir des visiteuses,
qui donnèrent leur nom. Puis il ajouta :


-
   C’est que Monsieur le comte reçoit une dame et je ne sais...


-
   Et il la reçoit où cette dame ? fit Lydie avec hauteur. Pas
dans sa chambre j'espère ?


-
   Oh Mademoiselle ! J’ai dit une « dame » et...


-
   Et vous ne risquez pas de savoir s'il peut en recevoir deux
autres si vous ne le lui demandez pas ! Pour ma part je lui porte les
condoléances de Madame, duchesse d'Orléans !


Elles
attendirent un moment en silence. Tout d'ailleurs était silence dans cette
demeure où se montraient partout les couleurs du deuil, comme sur les livrées
des domestiques. Il y avait aussi des bandes de crêpe aux portes et à
l'intérieur, les volets étaient clos, seule la lumière des cierges étant
admise.


Le
valet revint prier les visiteuses de le suivre et elles pénétrèrent dans un
vestibule d'où partait un escalier de pierre le long duquel s'échelonnaient des
niches contenant des statues dont chacune arborait son ruban noir. De l’étage
partait une enfilade de salons à peine éclairés par des bougies.


Le
maître de maison se tenait dans le premier adossé à une console dont la glace
était voilée. Charlotte ne l'avait pas vu depuis longtemps - plusieurs années !
-, mais elle sentit une joie à constater qu'il ressemblait plus que jamais à sa
chère marraine. C'était - en plus viril ! - les mêmes traits, les mêmes yeux
lumineux et certainement le même sourire bien qu'il fût improbable qu'elle pût
le constater.


On
échangea les révérences rituelles et Mlle de Theobon débita son petit discours
dont elle accompagna une lettre de Madame et qu’elle acheva en s’écartant pour
faire place à une Charlotte qui, les larmes aux yeux, était prête à tomber dans
les bras de son cousin pour communier avec lui dans le chagrin d'une perte
aussi cruelle. Or, au lieu de s’approcher d’elle, Charles de Brécourt lui jeta
un regard glacé :


-
   Quelle audace de venir afficher un visage d’affliction!
Croyez-vous que j'ignore qui est la cause première de cette monstruosité où ma
mère a trouvé la mort ?


Désarçonnée
par la brutalité de l'apostrophe, Charlotte ne trouva rien à répondre sinon :


-
   Vous ne voulez pas dire que...


-
   Qu’elle est morte à cause de vous ? Oh si ! Et je l’affirme
bien haut ! Le refuge qu'elle vous a offert après votre ridicule fuite du
couvent des Ursulines, l’asile qu’elle vous a trouvé et son refus de vous
rendre à la baronne ont attiré sur elle les haines de cette abominable femme,
car c’est elle, j’en jurerais devant Dieu, qui a armé les estafiers chargés
d’assassiner la meilleure des mères !


La
sortie était un peu grandiloquente. L’indignation, la colère vinrent au secours
de Charlotte :


-
   En ce cas que n’allez-vous porter votre plainte au Roi? C’est
lui l’instance suprême. C’est à lui seul de rendre justice à ce qui touche à sa
noblesse...


-
   Vous en parlez à votre aise n’est-ce pas ? C’est pourtant lui
qui a ordonné que le château de Prunoy soit fouillé de fond en comble au
lendemain de votre fuite ? Nul autre que Sa Majesté ne pouvait donner un ordre
qui vous met hors la loi... comme ceux qui vous auront accueillie !


-
   Un instant ! Coupa Lydie de Theobon en repoussant légèrement
sa jeune compagne. Vous devriez mesurer vos paroles, Monsieur de Brécourt ! Ou
entreprenez-vous de mettre hors de la légalité les personnes qui ont ouvert
leurs portes à Mlle de Fontenac ? Si cela est, j’aimerais que vous veniez vous
en expliquer avec Son Altesse Royale, Madame, duchesse d’Orléans, ainsi qu'avec
Monsieur, frère du Roi, qui a toujours montré bon visage à celle dont vous me
semblez décidé à faire un monstre. Et pourquoi donc pas à la reine d’Espagne ?


-
   Je suis persuadé qu’ils ignorent encore que cette... jeune
personne a osé s’enfuir d’un couvent telle une servante ayant volé
l’argenterie...


-
   Ils n’ignorent absolument rien. Madame votre mère ne leur
avait rien caché. Serait-ce un crime de refuser de s'ensevelir à quinze ans
sous un voile noir de nonne quand on n’a pas la vocation ? Aucune alternative
n’était laissée à cette pauvre enfant : elle devait se soumettre un point c’est
tout et sa mère n’a même pas pris la peine de se déranger pour lui signifier
une volonté dont le but est des plus transparents : s’assurer la totalité des
biens laissés par le défunt baron de Fontenac à sa fille.


-
   A condition qu'elle soit sa fille !


-
   Quoi ?... Comment ?


Le
double cri de surprise indignée fusa en même temps, amenant un sourire de
dédain sur les lèvres de Brécourt :


-
   Il semblerait que Mme de Fontenac n’ait aucun doute à ce
sujet, ce qui est bien normal, et qu'elle en ait parlé ouvertement à ma mère
lors de leurs rares entrevues. Mme de Brécourt savait donc à quoi s’en tenir.
Elle haïssait sa belle-sœur qu’elle accusait d’avoir empoisonné son frère mais
tenait à préserver sa « filleule ». Elle aurait déclaré qu'elle se chargeait
d’elle et que, le moment venu, elle la doterait ! C'est ce que j'ai appris, par
lettre, ces jours derniers. En conséquence de quoi vous comprendrez sans peine
que je préfère dès à présent mettre un terme à nos relations. En mémoire de ma mère,
je garderai un secret dont je n'ai pas la clef mais je ne vois nulle raison de
vous doter s'il prend à quelqu’un fantaisie de vous épouser. Je vous concède le
nom de Fontenac - que vous y ayez droit ou non -, c’est déjà fort joli puisque
vous héritez du baron. A condition, évidemment, que votre « mère » vous en
laisse le loisir. Mademoiselle de Theobon, croyez-moi votre serviteur !


Revenue
de sa surprise et bouillante d’indignation, celle-ci passa un bras autour des
épaules de Charlotte qui semblait sur le point de s’évanouir et lâcha :


-
   Avoir des serviteurs de votre acabit est certainement la
dernière chose que je souhaiterais, Monsieur ! Inutile de vous demander qui
vous a si judicieusement renseigné ?


-
   Inutile, en effet !


-
   Je n’en suis pas surprise ! Laissez-moi vous dire, entre
parenthèses, qu’après avoir eu le bonheur de connaître Mme la comtesse de
Brécourt et son cœur immense, on a du mal à croire que vous soyez son fils ! Il
y a comme cela des erreurs de la nature ! Venez, Charlotte !


Mais
revenant peu à peu à la claire conscience après ce coup inattendu, la jeune
fille posa une dernière question :


-
   Puis-je savoir la date et le lieu des funérailles ?


-
   Demain je l’emmène à Brécourt. Il n’est pas nécessaire
d’ajouter que je ne souhaite pas vous y voir !


-
   Dire qu’elle vous adorait et vous croyait aussi bon, aussi
généreux qu’elle l’était !


-
   Je sais ce qu'elle était et je n’ai point besoin qu’on me le
rappelle.


-
   Alors souffrez que je vous dise encore un mot : j'ai trouvé
auprès d’elle l’affection que me donnait mon père... Non ! Ne recommencez pas !
s’écria-t-elle, prévenant la protestation qu’il allait lui opposer. Qu’il l’ait
été ou non je l’aimais et il m’aimait. Ce qui n’est pas le cas de ma mère !


-
   Où voulez-vous en venir ? S’impatienta Brécourt.


-
   A ceci ! Je ne l’accompagnerai pas pour son dernier voyage
mais le Diable m'emporte si je ne porte pas son deuil !


Et
Charlotte, éclatant en sanglots, regagna la voiture dans laquelle Mlle de
Theobon la rejoignit plus calmement. Elle l’y trouva renversée sur le dossier
de velours, les paupières closes sous lesquelles glissait sans discontinuer un
double petit ruisseau. Remettant à plus tard les paroles de consolation qui
sans doute ne serviraient à rien, Lydie se contenta de prendre la main
abandonnée sur les genoux et de la serrer dans les siennes dans l’espoir de lui
communiquer la chaleur de son amitié. Simultanément, elle ordonnait au cocher
de les mener au cours la Reine avant de regagner le Palais-Royal. Il fallait
donner à Charlotte le temps de retrouver son sang-froid.


Elles
roulèrent en silence plusieurs minutes, Theobon essuyant d’un mouchoir délicat
l’écoulement qui semblait intarissable. Sa patience fut récompensée : il finit
par ralentir puis cesser. Charlotte toussa pour s'éclaircir la gorge et tourna
la tête vers sa compagne :


-
   Merci, dit-elle. Sans vous je ne sais trop ce que je serais
devenue. C’est affreux, vous savez, de perdre d’un seul coup tout ce que l’on
croyait être. Je ne sais vraiment plus qui je suis !


-
   Raisonnons un peu, voulez-vous ? Un fait reste certain, c'est
que vous êtes la fille de votre mère...


-
   Si vous croyez que c’est consolant ? Elle me déteste et je le
lui rends bien. Et à moins qu’elle n’ait simulé une grossesse et acheté
l’enfant d'une servante, j'appartiens à l'illustre tribu des Chamoiseau.


Elle
était si furieuse que Theobon retint un sourire :


-
   C'est mieux que rien... et d'ailleurs pourquoi voulez-vous
que Mme de Fontenac eût été incapable de procréer ?


-    Vous
devez avoir raison. J'étais encore petite mais je me souviens l'avoir entendue
raconter à maintes reprises les affreuses douleurs de sa délivrance au point
d'en être dégoûtée...


-
   Et ce sont ces tourments qu'elle ne vous a pas pardonnés ? Et
c'est pourquoi vous êtes fille unique. Donc elle est forcément votre mère.
Reste à savoir qui est votre père ?


-
   Pour moi il n’y en aura jamais d’autre que M. de Fontenac. Je
l’aimais et il m’aimait. C’est à sa mort que l’on m’a expédiée dans un couvent
d’où je ne devais plus sortir.


-
   Il n’y a nullement lieu d’essayer de changer vos sentiments.
Cet amour mutuel a tissé des liens peut-être plus solides que ceux noués par la
nature. D’ailleurs, en dépit de ce que j’ai affirmé, je serais curieuse de
savoir de qui M. de Brécourt tire ses certitudes. Je jurerais qu’on ne lui a
pas fourni la moindre preuve - où serait-on allé la chercher ? Je me le demande
- et qu’il s'agit là d’un de ces ragots venimeux que l’on colporte à longueur
d’années à la Cour comme à la Ville. Et je comprends mal que cet homme
intelligent, un officier de valeur de surcroît, vivant plus souvent sur le pont
d’un navire que sur le parquet des résidences royales, se soit mis à croire dur
comme fer à cette « révélation »... à moins qu’il n’y trouve son intérêt !


-
   Vous voulez parler de cette « dot » que ma marraine s’était
engagée à me donner ? Ce serait mesquin. La fortune des Brécourt est importante
et il n’a jamais été question de m’en donner la moitié. En outre cela ne
ressemble absolument pas au souvenir que je garde de ce garçon qu'elle adorait
et qui semblait le mériter largement. L’homme que nous venons de rencontrer
n’est plus le même que celui de jadis. Les rares fois où je l’ai vu il s’était
montré charmant...


-
   Ou il a beaucoup changé ou il a toujours été un habile
comédien. Mais, j'y pense, à qui la comtesse a-t-elle confié qu’elle-vous
doterait ?


-
   A Madame... et à ma mère lorsqu'elle est venue au château de
Prunoy pour me reprendre. J’ai dans un coffret la lettre de ma tante relatant
leur querelle...


Mlle
de Theobon garda le silence un moment, réfléchissant, puis se mit à penser à
voix haute :


-
   Je me demande si nous ne cherchons pas loin ce qui est juste
sous nos yeux. Pourquoi donc l’informateur ne serait-il pas une informatrice,
celle-ci n’étant autre que Mme de Fontenac ?


-
   Il n’aurait jamais accepté de la recevoir. Il la méprise
autant que le faisait sa mère...


-
   Jamais entendu parler de lettres anonymes ? Pauvre innocente
! Qui mieux qu'elle sait à quoi s’en tenir sur votre véritable père ? De là à
ce que le « corbeau » soit Mme de Fontenac elle-même. Le ragot ne serait alors
qu’une habile machination destinée à vous aliéner la protection des Brécourt.


-
   Mon Dieu ! Gémit Charlotte en se prenant la tête à deux
mains. C’est à devenir folle !


-
   Mais non, et si vous vivez longtemps à la Cour vous en verrez
d’autres. En attendant allons raconter l’histoire à Madame... et lui demander
de vous offrir un verre de vin d’Espagne. Depuis qu’elle en reçoit de Madrid
elle le considère souverain contre les idées noires. Sa production étant la
seule qualité qu’elle reconnaît aux Espagnols.


Ainsi
qu’on s’y attendait, Madame prit fait et cause pour Charlotte mais ne lui
offrit pas de vin d’Alicante jugé trop mou pour les chocs de cette importance.
Ce fut donc à l’aide d’une vieille eau-de-vie de cerise d'Heidelberg qu'elle
entreprit de la réconforter avant de l'envoyer au lit avec des compresses d’eau
froide sur ses yeux bouffis par les larmes.


-
Une bonne nuit, prophétisa-t-elle, et vous verrez les choses tout autrement.
D'ailleurs, demain, nous partons pour Saint-Cloud...


Dans
l'état d'esprit de la jeune fille, c'était la meilleure des nouvelles.
Charlotte aimait beaucoup Saint-Cloud, son décor enchanteur où, en dépit d'une
somptuosité sans égale, on trouvait le moyen de vivre d’une façon quasi
familiale. A l’exception du dîner où tout le monde se réunissait, on pouvait se
faire servir là où bon vous semblait, voire au fond du parc où un valet se
chargeait de porter un panier. Il n’était pas rare non plus de voir Madame, en
négligé du matin, étrangement équipée de bottes, aller distribuer du pain à ses
chevaux et à ses chiens. Quant à Monsieur, ses souliers à hauts talons
remplacés par des chaussons glissés dans des sabots, son habit protégé par une
ample blouse bleue et sa tête par un chapeau à larges bords, il ne voyait aucun
inconvénient à rejoindre ses jardiniers dans une terre fraîchement bêchée pour
décider des plantations que l’on allait y faire. Ou encore, hissé à nouveau sur
ses talons mais sans ôter sa blouse protectrice, retrouver son peintre Mignard
dans la salle de bal dont on achevait les scènes mythologiques du plafond.
Chose à peine croyable, tout le monde au château était toujours d’une humeur
charmante. Même le chevalier de Lorraine qui cependant ne connaissait pas de
plaisir plus vif que tarabuster Monsieur. Il est vrai que Mme de Grancey
rentrait d’Espagne munie d'un plein panier de méchancetés sur l'entourage de la
Reine et de très substantiels présents qu’en échange de son départ elle avait
su arracher au duc de Medina Caeli. Ces deux-là avaient beaucoup à se dire...


Charlotte,
qui avait du temps libre, le passait le plus souvent en compagnie de son amie
Cécile et des princesses dont celle-ci s'occupait : la jeune Anne-Marie, onze
ans, fille de la première Madame titrée Mlle de Valois, et la petite
Elisabeth-Charlotte de cinq ans que l'on nommait Mlle de Chartres. Avec ses
huit ans, leur demi-frère et frère Philippe, futur duc d’Orléans[11], avait
rejoint le clan des hommes et l’on était entre filles.


Il
faisait si beau cet été-là que ces demoiselles passaient le plus clair de leurs
journées dans les jardins et le parc... Ce fut dans ce décor qu’un matin elles
rencontrèrent Mme de Grancey. Abritée sous le parasol bleu dont elle avait pris
l’habitude en Espagne afin de protéger son teint des ardeurs du soleil, elle se
promenait d’un pas tranquille lorsqu’elle les aperçut et vint à leur rencontre
:


-
   Ainsi je vous retrouve, mesdemoiselles ? C’est une surprise à
laquelle je ne m’attendais pas.


-
   Pourquoi donc ? fit Cécile qui connaissait la dame de plus
longue date que Charlotte et pouvait se permettre plus de liberté. Ayant quitté
le service de la reine Maria-Luisa il était naturel que nous reprenions nos fonctions
précédentes au Palais-Royal !


-
   Disons que... vous avez eu de la chance ! Ce pauvre Saint
Chamant n’en a pas eu autant.


-
   Que lui est-il arrivé ? Il n’est pas retourné à Madrid
suivant son intention ?


-
   Que non ! Notre Sire le Roi, déjà peu satisfait qu’il eût
démissionné des gardes du corps pour suivre Mademoiselle lors de son mariage,
lui en a fait défense expresse, si mes renseignements sont exacts...


-
   Mais pourquoi ? demanda Charlotte. Il n'a rien fait de mal en
portant à Madame une lettre de sa belle-fille.


-
   ... Qui en contenait une autre destinée au Roi portant les
plaintes de la jeune reine désireuse de rentrer alors que l’on tient
essentiellement à ce qu’elle reste où elle est. Quant à Saint Chamant il ne
pouvait être question de le laisser désobéir une nouvelle fois par amour. C’est
très gênant un amoureux, surtout dans une cour aussi rigide que celle-là...


-
   Enfin qu'en a-t-on fait ? On ne l’aurait quand même pas
embastillé ? fit Cécile.


-
   Il n’est pas dangereux à ce point-là. On s’est contenté de
l’envoyer contempler le château familial dans son Auvergne natale. Et je pense
qu’il y est pour un bon moment...


-
   Pauvre garçon ! Quelle injustice ! Émit Charlotte
compatissante.


-
   Si j’étais vous j’éviterais ce genre de discours !
Estimez-vous heureuses d’avoir repris votre place ici. On aurait fort bien pu
vous renvoyer chez les vôtres...


-
   Mais vous-même, Madame, lança Charlotte non sans insolence,
pourquoi êtes-vous rentrée ?


-
   Vous n’imaginez pas que j'allais passer ma vie dans ce pays ?
On y meurt d'ennui surtout quand on a l’habitude de nos palais français. Si
dans certains cas il est judicieux de se faire oublier, dans d'autres c'est
tout le contraire qui se produit et grâce à Dieu j'ai des amis qui ont fait en
sorte de me réclamer.


On
ne pouvait douter desquels il s'agissait. Ou plutôt duquel : le chevalier de
Lorraine avec qui elle formait un couple hors norme lié par leur commune
passion de l’or et autres richesses. D'ailleurs, pour célébrer le retour de sa
belle, ledit chevalier donna une fête dans son magnifique domaine de Frémont où
furent tous ses amis, Monsieur en tête, et où il oublia d'inviter Madame. Ce
dont l'intéressée ne montra aucune acrimonie : elle n'était jamais si heureuse
que dans les moments, trop rares pour elle, où le beau Philippe était loin. Le
cher Saint-Cloud devenait alors une sorte de Paradis avant le serpent. Ce
soir-là, la Chambre ardente avait clos sa séance plus tard que d'habitude et il
était plus de neuf heures quand Nicolas de La Reynie regagna son bureau du
Châtelet. Alban l'y attendait, sans impatience, en fumant une longue pipe en
terre comme les affectionnaient les marins, les pieds sur les chenets de la
cheminée et le dos calé au dossier raide d'une chaise gothique.


En
voyant entrer son chef chargé d'une pile de documents, il se leva et posa sa
pipe dans l’âtre pour aller le soulager de son fardeau. Le lieutenant général
de Police l'en remercia d'un sourire fatigué et se laissa tomber dans son grand
fauteuil de cuir :


-
   Trouve-moi quelque chose à boire ! Soupira-t-il. J’ai la
gorge aussi sèche que si j’avais avalé toute la poussière de Paris... De l’eau,
tiens ! Cela suffira...


La
Reynie, travaillant souvent une partie de la nuit, avait à sa disposition, dans
une sorte de placard, une cruche d’eau fraîche renouvelée chaque jour et un ou
deux flacons d’eau-de-vie. Il avala d’un trait le contenu du verre que lui
tendait Alban mais les plis soucieux qui barraient son front ne s'effacèrent
pas.


-
   C'est si grave que cela ? S’inquiéta le jeune policier.


-
   Oui, parce que cette fois, nous en sommes au point que nous
redoutions depuis si longtemps. La Voisin est morte sans parler mais
aujourd’hui nous avons entendu sa fille et aussi l’immonde Guibourg, ce prêtre
louche, boiteux, qui porte son infamie inscrite sur son visage. Et ces deux-là
parlent, crois-moi, plus que ne feraient tous ceux que nous tenons à la
Bastille ou à Vincennes. C’est effrayant !


-
   Et que disent-ils ?


-
   Tu veux t’en faire une idée ? Ecoute, alors !


Ayant
ouvert l’un des dossiers, La Reynie y prit un papier qu’il se mit à lire à
mi-voix :


«
Mlle des Œillets est venue pendant deux années et plus chez ma mère ; on ne la
nommait pas par son nom, non plus que d’autres, ne voulant pas être connue. Et lorsque
ma mère n’y était pas, on lui disait au retour que la demoiselle brune qui
avait sa robe troussée devant et derrière à deux queues était venue la
demander. Elle, fille Voisin, la connaissait particulièrement pour lui avoir
parlé plusieurs fois et lui avoir porté des sachets de poudre à Saint-Germain.
»


-
   Tant que cette femme ne parle que de Mlle des Œillets, ce
n’est pas si dramatique. Certes, elle est la suivante préférée de Mme de
Montespan, sa confidente, mais c’est une assez jolie fille et elle peut avoir
eu commerce avec la Voisin pour ses propres affaires...


-
   Ne te fais pas l’avocat du diable ! Il ne fait aucun doute,
pour les juges, que son nom ne fait qu’en cacher un autre... Voici mieux
d’ailleurs : « Toutes les fois qu’il arrivait quelque chose de nouveau à Mme de
Montespan et qu'elle craignait quelque diminution aux bonnes grâces du Roi,
elle en donnait avis à sa mère afin qu’elle apportât quelque remède. Et sa mère
avait aussitôt recours à des prêtres par qui elle faisait dire des messes et
donnait des poudres pour en faire prendre au Roi... »


-
   Cette fois vous avez raison, le nom est prononcé mais des
poudres peuvent être prises pour une foule de choses, pour l’amour par exemple
?...


-
   Elles ne devaient pas être bien efficaces. Je sais qu’à cette
époque, le Roi s'est plaint de maux de tête tenaces. Par malheur, la fille
Voisin dit aussi qu'au plus fort de la passion avec Mlle de Fontanges, il a été
question d'empoisonner le Roi!... Je sais : cela ne tient pas debout ! La mort
du Roi signifierait l’accession au trône du Grand Dauphin et l’on peut chercher
en vain quel intérêt y aurait eu la marquise. Il n’en demeure pas moins que le
fait est écrit ici noir sur blanc... Enfin il y a les messes noires.


-
   Ah !


-
   Maintenant c’est Guibourg qui a pris le relais. Il dit avoir
célébré plusieurs de ces messes sur la même dame. La première il y a huit ans
dans la chapelle du château de Villebouzin près de Montlhéry... la seconde sur
les remparts de Saint-Denis... la troisième chez la Voisin. C’était il y a cinq
ans. Il déclare qu’il s'agissait toujours de la même personne et qu’on lui
avait dit que cette femme était Mme de Montespan... Il y en aurait eu
d’autres... Ce que nous savons tous les deux, n'est-ce pas ?


Delalande
ne répondit pas. Les bras croisés sur sa poitrine, il fit quelques pas vers
l’étroite et haute fenêtre ogivale d’où tombait la lumière rougeoyante du
soleil à son couchant :


-
   Auriez-vous l’intention de m’appeler en témoignage ?


-
   Tu perds la tête ? Et pourquoi donc pas aussi cette pauvre
petite Fontenac sur laquelle un mauvais génie semble s’acharner. Je ne me
féliciterai jamais assez d’avoir conseillé à Mme de Brécourt de la confier à Madame
Palatine. La mort de la comtesse l'eût laissée sans protection et sans un sou !


-
   Plus encore que vous ne le pensez ! C’est vous, Monsieur, qui
l’avez prévenue du retour du fils ?


-
   En effet. Cela me semblait naturel. Pourquoi ?


-
   Le jeune Jacquemin, mon « assistant » que j’ai chargé de la
suivre dans Paris, m'a rapporté qu'elle s’était rendue aussitôt rue de la
Culture-Sainte-Catherine à l’hôtel de Brécourt. Elle y est allée chaperonnée
par Mlle de Theobon, ce qui n’a pas empêché le comte Charles de la chasser de
chez lui, en l’accusant d’être responsable de la mort de sa mère.


-
   Comment cela ?


-
   Jacquemin s'est arrangé pour soutirer les confidences d'un
des laquais assez porté sur le vin de Tonnerre. C'est ainsi qu’il l'a su... et
moi aussi.


La
Reynie s'empourpra et son poing s’abattit sur la table :


-
   C’est une honte ! Je n’aurais jamais cru ce garçon capable
d’une telle dureté de cœur, lui que sa mère adorait. Il est certain que les
assassins ont voulu priver Mlle de Fontenac de sa plus sûre protection et je
vais de ce pas me rendre chez lui...


-
   N’en faites rien, s'il vous plaît, Monsieur ! Les funérailles
achevées il reprendra sans doute la mer sans trop tarder et moi j'ai besoin, en
ce moment, que les choses restent où elles en sont avec Mlle de Fontenac. Elle
est à Saint-Cloud, elle y est bien et nous ne tenons pas encore les assassins.
Même si je suis persuadé que le coup a été monté par Mme de Fontenac et son La
Pivardière. Il me faut des preuves.


-
   Des preuves ? La tentative d'enlèvement de la jeune fille
dans le parc de Fontainebleau ne t'a pas suffi ? Alors que tu l’as pris sur le
fait ?


-
   Ce n’est pas moi qui l’ai « pris sur le fait », ragea
Delalande, mais ce godelureau de Saint-Forgeat qui, en le piquant avec sa
lardoire, l’a fait fuir. Mais le coup d’épée reçu ne devait pas être d'une
gravité extrême car il courait comme un lapin. Je l’aurais cependant rejoint si
l’on ne l’avait autant dire hissé dans une voiture noire, sans marque
distinctive, postée à une grille du parc non loin des lanternes, ce qui m’a
permis de reconnaître La Pivardière, mais l’attelage a filé sans demander son
reste.


-
   Ne trouves-tu pas bizarre cette tentative d’enlèvement?
N’aurait-il pas été plus simple d’occire la jeune Charlotte ?


-
   Sans doute la mère tient-elle à son idée de couvent ? En
outre, une mort supplémentaire dans la famille risquait d’attirer l’attention
du Roi. Sa justice a la main lourde ces temps derniers... A moins, poursuivit
Alban, que La Pivardière eût choisi d’œuvrer pour son propre compte ? Au fond,
ce qu’il cherche, c’est s’adjuger la fortune des Fontenac et je le crois
susceptible de s’être dit qu’il serait moins fatiguant... et plus agréable
d’épouser l’héritière - un assez joli tendron ! - qu’une mégère déjà sur le
retour !


-
   Et que fait-on, dans ce cas, de la mégère sur le retour ? Un
cadavre de plus ? On en revient au point de départ ! Soupira La Reynie. Quoi
qu’il en soit, il faut garder un œil sur les agissements de cette femme. Mme de
Brécourt l’exécrait et s’en méfiait. Elle avait la certitude qu’elle avait
empoisonné son mari mais sans preuves, hélas ! J’avoue, en souvenir d’elle,
espérer qu’une de ces maudites sorcières que nous tenons sous clef prononcera
un jour son nom !


-
   Il devrait y avoir moyen de le... suggérer ?


-
   J’en suis conscient. Malheureusement il n’en est rien
jusqu’ici et j’ai trop à cœur d’exercer la justice et rien que la justice pour
me livrer à ce genre de manœuvre !... A ce propos, ajouta le lieutenant de
Police en revenant à ses dossiers, la fille Voisin accuse aussi Mme de
Montespan d'avoir empoisonné Mlle de Fontanges, sa rivale, au moyen de gants et
de mouchoirs suspects...


-
   La duchesse vit encore jusqu'à présent et, en juin dernier,
elle a reparu à la Cour avec un éclat qui lui a ramené le Roi.


-
   Eclat qui s'est singulièrement terni au fil des jours. Les
pertes de sang ont repris accompagnées d'autres malaises. Il a fallu qu'elle
reparte se faire soigner par le prieur de Cabrières... Ce qui apporte de l'eau
au moulin de la fille Voisin...


-
   Il y a quelque chose que je ne comprends pas. Le Roi semble
avoir repris du goût pour Mme de Montespan. En la chargeant, la fille Voisin
joue gros...


-
   Elle le sait mais elle se dit qu'elle n'a plus rien à perdre
et elle veut venger sa mère. Selon elle, la belle Athénaïs aurait promis à la
Voisin de la sauver du bûcher si elle se taisait. La sorcière y a cru jusqu’au
dernier moment. Elle s’est débattue comme une forcenée en voyant qu’on la
liait. Elle hurlait mais quand les flammes ont commencé à la cerner, elle s’est
tue... Je pense qu’André Guillaume, le bourreau, l’a assommée à l’aide d’un
rondin. Il faut dire qu’il avait été son amant...


-
   Un bourreau sentimental ? C’est nouveau ça ?


-
   Sentimental ou acheté. Ou les deux... Quoi qu’il en soit,
vraies ou fausses, les accusations de la fille Voisin, que toute la Chambre
ardente a entendues aussi clairement que moi, me mettent dans une situation
difficile...


-
   Parce que la Montespan est encore la maîtresse du Roi? La
comtesse de Soissons, la belle Olympe Mancini nièce de Mazarin, l'a été elle
aussi. Pourtant vous n’avez pas hésité à lancer un ordre d’arrestation...


-
   ... Mais, discrètement prévenue, elle a pu s'enfuir !


-
   On peut recommencer la même stratégie ?


-
   Non. Celle-là n'avait pas d’enfants du Roi... et des enfants
légitimés qui plus est ! Le scandale serait énorme... La seule conduite à tenir
pour moi est d'aller en référer au Roi et au plus tôt. Les travaux de la
Chambre sont momentanément suspendus... Je vais trier les pièces les plus importantes
et, dès demain, je vais à Saint-Germain pour une audience privée...


-
   Si vous allez à Saint-Germain vous n'y verrez pas Sa Majesté.
C'est à Versailles qu'il faut vous rendre !


-
   A Versailles ? Tu en es sûr ?


-
   Certain. On y donne une série de fêtes en l'honneur de Madame
la Dauphine, je crois. Vous savez que le Roi y séjourne de temps en temps. Ne
fût-ce que pour surveiller les nouveaux travaux qu'il ne cesse de commander.


-
   Comment le sais-tu ?


Delalande
offrit à son chef son curieux sourire en coin :


-
   Parce qu'il m'arrive d’endosser parfois la livrée des garçons
bleus ou n'importe quel uniforme. Cela permet d’en apprendre énormément...


-
   Ce qui veut dire que tu y seras ?


-
   D'autant plus que les gens de Saint-Cloud sont priés de
prendre part aux festivités. Lorsque Sa Majesté reçoit, Elle entend que sa cour
soit au complet et fasse en sorte d’y briller de mille feux. Même si elle est
obligée de se loger comme elle le peut sous les combles ou dans des pièces à
peine achevées... Et, malgré ces menus inconvénients, la bonne humeur et la
mine ravie sont d'obligation !


Ni
l'une ni l'autre ne furent au rendez-vous chez Madame en entendant son époux
lui annoncer que l'on allait festoyer à Versailles. Elle détestait le grand
palais dont elle pensait qu'il ne s'achèverait jamais parce que Louis XIV
semblait prendre un malin plaisir à changer les plans selon son caprice,
n'hésitant pas à faire démolir ce que l'on avait construit la veille pour
échafauder autre chose de plus grand, de plus beau et de plus cher. Ainsi de la
belle terrasse enjolivée d'orangers qui reliait l'appartement du Roi à celui de
la Reine. Depuis deux ans elle avait cessé de plaire et l’on montait, devant la
façade flambant neuve que l’on occultait, une immense galerie où un véritable
mur de glaces ferait face à de hautes fenêtres[12]. Le
plafond, confié au peintre Le Brun, devait glorifier l’histoire du règne. Le
tout au désespoir du ministre Colbert, surintendant des Bâtiments royaux, qui
ne cessait de payer les factures astronomiques du maître.


-
   Je déteste cette campagne plate et envahie de marais où on
n'échappe aux moustiques que pour tomber dans des fondrières ! Se plaignit-elle.


-
   Vous n’avez pas entièrement tort, plaida Monsieur. Admettez
cependant que nos appartements y sont beaux et bien agencés...


-
   Il ne manquerait plus que l’on nous y loge dans des galetas.
Nous sommes ses frère et sœur, que Diable ! En tout cas ne comptez pas me
demander, ainsi que vous le fîtes la dernière fois, de vous céder une partie de
mes chambres pour y mettre votre précieux chevalier de Lorraine !


-
   Que vous êtes donc dure et injuste ! Gémit Monsieur. Un homme
exquis, le meilleur de mes amis et vous devriez prendre en considération le
fait que...


-
   Rien du tout ! Brisons là et qu’il n’en soit plus question
sinon je reviens coucher ici tous les soirs ! Ce n’est pas si loin !


-
   En effet, mais mon royal frère n’apprécierait pas. Dieu sait
pourquoi il préfère votre compagnie à la mienne ! ajouta Monsieur avec aigreur.


-
   Peut-être parce que je l’entretiens d'autres sujets que de
ses ajustements ?


-
   Les chevaux, les chiens, la chasse, je sais, récita Monsieur.
Et... à propos d'ajustements, comptez-vous emporter ce beau collier de diamants
qu’il vous a offert à l’occasion de notre mariage ? Il me semble... -


-
   Qu’il irait à merveille avec la dernière création de votre
tailleur ? Prenez-le si cela peut vous faire plaisir... mais à la condition que
le chevalier couche ailleurs que chez moi !


Ce
marché ainsi conclu on se sépara pour vaquer aux préparatifs du départ.
Charlotte, depuis sa visite à l’hôtel de Brécourt, arborant ce qu’elle
possédait de plus sombre et un ruban de crêpe noir à l’épaule, demanda
l’autorisation de rester à Saint-Cloud, alléguant que son deuil, pour discret
qu’il soit, serait déplacé au milieu des falbalas et qu’elle ne souhaitait pas
se faire remarquer... Lydie de Theobon lui rit au nez.


-
   Par qui, mon Dieu ? Quand le Roi donne une fête à Versailles,
il invite non seulement sa cour et celle de Monsieur, mais aussi le ban et
l’arrière-ban de la noblesse des environs... Vous passerez dans le lot !


-
   Si le château se construit au milieu d’un désert, cela ne
devrait pas faire grand monde !


-
   Détrompez-vous ! Sachez d’abord qu’auprès du palais on édifie
une ville où les noms les plus illustres se font bâtir de magnifiques hôtels.
Les plus proches sont ceux de Noailles, de Quitry et de Luynes, mais il y a
aussi les princes de Condé, Conti, Bouillon, Longueville... et j’en oublie.
Croyez-moi nous aurons de la chance si nous parvenons à obtenir une place
convenable pour assister aux spectacles qui auront lieu surtout dans
l’Orangerie, les jardins, les grottes du parc ou le Grand Canal. S’il y a
bal... eh bien vous resterez dans notre chambre, voilà tout !


Quant
au sortir du bois de Fosse-Repose on aperçut Versailles, Charlotte trouva que
Madame était difficile. Certes, Saint-Cloud était la plus charmante résidence
qui soit, mais ce qui était en train de devenir le palais du Roi-Soleil
promettait d’être une merveille. L’étirement de ses longs bâtiments roses côté
ville, blancs côté jardins, même inachevés comme en ce moment où des chantiers
s’activaient encore à plusieurs endroits, promettait une majesté sans pareille.
Derrière, à la limite des jardins, un canal bleu filait vers l’horizon où il se
perdait. Devant le château, la ville s’élevait en bordure de trois larges
avenues tracées en éventail, une ville sans masures et sans misère, uniquement
composée de nobles hôtels en pierre blanche tous pourvus de jardins. Il y avait
aussi des bâtiments administratifs, des casernes, de grandes écuries et
l’ensemble était du goût le plus sûr. Le beau soleil du mois d’août faisait
briller les grilles dorées et les ardoises neuves des toits.


Cécile
de Neuville, qui n’y venait pas pour la première fois, faisait à Charlotte les
honneurs de ce rêve de pierre en gestation. L’une des filles du service des
petites Mesdemoiselles étant souffrante, elle avait obtenu de Madame que
Charlotte la remplaçât. Ce qui enchantait celle-ci : au moins elle serait à
l’écart du flot tumultueux de la Cour et pourrait assister aux divers
spectacles annoncés sans participer aux bals incompatibles avec le deuil qu’elle
ne voulait pas quitter de sitôt... De même elle fut enchantée de l'habitation «
provisoire » de Madame et de ses femmes au rez-de-chaussée du palais, sous
l'appartement encore inachevé de la Reine. Monsieur et les siens logeaient sous
l’appartement de Louis XIV. Cela donnait entière latitude à Charlotte de sortir
dans des jardins qu’elle jugea d’emblée fascinants. L’art de celui que l’on
appelait déjà le grand Le Nôtre s’y épanouissait en parterres fleuris,
boulingrins, arbres taillés en plateaux, murs végétaux abritant des allées
ressemblant à des passages secrets, miroirs d’eau d’où jaillissaient des
fontaines, statues de marbre et ifs taillés en « topiaires », c'est-à-dire
suivant des formes tout à fait inhabituelles, bosquets quasi impénétrables
offrant des asiles mystérieux. Elle se promit de s'y promener le plus possible quand
la Cour se presserait aux spectacles et divertissements ordonnés par le Roi.


Il
y avait, en effet, beaucoup plus de monde que lors du mariage de la reine
d’Espagne ou pendant le récent séjour à Fontainebleau et, de tous ces gens,
c’était à qui brillerait le plus dans des atours de fête. Sur ce chapitre on
pouvait difficilement battre Monsieur et ses gentilshommes. Le premier tout
cousu de rubis, de diamants et de rubans moirés rouge et or ressemblait à une
éruption volcanique. En outre, il était tellement content de lui qu’il
rayonnait positivement. Même le Roi, qui, ce soir, donnait la main à Madame la
Dauphine, ne le surpassait pas. Sachant les goûts de sa belle-fille pour les
couleurs automnales, Louis XIV portait un habit de velours brun et de drap d’or
sur lequel scintillait le seul ordre du Saint-Esprit.


Le
programme du jour avait pour décor de fond la grotte de Thétis[13],
une merveille baroque construite sur le modèle des nymphées d’Italie abritant
un univers fantastique de cristaux, de coquillages, de rocailles et de superbes
groupes de marbre qu'animaient des jets d'eau. On donnait l'Alceste de
Quinault et Lully pour plaire à la jeune princesse qui adorait la musique.
Ensuite il y aurait bal chez la Reine...


Après
la représentation à laquelle elles prirent un vif plaisir, Cécile et Charlotte
ramenèrent les petites princesses à leurs femmes de chambre et aidèrent à les
coucher. Ce qui n’était pas une mince affaire avec la jeune Anne-Marie dont les
onze ans estimaient qu’il n’y avait aucune raison de se coucher de si bonne
heure quand tant de merveilles se déroulaient à portée du regard et ne cachait
pas son envie d’aller danser. On dut lui faire servir une collation de cerises
et de massepains avant qu'elle ne rendit les armes. Enfin elle s'endormit et
ses victimes se trouvèrent libres.


-
Pourquoi n’iriez-vous pas au bal ? proposa alors Charlotte à son amie. Vous
n’avez pas les mêmes raisons que moi de vous en priver. En outre vous aimez
danser et vous avez une robe neuve ravissante.


C’était
vrai. Cécile arborait ce soir-là une robe de satin jaune et blanc qui convenait
parfaitement à son minois de brune et sur laquelle était épinglée l’agrafe
offerte par la reine Maria-Luisa. Charlotte aussi portait la sienne mais elle
ne rendait pas le même effet, car sa robe à elle n’était pas une nouveauté. En
simple soie blanche garnie de mousseline empesée et d'une mince guirlande
brodée en fil d’argent autour des manches et du modeste décolleté, elle faisait
partie de celles que sa tante de Brécourt lui avait données avant son départ
pour l’Espagne. On la lui avait déjà vue plusieurs fois et il n’y avait pas
d’apparence qu'elle pût être remplacée un jour prochain. La fille de feu Hubert
de Fontenac était peut-être une riche héritière, mais cela ne l’empêchait pas de
manquer cruellement d’argent. Il ne restait rien de la bourse remise par Claire
de Brécourt et le poste qu’elle occupait à Madrid ne comportait aucune
compensation pécuniaire. En outre Madame dédaignant pour elle-même la toilette
ne se souciait guère de celles de ses suivantes et son intendant oubliait le
plus souvent les - maigres ! - rétributions qu’étaient censées recevoir ses
filles d’honneur. Celles-ci étaient généralement entretenues par leur famille.
Y compris Cécile de Neuville dont le frère, s’il ne la voyait jamais, tenait à
ce qu’elle fît bonne figure chez Madame en attendant un éventuel mariage lors
duquel il ne manquerait pas de la doter. Charlotte n’avait rien de tout cela
puisqu'elle n’avait plus personne pour veiller sur elle... Et la pointure de
ses souliers ne lui permettait pas les emprunts.


Cécile,
qui, jusque-là, n’y avait pas porté attention, comprit pourquoi elle se
retranchait derrière un deuil, réel évidemment, mais qui cachait une gêne
financière certaine. Elle se promit d'en parler à Madame, mais, en attendant,
il n'était pas question pour elle d’abandonner ce soir son amie :


-
   Ma foi non ! dit-elle enfin. Je n’ai pas envie de danser. Il
fait trop chaud et rien n’est pire que la transpiration pour gâter une
toilette. Allons dans les jardins profiter de la fraîcheur des fontaines dont
les lumières font si bel effet...


Charlotte
accepta volontiers et les deux jeunes filles gagnèrent d’abord la grande
terrasse qui s’étendait sur l’arrière du château puis, de là, pénétrèrent dans
un bosquet dont le centre était une fontaine d’où l’eau jaillissait d’une
aiguière tenue par une nymphe rieuse.


Il
y faisait délicieusement frais et elles s’y promenèrent en silence, les échos
des violons qui leur parvenaient ajoutant une magie à cet endroit charmant.
Cécile observait son amie. Elle pensait qu’en dépit de ses atours modestes elle
était certainement l’une des plus jolies filles de la Cour. Une sorte de
lumière émanait de ses cheveux d’un blond argenté si doux, de ses immenses yeux
verts et même de cette simple robe virginale. Celle-ci fût-elle couverte de
diamants qu’elle n’ajouterait rien à ce rayonnement. Il était étonnant que dans
cette cour toujours en quête de visages nouveaux personne ne s’en fût encore
aperçu... Tout à trac elle demanda :


-
   Ne me croyez pas indiscrète, Charlotte, mais... je voudrais
savoir si vous aimez quelqu'un ?


-
   Moi ? Le devrais-je ?


-
   Cela me paraîtrait normal. Peut-être ne vous en souciez-vous
pas mais vous êtes très belle et je ne suis certainement pas la seule à m’en
apercevoir. Depuis notre retour d’Espagne je vous vois vous épanouir de jour en
jour et je gagerais qu’ils doivent être nombreux ceux qui le remarquent.


Charlotte
se mit à rire :


-
   Quelle imagination ! Soyez sûre que l’on ne se presse pas sous
ma fenêtre pour me donner la sérénade.


-
   Nous ne sommes plus en Espagne. Ceux de ce pays-ci ont
peut-être l’admiration moins mélodieuse. Alors, vraiment, pas d’amoureux ?


-
   Pas d’amoureux !


-
   C’est à n’y pas croire ! Tous ces hommes sont aveugles ! Et
vous de votre côté n’en distinguez aucun ?


-
   Aucun...


La
réponse s’était fait un peu attendre. Cécile en conclut que son amie avait un
secret qu’elle ne tenait pas à partager. Même avec elle.


-
   Croyez-moi sur parole, voilà un état qui ne saurait durer !


-
   Qui peut savoir ? Mais votre cœur à vous, Cécile, aurait-il
déjà parlé ? Je sais que plus d’un gentilhomme vous regarde sans déplaisir.


-
   Ce n’est que temps perdu. Aucun n’a l’heur de me convenir !


-
   Cela ne durera pas. Un jour ou l’autre votre cœur parlera.


-
   Croyez-vous ? En tout cas cela ne risque pas de lui arriver
tant que je servirai au Palais-Royal. Dieu sait que les beaux gentilshommes n’y
manquent pas. Le malheur est qu’ils ne se préoccupent des femmes que pour
copier leurs toilettes et leurs travers !


-
   C'est vrai et je ne sais pas comment fait Madame pour
s’entendre si bien avec Monsieur.


-
   C’est pourtant facile à comprendre. Madame a un côté
résolument masculin et c'est en cela qu'elle plaît. Ce n'était certes pas le
cas de Madame Henriette d'Angleterre. Non seulement elle était ravissante, mais
elle avait beaucoup d'esprit. Ils vivaient comme chien et chat !


Tout
en bavardant elles se disposaient à quitter le bosquet lorsque deux
gentilshommes y entrèrent, en causant, par le chemin qu'allaient reprendre les
jeunes filles. A cet instant, la lune sembla bondir par-dessus les arbres et
enveloppa les promeneurs de son rayon argenté. L'un des deux hommes s’arrêta,
frappé de stupeur :


-
   Louise !... murmura-t-il avec une sorte d’émerveillement.
Louise... plus jeune... plus jolie que jamais ! Oh mon Dieu ! Comment est-ce
possible ?...


-
   Sire... Je ne saurais...


Mlle
de Neuville sentit alors un vent de panique souffler sur elle :


-
   Le Roi ! Exhala-t-elle en sourdine. Elle saisit Charlotte par
la main, esquissa une révérence que celle-ci imita tant bien que mal et
l'entraîna sous le couvert des arbres où elles disparurent en courant. Elles
allèrent ainsi un bon moment jusqu'à ce qu'enfin Cécile, victime d'un point de
côté qui lui coupait la respiration, se laisse tomber sur le premier banc venu.
Hors d’haleine elle aussi, Charlotte la rejoignit puis, quand elle eut retrouvé
son souffle :


-
   Quelle mouche vous a piquée, Cécile ? Nous nous sommes
sauvées devant le Roi comme s'il était le Diable en personne !


-
   J’ai l’impression que j’aurais préféré le Diable ! Vous avez
entendu ? Il vous a appelée Louise.


-
   Et alors ?


-
   C’est le nom de Mme de La Vallière qui s’est retirée au
Carmel. Ne vous a-t-on pas déjà dit que vous lui ressembliez ?


-
   Oui... quoique avec des réserves...


-
   Encore heureux mais, tout à l’heure, éclairée par la lune il
a dû vous prendre pour son fantôme. C’est mieux qu’il en soit ainsi... C’est
plus sûr...


-
   Mais pourquoi ?


-
   Si nous étions demeurées, nous aurions été obligées de
répondre à des questions. Dites-moi : vous êtes certaine que votre mère est
vraiment votre mère ?


Cette
fois, Charlotte éclata de rire :


-
   A quoi pensez-vous ? Que je pourrais être une fille de cette
La Vallière ? En ce cas, ma chère Cécile, j’aurais été élevée par cette Mme de
Maintenon à l’instar des autres bâtards royaux et on serait peut-être en train
de me marier à je ne sais quel prince.


-
   C’est juste. Oublions cela !... Mais laissons le Roi penser
avoir rencontré un spectre ! Votre robe blanche et la lumière argentée vous en
donnent assez l’apparence et c’est très bien ! S’il vous savait en chair et en
os il pourrait se prendre de goût pour vous...


-
   Ce qui veut dire ?


-
   Qu’un beau soir vous vous retrouveriez dans sa chambre puis
dans son lit et, pour finir, devenue la cible préférée des deux harpies qui se
le disputent... sans compter qu’au bout d’un moment il vous faudrait peut-être
aller vous faire soigner par le prieur de Cabrières comme cette pauvre
Fontanges que nous ne reverrons certainement plus !


-
   Que me conseillez-vous ? De quitter Versailles cette nuit
pour rentrer à Saint-Cloud ? J’ai peur que Madame ne soit pas d’accord !


-
   En effet. J’ignore si vous l’avez entendu dire mais Fontanges
n’est pas la première de ses filles d’honneur sur qui le Roi a jeté le
mouchoir. Avant elle, il y a eu Mlle de Fiennes et Mlle du Ludre. On soupçonne
d’ailleurs notre Palatine de les choisir suffisamment jolies pour séduire un
ogre perpétuellement sur sa faim sauf quand il s’adonne à une passion.


-
   On la dit amoureuse de lui : cela n’a aucun sens.


-
   Détrompez-vous ! Madame n’a aucune illusion sur ses charmes,
mais si le Roi s’entiche d’une personne de sa maison, il vient la voir plus fréquemment
et, pour elle, c’est le principal !


-
   Que dois-je faire alors ?


-
   Rien ! Ou plutôt vous faire aussi petite que possible de
façon à ce que l’on ne vous remarque pas. Après toutes les fêtes de Versailles
ne vont pas durer six mois. Une quinzaine de jours encore et nous regagnons
Saint-Cloud !


-
   Je ne demande pas mieux mais vous oubliez un détail.


-
   Lequel ?


-
   Le gentilhomme qui accompagnait le Roi ? Vous savez qui il
est ?


-
   Le duc de La Rochefoucauld ? Il est Grand Veneur de France et
c’est aussi le plus cher ami du Roi. D’un autre que Louis XIV, on aurait pu
dire son favori. Il est de ceux qui ont fait la fortune de Fontanges...


-
   Il m’étonnerait qu’il croit aux fantômes !


-
   Lui ? Il ne croit à rien sinon à François de La Rochefoucauld
et à son chemin à la Cour... Mais vous avez raison, il y a là un problème si
notre veneur se mettait à flairer vos traces... Et je n’y vois qu’une solution
: demain vous serez souffrante et le resterez jusqu’à notre retour chez nous !


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE VIII


 


       COUP DE
TONNERRE DANS UN CIEL BLEU…


Charlotte
et Cécile avaient tort de se tourmenter. Cinq minutes après cette rencontre qui
avait si bizarrement frappé le Roi, celui-ci l'avait oubliée : l’un des garçons
bleus attachés à son service particulier l’avait rejoint pour lui annoncer que
M. de La Reynie demandait à être entendu d'urgence et attendait Sa Majesté dans
son antichambre. Pour qu’il eût osé faire chercher le souverain en plein milieu
d’une fête, il fallait que ce qu’avait à dire le lieutenant général de Police
fût grave. Aussi tandis que les deux jeunes filles rentraient au logis, l’une
grimaçant de douleur comme à la suite d’une chute douloureuse - l’évidente
bonne santé de Charlotte rendant peu crédible une quelconque maladie -, Louis
XIV se hâtait de regagner son appartement. Auparavant il avait donné ordre
d’introduire le visiteur dans son Grand Cabinet.


C’était
la première fois que La Reynie y venait, ses précédents entretiens s’étaient
toujours déroulés à Saint-Germain. Quand on ouvrit les portes devant lui, il ne
put retenir une exclamation admirative. C’était en effet l’une des plus belles
pièces du château dont elle occupait l’angle nord-ouest[14]. Donnant
par ses six fenêtres sur les jardins illuminés, elle resplendissait de ses
marbres polychromes, de ses bronzes dorés et des couleurs éclatantes de ses
peintures de plafond représentant le maître des dieux prêt à lancer sa
foudre... La Reynie ne put s’empêcher d’y voir un présage et les contemplait
encore quand le pas rapide de Louis XIV fit résonner le bois précieux du
parquet. Il se plia alors en deux pour le plus respectueux des saluts.


-
   Eh bien, Monsieur le lieutenant général, aviez-vous à ce
point envie de visiter mon beau Versailles que l'on vous y voie à cette heure
de la nuit ? Vous auriez dû nous en aviser plus tôt ! J’aurais donné des
ordres.


Le
ton, plus badin qu’agressif, restait aimable mais n’apporta qu’un soulagement
passager au porteur de mauvaises nouvelles.


-
   Il est vrai, Sire, que je ne vois ici que merveilles dignes
de la gloire d’un grand roi et je lui demande de me pardonner l’audace de le
poursuivre dans ce palais de rêve et jusqu'au milieu d’une fête mais, sur un
avis unanime, la Chambre ardente a interrompu ses travaux et se sent incapable de
les poursuivre sans en avoir au préalable référé au Roi.


Immédiatement
le royal sourcil se fronça :


-
   Interrompu ?... Se sent incapable de poursuivre ? Un bien
étrange langage, Monsieur, dont vous allez, j’espère, me donner
l’explication...


-
   Certes, Sire... et à mon grand regret mais les derniers
interrogatoires de la Filastre, de la fille Voisin et du prêtre Guibourg ont
révélé des faits d’une extrême gravité et touchant Votre Majesté d’assez près
pour justifier les hésitations du tribunal à s’enfoncer plus avant dans
l’abominable univers de dépravation et de crime qui s’est révélé à lui.


-
   Je croyais vous avoir autorisé à poursuivre vos
investigations sans regarder au rang ? De bien grands noms ont été prononcés
dont certains nous touchaient d’assez près et vous avez eu toute licence pour
instrumenter. Alors ?


La
Reynie ouvrit le maroquin qu’il portait sous le bras, en tira un dossier peu
épais :


-
   Il y a des noms que je me refuse à prononcer, Sire, mais si
Votre Majesté voulait bien jeter les yeux sur ces quelques feuillets...


Le
regard du Roi croisa celui du magistrat qui en supporta le poids sans faiblir :


-
   C’est à ce point ?


-
   Oui, Sire... et je ne saurais dire combien je ressens
douloureusement ce devoir qui m’a conduit ici ce soir...


-
   Je n’en doute pas un seul instant. Je ne vous ai jamais vu
d’une telle pâleur ! Donnez-moi cela... et asseyez-vous !


-
   Sire... le respect !


-
   Je ne vois guère ce qu’il en restera si vous vous évanouissez
devant moi ! Prenez ce tabouret et laissez-moi lire!


La
Reynie s’exécuta avec soulagement. Jamais à sa souvenance il ne s'était senti
aussi mal. Il connaissait suffisamment Louis XIV pour savoir combien il était
imprévisible... Le coup qu’on lui portait allait être si rude qu’il pouvait aussi
bien se traduire par un ordre d’incarcération à vie pour le responsable. Le Roi
blêmissait en effet à mesure qu’il lisait, ses sourcils se fronçaient et son
nez se pinçait. Des minutes coulèrent, de plus en plus lourdes, jusqu’à ce
qu’enfin Louis ferme le dossier en laissant sa main appuyée dessus :


-
   Est-ce que l’intégralité du tribunal a connaissance de ceci ?


-
   Non, Sire. Quelques membres seulement ont instrumenté. Ceux
dont le dévouement à la personne de Votre Majesté est prouvé. Mais c’est d’un
commun accord que nous avons décidé d’interrompre les travaux de la Chambre.


-
   Ces aveux ont-ils été recueillis sous la torture ?


-
   Pas tous. Ce vieux démon de Guibourg semble prendre un malin
plaisir à faire étalage de ses crimes...


-
   Quoi qu’il en soit d’autres que vous ont connaissance de ces
aveux. J’entends par là les bourreaux.


-
   Ils sont assermentés, Sire, et savent ce qu’ils risqueraient
en cas de violation. En outre, je leur ai fait boucher les oreilles avec de la
cire d’abeille.


-
   Le greffier ?


-
   J’en ai fait office moi-même !


Le
Roi garda le silence un moment puis :


-
   Vous me servez bien, Monsieur de La Reynie, et je vous en
sais gré ! Laissez-moi ceci... dont vous êtes trop avisé pour n'avoir pas fait
une copie j'imagine ?


-
   En effet, Sire.


-
   Il est déjà tard et je vais donner ordre que l’on vous loge.
Nous nous reverrons demain, après la messe. Vous recevrez alors mes
instructions.


-
   Aux ordres de Votre Majesté !


La
Reynie salua et sortit à reculons comme l'exigeait le protocole. Hors du Grand
Cabinet, il trouva Bontemps, premier valet de chambre du Roi, qui le prit en
charge pour lui faire gagner sous les combles un logement exigu sentant la
peinture fraîche sans lui faire traverser les appartements royaux[15].


Resté
seul, Louis XIV médita longuement, la main toujours posée sur les feuillets
comme si son poids pouvait retenir la marée de boue putride et sanglante qu’ils
contenaient. Enfin il intima que l’on fasse venir le marquis de Louvois.


Des
deux grands ministres qui illustrèrent le siècle de Louis XIV, lui et Colbert,
il fut le seul à avoir accès à l’intimité du souverain, le seul à être le
dépositaire des secrets d’Etat. Né dans le cénacle - il était le fils de ce
premier Michel Le Tellier qui fut ministre et chancelier de France -, il était
de deux ans l’aîné d’un roi qu’il servait depuis l’adolescence... Secrétaire
d'Etat à la Guerre, il avait à quarante ans réformé entièrement les armées,
construit des casernes - au lieu de loger les hommes chez l’habitant ! -,
veillé à la santé des troupes, entamé avec Vauban la construction de places
fortes d’un type nouveau, construit les Invalides afin qu’un sort décent fût
offert aux vieux soldats. Enfin, et bien que Paris fût du ressort de son ennemi
Colbert, c’était lui qui avait en charge la Chambre ardente et tout ce qu’elle
recouvrait... Au physique, c’était un homme de taille moyenne, bâti en force,
présentant une tendance à l'embonpoint et des appétits exigeants. Il aimait la
chasse, les femmes, la bonne chère - tout comme le Roi ! - et les rudes
plaisanteries dont il lui arrivait d’être le seul à rire. Hautain, brutal, il
avait un caractère intraitable pouvant parfois aller jusqu’à la cruauté.
C’était un ami de Mme de Montespan.


Lorsqu’il
parut devant Louis XIV, celui-ci lui tendit sans un mot le redoutable dossier
mais ne l’invita pas à s’asseoir, sachant qu’en habitué il le lirait
rapidement. Ce qu’il fit en effet :


-
   Eh bien ? Qu’en dites-vous ?


-
   Que puis-je en dire, Sire ? Qu’il doit y avoir là-dedans autant
de vrai que de faux. La peur de la torture, la torture elle-même peuvent
inspirer des aveux plus ou moins crédibles. La soif de vengeance aussi et c’est
à ce sentiment qu’obéit, je pense, la fille de la Voisin...


Le
Roi leva la main pour l’interrompre mais Louvois continua :


-
   Encore faut-il, évidemment, que cette vengeance ait de quoi
s’alimenter. Je croirais volontiers qu’à l’exemple de tant de femmes redoutant
de perdre leurs amants, la... dame en question a pu chercher à se munir de
philtres d’amour dont leurs fabricants promettent merveilles...


-
   Croyez-vous que l’on puisse seulement y songer quand on
possède une beauté d’un tel éclat ? N’ai-je pas donné assez de preuves de son
emprise sur moi ?


-
   Certes, Sire, mais les années passant, l’inquiétude peut
venir avec les premières rides. Les beautés ne manquent pas à la Cour et,
récemment, il en fut une si éblouissante...


-
   Je sais mais ce mal qui l’a éteinte en si peu de temps a-t-il
pu être provoqué... par elle ?


-
   Ce serait fort étonnant, Sire, venant de si haute dame ! En
ce qui la concerne, je porte à croire qu’ayant entendu vanter les talents
divinatoires de la Voisin, elle a voulu soulever le voile de l’avenir. De là à
se laisser persuader de l’infaillibilité de certains moyens visant les retours
d’affection, il n’y a qu’un pas. Pour le reste il m’est difficile d’y attacher
créance...


-
   Que feriez-vous à ma place ?


-
   Je lui en parlerais calmement et en tête à tête bien sûr.
Mais je n’en parlerais qu’à elle... seule !


L’allusion
était transparente. C’était le maximum que l’on pouvait attendre du caractère
sans nuances du ministre. Louis n’en rougit pas moins. Ses poings se crispèrent
sur les bras de son fauteuil. Il ordonna :


-
   Allez la chercher mais sans que l’on sache que vous me
l’amenez ! Prenez-la à part puis ayez l’air de faire quelques pas en vous
entretenant. Vous êtes amis. Personne ne sera surpris...


Louvois
s’inclina et sortit. Resté seul, Louis se laissa aller contre le dos du
fauteuil, ferma les yeux. L’écho d’un menuet de Lully berça un moment une
songerie qui se teintait d’amertume. Il avait tant aimé cette femme ! Et il
n’était pas sûr que sa passion fût éteinte même après l’intermède Fontanges...
Un instant le souvenir de l’exquise beauté de cette fleur des montagnes
l’envahit, lui restituant l’ardeur de leurs premières étreintes. Son jeune
corps était un délice dont il n’arrivait pas à se rassasier. Et maintenant la
fleur s’était fanée, trop fragile peut-être pour la violence de ses assauts...
Rien à craindre de semblable avec Athénaïs ! Elle avait la plus belle santé du
monde, une vitalité sans pareille et un goût de l’amour égal au sien ! Avec
quelle malice elle savait se refuser jusqu’à l’exaspération du désir pour
s'abandonner enfin, tigresse ronronnante et soumise. Et quelle opulente beauté,
soyeuse et chaude !...


Soudain
il entendit :


-
   Me voici aux ordres de Votre Majesté !


Il
tressaillit, ouvrit les yeux. Elle était là, plongée dans une révérence
parfaite qui étalait autour d'elle le satin blanc brodé d’or dont le large
décolleté révélait des épaules et une gorge épaissies sans doute mais dont la
peau n’avait rien perdu de son éclat. Elle était si belle encore ! Comment
croire qu’elle ait pu faire appel à de si vils moyens ? Il retint un soupir, se
redressa et sa main vint à nouveau se poser sur les documents.


-
   C’est vrai, Madame ! Nous avons à parler, vous et moi...


Quand,
une heure plus tard, Mme de Montespan sortit de chez le Roi, elle avait la tête
haute, et ses beaux yeux bleus étaient pleins d’éclairs qui étaient peut-être
le reflet de larmes récentes. Agitant nonchalamment son éventail de plumes
blanches, elle retourna au bal ainsi qu’elle en avait le devoir. N’était-elle
pas surintendante de la Maison de la Reine ? Un poste envié par Mme de
Maintenon à laquelle - une manière de consolation ? - le Roi avait octroyé
celui de seconde dame d’atour chez la Dauphine. Un cadeau dont la jeune
princesse se serait bien passée, car, dès le début, elle avait su qu’elle
n’aimerait pas cette femme au sourire immuable que Madame, sa cousine,
détestait si fort parce qu’elle la devinait dangereuse.


Il
semblerait d’ailleurs que celle-ci fût seule à savoir le fin mot de ce qui
s’était passé dans le cabinet du Roi. Un peu plus tard, elle écrivait à une
amie : « Mme de Montespan a d’abord pleuré, ensuite fait des reproches, enfin a
parlé avec hauteur. Elle s’est déchaînée contre moi selon sa coutume. Le Roi
est resté ferme... mais Mme de Montespan est bien aimable dans les larmes... » Ajoutait-elle
non sans amertume...


Avait-elle
réussi à écouter aux portes ou Louis XIV avait-il eu la faiblesse de se confier
à elle en dépit du conseil de Louvois ? Toujours est-il que même si en
apparence rien ne fut changé dans le mode de vie de Mme de Montespan,
l’influence de l’ancienne gouvernante grandit de jour en jour. Quelqu’un
traduisit parfaitement ce changement dans les habitudes royales en lançant :


«
Ce n’est plus Mme de Maintenon, c’est Mme de Maintenant qu’il faut dire... »


Et
le reflux des courtisans vers ce nouvel astre entama sa progression...


Vers
le petit matin, tandis que le bal terminé Versailles s’endormait, livré aux
domestiques chargés du nettoyage, et que se préparaient les divertissements du
jour, Louvois et La Reynie, enfermés dans le cabinet du ministre, prenaient
toutes dispositions pour exécuter les ordres du Roi... Rien de ce que contenait
le dossier explosif du lieutenant de Police ne devait transpirer. On devait
interrompre les interrogatoires des suspects que l’on savait acharnés à la
perte de certaine dame. Seule la Filastre, déjà condamnée, serait exécutée dans
l’immédiat dans certaines conditions. Préalablement brisée par la torture, il
n’était guère à craindre qu'elle eût suffisamment de forces pour clamer ses
accusations à la foule. Pourtant, le feu lui serait épargné comme il l’avait
été pour la Voisin si elle se rétractait[16].
Les autres accusés, la fille Voisin, Guibourg, Lesage, etc., devaient être
tenus au secret en attendant que l’on statue sur leur sort. Ce qui ne serait
pas dans l’immédiat, la Chambre ardente recevant l’ordre d’arrêter
l’instruction du procès jusqu’à nouvel ordre. En outre la Police devait cesser
sa chasse aux sorcières. Pour une raison pratique d’ailleurs : on en comptait
déjà près de cent cinquante et l’on ne savait plus trop où les mettre.


En
fait Louis XIV avait refusé de croire le plus grave des accusations : les
tentatives d’empoisonnement contre sa personne - et cela en plein accord avec
les deux hommes parce que cette assertion n'avait aucun sens ! -, ainsi que les
messes noires. Il était hors de question que de telles insanités, accolées au
nom de la mère de ses enfants, aillent devant les juges. Le scandale serait
retentissant et le trône lui-même éclaboussé.


De
retour au Châtelet après être passé chez lui se rafraîchir, se changer et
prendre quelque nourriture, La Reynie trouva Alban qui l’attendait tiré à
quatre épingles à son habitude.


-
   Ne me dis pas que tu n’as pas bougé depuis hier ?


-
   Non, je suis rentré mais le sommeil n’a pas voulu de moi.
Quant à vous, vous n'avez pas dû dormir du tout si j'en juge à votre mine.


-
   Non. Je n'y arrive jamais en voiture. Alors, cette nuit...


-
   Vous avez vu le Roi ?


-
   Et M. de Louvois. Tous deux sont tombés d'accord sur le fait
que certain nom ne devait être prononcé à aucun prix, en particulier associé à
ce que tu sais.


-
   Ça je l'aurais parié. Que fait-on alors ?


-
   Plus grand-chose. On brûle la Filastre, préalablement
étranglée par Guillaume, et point final !


-
   C’est-à-dire ?


-
   Que l’on n’appréhende plus personne, que l’on tient en geôle
sévère les Mauvoisin, Guibourg et consorts et que les magistrats de la Chambre
ardente vont pouvoir se reposer.


-
   Le tribunal est dissous ?


-
   Seulement suspendu. Jusqu'à quand ? C’est une autre
histoire...


-
   J’ai bien entendu : nous avons l'ordre de ne plus arrêter qui
que ce soit ?


-
   Tes oreilles sont excellentes. L’ordre est formel !


-
   Par tous les diables de l’enfer !


Alban
semblait furieux tout à coup. Après avoir frappé sa paume gauche de son poing
droit, il s’était mis à arpenter les dalles usées qui résonnaient sous ses
talons. La Reynie le regarda s'agiter un moment puis, se laissant aller contre
le dossier de son fauteuil, il frotta ses yeux fatigués en soupirant:


-
   Si tu me disais pourquoi cela te contrarie à ce point ? Tu
avais quelqu'un en vue ?


-
   Plutôt oui ! Je comptais coffrer aujourd’hui même la baronne
de Fontenac !


-
   La mère de...


-
   Exactement ! Hier au soir, tandis que vous galopiez en
direction de Versailles, une vieille dame m’est venue voir chez moi...


-
   Rue Beautreillis ?


-
   Je n’ai pas d’autre chez moi. Mais il n’y a là rien
d’étonnant : mon adresse n’est pas un secret et elle est venue ici auparavant
où on la lui a donnée.


-
   Et qu’avait-elle de si urgent à te dire ?


-
   Oh presque rien ! Sinon que feu Mme de Brécourt avait tout à
fait raison de soupçonner sa belle-sœur d’avoir empoisonné son époux.


-
   Par tous les saints du Paradis !...


Bien
réveillé, La Reynie s'accouda sur son bureau, ce qui mit son visage à peu de
distance de celui du jeune homme :


-
   Elle t’en a donné la preuve ?


-
   Bien sûr que non. Elle veut d’abord que l’on assure sa
sécurité et même son existence quotidienne. La Fontenac l’a jetée à la rue sans
autre bagage que ses hardes et sans un liard en poche.


-
   Alors qu’en as-tu fait ?


-
   Elle est restée chez moi. Je n’avais pas le choix dans l’état
d’épuisement où elle était. Venir de Saint-Germain à pied en mangeant seulement
deux pommes grappillées sur le chemin c’est une rude épreuve. Surtout quand on
n’a plus vingt ans.


-
   Tu veux dire... qu'elle a couché chez toi ? Tu n’es pas un
peu fou ?


-
   Je ne vois pas où est le mal. Elle doit compter la
soixantaine, elle est à peine plus grosse qu’une souris et elle ne tenait
debout que par l’opération du Saint-Esprit. Je n’allais pas la rejeter dans les
ténèbres extérieures alors que la place ne me manque pas puisque que j’habite
la maison que m’a léguée, comme vous le savez, mon oncle le Procureur et que
j’y vis seul depuis la mort d’Eusèbe, son valet, qui était presque aussi vieux
que lui.


La
Reynie se leva et reprit son chapeau qu’il avait posé sur un coffre en arrivant
:


-
   Je pense qu’il est temps pour toi de me faire visiter ton
logis. Au fait, elle s'appelle comment ta protégée ?


-    Léonie
des Courtils de Chavignol !


-
   Peste, si elle manque d’argent elle ne manque pas de noms !
Et que faisait-elle chez les Fontenac ?


-
   Oh, elle y gagnait son pain ! Le baron Hubert l’avait
recueillie par charité un ou deux ans après son mariage. La dame de Fontenac
n’étant pas femme à jeter l’argent par les fenêtres sauf pour ses plaisirs,
Mlle Léonie y était chargée de la lingerie. Ensuite elle s’est occupée de
Charlotte à sa sortie de nourrice jusqu’à la mort de son père où elle a été
confiée aux Ursulines. L’enfant expédiée au couvent, elle a été employée à
diverses tâches ménagères. Jusqu’à ce que, relevant de maladie, la charitable
baronne estime qu’elle lui coûtait trop cher et s’en débarrasse sans plus de
formes que s’il s’était agi d'une paire de chaussures éculées. Ce qui était une
grosse sottise, mais elle ignorait que le déchet en question possédait le moyen
de la perdre.


Harassé
par sa nuit sans sommeil et son excursion à Versailles, La Reynie reprit sa
voiture - cette fois en compagnie d’Alban - et quelques minutes plus tard on
arrivait rue Beautreillis. Alban y habitait l’une des maisons construites sur
les ruines du magnifique hôtel du financier Zamet[17] qui
n’avaient plus grand-chose à voir avec le faste de ce dernier.


Le
défunt procureur avait été un homme parcimonieux mais aimant ses aises. Il y
avait là, entre cour et jardin, un petit bâtiment, pris sur un plus conséquent,
comportant en rez-de-chaussée une salle qui s’achevait en cuisine, à l’étage
deux chambres et, attenant à l'ensemble, une remise et une écurie surmontées
d’une mansarde. Ce qui constituait un état de maison appréciable pour un
célibataire, mais Alban n’ayant pas les moyens de s’offrir un valet, c’était la
femme du portier de l’hôtel de Monaco à quelques pas dans la rue des
Lions-Saint-Paul qui se chargeait de l’entretien moyennant une honnête
rétribution.


Vu
l’heure matinale, et surtout la fatigue de la veille, Delalande pensait trouver
sa protégée encore endormie mais elle était bel et bien en train de s'activer au
ménage. Un torchon noué sur la tête et un tablier sur sa robe, elle balayait la
salle toutes portes et fenêtres ouvertes.


-
   J’essaie de me rendre utile, expliqua-t-elle avec un sourire
contrit, puisque je ne puis autrement prouver ma reconnaissance pour
l’hospitalité reçue...


Il
y avait une telle fierté dans ces mots que sa personne s’en trouvait magnifiée.
Léonie de Chavignol eût été petite si elle n’avait tenu sa tête aussi droite.
Elle avait une figure ronde mais finement ridée, et avec ses yeux noirs et vifs
elle ressemblait à une pomme fripée, mais du torchon débordaient de beaux
cheveux gris soigneusement coiffés.


-
   Il ne fallait pas vous donner ce mal, fit Alban. Voici M. de
La Reynie que vous souhaitiez tellement rencontrer.


Mlle
Léonie se débarrassa de son attirail de femme de ménage et esquissa une
révérence :


-
   Je vous suis bien reconnaissante d’avoir pris la peine de
venir m’entendre, Monsieur le lieutenant général. Ainsi qu’a dû vous le dire M.
Delalande je veux vous donner les moyens d’envoyer Marie-Jeanne de Fontenac
devant ses juges. Je sais de source sûre qu’elle a empoisonné son époux avec
l’aide de son amant, il y a six ans.


La
Reynie fronça le sourcil :


-
   Si vous avez des preuves, donnez-les-moi !


-
   Je ne les ai pas en ma possession. Voyez-vous j’ai été mise à
la porte de façon si brusque que je n’ai pas eu la possibilité d’aller les
chercher là où elles se trouvent. Il faudrait que vous vous rendiez à
Saint-Germain...


-
   Je vous arrête tout net, Mademoiselle. Je n’ai pas le droit,
sur une simple dénonciation, d’effectuer une quelconque perquisition.


-
   Mais... que faites-vous d’autre depuis une année ?


-
   J’aurais dû dire : je n’ai plus le droit. Je vais dans les
heures qui viennent suspendre les travaux de la Chambre ardente et les
arrestations. Mais il est évident que si j’avais à ma disposition des preuves
avérées... et d’abord en quoi consistent les vôtres ?


-
   Un paquet contenant de la poudre et un billet d’un certain
Vanens qui semblait au mieux avec Marie-Jeanne. Comment Hubert les détenait-il,
je l’ignore. Il n’a pas eu le temps de me fournir des explications...


Au
nom de Vanens, l’un des principaux inculpés,


Alban
avait tressailli et échangé un coup d’œil avec son chef. Celui-ci reprit :


-
   Comment avez-vous su qu’il les possédait ?


-
   Il était à l’agonie et je le veillais. Soudain il a tendu la
main vers moi. Je l’ai prise et il a dit très bas, c’était presque un souffle :
« Je meurs... poison... la preuve... Clio... dans mon cabinet... sur le côté. »
Il a vomi du sang et j’ai appelé.


-
   Clio ? demanda La Reynie.


-
   Dans son cabinet de travail qui était aussi sa bibliothèque,
il y a entre les planches de livres des boiseries peintes représentant les neuf
muses. Après sa mort et profitant de l’effervescence de la maison, j'ai pu
m’occuper de Clio et j’ai trouvé la cachette non sans mal. J’ai lu la lettre
mais Marie-Jeanne est survenue et j’ai eu juste le temps de remettre la chose
en place et de faire semblant d’essuyer les livres, mais on m’a signifié que je
n’avais rien à faire là et il m’a été impossible d’y retourner.


-
   Ce que je ne comprends pas, s’étonna Alban, c’est que si M.
de Fontenac savait qu’on l’empoisonnait, pourquoi n'a-t-il pas réagi ?


-
   Il était déjà malade. A la suite de cette découverte il est
allé mieux pendant quelque temps. Marie-Jeanne devait manquer de munitions mais
elle a dû s’en procurer d’autres et, ensuite, tout a été très vite...


-
   Et il n’a jamais rien dit à cette femme ? C’est incroyable,
remarqua La Reynie. Vous avez une explication ?


-
   Non. Il est parfois difficile de délabyrinther un cœur
humain. Hubert n’était pas toujours facile à comprendre et puis je crois qu’il
l’aimait encore trop. Ou alors s’est-il senti trop las pour l'accuser
ouvertement. Quant à moi, je n'ai plus eu la possibilité de pénétrer dans ce
qui était sa pièce préférée et qu'elle s'est annexée. C'est la raison pour
laquelle je voulais vous prier de venir avec moi à Saint-Germain pour une
visite domiciliaire. Peu m'importe qu'elle sache que je l'ai dénoncée...


-
   Par malheur je n'en ai plus la latitude. Mais dites-moi
pourquoi vous avez attendu qu'on vous mette à la rue pour en faire état.


-
   A cause de Charlotte que l'on m'avait confiée avant de la
reléguer au couvent. Sa mère condamnée et conduite à l'échafaud, sa vie
s'écroulait. Vous connaissez ce qu'il advient des familles des condamnés.


-
   Sachant le destin que cette femme lui réservait, je ne vois
pas beaucoup la différence. D'ailleurs pourquoi n'avoir pas mis Mme de Brécourt
dans la confidence ? Durant des années elle a soupçonné sa belle-sœur et
j'étais de ses amis...


-
   Cela je l'ignorais. Si je me suis résolue à venir jusqu'à
vous c'est parce que tout le monde à présent sait qui pourchasse sorcières et
empoisonneurs. Et puis Charlotte a disparu...


-
   Ne comptez pas sur nous pour vous renseigner ! Coupa
sévèrement Alban. Qui nous dit, finalement, que depuis hier vous ne jouez pas
une comédie destinée uniquement à retrouver sa trace ?


La
vieille demoiselle devint blême tandis que des larmes montaient à ses yeux,
mais sa tête demeura droite et son regard direct :


-
   Vous imaginez-vous, par hasard, que sa mère ignore qu'elle
est fille d'honneur de la redoutable Madame Palatine ? Cet abominable La
Pivardière l’a reconnue à Fontainebleau quand Mademoiselle est devenue reine
d’Espagne. Il l’a vue partir dans la suite de Sa Majesté. Et je suis au courant
de son retour et aussi qu’elle a repris son service au Palais-Royal...


-
   Et que votre La Pivardière a tenté de l’enlever le mois
dernier à Fontainebleau, vous le savez aussi ? Explosa Alban. Mais, bon sang,
qu’attendiez-vous pour faire usage des armes que vous détenez ? Qu'il la tue ?


-
   Dieu m’en garde ! J’ai pour cette enfant plus d’affection que
vous ne le pensez. Ce qu’elle ignore d’ailleurs. Seulement je suis tombée assez
sérieusement malade pour indisposer Mme de Fontenac pour qui je n’étais plus
qu’un poids mort. En outre j’ai appris l’assassinat de Mme de Brécourt... vous
savez la suite... Cela posé il me reste à vous remercier, vous Monsieur le
lieutenant général de m’avoir écoutée même si cela ne sert à rien, et vous,
Monsieur Delalande, de m’avoir abritée cette nuit...


Ayant
dit, elle remit la coiffe de toile empesée qu'elle avait ôtée pour la préserver
de la poussière, endossa la cape noire qui lui servait de manteau et reprit le
sac posé dans un coin avant de se diriger vers la porte.


-
   Où allez-vous ? demanda La Reynie.


-
   Là où j’aurais dû aller hier. A l’église Saint-Paul qui est
proche d’ici. On saura bien m’y indiquer un couvent où l’on accueille les
demoiselles nobles mais sans le sou... 


Un
soudain éclat de rire d’Alban fusa, lui coupant la parole. Elle se retourna
indignée :


-
   La reconnaissance que je vous garde ne vous autorise pas à
vous moquer de moi, jeune homme !


-
   Veuillez me pardonner ! Je n’y ai pas songé une minute mais
depuis hier soir nous avons fait un peu connaissance et je ne vous vois pas
plus chez les moniales que Ch... Mlle de Fontenac. Que je sois pendu si vous y
avez la moindre vocation !


-
   Il n’y a pas que la vocation qui y pousse les femmes. Il
existe beaucoup d’autres raisons...


-
   Dont l’arbitraire pour votre jeune cousine et le besoin pour
vous-même ?...


La
Reynie, dont les épais sourcils étaient remontés presque à toucher sa perruque
brune, entra dans le débat :


-
   Avec votre permission et sachant l’issue de l’entretien, je
vous laisse entre vous. Il faut que j’aille à l’Arsenal mettre la Chambre
ardente au repos et toi, Alban, tu me retrouveras au Châtelet vers cinq heures.
Mademoiselle, jusqu’à vous revoir ! Nous aurons encore à parler tous les
deux... Ah, j’allais oublier ! Accompagne-moi à ma voiture !


Il
prit le bras d’Alban et, quand on fut dans la cour :


-
   Si tu avais besoin d’argent n’hésite pas à m’en demander.
Elle peut être très précieuse cette Léonie. Si tu la faisais passer pour une
cousine de province ? Ce qu’elle était chez Fontenac.


Delalande
se mit à rire :


-
   Ne vous tourmentez pas. J’ai bien l’intention de la garder.
Quant à l'argent, soyez en repos, l’oncle Sosthène - Dieu ait son âme - était
beaucoup plus riche qu’on ne le croyait dans la famille !


Tout
étant ainsi réglé, Alban rejoignit celle qui devenait sa pensionnaire pour lui
faire part des dernières dispositions. A sa surprise, Mlle Léonie montra plus
d’émotion qu’il n’en attendait d’un caractère visiblement bien trempé.


-
   Vous êtes très généreux mais je ne peux pas accepter,
fit-elle en reniflant une larme.


-
   Et pourquoi s’il vous plaît ?


-
   Parce que je ne veux pas vous être à charge. Hier, quand je
suis arrivée, je ne savais pas où aller et je redoutais les auberges mais j’ai
un petit pécule que je dois à la générosité discrète - sa femme n’en a rien su
! - de mon cousin Fontenac. Cela me permettra d’entrer dans un couvent
convenable.


-
   Encore le couvent ? C’est une manie ?... Alors si vous êtes
si largement pourvue pourquoi avez-vous fait à pied le trajet depuis
Saint-Germain ?


-
   J’ai dit que j’avais quelque argent, je n’ai pas dit que je
roulais sur l’or. Il me reste, je l’espère, quelques années à vivre, je dois me
montrer extrêmement économe.


-
   Eh bien, justement, vous réglerez l’économie de cette maison.
Je n’y passe guère de temps étant souvent par les chemins. Mon ménage est fait
environ trois fois la semaine par une brave femme du voisinage que je vous
présenterai tout à l'heure... si toutefois vous acceptez de me faire l’honneur
de passer pour une cousine venue de... de...


-
   ... De Tréguier ! C’est là d’où je viens... et vous me
semblez un cousin des plus honorables, ajouta-t-elle en faisant une petite
révérence accompagnée d’un sourire qui lui coupa la figure en deux.


-
   Je vois que nous nous entendrons. En général je prends mes
repas dans une auberge ou une autre selon mes déplacements... et je me déplace
beaucoup !... Quelque chose qui ne va pas ?


En
effet, elle le fixait depuis un instant d’un œil sévère.


-
   Si, si ! Je pensais seulement qu’au cas où vous vous
déplaceriez moins, je possède de menus talents de cuisinière. Cuisine bretonne
évidemment, mais en cette matière je n’ai pas d'exclusives...


-
   Seriez-vous en train de m’offrir une sorte de foyer, ma
cousine ?


-
   C’est exactement cela, mon cousin. Du moins quand il vous
plaira d’y faire halte car je ne veux pas vous envahir !


La
glace définitivement rompue, ils se regardèrent en riant, scellant ainsi un
accord spontané comme on en rencontre rarement. Une demi-heure plus tard,
Justine Pivert, la concierge du prince de Monaco, était présentée à Mlle des
Courtils de Chavignol à laquelle, impressionnée par le nom, elle offrit le plus
beau salut que permettait un tour de taille imposant. Alban les laissa ensemble
et elles inaugurèrent leur collaboration en s’en allant de concert au marché
Saint-Paul, l’un des lieux favoris de Justine où elle pouvait donner libre
cours à un talent oratoire certain servi par une voix de tambour-major. Aussi
nul n'ignora plus, en quelques minutes, sa satisfaction de voir une personne
aussi distinguée que Mlle Léonie mettre ordre et donner une apparence de
respectabilité à l'univers chaotique d’un jeune homme aussi bien de sa personne
que M. Alban.


-
   Les auberges, toujours les auberges, sans compter les
tavernes et les gargotes, ce n’est pas une vie pour quelqu’un comme lui !


-
   Il ne faut pas médire des auberges. Certaines jouissent d’une
excellente réputation.


-
   Voui ! consentit Justine après avoir médité un instant sur le
sujet. Mais il n’empêche que rien ne vaut la vie régulière et la chaleur d’un
foyer familial...


-
   Bah, il est encore un peu jeune, mais il ne manquera pas de
se marier et alors sa vie deviendra régulière.


-
   Se marier ? Lui ? Si vous voulez mon avis, c’est pas demain
la veille !


-
   Pourquoi ? C’est un beau garçon !


-
   Oh pour ça, oui ! Et il y en a plus d’une qui demanderait pas
mieux mais on ne lui connaît pas de bonne amie...


-
   Il ne doit pas être homme à étaler ses conquêtes, conclut
distraitement Mlle Léonie qui cherchait à se rappeler un détail de sa
conversation avec le jeune policier et son chef. Un détail qui ne revenait pas.


En
fait, Alban Delalande avait une amie, la comédienne Françoise d’Hennebault,
fille du célèbre Montfleury. C’était à la fois une relation physique et
intellectuelle. Belle, aimable et cultivée, la jeune femme représentait la
maîtresse idéale et leur relation était dénuée de toute jalousie, une sensuelle
amitié remplaçant avantageusement les orages de la passion et donnant pleine
satisfaction à l'un comme à l’autre. Ils appréciaient de pouvoir rire,
bavarder, échanger des confidences après les jeux de l’amour en buvant un verre
de vin frais...


Mais
cela, Mlle Léonie ne devait le découvrir que par la suite, bien après s’être
souvenue du détail qui la tracassait tant: dans le feu de la conversation, son
nouveau cousin avait failli dire « Charlotte » en parlant de la jeune Fontenac.
Depuis elle se demandait s'il y avait là une signification.


En
attendant elle fit apprécier à son logeur le charme paisible d'une vie quasi
familiale qu'il n'avait, en fait, jamais connue. Sa mère était morte en lui
donnant le jour et son père s'était remarié avec une mégère jolie et rouée, qui
lui avait fait connaître l'enfer jusqu'à son entrée au collège, où il avait «
fait ses Humanités » et surtout jusqu'à ce que La Reynie s’occupe de lui. Peu à
peu, au lieu d’aller, le soir venu, manger un morceau dans une auberge
quelconque, Alban prit doucement l’habitude de rentrer chez lui où
l’attendaient le couvert mis sur du linge blanc, les fumets d’une cuisine le
plus souvent simple mais toujours savoureuse, et la satisfaction de porter des
vêtements impeccablement entretenus. En outre, converser avec la cousine Léonie
était un réel plaisir. Elle ne voyait en effet aucun inconvénient à s’attarder
au coin de la cheminée, en buvant un verre de vin et en commentant les
nouvelles du jour. Bien sûr, on parla aussi de Charlotte et de ses parents...
d’Hubert de Fontenac à qui Léonie vouait une affection qui eût peut-être mérité
un autre nom.


De
la prime jeunesse du baron elle savait peu de chose. Fils unique du gouverneur
de Saint-Germain, il s'était senti attiré, dès qu’il sut lire, par l’étude de
la géographie et des pays lointains. L’Asie, en particulier, l’attirait et, un
jour, Hubert se lia d’amitié avec un certain Tavernier qui ne cessait de
sillonner les terres lointaines à la recherche d’objets rares et surtout de
pierres précieuses. C’était un homme du Nord, lourd et silencieux, mais dont la
parole brève devenait singulièrement prolixe et chargée d’une étrange poésie
quand il évoquait ces mers et ces cités étranges et colorées d’où il rapportait
des merveilles. Aussi et au lieu de s’engager dans la Compagnie des Indes,
selon son intention première, Hubert de Fontenac choisit-il de l’accompagner
dans deux de ses voyages vers des pays dont la simple évocation faisait rêver :
Mascate, Trincomali, Golconde...


-
   Le nom de Jean-Baptiste Tavernier ne m’est pas inconnu,
remarqua le policier. Il est devenu, me semble-t-il, le lapidaire du Roi à qui
il revend la quasi-totalité de ses trouvailles ?...


-
   Ce n’était pas le cas d’Hubert. Voyageant pour son plaisir,
on n’a jamais su très bien ce qu’il rapportait. Si tant est qu’il rapportât
quoi que ce soit. Et puis la mort de son père dont il avait la survivance en
tant que gouverneur de Saint-Germain a mis fin aux grandes aventures. Le
malheur a voulu qu’il rencontre la demoiselle Chamoiseau, s’en éprenne et
l’épouse. Ce qui a surpris tout le monde. Moi la première - à cette époque je
venais souvent à Saint-Germain -, car je savais qu’il avait vécu en Orient une
tragique histoire d’amour mais il avait dû parer Marie-Jeanne de certaines
vertus consolatrices dont elle était totalement dépourvue. Lorsqu'il m’a
accueillie chez lui après le décès de ma mère, j’ai pu constater que le ménage
allait à vau-l’eau... et était en passe de devenir invivable.


Otant
sa pipe éteinte de sa bouche pour en secouer les cendres dans l’âtre, Alban
objecta :


-
   Ce que je ne comprends pas c’est que...


-
   Et quoi donc ?


-
   Que vous étiez au même titre cousine de Mme de Brécourt
puisqu'elle était la sœur de M. de Fontenac et je sais que sa bonté égalait sa
générosité. Comment se fait-il que vous n'ayez pas demandé asile à elle plutôt
qu’à lui ? Vous auriez eu la vie plus agréable.


-
   En réalité je n’ai strictement rien demandé. C’est Hubert
qui, apprenant la disparition de ma mère, m’a écrit pour m’offrir
l’hospitalité. Il avait pu juger du genre de génitrice qu’était sa femme et il
voulait quelqu'un pour s'occuper de Charlotte dont elle se souciait comme d’une
guigne.


-
   Votre présence n’a pas dû l’enchanter ?


-
   Elle y a trouvé son avantage. Je lui évitais d’engager une
gouvernante, sans compter les divers travaux dont elle m’a chargée. En outre ma
figure n’étant pas de celles à porter ombrage à qui que ce soit - sans compter
mon âge ! -, elle m’a gardée tant qu’elle a estimé que je lui étais utile. Et
puis je suis tombée malade... et vous savez la suite.


Ayant
achevé de bourrer sa pipe, Alban l’alluma à un tison, tira une ou deux bouffées
et se carrant dans son fauteuil:


-
   Cette maladie n’était-elle pas suspecte ?


-
   Non. J’ai les bronches fragiles et je m’étais fait tremper
par la pluie. Elle n’y était pour rien.


-
   Mais elle aurait pu... vous empêcher de guérir. C’était si
facile !


-
   Pas à ce point. Elle n’ignorait pas que Mme de Brécourt la
soupçonnait d’avoir enherbé son époux. Ma mort eût donné à la comtesse une arme
supplémentaire. C’était d’autant plus dangereux que nous étions en pleine
Affaire des poisons. Elle a préféré me laisser guérir ou à peu près puis me
jeter tranquillement à la rue après m’avoir cherché une querelle destinée
uniquement à lui offrir la possibilité de se mettre en colère, de se déclarer
offensée et de se débarrasser de moi.


-
   Et personne n’a pris fait et cause pour vous ?


-    Qui
vouliez-vous ? Les domestiques ? Elle a renvoyé les plus anciens, ceux qui
étaient attachés à Hubert. Leurs remplaçants ont tous été choisis par La
Pivardière et, en vérité, je ne sais trop où il se fournit. Dans quelque
bas-fond échappé à la vigilance de M. de La Reynie quand il a nettoyé les cours
des Miracles sans doute ! Ils ont tous des têtes de forbans et je crains fort
qu’ils n’en aient pas que la tête.


A
la suite de cette conversation, Alban décida de disparaître pendant quelques
jours avec la permission de son chef. Laissant les « balayures de l’Affaire des
poisons » à son célèbre collègue Desgrez, son aîné qu’il n’hésitait pas à
proclamer le « meilleur limier de France » après qu’il eut réussi à arrêter la
trop fameuse Brinvilliers - depuis la mise en sommeil de la Chambre ardente il
n'y avait plus que des broutilles à glaner sur le pavé parisien -, il céda à l’envie
d’aller observer l’hôtel de Fontenac et ses habitants en se faisant passer pour
le fils d’un gentilhomme picard dont le père aurait bien connu feu M. de
Fontenac lors d’un de ses voyages aux Indes. Celui-ci, envoyant son héritier
faire un tour d’Europe pour se meubler l’esprit, lui aurait conseillé d’aller
saluer cet ami d’autrefois et lui porter une lettre accompagnée de son chaleureux
souvenir. Une aventure rendue possible par les confidences de Léonie à qui
Fontenac s'était confié, surtout vers la fin de sa vie, tandis que sa femme
courait les salons ou allait allègrement rejoindre un amant.


C’est
ainsi qu’un soir du début d’octobre, un voyageur d’apparence prospère, monté
sur un beau cheval et suivi d’un valet presque aussi bien accommodé, descendit
pour prendre logis à l’auberge du Bon Roy Henri située juste en face du Château
Vieux. Il s’annonça le vicomte Gérard de Vauxbrun venant d’Abbeville et demanda
le meilleur appartement pour lui et son valet Jacquemin. Lequel n’était autre
que son jeune assistant qui n’avait pas jugé utile de changer un nom tirant
aussi peu à conséquence. Une vaste perruque, une moustache et une « royale[18]
» changeaient complètement sa physionomie. L’hôtelier rôtisseur François
Grelier reçut avec révérence ce jeune seigneur de si noble apparence.
L’installa selon ses souhaits et même, quand il eut fini son souper, vint
demander si un digestif lui ferait plaisir. Il était si visiblement désireux
d’engager la conversation qu'Alban l'invita à s’asseoir. Ce que Grelier accepta
sans se faire prier après être allé chercher un flacon d’une eau-de-vie de
prune qu’il voulait lui faire goûter. Il ne risquait pas de créer de jalousie,
le faux vicomte étant ce soir-là son seul client.


Ce
qui fournit à Alban une entrée en matière bienvenue. Il s’étonna du peu
d’affluence d’une maison dont la réputation était venue jusqu’à lui et cela par
un soir de pré automne qui devait inciter à la chasse dans la forêt voisine.


-
   C’est que la forêt est domaine royal, Monsieur, et qu’on n’y
chasse pas quand Sa Majesté n’y est pas. Or Sa Majesté n’est pas au château.
Elle devrait être déjà rentrée mais, cette année, on dirait qu'elle s'attarde
dans ce Versailles qui va nous ruiner...


-
   Mais le Roi n'y est pas encore fixé, ni sa cour à ce que l’on
m’a dit ?...


-
   Pas encore mais cela va venir. Il y serait sans les travaux
qu’il commande sans cesse. Voici quatre ans qu’il a décidé d’y habiter...


-
   Et il passe toujours ses hivers ici ? Sans doute ne va-t-il
plus tarder. De toute façon, nombre de grandes familles ont leur demeure à
Saint-Germain et constituent un fonds de clientèle...


-
   Qui diminue à vue d’œil. On ne construit pas que le château à
Versailles mais aussi des hôtels pour la noblesse, les ministres,
l’administration et que sais-je encore ! Le pire est que je ne comprends pas
pourquoi il tient à s'installer là-bas. Le site est tellement moins beau que le
nôtre. Je suis allé voir : c’est plat, marécageux, triste à pleurer même si les
bâtiments sont remarquables, je veux bien l’admettre.


-
   Allons, ne désespérez pas ! Je suis certain que Saint-Germain
ne sera pas abandonné. C’est peut-être moins somptueux que Versailles mais
c’est plus charmant. Le Roi est né ici. Il ne l’oubliera pas...


-
   Je souhaite que vous ayez raison, Monsieur, mais je n’y crois
guère. Il paraît que, depuis l’an passé, il se fait construire à Marly un petit
château d’intimité afin de s’y reposer des fastes de son palais alors que
celui-ci n’est même pas achevé. Avouez que c’est désolant ! conclut-il en
vidant son verre pour le remplir derechef.


C’était
surtout inexplicable, mais Alban, qui n’ignorait rien de ce nouveau détail,
avait renoncé à comprendre les motivations d’un souverain qui semblait se
donner à tâche de s’éloigner de son peuple le plus possible. Ce qu’il
n’approuvait pas et d’ailleurs cela n’avait aucune importance, l’opinion d’un
obscur fonctionnaire de police ne présentant guère d’intérêt pour Louis XIV.
Mais ce qui était plus grave, c’était le fossé qui ne manquerait pas de se
creuser dès que le pouvoir serait définitivement implanté à Versailles.
Lui-même, s'il reconnaissait la grandeur du souverain, n'aimait pas l’homme,
qu’il jugeait égoïste, partial, cruel et ayant légèrement trop tendance à ne se
soucier que de son « bon plaisir ». Certes, la paix de Nimègue, deux ans
auparavant, avait fait de lui l’arbitre de l’Europe, mais son ambition ne s’en
tiendrait pas là. En outre Versailles serait peut-être une merveille mais plus
de trente mille hommes dont un bon tiers de soldats inoccupés y travaillaient
dans des conditions souvent difficiles. On disait que le palais était le
cauchemar du ministre Colbert épouvanté de voir engloutir dans toutes ces
constructions un argent qu’il eût volontiers employé autrement. Et maintenant
cette mise en sommeil - en espérant que ce ne soit pas la fermeture définitive
- du tribunal chargé d’assainir les plus détestables penchants d’une partie de
la haute société... Le policier imaginait sans peine les bruits qui ne
manqueraient pas de courir les rues de Paris.


Cependant
il n’était pas là pour épiloguer sur le comportement royal. Laissant son
aubergiste la larme à l’œil se resservir de prune, il en vint à ce qui
l’amenait :


-
   Vous me dites que les hôtels de la noblesse sont de plus en
plus désertés ici. J’ose espérer qu’il n’en est rien de celui du gouverneur.
Vous savez certainement où habite M. de Fontenac ?


-
   C’est lui que vous venez voir ?


-    Oui.
C’est un ancien ami de mon père et...


-
   Je suis désolé, Monsieur, d’avoir à vous apprendre que
l’hôtel du gouverneur n’est plus celui de M. de Fontenac parce que ce noble
gentilhomme est décédé depuis... oh, depuis plus de cinq ans. Son remplaçant
habite...


-
   C’est sans intérêt pour moi dès l’instant où le poste n’est
plus occupé par M. de Fontenac... mais je suppose que sa famille est toujours
là ?


-
   Sa veuve, oui ! Enfin, sa veuve... mais je n’ai pas le droit
de porter un jugement sur une dame de la noblesse, moi qui ne suis qu'un
modeste aubergiste...


-
   Tout homme a le droit de penser ce qu'il veut ! Vous n'avez
pas l'air d'aimer beaucoup la baronne ?


-
   A vous dire le vrai, je la connais peu, n'ayant pas sa
pratique, mais je ne connais que trop son futur époux. Celui-là est
certainement le personnage le plus désagréable qui soit. Au point de se
demander s’il est vraiment gentilhomme !


-
   Il loge chez vous ?


-
   Que non ! Il loge chez sa maîtresse, ce que nul n’ignore,
mais il vient dans mon hôtellerie pour boire, oublie de payer et se conduit
ensuite comme un possédé du Diable. Celle que je plains c’est la gamine. Dès la
mort du père on l'a expédiée au couvent dont elle risque fort de ne jamais
sortir...


-
   Pourquoi ?


-
   Dame ! Pour que la fortune revienne à sa mère ! On paye la
dot au couvent et on garde le reste ! Or le reste, paraîtrait qu’il en vaut la
peine.


-
   Ah oui ?


Etait-ce
l’effet de la vieille prune mais le brave homme devenait affectueux. Une main
au col de la bouteille il posait l’autre sur la manche de ce client qu’il
semblait apprécier particulièrement.


-
   Oui, affirma-t-il avec force. J’ai recueilli le vieux valet
du baron qui le connaissait depuis l’enfance et qui l’avait servi dans les
Indes lointaines quand son maître était jeunot et voulait courir les aventures.
Il est mort ici, autant dire dans mes bras...


-
   Qu’est-ce qu’il faisait là ?


Maître
Grelier eut un léger hoquet :


-
   Hic !... Je viens de vous le dire : il... hic... il
trépassait!


-
   Mais pourquoi chez vous ?


Le
brave homme resservit son client et s’adjugea une nouvelle rasade :


-
   La... la baronne l’avait chassé... trop vieux !... Servait
plus à rien ! C’est ma... ma défunte épouse qui... hic !... qui l’a trouvé
assis avec son baluchon sur un... montoir à chevaux. L’était charitable ma
Simone !... L’a ramené chez nous... et il y est mort ! Vous comprenez ?


Le
faux vicomte pensa que, décidément, on mourait beaucoup dans le quartier et que
la Fontenac ne connaissait qu’une façon d’éliminer ses vieux serviteurs, mais
il garda sa réflexion pour lui. Son hôtelier avait l’ivresse intéressante mais
il risquait de devenir incompréhensible s’il continuait à boire. Aussi, sous le
prétexte de se resservir, il confisqua la bouteille.


-
   Et il vous a parlé de la fortune du baron ?


-
   Oh oui !... Mais pas de celle qu’on connaissait... d’une
autre ! Où est la bouteille ?


-
   Elle est vide, fit Alban sans la lâcher. Mais n’allez pas en
exhumer une seconde ! On a assez bu tous les deux... Vous parliez d’une fortune
cachée ? Je ne vois pas...


-
   Des... pierres précieuses qu’il... aurait rapportées... de...
là-bas... et qu’il voulait garder pour... lui tout seul ! Personne n’a jamais
su où... où... il les gardait !


Le
reste du discours se perdit dans un bredouillement ensommeillé et parfaitement
indistinct, jusqu'à ce que maître Grelier s’étale sur la table en émettant un
ronflement annonçant qu’il n’ouvrirait plus les yeux. Alban réfléchit un
moment, bercé par cette musique nasale qui était le seul bruit que l’on
entendit à cette heure tardive avec celui de la vaisselle qu’une servante
achevait dans la souillarde reliant la cuisine à la cour. Il se leva et alla la
voir :


-
   Votre maître est souffrant, l'informa-t-il. Montrez-moi où
est sa chambre. Avec l’aide de mon valet on va l’y coucher...


La
laveuse était une matrone entre deux âges, solidement bâtie, qui tourna vers le
« client » une figure pleine, un rien bovine, où ne s'inscrivait aucune
surprise. Elle s'essuya les mains à son tablier :


-
   Vous voulez dire qu'il est saoul ? Ça lui arrive souvent
d’puis la mort d’sa pauv’femme ! Surtout quand la maison n’a point d’chalands[19]
! Y a qu’à l'laisser dormir sur son banc ! Demain y s'ra frais comme un gardon
et l'aura tout oublié. C'qui est mieux pour lui. C’t’un si brave homme !


-
   Justement je ne veux pas le laisser ainsi ! Donnez-moi un
coup de main et on va le mettre dans son lit !


-
   Ça s'ra comme vous voulez, M'sieur !


La
chambre étant située au rez-de-chaussée, le trajet ne fut pas long. Alban
déposa l'aubergiste sur son lit, proposa à la femme de l'aider à le déshabiller
mais elle refusa. Il lui mit alors une pièce d’argent dans la main et se retira
dans son propre logement où il retrouva Jacquemin qu’il avait envoyé faire un
tour en ville après son souper. Ledit tour en ville consistant surtout à
reconnaître les abords de l'hôtel de Fontenac dont le policier connaissait
parfaitement l’emplacement.


Assis
sur le rebord de la fenêtre, celui-ci croquait une pomme en contemplant le
château royal dont l’imposante silhouette se découpait en force sur le bleu de
la nuit. C’était un garçon de dix-neuf ans, brun comme une châtaigne de
cheveux, de vêtements et presque de figure, qui possédait le rare talent de se
fondre dans le décor où qu’il aille et de passer quasiment inaperçu. Il lui
suffisait pour cela de baisser les paupières sur l’extrême vivacité de son
regard.


L’entrée
de son chef n’interrompit pas sa collation.


-
   Eh bien ? interrogea Alban en ôtant son justaucorps qu’il
jeta sur le lit. As-tu trouvé quelque chose d’intéressant ?


Jacquemin
acheva sa pomme et cracha les pépins dans la rue.


-
   C’est selon ! Je me demande si on n'est pas en train de
perdre notre temps. L’hôtel de Fontenac est aussi hermétique et obscur qu’un
tombeau. Ni lumière ni signe de vie.


-
   Tu n’as pas déniché un quidam à qui poser des questions ?


-
   Mon Dieu non, mais ou bien on s’y couche avec les poules ou
bien il n’y a personne. Ils doivent avoir un château à la campagne quelque part
ces gens-là ?


-
   Pas que je sache. Tous les nobles n’ont pas obligatoirement
un domaine champêtre...


-
   Pourtant Fontenac ce n’est pas un nom de par ici !


-
   Tu as raison. L’origine est en Gascogne. J’ignore s’il en
existe encore là-bas mais, d’après M. de La Reynie avec qui j’en parlais
l’autre jour, ils descendraient d’un cadet de famille « monté » à Paris en
quinze cent et des poussières à l’appel du duc d’Epernon qui voulait constituer
pour le roi Henri III continuellement menacé par la Sainte Ligue du duc de
Guise une garde personnelle que l’on a appelé les « Quarante-Cinq » commandée
par M. de Loignac. Ces gentilshommes étant pauvres, ils n’avaient rien à perdre
et tout à gagner. Ce sont eux qui ont exécuté le duc de Guise !


-
   Exécuté ? J’ai entendu dire qu’on l’avait « assassiné ».


-
   Le terme est impropre quand un roi frappe un sujet rebelle !
Envoyer le duc à l’échafaud eût déchaîné une révolution. Henri III, qui n’avait
pas d’enfants et refusait de laisser le royaume aux Guise, savait que ceux-ci
n’auraient de cesse de le tuer et c’est la sœur du mort qui a armé le moine
Jacques Clément. C’est lui qui a « assassiné » le Roi, mais, avant d’expirer,
celui-ci a eu le temps de léguer la France à son beau-frère, le grand Béarnais
qui allait devenir Henri IV. Et sur ce cours d’histoire, nous n’avons plus rien
d’autre à faire que d’aller dormir... Demain il fera jour !


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE IX


 


       LA
PROMENADE DES DAMES


Le
jeune Jacquemin - Jacquemin Lesourd pour lui donner un nom qui convenait mal à
ses longues oreilles ! - n’aimait pas rester sur ce qu'il considérait comme un
échec. Et le lendemain, dès le jour levé, il filait vers l’hôtel de Fontenac
avant même que son « maître », fidèle à son personnage, n’eût procédé à sa
toilette. C’était vendredi, jour de marché, et les rues de la ville, un rien
endormie, la veille, résonnaient sous les sabots des paysans, maraîchers,
volaillers et marchands qui allaient s’installer sous la halle.


A
sa surprise, il trouva la porte cochère ouverte en grand sur une cour où
s’activaient des ouvriers. Il était évident qu'une aile de l’hôtel avait subi
un incendie depuis peu et qu’on déblayait.


Un
garçon occupé à charrier des gravats dans une brouette l’interpella :


-
   T’as rien d’autre à faire qu'à regarder les autres travailler
? lança-t-il hargneux.


-
   Si, mais je me suis toujours intéressé au bâtiment et à la
belle ouvrage qu’on y fait souvent, répondit-il sans se démonter. On dirait
qu’il y a eu un malheur ici ?


-
   Ça c’est bien vrai ! Heureusement...


L’homme
n’eut pas le temps d’en dire davantage.


Depuis
le perron, une voix autoritaire se faisait entendre :


-
   Le travail presse et il y a mieux à faire que clabauder avec
des étrangers ! Et toi, l’homme, qu'est-ce que tu viens chercher ?


Appuyé
sur une canne, élégamment vêtu de velours grenat agrémenté de manchettes de
dentelle, un seigneur les apostrophait. Jeune et très brun, il était
relativement beau mais son visage aigu, ses dents blanches et pointues lui
donnaient l’air d’un loup, quant à ses yeux, enfoncés sous l’orbite, il était
difficile d’en distinguer la couleur. Sombre de toute façon ! « La Pivardière à
tous les coups ! » pensa Jacquemin s’en référant à la description qu’en avait
fait Delalande. Il ne se démonta pas, salua au contraire comme il sied à un
valet de bonne maison :


-
   Rien, Monsieur, répondit-il sans se démonter. Je venais
seulement voir si Mme la baronne de Fontenac accepterait de recevoir mon
maître.


-
   Qui est ton maître ?


-
   M. le vicomte de Vauxbrun. Nous arrivons d’Abbeville et M. le
vicomte, qui se rend à Paris, souhaitait saluer Mme la baronne...


-
   Il la connaît ?


-
   Non mais feu son père...


-
   Des provinciaux ! fit l’autre d'un ton sec... Mme la baronne
n'est pas ici. Il faut être idiot pour imaginer qu’elle pourrait s’accommoder
de vivre dans la poussière et les plâtres.


-
   Ce sont ses appartements qui ont brûlé ?


-
   J’aimerais savoir en quoi ça te regarde.


-
   C’est pour pouvoir rendre compte à mon maître.


-
   Et où est-il ?


-
   A l’auberge du Bon Roy Henri. Mais peut-être Mme la baronne
est-elle à Paris, auquel cas...


-
   Elle n'est pas à Paris et quoi qu'il en soit n’est pas en
état de recevoir des visites. Le feu l’a grandement éprouvée. En conséquence,
tu remercieras ton maître et le salueras de sa part.


Il
n'y avait rien à ajouter. Jacquemin comprit que l'on avait hâte de se
débarrasser de lui et qu'on ne souhaitait pas voir un quelconque vicomte de
Vauxbrun s’inscrire dans le paysage. Il prit congé et sortit de la cour.
L’ouvrier et sa brouette étaient à présent près d’un tombereau qui venait
d’arriver. Jacquemin s'arrangea pour le rejoindre en passant derrière
l'attelage de manière à être hors de vue du perron.


-
   Qu'est-ce qui a brûlé dans la maison ? Quelle partie ?


Le
maçon fronça le sourcil pour envoyer promener l'importun mais une pièce
d'argent brillait au bout de ses doigts.


-
   J'sais point trop ! Ils appellent ça la... la librairie...


-
   Tout a brûlé ?


-
   Non. Y a encore plein d'papiers et aussi des livres. C't'à
cause d'une bougie qu'est tombée. Mais enfin y a du pain sur la planche !


-
   Merci ! Bon courage !


La
pièce changea de main et Jacquemin rejoignit Delalande en train de se restaurer
de jambon, de pain, de beurre et d’un pichet de vin blanc. Il en prit sa part
tout en racontant ce qui venait de se passer. Alban l’écouta attentivement,
puis :


-
   La librairie ? Tiens donc ? C’est bien dommage de ne pas
pouvoir la visiter. En attendant je me demande si la baronne est vraiment
absente. Le corps central et l’aile est de l’hôtel sont intacts, dis-tu ?


-
   Il m’en semble. Evidemment la façade de l’aile endommagée
aura besoin de vitres neuves et d’un bon récurage mais on doit pouvoir y vivre
à condition de ne pas craindre le bruit ni la poussière ! Surtout s'il y a un
jardin derrière.


-
   Il y en a un qui va jusqu'au rempart. D'un autre côté, il est
concevable que la baronne ait jugé préférable de s’éloigner pendant les
travaux. Auquel cas, La Pivardière assurerait la surveillance... Quoique je
l’imagine mal passant ses jours seul dans une maison vide. As-tu vu des
domestiques ?


-
   Je crois avoir aperçu une livrée verte tandis que je
m'expliquais avec cet affreux bonhomme...


-
   Peste ! Tu es difficile ! Qu'il ait l'air mauvais, je te
l'accorde, mais on ne peut nier qu'il soit beau.


-
   Ce n'est pas mon avis, fit Jacquemin. Et maintenant on fait
quoi ?


-
   Il faut y réfléchir. Evidemment, M. de Vauxbrun doit
rejoindre Paris puisqu’il n’aura pas le plaisir de rencontrer Mme de
Fontenac...


A
cet instant, l’aubergiste arrivait, sortant de la cave, un tonnelet sous le
bras. Ainsi que l'avait prédit la laveuse de vaisselle, il ne gardait aucune
trace de sa cuite de la veille. Il posa son tonnelet sur le comptoir, sourit,
salua son client et lui demanda s’il avait bien dormi :


-
   Comme un ange, mon cher hôte ! Je vais regretter d'autant
plus de reprendre mon chemin si vite !


-
   Vous partez ? Je croyais que vous aviez à faire à l’hôtel de
Fontenac ?


-
   Que voulez-vous que j’aille y faire, maître Grelier ? Mon
domestique s’y est rendu afin d’annoncer ma visite mais il n’a trouvé que des
ouvriers et un gentilhomme fort mal embouché qui doit être le futur époux dont
vous m’avez parlé hier. Mais pourquoi ne m’avez-vous pas dit que la maison
avait brûlé ?


-
   C’est vrai. Il y a deux jours un incendie s’est déclaré dans
l’aile ouest à cause d’une chandelle mal éteinte dans la salle où feu M. le
baron avait ses livres. J’ai été voir, bien sûr, mais les dégâts pour ce que
j’ai compris ne sont pas très importants et Mme la baronne...


-
   ... a préféré s’éloigner d’après ce que l’on a dit à mon
valet. Vous ne sauriez pas où elle a pu aller ?


Maître
Grelier haussa les épaules :


-
   Ma foi non ! L’a pas de château ! Ça je le saurais, mais
peut-être à Paris où elle aurait de la famille ?


Pour
ce qu’il en savait, Alban voyait mal la vaniteuse épouse du gouverneur de
Saint-Germain garder des liens étroits avec d’obscurs robins comme les
Chamoiseau. Il se promit d’interroger à ce sujet Mlle Léonie. En attendant il
n'avait plus rien à faire à l’auberge du Bon Roy Henri et annonça son départ :


-
   Je pourrais peut-être la rencontrer là-bas, conclut-il, mais
à mon retour, j’aurais plaisir à faire étape chez vous, maître Grelier !


Une
demi-heure plus tard il était parti salué bien bas par un hôtelier charmé de sa
générosité et couvert de ses vœux de prompt revoir. Il avait hâte à présent de
retrouver la rue Beautreillis. Chemin faisant il expliqua à Jacquemin ses
intentions : demander d’abord à La Reynie de faire surveiller l’hôtel de
Fontenac pendant quelques jours par l’un des indicateurs dont il s’était
certainement assuré les services puisque Saint-Germain était encore la
résidence officielle de la Cour.


-
   Etant donné que La Pivardière t’a vu, tu es « grillé » mon
garçon et moi j’ai besoin de savoir ce qui se passe dans cette maison et
surtout des agissements d’un personnage dont j’ai toutes les raisons de me
méfier.


Rentré
à Paris, Alban passa au Châtelet avant de regagner son logis pour mettre La
Reynie au courant de son expédition. Celui-ci approuva et promit d’établir une
surveillance aussi étroite que possible autour de l’hôtel de Fontenac ainsi que
le jeune policier l’espérait. Savoir La Pivardière installé là à demeure comme
les faits le portaient à le croire lui était pénible sans qu’il sut trop
pourquoi : l’impression peut-être que la maison natale de Charlotte abritait un
nid de serpents ! Pauvre petite ! Il eût cent fois mieux valu pour elle être
orpheline de mère !


Revenu
rue Beautreillis, il trouva Mlle Léonie en train de confectionner une tourte
aux prunes. Enveloppée d’un vaste tablier, les mains dans la farine, elle
malaxait sa pâte comme si elle lui en voulait personnellement :


-
   J'étais persuadée que vous rentreriez ce soir ou demain, lui
dit-elle. Alors, quelles nouvelles ?


-
   Pas fameuses ! Il y a eu un incendie chez les Fontenac mais
une aile seulement a été touchée : celle de la « librairie ».


-
   Tout est détruit ?


-
   Non, je ne crois pas : un ouvrier chargé de déblayer a parlé
de livres brûlés, de murs noircis mais c'est tout. Une bougie mal éteinte
aurait mis le feu !


-
   On peut donc espérer que les rayonnages ont été épargnés ? Il
faudrait pouvoir s'en assurer !


-
   Je ne vois pas comment. La Pivardière est sur place et monte
la garde. Mme de Fontenac aurait pris du champ. Auriez-vous une idée de
l’endroit où elle a pu se rendre ? A Paris ? Dans sa famille ?


-
   Les Chamoiseau ? Vous voulez rire ? s'exclama la vieille
demoiselle en se remettant à l'ouvrage. Il y a beau temps qu'elle les a rayés
de son vocabulaire comme de ses relations et si même elle pouvait les effacer
de la surface de la terre, elle n'hésiterait pas un instant !


-
   Qu'en reste-t-il ?


-
   Pas grand-chose à vrai dire. Un père podagre et à moitié
gâteux qui vit quelque part dans le Marais, entouré d'un valet et d'une servante
pas beaucoup plus frais que lui mais qui le surveillent comme du lait sur le
feu pour rafler ce qui pourrait subsister dans la maison dès qu'il aura lâché
la dernière quinte de toux !


-
   Et cette maison du Marais ? Elle doit valoir son prix... Et
la baronne en héritera si elle est enfant unique ?


-
   Elle est hypothéquée jusqu’au toit ! Vous pensez bien que
Marie-Jeanne s’est renseignée ! Non, si elle est quelque part ce n'est sûrement
pas rue François-Miron !


-
   Chez une amie ?


-
   Je ne lui en connais guère ! Deux ou trois « relations »
d’église à Saint-Germain - elle donne volontiers dans la bigoterie, ce qui lui
a permis d’approcher Mme de Maintenon... qu'elle a d’ailleurs connue lorsque
celle-ci était la veuve Scarron et elle-même, Mlle de Chamoiseau. Je ne suis
pas certaine que la nouvelle marquise en soit vraiment flattée, mais
Marie-Jeanne est habile et sait se faire rampante et pleurnicheuse quand il y
va de son intérêt !


-
   Vous lui vouez un amour dévorant à ce que je vois ? fit Alban
en riant. Mais parlons d’autre chose ! En mourant le baron vous a bien confié
l’existence d’une preuve de son assassinat cachée dans son cabinet de travail ?


-
   En effet !


-
   Il ne vous a rien dit d’une sorte de... trésor composé de
pierres précieuses ramenées de Golconde qu’il garderait jalousement ?


-
   D’où sortez-vous cette histoire ?


-
   De l’auberge du Bon Roy Henri. L’épouse de maître Grelier
aurait recueilli à peu près mourant le vieux valet du baron...


Les
sourcils de Mlle Léonie remontèrent au milieu de son front tandis que ses yeux s’arrondissaient.


-
   Joseph ? J'étais malade quand il est parti... finir ses jours
chez une nièce du côté de Saint-Denis. C’est du moins ce que l’on m’a dit.


-
   Qui ?


-
   Marion, la femme de chambre de la baronne qui me soignait
plus ou moins ! Elle est presque aussi mauvaise que sa patronne celle-là !


-
   Eh bien, elle vous a menti. Le pauvre bougre a été jeté
dehors comme un malpropre. Il n’a pas pu aller plus loin qu’un montoir à
chevaux sur le marché... Au moment de son agonie il a parlé de pierres... une
surtout mais sans autre précision. Il n’a pas eu le temps d’en dire davantage !


-
   Alors ce serait vrai ?


-
   Vous en aviez déjà entendu parler ?


-
   Par lui, oui ! Il aimait à bavarder avec moi parce que
j'étais la seule à ne pas tourner en ridicule les évocations de son « beau
temps »... des voyages vécus en compagnie d’Hubert. Et un soir d’hiver où l’on
était tous les deux dans la cuisine à se chauffer les pieds, il m’a parlé de
ces cailloux brillants trouvés ou acquis je ne sais comment par mon cousin.
D’un en particulier ! Un gros diamant jaune dont il était tombé autant dire
amoureux et qu’il voulait tenir caché. Joseph avait un peu bu, ce soir-là, et
j’avoue ne pas l'avoir cru mais j’ai fait semblant et lui ai recommandé de n’en
toucher mot à personne s’il tenait à la vie. Vous imaginez le résultat si cette
histoire était tombée dans l’oreille de Marie-Jeanne ou de Marion, son âme
damnée, sans oublier son La Pivardière ? Le pauvre vieux était bon pour passer
à la question !


-
   C’eût été une cruauté inutile. Je suis convaincu qu’il n’en
savait pas plus. Hubert avait dû garder soigneusement son secret.


Il
y avait eu une note de tristesse dans la voix de la vieille fille, une larme
dans ses yeux. Alban continua :


-
   Cela ne remet pas en cause sa confiance en vous. Qu’il ne
vous en ait jamais parlé ne l’entache en rien. Et d’ailleurs...


L’idée
qui lui traversait l’esprit le fit taire un instant, le temps de l’examiner.
Mlle Léonie leva sur lui un regard d’attente.


-
   ... et d’ailleurs, reprit-il, pourquoi la cachette de la
lettre et du sachet ne serait-elle pas aussi celle des pierres... si elles
existent vraiment ?


-
   Vous en doutez ?


-
   Il faut toujours douter. Le baron s’en est peut-être défait
depuis longtemps. Joseph évoquait les souvenirs de sa jeunesse et comme tout un
chacun il aurait pu les embellir. Mais laissons cela ! Ce qui m’intrigue
c’est...


-
   Quoi ?


-
   Que vous n’ayez jamais essayé de savoir ce qu’il y avait de
vrai dans les histoires du vieux Joseph.


-
   Il aurait fallu pouvoir. A peine son époux eût-il rendu le
dernier souffle que Marie-Jeanne fermait son cabinet de travail à triple tour
de clef, mettait celle-ci dans sa poche avec interdiction à quiconque de
pénétrer dans la pièce, même pour y faire le ménage. De temps en temps elle
allait s’y enfermer. Charlotte a voulu y entrer un jour : elle s’est retrouvée
aux Ursulines le lendemain. Quant à moi j’avais seulement réussi à trouver la
cachette et à lire la lettre !... Je vous l'ai dit.


-
   Pas de raison à cette interdiction ?


-
   Si. Elle prétendait que c'était le seul endroit où elle
pouvait communier avec l’esprit de son époux bien-aimé.


-
   Mais quand elle était absente ?


-
   Sa Marion montait la garde et une garde vigilante, vous
pouvez m'en croire ! Que cherchait la baronne ? Savait-elle quelque chose sur
les petits secrets de ce pauvre Hubert ? Même La Pivardière n'y avait pas accès
avec ou sans elle. Et cela n'a pas varié d'une ligne durant toutes ces
années... Allez comprendre ! La seule solution eût été de passer par la
fenêtre... mais vous me voyez grimper aux murs à mon âge ?


Alban
se mit à rire :


-
   Mais je vous en crois très capable ! Cela dit... le bruit
m’est venu d’un voyage en Italie avec son amant ?


-
   Elle l’a laissé courir en effet - Dieu sait pourquoi ! -,
mais en fait elle n’est jamais partie.


-
   Bien. Ne cherchons pas plus loin pour le moment mais il n’en
demeure pas moins qu’une question se pose : celle de l’incendie. Qui en est
responsable ? Elle-même ? Cela m’étonnerait...


-
   Moi aussi... bien qu’elle ne soit pas très adroite de ses
mains. Une bougie mal éteinte ou renversée sans qu’elle s’en aperçoive c’est
possible. Quand elle s’y retirait à la nuit close, elle fermait les rideaux et
allumait deux candélabres dont elle changeait elle-même les chandelles.


-
   C’est étrange ! Et La Pivardière le supportait ?


-
   Mal. Ils se disputaient souvent. C’est une femme terrible,
vous savez. Mais... ils se réconciliaient sur l’oreiller !


-
   Et si c'était lui qui avait mis le feu ?


-
   Je ne vois pas comment il aurait pu s’y prendre. Quoi qu’il
en soit, ce qui est sûr c’est qu’il est inutile de chercher Marie-Jeanne
ailleurs qu’à Saint-Germain. Je suis convaincue qu’elle n’a pas bougé de chez
elle.


Alban,
qui s’était assis sur un coin de table, se leva et s’étira :


-
   Bon. Nous ne pouvons qu’attendre, pour l’instant, les
rapports que j’ai réclamés. J’irai tout de même là-bas un de ces prochains
jours.


Mlle
Léonie, qui n’était pas restée inactive durant leur conversation, achevait sa
tourte en dorant la pâte au jaune d’œuf avant de l’enfourner. Sans regarder le
policier, elle demanda :


-
   Quand pensez-vous avoir des nouvelles de Charlotte ? Si vous
saviez combien je me tourmente pour elle.


Il
allait franchir le seuil de la porte pour monter dans sa chambre. S’arrêta et
se retourna :


-
   Cela veut-il dire que vous l’aimez bien ?


-
   En seriez-vous surpris ? C’est une enfant attachante !


-
   Je sais... Et pour ce qui est des nouvelles, la famille
royale s'attardant à Versailles, je suppose qu'elle s’y trouve aussi en
compagnie de cette force de la nature qu'est Madame. Je l'y crois en sûreté
mieux que n'importe où...


-
   Vous êtes vraiment naïf! Comment peut-on être en sûreté au
milieu d'un palais inachevé encore ouvert à tous les vents et d’une cour dont
l’année qui vient de se passer a démontré largement ce que ses broderies et ses
joyaux pouvaient recouvrir de malfaisance ? Charlotte promettait d’être belle à
dix ans !


-
Elle a tenu sa promesse, grogna-t-il en se raclant la gorge. Je vais envoyer
Jacquemin voir ce qu’il en est...


Enfermée
dans sa chambre ou clopinant sur deux cannes, exhibant un pied orné d’un gros
pansement - le récent accident de Madame lui en avait donné l’idée ! -,
Charlotte se fût ennuyée à périr si les bruits d’une cour en perpétuelle
ébullition n’étaient venus la distraire, portés par Lydie de Theobon et par
Cécile que le soin des enfants Orléans tenait cependant à l’écart des fêtes
incessantes. Elle sut ainsi qu'au lendemain même du passage de M. de La Reynie,
une violente querelle avait opposé Mme de Montespan à Mme de Maintenon. La
première ayant reproché à la seconde non seulement de la desservir auprès du
Roi, mais encore d’avoir oublié qu’elle était son obligée depuis de nombreuses
années puisque, réduite à une quasi-misère après la mort de Scarron, son douteux
mari, c’était elle qui lui avait confié ses enfants, l’amenant par conséquent à
entrer en relations avec le Roi. Qui la détestait d’ailleurs à l’époque.
Finalement la veuve en était venue à vivre dans les palais royaux mais
Montespan n’avait pas manqué d’évoquer les amants que son adversaire avait eus
du temps de Scarron.


-
Si vous êtes parvenue à l’état où l’on vous voit aujourd'hui c’est à moi que
vous le devez et, au lieu de m’en savoir gré, vous me desservez de cent
manières auprès du Roi qui, sans moi, ne vous aurait jamais vue.



Et
ainsi de suite...


Le
Roi étant apparu vers la fin du conflit, Mme de Maintenon lui avait demandé
humblement la faveur d’un entretien privé. Ce qui lui avait été accordé. A la
suite de quoi, Louis avait entrepris de raisonner la blonde tigresse qu’il
avait tant aimée... et aimait encore un peu. Non sans une certaine logique :
comment croire d’une aussi grande dame qu'elle eût fait choix pour élever ses
enfants d'une ancienne demoiselle de petite vertu dont ils n'eussent pu
attendre que de mauvais exemples ? Le coup était imparable. Il fallut bien que
la favorite s'en contentât. Du moins en apparence, car il ne fit de doute pour
personne que la guerre était à présent déclarée entre les deux femmes. Et que
la balance semblait pencher vers l’ancienne gouvernante des petits bâtards...


Née
princesse de Bavière, d’une branche collatérale à celle de Madame, la Dauphine
Marie-Christine avait noué avec celle-ci des liens d’amitié où ceux de la
famille n’entraient pour rien. Toutes deux étaient laides mais alors qu’aucune
grâce n’arrangeait la situation chez « Liselotte », la nouvelle venue n’en
manquait pas. Grande et élancée, sa taille était parfaite ainsi que ses bras,
sa gorge et ses mains. Elle parlait quatre langues, jouait du clavecin à ravir,
dansait encore mieux et - c’est en cela qu’elle se rapprochait le plus de sa «
tante » - possédait beaucoup d’esprit. Evidemment, il y avait le visage ! Si le
nez de Madame était de travers, celui de Marie-Christine était en pied de marmite.
En outre le tour de la bouche ainsi que le bas des joues trop rouges et
quelques taches jaunes sur le front n’évoquaient guère les lys et les roses
mais le sourire fréquent découvrant de jolies dents et la gaieté des yeux bleu
foncé rectifiaient largement ces imperfections. En résumé, elle avait séduit
non seulement son mollasson de mari, mais aussi le Roi, la famille et la
majeure partie de la Cour.


Ce
matin-là, elle était venue bavarder en voisine avec Madame comme il lui
arrivait de temps en temps pour parler du pays, de ceux que l’on y avait
laissés - même s’ils se haïssaient cordialement ! - et retrouver un instant le
goût des pâtisseries bavaroises. Mais elle venait aussi partager un souci:


-
   J’aimerais savoir qui est au juste cette Mme de Maintenon que
l’on a fait entrer dans ma maison en tant que deuxième dame d’atour. On la dit
sans naissance et elle s’entend fort mal avec Mme de Montespan dont je sais
qu’elle est... l’amie du Roi ?


-
   Avez-vous quelque raison de vous en plaindre personnellement
? demanda Madame pleine d’espoir.


-
   Non. Elle est toujours fort polie, fort aimable, toujours
souriante, toujours modeste, d’une grande piété, mais l’on ne peut jamais
savoir ce qu'elle pense. Cependant je suis mal satisfaite de son comportement vis-à-vis
du Roi.


-
   Pourquoi ? Ne vous a-t-on pas dit quelle était sa nouvelle
amie ?


-
   Eh bien je trouve que l'amitié va un peu loin. Savez-vous que
chaque soir, à huit heures, M. de Chamarande vient la chercher pour la conduire
dans la chambre de Sa Majesté où elle reste plus de deux heures ? Pourquoi mon
beau-père a-t-il besoin de la voir tous les soirs et que peuvent-ils se dire
pendant tout ce temps ? Je me demande si elle n’est pas chargée de m’espionner
et si c’est le cas que peut-elle avoir à rapporter ?


-
   Calmez-vous ma chère ! fit Madame en riant. Je suis certaine
que vous n'êtes pas le centre de leurs conversations. Qu’il lui arrive de
parler de vous est possible mais vous menez auprès de votre époux une vie si
paisible, si régulière qu’elle ne doit pas offrir matière à critique. En
revanche soyez sûre que les sujets de conversation ne manquent pas à cette
mégère hypocrite. Tout au moins quand il y a conversation !


-
   Que voulez-vous dire ?


Madame
émit un petit ricanement :


-
   Dieu que vous êtes naïve ! A votre avis que peut-on faire à
deux dans une chambre ?


-
   Vous ne voulez pas me faire entendre qu'elle... couche avec
lui ?


-
   C’est une aventurière et des aventures, elle en a eu tout son
content ! Quand la Montespan a piqué cette grosse colère en les lui rappelant,
elle ne proclamait que la vérité !


-
   Mais elle est vieille ! Plus que le Roi à ce que l’on dit.


-
   Et alors ? C’est une vieille putain, lâcha brutalement la
princesse, et ce sont les plus habiles parce qu’il leur faut compenser la
fraîcheur déclinante de leurs appâts par d'autres talents !


-
   Et c'est cela que l'on a introduit chez moi ?


-
   Mme de Montespan est bien surintendante de la Maison de la
Reine ! La Maintenon est une couleuvre qu'il vous faut avaler sans broncher, ma
belle ! En avez-vous parlé avec votre époux ?


-
   Je n'ai pas encore osé par crainte de lui déplaire en ayant
l'air de critiquer le Roi que par ailleurs j'aime bien !


Cette
fois Madame partit d'un rire homérique :


-
   Eh bien osez, sacrebleu ! Vous aurez la surprise d'apprendre
que le Dauphin déteste la vieille guenipe autant que moi ! Vous en retirerez au
moins quelque réconfort ! A deux on supporte mieux les épreuves !


-
   Et puis peut-être pourra-t-il en toucher un mot à son père ?
ajouta Marie-Christine soudain pleine d'espoir.


-
   N'allez surtout pas lui demander cela ! Vous semblez vivre en
parfaite harmonie lui et vous ?


-
   Oh oui ! Monseigneur est le meilleur des époux ! Je l'aime
infiniment et il me le rend au centuple !


-
   Alors ne faites rien qui puisse troubler cette harmonie!
Goûtez votre bonheur et ne vous souciez pas des turpitudes des autres ! Un jour
vous serez reine de France ! Vous pourrez choisir votre entourage à votre
convenance !


-
   Ainsi ferai-je et je vous remercie de vos bons conseils!
C'est égal... comment la Reine fait-elle pour permettre que Mme de Montespan
dirige sa Maison ?


-
La Reine est une sainte, ma chère ! Mais ne vous y trompez pas, elle est loin
d’être sotte. Quand la Montespan a été nommée, elle m'a dit : « Allons, il
semble que ce soit mon destin d’être servie par toutes les maîtresses de mon
mari ! », faisant ainsi allusion à la surintendante précédente, la comtesse de
Soissons, qui a pris la fuite il y a peu pour n’avoir pas à répondre d’une
accusation d’empoisonnement ! Je vous laisse juge !


La
Cour se disposait à quitter Versailles pour prendre ses quartiers d’hiver à
Saint-Germain mais auparavant le Roi avait décidé de convier toutes les dames
et demoiselles à une promenade à travers les jardins. Le point d’orgue en
serait une collation que l’on prendrait dans l’un de ces bosquets qui en
étaient l’un des charmes. Les hommes étaient exclus mais Sa Majesté tenait
essentiellement à ce que tant l’élément féminin de la Cour soit présent pour ce
dernier jour. Une manière comme une autre de s'entourer de « fleurs humaines »
au moment où l’automne allait les raréfier dans les parterres.


-
   Sacrebleu ! Notre Roi aurait-il dans l’idée de se faire
sultan ? Ronchonna Madame qui brûlait d’envie de rejoindre son cher Saint-Cloud
pour en profiter encore un peu avant de rentrer au Palais-Royal et qui avait
espéré partir dans la matinée.


Lydie
de Theobon se mit à rire :


-
   Sans avoir l’intention de me montrer irrespectueuse, il me
semble qu’il y a déjà un moment que cette idée-là lui est venue. Une reine ne
lui suffit pas : il en faut toujours deux ou trois.


-
   Voulez-vous bien vous taire ! s’indigna la princesse.


-
   Je ferai remarquer à Madame que c'est elle qui a commencé !
Si elle le souhaite nous pouvons compter. La Reine : une ?...


-
   On se tait !... Et qu'est-ce que je vais mettre ?


-
   Madame devrait s’en soucier de temps en temps car le choix
n’est pas immense : le grand habit, la « petite tenue » ou le costume de chasse
?


-
   Et ma robe en velours violet, qu’en avez-vous fait ? Des
coussins pour mes chiens ?


-
   Ce serait un sacrilège... mais nous en avons aussi une en
moire bleue, une autre en velours feuille-morte...


-
   D’où les sortez-vous ? fit Madame abasourdie.


-
   C’est Monsieur qui en a passé commande d’après les mesures de
Votre Altesse Royale. Il estime, non sans raison, que Madame ne s’habille pas
toujours comme il sied à une grande princesse.


-
   Et c’est maintenant que vous en parlez juste au moment où
nous allons quitter Versailles ?


-
   Oh, ici Madame portait le costume de chasse dans la journée
et le grand habit le soir. Et puis nous ne devions pas séjourner si longtemps !
Monsieur visait Saint-Cloud et Paris. Là, pour cette fête où seules les dames
sont admises, il faut faire un effort !


-
   Eh bien, montrez-moi la « feuille-morte ». C’est très
poétique. Cela convient à la saison !


Ladite
robe réservait une agréable surprise : durant l'agitation perpétuelle du séjour
Madame avait un peu maigri et il fallut reprendre deux ou trois coutures. En
outre, la couleur lui plaisait et elle se déclara finalement ravie.


De
son côté Charlotte connaissait un problème analogue à cette différence près
qu’elle ne pouvait s'attendre à aucune « surprise ». Ces temps derniers elle
n'en avait pas souffert, étant restée à l'écart des festivités à cause de son
pied prétendument blessé, mais cette fois il lui fallait se joindre aux dames
de la maison. Madame elle-même avait pris la peine de le lui signifier :


-
   Le Roi veut voir toutes les dames et demoiselles sans
exception. En outre, il déteste que l’on soit souffrante ou empêchée ! J’ai
ouï-dire que Mme de La Vallière - comme Mme de Montespan d’ailleurs ! - était
tenue de paraître à la Cour quelques heures seulement après avoir accouché !


-    Mais
je suis si peu de chose !


-
   Il a dit « toutes » et vous en faites partie !


Elle
disparut sur cette mise en demeure.


Charlotte
opta finalement pour la robe verte qu'elle devait à sa tante Claire - que l'on
avait rallongée parce qu'elle avait grandi - et que Theobon compatissante
agrémenta en lui prêtant une jupe et un « devant » de satin blanc.


-
   Vous êtes tout à fait mignonne, la rassura-t-elle. Et vous
n'avez plus l'air d’un fantôme !


Cela
dit elles rejoignirent la suite de Madame et de la petite Mademoiselle. On
n’eut pas loin à aller, le rassemblement étant sur la terrasse où l’on se
rangea sur deux rangs. Il faisait un temps délicieux sous un soleil qui avait
perdu la brutalité de l'été et le ciel était d'un azur profond où voltigeaient
ici et là quelques petits nuages blancs, ronds et dodus comme des chérubins.
Débarrassée d'elle-même, Charlotte admira sincèrement le panorama magique des
pièces d'eau, des bosquets rejoignant le Tapis vert et pour finir le Grand
Canal dont l'eau bleue allait si loin qu’elle abolissait l'horizon. En outre,
la foule brillante et diversement colorée des invitées offrait un ravissant
coup d’œil. Celui en effet d’un parterre de fleurs sur lesquelles on aurait
semé des diamants, des perles, des rubis, des saphirs et des émeraudes. Ou
alors une volière d’oiseaux exotiques tant les papotages allaient bon train.


Le
silence se fit soudain : le Roi arrivait tenant Madame la Dauphine par la main.
Légèrement en retrait venaient la reine Marie-Thérèse, Madame et sa fille. Ce
fut un festival de révérences.


-   Mesdames,
dit Louis XIV, je suis fort aise de vous voir toutes !


Puis,
comme pour donner le signal du départ, il leva la haute canne enrubannée qu’il
tenait dans son autre main. La troupe joyeuse traversa le Parterre d’eau, gagna
le bassin de Latone, mère d’Apollon et de Diane, dont la grande vasque de
pierre crachait l’eau par des grenouilles, tortues et lézards en bronze. On le
contourna pour se diriger vers l’entrée d’un bosquet au centre duquel était une
fontaine. Cinq tables y étaient disposées, fleuries et flanquées d’orangers en
caisses, nappées de blanc à broderies d’or sur lesquelles on avait disposé tout
ce qui pouvait tenter l’appétit et la gourmandise. Autour de ce rond-point où
aboutissaient cinq allées s’érigeaient des statues dorées. L’ensemble fut
accueilli par des applaudissements unanimes. La fête en vérité était une
réussite et son air champêtre enchantait tout le monde. Chacune put se servir
et s'asseoir où bon lui semblait cependant que des violons cachés jouaient en
sourdine.


Pour
la première fois depuis son arrivée à Versailles, Charlotte se sentait bien.
Sans doute la magie de ces merveilleux jardins agissait-elle sur elle. Durant
la promenade, elle avait marché entre ses amies, Cécile et Lydie, en bavardant
à bâtons rompus. L’atmosphère était idyllique. Ces dames semblaient
d’excellente humeur comme si l'absence des hommes les libérait d’un poids.


Des
hommes, pourtant, il n'en manquait pas mais c'étaient les valets chargés du
service. Etant vêtus d’un vert en accord parfait avec celui des arbres, ils se
fondaient dans le décor et c’est à peine si on les remarquait.


L’un
d’eux ayant offert à Charlotte un verre de limonade, elle leva machinalement la
tête et faillit le lâcher en reconnaissant Delalande. D’un coup d’œil impérieux
il lui imposa silence et passa à Lydie de Theobon qui n’avait aucune raison de
faire attention à lui. Elle bavardait avec Cécile de Neuville. Ce qui laissa à
Charlotte le temps de se reprendre.


Que
faisait-il à Versailles ? C’était la seconde fois qu’elle voyait Alban sous la
livrée d’un domestique, mais là, dans ce décor magnifique et au milieu de
toutes ces femmes, elle en fut frappée et en éprouva même de la gêne. C’était
stupide parce qu’elle n’ignorait pas les avatars imposés par le métier du jeune
homme mais elle ne pouvait s'empêcher de mesurer la largeur du fossé qui les
séparait. A la pensée qu'elle s’était laissée embrasser par lui, qu'elle lui
avait dit qu'elle l'aimait, elle ressentit de la honte mêlée de douleur. Rien
ne serait jamais possible entre un policier et une fille de la noblesse même
désargentée comme elle l'était en ce moment. Grâce à Dieu, il ne devait pas
l'avoir prise au sérieux... Mais en dépit de ces pensées déprimantes, elle
chercha des yeux sa silhouette, élégante jusque sous cette vêture servile !
C'était à pleurer et la joie légère qui l'habitait tout à l'heure s'était
envolée...


Elle
se tourna vers ses deux amies. Lancées dans leur conversation, elles n'avaient
pas remarqué son silence.


La
collation prenait fin. La compagnie quitta le bosquet pour gagner le bassin
d'Apollon dont le large emplacement allait permettre au Roi de recevoir les
remerciements de ses invitées. Perdue dans ses pensées, Charlotte se laissait
emmener quand, soudain, Cécile saisit son bras en chuchotant!


-
   Vite ! La révérence ! A quoi pensez-vous ?


Charlotte
revint à la réalité juste à temps pour voir le groupe du Roi et des princesses
approcher. Elle pliait les genoux quand elle entendit :


-
   Qui êtes-vous, Mademoiselle ? Il me semble que je vous ai
déjà vue ?


C'était
à elle que le Roi s’adressait et elle s’effondra dans son salut. Aussi sa voix
fut-elle à peine audible en répondant :


-
   Charlotte de Fontenac, Sire.


-
   Vraiment ?


L’étrangeté
de la question la releva. Elle put voir alors Mme de Maintenon s’approcher de
Louis XIV, lui glisser quelques mots à l'oreille. Immédiatement le royal
visage, d’abord souriant, se referma :


-
   Que me dit-on ? Vous seriez une novice échappée du couvent
des Ursulines de Saint-Germain et vous auriez cherché refuge...


La
peur rendit son aplomb à la jeune fille. Elle osa rectifier :


-
   Je n’étais pas novice, Sire ! Simplement, je me suis enfuie
en apprenant que, par la volonté de ma mère, je devais faire profession dans
cette maison où j’achevais mes études...


-
   La défunte comtesse de Brécourt vous aurait recueillie,
fortifiée dans votre décision d’échapper à la main maternelle ? ! Ensuite vous
auriez cherché asile...


-
   Elle n’a absolument rien cherché, Sire mon frère ! C’est moi
qui l’ai prise chez moi à la demande de sa tante et je n’ai eu qu’à m’en
louer...


A
sa façon directe Madame entrait dans le débat, décidée à y mettre tout son
poids et le cœur de Charlotte se fit moins lourd.


-
   Ensuite, reprit le Roi, vous l’avez jointe, pour plus de
sûreté, aux femmes de ma nièce, Sa Majesté la reine d’Espagne à qui il
paraîtrait qu’elle se soit dévouée... au-delà de ce qui était séant pour une
fille d’honneur. Cela lui a valu d’être rappelée en même temps que l’une de ses
compagnes je crois ?...


-
   Moi, Sire, fit courageusement Cécile. Et j'ajoute, si le Roi
le permet, que nous n’avons fait qu’obéir à Sa Majesté !


Mme
de Maintenon se tourna à nouveau vers le Roi, lui murmura quelque chose en
regardant Charlotte. Ce qui eut le don d’exciter la colère de la marquise de
Montespan. Elle s’écria :


-
   Je me demande, Sire, quelle est la raison ténébreuse qui
anime Mme de Maintenon contre cette jeune fille ? Qu’a-t-elle donc à lui
reprocher ? D’être belle et d’offrir une ressemblance avec cette pauvre La
Vallière ?


-
   Mme de Fontenac s'est venue plaindre à moi. Devrait-on
ignorer la douleur d’une mère bafouée plus encore que le Seigneur Dieu ?


-
   La douleur d’une mère ? Laissez-moi rire, lança Madame. Mme
de Brécourt, persuadée que cette femme a empoisonné son époux, ne m’en a rien
laissé ignorer.


-
   Mensonge ! Siffla la Maintenon. Si cela était, M. de La
Reynie aurait instrumenté depuis longtemps et...


-
   Quoi qu’il en soit, coupa le Roi irrité, cette demoiselle
risque d’être à ma cour un sujet de scandale.


-
   Je vous ferais remarquer, Sire mon frère, qu’elle appartient
à la mienne où elle n’en cause aucun. Et nous repartons demain pour
Saint-Cloud, elle y compris !


-
   Il n’en peut être question, Madame ! Le moins que je puisse
faire est de rendre cette fille à sa mère. Il me semble, ajouta-t-il méprisant,
qu’elle est trop insignifiante pour nous occuper aussi longtemps. L’affaire est
entendue !...


Charlotte
éclata en sanglots, terrifiée par ce qui l’attendait. Elle était perdue et
c'était cette femme inconnue, cette Maintenon, qui venait de décréter de son
sort... Pourquoi? Que lui avait-elle fait ?... Soudain on entendit une voix
douce mais cependant ferme intervenir :


-
   Pas pour moi, Sire ! Mme de Brécourt était de mes dames et je
l’aimais beaucoup : elle ne m’a rien caché de cette triste histoire !


C’était
la Reine qui se faisait entendre au milieu d’un silence stupéfait. On avait
tellement l’habitude de la voir s’effacer, accepter les volontés du Roi - lui
fussent-elles insupportables ! - sans mot dire que c’était un peu comme si
l’une des statues venait de prendre la parole. Et Louis ne fut pas le moins
surpris :


-
   Vous, Madame ? A quoi pensez-vous en parlant ainsi?


Marie-Thérèse
était devenue très rouge. Pourtant elle poursuivit bravement :


-
   A la justice, Sire ! A votre justice. Et aussi à sauver une
jeune fille innocente d’un sort certainement cruel. Feu Mme de Brécourt savait
ce qu’elle disait et ce qu’elle faisait. Et moi je vous demande instamment de
me donner Mlle de Fontenac !


-
   Vous, si pieuse, si soumise à Dieu, vous me demandez de vous
confier cette fille ?


-
   Oui, Sire ! Je vous le demande... moi la Reine !


Elle
s’était redressée de toute sa petite taille et il émana soudain d’elle une
telle majesté que Louis détourna le regard...


-
   Qu'allez-vous en faire ? Vous n'avez plus de filles
d'honneur...


Ce
n'était pas une bonne idée de lui dire cela. Marie-Thérèse en effet avait
obtenu de les supprimer quand elle s'était aperçue que son auguste époux considérait
la chambre de ses demoiselles comme un terrain de chasse à portée de la main...


-
   J’en ferai ma lectrice. Je sais qu'elle parle espagnol...


Il
n’y avait plus rien à ajouter. Le mari volage força le Roi à rendre les armes :


-
   Qu'il soit fait selon votre volonté ! Prenez-la ! Je vous la
donne. Et vous, jeune fille, remerciez votre reine !


Mais
Charlotte n'avait pas attendu son ordre : elle était déjà aux genoux de
Marie-Thérèse pour baiser le bas de sa robe :


-
   Merci ! Oh merci, Madame ! Votre Majesté n'aura pas de
servante plus fidèle que moi.


On
la releva et elle put constater que celle qui la sauvait tremblait autant
qu’elle. L’effort que Marie-Thérèse avait fourni pour oser s’opposer ainsi à
Louis, et en public, avait dû épuiser ses forces. Elle en retrouva cependant
assez pour sourire à son acquisition :


-
   J’en suis certaine... Ma sœur, ajouta-t-elle en s’adressant à
Madame, vous voudrez bien la faire conduire chez moi à Saint-Germain puisque
demain nous rentrons chacune chez nous.


-
   Ce sera fait. En tout cas je vous remercie du fond du cœur,
ma sœur ! J'aime bien cette petite qui n'a plus personne pour la protéger des
mauvais procédés de... certaine dame ! Chez vous, elle sera vraiment à l'abri,
renchérit-elle en lançant un coup d'œil venimeux en direction de Mme de
Maintenon qui, le dos un peu courbé, s’éloignait en direction du château à la
suite du Roi. Marie-Thérèse et ses dames en firent autant. Quelqu’un pourtant
resta : Mme de Montespan qui riait franchement :


-
   Qui aurait cru Sa timide Majesté capable d'un tel exploit !
Voilà Votre Altesse Royale battue sur le terrain de la combativité ! Et
pardieu, j’en suis plus aise que je ne saurais dire ! La tête de la Maintenon
était à peindre !... Que lui avez-vous donc fait... Charlotte ? C’est bien cela
?


-
   C’est bien cela, Madame. Quant à ce que j’ai pu lui faire, je
l’ignore. Je sais seulement qu'elle voit volontiers ma mère mais je ne pensais
même pas qu'elle sût qui j'étais.


-
   Soyez sûre qu'elle le sait depuis longtemps. La seule vue de
votre visage a dû l'intriguer. C'est une fouine que cette femme !... Pour ma
part, je ne me reprocherai jamais assez d'avoir fait sa fortune. Et si ce
palais se veut à l'image du Paradis, elle en est le serpent ! Cela posé, vous
ne gagnez pas au change, ma chère. On s’amuse beaucoup moins chez la Reine que
chez Madame !


-
   C’est sans importance ! Je me dévouerai à elle... et à vous
aussi, madame, qui avez bien voulu plaider ma cause.


D’un
doigt rapide Athénaïs caressa la joue de Charlotte et rejoignit le cortège qui
s’éloignait. Madame et ses dames rentrèrent au château par un autre chemin.
Tout en marchant la princesse mâchonnait une série de jurons qui, pour être en
allemand, ne manquait pas de vigueur. Mal remise de la scène dont elle venait
d’être le centre,


Charlotte
ne pouvait retenir sa tristesse. Elle allait perdre ses deux meilleures amies.


-
   Que vais-je devenir sans votre amitié et vos conseils ?
dit-elle à Cécile et à Lydie visiblement émues.


-
   Vous ne perdrez strictement rien ! Sa Majesté aime avoir
Monsieur son frère sous les yeux et nous nous verrons souvent. En échange vous
allez avoir une magnifique occasion de faire votre salut : on prie énormément
chez la Reine. Vous en viendrez peut-être à regretter votre couvent ? En outre,
on dirait que vous avez une alliée inattendue. La Montespan peut se montrer
bonne fille quand elle veut...


De
retour dans ses appartements, les ronchonnements de Madame se muèrent en cris
de douleur. Le baron Gecks, ambassadeur de l’Electeur Palatin en France,
l’attendait porteur d’une nouvelle qu’il délivra sans la moindre précaution :


-
   J’ai le regret d’apprendre à Votre Altesse Royale que son
père est mort !


Une
autre plus délicate se fût sans doute évanouie. Madame ouvrit la bouche pour une
sorte de long hululement puis éclata en sanglots et courut se jeter sur son lit
en pleurant toutes les larmes de son corps, laissant le malencontreux messager
stupéfait. Il ne comprit pas davantage quand Mme de Ventadour lui montra la
porte :


-
   Où donc avez-vous appris la diplomatie, Monsieur ? Dans un
corps de garde ?
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CHAPITRE X


 


       UNE
ÉTRANGE PROPOSITION


La
toilette de la Reine déroulait comme chaque matin son rite immuable. Pourtant,
il fut vite évident pour les dames présentes qu'il était arrivé quelque chose
d’inhabituel : Marie-Thérèse n'avait pas cet air de dignité, juste teinté d’un
sourire qu'on lui voyait toujours. Au point que l'on pouvait se demander si ce
n'était pas un masque destiné à cacher ses souffrances, qu’elle appliquait dès
le réveil. Or, pas de masque ce jour-là mais une expression de souriante
douceur se rapprochant... oui, de la béatitude. Aussi les yeux des femmes de
son entourage étaient-ils autant de points de muette interrogation. On pensait
généralement que Sa Majesté avait dû faire un beau rêve et qu’elle était encore
sous son emprise...


Assise
au bord de son lit, elle avait laissé Pierrette Dufour, sa femme de chambre
préférée, lui passer ses bas de soie sur lesquels Mme de Saint-Martin, dame
d’atour en second, avait bouclé les jarretières de rubans ornées de bijoux sans
dire un mot. Puis le sourire s’était à peine effacé pendant les premières
prières mais alors qu’il arrivait fréquemment quelles fussent accompagnées
d’une ou deux larmes, elles avaient cette fois une apparence d’action de
grâces...


Ensuite,
la Reine gagna sa chaise de commodité d’un pas léger après quoi elle revint
s'asseoir tandis que commençait le ballet des pages et des chambrières portant
l’eau, la cuvette de cristal, le savon de Venise et les parfums. Après cela la
première tasse de chocolat fut dégustée avec un plaisir visible. Et d’ailleurs
aussitôt suivie d’une autre. Toujours en silence ! Aussi le cercle féminin
regardait-il avec quelque agacement la naine Chica qui dormait habituellement
dans la ruelle du lit et qui prenait des airs importants.


Cela
fait la Reine prit sa chemise des mains de la maréchale de Béthune, première
dame d’atour, puis on la vêtit d’une jupe de soie blanche, si étroite qu'elle
épousait ses formes dodues, d’un léger corset en toile fine généreusement
pourvu de baleines que l’on laça pour essayer d’affiner sa taille. Soudain, la
duchesse de Créqui, dame d’honneur qui avait tiré la naine à part pour la
confesser, s’écria avec un sourire épanoui :


-
Mesdames, je crois qu’il nous faut demander à Sa Majesté la permission de lui
présenter nos félicitations émues. Notre Reine a reçu, cette nuit, la visite de
son auguste époux !


L’événement
ne s’était pas produit depuis des années, aussi toute la chambre entra-t-elle
en ébullition et les félicitations fusèrent tandis que Marie-Thérèse riait sans
retenue en frottant ses petites mains l’une contre l’autre comme elle le
faisait autrefois lorsque, toute jeune épousée, on la plaisantait gentiment sur
l’assiduité d’un mari qui s’en serait voulu de laisser passer une seule nuit
sans la rejoindre. Et ce, quelle que fût la maîtresse du moment. Or, cette
bonne habitude Louis l’avait abandonnée quand sa passion pour Mme de Montespan
avait flambé au point de lui faire dédaigner le devoir conjugal. Sans jamais le
montrer, Marie-Thérèse avait souffert le martyre. Une seule fois, après avoir
vu Athénaïs lui passer devant le nez dans la voiture du Roi, la coupe avait
débordé et elle s’était écriée :


«
Cette pute me fera mourir ! »


Rien
de plus et jamais plus ! Mais, retombée dans son silence, la pauvre petite
reine s’était efforcée de faire bon visage à celle qui lui déchirait le cœur.
Ce dont d’ailleurs on ne lui avait su aucun gré. N’était-il pas normal qu’une
femme se soumît aveuglément aux volontés de son époux ?


L’annonce
de la « bonne nouvelle » mit un peu de désordre dans le cérémonial. Les dames
parlaient toutes à la fois tandis que l’on coiffait les cheveux blonds restés
très beaux, dont le cendré s’accentuait de fils d’argent lui conféraient la
quarantaine et qui lui allaient bien. Le bonheur surtout lui allait bien ! Elle
avait rajeuni de dix ans et le bleu de ses yeux, trop souvent rougis,
retrouvait de l’éclat.


La
voix de la Reine soudain domina le brouhaha :


-   Je
crains, dit-elle, de m’être montrée fort injuste envers cette pauvre Mme de
Maintenon dont le Roi mon époux accepte les conseils. Au fond c’est une
excellente personne et une vraie chrétienne.


Mme
de Créqui, dont on n'était pas persuadé qu'elle en fût une vraie, protesta :


-
   La Reine est trop indulgente ! Quelle sorte de conseil une
femme comme elle pourrait-elle bien donner ?


-
   A moi, non, mais au Roi si... Elle lui a fait comprendre
qu’un époux vertueux se devait d’abord à sa femme et que c’était elle le
véritable refuge dans la période troublée qu’il traverse. Et mon cher mari l’a
écoutée. A y penser, s'il se reprend d'amour pour moi, c'est à elle que je le
dois. Il faudra que je l'en remercie !


Le
silence stupéfait qui suivit cette déclaration inattendue vola en éclats : Mme
de Montespan, surintendante de la Maison de la Reine, faisait son entrée
quotidienne c’est-à-dire accompagnée de quelque fracas. Elle avait entendu la
réflexion de Marie-Thérèse et s’en indigna. Sa voix sonna haute et claire :


-
   Si j'ai bien compris Sa Majesté, l'impudence de cette femme
ne connaît plus de bornes puisqu'elle ose se mêler de régenter le ménage royal
? La Reine devrait savoir qu’elle possède assez de charme pour attirer le Roi
sans qu’il soit besoin des bons offices de cette guenipe comme dit Madame.


-
   Madame est une mauvaise langue et vous aussi, trancha
Marie-Thérèse. Le Roi est trop avisé pour donner son amitié à qui ne la mérite
pas. Et si cette femme m’a fait du bien, je saurai lui en montrer ma gratitude.


Ayant
dit et le dernier nuage de parfum répandu, la Reine fit une belle révérence à
ses dames et prenant son missel s’en alla rejoindre son seigneur et maître pour
entendre la messe. Les plus titrées la suivirent. Mme de Montespan demeura et
se tourna vers Charlotte occupée à remettre en place sur la table à coiffer les
nombreux pots et flacons dont on venait de se servir. Mme de Visé, l’unique
Espagnole laissée à la Reine parce qu’elle avait épousé un Français, pliait et
rangeait le peignoir de soie blanche et les vêtements de nuit. Elle s’éclipsa
sur un signe de la surintendante :


-
   Que dites-vous de cela, petite ? Ces étranges dispositions de
Sa Majesté me paraissent menaçantes pour votre tranquillité !


-
   Peut-être. Mais si c’est la volonté de la Reine, que puis-je
faire ?


-
   Pas grand-chose j’en conviens ! Cette vipère est habile à se
faufiler partout. D’une piété « espagnole », la Reine est un mets de choix pour
cette bigote doucereuse qui ne cesse de prêcher la vertu. Elle veut, en
régentant le Roi, réformer la Cour, faire de Versailles une sorte d’Escorial
parfumé à l’encens où les violons seront remplacés par les grandes orgues, où
l’on ne dansera plus, où aucune jolie femme ne sera admise afin que soit aboli
à jamais le règne des favorites détestées. Elle ne cesse de parler au Roi du
salut de son âme et lui fait reprendre le chemin du lit conjugal mais elle
couche avec lui en prônant le beau cadeau qu'elle lui fait là. Comme si un
corps de cinquante ans pouvait en faire oublier un de vingt ans ! Voyez l’état
où elle a réduit cette pauvre Fontanges qu'elle a persuadée d’accompagner sa
sœur au couvent de Chelles !


Charlotte
avait écouté sans mot dire la philippique exaspérée de la marquise mais ouvrit
de grands yeux en l’entendant invoquer celle dont une bonne moitié de la Cour,
à commencer par l’intéressée, était convaincue qu'elle l'avait fait
empoisonner.


En
effet, quelques mois plus tôt la malheureuse Angélique était trépassée au
monastère parisien de Port-Royal où elle s'était fait transporter sur la
réputation d'une austérité plus conforme à une fin exemplaire qu'à l’abbaye
infiniment plus mondaine sur laquelle régnait sa sœur. Tenu au courant du mal
par les ducs de La Feuillade et de Noailles, Louis XIV était allé la voir.
Fontanges n’avait que vingt ans mais elle n’était plus que l’ombre d’elle-même
et à ce spectacle il avait versé des larmes abondantes qui avaient arraché un
ultime sourire à l’agonisante. Elle avait alors murmuré :


-
   Je meurs contente puisque mes derniers regards ont vu pleurer
mon Roi...


Cependant
il fallait que Charlotte trouve quelque chose à répondre. Elle se contenta d’un
banal :


-
   Elle était très malade, ne s’étant jamais remise de son
accouchement !


-
   Sans doute mais quel exemple de choix à étaler sous les yeux
du Roi que cette éclatante beauté menée au tombeau en deux ans par ses
turpitudes !


Charlotte
aurait pu faire remarquer qu’en fait de turpitudes la toujours belle Athénaïs
était orfèvre en la matière, mais ce n'était pas à elle de lui faire la morale.
D’ailleurs celle-ci continuait :


-
   A présent la Maintenon a entrepris de circonvenir la Reine et
comme celle-ci est trop malléable, elle n’aura guère de mal à la mettre sous
son emprise. A ce moment-là, pouvez-vous me dire ce que vous deviendrez ? Elle
n'aura trêve d’obtenir votre renvoi...


-
   Mais pourquoi ?


-
   Parce qu’elle a peur de vous ! Cessez donc de me regarder
avec ces yeux ronds et venez ici !


Saisissant
la main de Charlotte, elle la plaça devant un miroir :


-    Quel
âge avez-vous ?


-
   Bientôt dix-huit ans !


-
   Elle avait cet âge quand j’ai présenté Fontanges au Roi...
Vous avez le même et vous êtes presque aussi belle bien que différente !


-
   Mais, Madame, à quoi songez-vous donc ? fit Charlotte qui craignait
de commencer à comprendre. On dit que vous avez fort regretté d’avoir mis Mlle
de Fontanges sous le regard du Roi...


-
   Evidemment, je l’ai regretté ! Cette malheureuse s’est avisée
de tomber amoureuse. Elle était bête à pleurer et les présents dont il l’a
comblée lui ont fait perdre la tête. Elle s’est crue reine... Que dis-je, reine
? Déesse ! Vous êtes loin d’être sotte. Et il y a cette ressemblance... j’ai
remarqué que les rares fois où l’on vous a vue dans le sillage de la Reine, le
Roi vous a regardée...


-
   C’est possible, mais peut-être parce que je lui rappelle un
mauvais souvenir : celui d’une femme délaissée par lui et qui est allée
chercher refuge au Carmel.


L'orgueilleuse
Montespan lança :


-
   Elle n'était pas de taille contre moi et, si vous le voulez,
la Maintenon ne sera pas de taille contre vous !... Bon! Voilà que vous vous
effarez de nouveau ! J’admets que je vous prends à l’improviste mais
réfléchissez...


-
   C’est tout réfléchi, Madame la surintendante ! Je n’aime pas
le Roi et n’ai aucune vocation à devenir favorite. En admettant que vous voyiez
juste.


Athénaïs
se mit à rire :


-
   Mais ni La Vallière ni moi-même n'y avions songé quand nous
avions votre âge. Elle aimait Louis mais, timide et effacée, elle souhaitait
l’aimer dans le silence et le mystère. Non à son de trompes et sur la place
publique comme il a plu à notre Sire ! Quant à moi, j'étais fille d'honneur de
Madame Henriette d'Angleterre, la première Madame, et j'étais follement
amoureuse de... mon époux ! Aimez-vous quelqu'un?... Vous ne me le direz pas
mais je suis certaine que c'est oui. C'est pourquoi je vous répète :
réfléchissez ! Si vous laissez le champ libre chez la Reine à la Maintenon,
elle vous fera chasser et vous aurez de fortes chances de rejoindre La Vallière
dans son couvent...


-
   Mais j'aime la Reine ! Gémit Charlotte près des larmes. En
admettant que vos vues soient justes, jamais je ne voudrai lui causer la
moindre peine ! Vous venez de la voir. Elle est heureuse pour la première fois
depuis des années...


La
favorite haussa ses belles épaules :


-
Je tenais semblable langage à dix-huit ans. A cette différence que je ne
risquais pas d’être rejetée dans les ténèbres extérieures...


Les
ténèbres extérieures, Charlotte avait bien eu l’impression d'y pénétrer le jour
où quittant Madame, Theobon et Cécile, elle avait pris seule le chemin de
Saint-Germain. Elle allait entrer dans un monde où elle ne connaissait
personne, où elle n’avait pas d’amies. Certes, le château, elle le connaissait
depuis l’enfance. Elle aimait ses briques roses et ses chaînages en pierre
blanche de Chantilly mais, comme si un génie malin se mêlait de sa déroute,
elle vit, atterrée, arrivant en voiture dans la cour d’honneur, qu’on y faisait
presque autant de travaux qu’à Versailles et qu’il y avait des échafaudages un
peu partout. A croire que le Roi était possédé du démon de la construction !...
Son Versailles encore inachevé il faisait bâtir à Marly et voilà que
Saint-Germain à son tour se retrouvait sous les gravats et la poussière. Aussi
songeait-elle avec une mélancolie grandissante aux charmes et à la lumière
éclatante de Saint-Cloud et, l’hiver approchant, au confort douillet du
Palais-Royal, au rire communicatif de Madame et aux bons moments passés dans
les chambres des filles ou dans le parc. Par bonheur elle n’avait jamais
approché la Bastille mais, en posant le pied sur les pavés de la cour, elle
pensa que ça devait y ressembler ! Des murs, encore des murs! Quatre étages
plus une terrasse, un donjon dans un coin et une admirable chapelle élevée
quatre siècles plus tôt par le roi Saint Louis mais défigurée par les travaux
ajoutaient à la tristesse du décor qui ressemblait un peu à un puits.


La
Reine habitait au second l’un des plus vastes parmi les soixante-sept
appartements du château. Il était contigu à celui du Roi et sis juste au-dessus
de celui de Mme de Montespan. Les six pièces d’enfilade étaient indéniablement
somptueuses : marbres diversement colorés, bronzes dorés, tapis des Echelles du
Levant, brocarts et meubles d’essences rares, rien n'y manquait et l'ensemble
était magnifique.


En
outre, les fenêtres donnaient au sud sur les parterres de Le Nôtre, le Château
Neuf, ses jeux d'eau et ses terrasses descendant jusqu’à la Seine, une bien
jolie vue, ce qui n'empêchait pas l'atmosphère d'y être souvent irrespirable à
cause de l'odeur complexe où dominaient l'encens et le chocolat. L'un reflétant
l'extrême piété de la Reine et l'autre sa principale gourmandise. Elle buvait
chaque jour sept ou huit tasses de ce liquide épais et très sucré qui lui
gâtait les dents et lui valait parfois des digestions difficiles, mais c'était
elle qui l'avait mis à la mode et elle en raffolait. Pour sa part, la nouvelle
lectrice n'appréciait qu'à moitié.


En
revanche sa position présentait certains avantages : une petite chambre voisine
de celle de la Reine afin de la secourir en cas d'insomnies, un traitement
régulier que versait chaque mois le trésorier de Sa Majesté et une garde-robe
beaucoup mieux montée. A son arrivée, la dame d'atour, la duchesse de Béthune,
s'était avisée de la quasi-indigence du contenu de ses bagages. Après avoir
émis une opinion bien sentie sur le dédain de Madame pour la toilette, elle
avait nanti Charlotte de vêtements, linges et souliers dignes d’une suivante
royale, mais en précisant qu’il lui incomberait, à l’avenir, de remplacer ce
qui s'userait.


Côté
entourage, évidemment, c'était moins agréable que chez les Orléans. Les dames -
toutes de haute naissance et de grande piété ! - regardaient avec une certaine
méfiance cette fille qui avait osé s'échapper du couvent et qui avait été
renvoyée de Madrid. Aussi Charlotte n'avait-elle rencontré de sympathie
qu'auprès de la principale femme de chambre, la marquise de Visé, une Espagnole
nommée Maria Abarca, la seule ayant échappé au nettoyage par le vide qui avait
réexpédié de l'autre côté des Pyrénées le service espagnol de Marie-Thérèse
quand la politique avec Madrid s'était tendue. Même la chère Molina qui avait
servi la petite infante avait dû partir en dépit des supplications de la Reine.
Maria de Visé était une femme d'environ trente-cinq ans, vive et gaie. Elle
avait pris la jeune lectrice en sympathie et ne l'avait pas caché. Ce qui avait
beaucoup réconforté Charlotte avec le fait que la Reine elle-même lui montrait
de l'amitié et réclamait souvent sa présence. Surtout le jeudi ! Ce jour-là
c'était le jardin secret, la face cachée de la souveraine que bien peu
connaissaient : quand elle était à Saint-Germain, la Reine, vêtue simplement et
couverte d'une mante à capuchon, faisait charger des paniers remplis de
nourriture et de médicaments dans une voiture sans marque distinctive et s'en
allait à l'hôpital-hospice aider les Dames de la Charité à soigner les malades.


La
première fois qu'elle l’avait emmenée, Charlotte n’en avait pas cru ses yeux.
Dans sa robe de laine bleue protégée par un vaste tablier de chanvre, ses
cheveux enveloppés d’un bonnet, Marie-Thérèse se dépensait sans compter, allant
d’un lit généralement occupé par deux personnes à un simple matelas, assistant l’un
pour manger sa soupe, épongeant le front fiévreux d’un autre, toujours douce,
toujours souriante, sans jamais montrer le moindre dégoût même devant les
spectacles les plus répugnants. L’hiver était rude et l’hôpital surpeuplé. De
toutes parts s’élevaient des plaintes, des gémissements, des quintes de toux,
des râles. La maladie et la misère se partageaient tous ces corps étendus d’où
s’élevait une odeur pénible qu’essayait de combattre celle des immenses
braseros posés de loin en loin pour lutter contre le froid. Les robes des
religieuses passaient comme des fantômes au milieu de cette humanité pitoyable.
Celles de quelques femmes charitables s’y mêlaient, mais aucune n’était aussi
efficace que la Reine. Une scène en particulier frappa Charlotte, qui, encore
maladroite bien sûr, essayait de la seconder de son mieux : une violente quinte
de toux s’était élevée dans un coin de la salle. Il y avait là, sur un matelas,
un vieil homme que l’on venait d’admettre et qui, entre les répits de sa toux,
jurait comme un païen en réclamant à boire. Il était sale à faire peur et, sous
les plaques de crasse, sa peau présentait une sinistre teinte grise qui
s’enflammait dramatiquement aux pommettes. On lui avait donné de l’eau à boire
mais il l’avait renversée en braillant qu’un vétéran de Rocroi ne buvait pas de
cette saleté. Comme la toux reprenait, Marie-Thérèse se pencha sur lui. Elle
tenait un gobelet de vin d’Espagne qu’elle approcha des lèvres du vieux !


-
   Buvez un peu mon ami ! Cela vous soulagera !


Simultanément,
elle faisait signe à Charlotte de l’aider à soulever le buste du malade pour
qu’il pût se désaltérer plus commodément. Il trempa ses lèvres puis fit la
grimace :


-
   Pouah ! Ça vient d’chez ces faillis chiens d’Espagnols!
Faudrait voir à me trouver autre chose, ma fille ! J’suis un vieux soldat...


-
   De Rocroi, je sais mais vous devriez...


Un
nouvel accès lui coupa la parole et, brusquement, le malade vomit sur la main
de Marie-Thérèse. Ce que voyant, une religieuse accourut, horrifiée :


-
   Doux Jésus, Votre Majesté ne devrait pas faire ces choses !
La voilà toute souillée...


-
   C’est sans importance, ma sœur. Il faudrait essayer de mettre
plus au propre ce pauvre homme. Allez me chercher ce qu’il faut ! Nous le
changerons ensemble !


Elle
se relevait en reposant sur son grabat le vieux qui avait cessé de tousser et
qui la regardait avec stupeur :


-
   C’est y pas Dieu possible que vous êtes... la Reine ?


Elle
lui sourit gentiment :


-
   Ici je ne suis plus la Reine mais vous, vous êtes toujours un
soldat du Roi et cela vous donne droit à tous mes soins.


-
   Hé ben, hé ben ! C’est pas pour dire mais j’aurais eu d’la
chance puisque si j'en réchappe, j’pourrai dire qu'j’ai été soigné" par la
reine de France.


J'suis
sûr qu’le Roi peut pas en dire autant !


-
   Non... Il ne peut pas en dire autant... et je le regrette.


A
la suite de ce jour, elle avait emmené Charlotte de préférence aux autres
femmes :


-
   Vous savez regarder la misère en face et vous n’avez pas peur
de vous salir les mains.


-    J’aurais
honte de me montrer plus difficile que Votre Majesté, mais comment fera-t-elle
quand la Cour sera définitivement installée à Versailles. A moins qu’il ne s’y
trouve un hôpital ?


-
   Non. La ville n’est pas achevée. Je continuerai à venir ici :
ce n’est pas si loin.


-
   Mais la Reine risque sa santé. Le Roi le permet-il ?


-
   Non. Naguère encore lors de mes visites, avec Pierrette et
une de mes dames, celle-ci n’avait rien de plus pressé que courir chez le Roi
lui expliquer que je mettais en danger ma vie et celle de toute la Cour. Il me
l’avait interdit. Mais cela n’empêchait pas mes visites sous un déguisement et
je n’ai plus emmené aucune de ces dames. Seule Maria de Visé a le dévouement de
m’accompagner. Maintenant vous êtes là et je crois que vous accepterez sans
trop de peine de m’assister à tour de rôle avec Maria ?


-
   Ce sera une joie pour moi, une façon de remercier la Reine de
m’avoir sauvée. J’avais tellement peur de n’être utile à rien !


Marie-Thérèse
se mit à rire :


-
   Il est vrai qu’à l’exception des livres de piété, nous ne
lisons guère, mais vous oubliez qu’avec vous je peux parler ma langue natale et
c’est sans prix !


Par
la suite, Charlotte devait apprendre que la charité de Marie-Thérèse ne
s’arrêtait pas à l’hospice de Saint-Germain. Elle avait aussi fondé à Poissy
une maison d’accueil pour les scrofuleux, ces porteurs d'écrouelles que
l’onction du sacre donnait au Roi le pouvoir de guérir. Sans compter les
secours aux pauvres, les dots des filles dépourvues et d’autres aides encore
offertes dans la plus grande discrétion afin de ménager la fierté de ceux
qu’elle aidait. Sa cassette n’y suffisait pas toujours, surtout quand elle
avait perdu au jeu. C’était là, en effet, son point faible : elle aimait jouer
tout autant que boire du chocolat. Alors il lui fallait faire appel à son époux
qui ne se faisait pas trop tirer l’oreille, conscient des sommes fabuleuses
qu’il dépensait pour ses maîtresses, ses plaisirs et ses bâtiments. Mais
lorsqu'elle gagnait, sa générosité ne connaissait pas de bornes !


Ce
jour-là, aux approches du crépuscule, on rentrait de l’hôpital et comme
d’habitude on passait devant la maison natale de Charlotte. A ce moment la
jeune fille se rejetait en arrière dans la voiture pour éviter de voir et
d’être vue. Jusqu’à la mort de son père, elle y avait vécu heureuse et
craignait l’assaut des regrets stériles. Mais cette fois non seulement elle se
pencha à la portière, mais demanda même la permission de descendre.


-
   Le château n’est pas loin et je rentrerai à pied, dit-elle.


-
   Vous ne voulez pas que nous vous attendions ?


-
   Grand merci, Madame, mais c'est inutile. Votre Majesté est en
retard et il ne faut pas contrarier le Roi. Cette maison est celle de mon père
et il s’y présente quelque chose d'inhabituel.


En
effet, le portail était grand ouvert et Charlotte avait pu apercevoir dans la
cour un groupe de domestiques apeurés regardant aller et venir des hommes qui
ne pouvaient être que des policiers parce que, debout au milieu d’eux, Alban
Delalande commandait la manœuvre. Toutes les portes et les fenêtres étaient
ouvertes en dépit du froid et des gardes de la Prévôté qui faisaient circuler
les curieux.


-
   Ne vous attardez pas alors ! recommanda Marie-Thérèse. Je
voudrais savoir moi aussi...


Déjà
Charlotte sautait sur le sol, franchissait le portail et courait vers Alban.
L’un des gardes voulut lui barrer le passage mais elle le repoussa :


-
   C’est ma maison et M. Delalande me connaît !


Mais
celui-ci vint à sa rencontre, la prit par le bras et l’entraîna vers le fond de
la cour :


-
   Vous avez décidément l’art d’arriver quand on n’a pas besoin
de vous ! Qu’est-ce que cette voiture ?


-
   La Reine est dedans, souffla-t-elle, et vous feriez mieux de
vous en occuper ! Discrètement s'il vous plaît !


A
l'évidence, la foule des curieux s'épaississait et gênait l'avancée des
chevaux. Le passage fut vite rétabli. Sur l’ordre du jeune homme les piques des
gardes dégagèrent le chemin et l’attelage s’éloigna. Alban revint vers
Charlotte :


-
   C’était réellement la Reine ?


-
   Je ne vois pas pourquoi je mentirais. Evidemment c'est elle !
Nous sortons de l’hôpital où elle se rend chaque semaine. Et maintenant me
direz-vous ce que vous faites chez... mon père ?


Elle
allait dire chez moi mais pensa que ce n’était plus vrai depuis longtemps. Il
comprit, sourit et la fit asseoir sur une marche du perron où il appuya un pied
:


-
   Il y a deux jours, j’ai arrêté les assassins de Mme de
Brécourt !


-
   Ce n’est pas possible ! Comment avez-vous fait ?


-
   Grâce à Jacquemin, mon second. Dans un cabaret de l’île
Notre-Dame il a remarqué un homme en train de vendre un bijou à un autre. Or,
ce bijou, un bracelet orné de camées, correspondait à l’un de ceux qui ont été
volés sur le corps de votre tante...


-
   Comment saviez-vous ce qu'elle portait ce jour-là ?


-
   Une certaine Marguerite, gouvernante au château de Prunoy,
nous les a décrits minutieusement. Jacquemin n’a pas lambiné : quelques minutes
après l’individu était appréhendé et conduit au Châtelet où il n’a pas été très
laborieux de lui faire donner le nom de ses complices. Ils étaient quatre que
nous n’avons pas eu de difficultés à retrouver, mon ami Desgrez et moi. Ils
sont tous sous les verrous et cela a été un jeu d’enfant pour M. de La Reynie
d’obtenir qu’ils racontent leur histoire. C’est La Pivardière qui les a
soudoyés...


-
   Et... ma mère y est impliquée ?


-
   Ils n’en ont rien dit. Ce qui est normal : ce n’est pas
l'affaire d'une dame de recruter des tueurs. Ce qui ne signifie pas qu'elle
soit innocente ! Je pense savoir où trouver la preuve qu’elle a empoisonné
votre père...


-
   Mon Dieu ! Gémit Charlotte. Ainsi ma pauvre tante avait
raison ! Et où est cette preuve ?


-
   Ici. Malheureusement, n'ayant pas de charges contre Mme de
Fontenac, je n'ai aucun moyen de m'en assurer. D'autant plus qu’elle s'est
retirée dans la pièce même où cela doit se trouver.


-
   Ma mère est ici ?


-
   Je viens de vous le dire ! En comprenant que je venais
épingler La Pivardière, elle a jeté feu et flammes puis est allée s’enfermer
après nous avoir insultés en ajoutant que nous le chercherions en vain parce
qu’il n’était pas là. Et de fait, nous avons fouillé de fond en comble sans
rien trouver. Sauf, dans sa chambre, que nous a indiquée l’intendant, quelques
objets lui appartenant... mais qui pourraient aussi bien appartenir à n’importe
qui. Nous nous apprêtions d’ailleurs à partir...


-
   Ce qui m’échappe c'est que vous dites qu’il y a une preuve
contre elle cachée dans la librairie et que vous lui ayez permis de s’y
enfermer. Et si elle y cachait justement La Pivardière ?


-
   Je l’ai déjà visitée. Pourquoi ? Y aurait-il un passage
secret ?


-
   Pas dans la librairie. Il ouvre sous l’escalier et mène hors
les murs de la ville en descendant jusqu'au bas du plateau...


-
   Qu’attendez-vous pour me le montrer ? C’est par là sans doute
qu’il s’est enfui...


On
rentra dans la maison mais Charlotte eut beau actionner à plusieurs reprises le
mécanisme que son père lui avait montré pour l’amuser, il lui fut impossible
d’ouvrir :


-
   Ce doit être bloqué de l'intérieur ! Soupira-t-elle.


-
   Et vous savez à quel endroit il débouche dans la campagne ?


-
   Non. Mon père a refusé que j’y descende : il disait que
l’escalier creusé à l’époque des guerres de Religion était devenu extrêmement
dangereux avec l’usure du temps et il m’avait fait promettre de ne jamais
essayer...


-
   Il aurait mieux fait de ne pas vous le montrer alors.


Sur
ces mots Charlotte prit feu :


-
   Qui êtes-vous pour vous permettre de juger mon père? Il était
l’homme le plus merveilleux, le meilleur de la terre ! Je l’aimais !
s’écria-t-elle la voix enrouée par les larmes.


-
   Ah oui ?... Il serait sans doute grandement fier aujourd’hui
s'il pouvait voir sa fille acoquinée avec les argousins de la police !


Sans
que l’un ou l’autre l’eût entendue venir, Marie-Jeanne de Fontenac se tenait en
retrait d’eux, les bras croisés sur la poitrine, le mépris à la bouche...


Si
elle fut surprise, la jeune fille se reprit instantanément :


-
   Ma mère ! riposta-t-elle, rendant insolence pour insolence.
Croyez-vous qu’il serait plus fier d’apprendre que son épouse n’a cessé de le
trahir et lui a non seulement donné la mort, mais, pour employer votre langage,
s’est acoquinée avec l'assassin de sa sœur ?


Il
y avait longtemps que les deux femmes ne s’étaient vues puisque lors de sa
fuite des Ursulines près d’une année s’était écoulée depuis leur dernière
rencontre. Elles se redécouvraient en quelque sorte. Charlotte gardait le
souvenir d’une jolie femme très parée, tirée à quatre épingles dans des
toilettes roses ou bleu pâle qu’elle déclarait convenir à sa carnation de
blonde, les cheveux brillants comme de l’or. Mais le temps avait coulé,
détruisant cette espèce de vernis soyeux qui -    Charlotte n’en
savait rien ! - avait tenté un jour l’appétit facilement en éveil de Louis XIV.
Restaient les yeux dorés autour desquels la peau cachait sous un pied de crème
et de poudre ses flétrissures et une couperose due à un penchant marqué pour la
bouteille en voie de développement. Des rides apparaissaient et un pli amer
marquait la commissure des lèvres autrefois si fraîches. Mais se voulant proche
de la mode, elle portait - Avec élégance - une robe de beau velours
outremer brodée d’or et réchauffée d’un mantelet assorti. Des bagues
bosselaient ses mitaines de dentelle blanche comme la fontange filigranée d’or
qui la coiffait.


De
son côté, Marie-Jeanne détaillait avec colère cette grande jeune fille mince
dans de modestes mais chauds vêtements de laine brune et de batiste blanche
qu’embellissaient son teint de fleur, ses magnifiques cheveux blond argent et
les longs yeux verts qu’elle tenait de son père.


Debout
entre les deux, Alban les dévisageait l’une après l’autre en se demandant si le
fait qu’elles fussent mère et fille était vraiment crédible. Mme de Fontenac
cependant reprenait le combat :


-
   Comme c’est facile d’accuser à tort et à travers sans la
moindre preuve ! Vous mériteriez le fouet pour cela mais cela pourrait venir un
jour... prochain sans doute quand on vous aura enfin enfermée dans le sévère
couvent qui vous attend.


-
   Ne rêvez pas, Madame. Je suis à la Reine !


-
   On me l'a dit, en effet, mais je pense qu'elle a déjà dû vous
chasser puisque je vous trouve en telle compagnie et habillée en conséquence.
Vous couchez avec cet homme je suppose ? Un beau mâle d'ailleurs !


Charlotte
prévint la réaction, qu’elle craignait violente, d’un geste de la main :


-
   Ne mesurez pas les autres à votre aune, Madame. Vous l’auriez
fait peut-être. Moi pas, je me contente de lui devoir la vie. Quand à mes
vêtements, ils sont conformes à ce que l’on doit porter quand on accompagne Sa
Majesté dans ses visites à l’hospice. En revenant j'ai vu l'agitation qui règne
ici et j'ai demandé la permission de descendre de voiture. Ce que la Reine a eu
la bonté de m'accorder. Souffrez à présent que je retourne à mes fonctions...


On
s'en tint là. Jacquemin, qui venait de mener les investigations dans les caves
et les dépendances, effectuait sa réapparition. Poussiéreux et visiblement
mécontent :


-
   Rien, Monsieur ! fit-il sobrement.


Marie-Jeanne
éclata d'un rire hystérique :


-
   Vous l'ai-je assez dit ! M. de La Pivardière est seulement un
ami qui me rend visite de temps en temps et votre intrusion" est
inqualifiable. Cette fouille d’une noble demeure va vous coûter fort cher,
jeune homme ! Je vais porter ma plainte...


-
   Si j'étais vous, Madame, je me tiendrai tranquille. La ville
entière sait que La Pivardière est votre amant et qu'il vit ici... ainsi que
j'ai pu le constater lors du dernier incendie. Je ne peux rien contre vous ce
soir mais il peut en aller autrement demain. De toute façon, cet hôtel restera
sous surveillance et vous voudrez bien vous rappeler qu'abriter un criminel
recherché par la justice revient à se faire sa complice et pourrait vous valoir
la Bastille... Mademoiselle de Fontenac, je vais vous faire ramener au château.
Toi Jacquemin tu prends soin de Madame. Il y a là une banquette où elle peut
s'asseoir. Je t’envoie Léonard et Dulaurier pour éviter qu’elle ne te brûle la
politesse...


-
   Je suis chez moi et vous n’avez aucun droit !


-
   Au nom du Roi j’ai tous les droits, Madame. Quant à moi, je
désire vérifier un détail. Rassurez-vous ce ne sera pas long.


Il
retint cependant son élan. Marie-Jeanne n’avait pas fini de cracher son venin
et s’adressait à sa fille qui s'apprêtait à sortir :


-
   Ne faites pas trop la renchérie, la belle ! Vous pourriez
bien vous retrouver à la rue. Les reines ne sont pas éternelles. Il se peut que
celle-ci ne vive pas vieille !


-
   C'est une menace ? Gronda Delalande. Vous m'avez l'air d'en
savoir des choses et j'ai bonne envie de vous prier de venir avec moi !


-
   Où ? En prison ? Je vous rappelle que vous cherchez ce pauvre
La Pivardière, pas moi !


-
   Alors que signifie ce que vous venez de dire au sujet de Sa
Majesté ?


-
   Cela ne signifie rien. C'est un simple point de vue. Il
faudrait être aveugle pour ne pas voir qu’elle devient gênante.


-
   Priez Dieu qu’il ne lui arrive rien sinon je saurai me
souvenir de vos paroles. Elles sont de celles qui tuent !


-
   Ce serait fort injuste ! Je ne lui veux aucun mal, moi, à
cette malheureuse !


-
   Alors allez-vous asseoir et tenez-vous tranquille ! Je
reviens... Ah, Léonard ! Tu ramènes Mlle de Fontenac au château, ajouta-t-il à
l’intention du policier qui entrait...


Charlotte
ouvrit la bouche pour protester mais Alban était déjà parti, se précipitant
vers la librairie dont, par précaution, il referma la porte sur lui avant de
jeter un regard circulaire. Les traces de l’incendie restaient visibles en
dépit des quelques coups de pinceau que l’on y avait appliqués pour effacer le
plus gros. Les grands rayonnages séparés par des panneaux peints et contenant
les livres n’avaient souffert que de la suie et de la fumée. Se souvenant des
instructions de Mlle Léonie, il chercha celui que décorait la muse de
l’Histoire et aussi le point qu’on lui avait décrit. C’était sur le côté droit
du panneau et protégé par un lourd volume sur l’art des fortifications, une
protubérance du bois sur laquelle il appuya, dévoilant l’ouverture d’une
cachette.


-
C’est bien ça ! fit-il avec satisfaction. Voyons un peu ce qu’il y a
là-dedans...


Et
il glissa la main dans l’ouverture.


Charlotte
rentra au Château furibonde. Si, d’une part, elle était satisfaite que les
assassins de sa tante fussent sous les verrous en attente d’une inévitable
exécution et que la culpabilité de La Pivardière soit établie, le savoir en
fuite ne lui causait aucune joie. En revanche, elle en voulait à Alban de ne
pas l’avoir raccompagnée lui-même au lieu de la confier à ce garçon à moitié
endormi qui ne lui avait pas adressé la parole. Pour dire quoi, d’ailleurs ?
C’eût été tellement différent avec son chef ! Cet animal devait bien se douter
qu’elle avait besoin de réconfort après s’être retrouvée en face d’une mère qu’elle
n’avait jamais eu aucune raison d’aimer, dont elle était sûre à présent qu’elle
était son ennemie. Et une ennemie désormais implacable. Au lieu de cela, il ne
s’était intéressé à elle que dans les strictes limites de son métier, pour lui
poser des questions sans plus d’égards que si elle avait été la première fille
venue !


A
la colère succéda un désagréable sentiment de honte en passant en revue la
suite de leurs relations. N’était-ce pas elle qui, au retour d’Espagne, s’était
jetée dans ses bras, allant jusqu’à lui avouer qu’elle l’aimait ? Quelle
idiotie ! Bien digne d’une gamine et tout cela parce qu’elle sentait le besoin
d’être protégée, défendue et qu’il émanait de lui une extraordinaire impression
de force. Lorsqu’elle était près, de lui d’étranges pulsions s’éveillaient en
elle dont elle avait à peine conscience, mais qui, en se retirant, lui
laissaient une bizarre sensation de faim jamais éprouvée en face d’autres
hommes. Dieu sait pourtant que, depuis son entrée chez la Reine, nombre de
gentilshommes lui avaient fait la cour sans qu'elle y fût le moindrement sensible
! Aucun ne faisait battre son cœur au rythme affolé que suscitait la présence
d'Alban. Il allait falloir se reprendre sinon cette attirance - puisque à
l’évidence on devait se résigner à l'appeler ainsi ! - risquait de la détruire.


Rentrée
dans son petit logis elle se hâta de changer de vêtements pour se rendre auprès
de la Reine qu’elle trouva inquiète du temps qu'elle avait mis à revenir. Et ce
fut avec plaisir que Marie-Thérèse apprit que les assassins de sa chère Mme de
Brécourt ne tarderaient pas à payer leur forfait, regrettant seulement que
l'instigateur ait pu s’échapper...


-
   Si je vous ai comprise, la police suspecte votre mère ? Cela
doit être horriblement cruel pour vous.


-
   Moins cruel que la perte de ma tante. Je sais depuis
longtemps que ma mère ne m’aime pas et je ne l’aime pas non plus. Il n’en reste
pas moins que cette suspicion me couvre de honte vis-à-vis du monde et que je
ne remercierai jamais assez Votre Majesté de m’avoir donné un asile où je peux
demeurer à l’écart d’une cour dont je redoute la méchanceté...


-
   Je ne peux vous donner tort ! Ces gens savent se montrer si
impitoyables parfois. Sans doute ne diffèrent-ils guère de ceux qui peuplent
les autres cours, mais ce n’est pas vraiment une consolation... Cela dit j’ai
une heureuse nouvelle. Vous allez retrouver des amis : Monsieur et Madame
arrivent demain pour célébrer avec nous les fêtes de la Nativité et l’An
nouveau. Ils logeront comme d'habitude au Château Neuf...


A
l’idée de revoir la Palatine, Lydie de Theobon et Cécile de Neuville, Charlotte
éprouva une joie réelle. Elle ne les avait pas vues depuis longtemps, Madame
ayant, suite à la mort de son père, voyagé plusieurs semaines en Alsace, où
elle avait retrouvé sa mère, et outre-Rhin. Certes Charlotte aimait bien Maria
de Visé qui depuis son entrée chez la Reine lui avait montré beaucoup de
sympathie, mais ce n’était pas la même chose qu’avec ses anciennes compagnes.
Elles étaient pour elle les sœurs qu'elle n'avait jamais eues..


En
réalité, le Château Neuf ne l'était pas tellement puisque le bâtisseur en était
le roi Henri II, fils de François Ier. C'était en 1556 que le
souverain avait chargé son architecte Philibert Delorme de construire à quatre
cents mètres du Château Vieux et sur le rebord du plateau une « maison de
théâtre et de baigneries » posée sur six étages de terrasses et de jardins
descendant jusqu'à la Seine. Interrompue par les guerres de Religion, la
construction ne fut reprise que sous Henri IV. En fait c'était plutôt une
résidence d'été avec son corps central, ses deux ailes et son unique étage posé
sur une infinité de grottes, de jeux d'eau, de parterres où il était agréable
de se promener. Louis XIII y était né et aussi Louis XIV, mais si la demeure
dégageait un charme certain elle était mal commode pour les dimensions de la
maison du Roi et, en 1664, celui-ci avait définitivement opté pour le Château
Vieux, laissant l’autre à Monsieur son frère. Au-delà s’étendait l’immense
terrasse de trois quarts de lieue bordant la Seine et que Le Nôtre avait achevée
sept ans plus tôt[20]...


Au
matin de cette arrivée qui lui causait tant de joie, Charlotte, profitant du
ciel clair et d’un soleil un peu pâle, saisit l’occasion de descendre dans les
jardins. Elle aimait le majestueux parterre étendu comme un tapis précieux
entre les deux châteaux. Même sous sa vêture d’hiver. Parmi les arabesques
dessinées par les bordures de petits buis taillés, des sables colorés
remplaçaient les fleurs et le coup d’œil restait ravissant.


A
l’exception des jardiniers à l’ouvrage comme chaque matin, elle pensait être
seule et ne vit l’autre promeneur que lorsque, venant du Château Neuf sans
doute, il sortit de sous un rideau d’arbres et marcha vers elle. Charlotte n’y
prit pas garde d’abord : le personnage, enveloppé d’un manteau sombre, un
tricorne bordé de courtes plumes noires sur la tête, allait d’un pas tranquille
appuyé sur une canne. Ce pouvait être M. Le Nôtre ou l’un de ses assistants...
Elle ne reconnut le Roi que lorsqu’il fut à un mètre d’elle.


Plongeant
en catastrophe dans une révérence un rien chancelante, elle faillit céder à la
tentation de s’enfuir mais la surprise la cloua sur place. D’ailleurs, il
l’avait reconnue :


-
   Mademoiselle de Fontenac ? Vous êtes bien matinale ! Ne
devriez-vous pas être à cette heure à votre emploi auprès de la Reine ?


Le
ton de reproche n'était pas sévère. La jeune fille n'en rougit pas moins. Elle
émit une petite toux nerveuse puis répondit :


-
   Je suis seulement la lectrice de Sa Majesté. Quand elle est à
sa toilette, elle n’a pas besoin de moi. Je... j’en profite souvent pour
descendre au jardin...


Ce
dernier morceau de phrase fut à peine audible tant Charlotte se sentait mal à
l'aise.


-
   Vous aimez les jardins ?


-
   Oh oui, Sire ! Et ceux du Roi sont toujours si beaux ! Même
dans la mauvaise saison. M. Le Nôtre doit être un grand poète !


-
   Voilà une raison que je lui rapporterai. Il en sera
content... mais le vent se lève : rentrons, voulez-vous ?


Ils
marchèrent un moment en silence. Le cœur de Charlotte lui battait si fort qu’il
devait s’entendre jusqu’au château. Soudain le Roi dit :


-
   Avez-vous peur de moi ?


-
   ... Oui, Sire !


-
   Cela se voit ! Vous êtes toute rouge !... Elle aussi
s’empourprait quand je lui adressais la parole et cela lui allait bien. A vous
aussi d’ailleurs...


La
jeune fille ne se risqua pas à demander à qui le Roi faisait allusion mais la
douceur de l’intonation lui fit relever la tête. Elle vit qu’il lui souriait et
sa gorge se desserra. Elle lui rendit son sourire :


-
   Votre Majesté est infiniment bonne !


Il
prit sa main qu’il retint dans la sienne :


-
   Vous le pensez réellement ? Je n’en suis pas certain... Quoi
qu’il en soit vous ne devez rien redouter de votre Roi ! La Reine vous aime...
et nous vous verrons toujours avec plaisir...


Le
retour au pluriel de majesté signifiait la fin de l’entretien. Charlotte le
comprit, s'agenouilla presque en saluant et regagna le château, laissant le Roi
poursuivre seul sa promenade. Elle n'avait plus envie de continuer. Il fallait
qu’elle remît de l’ordre dans ses idées. Jamais elle n’aurait imaginé que le
redoutable souverain pût s’adresser à elle avec une telle douceur. C'en était
presque troublant !...


Ce
le fut plus encore quand, s'engageant dans le grand escalier, elle rencontra
Mme de Montespan qui descendait emmitouflée de fourrures et escortée de deux
suivantes.


-
   Eh bien ? lui lança-t-elle, que vous avais-je dit ?... Je
pense qu'à présent vous réfléchirez plus attentivement à mes paroles. Puis
baissant la voix jusqu’au murmure :


-
   La place de la pauvre Fontanges est encore chaude même si le
souvenir qu'elle laisse est peu... ragoûtant.


-
   On dit que le Roi l'a beaucoup pleurée...


-
   Il pleure toujours beaucoup ! Surtout en public !... Ne soyez
pas sotte ! Vous avez tout ce qu'il faut pour jouer les consolatrices...


Ayant
dit, elle poursuivit son chemin, laissant derrière elle le sillage d'un parfum
complexe et envoûtant...


Rue
Beautreillis c’était le drame. Effondrée plus qu’assise sur une chaise basse,
Mlle Léonie regardait Delalande faire l'ours en cage, les mains derrière le dos
et l’œil orageux :


-
   C’est à n’y point croire ! Exhala-t-il enfin. Vous êtes
certaine de ne pas vous être trompée ?...


-
   De quoi ? De muse ? Je suppose qu’il n’y a pas une cachette
derrière chacune de ces neuf dames ?


-
   Et vous avez indiqué Clio !


-
   Bien sûr que j’ai indiqué Clio et je persiste puisque c’est
ce que m’avait confié mon cousin. Je vous rappelle que j’ai vu, de mes yeux vu,
ce qu’il y avait à l’intérieur : une lettre et un paquet que je n’ai pas eu le
loisir d’explorer...


-
   Eh bien, ma chère demoiselle, moi je n’ai absolument rien
trouvé ! Pas de lettre, pas de paquet ! Et je ne peux que constater que
quelqu'un est passé avant moi et a tout emporté !


-
   Mais qui ? Je suis certaine qu'Hubert n’a parlé qu'à moi
seule !


-
   On a pu l’entendre.


-
   En ce cas on se serait empressé de se servir. Or, il était
mort depuis plusieurs jours quand j’ai découvert le pot aux roses.


-
   Oui, mais vous n’avez pas eu le temps de le prendre parce que
la veuve vous a interrompue. Vous m’avez dit que vous aviez eu juste le temps
de refermer ?


-
   C’est exact.


-
   Etes-vous vraiment sûre qu'elle n’a rien vu ? Auquel cas il
ne faut pas chercher plus loin : c'est elle qui les possède... et nous il ne
nous reste plus que nos yeux pour pleurer. Nous n'avons pas l’ombre d’une
preuve. Et comme je n’ai pas non plus La Pivardière pour le travailler au
corps, je ne vois pas ce que nous pourrions faire...


Mlle
Léonie non plus. Elle pleurait. Tellement même qu’Alban alla chercher une
bouteille de vin et deux verres qu’il remplit pour lui et son invitée :


-
   Cela ne sert à rien de vous mettre dans cet état ! Buvez un
coup ! Vous aurez les idées plus nettes et moi aussi...


Elle
cessa de pleurer, renifla, sortit son mouchoir pour s’essuyer les yeux et
finalement prit le verre et le vida d’un trait :


-
   Qu’allons-nous faire maintenant ?


-
   Chercher La Pivardière bien sûr ! N’oublions pas que c’est
lui l’assassin de Mme de Brécourt ! Alors la chasse continue !


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE
XI


 


       LE GRAND
DÉMÉNAGEMENT


Cette
fois c’en était fait : le Roi, la Reine et la Cour quittaient Saint-Germain
pour n’y plus revenir. C’était le 2 mai 1682. On allait habiter Versailles,
laissant les deux châteaux entrer dans un sommeil dont ils ne se réveilleraient
plus guère. Massés de chaque côté de la route, les habitants, consternés,
regardaient passer le brillant cortège des trois imposantes « maisons » royales
escortant le carrosse rouge attelé à six chevaux bais du Roi, celui bleu de la
Reine attelé à six chevaux blancs, celui du Dauphin rouge aussi avec des
chevaux gris enveloppés par les régiments des gardes du corps, des Suisses, des
gardes françaises et suivis d’une ligne interminable de voitures où avaient
pris place tous ces hauts personnages et grands serviteurs dont depuis des
années vivait Saint-Germain. La tristesse était peinte sur les visages de ces
gens que l’on abandonnait ainsi et il y avait des larmes dans bien des yeux.


Mais
en ce qui concernait les « partants », on n’était pas beaucoup plus gais.
Depuis que Louis XIV avait annoncé six ans auparavant son intention d’établir
sa personne, sa cour et son gouvernement à Versailles, on avait fini par ne
plus y croire et s'engourdir dans la bienheureuse certitude qu’en admettant que
cela vienne un jour, ce serait plus tard, beaucoup plus tard... dans un avenir
agréablement flou. Le pire étant que l’on n’en bougerait plus ! On allait
s’établir définitivement à la « campagne ». Autant dire dans la brousse! On
était si aise à Saint-Germain dont le site était charmant, à trois heures de
Paris, où l’on pouvait même se rendre en empruntant le fleuve quand les chemins
étaient trop boueux et que l’on n’était pas trop pressés. L’on y avait ses
habitudes, ses hôtels ou ses propriétés et il fallait quitter cet Eden pour un
palais immense, fabuleux certes, mais plein de courants d’air, pratiquement
impossible à chauffer, implanté dans un paysage plat et marécageux dont on
n’avait pas encore fini d’effacer les inconvénients. Même ceux qui avaient pu
se faire construire des demeures dans la ville en gestation auraient préféré
qu’on leur donne davantage de temps pour faire leur installation... Grâce à
Dieu la belle saison commençait et la perspective du grand parc étendu à la suite
des plus beaux jardins et de leurs jeux d’eau était séduisante mais ne
compensait pas, pour ceux, moins favorisés, qui n’avaient pas pu faire
construire la pensée de s’établir dans des logements exigus, des entresols bas
de plafond, voire des soupentes... Sans compter le fait que le palais était
encore en cours de travaux ! Cette année voyait s'achever les Grandes Ecuries
ainsi que l'aile du Midi - celle du Nord n’était qu’en gestation! - et la
première chapelle allait être bénie en présence du Roi, mais ce n'était guère
consolant. En résumé, assez peu d'avantages pour énormément de désagréments...


La
vie dans l’entourage de la Reine n’était pas follement récréative mais
Charlotte, ces derniers mois, y avait trouvé une tranquillité et un calme tels
qu’elle n’en avait pas connus depuis son couvent. Les heures de la journée
étaient rythmées de façon immuable par les obligations - et aussi les
nombreuses prières ! - de la Reine. Une sorte d’apaisement venu du monde
extérieur s’y était ajouté. Les assassins de Mme de Brécourt avaient expié leur
forfait sur la roue et si l’on n’avait pu retrouver La Pivardière que l’on
soupçonnait d’avoir passé une frontière, celui-ci n’en était pas moins condamné
à mort s’il avait la mauvaise idée de revenir. Paris - et la Cour donc ! -
connaissait un réel soulagement : la Chambre ardente, un moment remise en
activité, était définitivement close. Après celui de la Filastre on n’avait
rallumé qu’un ou deux bûchers. En revanche, les principaux accusés avaient pu
sauver leur vie - tant on redoutait leurs déclarations publiques avant de
mourir ! -, mais à quel prix ! La fille Voisin et une autre sorcière avaient
été envoyées à la forteresse de Belle-Île, le prêtre satanique Guibourg, Lesage
et deux de leurs complices Romani et Galet à la forteresse de Besançon mais ils
y étaient autant dire emmurés et, pour plus de sûreté, on les avait enchaînés
aux murs de leur prison. De plus, et les ordres de Louvois étaient
impitoyables, au cas où il leur arriverait de protester ou de citer certains
noms, on les avait avertis qu’ils seraient « corrigés si cruellement au moindre
bruit qu’ils feront qu’il n’y en ait pas un qui ose souffler[21] ».


Le
grand déménagement vint rompre l’espèce de cocon dans lequel s’était enfermée
Charlotte. Quitter Saint-Germain lui faisait de la peine parce qu’elle savait
que c’était sans retour. Au moins les dimensions du vieux château étaient-elles
à taille humaine ! Il n’en allait pas de même pour celles de l’immense
Versailles. Elles lui donnaient l’impression d’être jetée à la mer. Fini les
descentes matinales au jardin avec parfois un livre à la main. Si la Reine
utilisait rarement sa lectrice, celle-ci ne se privait pas de dévorer tout ce
qu’elle pouvait trouver. Fini les rencontres presque familières, rendues
possibles par la proximité, avec certaines personnes de la Maison du Roi ! Et à
l’occasion avec le souverain en personne qui semblait prendre plaisir à échanger
quelques paroles avec cette jeune fille qui lui en rappelait une autre. Un
plaisir que Charlotte se surprit à partager. Louis XIV pouvait se montrer
charmant quand il le voulait. Parfois aussi avec Mme de Montespan que ces
brèves entrevues paraissaient enchanter ! A Versailles ce côté familier allait
devenir plus rare, en admettant qu’il existât encore puisque les Grands
Appartements des deux époux royaux étaient en voie d’être séparés par les
quelque cent toises[22]
de la galerie en construction. En revanche, il fallait espérer que l’on verrait
plus rarement Mme de Maintenon !


Celle-ci,
en effet, réussissait chaque jour un peu plus à s’insinuer dans les bonnes
grâces de la Reine. L’astucieuse marquise avait réussi à convaincre la douce
Marie-Thérèse du rôle prépondérant qu'elle jouait dans les retours d’affection
- aussi bien diurnes que nocturnes ! - d'un époux que la malheureuse continuait
à adorer en silence. Charlotte ne l'avait-elle pas entendue soupirer un matin
avec une sorte d'extase :


-
   Dieu a suscité Mme de Maintenon pour me rendre le cœur du Roi
!


N’avait-elle
pas, aussi, répondu à sa dame d’honneur, la duchesse de Créqui, tentant de
modérer cet enthousiasme :


-
   Le Roi ne m’a jamais traitée avec autant de tendresse que
depuis qu’il l’écoute !


Propos
qui mettaient hors d’elle Mme de Montespan, laquelle n’hésitait pas à s’en
prendre à Charlotte :


-
   Je n’ignore rien de vos petites rencontres matinales avec le
Roi et je sais qu’il vous voit sans déplaisir ! Qu’attendez-vous pour vous
montrer plus aimable... moins réservée, que diable !


-
   Je ne suis pas certaine que ce serait de bon aloi, Madame. En
outre Sa Majesté m’impressionne, je l’avoue...


-
   Il impressionne tout le monde ! Sauf moi ! Quant à cette
pauvre Fontanges, cela allait jusqu’à l’éblouissement !


-
   C’est qu'elle aimait le Roi, Madame !


-
   Et vous ? Vous ne l'aimez pas ?


-
   Je... je ne crois pas ! Pas comme Fontanges l’entendait, à
mon sens !


-
   Taratata ! On aime toujours le Roi ! Enfin... on doit
toujours se tenir prête à l’aimer ! Secouez-vous, ma petite, et souriez-lui
davantage si vous ne voulez pas voir un jour la Maintenon reine de France !


L’idée
fit rire Charlotte :


-
   Vous évoquez l’impossible, Madame ! Même si la Reine venait à
disparaître - ce qu’à Dieu ne plaise ! -, le plus grand roi du monde ne la
remplacerait pas par... par...


-
   Cette vieille rôtisseuse de balais ? Riposta brutalement la
marquise. Je la crois capable de l’amener à ce scandale.


-
   Heureusement la santé de la Reine est fort bonne ! Il
faudrait... oh non ! Il n’est pas possible qu’elle puisse imaginer...


-
   De la faire passer de vie à trépas ? Peut-être n’y
pense-t-elle pas elle-même mais je suis persuadée que d’autres y pensent pour
elle ! Et le nombre de ses fidèles ne cesse d’augmenter. Alors cessez de faire
la mijaurée et montrez-vous plus gracieuse ! Débrouillez-vous pour détourner ce
benêt d’une telle harpie !


La
marquise s’était esquivée là-dessus, laissant Charlotte se demander si oui ou
non elle avait bien entendu. Avait-elle vraiment traité le Roi-Soleil de benêt
?...


Le
lendemain elle recevait deux robes ravissantes : l’une en satin vert céladon,
l’autre en moire rose pâle sans somptuosité déplacée mais propres à rehausser
la beauté d’une jouvencelle de dix-huit ans. Un mot bref les accompagnait : «
Ceci devrait vous convenir. N’oubliez pas qu'à Versailles il y aura beaucoup de
monde. Il faut que l’on vous voie ! »


Que
faire sinon remercier et ranger soigneusement ces falbalas inattendus qu’elle
ne pouvait s’empêcher de trouver tentants mais qui ne laissaient pas de la
mettre dans l’embarras. Elle aimait de moins en moins l’idée de remplacer la
pauvre Fontanges tragiquement disparue. On pouvait même dire qu’elle lui
répugnait. Aussi dans la voiture qui l’emmenait avec Maria de Visé vers leur
nouvelle destination y pensait-elle avec un mélange de crainte, de doute et
l’idée déprimante qu’elle allait se trouver prise entre deux feux : elle savait
la Montespan capable de tout sous l’empire de la colère et de l’orgueil blessé.
Outre le souvenir cauchemardesque qu’elle gardait de la nuit de sa fuite, elle
avait été témoin, quelques jours plus tôt, d’une scène proprement incroyable.
La marquise raffolait des parfums dont elle s'arrosait abondamment. Or, Louis
XIV ne les appréciait pas et, ce jour-là, alors qu’il venait de faire monter la
Reine en carrosse où Athénaïs devait aussi prendre place, il lui avait reproché
sèchement cette débauche de senteurs :


-
Je ne vous empêche pas de sentir mauvais ! lui avait-elle vertement répondu
avant de lui tourner le dos.


Dieu
sait à quelles extrémités elle pouvait se laisser aller si Charlotte la
décevait ! D’autre part la Maintenon ne la rassurait pas davantage. Elle se
méfiait des regards qu’on lui jetait pendant qu’on lui souriait. Et moins encore
les mots surpris par elle, en apportant à la Reine une écharpe que celle-ci lui
avait demandée. Marie-Thérèse s'apprêtait à faire sa dernière promenade dans
les jardins en terrasse du Château Neuf. Pas seule évidemment : ils étaient
nombreux ceux qui voulaient dire un ultime adieu à ces lieux où, depuis plus de
deux cents ans, s'était déroulée l’Histoire. Mme de Maintenon était de ceux-là
et s’était empressée de venir saluer la Reine qui l’avait invitée à cheminer de
concert.


Et
ce fut en rapportant l’écharpe que Charlotte entendit :


-
Cette pauvre Mme de Fontenac fait peine à voir. L’horreur du forfait commis par
celui qu’elle avait eu la faiblesse d’aimer la poursuit et elle ne cesse
d’implorer le pardon du Seigneur ! Elle ne sort plus de chez elle que pour se
rendre à l’église et soulager les miséreux. En vérité, cela est vraiment
touchant...


L’arrivée
de Charlotte l’avait interrompue et elle s'était écartée prestement, mais la
jeune fille ne s’était pas trompée sur la signification du regard moqueur que
la dame lui avait adressé. Le temps n’était plus très éloigné où Marie-Thérèse,
si habilement circonvenue, laisserait parler son bon cœur, accueillerait
peut-être même une femme si intéressante et pourrait s’attacher à réunir une
mère « douloureuse » et sa fille rebelle. Surtout si l’on parvenait à la
persuader que c’était la volonté de Dieu !... Mme de Montespan avait raison, il
fallait agir ! Ou du moins essayer en admettant que ce soit encore possible...


Pour
permettre à la multitude des serviteurs chargés de son quotidien d’organiser
son emménagement, le Roi avait décidé de faire une escale de trois jours chez
Monsieur son frère. Dans ce but le long cortège du grand déménagement se sépara
donc en deux parties inégales, la plus importante poursuivit sa route tandis
que l'autre gagna Saint-Cloud... Une circonstance qui enchantait Charlotte,
ravie de pouvoir bavarder avec Lydie de Theobon et Cécile de Neuville autrement
que par le truchement des billets qu'elles échangeaient. Ce qui lui avait
permis de soupçonner que tout n’allait pas pour le mieux chez les Orléans.


Aussi
fut-elle à peine surprise de retrouver le cher Saint-Cloud baignant dans une
atmosphère difficile où la bonne humeur n'était qu'apparente. La beauté des
jardins où mai épanouissait des milliers de roses, la splendeur raffinée des
salons et des appartements abondamment fleuris ne faisaient que souligner par
contraste une tristesse latente. L'exubérance habituelle de Monsieur, toujours
paré comme une châsse, avait quelque chose de contraint. Quant à Madame, vêtue
pour une fois avec élégance de taffetas nacarat[23], de
dentelles d'Alençon et de perles, ses yeux rougis sous la poudre parlaient de
larmes et de nuits sans sommeil. En outre, un certain frémissement de narines
révélait à qui la connaissait une colère difficilement contenue. Mais il fallut
attendre l’heure du feu d’artifice tiré dans le parc pour que Charlotte pût
s’isoler avec ses deux amies :


-
   Si la présence de Mme de Montespan lui est indifférente,
expliqua Lydie, elle a dû faire appel à toute sa bonne éducation pour supporter
sans piper, vous devez vous en douter, celle de Mme de Maintenon dans sa
maison...


-
   Au point d'en pleurer ? N'est-ce pas exagéré ?


-
   Vous n'y êtes pas ! C'est bien plus alarmant ! Madame est
depuis le début de l'année victime d'une véritable cabale menée par le
chevalier de Lorraine, la Grancey et le marquis d'Effiat. Cabale destinée à la
perdre dans l'esprit de Monsieur, du Roi et de lui rendre la vie intenable !


-
   Mais pourquoi maintenant ?


-
   Parce que l'Affaire des poisons a pris fin et que la Chambre
ardente n'existe plus. Souvenez-vous, Charlotte, de la peur qu'on avait de M.
de La Reynie dans l'entourage de Monsieur !


-
   La Cour entière avait peur de lui.


-
   Mais singulièrement les « mignons » de monseigneur. Ils
vivaient dans l'angoisse tant que fut sur le tapis la question de savoir si
l'on pourchasserait aussi la sodomie. A présent la menace a disparu et la
confrérie a relevé la tête. Elle a compris surtout depuis l'arrivée de la
Dauphine que la position de Madame devenait plus fragile.


-
   Je ne vois pas pourquoi.


-
   Mais si ! Tant que la faveur du Roi et « l'affection » de son
époux la soutenaient, Madame était inattaquable, mais cette nouvelle Allemande
- on estime qu'une seule suffit à la cour de France ! - a sans le vouloir
grignoté sa position. La Dauphine amuse le Roi et aime la chasse. Aussi pour la
bande qui a pu inscrire impunément à son palmarès la mort d'Henriette
d’Angleterre, la première Madame ne voit pas de raison pour que la deuxième en
réchappe.


-
   Mais enfin en quoi les gêne-t-elle ?


-
   Elle les déteste et ne s’en cache pas. Une des multiples
lettres écrites par elle à sa tante Sophie de Hanovre a été subtilisée et n’a
laissé aucun doute sur ce qu'elle en pense. Alors, la guerre a commencé, une
guerre de harcèlement où le moindre de ses gestes est tourné en dérision, où
l’on moque ses emportements, son physique, ses habitudes, l’accent qui lui
revient parfois. Que sais-je encore ? Et le tout combiné de façon assez habile
pour mettre les rieurs de leur côté, à commencer par Monsieur lui-même. Quant à
Madame, elle ne possède pas la maîtrise de soi de la Reine. Elle réagit, elle
crie, elle vitupère, elle pique des crises de fureur. Sans tenir compte, il
faut bien le dire, des conseils du Roi qui a tenté de lui faire comprendre qu’à
la Cour, le silence et le mépris sont les meilleures armes pour faire taire les
ragots.


-
   C’est folie d’espérer d’elle un tel comportement ! Elle est
tout d’une pièce ! Le Roi, s'il en a connaissance, ne pourrait-il s'en prendre
à ceux qui suscitent une telle tempête de larmes et de fureurs ?


-
   Sans doute... mais se tient auprès de lui une personne qui a
horreur du bruit, qui prêche le silence, l'accommodement, la patience, la
vertu...


-
   La vertu ? Pour ces gens-là ? Il me semble avoir ouï-dire que
Sa Majesté exècre la sodomie !


-
   Aussi ce léger... travers est-il mis en veilleuse depuis
quelque temps afin que les torts soient du côté de Madame.


-
   Et que gagneront-ils de plus s'ils réussissent à éliminer
notre Palatine ?


-
   Oh, c'est élémentaire ! Ils auront le champ libre pour «
plumer » Monsieur sereinement sans que personne ose venir se mettre en travers.
Lorraine et Effiat sont déjà gorgés d’or mais ils n’en n’ont jamais assez...


-
   Mon Dieu ! Comment est-ce possible ? Pauvre, pauvre Madame !
Ne trouvera-t-elle pas quelqu’un pour la défendre ?


-
   Ceux qui l’aiment comme moi, Mme de Clérambault, Neuville,
ses serviteurs et vous pareillement je suppose ? Mais de quel poids pesons-nous
contre un ennemi si lourdement armé ? Notre affection lui apporte, au moins, un
peu de réconfort !


-
   Bientôt la mienne ne pourra plus s’exprimer que par écrit,
soupira Cécile qui n’avait encore rien dit. Je me marie... ou plutôt mon frère
me marie... à un très important personnage de notre pays.


-
   Comme vous dites cela ! S’étonna Charlotte. Ne devriez-vous
pas être heureuse ?


-
   Ce n’est pas un mot à prononcer devant elle, conseilla Lydie.


-
   Est-ce qu’elle... ne l’aime pas ?


-
   Vous allez tout de suite comprendre, soupira Cécile. Il a le
double de mon âge, un triple menton et une bedaine de cardinal... mais il est
immensément riche ! Alors dans une semaine j’aurai quitté Saint-Cloud,
Madame... et vous sans grand espoir de retour !


Elle
avait visiblement envie de pleurer et Charlotte ne le supporta pas :


-
   N’acceptez pas, voyons ! Vous êtes jeune, jolie, sous la
protection de Madame. Il faut...


-
   Me révolter ainsi que vous l’avez fait ? Pour aller où ? Vers
qui ? Ce mariage a reçu l'approbation du Roi... et je n’ai pas le choix, ma
chère Charlotte. Mais ne vous tourmentez pas trop pour moi ! Il y a un coin de
ciel bleu dans cette grisaille : mon... fiancé a une réputation de bonté tant
chez les petits que chez les grands. Il y a longtemps qu’il m’aime, paraît-il,
et ce n’est pas sa faute s’il n’est pas aussi beau que le chevalier de
Lorraine. Je ne serai peut-être pas malheureuse !


-
   Ce que vous seriez à coup sûr si le chevalier avait été votre
conjoint ! conclut Lydie. Eh bien nous allons nous mettre à la mode de Madame
et vous écrire des centaines de lettres. Contre l’amitié véritable, la distance
est impuissante !


Theobon
avait raison et puisque Cécile semblait résignée, Charlotte n’avait plus rien à
objecter et elle se contenta de l’embrasser en lui promettant elle aussi de
donner beaucoup de nouvelles. Cependant l’apparition du Roi dans cette affaire
la choquait : il avait donné son consentement pour un mariage à ce point
disproportionné alors qu’il n’avait peut-être jamais vu le prétendant... et
peut-être jamais remarqué Cécile. Et Charlotte n’aimait pas l’idée qu’un seul
homme - fût-il couronné - pût disposer ainsi de la vie de ses sujets sans
distinction d’âge ni de sexe, décidant en aveugle de leur destin sans qu’ils
puissent émettre la moindre protestation. Et maintenant il y avait cette femme,
cette ombre grise et silencieuse attachée à ses pas qui, à travers lui,
cherchait à s’attribuer au moins une part de cette toute-puissance !


Cette
nuit-là, Charlotte eut du mal à trouver le sommeil, ce qui la mit de mauvaise
humeur dès le réveil. Aussi quand la Reine n'eut plus besoin d'elle - Il
n’était pas rare qu’elle l’aidât à l’habillement et à la parure, Marie-Thérèse
ayant remarqué son goût déjà affirmé -, elle descendit dans les jardins comme
elle en avait pris l’habitude lors de ses séjours à Saint-Cloud. Et aussi pour
profiter encore du foisonnement des roses. Dans deux jours ce serait Versailles
d’où les beaux dessins de M. Le Nôtre bannissaient cette sorte d'exubérance.


Elle
rejoignit son banc préféré à demi-dissimulé par un buisson odorant mais, en
l’atteignant, elle laissa échapper une exclamation en constatant qu’il était
occupé. Elle s’apprêtait à prendre une autre direction quand l’importun se leva
et la rejoignit :


-
   Un moment s'il vous plaît, Mademoiselle de Fontenac!


C'était
Adhémar de Saint-Forgeat. Plus tiré à quatre épingles, plus emplumé et
enrubanné que jamais dans des tons allant de l'azur pâle à l’outremer, il
offrait un beau salut qu’elle paya d'une brève révérence :


-
   Je ne pensais pas rencontrer âme qui vive dans ce coin écarté
et de si bon matin après la fête de cette nuit. Qu’y faites-vous donc ?


-
   N’ayant pas oublié que vous affectionnez cet endroit, je vous
y attendais…


-
   N''était-ce pas un peu aventuré ? J’aurais pu aller
ailleurs...


-
   Non. Un pressentiment me disait que je vous y verrais. Il
faut que je vous parle !


-
   De quoi, mon Dieu ?


Il
la dérangeait, ce qui n’améliorait pas son humeur.


-    Vous
allez le savoir... mais faites-moi d’abord la grâce de vous asseoir. Ce sera...
plus facile !


Pensant
que discuter serait inutile, elle obtempéra :


-
   Voilà ! Je vous écoute ! Hé mais que faites-vous ?


De
la façon la plus imprévisible, il plia en deux sa longue carcasse et mit un
genou en terre. Le mouvement dégagea un peu plus du parfum d’ambre dont il
faisait usage :


-
   Je prends l’attitude convenable pour ce que j’ai à dire: ma
chère Charlotte, voulez-vous me faire la grâce de me prendre pour époux et de
devenir de ce fait comtesse de Saint-Forgeat ?


-
   Vous voulez m’épouser ? Vous ? Émit-elle sidérée.


-
   Oui, moi ! Verriez-vous là quelque chose de surprenant ?


-
   Plutôt. Vous êtes toujours des familiers de Monsieur ?


-
   Bien entendu, mais je ne vois pas pourquoi ce serait un
empêchement.


-
   Un empêchement non, mais la plupart de ses gentilshommes sont
célibataires !


-
   Ce n’est pas une règle immuable ! Chacun sait que votre amie
Theobon est secrètement mariée à Beuvron qui est des nôtres.


-
   Qui était des vôtres. On ne le voit plus guère... mais
laissons cela. Me direz-vous la raison qui vous pousse à demander ma main ?
Serait-ce que vous m’aimez ?


-
   Oh l’amour !... Seriez-vous très fâchée si je me relevais ?
Cette position est diantrement inconfortable !


La
mauvaise humeur de Charlotte n'y résista pas. Elle éclata de rire :


-
   Mais je vous en prie !... Relevez-vous ! Et tenez :
asseyez-vous là ! La conversation sera plus aisée.


-
   Ah merci ! fit-il avec un soupir de soulagement. Où en
étions-nous ?


-
   Je vous demandai si vous m'aimiez et vous avez répondu : « Oh
l’amour ! » Comment l'entendiez-vous ?


-
   Eh bien, je pensais que le... enfin ce sentiment n’est pas
indispensable pour faire un bon mariage. Peut-être même est-ce un inconvénient
dès l’instant où cela peut troubler... une bonne entente !


-
   Je me disais aussi ! Alors pourquoi voulez-vous m’épouser ?


-
   Parce qu’il me semble que nous nous convenons. A tous égards
! Nous sommes bien nés tous les deux, vous êtes belle et je suis beau, vous
êtes riche...


-
   Un instant, coupa Charlotte. Où prenez-vous que je suis riche
? C’est ma mère qui l’est et elle ne me donnera jamais un sol...


-
   ... Si vous ne l’êtes pas, vous le serez. Disons que vous
avez des espérances ! Je reprends : nous ne sommes pauvres ni l’un ni l'autre.
En outre je suis à Monsieur, vous êtes à la Reine qui nous veulent du bien...
Le Roi même serait favorable. Que demander de plus ?


-
   Le fait que ma mère ait probablement empoisonné mon père ne
vous dérange pas ?


-
   S'il fallait écouter tous les potins ! Et puis vous ne feriez
jamais une chose pareille ! Pas à moi ! Ne vous ai-je pas sauvé la vie ?


Le
lui rappeler était un manque de tact mais le bon Saint-Forgeat était si content
de lui qu’il ne l’aurait pas crue si elle lui avait dit qu’il était un
malotru...


-
   Je ne l’avais pas oublié, rassurez-vous ! Quant à vous
épouser...


Elle
se donna le temps de l’examiner, essayant d’imaginer ce que ce pourrait être de
partager la vie avec cette grande asperge qu’elle n’arrivait pas à trouver
belle, en dépit de son nez grec, de sa bouche délicate, de ses yeux bleus et de
ses cheveux... d’une couleur indécise. Elle l’avait connu en effet sous un amas
de frisures d’un noir profond et elle le retrouvait tirant sur le brun roux. Il
est vrai que la mode des grandes perruques permettait toutes les fantaisies.
Pour le reste c’étaient toujours les mêmes gestes précieux, l’abondance de
rubans - couleur d’aurore ce jour-là ! -, le même air perpétuellement las et le
même parfum entêtant... sans parler de cette voix haut perchée !... De plus, la
mémoire de Charlotte lui joua soudain le tour de faire apparaître en
surimpression l’image d’Alban qui se chargea de changer son envie de rire en
envie de pleurer. Mais il fallait répondre. D'ailleurs le prétendant
s'impatientait :


-
   Alors ?


-
   Je ne sais pas si vous allez me comprendre et surtout je ne
voudrais pas que vous en fassiez une affaire personnelle mais pour le moment
c’est non. En fait... je n’ai pas envie de me marier du tout !


-
   Vous voulez rester vieille fille ? Avec votre tournure ?


-
   Je n’en suis pas encore là.


-
   Non, mais c’est vite venu !


-
   Peut-être... Disons que je me réserve un peu de temps pour
penser au mariage. J’ai vécu des moments difficiles mais depuis que je suis
chez la Reine, je goûte une paix profonde.


-
   Je ne vois pas pourquoi une union avec moi changerait quelque
chose. Il est hors de question que je quitte Monsieur, moi ! Notre position
s’en trouverait même renforcée !


-    Je
ne voudrais pas vous contredire. Eh bien, disons que j’ai besoin de réfléchir.
Vous conviendrez que votre demande est un peu subite.


-
   Absolument pas ! J’y songe depuis longtemps !


-
   Que n’en avez-vous parlé plus tôt dans ce cas, j’aurais eu le
temps d’y réfléchir. Ce que je ne manquerai pas de faire...


-
   Quand pensez-vous me rendre votre réponse ?


Seigneur
! Il devenait agaçant ! A quoi rimait cette hâte intempestive de la faire
passer devant l’autel ?


-
   Est-ce que je sais ? Pour l’heure présente c’est non... mais
il se peut... qu’à la longue... je change d’avis !


-
Je
ne saurais trop vous le conseiller ! Si vous tardez trop, il se pourrait que ce
soit moi qui change d’avis !


Et,
sur un salut désinvolte, il recoiffa son chapeau et partit à grands pas.
Charlotte le suivit des yeux en retenant une hilarité dont l’envie ne dura
guère. Il y avait dans cette curieuse façon de demander une fille en mariage un
ou deux points qui donnaient à penser. A commencer par l’assurance que le Roi
serait d’accord et aussi la hâte que Saint-Forgeat semblait avoir de l’épouser
alors qu’elle n’était pas - et de loin! - le plus beau parti de la Cour.


Quittant
non sans regrets son buisson de roses, Charlotte se mit à la recherche de
Theobon, la seule à qui elle pût raconter son histoire pour obtenir en échange
un conseil judicieux. Mais elle ne la trouva pas et finit par apprendre que
Madame l’avait dépêchée à Paris faire des emplettes. Elle en fut contrariée,
surtout en apprenant que Lydie ne serait pas de retour avant le départ du Roi
et de la Reine. Restait Cécile, mais sur l’ordre de Madame qui appréhendait de
voir ses enfants mélangés à la Cour, elle les avait emmenés en voiture faire
collation sur les bords de la Seine. Inutile donc de la chercher et puis la pauvre
était suffisamment occupée d’un mariage qui ne l’enchantait pas !


L'idée
lui vint d’en parler... au Roi ! Pourquoi pas ! Leurs fortuites - et brèves ! -
rencontres dans les jardins avaient effacé la crainte qu'il lui inspirait.
Quand il le voulait, le potentat pouvait être charmant et Charlotte sentait
fondre peu à peu l’impression pénible laissée par leur première entrevue. Mais
il faudrait attendre. A Saint-Cloud, Sa Majesté se devait à ses hôtes.


En
revanche, elle croisa Mme de Montespan sortant de chez la Reine au moment où
elle allait y rentrer. La marquise la prit par le bras et l'entraîna dans
l’encoignure d’une fenêtre :


-
   Pourquoi ne portez-vous pas les robes que je vous ai envoyées
?


-
   Je sais que j’aurais dû vous remercier plus tôt, Madame, mais
c’est que... j’hésitais à les conserver.


-
   Vraiment ? Et me direz-vous pourquoi ? Elles ne vous plaisent
pas ?


-
   Oh ! Elles sont exquises ! Et je craignais qu’on ne les
remarquât trop ! On me sait pauvre...


-
   N’exagérons rien ! La Reine y a mis bon ordre, n’est-ce pas ?


-
   En effet... et c’est justement parce que ces atours sont
destinés à attirer l’attention du Roi que j’ai scrupule à les porter... Si le
Roi me montrait plus d’intérêt, la Reine pourrait être mécontente...


-
   Mais quelle bécasse ! Vous n’êtes pas favorite déclarée que
je sache ! Ces robes peuvent être un cadeau... posthume de votre marraine ?
C’est tout à fait dans la manière des contes de M. Perrault ! A cela près qu’il
vaut mieux ne pas m’attribuer le rôle de la bonne fée. Vous seriez tout de
suite suspecte ! ajouta-t-elle avec une soudaine amertume. Et cette vieille
garce de Scarron aurait tôt fait de vous les faire enlever! En outre il est
naturel que vous cherchiez un époux...


-
   Le malheur est que je viens d’en trouver un...


-
   On vous a demandée en mariage ?


-
   Pas plus tard qu'il y a cinq minutes... et j’en ai été
abasourdie !


-
   Qui est-ce ?


-
   Le comte de Saint-Forgeat et...


Le
fou rire de Mme de Montespan lui coupa la parole. Interdite, elle resta là à la
regarder se tordre de si bon cœur qu'il était difficile de lui en vouloir. Mais
la marquise se calma vite.


-
   Un de plus ! Exhala-t-elle en s'essuyant les yeux. Et comme
ceux de Charlotte s’arrondissaient, elle expliqua :


-
   Vous ne pouviez pas le savoir mais il y a ces temps derniers
une grande furie de mariage chez les amis de Monsieur. La meilleure manière,
selon eux, de se prémunir contre l'accusation de sodomie est de convoler en
justes noces! Votre Saint-Forgeat suit leur exemple, rien de plus... et pardonnez-moi
si je vous enlève quelques illusions !


-
   Oh, son discours était loin d'être romantique ! J'avais
plutôt l'impression qu’il cherchait à conclure une affaire. Seulement je ne
comprends pas : depuis la clôture de la Chambre ardente, je pensais ces
messieurs à l’abri des poursuites ?


-
   Parce qu’ils en profitent pour tourmenter cette pauvre Madame
? Ne vous y trompez pas. Si certains sont rassurés au point de se sentir
quasiment intouchables, tel le chevalier de Lorraine qui tient Monsieur et le
tient bien parce que c’est son plus grand amour depuis le comte de Guiche, la
foule des autres sait parfaitement qu’on n’y regarderait pas à les éliminer. Le
Roi n’a jamais aimé la confrérie. Même s’il a toujours fait en sorte de
favoriser les goûts de son frère, certains bruits lui viennent aux oreilles. Se
marier - et dare-dare ! - leur paraît une garantie convenable.


Cette
fois, Charlotte avait compris. Du coup elle en profita pour lâcher ce qui la
tourmentait :


-
   L’ennui c’est que M. de Saint-Forgeat prétend que le Roi est
favorable à cette union ?


-
   Tiens donc ! Cela m'étonnerait fort... à moins que notre Sire
préfère courtiser une femme mariée de préférence à une jeune fille ?... J’en
suis la meilleure preuve... mais gardez-vous de répondre pour l’instant ! Il me
faut savoir ce qu’il en est. Pour conclure : allez-vous vous décider à porter
mes robes?


Et
comme Charlotte se taisait :


-
   Avez-vous attentivement regardé la figure de Madame? J’ai
bien peur que ses beaux jours ne soient derrière elle. La confrérie a juré sa
perte et - chose incroyable chez une femme qui prétend incarner la vertu ! - la
Maintenon la souhaite tout autant. Alors ? Allez-vous me rendre mes robes ?


-
   Non !... Quand nous serons à Versailles, je les porterai!


Le
cortège royal quitta Saint-Cloud le 6 mai, après avoir remercié chaleureusement
Monsieur et Madame de leur accueil. Chacun put remarquer que Louis XIV s’était
attardé en gardant la main de sa belle-sœur dans la sienne et lui avait murmuré
quelques mots à l’oreille, faisant ainsi revenir le sourire qu’on ne lui voyait
plus guère. Après quoi, se tournant vers Monsieur :


-
   Je vous ai donné la meilleure des épouses, mon frère. Ayez-en
quelque soin !...


Incontestablement
Versailles avait fait de gros progrès depuis que Charlotte l'avait vu. L’aile
du Midi était achevée ainsi que les Grands Appartements et la chapelle[24].
Pourtant des centaines d’ouvriers s’activaient encore aux terrassements, aux
réservoirs et à la nouvelle Orangerie. Les jardins étaient terminés mais
c’était à présent au parc que l’on travaillait. On y apportait des chênes, des
conifères, des sycomores, des tilleuls, des marronniers, six mille ormes et
quatre millions de « pieds de charmille » arrachés à la forêt de Lions en
Normandie.


Quoi
qu’il en soit, l’éblouissement fut total quand, après l’entrée triomphale
saluée par les trompettes et les tambours, on découvrit les Grands
Appartements. Celui de la Reine arracha à celle-ci une exclamation :


-
   Oh ! Que c’est beau !


Ensuite,
les mains jointes devant sa bouche pour endiguer son enthousiasme, elle
parcourut ce qui devenait son domaine: le magnifique escalier de marbre
polychrome séparant la salle des Gardes de l’Antichambre suivie de la Chambre,
étourdissante avec la barrière d’argent séparant le lit du reste de la pièce,
ses sièges d’argent couverts de brocart, ses meubles de bois rares, ses
tapisseries parfilées d’or, les peintures de son plafond représentant les
reines de l’Antiquité, ses tapis de soie, ses moulures d’or, ses bronzes dorés,
ses lustres chargés de cristaux et tout ce qui pouvait séduire une femme en
chantant la gloire de son époux. Cette gloire omniprésente dans le palais grâce
au pinceau prestigieux de Le Brun ou de Mignard - subtilisé à Monsieur ! - et à
l’art des bronziers. Partout des marbres de couleurs et de provenances
différentes, carrare, brocatelle, turquin, cipolin, sans oublier les onyx, les
malachites, les lapis-lazuli et l’or, encore de l’or, toujours de l’or. Et puis
les énormes lustres en cristal de roche pendus aux plafonds, très hauts, qui
parachevaient l’élégante richesse de l’ensemble. Inutile d’ajouter que, chez le
Roi, c’était encore mieux.


Le
premier éblouissement passé, chacun, à l’exception de la « famille », des favorites
et des Grands Offices, se mit à la recherche de son logement. Charlotte et les
femmes n’eurent pas à aller bien loin : elles habiteraient des petites pièces
d’entresol donnant sur une cour intérieure. Elles furent émerveillées par la
splendeur du palais mais un peu effrayées par ses dimensions et les vastes
espaces qu’elles découvraient. En outre elles regrettaient à l’unanimité le bon
vieux Saint-Germain où l’on se sentait tellement chez soi ! La Reine elle-même,
s’apercevant que la future galerie des Glaces reliant son appartement à celui
de son époux n’était pas encore praticable - elle était bâtie mais loin d’être
achevée -, s’en montra contrariée. D’autant plus que ceux de Mme de Montespan
et de Mme de Maintenon étaient du côté du Roi ! Mais elle fut tout de suite
emportée par la série de fêtes et de réjouissances diverses qui marquèrent pour
le château et pour la ville l’installation définitive... On en profita pour
établir la liste des plaisirs réguliers. Il y aurait comédie trois fois la semaine,
bal tous les samedis et les trois autres jours musique et chant à partir de six
heures du soir. Sans oublier évidemment le jeu auquel on s’adonnerait... quasi
quotidiennement.


De
son précédent séjour à Versailles, Charlotte gardait un souvenir relativement
serein. Sans doute parce qu’elle s’y trouvait un peu à l’écart de la Cour
proprement dite. Les appartements de Madame, pour être splendides, n’étaient
pas - et de beaucoup ! - les plus fréquentés, la Palatine n’ayant aucune des
qualités qui font les astres, telles que les possédait l’exquise et fragile
Henriette d’Angleterre. Sachant que le Roi l’aimait bien et partageait avec
elle les plaisirs violents de la chasse, on la ménageait. Elle avait ses
fidèles comme en avait aussi la Reine. Mais la majorité des courtisans
fréquentait plus volontiers - outre les appartements sacro-saints du Roi - ceux
des favorites. Après La Vallière, il y eut Montespan puis Fontanges et à
présent Maintenon, encore que cette dernière refusât le plus souvent les rayons
du soleil pour s’en tenir à un éclairage plus discret.


Cette
fois Charlotte se retrouvait en pleine lumière de par les dispositions du
palais où la Reine occupait la place qui lui revenait de droit. En même temps
s’instaurait une étiquette soigneusement mise au point par Louis destinée à se
déifier lui-même tout en jugulant les mouvements et aspirations des quelque
cinq mille personnes civiles et dix mille militaires que renfermait dorénavant
sa résidence. A considérer cette foule et l'apparat dont s'entourait le Roi, la
jeune lectrice en vint à penser que le plan imaginé par Mme de Montespan en vue
de faire obstacle à celle qui s’affirmait de jour en jour comme sa rivale était
proprement irréalisable. Parée ou non de robes brillantes, elle n’avait aucune
chance, au milieu de cette multitude chamarrée et dorée sur tranche, de retenir
ne serait-ce qu'un instant le regard royal et, si beaux qu’ils soient, les
jardins de Saint-Germain ne pouvaient se comparer à leurs sublissimes
successeurs, d’où était bannie toute idée d'intimité... Elles étaient bien
finies les promenades du petit matin sur lesquelles comptait Charlotte. Elle
n'était plus qu'une infime marionnette perdue dans la masse des figurants d'un
gigantesque théâtre...


Cependant,
elle n’eut guère le loisir de s’appesantir sur sa déception. A peine était-on
installés qu’une violente tempête s'abattait sur une cour encore mal remise de
l'Affaire des poisons. La colère du Roi, la plus violente qu'il eût jamais
exprimée, s’abattait sur la confrérie que Madame avait si durement appris à
redouter...


Quelques
mois avant l’emménagement à Versailles, quand la Chambre ardente venait de
clore ses travaux, le Paris nocturne avait été le théâtre d’une abominable
scène de débauche. Une nuit, après avoir mis à mal le bordel de la rue aux
Ours, quatre jeunes seigneurs, ivres comme toute la Pologne, avaient envoyé
chercher un petit marchand d’oublies, assez joli garçon, et avaient voulu le
soumettre à leurs jeux. En voyant qu’il s’y refusait, ils lui tranchèrent les
parties génitales et le laissèrent mourir dans un bain de sang. Les incriminés
étaient le duc de la Ferté, le marquis de Biran, le chevalier de Colbert fils
du ministre et le jeune d’Argenson. L’horreur d’un tel forfait secoua Paris qui
cria vengeance. Informé dans les heures qui suivirent, Louis XIV voulut d’abord
faire exécuter les coupables mais finit par céder aux prières de leurs familles
en se contentant de les priver de leurs charges et de les bannir de la Cour.
Colbert fut le seul à réagir comme il convenait et administra à son fils une
raclée qui le laissa à moitié mort sur le carreau...


Dans
ce début d’été, une seconde affaire analogue ramena l’attention du Roi sur ce
que l’on appelait « la mode d’Italie ». Et cette fois déchaîna sa colère parce
qu’elle lui fit prendre conscience qu’il ne s’agissait plus de cas isolés mais
que la confrérie comptait de plus en plus d’adeptes. Paris une fois de plus
servit de cadre au crime. Une bande d’ivrognes appartenant tous à la Cour
avaient festoyé dans une élégante maison de prostitution et prétendaient
soumettre les filles à leurs pratiques. Comme elles s’y refusaient, ils en
prirent une par force, la plus belle, et l’ayant attachée par les bras et les
jambes aux colonnes du lit, lui introduisirent dans ce qu’on leur refusait une
fusée à laquelle ils mirent le feu, après quoi, incommodée sans doute par les
cris de la malheureuse, la bande courut les rues toute la nuit, brisant les
lanternes, éventrant les boutiques, maltraitant les passants attardés et, pour
finir, n’ayant pu réussir à incendier le Petit-Pont, ils en arrachèrent le
crucifix et le brûlèrent...


Cette
fois le Roi chassa publiquement les coupables et leurs commensaux habituels
sans regarder à la naissance ou à la réputation. Ainsi partirent le prince de
Turenne et le marquis de Créqui, et Sainte-Maure et Mailly et La Caillemotte,
et le vidame de Laon - un La Rochefoucauld ! - et le prince de La
Roche-sur-Yon, frère du prince de Conti, et d'autres encore, mais le comble de
l’horreur fut atteint par Louis quand il sut qu'un de ses fils, le jeune comte
de Vermandois, né de ses amours avec Louise de La Vallière, s’était laissé
prendre au piège du chevalier de Marsan, frère du Grand Ecuyer de France, le
comte d’Armagnac. Interrogé par son père, le gamin - il n’avait pas quinze ans
! - avoua tout ce qu’il savait. Entre autres que Marsan avait fait une
tentative sur le Grand Dauphin, qui d’ailleurs ne s’était guère montré
enthousiaste.


Une
saine justice aurait voulu que Marsan fût sévèrement puni, mais par égard pour
son frère, il ne fut que réprimandé, de même que son neveu le comte de Brionne.
Quant au pauvre petit Vermandois, chassé de la vue de son père et traité en
pestiféré, il ne trouva d’asile que dans le giron de Madame, inlassablement
compatissante et d’autant plus que la mère du garçon était devenue supérieure
des Carmélites de Chaillot. La bonne Palatine ne put cependant l’empêcher de
s'enrôler dans l'armée en dépit d'une santé défectueuse et d'aller se faire
tuer devant Courtrai l'année suivante...


Chez
les Orléans d’ailleurs, les favoris de Monsieur vivaient à nouveau des quarts
d'heure pénibles. La foule allait-elle aussi leur tomber dessus ? Un présage ô
combien sinistre l’annonçait. Au cours d’une chasse où Monsieur n’était pas
mais à laquelle participait le chevalier de Lorraine, celui-ci fut attiré à
l’écart par le Grand Ecuyer qui lui annonça que « le Roi lui ordonnait de ne
plus paraître aux chasses et, ne le tolérant à la Cour qu’à cause de Monsieur,
il ne désirait plus le voir hors la présence de Monsieur ».


Le
grand favori n’était pas homme à se laisser faire sans réagir. Il commença par
aller protester auprès de Louvois puis - malin ! - alla se plaindre à... Mme de
Maintenon à laquelle il « parla fortement ». Et le Roi s’en tint là. Mais le
vindicatif personnage entendait prendre sa revanche sur Madame dont il savait
qu’elle s’était plainte de lui à maintes reprises. De connivence avec Mme de
Grancey sa complice, il monta une cabale destinée à la perdre.


Parmi
les gentilshommes avec qui la princesse plaisantait volontiers à la chasse, il
y avait le chevalier de Saint-Saëns. La Grancey accusa le malheureux de lui
avoir manqué de respect au cours d'un bal sur l’ordre de Madame. C’était
ridicule, à la limite du grotesque et, au début, tout se passa bien, le Roi -
qui savait décidément beaucoup de choses ! - ayant averti sa belle-sœur qu’on
allait l'accuser d'entretenir une « galanterie » avec ledit chevalier.


D'abord
médusée, puis furieuse, Madame alla tout de go raconter l'histoire à son époux
qui d’ailleurs ne fit qu'en rire avec elle. Cela ne faisait pas l'affaire des
conjurés : ils trouvèrent un autre stratagème en s’attaquant à Lydie de
Theobon, prétendant qu'elle servait de courrier non seulement à Saint-Saëns,
mais aussi à diverses personnes que Monsieur n'aimait pas. Or, celui-ci en
avait voulu à la suivante de sa femme d'avoir pris dans ses filets le comte de
Beuvron qui était son capitaine des gardes et son ami. Il saisit la balle au
bond, entra en fureur à son tour et chassa ignominieusement de chez lui celle
qui était devenue l'indispensable confidente de sa femme. Pendant qu'il y
était, le mari courroucé expédia dans la foulée l'innocente maréchale de
Clérambault et prétendit interdire à Madame d'entretenir la moindre
correspondance avec ces pestiférées.


La
fureur de la princesse retentit à tous les échos de Versailles. Toute fumante
d’indignation, elle courut chez le Roi lui demander la permission de se retirer
chez sa tante à l’abbaye de Maubuisson[25]. En
réalité, elle eût été bien fâchée d’être exaucée mais elle voulait frapper un
grand coup. Et cette fois elle réussit. Tancé par son royal frère et d’ailleurs
conscient du ridicule de la situation, Monsieur accepta les ouvertures de paix.
Après quoi Louis ramena lui-même l’épouse indignée chez son frère, délivra au
couple un discours bien senti qu'il conclut en disant :


-
Embrassons-nous donc tous trois !


Là-dessus,
Lorraine, Grancey et Effiat reçurent l’ordre de venir présenter leurs excuses à
la princesse outragée cependant que le Roi poussait la malice jusqu’à exiger
qu'en signe de bonne entente revenue les deux époux passent la nuit ensemble.
Et veilla personnellement à ce qu'on lui obéisse !...


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE XII


 


       UN CRIME
PARFAIT


En
dépit de la réconciliation quasi burlesque et de Madame et de Monsieur et
malgré les « plaisirs » quotidiens inscrits dans le marbre par un protocole
impavide, la Cour continue de vivre son malaise. Moins grave sans doute que
celui des Poisons mais un malaise tout de même. Presque chaque jour on
découvrait de nouveaux « cas » et l’humeur du Roi ne s’arrangeait pas. Il
s’était même écrié un matin qu’il était bien fâché de compter dans son beau
royaume tant de zélateurs de Sodome. Et l’ombre discrète de Mme de Maintenon
prêchant la vertu et le retour à la pureté originelle se dessinait de plus en
plus nettement derrière la silhouette scintillante du Roi.


Durant
ces temps difficiles, Charlotte appréciait sa chance de vivre auprès de la
Reine qui faisait figure de lis immaculé au milieu d’un champ de mauvaises
herbes. De même, ses appartements représentaient un îlot de paix parfumé à
l’encens, au chocolat... et à l’ail posé sur un étang dont les eaux lourdes se
soulevaient parfois pour crever en bulles nauséabondes. Marie-Thérèse restait
sereine grâce aux visites nocturnes de son époux mais son cœur la poussait à
secourir ceux qui l'étaient moins. A commencer par Madame qu'elle voyait
souvent, le Roi ayant exprimé le désir d’avoir toute sa famille autour de lui
pour ses premiers mois à Versailles.


La
pauvre Palatine était inconsolable d’avoir vu son conjoint chasser
ignominieusement ses chères Theobon et Clérambault. La première surtout ! Au
fil du temps et après le départ de Venningen partie se marier en Alsace, Lydie
était devenue sa confidente, sa messagère, presque son agent secret et,
surtout, le plus sûr de ses remonte-moral avec son courrier qui prit dès le
début de l’éloignement de la jeune femme des proportions olympiques : la tante
Sophie reçut à ce moment-là une lettre de vingt pages et Madame se mit à écrire
journellement à celle qui s'appelait désormais officiellement Mme la comtesse
de Beuvron.


Dans
ses visites, Charlotte ne manquait pas d'accompagner Marie-Thérèse. Elle
ressentait cruellement, elle aussi, l'exil de sa meilleure amie. Ce qui la
rapprochait encore de Madame dont l'isolement faisait peine à voir. Lorraine et
ses complices avaient admirablement travaillé. Il ne restait plus rien de
l'entente affectueuse qui unissait les deux époux depuis leur mariage. Le trop
beau chevalier y avait mis bon ordre et tenait le prince d'une poigne de fer.
La belle humeur de « Liselotte » n'y avait pas résisté. Il ne lui restait que
la fureur et le chagrin :


«
On m'a pris mon cœur gai ! » disait-elle.


Dans
l'immensité harmonieuse créée par le génial Le Nôtre au pied du palais,
Charlotte, plus que jamais attirée par les jardins, s'était trouvée à la
lisière des parterres un endroit relativement paisible où elle aimait aller
respirer. C’était le labyrinthe[26]
dont elle avait décrypté le parcours grâce aux fontaines qui le jalonnaient. Un
livre à la main, fidèle en cela à une habitude déjà ancienne, elle s’apprêtait
à y pénétrer quand la grande carcasse enrubannée de Saint-Forgeat lui barra le
chemin. Il la salua puis, avant qu’elle eût ouvert la bouche :


-
   Je suis venu savoir de vous si vous avez pris une décision.
Il me semble que je vous ai laissé assez de temps. Alors quand nous
marions-nous ?


Mais
c’est que l’animal n’avait pas l’air de mettre la réponse en doute. La moutarde
monta au nez de Charlotte plus vite que du lait sur le feu :


-
   Il n’est pas très logique votre discours, Monsieur de
Saint-Forgeat. Si je comprends bien, vous tenez une décision favorable pour
acquise ? Eh bien, vous vous trompez ! Je crois vous avoir confié que je n’avais
aucune envie de me marier et non seulement je n’ai pas changé d’avis mais vos
façons cavalières renforcent ma décision. C’est non !


-
   Je ne suis pas certain que vous ayez le choix ! Émit derrière
Charlotte une voix froide qui la fit se retourner. Le chevalier de Lorraine lui
interdisait la retraite. Magnifique à son habitude dans un justaucorps de satin
du même bleu glacé que ses yeux, il s’appuyait d’une main sur une haute canne
et, de l'autre, agitait négligemment devant son visage un mouchoir de dentelle
parfumé à l’eau de Chypre comme si Charlotte eût émis des effluves déplaisants.
Mais celle-ci refusait de se laisser impressionner :


-
   Vraiment ?... Et qui dit cela ?


Il
lui offrit un sourire insolent :


-
   Moi d’abord qui souhaite vivement le bonheur de ce cher
ami... Ensuite Monsieur qui se trouve dans les mêmes dispositions...


-
   Parce qu’il fait tout ce que vous voulez ! lança-t-elle,
rendant dédain pour dédain. Ce qui ne signifie rien ! Je suis à la Reine,
Monsieur, et n’appartiens plus à la maison d’Orléans! Veuillez me laisser
passer !


-
   Plus tard ! Nous avons encore à parler !


-
   Je ne crois pas ! Je répète : laissez-moi passer !


-
   Pas avant de vous avoir mis les points sur les « i » ! Vous
êtes à la Reine, soit ! Mais au-dessus d’elle il y a le Roi et il se trouve
qu’il est plus que favorable à cette union !


-
   C'est faux ! Le Roi vous déteste, vous et ce que vous
représentez ! Pourquoi vous ferait-il plaisir en contrariant son épouse ?


-
   Serait-elle si contrariée ? Vous savez qu'elle apprécie
chaque jour davantage Mme de Maintenon à qui elle doit le retour d'affection du
Roi ? La marquise est très persuasive. Elle saura lui expliquer qu'en donnant
la main à ce mariage, elle procurera un contentement sensible à son époux tout
en assurant un établissement inespéré à une modeste suivante. Devenue Mme la
comtesse de


Saint-Forgeat
vous pourrez prendre rang parmi ses dames, devenir - qui sait ? - dame d'atour
? C’est élémentaire en vérité ! Pensez-y !


Conscient
d’avoir frappé un grand coup, il rompit là, vira sur ses talons rouges et
repartit tranquillement vers le château. Ecrasée par ce qui lui semblait d’une
logique implacable, Charlotte était restée figée avec, dans la bouche, le goût
amer de la défaite ! Ce démon n’avait que trop raison et si la Maintenon se
faisait sa complice, elle savait qu’elle ne serait pas de force...


Saint-Forgeat,
lui, n’avait pas bougé, n’ayant d’autre issue que s’enfoncer dans le labyrinthe
ou bousculer Charlotte pour pouvoir s’éloigner. Or elle semblait changée en
statue et était devenue si pâle qu’il s’inquiéta :


-
   Voulez-vous que nous rentrions ?


Il
lui tendait une main qu’elle ne vit pas. Elle demanda :


-
   Que vous ai-je fait ?... Pourquoi me tourmentez-vous ainsi ?


-
   Vous tourmenter ? Je n'y songe pas un instant ! Je veux
seulement vous épouser. Est-ce si terrible ?


-
   Oui... si je ne le souhaite pas ! Et je vous croyais mon ami.


-
   Ne me suis-je pas montré un bon ami en vous sauvant la vie ?
Que voulez-vous de plus ?


Elle
l’enveloppa d’un regard accablé. Etait-il vraiment stupide ou faisait-il
semblant ?


-
   Vous ne me laisserez jamais l'oublier, n’est-ce pas ?
fit-elle avec amertume. Et croyez que je vous en gardais de la
reconnaissance... mais puisque vous en demandez le paiement...


-
   Où le prenez-vous ? Il me semble qu’en cette affaire, c’est
moi qui apporte le plus. Un titre, un beau nom, un château, des terres...


-
   J’en suis tout à fait consciente. Mais je ne comprends pas
pourquoi, possédant cet apanage, vous vous obstinez à me vouloir pour femme moi
qui n’ai rien ? A moins que vous ne considériez que, me l’ayant conservée, ma
vie vous appartient de droit ? Si encore vous m’aimiez...


-
   C’est une obsession ! Cet amour auquel vous paraissez tenir
tellement n’est guère d’usage à la Cour dans les transactions de mariage... Et
vous devriez penser que l’on pourrait vous unir - vous qui êtes sans dot ! - à
un baron quinteux mais riche qui vous demanderait pour votre seule beauté. Je
m’étonne même que ce ne soit pas déjà arrivé. Qu'auriez-vous fait dans ce cas ?


-
   Ça ne m’est jamais venu à l’esprit mais soyez sûr que
j’aurais refusé...


-
   Au risque d’être envoyée dans un lointain couvent ? Quand les
ordres viennent de haut, il n’est jamais bon de dire non...


Charlotte
ne répondit pas. Elle songeait à Cécile, tenue à vingt ans de se laisser donner
à un quasi-vieillard simplement parce que son frère le voulait et que le Roi
approuvait.


-
   Vous devriez vous estimer heureuse, reprit Adhémar en se
rengorgeant. Je n’ai rien d’un vieillard quinteux et je tiens pour assuré que
nous formerons un beau couple !...


-
   Bien ! Soupira-t-elle, abandonnant un combat stérile.
Laissez-moi à présent retourner auprès de la Reine !


-
   Je vous rappelle que je vous ai demandé une date.


-
   Si elle doit être donnée, ce ne sera pas par moi ! De toute
façon nous n’allons pas, j’imagine, rester plantés au milieu de cette allée
jusqu'à ce que nous ayons des cheveux blancs ?


Il
consentit enfin à lui livrer passage et même la gratifia d'un salut qu'elle n'eut
pas le courage de lui rendre. Libérée elle prit sa course vers le palais
qu'elle trouva en ébullition. Une nouvelle parcourait salons, galeries et
couloirs à la vitesse du vent : les douleurs de l'enfantement venaient de
s’emparer de Mme la Dauphine...


Comme
il s’agissait d’un premier enfant et que cela pourrait être long, le Roi et la
Reine firent placer des matelas dans la chambre de la future mère et s'y
installèrent pour la nuit en compagnie des princes et des princesses. Or, il ne
se passa rien et, au matin, chacun rentra chez soi pour faire toilette et se
remettre mais, à midi, le travail ayant recommencé, on revint. Au grand chagrin
de la Dauphine qui se serait bien passé d’un si nombreux assistance. Il faisait
une chaleur de four et cent fois la malheureuse pensa périr par étouffement.
Enfin, à dix heures du soir, son supplice cessa : dans un ultime cri de douleur
elle donna le jour... à un fils ! Un magnifique petit garçon bien bâti et
visiblement vigoureux. Versailles explosa de joie. Bientôt les cloches
sonnaient, les canons tonnaient. Une énorme liesse souleva la ville royale mais
aussi Paris, suivies par la France entière pour saluer l'arrivée triomphale de
Monseigneur le duc de Bourgogne ! Quant à la Cour, elle s'était ruée en masse
chez le Roi et lui aussi faillit étouffer. C’était à qui le toucherait,
baiserait ses mains. Certains cherchèrent même à l’embrasser !...


Après
avoir pleuré de joie au chevet de sa belle-fille, Marie-Thérèse consacra une
grande partie de sa journée à remercier Dieu et Notre Dame. Elle avait mis au
monde six enfants dont il ne lui restait qu’un et celui-là venait d’assurer
l’avenir de la Couronne, la consolant de nombre de chagrins. Elle pouvait
considérer que sa tâche était accomplie !...


Si
intense que fût son désir de lui parler pour demander sa protection contre un
mariage qui lui déplaisait, Charlotte n’osa pas troubler son bonheur. La pauvre
n’en avait pas eu tellement dans sa vie. Il fallait lui laisser savourer
celui-là. En revanche elle se rendit chez Madame.


La
Palatine avait tenu son rang durant les diverses cérémonies qui avaient marqué
le si considérable événement. Elle avait visité à plusieurs reprises la
Dauphine dont on n’avait pas encore célébré les relevailles, l’accouchement
l’ayant épuisée et laissée dolente. Une affection liait les deux cousines. La
plus jeune, en dépit de l’accueil reçu en France et du fait qu’elle avait plu à
son époux, avait ressenti ce dépaysement, cette désagréable impression de
déracinement obligatoire pour une jeune fille précipitée dans un milieu
étranger. Elle avait apprécié d’y trouver cette cousine haute en couleur mais
cordiale et toujours d’humeur joyeuse. Sauf bien entendu quand elle piquait une
colère mais cette facette-là, Marie-Christine ne la connaissait pas. Et si la
cabale du chevalier de


Lorraine
s’était efforcée de les dresser l’une contre l'autre en établissant des
comparaisons perfides qui n'étaient jamais en faveur de Madame, la jeune
Dauphine n'y était évidemment pour rien. Elles avaient eu à ce sujet un entretien
à portes closes très satisfaisant. En outre, elles se rejoignaient dans leur
commune aversion pour Mme de Maintenon.


Connaissant
ses habitudes, Charlotte la trouva devant sa table à écrire. Autrement dit à
l'un des moments où elle était le plus détendue et, surtout quand elle était
seule, à l'écart d'oreilles mal intentionnées. Quelques jours plus tôt, en
effet, une toute jeune fille d'honneur entrée à son service depuis peu sur
l'ordre de Monsieur - donc du chevalier de Lorraine ! - était venue à ses genoux
et en larmes lui avouer qu’elle n'était chez elle que pour l'espionner au
profit de celui-ci.


Ainsi
qu’elle l’espérait, Charlotte fut introduite aussitôt. Madame jeta sa plume et
lui tendit une main tachée d’encre qu'elle baisa respectueusement :


-    Venez,
venez, ma petite ! J'étais certaine que vous ne tarderiez pas à venir me voir.
Il paraît que l'on veut vous faire épouser Saint-Forgeat ?


-
   Madame sait déjà ?


-
   Je pourrais évoquer les courants d'air qui ne cessent de
traverser cette vaste demeure plus vite qu'à Saint-Germain mais la vérité est
plus simple . Monsieur me l'a annoncé voici une bonne semaine. J'ajoute qu'il
tient la chose comme réglée et qu'elle le satisfait... Si Madame la Dauphine
n’avait enfanté ce pourrait être fait !


-
   Comment est-ce possible ? Avec tout le respect que je lui
dois, Monsieur ne peut disposer de moi. Il y a la Reine ! Je ne lui en ai pas
encore parlé pour ne pas troubler sa joie si peu que ce soit...


-
   Et vous avez eu raison. C’était faire preuve de tact mais ne
fondez pas trop d’espoirs sur elle...


-
   Pourquoi ? N’a-t-elle pas pris ma défense lorsque le Roi
voulait me rendre à ma mère ? Et cela en faisant violence à sa timidité et à
son grand amour. Simplement parce qu’elle estimait que c’était juste...


-
   Un vrai miracle, en effet, et dont on a beaucoup parlé, mais
les miracles ne se renouvellent pas ! Surtout si l’on a persuadé ma belle-sœur
que ce mariage vous tirerait d’une situation fausse en vous assurant une
position digne de votre naissance.


-
   On ?... Qui est on ?


-
   Ne soyez pas stupide ! Vous le savez aussi bien que moi !
N’étant guère appréciée chez la Dauphine, on la voit de plus en plus souvent
chez la Reine dont elle se donne les gants de se vouloir la protectrice. Ce
dont on lui est vraiment très reconnaissante. N’avez-vous pas su qu'au dernier
Noël Sa Majesté lui a fait don de son portrait entouré de diamants ? Une faveur
des plus rares.


-
   Ce qui veut dire que Sa Majesté ne m’aime plus ? Émit
Charlotte prête à pleurer.


-
   Pas du tout ! Et même au contraire ! Elle est persuadée de
travailler à votre bonheur. Il n’y a pas plus dangereux qu’une bonne volonté
convaincue d’agir pour le mieux !


-
   Je la détromperai. Je dirai - ce qui est vrai -que je n’aime
pas M. de Saint-Forgeat. Elle sera obligée de me croire!


-
   Mais elle vous croira ! Seulement, comme votre prétendant est
jeune, pas vilain et bien en cour, elle essaiera de vous persuader que l’amour
viendra plus tard. Surtout quand vous aurez des enfants !


-
   Des enfants ? Avec lui ? Votre Altesse sait pertinemment...


-
   Oh oui, je sais ! Cependant j’en ai eu avec Monsieur,
n’est-ce pas ? Votre argument tiendra d’autant moins que l’amour ne préside
guère aux mariages de cour. Voulez-vous un autre exemple ? Le « cher » - ô combien
! - chevalier de Lorraine aurait engendré plusieurs enfants. On dit même qu’il
a épousé secrètement une de ses cousines, princesse de Lorraine devenue
abbesse... Par désespoir sans doute !...


-
   Alors j’irai aux genoux du Roi !


Madame
se mit à rire, ce qui ne réconforta pas Charlotte :


-
   Il est normal que vous y songiez mais vous pouvez être
certaine que de ce côté-là aussi Lorraine a assuré ses arrières. De plus,
depuis que vous êtes à ma belle-sœur, j’ai cru remarquer que notre Sire vous
regardait avec une bienveillance... soutenue... Et si d’aventure il gardait
quelque idée derrière la tête, cette union avec ce nigaud de Saint-Forgeat
ferait tout à fait son affaire !


-
   Mais pas celle de Mme de Maintenon ! On assure qu'elle a juré
de ramener le Roi à la vertu et à la soumission aux volontés de Dieu... et que
pour cela...


Madame,
qui avait entrepris de tailler ses plumes, posa son canif et en essaya une :


-
   ... Elle paierait de sa personne. C'est dans la manière de
cette vieille garce hypocrite... mais pas stupide ! Elle a dû apprendre qu’un
pareil coureur de jupons ne se convertit pas du jour au lendemain à une
quasi-abstinence mais elle tient ses armes prêtes !


-
   Puis-je demander à Madame comment elle l’entend ?


-
   Elle n’a pas pu empêcher l’épisode Fontanges mais Fontanges
n’a pas tenu bien longtemps le devant de la scène. Il en sera de même avec
n’importe quelle autre tentatrice. D’autant plus que la protection de la Reine
vous serait retirée.


-
   Et que se passera-t-il si je m'obstine à refuser ce mariage ?


-
   Ou je me trompe fort ou vous ne feriez pas de vieux os ! Assena
Madame en prenant une nouvelle feuille de papier. Finalement, qu'avez-vous à
perdre en épousant Saint-Forgeat ? Il ne vous touchera sans doute même pas !


-
   Ma liberté !


De
ronds, par nature, les yeux de Madame tirèrent sur l’ovale :


-
   Votre li-ber-té ? Où prenez-vous que vous l’ayez jamais eue
sauf peut-être durant la nuit de votre fuite ? Si j’ai un conseil à vous donner
c’est de ne pas employer ce mot devant le Roi ! Vous vous retrouveriez à la
Bastille ou à Vincennes sans avoir eu le temps de comprendre ce qui vous
arrive... Depuis la Fronde c’est un mot qu’il a en horreur !


-
   Mais...


-
   Pas de mais ! Pourquoi croyez-vous qu’il construit ce gigantesque
palais et la ville qui va avec ? Tout bêtement pour y tenir sous clef cette
turbulente noblesse française dont il sait depuis des décennies ce dont elle
est capable si on ne la jugule pas d’une main de fer !


En
dépit de la mise en garde de Madame, Charlotte voulut tenter sa chance auprès
de la Reine. Elle choisit, pour lui adresser sa supplique, le moment où
Marie-Thérèse, ses prières dites, allait se mettre au lit. Le plus souvent
devant une assistance réduite dont faisait partie la lectrice au cas où la
Reine souhaiterait s'endormir au son de sa voix. C’était le cas ce soir-là,
mais, au lieu d’ouvrir son livre, Charlotte se jeta à genoux sur les marches du
lit :


-
   Daigne Votre Majesté me pardonner mon audace mais je voudrais
lui adresser une supplique.


-
   A cette heure ?... Laquelle, mon Dieu ?


-
   Je ne sais si Votre Majesté en a été informée mais on veut
que j’épouse l'un des gentilshommes de Monsieur et...


Le
visage déjà un peu endormi de Marie-Thérèse s'éclaira d’un sourire :


-
   Le comte de Saint-Forgeat ? N’est-ce pas ? Cette bonne Mme de
Maintenon m’en entretenait encore tout à l’heure pendant ma promenade et je
pense comme elle que ce serait pour vous une excellente chose. Seriez-vous d’un
avis contraire ?


ajouta-t-elle
avec dans la voix une note d’appréhension qu’elle traduisit aussitôt en disant
que le Roi y était favorable.


Charlotte
baissa la tête :


-
   En effet, Madame. Je... je n’ai aucune envie de me marier. Je
suis heureuse auprès de Votre Majesté ! Et la pensée de la quitter...


-
   Mais il ne saurait être question de me quitter. Au contraire
nous songeons, le Roi et moi, à vous nommer à cette occasion dame d’atour en
second en remplacement de Mme de Saint-Martin qui se retire. C’est bien, non ?


-
   La Reine est trop bonne ! Je n’ai jamais souhaité plus que je
ne mérite...


Marie-Thérèse
tendit une main et la posa sur la tête inclinée de sa lectrice :


-
   C’est entièrement mérité et vous savez que je vous apprécie.
Je vous en donnerai la preuve en vous dotant et le Roi de son côté... Oh ! Vous
n’allez pas pleurer ? Soyez assurée que tout le monde ici ne souhaite que votre
bonheur ! L’amour, je sais ? Mais, croyez-moi, l’amour est plus souvent source
de chagrin que de joie ! En outre, il vous faut penser à ce qu’il adviendrait de
vous au cas où Dieu me rappellerait...


-
   Oh non ! Comment la Reine peut-elle seulement imaginer un tel
malheur ! s’écria Charlotte sincère.


-
   Nous sommes tous mortels, ma chère enfant et nul ne sait ni
où ni quand Dieu rappelle à Lui. Il faut que vous restiez auprès de moi... ce
qui ne serait pas certain si vous refusiez cette union ! ajouta-t-elle plus bas
et en détournant les yeux. Le Roi y tient !


-
   M. de Saint-Forgeat n’aime pas les femmes ! Je ne lui serai
rien ! protesta Charlotte incapable de se contenir plus longtemps...


-
   Pour le moment sans doute mais Mme de Maintenon a fait
allusion à... ce travers devenu fréquent et elle pense à juste raison qu’une
jeune femme aussi belle que vous pourrait l’en guérir...


Mme
de Maintenon ! Mme de Maintenon ! A la seule évocation de ce nom Charlotte
aurait pu se mettre à hurler. Qu’avait-elle fait à cette femme pour qu’elle
s’acharne ainsi à gouverner sa vie ?... Soudain une idée lui traversa l’esprit
et elle l’exprima, comme on joue une dernière carte 


-
   Qu’en dit Mme de Fontenac, ma mère ?


-
   On ne demande pas son avis à une personne d’une telle
réputation. Elle ne sera ni prévenue ni invitée au mariage. Le Roi entend que
les ponts soient coupés entre vous et c’est pourquoi il est formellement attaché
à ce que vous deveniez comtesse de Saint-Forgeat !


Il
n’y avait rien à répondre à cela mais Charlotte n'eut pas le loisir de
s’étendre sur une déception à laquelle Madame l’avait préparée : le Roi s’annonçait.
Selon le protocole, on vit paraître le premier valet de chambre portant dans
une pièce de taffetas rouge le haut-de-chausses et l’épée du monarque qu’il
vint déposer sur un fauteuil placé dans la ruelle du lit du côté où il avait
l’habitude de dormir. Le maître le suivait en robe de chambre. Charlotte n’eut
que le temps de se relever et de plonger aussitôt dans sa révérence tandis que
dans ses draps Marie-Thérèse rosissait d’émotion.


-
   Ah ! Mademoiselle de Fontenac ! fit aimablement Louis XIV.
Nous avons plaisir à vous voir...


-
   Sire !...


-
   ... Et à vous féliciter pour votre prochain mariage !


-
   C’est que..., osa la Reine remise de son trouble. Mlle de
Fontenac me disait justement qu’elle ne souhaitait pas se marier.


-
   Pas se marier ?... Quel âge avez-vous, jeune fille ?


-
   Dix-huit ans, Sire !


-
   Une demoiselle a toujours envie de se marier à cet âge... à
moins qu'elle ne se destine au couvent ? Ce qui nous étonnerait fort !


Ce
fut au tour de Charlotte de rougir. Elle croyait déceler une vague menace dans
les paroles du Roi. Elle baissa la tête :


-
   En effet, Sire...


-
   Eh bien, mariez-vous ! Et nous vous ferons du bien !


Tout
en parlant, il avait laissé son valet le débarrasser de sa robe de chambre. En
chemise, il s’assit dans le lit tandis que Charlotte se retirait avec les
autres dames encore présentes. Seules deux caméristes dormiraient non loin du
couple royal sur des matelas disposés dans la pièce de service attenante...


Elle
regagna par un escalier intérieur l’endroit, à peine plus vaste qu'un placard,
qui lui servait de logis mais où, du moins, elle était seule. Ce qui l’avait
enchantée jusque-là mais pas ce soir. Elle ressentait trop cruellement le
besoin d’une épaule amie sur laquelle pleurer mais il n'y avait plus personne
et elle mesurait douloureusement la solitude qui n’avait cessé de grandir
autour d’elle. Il y avait eu d’abord la mort tragique de sa tante Claire
assortie de l’exclusion, lourde de mépris, de son fils qui en la traitant
implicitement de bâtarde l’avait rejetée hors du cercle de famille, puis Cécile
de Neuville partie se marier aux confins de la Bretagne et de la Normandie,
puis la chère Theobon, et Madame, cette lionne à qui l’on s’efforçait
d’arracher les griffes et qui n’avait plus aucun pouvoir. Enfin la Reine
qu'elle aimait et qui sans doute le lui rendait un peu mais qui s’était laissée
prendre aux discours mielleux d’une femme attachée à sa perte sans l’ombre
d’une raison...


Sa
pensée s’arrêta un instant sur Mme de Montespan qui, en dépit d’un plan bizarre
conçu à son endroit, s’était toujours montrée plutôt amicale, mais elle était
absente de Versailles et prenait, comme elle le faisait chaque année, les eaux
à Bourbon-l’Archambault. Puis vint, bonne dernière et presque à son corps
défendant, l’image d’Alban Delalande. Elle ne l’avait pas vu depuis trop
longtemps pour qu’il puisse s’intéresser encore à elle. L’Affaire des poisons
n’était plus qu’un souvenir et si, à Saint-Germain, le policier gardait quelque
proximité avec elle en s'attachant à surveiller la maison de son père et les
faits et gestes de sa mère, il n’avait rien à faire à Versailles même si, une
seule fois, elle l’avait reconnu sous l’habit d’un valet. A Versailles où
désormais allait s’inscrire sa vie à elle. L’immense et sublime palais lui
apparut soudain dans sa vérité : la plus somptueuse des prisons. Une bulle
scintillante à l’écart du reste du royaume dans laquelle la volonté du Roi
enfermait, selon un ordre soigneusement établi, sa famille proche ou plus
éloignée, son gouvernement et cette noblesse où demeuraient mal éteintes
peut-être les braises des anciennes révoltes féodales. Il les y tenait au point
de les amener à considérer comme la pire des catastrophes l'éloignement de ce
microcosme que les rayons du soleil éclairaient exclusivement, laissant le
reste de l'univers dans les ténèbres extérieures. Elle en éprouva tout à coup
une douleur insupportable qui lui coupa le souffle, lui restituant l’envie de
fuir qui, une nuit pas si lointaine, l'avait poussée hors des murs de son
couvent. Peut-être au bout du chemin trouverait-elle un cavalier solitaire pour
la mener vers la douceur d’un refuge ?


Son
passage à la cour d’Espagne lui avait ouvert les yeux sur les réalités du
mariage et, bien que Saint-Forgeat n'eût rien d'un monstre, l'idée de se
retrouver dans le même lit lui serrait la gorge. A tout prendre, elle aurait...
oui, elle aurait préféré le Roi. Quoique après l'avoir vu en chemise !... De
toute façon elle n'avait pas le choix.


Aussi
en revint-elle à ce que l'on pourrait appeler son point de départ : la fuite !
Mais où ? Mais comment ? Sortir du château, de nuit comme de jour, ne
présentait aucune difficulté. Sauf aux petites heures les plus obscures où
résonnait le pas des sentinelles, les allées et venues y étaient incessantes.
Se mêler à cette affluence serait facile. Facile de prendre l'une des voitures
de place qui stationnaient devant le château. Mais pour se diriger dans quelle
direction ? Chez qui? Personne ne donnerait asile à une fugitive ayant à ce
point contrevenu à la volonté royale ! La disgrâce... ou pis encore pourrait
s’inscrire dans le filigrane ! Pas même celui à qui elle pensait trop souvent.
En admettant qu’il accepte de la secourir, il y risquerait sa carrière et qui
sait, sa vie.


Et
soudain, une idée lui vint : M. de La Reynie bien sûr ! En mémoire de Mme de
Brécourt qu’il avait aimée, il s’était occupé d’elle et s’était efforcé de la
conseiller. Evidemment, il ne fallait sans doute pas trop compter sur lui pour
approuver une nouvelle fuite, mais il savait tellement de choses ! Il avait
tellement d’idées ! En outre, il avait l’oreille du Roi dont il détenait les
secrets ! Plus peut-être que la Maintenon... Sans hésiter, c’était à lui qu’il
fallait s’adresser !


Aller
jusqu’à lui au Châtelet lui paraissant aventureux - cela représentait une assez
longue absence et il pourrait ne pas y être ! -, elle décida de lui écrire et
passa le restant de la nuit à rédiger


-
après quelques brouillons ! - une lettre où elle exposait sa situation et son
angoisse... Elle la confia le lendemain à la poste puis, un peu réconfortée,
elle attendit la réponse.


Qui
ne vint jamais !


Le
27 décembre à minuit, dans la chapelle[27]
de Versailles, le cardinal de Bonzy, aumônier de la


Reine,
unit Adhémar-Bertrand de Saint-Forgeat à Charlotte-Claire de Fontenac devant
une assistance aussi noble que réduite. En présence du Roi, de la Reine, de
Madame et de quelques dames et gentilshommes. Monsieur en personne conduisit la
mariée à l’autel. Les témoins étaient le chevalier de Lorraine pour
Saint-Forgeat et Mme de Montespan pour Charlotte.


Lorsque,
revenue à Versailles, elle avait appris le mariage de celle qu’elle considérait
comme sa protégée, la bouillante marquise en avait montré une vive satisfaction
et s’était proposée d’elle-même pour tenir ce rôle. La mine lugubre de
Charlotte l’avait fait rire :


-
   Comprenez donc qu’il ne pouvait rien vous arriver de mieux !


-
   Epouser quelqu’un que je n’aime pas et que je connais à peine
?


-
   Il me semblait vous avoir dit qu’épouser Saint-Forgeat
c’était n’épouser personne ! Je serais fort étonnée que la nuit de noces vous
incommode !


-
   Vraiment ?


-
   Oh j’en jurerais ! Je soupçonne ce grand benêt de ne pas
savoir comment est faite une femme ! Vous allez porter son nom un point c’est
tout ! Et cela, c’est une excellente chose car vous allez prendre rang parmi
les plus nobles dames. Et étant donné qu’il ne doit pas avoir plus de famille
que vous, vous n’aurez pas à subir les tracasseries d’une belle-mère ! Enfin...
et ce n’est pas le moins négligeable : ce mariage agrée pleinement au Roi ! De
plus vous serez seconde dame d'atour comme l'était votre tante. C'est dire que
vous accompagnerez la Reine partout et que notre Sire vous aura constamment
sous les yeux !


-
   J’ai peur, Madame, que vous ne vous illusionniez ! Mme de
Maintenon est pour quelque chose dans la conclusion de ce mariage. Ainsi que le
chevalier de Lorraine ! Et je ne comprends pas ce qu’ils en espèrent !


-
   C'est ce que je ne saurais vous dire... mais je vais y
réfléchir ! Dans l'immédiat chassez-moi vos papillons noirs et tâchez de
briller d'un vif éclat à la chapelle ! Je serai là d'ailleurs pour y veiller !


Elle
était là, plus brillante que jamais en dépit des bruits de disgrâce qui avaient
couru sur elle. Le Roi se serait pris d'un regain d'amour. Ou bien serait-ce de
la reconnaissance ? Dix ans plus tôt, sa cousine, la Grande Mademoiselle,
vierge quadragénaire et fabuleusement riche, avait jeté son dévolu sur le comte
de Lauzun. Plus jeune qu’elle, laid, mais follement séduisant et plein
d’esprit, et avait voulu l’épouser avec l’accord du Roi. Accord retiré la
veille même du jour où elle allait faire de lui un duc de Montpensier.
Désespoir de Mademoiselle, fureur de Lauzun qui s’en était pris au Roi et
s’était retrouvé dans un carrosse fermé et entouré de mousquetaires à
destination de la forteresse de Pignerol, non loin de Turin, où il s’était
rongé les ongles pendant plus de dix ans. Jusqu’à ce que Mme de Montespan s’en
mêle. Pour calmer le chagrin de la pauvre femme, elle lui avait proposé de
donner la majeure partie de ses vastes domaines au petit duc du Maine, le fils
aîné qu’elle avait eu du Roi et que celui-ci aimait particulièrement. Et elle
avait réussi : Lauzun, extrait de sa prison, était revenu mais pas encore à
Versailles. Mme de Montespan l’avait rencontré à Bourbon-l’Archambault où il
essayait de se refaire une apparence et lui avait signifié les volontés du Roi
: il reverrait la Cour ainsi que Mademoiselle mais qu’il ne soit plus jamais
question de mariage. On en était à ce point.


Charlotte
s’avouait que sa présence était réconfortante en dépit des idées tortueuses
qu'elle concevait pour son avenir. Ce soir-là, dans la chapelle, la marquise
jouait la mère de la mariée dont elle avait surveillé de près l'habillement. En
brocart blanc tissé d’argent, une cascade de dentelles neigeuses et une «
fontange » retenant le voile, Charlotte était ravissante. Monsieur lui en avait
fait un grand compliment qu’elle avait lu également dans le regard approbateur
de Madame, de la Reine, et dans celui, plutôt inquiet, de la Maintenon. Il est
vrai que celui du Roi était plein d’une douceur un brin nostalgique peu
rassurante pour sa « gouvernante ». Quant au principal intéressé, paré comme
une châsse et couvert d’une forêt de rubans bleus et or, il avait soulevé, en
la voyant, un sourcil surpris. Puis après s’être raclé la gorge il avait émis :


-
Je crois que j’ai raison de vous épouser ! Vous êtes... hum, hum !... Vraiment
très bien !


Il
avait reçu en retour un sourire crispé et maintenant, debout auprès de lui en
face du cardinal, Charlotte se demandait encore ce qu’elle faisait là et
pourquoi cette gravure de mode tenait tellement à leur mariage ! Cela
ressemblait à la conclusion d’un marché... Aussi sa main ne trembla-t-elle pas
quand il lui passa l'anneau au doigt. Pas plus que sa voix en récitant la
formule qui les liait l’un à l’autre jusqu’à ce que la mort les sépare. Et pas
davantage quand, pour sortir de la chapelle, il prit cette même main. Elle
était à présent comtesse de Saint-Forgeat, devenant ainsi à part entière l’un
des membres du plus brillant théâtre du monde. Il fallait le prendre avec
philosophie...


Une
philosophie qui vola en éclats au moment où le cortège traversa le palier de
l’escalier de la Reine. S’y alignaient de chaque côté des porteurs de
chandeliers dont les flammes ne laissaient rien dans l’ombre. Surtout pas le
visage quasi pétrifié d’un de ces hommes dont les yeux débordèrent d’une
douloureuse colère en croisant les siens... Alban !


Il
y avait tant de mois qu'elle ne l’avait vu qu’elle se croyait oubliée. Et voilà
qu’il reparaissait, si proche qu’elle aurait pu le toucher et pourtant plus
éloigné de ce qu’elle était devenue : une poupée de cour dont certains
attendaient que le Roi l’appelle dans son lit ! Son cœur se serra jusqu’à lui
faire mal... Elle fut saisie d’une irrésistible envie de lui arracher ce
candélabre, de l’entraîner pour dévaler avec lui l’escalier de marbre et d’or
pour fuir ce palais de rêve et chercher refuge n’importe où-peut-être dans une
île au bout du monde où il n’y aurait plus qu'eux seuls et leur amour... parce
que après tant de stupide aveuglement, de cogitations stériles, la vérité
éclatait en elle comme une fusée d’artifice qui monte dans une pluie d’étoiles
: elle aimait cet homme plus que tout, elle l’aimerait toujours et lui aussi
l’aimait. C’était écrit dans la crispation de ses traits. Sinon pourquoi
serait-il là comme un reproche ?... Mais pourquoi, pourquoi M. de La Reynie
n'avait-il pas répondu à sa lettre ?


Son
émotion dut atteindre le bout de ses doigts car Saint-Forgeat demanda :


-
   Qu’avez-vous donc, ma chère ? Vous êtes lasse ?


-
   Un peu, oui...


Mais
déjà ils franchissaient le seuil de l’appartement royal. Dans le Grand Cabinet
de la Reine, ils reçurent les compliments de ces princes assemblés pour une
caricature de mariage. A l’étonnement général - moins à celui de Mme de
Montespan ravie ! - le Roi embrassa la mariée à la mode paysanne mais en
chuchotant :


-
   Votre beauté m’émeut ce soir plus que je ne saurais dire...


Trop
émue pour répondre, elle offrit en échange une profonde révérence...


De
ce qui se passa ensuite, le médianoche dans un salon de la Reine, puis
l’accompagnement des dames jusqu’à la chambre nuptiale - Charlotte ne vit rien.
Elle se réveilla seulement pour faire face à la réalité quand on l’eut
déshabillée et, revêtue d’une chemise aérienne, assise dans un grand lit de
velours pourpre dont le dais était doublé de soie blanche.


Une
réalité qui fut l’entrée majestueuse de l’époux, drapé dans une robe de chambre
bleue à ramages dorés et pantoufles assorties entre lesquels s’apercevaient des
jambes maigres et poilues. Il se tenait très droit mais sa démarche manquait de
stabilité. Tandis qu’on le débarrassait de son vêtement sous lequel était une
chemise blanche boutonnée jusqu’au cou, ses paupières papillotaient cependant
qu’un sourire béat s’étendait sur sa longue figure.


-
   M... erci, mes amis... Vous pouvez... hic !... vous
retirer... sans... sans oublier de... fermer la porte !


Des
éclats de rire lui répondirent assortis de quelques souhaits gaulois. Quand ils
furent sortis, le jeune marié considéra son épouse d’un œil incertain, esquissa
un salut qui l’était tout autant puis déclara :


-
   Ma... Madame la... comtesse... je... je... vous...
souhaite... une bonne... hic !... nuit !


Osant
à peine croire à sa chance, Charlotte s’installa à son tour le plus près du
bord opposé en s’efforçant de bouger le moins possible. Elle eut malgré tout
quelque peine à trouver le sommeil parce qu'elle craignait vaguement une
offensive nocturne puis finit par se rassurer en évoquant ce que lui avait dit
Mme de Montespan touchant les exploits amoureux d’Adhémar. Celle-ci devait
quand même savoir ce qu’elle disait... Forte de cette assurance, Charlotte
s’endormit une heure plus tard.


Au
matin, vers dix heures, après avoir reçu les soins de leurs serviteurs
respectifs - et sans qu’aucun mot eût été échangé ! -, M. et Mme de
Saint-Forgeat se retrouvèrent devant la porte de la chambre qui avait abrité
leur nuit de noces, s'adressèrent mutuellement un profond salut puis se
tournèrent le dos pour se rendre chacun là où le devoir l’appelait. Adhémar
rejoignit Monsieur qui partait pour son château de Villers-Cotterêts afin d’y
préparer le séjour qu’y feraient le Roi et la Reine dans quelques semaines.
Quant à Charlotte, elle se rendit chez Marie-Thérèse, encore à sa toilette,
prendre ses nouvelles fonctions. Pas trop absorbantes d’ailleurs, la duchesse
de Béthune étant assidue à ses devoirs dont la surveillance des joyaux de la
souveraine n’était pas le moindre. Aussi était-on convenues que Mme de
Saint-Forgeat dont on aimait la voix continuerait ses lectures.


Comme
chaque fois lorsque le Roi était passé, la bonne humeur régnait. La nouvelle
comtesse fut accueillie avec des sourires et d’autres félicitations. La Reine
l’embrassa en lui souhaitant de vivre dans l’harmonie et la sérénité, n’étant
pas assez naïve pour employer le mot bonheur. Après quoi on se rendit à la
chapelle avec la componction adéquate.


En
atteignant le grand palier, Charlotte sentit revenir l’angoisse de la nuit
dernière. Remplacés par des gardes suisses en tenue rouge et or, les porteurs
de flambeaux avaient disparu. Ils reviendraient à la nuit tombée mais il en
manquerait un que, sans doute, elle ne reverrait jamais... Ce fut si pénible
qu’en s’agenouillant avec ses compagnes, elle se hâta de cacher son visage dans
ses mains comme si elle s’absorbait dans une profonde prière. Mais en fait elle
n’entendait rien du rituel familier qu’elle ne suivait pas...


Un
coup de coude la ramena à la réalité en même temps qu’on lui soufflait :


-
   Faites attention ! Le Roi vous regarde !


Elle
tressaillit, laissa retomber ses mains et vit Mme de Montespan à côté d’elle :


-
   Seigneur ! Vous avez l'air de porter le Diable en terre!
Etes-vous à ce point déçue par votre nuit de noces ?


Au
souvenir de ce qu’elle avait été, Charlotte eut soudain envie de rire :


-
   Non... Oh non ! Vous aviez tout à fait raison !


-
   J'ai souvent raison. Cela tient à ce que je connais
parfaitement ce pays et les indigènes qui le peuplent !


-
   Alors dites-moi pourquoi l’on tenait tant à m’épouser? Vous
devez bien avoir au moins une idée ?


-
   Peut-être même deux. D’abord votre famille serait beaucoup
plus riche que vous ne le pensez. Ensuite le courtisan dont la femme est
remarquée par le maître pourrait en retirer des avantages conséquents... sauf
quand on s'appelle Montespan ! ajouta-t-elle avec un soupir.


-
   Vous-même n’en espériez-vous pas quelque chose ? demanda
Charlotte doucement.


-
   Certes ! Et je ne vous l’ai jamais caché : nous allons
travailler toutes les deux pour le bien de l’humanité en débarrassant
Versailles et son Roi d’une vieille hypocrite qui veut transformer cette
merveille en couvent ! Ah ! Un conseil pendant que j’y pense : ne commettez pas
l’erreur de cette pauvre Fontanges qui s’est couchée au premier regard. Ne
cédez pas avant longtemps. Plus on vous désirera et plus vous serez forte !


La
consécration suivie de l’élévation jeta les fidèles à genoux et interrompit le
dialogue. D'ailleurs la marquise n’avait plus rien à dire. Quant à Charlotte,
elle se garda prudemment de laisser entendre qu’elle n’avait pas l’intention de
céder. Ni maintenant, ni plus tard !


L’année
1683 sembla, dès le départ, vouée à tous les agréments de l’existence. Le Roi,
la Reine et les privilégiés de la Cour se rendirent successivement aux
invitations de Monsieur et de Madame à Villers-Cotterêts, du Dauphin et de la
Dauphine à Compiègne, du maréchal d’Humières à Mouchy puis revinrent à
Versailles pour la Semaine sainte et les fêtes de Pâques, mais partout
Marie-Thérèse fut le centre de toutes les cérémonies comme de toutes les
réjouissances. Redevenue coquette, souriante et parée à ravir, elle rejetait
dans les ténèbres des années passées l’ombre grise, tremblante et timorée de ce
qu’elle avait été. Nul ne s’en réjouissait plus que Charlotte, heureuse de ce
bonheur que sa reine retrouvait chaque jour davantage.


On
voyait moins la robe noire de Mme de Maintenon que, par exemple, on n’emmena
pas à Villers-Cotterêts. Le Roi lui consacrait moins de temps. En revanche, il
s’attardait parfois chez sa femme, à badiner avec la jeune comtesse de
Saint-Forgeat mais sans jamais descendre aux chuchotements équivoques. Tout le
monde pouvait entendre ce qu’ils se disaient et que des rires ponctuaient souvent.
Louis XIV, lui aussi, semblait rajeunir...


Au
début de l’été on partit pour un vrai voyage à destination de la Bourgogne et
de l’Alsace. Deux mois sur les chemins, en carrosse ou à cheval ! Marie-Thérèse
était une excellente cavalière. Un talent qui en surprit beaucoup parce que
depuis tant d’années on ne s’en était jamais aperçu tellement elle était cachée
par l’éclat des favorites. Partout elle fut acclamée. Même par les troupes
dont, à Sarrelouis, elle traversa crânement le camp par une température saharienne.


«
La chaleur est accablante. Un four. Un gril. Chaque matin dès cinq heures
Marie-Thérèse est debout avant tout le monde, irréprochable comme toujours. On
repart. La Cour avale les lieues et la poussière. Bonne humeur de la Reine qui
paraît ne s’être jamais portée plus vigoureusement. Le


10
juillet on passe à Metz, le 12 à Verdun, le 15 à Châlons-sur-Marne, le 18 à La
Ferté-sous-Jouarre et on est enfin de retour à Versailles le 20[28]... »


Ce
fut avec un vif soulagement général que l’on retrouva les eaux jaillissantes,
les bosquets ombreux. Toutes les dames étaient épuisées... sauf la Reine,
épanouie comme on ne l’avait jamais vue ! C’était à peine croyable et
Charlotte, qui l’avait suivie partout comme un petit chien, débordait
d’admiration.


Et
puis, brutalement, ce fut le drame. Le 26 juillet au matin, Marie-Thérèse, qui
avait passé une mauvaise nuit, se sentit fébrile et décida de rester au lit.
Appelé aussitôt, son premier médecin, Fagon, après l’avoir examinée, déclara
qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter :


-
   Dans quarante-huit heures il n’y paraîtra plus...


Mais,
le lendemain, une forte fièvre se déclara. On s’aperçut en même temps qu’un
furoncle poussait sous le bras gauche. Un furoncle qui la faisait beaucoup
souffrir. On y appliqua un emplâtre humide et tiède cependant qu’à Fagon se
joignait D’Aquin, le premier médecin du Roi qui, avec de grands airs, prit
sur-le-champ la direction des opérations. On décida d’un commun accord de
saigner. Mais où ?


Une
vive discussion commença. Fagon souhaitait saigner au bras alors que D’Aquin
tenait pour une saignée au pied. Voyant qu’on ne s’en sortait pas, le médecin
du Roi prit son confrère à part :


-
   Venez ça que nous débattions plus tranquillement qu’au milieu
de tous ces gens...


Et
de l’entraîner dans un petit cabinet de service voisin de la chambre.


-
   Je suis le médecin du Roi, intima D’Aquin et ce sont mes
décisions qui doivent l’emporter. Il faut saigner au pied !


-
   Mais cela n’a pas de sens. Vous allez entraîner l’humeur à
l’intérieur du corps...


-
   Pas du tout. Je sais ce que je dis. Vous allez ordonner au
chirurgien Gervais d’opérer au pied. Ainsi vous servirez mieux le... royaume
que vous ne l’imaginez et nous en retirerons l’un comme l’autre un grand bien !
Ecoutez-moi ! Il le faut !... Maintenant appelez Gervais !


Le
chirurgien entendit l’ordre qu’on lui donnait avec une réelle stupeur, voulut
discuter mais s’entendit imposer silence. Alors, les larmes aux yeux, il gémit
:


-
Vous voulez donc que ce soit moi qui tue notre reine ?


On
le reconduisit aussitôt auprès du lit. Or aucun de ces hommes n’avait remarqué
la présence de Charlotte cachée par les portes d'une armoire où elle cherchait
quelque chose et qui, en les entendant, s'était retenue de bouger et même de
respirer. Quand ils sortirent elle chercha un tabouret où s’asseoir, tremblant
de tous ses membres tant elle était terrifiée par ce qu’elle venait
d’entendre... Elle voulut se relever mais ses jambes refusèrent de lui obéir et
elle retomba sur son siège, les oreilles bourdonnantes, à deux doigts de
l’évanouissement...


Qu’est-ce
que cela signifiait ? Avait-elle rêvé ou vraiment entendu clairement le médecin
du Roi intimer à celui de la Reine un ordre que celui-ci n’avait guère pris la
peine de discuter ? Il lui restait dans les oreilles la douleur du chirurgien :
« Vous voulez donc que ce soit moi qui tue notre reine ? »


Un
moment elle put croire que les battements affolés de son cœur ne se calmeraient
jamais et qu'elle allait rester là, quasi paralysée par l’horreur ! Ce fut
cette idée qui la remit debout et, oubliant ce qu’elle était venue chercher, la
précipita dans la chambre. Le sang coulait déjà du pied dans un bassin
d’argent...


Le
regard terrifié de Charlotte rencontra, de l’autre côté du lit, celui de la
duchesse de Créqui, plein d’une sombre incrédulité. Elle comprit que cette
grande dame, possédant peut-être une teinte de l’art de soigner, n’arrivait pas
à croire ce qu’elle voyait. D’ailleurs aucun soulagement ne se manifesta. On
décida alors de faire boire à la malade un vin d'émétique qu’elle absorba sans
se départir de sa douceur habituelle. Cela lui occasionna des vomissements
douloureux qui achevèrent de l’affaiblir. La nuit fut agitée, la Reine
délirait... Une nouvelle saignée dégagea un peu le cerveau, ramenant la conscience,
mais il était évident que Marie-Thérèse souffrait le martyre... Charlotte passa
la nuit entière dans cette chambre dont le faste insultait presque à tant de
douleur subie sans une plainte...


Au
matin du 30 le bruit courut Versailles que la Reine était au plus mal. Le Roi
vint prendre des nouvelles mais ne s'attarda pas : il y avait conseil.
Cependant Marie-Thérèse avait compris qu’elle allait mourir et réclama le
viatique. Son confesseur alla en avertir le Roi. C’est l’archevêque de Paris,
François Harlay de Champvallon, qui fut le plus prompt à réagir. Il quitta son
siège du conseil et retroussant ses moires violettes se précipita à la chapelle
dont, toujours courant, il rapporta le saint sacrement, criant au passage à
ceux qu’il rencontrait d’allumer et d’apporter des flambeaux. Puis ordonna que
l’on ouvrît largement les portes de la chambre dont on pria les occupants de
sortir... Seuls le Roi, le Dauphin et les membres de la famille royale purent y
pénétrer.


Penché
au chevet de Marie-Thérèse, Monseigneur de Harlay voulut l’exhorter à accepter
les volontés du Ciel mais, en dépit de ses souffrances, elle était résignée. Un
moment après, elle recommanda à son époux ses œuvres, ses pauvres, ses malades[29]
puis murmura :


-
   Depuis que je suis reine je n’ai eu qu’un jour heureux...


Etait-ce
le premier ou ce dernier qui l’envoyait auprès de Dieu ?


Louis
XIV éclata alors en sanglots mais chacun savait qu’il pleurait facilement. Le
chagrin du Dauphin, lui, faisait peine à voir. Il ne cessait de baiser les mains
de cette mère chérie qui prenait si grand soin de lui quand il était petit, le
faisait manger, le promenait, le veillait quand il était malade. Toujours si
douce, si tendre !... Monsieur, débordant de bonne volonté mais toujours
frivole, présentait à sa belle-sœur une eau de senteur en laissant tomber des
larmes. Madame, elle, pleurait de tout son cœur celle qui s’était montrée une
amie fidèle...


A
trois heures de l’après-midi, tout était fini...


Laissant
alors le corps aux femmes de chambre qui lui fermèrent les yeux et allaient
procéder à la toilette afin d’exposer la Reine sur son lit, le Roi déclara
noblement :


-
   Voilà le premier chagrin qu’elle me cause. Elle n’a jamais
dit non...


Puis
sortit en annonçant qu’il partirait dans une heure pour Saint-Cloud...


C’en
fut trop pour Charlotte qui avait assisté, impuissante et désespérée, à cette
agonie exemplaire et à cette espèce de comédie que jouait Louis XIV sous
laquelle pointait un détachement qui ne tarderait pas à se manifester.
Rassemblant soudain ses jupes, elle partit en courant à travers le palais sur
les traces du Roi sans se soucier de l’étonnement qu’elle suscitait.


Elle
l’atteignit comme il entrait dans son cabinet en compagnie de Louvois et se
jeta à ses pieds sans songer à essuyer ses larmes :


-
   Sire ! Au nom de Dieu, que je parle un instant à Votre
Majesté !


-
   Ce n’est guère le moment ! Que voulez-vous ?


-
   Je l’ai dit, Sire ! Une minute, rien qu’une minute d’audience
! Il faut que le Roi sache...


-
   Soit ! Entrez mais rien qu’une minute.


Elle
le suivit puis quand il se retourna vers elle, retomba sur ses genoux :


-
   Sire ! exhala-t-elle, c’est la justice du Roi que j’implore !


-
   Ma justice ? En cet instant où l’on devrait avoir la décence
de me laisser à ma douleur ?...


-    Justement
à cause de cette douleur, Sire ! On a tué la Reine !


-
   Vous êtes folle !


-
   Non, Sire... Malheureusement !


Et,
en quelques phrases, elle rapporta la conversation des médecins et
l’exclamation bouleversée du chirurgien. Tandis qu’elle parlait, elle gardait
les yeux fixés sur le visage du Roi et le vit blêmir... En revanche elle ne
s’aperçut pas que Louvois s’était glissé dans la pièce. Quand elle eut terminé,
elle attendit. Le silence s’établit, un silence qui lui parut durer une
éternité. Louis XIV ne la regardait plus. Passant au-dessus d’elle, ses yeux
s’attachaient à ceux du ministre... Enfin il lui tendit la main pour l'aider à
se relever.


-
   Ce que vous m’apprenez m’afflige et je verrai ce qu'il
convient de faire. Retirez-vous à présent... et veillez à ce que cela ne
s’ébruite pas ! Notre chère épouse serait sans doute la première à le demander.
Vous vous tairez ?


-
   Oui, Sire ! Je le jure !


-
   C’est bien. Allez maintenant !


Une
demi-heure plus tard, un carrosse fermé enveloppé de gardes de la Prévôté
emmenait Charlotte vers une destination inconnue. Apparemment Louis XIV
n’accordait guère de crédit au serment d’une jeune fille...


Deux
mois après, le Roi épousait, nuitamment, Mme de Maintenon.


FIN


Saint-Mandé,
mars 2008


 











[1]
Il le deviendra en 1692 pour le remercier d’avoir « consenti » au
«  honteux »mariage entre son fils, le futur Régent, et une des
bâtardes royales , Mlle de Blois.







[2]
Marie de Médicis, seconde épouse d’Henri IV, était sa grand-mère.







[3]
Ces voitures, récentes,  partaient de l’hôtel Saint-Fiacre, d’où leur
nom !







[4]
Dans la campagne suivante, Monsieur n’eut droit qu’à un simple poste
d’observateur avec défense de se mêler des combats.







[5]
Les mauvaises langues chuchotaient  qu’en fait Marie-Louise était née  de la
brève passion qui avait uni le Roi et l’épouse de Monsieur dès son arrivée à la
Cour…







[6]
Cette Sophie allait devenir quelques mois plus tard duchesse-électrice de
Hanovre et mère du futur Georges Ier d’Angleterre. Voir le sang des
Koenigsmark Tome 1.







[7]
Tous deux étaient enfants de Philippe IV, mais de mères différentes.







[8]
L’image qu’en donne Alice Sapritch au début du film La Folie des grandeurs
est parfaitement conforme à la réalité.







[9]
La mode de la « Fontange » durera plus de vingt ans.







[10]
On connaît la réplique fameuse de cet ancêtre de Talleyrand à qui Hugues Capet
adressait un reproche assorti d’un «  Qui t’a fait duc ? » :
«  Qui t’a fait Roi ?  ».







[11]
Il sera le Régent.







[12]
Commencée en 1678, la galerie des Glaces ne sera achevée qu’en 1784.







[13]
La construction de l’aile nord lui a été fatale. Les marbres ont trouvé refuge
aux bains d’Apollon.







[14]
C’est aujourd’hui le salon de la Guerre. Avant et pendant la construction de la
galerie des Glaces, on l’appelait salon de Jupiter et il servait de bureau au
Roi . 







[15]
Les couloirs et escaliers dissimulés dans les murs de Versailles sont nombreux.







[16]
Ce qu’elle fit d’ailleurs.  A demi morte, elle ne souhaitait plus que cesser de
souffrir et confessa à La Reynie qu’elle avait menti sur toute la ligne ,
demandant même le pardon de celle qu’elle avait accusée.







[17]
Il était l’ami d’Henri IV et c’est chez lui qu’à la veille de devenir reine
Gabrielle d’Estrées passa une nuit qui lui fut fatale.







[18]
Petite touffe de poils sous la lèvre inférieure.







[19]
Clients.







[20]
Il ne reste du Château Neuf que le pavillon Henri IV.







[21]
Lettre de Louvois à Chauvelin, intendant de Franche-Comté responsable de la
forteresse de Besançon.







[22]
Environ 200 mètres.







[23]
Rouge clair à reflets nacrés.







[24]
La première. Elle a été remplacée par l’actuelle.







[25]
Sa tante, Louise-Hollandine du Palatinat en était l’abbesse depuis des lustres
après une fuite d’Allemagne rocambolesque et sa conversion au catholicisme.







[26]
Il n’existe plus, remplacé par le bosquet de Vénus devenu par la suite le
bosquet de la Reine.







[27]
Cette chapelle n’était pas encore celle que nous connaissons qui fut commencée
près de l’aile nord en 1689 et consacrée en 1710. Celle-là se trouvait dans
l’aile sud, proche de l’appartement de la Reine dont la séparait l’escalier de
la Reine .







[28]
Bruno Corquetisse, Madame Louis XIV.







[29]
Un souhait qui ne sera pas exaucé.
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