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			PROLOGUE

			Mai 1589, château d’Elgg, canton de Winterthur en Suisse

			 

			 

			Debout dans la loggia ouverte au premier étage du château, le Français regardait vers l’ouest dans l’espoir de voir apparaître enfin les cavaliers qu’il attendait chaque jour avec un peu plus d’impatience. Seul avec ses pensées, il avait pris l’habitude d’y passer l’heure qui suivait le repas du soir, et personne au château ne s’avisait de venir engager la conversation sachant à quel point était important ce qu’il venait guetter soir après soir...

			Âgé de quarante-trois ans, c’était un homme de haute taille au visage grave à peine allongé par une courte barbe châtaine précocement grisonnante, comme les cheveux rejetés en arrière d’un haut front intelligent. Il parlait peu, écoutait beaucoup, souriait parfois, révélant alors un léger pli d’ironie annonçant que ce silencieux savait manier l’humour. Mais certainement pas durant ces heures crépusculaires propices au désenchantement. Il se nommait Nicolas de Harlay, seigneur de Sancy... et ceux qu’il attendait n’arrivaient pas, alors que le temps pressait...

			En France, s’était achevée – on pourrait dire faute de combattants ! – ce que l’on avait appelé la guerre des Trois Henri : Henri III, le roi, Henri de Guise, son mortel ennemi, et Henri de Navarre, le protestant converti et seul héritier normal. En effet, las des excès et des fureurs de la Sainte Ligue, le roi avait fait abattre par ses Quarante-Cinq – le rempart d’épées qu’il s’était constitué ! – Henri de Guise, chef de ladite Ligue, qui le haïssait. Lui-même, peu de temps après, avait été assassiné par Catherine de Montpensier, sœur de Guise. Restait Henri de Navarre, beau-frère du roi et protestant.

			Harlay de Sancy s’était alors rendu en Suisse pour aider le roi de Navarre à devenir tout à fait roi de France en s’emparant de Paris. Pour donner un semblant de majesté à ce joyeux luron parfumé à l’ail, qui adorait les femmes – sauf la sienne, Marguerite de Valois, sœur d’Henri III, la fameuse reine Margot –, on l’avait couronné un peu à la va-vite dans la sublime cathédrale de Chartres et sous l’œil de Gabrielle d’Estrées, sa ravissante maîtresse dont il espérait faire un jour sa reine. Mais avant, il fallait s’emparer de Paris, la capitale rebelle, et pour cela il avait besoin de soldats.

			Fin diplomate, possesseur d’une belle fortune et doué d’un grand courage, Nicolas de Harlay avait apporté la solution : environ dix mille hommes, et les meilleurs du monde, les Suisses. Cela expliquait sa présence au château d’Elgg, dont les maîtres, les frères d’Heinzel, étaient capables non seulement de procurer des troupes mais de conclure, avec les Cantons, des marchés équitables où chacun trouverait son compte.

			La somme réclamée pour les dix mille soldats était conséquente et le nouvel Henri IV n’en possédait pas le quart. Comme il se désolait, son conseiller, Harlay de Sancy, avait proposé de mettre en gage l’un des diamants de sa propre collection, le plus gros d’ailleurs, une pierre parfaite d’un peu plus de 55 carats dont la valeur dépassait le prix demandé pour les hommes d’armes. Le roi ayant accepté la tractation avec joie – et le soulagement que l’on devine –, Harlay avait envoyé son valet le plus sûr à Paris muni d’une lettre pour son majordome, un vieil homme qui avait toute sa confiance et connaissait tous ses secrets. Il savait entre autres où était cachée la pierre réclamée... c’était eux qu’Harlay de Sancy attendait chaque nuit dans la loggia ouverte sur le grand ciel vide, la campagne endormie, et avec un espoir qui s’amenuisait.

			Pourtant, un certain soir, un cheval au galop apparut au bout de la route, soulevant un nuage de poussière, et Harlay respira mieux en reconnaissant Paul, son domestique. Mais sa joie fut de courte durée : il était seul. Où était Jérôme, le majordome chargé du trésor ?

			La réponse arriva brutale, désespérante : Jérôme était mort brusquement, à Dijon... Sous le choc, Harlay de Sancy vacilla. Mort ? Et à Dijon, la ville natale du grand-duc d’Occident, Charles le Téméraire, dont le diamant, à présent rebaptisé « Sancy », avait été l’une de ses pierres favorites, envolée après la désastreuse bataille de Grandson !

			Au bord du désespoir, le diplomate se prit la tête à deux mains avec l’impression qu’elle allait éclater. Il allait envoyer Paul prendre un repos mérité quand celui-ci, après s’être assuré qu’ils étaient bien seuls, ajouta :

			— Avant de s’éteindre, il m’a chargé d’un message pour Monsieur le comte !

			— Un message ? Dis vite !

			— Voilà. Il m’a fait approcher jusqu’à ce que mon oreille touche presque ses lèvres et il a murmuré : « Tu diras à Monsieur le comte que j’ai tout ! »

			— Qu’est-ce que ça signifie ? Il ne t’a rien donné.

			— Non, rien que ces mots : « J’ai tout. » Ah si... Il a ajouté qu’il fallait faire vite ! Alors...

			Mais il parlait pour les courants d’air. Harlay de Sancy dévalait déjà les escaliers pour préparer son départ. Pourtant, à mi-chemin, il se retourna pour demander à Paul :

			— Où l’as-tu laissé ?

			— Chez un médecin. Il disait qu’il se croyait empoisonné et voulait qu’on ouvre son corps après sa mort... mais seulement en votre présence. Alors je suis parti à bride abattue !

			— Et tu as bien fait. Conduis-moi !

			Une heure plus tard deux cavaliers quittaient le château d’Elgg.

			La maison du Dr Pize, à Dijon, se situait près du chevet de l’église Saint-Michel, l’un des rares sanctuaires Renaissance existant alors en France. C’était une belle demeure comportant un jardin sur lequel ouvrait une sorte de laboratoire où l’on descendait par quelques marches. Non sans surprise, Harlay vit que le corps de Jérôme y était déposé sur une table de pierre creusée de rigoles pour permettre l’écoulement du sang.

			— Pourquoi ne l’avez-vous pas enterré ? s’étonna-t-il.

			— Il était certain que vous accourriez en apprenant son décès et, se croyant empoisonné, désirait que son corps soit ouvert devant vous, après quoi je pourrais le confier à la terre. Voulez-vous que nous procédions dès maintenant ? Votre venue a été remarquablement rapide. 

			— C’était le plus fidèle serviteur qui soit. Il savait ce qu’il disait !

			Après avoir allumé le grand flambeau placé au pied de la dalle, le médecin ôta son habit, le remplaçant pas un vaste tablier de cuir, roula les manches de sa chemise au-dessus du coude et, armé d’un scalpel, se pencha sur le corps dont il ouvrit la poitrine d’une longue et rapide incision. Une autre lui permit de rabattre la peau, découvrant largement l’œsophage, l’estomac et une partie de l’intestin qu’il examina avant de déclarer :

			— Ce malheureux s’est trompé ! Il n’a jamais été empoisonné car les organes sont sains...

			Mais Harlay, lui, avait compris et désigna l’œsophage gonflé par la présence d’un corps étranger :

			— Je crois qu’il y a là ce que nous cherchons !

			En effet, l’instant suivant, Pize remettait entre ses mains la petite boule dont le sang et les sanies laissèrent filtrer un éclair qui arracha un sourire à son propriétaire. Il savait qu’en confiant à son vieux majordome le plus beau diamant de sa collection il avait fait le bon choix et qu’il serait plus en sécurité que dans ses propres bagages.

			Avant de le glisser dans un sachet en peau de daim qu’il enfouit ensuite dans son pourpoint, le comte s’accorda le plaisir sensuel d’admirer les feux incomparables d’un diamant qu’il pensait unique au monde. Ce n’était pas sans regrets qu’il s’en séparait, mais la situation du nouveau roi de France l’exigeait : il aurait ses dix mille soldats suisses – la meilleure infanterie qui soit. Avec eux, il prendrait Paris qui « valait bien une messe ! », et la France, ravagée par les interminables guerres de Religion, aurait le meilleur et le plus humain des souverains...

			Sans s’accorder d’autre repos qu’un repas solide arrosé de l’un des merveilleux vins de Bourgogne, Nicolas de Harlay de Sancy reprit le chemin du château de Elgg...

			Noyé, naguère encore, dans les fabuleuses richesses bourguignonnes, le « Sancy » commençait sa fulgurante histoire...





			 

			PREMIÈRE PARTIE

			« LA CONSPIRATION DES DAMES »





			 

			1

			Une parole imprudente...

			Commencée par un violent éternuement, la quinte de toux qui suivit traduisait la fureur plus encore que le mal et emplit le majestueux escalier de marbre et le palais Morosini tout entier, faisant sursauter Lisa qui, à cet instant, montait un plateau sur lequel une chocolatière fumait à côté d’une tasse encore vide, d’un pot de miel et d’une petite corbeille de croissants. Et non seulement Lisa mais aussi Guy Buteau, ex-précepteur et actuel fondé de pouvoir d’Aldo Morosini, expert reconnu en joyaux anciens, et qui, lui, descendait ledit escalier en provenance de la bibliothèque avec une pile de livres.

			— Cela ne s’arrange pas ! constata-t-il en levant les yeux vers le plafond.

			— Je ne vous le fais pas dire ! soupira la jeune femme en prenant un temps d’arrêt afin de mieux étaler l’onde de choc. Et comme il ne décolère pas, l’heure n’est pas vraiment à l’apaisement. D’où ce chocolat au lieu du café explosif habituel.

			— Mais aussi pourquoi s’être entêté à vouloir se rendre en Angleterre ?

			— On croirait que vous ne le connaissez pas alors que vous l’avez pour ainsi dire élevé. D’autant que vous êtes aussi atteint que lui, quand il s’agit d’une collection célèbre appartenant à un vieil ami doublé d’un des plus anciens « correspondants », pour ne pas employer le mot client qu’il déteste. Ceux-là ont droit à toutes ses attentions surtout quand l’âge les retient chez eux. Ce qui est le cas du vieux lord Allerton, qui a d’ailleurs contribué à sa réputation et qu’il aime bien. Celui-là l’a réclamé pour l’aider à établir son testament en veillant à l’égalité des parts destinées à ses deux enfants. Y compris, naturellement, ses rares joyaux provenant des Tudors.

			— Drôle d’idée, d’ailleurs ! Une collection ne se divise pas. Ou alors au feu des enchères. La plupart du temps, tous les héritiers veulent la totalité. Mais ça, nous le savons tous les deux... et si j’étais vous, j’irais lui porter son chocolat ! Il refroidit tandis que nous papotons !

			— La sagesse parle par votre bouche, sourit Lisa en reprenant son ascension. Quelle histoire en tout cas !

			C’était le moins que l’on puisse dire ! Parti quatre jours plus tôt pour le Kent – et en urgence ! –, Aldo qui se sentait déjà patraque avait choisi l’avion, moyen de locomotion qu’il détestait, pour le mener à Londres, puis une voiture de louage pour se rendre au château du vieux seigneur, attiré aussi bien par le respect amical qu’il lui portait que par l’envie de plonger un moment dans l’une des plus belles collections du monde tant qu’elle était encore visible – et entière. Dieu seul savait quand ce serait encore possible après le décès du patriarche !

			Il s’était donc envolé avec une certaine allégresse en dépit d’un début de bronchite. C’était toujours un plaisir pour lui de se rendre chez Allerton, parce que tous deux possédaient l’amour des belles pierres chargées d’histoire. Il s’agissait davantage pour Aldo d’un moment de pur bonheur que d’une visite commerciale.

			Or, il était rentré le surlendemain, soufflant le feu par les naseaux et deux fois plus malade qu’à son départ : il régnait sur l’Angleterre une température polaire qui s’était opposée fermement au fonctionnement harmonieux de ses bronches. En outre, lord Allerton n’était pas au logis pour la bonne raison que, en réalité, ne l’ayant jamais appelé, il ne l’attendait pas !

			Pire encore ! Ne sachant pas quand son maître rentrerait, Sedwick, le majordome, ne lui avait pas proposé de l’attendre. Aldo, d’ailleurs, n’aurait jamais accepté, préférant de beaucoup être malade dans ses propres draps que dans ceux d’un client doublé d’un ami.

			Il était donc remonté dans sa voiture de louage pour regagner Londres et l’aéroport d’Heathrow, où il avait loué un avion pour Paris, malgré sa phobie des voyages aériens. Arrivé au Bourget, il y avait un départ pour Milan où il prit un train pour Venise ! C’est alors que le mauvais destin contrariant l’avait achevé : l’aqua alta menaçait d’envahir la cité des Doges !

			Normalement, Aldo n’y voyait d’autre inconvénient que le départ précipité de Lisa, de ses trois enfants et de leur « maison privée » en direction de l’Autriche et du château grand-maternel de Rudolfskrone afin d’être sûre de les garder au sec. C’était même devenu un rite !

			Tous les ans, à de très rares exceptions près, et à date plus ou moins fixe, l’Adriatique envahissait Venise, trempant les accès aux habitations et obligeant la municipalité à équiper les rues et surtout les larges espaces vides, comme la place Saint-Marc, de tout un réseau de hauts trottoirs en bois auxquels les Vénitiens habitués ne faisaient même plus attention, sa flotte de vaporetti et de motoscaffi, de barges, de gros transports et ses gondoles se révélant largement suffisante pour leur assurer une vie quotidienne normale. Mais, depuis que ses enfants étaient en âge de se déplacer tout seuls, Lisa, connaissant leur potentiel inventif lorsqu’il s’agissait de faire des bêtises, jugeait plus prudent de les confier au château de sa grand-mère où l’eau se changeait en neige bien blanche et ne risquait pas de vous noyer.

			Cette fois, cependant, elle avait pris de l’avance sur la marée à cause de la bronchite conjugale. En bonne Suissesse, ennemie jurée de toute espèce de microbes, bacilles et autres bactéries, Lisa avait déjà expédié ses trois lurons vers les cimes enneigées du Salzkammergut et le château alpestre de « Grand-Mère » qui était bien le terrain de jeu le plus passionnant qui soit. Bien qu’à leur avis le palais paternel posé sur l’eau eût présenté quelques avantages si l’on ne les y surveillait pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Aussi Aldo put-il jouir d’une paix divine durant les heures qui suivirent son retour d’Angleterre, livré aux mains tendres de sa belle épouse... et au problème que posait pour lui la disparition soudaine de lord Allerton. Celui-ci étant l’un des plus sérieux parmi ses clients, Aldo n’arrivait pas à croire à une mauvaise plaisanterie, ledit Allerton ne plaisantant jamais.

			Eût-il été alors dans un état normal qu’il se fût livré aussitôt à une enquête, quitte à suivre la piste jusqu’au bout, mais il se sentait même incapable d’aligner deux idées à la suite, sa « vive » intelligence n’étant hantée que par l’envie de revoir Venise et, si possible, depuis son lit ! Même la pensée d’une escale rue Alfred-de-Vigny ne l’avait qu’effleuré : on ne débarque pas chez une tante aussi chère – et aussi âgée ! – que la marquise de Sommières, transformé en bouillon de culture ! Son « héroïsme » recevait à présent sa récompense... Malheureusement, cet état de grâce ne dura pas. À peine nanti de son plateau, il vola en éclats quand Guy se précipita dans sa chambre :

			— Lady Ribblesdale-Astor est en bas, Aldo !

			Occupé à tremper un morceau croustillant de croissant dans sa tasse de chocolat aussi moelleux que parfumé, Aldo lui jeta un regard noir :

			— Et vous ne lui avez pas dit que j’étais à l’agonie et qu’en conséquence je ne reçois pas ? Vous me surprenez !

			— Bien sûr que si ! Mais elle m’a répondu que cela n’en rendait cette entrevue que plus urgente !

			— Toujours, avec elle ! Cette femme est bourrée d’idées tordues jusqu’aux ouïes. Demandez donc à Lisa de s’en occuper !

			— Ce serait déjà fait mais votre épouse vient de partir chez son coiffeur !

			— Dans ce cas, priez Mme Ribblesdale-Astor de vous confier son problème, sans oublier de préciser que vous êtes mon fondé de pouvoir et que vos décisions sont aussi les miennes !

			— Je l’en ai informée mais il paraît que c’est trop grave... surtout pour vous, d’ailleurs ! Elle ajoute qu’elle ne repartira pas sans vous avoir vu ! Là-dessus, elle s’est installée dans votre cabinet de travail en déclarant qu’elle n’en bougerait pas avant de vous avoir rencontré. Et elle semble très déterminée !

			— Oh, je vois : « Nous sommes ici par la volonté du peuple et nous n’en sortirons que par la force des baïonnettes ! » Encore une qui se prend pour Mirabeau !

			— Elle n’a rien dit de semblable. Seulement : « Une promesse est une promesse ! »

			— Cela, je m’en doutais déjà, et, dans un sens, elle a raison : je lui ai promis de lui fournir un diamant en échange du mauvais pas dont elle m’a tiré à Pontarlier et, si je ne me suis pas précipité, c’est que je pense tout simplement convaincre mon beau-père de me revendre le « Miroir du Portugal », sans trop de difficultés puisque c’est moi qui le lui ai vendu et que, s’il ne change pas d’avis, je suis son légataire... Donc rassurez-la et dites-lui que je lui téléphonerai dès que je l’aurai...

			Un peu réconforté, Guy disparut... mais ce fut pour reparaître trois minutes plus tard :

			— Je suis désolé, cette dame insiste et...

			Il n’eut pas le loisir d’achever sa phrase. Elle était là ! Vêtue en toute simplicité d’un fabuleux manteau de vison sable sur une robe de velours à la teinte assortie, coiffée d’une toque à la russe épinglée d’une rose en perles fines, sac et chaussures de lézard, la redoutable Ava semblait prête pour une réception d’ambassade ou un mariage dans la haute société plutôt que pour courir les rues de Venise un matin d’hiver. En même temps, elle entamait un discours aux termes duquel le monde menaçait de s’écrouler si son « petit prince » ne se rendait sur l’heure à ses exigences. Restait à savoir lesquelles. Ce dont Aldo, aux prises avec une migraine naissante, s’enquit sans plus tarder :

			— J’aimerais que vous éclairiez ma lanterne, lady Ava. Que venez-vous chercher ici ?

			— Mon diamant, bien sûr !

			— Votre diamant ? Écoutez ! Il y a tout juste un mois que je vous en ai promis un et j’ai pour habitude de tenir mes promesses, mais il faut tout de même que vous me laissiez le temps de me retourner.

			— Mais justement vous vous êtes retourné : où étiez-vous donc avant-hier ?

			— Je pourrais vous répondre que cela ne vous regarde pas, mais comme je tiens à rester courtois, je veux bien vous répondre : j’étais en Angleterre. Satisfaite ?

			— Pour le moment, oui. Voyons si cela va continuer. J’espérais que nous aurions le temps de faire tranquillement nos affaires, mais dans l’état actuel des choses je crois que le mieux est que vous me le remettiez tout de suite. Je paie et je disparais...

			— Vous payez quoi ? demanda Aldo dont la migraine s’intensifiait.

			— Je répète : le diamant ! Je suis accourue dès que j’ai su la nouvelle. Et d’abord, sachez que je vous suis infiniment reconnaissante ! Évidemment, je ne vais pas pouvoir le porter pendant un moment, mais au moins je l’aurai avec moi et je pourrai le contempler tout à mon aise.

			— Enfin, sacrebleu, de quel diamant parlez-vous ? Je ne me suis pas rendu en Angleterre pour acheter quelque pierre que ce soit...

			L’ex-Ava Astor lui offrit son plus éclatant sourire :

			— Allons, ne faites pas l’enfant ! Pas avec moi, puisque dans cette affaire nous sommes associés. Vous me dites ce que je vous dois, je vous signe un chèque et...

			— Pour l’amour de Dieu, dites-moi que je ne suis pas en train de devenir fou ! Et commencez par préciser de quel diamant vous me rebattez les oreilles ?

			— Cette bronchite ou je ne sais quel gros rhume vous affecte vraiment beaucoup ! soupira-t-elle, compatissante. Mais le Sancy ! Le précieux trésor de cette dinde de Nancy Astor, ma cousine par alliance ! Vous ne pouvez pas savoir à quel point je vous suis reconnaissante ! Et aller le piquer sous son nez, c’est encore plus magnifique !

			Aldo sentit que ses méninges commençaient à bouillir :

			— On a volé le Sancy ?

			— Vous devez le savoir mieux que personne puisque vous êtes l’auteur de ce chef-d’œuvre de la cambriole ! À Hever Castle, par-dessus le marché ! Autant dire sous son nez ! Oh ! Combien je regrette de m’être si souvent moquée de vous ! Vous êtes un grand homme, mon cher Aldo !

			Le « grand homme » éprouva alors un pressant besoin d’un supplément d’informations, crédibles si possible ! Il décrocha le téléphone intérieur posé sur sa table de chevet :

			— Guy ! appela-t-il en s’efforçant au calme. Voulez-vous venir un moment ?

			— Bien entendu ! J’arrive !

			L’instant suivant il était là et dut faire effort pour ne pas rire devant le spectacle qu’on lui offrait : Aldo assis dans son lit, le cheveu hérissé tant il fourrageait dedans pour s’éclaircir les idées, l’œil farouche et, près de la cheminée où flambait un beau feu, un amoncellement de vison sable qui, visiblement, s’y trouvait bien et venait de sortir un carnet de chèques d’un étui en lézard et un stylo en or massif, en faisant remarquer que, dans un cas pareil, le temps était des plus précieux et que mettre le joyau à l’abri relevait de l’urgence et que...

			— Il paraît que l’on a volé le Sancy ? questionna Aldo. Vous étiez au courant ?

			— Pas avant d’avoir feuilleté le journal que Pisani vient de rapporter ! Et volé à Hever Castle, dans le château même de lord Astor. Cela requiert un certain sang-froid !

			— Vous n’imaginez même pas à quel point ! Savez-vous ce que lady Ribblesdale est venue faire ici ce matin ? (Et comme Guy l’interrogeait du regard, il ajouta :) Elle est venue chercher le diamant ! Elle est persuadée que je suis coupable du vol et elle veut le mettre à l’abri avant que l’on ne vienne m’arrêter !

			Buteau n’eut pas le temps de répondre ! Une nouvelle voix se mêlait au concert :

			— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? s’exclama Lisa qui revenait de chez son coiffeur en répandant une fraîche odeur de rose. Et d’abord je m’étonne que vous ayez perdu le sens commun en recevant une dame dans votre chambre, mon ami ! Et en mon absence, en outre !

			— C’est bien le moment de délivrer un cours magistral sur les convenances, Lisa ! Et ne me dites pas que vous n’avez pas reconnu lady Ribblesdale ?

			— Naturellement, et c’est en toute connaissance de cause que je lui souhaite la bienvenue, mais vous admettrez avec moi qu’il y a dans cette maison suffisamment de salons, sans compter votre cabinet de travail, pour accueillir quelqu’un sans aller jusqu’à la chambre à coucher !

			— Ne soyez pas si formaliste ! Cela dit, j’aimerais que l’on m’accorde la permission de sortir de ce lit où je ne tiens plus en place. Allez m’attendre dans la bibliothèque, par exemple, lady Ava...

			— Je préfère le salon des Laques ! décréta l’Américaine avec aplomb. J’aime beaucoup les portraits des dames !

			— Pourquoi pas ! marmotta Aldo qui l’aurait envoyée jusqu’en enfer pour pouvoir sortir de ce lit où il se sentait vaguement ridicule. Et, Lisa, sachant que vous allez sans doute faire servir quelque chose, pensez à trois cafés pour moi ! J’en ai le plus pressant besoin ! Le chocolat m’écœure ! Allez, ouste ! Tout le monde dehors ! Je ne serai pas long !

			Ayant constaté que l’œil bleu de son mari virait au vert, ce qui était chez lui signe de mauvais temps, Lisa emmena l’intruse et ses visons, curieuse de savoir – n’en ayant jamais vu de cette couleur ! – où elle les avait achetés, bien que ce ne fût vraiment pas le moment de parler chiffons !

			Aldo ne se fit d’ailleurs pas attendre et, quelques minutes plus tard, toute dignité retrouvée par les vertus d’un pantalon, d’une robe de chambre bleu marine et d’un foulard de soie ton sur ton autour du cou, il les rejoignait dans l’élégante pièce où Zaccharia était déjà en train de répartir le contenu d’une cafetière d’argent dans de petites tasses en vieux Meissen qui ne paraissaient pas intéresser outre mesure l’invitée imprévue : elle était retournée se planter devant le portrait de la mère d’Aldo qui semblait la fasciner tout comme lors de sa première visite1. Assise à trois pas d’elle dans l’un des gracieux fauteuils couverts de soie ancienne, Lisa, qui n’avait jamais autant vu l’illustrissime Ava Lowle-Willing devenue par la suite Ava Astor puis lady Ava Ribblesdale, en profitait pour l’observer avec attention en résistant courageusement à l’envie de lui demander à quelles mains miraculeuses elle confiait les soins d’une beauté qui devait caracoler quelque part entre soixante-dix et quatre-vingts ans...

			L’arrivée de son époux la ramena sur terre. Sans rien dire, elle lui tendit une tasse dont il avala le contenu sans paraître s’apercevoir qu’il était brûlant, et même se fit resservir. Après quoi, il entra dans le vif du sujet :

			— À présent, essayons d’y voir plus clair dans cette histoire de fous. Si je m’en rapporte à ce journal, le diamant nommé Sancy, ô combien célèbre depuis le XVIe siècle, a été volé il y a trois jours au château d’Hever dans le Kent.

			— C’est ce que je me tue à vous dire. Aussi...

			— Permettez ! Vous m’en avez dit beaucoup plus long, puisque vous prétendez que je suis l’auteur de cet exploit !

			— Bien sûr que vous l’êtes et je ne vous en remercierai jamais assez, puisque c’est pour moi... Vous me l’aviez promis !

			— Distinguons ! Je vous ai promis « un » diamant célèbre mais il n’a jamais été question du Sancy. J’ai dans l’idée une pierre très belle et très illustre, mais je n’ai pas besoin de me déguiser en cambrioleur pour me la procurer. Après des palabres peut-être un brin ardues, je n’aurai d’autre peine à me donner que signer un chèque et aller vous le remettre le plus officiellement du monde !

			— C’est quoi, cette merveille ?

			— Vous le saurez plus tard quand le Sancy sera retrouvé ! Et je ne comprends pas ce qui a pu vous faire croire que j’y étais pour quelque chose !

			— Vous étiez bien dans le Kent, ces jours derniers ?

			— Je ne le nie pas. Chez l’un de mes correspondants ! Et je ne vous dirai pas son nom parce que cela relève du secret professionnel...

			— N’essayez pas de me raconter des histoires parce que je sais tout !

			— Tout quoi ?

			— Ce qui s’est passé. Vous êtes allé tranquillement à Hever où mes cousins – cette bécasse de Nancy surtout car elle brûlait de vous connaître – vous ont reçu. Vous y êtes resté la nuit... et vous êtes reparti avec le Sancy dans vos bagages. Bien sûr, ils ont été fort déçus...

			— Ils m’ont vu, moi ?

			— Naturellement, et ils ajoutent qu’ils ont été ravis... d’abord. Un peu moins ensuite, mais ça leur passera. On vous a fait visiter la maison – c’est là qu’a été élevée paraît-il une certaine Anne Boleyn que le roi de l’époque a d’abord épousée avant de lui faire couper la tête parce qu’elle n’accomplissait pas des prouesses au lit. On dit même que, certaines nuits, on peut rencontrer son fantôme avec sa tête sous le bras... Cela doit paraître bizarre tout de même !

			— Vous l’avez rencontrée ? fit Lisa sur le ton de la conversation mondaine pour donner à son mari le temps de souffler, ce dont il la remercia d’un sourire.

			— Moi ? Non. J’ai horreur de ce genre de rencontre ! Malheureusement, en Angleterre il y en a un peu partout ! Sauf chez moi ! Après la mort de mon époux, j’ai tout fait récurer de fond en comble et repeindre à neuf, mais la plupart du temps je vis à l’hôtel ! Vous devriez parler du diamant à votre beau-père. M. Kledermann est de leurs amis et il s’est rendu souvent chez eux ! Aussi...

			— Il y était également quand le vol a eu lieu, puisque vol il y a ? coupa Aldo.

			— Vous savez bien que non. Vous ne vous seriez pas emparé du diamant, lui présent. Je ne crois pas qu’il vous aurait aidé mais vous étiez seul au château.

			— Et les Astor ont reçu en ami quelqu’un qu’ils n’avaient jamais vu ?

			— Vous êtes célèbre, mon petit prince ! Il faut vous y habituer. Cela présente parfois quelques inconvénients. Quant aux cousins, ils sont très accueillants, vous savez. Et comme vous aviez un gros rhume – on dirait que vous l’avez toujours ! –, ils ont tenu à vous garder pour la nuit à cause du mauvais temps.

			Ce fut le coup de grâce. Aldo resta sans voix. Cette histoire rocambolesque prenait des allures de cauchemar !

			— Vous voyez que je sais tout ! enchaîna ledit cauchemar avec satisfaction. Je comprends que vous ayez envie de garder « mon » diamant encore un peu pour le contempler, mais cela ne serait pas raisonnable... Je  le paie et...

			— Mais je ne l’ai pas ! tenta de hurler Aldo qui n’obtint qu’un glapissement enroué. Je donnerais ma main gauche pour savoir qui est l’enfant de salaud qui s’est fait passer pour moi et qui l’a volé sous le nez de ses propriétaires ! Et surtout avec qui ces abrutis m’ont confondu !

			Après avoir frappé trop discrètement pour qu’on l’entendît sous les mugissements furieux de Morosini, Angelo Pisani entra, portant une petite enveloppe contenant un billet plié en quatre qu’il remit à son patron. Celui-ci y jeta un coup d’œil surpris, le replia et le mit dans sa poche. À sa stupéfaction, Lisa vit l’ombre d’un sourire éclairer le visage mal rasé de son mari :

			— Il y a longtemps que j’ai remarqué qu’en écoutant aux portes il arrivait que le Saint-Esprit vous souffle quelques bonnes idées ! Voulez-vous déjeuner avec nous, lady Ava ?

			— Mais je..., fit-elle, interloquée.

			— Vous êtes descendue au Danieli, je suppose ?

			— Oui, mais c’était pure précaution. Au cas où vous auriez voulu le garder encore un peu. J’aurais préféré de beaucoup ne pas m’attarder et repartir tout de suite avec mon diamant...

			— Pour la énième fois, je ne l’ai pas. Mais nous pourrions envisager de vous mettre à sa recherche ? Alors vous acceptez ?

			— Que je... ? commença-t-elle, de plus en plus désorientée.

			— Parfait. Pisani va vous accompagner et retournera vous chercher. Moi, il est temps que je me rende présentable...

			Le programme ainsi arrêté et Ava repartie avec Angelo, Lisa explosa :

			— Tu n’es pas malade d’inviter cette folle ? Elle est capable de n’importe quoi pour se procurer ce fichu diamant !

			— Moi aussi, figure-toi ! Aussi tu vas te mettre illico presto à la recherche de ton père. Il faut qu’il m’emmène au plus vite à Hever Castle. Lui connaît très bien les Astor. Ils sauront au moins qu’ils ont eu affaire à un imposteur ! Je ne supporte absolument pas que l’on me prenne pour un voleur !

			— On dirait que tu as un sosie quelque part ? remarqua Lisa avec un sourire rêveur. J’aimerais assez le voir...

			— Moi aussi... Mais pour lui casser la figure. Qu’il me ressemble, je l’admets puisque, selon les bruits, nous aurions chacun notre sosie dans le monde, mais que l’on y ajoute mon nom pour en faire mauvais usage, ça, je ne l’admettrai jamais ! Moi, je vais prendre un bain...

			— Un bain ? Et ta bronchite ?

			— Ma bronchite ? Au diable ! J’ai surtout besoin de me sentir propre !

			Il toussota, renifla, s’appliqua une main sur le front pour en tester la température... qui était redevenue normale, et la légère migraine avait elle aussi disparu !

			— Et voilà ! conclut Lisa. Ça recommence ! Qu’une aventure quelconque se pointe à l’horizon...

			— Il ne s’agit pas d’une aventure quelconque ! Il s’agit de mon honneur, de ma réputation, du nom que tu partages avec moi, princesse ! Ça devrait t’inciter à plus de respect, chipie !

			— Oh ! Et j’imagine qu’il faut te préparer une valise et des vêtements chauds ?

			— Très juste ! Je pars cette nuit après avoir fait de mon mieux pour dégoûter Ava de ce magnifique diamant. Cela signifie que je vais t’aider à la supporter jusqu’à ce soir...

			Lisa était à deux doigts de piquer une colère : cela se devinait au pincement de ses narines.

			— ... À propos, c’est quoi, cette lettre que tu as fourrée dans ta poche ?

			— Ce n’est pas une lettre, mon cœur ! Juste un billet d’Adalbert qui est venu me chercher.

			— Adalbert ? Mais il est où, celui-là ?

			— Dans le placard aux balais !... Dans l’arrière-cuisine ! Pisani ira déjeuner à la cuisine avec lui !

			— Et pourquoi pas avec moi ? C’est l’homme que j’aime le plus au monde... après Papa et toi, tout de même ! Elle prend une drôle de tournure, ton histoire. Comment comptez-vous quitter Venise cette nuit ?

			— Zian nous emmènera à Mestre avec le Riva... pour l’instant je n’en sais pas davantage.

			— Comme tu voudras ! soupira Lisa. Encore un détail : si j’ai Papa au téléphone, je lui dis quoi ? En tenant compte du fait que les écoutes téléphoniques fonctionnent assez facilement ici ?

			— Mmmm ! Que Tante Amélie est malade, moi aussi, et que tu souhaiterais qu’il aille aux nouvelles au parc Monceau !

			Cette fois, Lisa fit la grimace :

			— Je n’aime pas les mensonges de ce genre ! Il arrive assez souvent que cela se change en réalité... et j’aime beaucoup Tante Amélie !

			Ému par la tristesse qu’il perçut dans la voix de sa femme, Aldo la prit dans ses bras :

			— Moi aussi, mon cœur, tu le sais bien !...

			Les mains noyées dans l’opulente chevelure d’un si joli blond vénitien, il caressa des lèvres les beaux yeux d’une si rare teinte violette. Suivit un baiser aussi peu conjugal que possible. Qui fit rire la jeune femme :

			— C’est un miracle ! Tu vas vraiment mieux ! Va te raser ! Tu piques !... Au fait ! Quel rôle m’as-tu réservé pour les jours à venir ? L’épouse au foyer attendant le retour du guerrier ?

			— Comme si tu ne savais pas ?

			— D’accord ! Je partirai pour Vienne dès que je serai certaine que tu as quitté Venise sans problème. Et, à propos de problème, qu’est-ce que je fais d’Ava ?

			— Rien du tout ! J’espère avoir réglé la question avant ce soir ! L’important est de ne pas la perdre de vue jusqu’à ce qu’elle reprenne le Simplon ce soir. Tu penses bien qu’elle n’a pas dû prévoir un long séjour : venir ici, prendre le diamant et filer le plus vite possible par le train qui part ce soir.

			Sur ce, il se dirigea vers l’escalier en sifflotant son ariette de Mozart sous l’œil mi-soulagé, mi-courroucé de sa femme momentanément à court d’arguments. Aurait-elle jamais le dernier mot avec cet incroyable personnage auquel sa vie était liée depuis un nombre d’années qu’elle se refusait à compter, préférant commencer le décompte à la double apparition d’Antonio et d’Amelia, ses jumeaux. Une chose était certaine, il était l’homme des résurrections soudaines : revenu d’Angleterre à moitié moribond, elle pouvait maintenant l’entendre parler tout seul en faisant couler un bain – chaud de préférence ! – dans lequel il allait mijoter en fumant sans doute une ou deux cigarettes. Aucune force au monde ne pourrait l’empêcher de se lancer dans une aventure probablement dangereuse, tandis qu’elle se ferait un sang d’encre en attendant de problématiques nouvelles. Et le pire était qu’elle n’aurait pas voulu d’une autre vie et qu’un Aldo pantouflard, tiré à quatre épingles et partageant son temps entre son fastueux cabinet de travail, son magasin aux trésors, les achats en salle des ventes ou chez des particuliers, un emploi du temps réglé, immuable, sans décoller de Venise et où, tous les soirs, on irait jouer les paons chez les uns ou chez les autres sous l’œil admiratif d’une brochette de bécasses subjuguées par sa prestance aussi bien que par ses belles histoires, lui aurait été très vite insupportable. D’un autre côté...

			L’exquise ariette du magicien de Salzbourg ayant fait place au robuste chant des « Montagnards » émaillé de fausses notes – c’était l’une des particularités d’Aldo : il sifflait juste mais chantait faux –, elle le rejoignit dans la vaste salle de bains où régnait un épais brouillard parfumé à la lavande anglaise Yardley. Habituée, elle alla s’asseoir sur le bord de la baignoire :

			— Et si, pour une fois, tu m’en racontais un peu plus ? L’arrivée d’Adalbert sur la pointe de ses grands pieds ne me dit rien qui vaille.

			— En toute franchise : à moi non plus, en dehors du fait qu’en sa compagnie tout devient possible. Même l’invraisemblable ! Tout ce que m’apprend le papier qui est dans la poche de ma robe de chambre est que, par extraordinaire, l’illustre Ava ne cultive pas le conte de fées. Les 55 carats du Sancy ont bel et bien disparu d’Hever Castle et c’est moi que la renommée accuse du vol...

			— La renommée, la renommée... elle a bien un nom ?

			— Lord Astor of Hever en personne. J’aurais été me présenter à lui en invoquant son amitié avec ton père. Reçu comme il se doit, je serais reparti en emportant le précieux trésor familial. Voilà pourquoi il faut que tu me trouves ton père à tout prix !

			— Tu risques d’être arrêté ?

			— On va le savoir, mais j’imagine que oui, étant donné les précautions dont s’est entouré Adalbert. Alors, en attendant que je disparaisse cette nuit, on garde Ava sous surveillance, après quoi, demain matin, tu lui remettras un mot lui donnant rendez-vous quelque part. On va en décider avec Adalbert.

			— Il a eu lieu quand, ce vol ?

			— Il y a trois jours... et tu sais aussi bien que moi que j’étais justement en Angleterre où j’ai attrapé cette crève qui m’a mis sur les genoux.

			— Or, bizarrement, ton client non seulement ne t’avait pas appelé en urgence, mais il n’était même pas chez lui ! Évidemment, reste la distance entre les deux châteaux...

			— Celui de lord Allerton est à vingt kilomètres d’Hever ! Conclusion ?

			— Évidente pour le premier imbécile venu ! Donc...

			— Donc, va me chercher Adalbert !... Il m’a déjà vu tout nu, il n’en perdra pas la vue... et envoie-nous du café !

			— Encore ! Tu viens d’en avaler un litre après du chocolat !

			— Il faut que je retrouve mes forces. Le chocolat, c’est pour le corps, et le café, pour l’intellect !

			— Subtil distinguo ! On dirait que tu progresses à vue d’œil !

			Elle sortit juste à temps pour éviter l’éponge mouillée qu’Aldo lui lançait à la tête...

			Un instant plus tard, Adalbert Vidal-Pellicorne s’encadrait dans le chambranle de marbre, sa haute silhouette un peu dégingandée toujours élégamment vêtue dans le style décontracté, et ses cheveux blonds mêlés de gris dont une mèche indisciplinable retombait au-dessus d’un œil bleu dont l’innocence dissimulait une ruse de chef sioux. Il considéra son ami d’un œil sévère :

			— Sors de là-dedans, sinon dans deux secondes je serai aussi trempé que toi ! Je te croyais malade ?

			— Je l’étais, mais certaines nouvelles ont la vertu de vous rejeter brutalement dans la pire réalité !

			Néanmoins, Aldo attrapa la serviette que lui lançait son ami, s’étrilla, puis, drapé dans un peignoir de bain, regagna sa chambre où Zaccharia apportait déjà le café réclamé ; il en ingurgita une tasse avant d’allumer enfin une cigarette dont il huma la première bouffée avec délice :

			— Dieu, que ça fait du bien ! Et maintenant causons. D’abord, qu’est-ce qui nous vaut ta visite impromptue, et deux : qu’est-ce que cette histoire de vol du Sancy ?

			— Celle-ci découle de celle-là. On a bel et bien volé, à Hever Castle et presque sous le nez des Astor, le Sancy qui était le précieux trésor de la maîtresse de maison, et je viens te chercher pour, sinon te mettre à l’abri, au moins te permettre de respirer parce que c’est toi que les Astor accusent.

			— Je sais ! C’est d’autant plus idiot que je n’ai jamais mis les pieds chez eux !

			— Pourtant ils jurent que tu y étais et même qu’ils t’ont offert l’hospitalité en tant que gendre de leur ami Moritz Kledermann. Après ton départ, ils ont découvert que tu avais emporté un souvenir ! Mais si j’ai bien compris, tu étais réellement dans le coin, ce soir-là ?

			— À une vingtaine de kilomètres du manoir d’un de mes plus anciens correspondants... qui non seulement n’était pas chez lui mais ne m’avait jamais appelé, selon son majordome. Furieux et de plus mal fichu à cause de leur sacré climat, je n’ai plus pensé qu’à rentrer chez moi pour réintégrer mon lit !

			— Et tu as couché où ?

			— Nulle part. Rentré à Heathrow, j’ai trouvé un avion pour Le Bourget, d’où j’ai pris un autre avion pour Milan et où j’ai eu aussitôt un train pour ici !

			— Tu es devenu fou ou quoi ? lâcha Adalbert, éberlué. Pourquoi n’as-tu pas filé tout droit chez Tante Amélie ?

			— Justement parce que je me sentais patraque ! Pour rien au monde, je n’aurais voulu la contaminer ! Elle n’est pas jeune, tu sais ?

			— Elle l’est plus que toi, en tout cas. Et si tu veux...

			— Plus tard, le sermon ! Comment se fait-il que tu sois venu aussi vite ?

			— Oh, c’est simple ! C’est Langlois qui m’envoie ! Remarque que, de toute façon, j’aurais rappliqué...

			— Langlois ? Le grand patron de la PJ ?

			— Tu en connais un autre ?

			— Non, mais j’avoue ne plus comprendre grand-chose. Un vol sensationnel, un joyau historique, un « voleur bien connu et apprécié jusqu’à présent » et le patron des flics français qui t’expédie pour avertir... et même mettre à l’abri ledit voleur ? Alors qu’en Angleterre le Chief Superintendant Warren a dû lâcher toutes ses troupes ? Ça n’a pas de sens !

			— Et pourtant ça en a un !

			— Explique ! fit Aldo en allumant une seconde cigarette.

			— J’y viens ! Ni Warren et encore moins Langlois ne croient à ta culpabilité. Ils te connaissent trop ! Alors Warren a commencé par boucher les courants d’air en appelant Langlois. Il a eu juste le temps d’alerter la PJ avant d’être hospitalisé...

			— Qu’est-ce qu’il a ?

			— Je ne sais pas exactement, mais ce doit être assez sérieux pour qu’on le remplace jusqu’à nouvel ordre. Il se méfie comme de la peste de son remplaçant, si j’ai bien compris. Étant donné les personnalités visées, on a décidé de tenir l’affaire secrète afin de ne pas alerter tous les coureurs de joyaux historiques répartis à travers le monde. Et Langlois m’a chargé de te planquer jusqu’à ce que l’on retrouve ton beau-père et qu’il t’emmène lui-même chez les Astor pour les obliger à réviser leur jugement et qu’ils reconnaissent formellement avoir fait erreur sur la personne !

			— Eh bien, la voilà, la solution ! D’ailleurs, Lisa doit être en train d’appeler son père. Là-dessus, il vient me chercher et m’emmène à Hever, où l’on me fait des excuses et tout rentre dans l’ordre...

			— Il n’y a qu’un inconvénient mais de taille : Kledermann est en Amérique du Sud à la recherche de je ne sais quelles émeraudes, sans doute du côté de Manaus... La première réaction de Langlois a été d’appeler son secrétaire à Zurich.

			— Qu’est-ce qu’il peut bien faire là-bas ? Il y a des mines en effet, mais il ne s’intéresse qu’aux joyaux historiques !

			— Cela dépend peut-être de la dimension de l’objet ? Quoi qu’il en soit, on le cherche... discrètement parce que la disparition d’un financier de son envergure, cela fait désordre... et peut susciter pas mal de vagues...

			— Tu veux dire que c’est une histoire de fous ! grogna Aldo qui commençait à s’habiller. Le mieux selon moi ne serait-il pas que j’aille à Hever, avec toi par exemple ?

			— Ben voyons !...

			— ... et toutes les justifications possibles. Ils seront bien obligés d’admettre qu’ils se sont trompés !

			— D’après Langlois, ils sont quelques-uns dans le coin qui t’ont vu et pour qui ton identité ne fait aucun doute !

			— À Allerton Park où je me croyais attendu mais pas à Hever !

			— Une vraie malchance que tu te sois rendu sur place ce soir-là !

			— Une malchance ? J’en viens à me demander si je ne suis pas la victime d’un coup monté, mais par qui ?

			— C’est ce qu’il va falloir découvrir. À propos : la redoutable Ava serait ici ? Qu’est-ce qu’elle vient faire ?

			— Récupérer le Sancy. Elle a appris le vol et, persuadée que j’en étais l’auteur et que le diamant était chez moi, elle venait tout bêtement le réclamer. Avec l’intention de le payer d’ailleurs. Tu te souviens qu’à Pontarlier je lui ai promis un diamant pour la remercier. Elle a cru que j’avais pensé qu’il était plus simple de cambrioler Hever Castle et elle venait discrètement le chercher. Enfin, ce qu’elle croit être discrètement !

			Adalbert se mit à rire, ce qui détendit légèrement l’atmosphère :

			— Tu es certain qu’elle avait l’intention de le payer ?

			— Elle a sorti un carnet de chèques et un stylo !

			— Quel prix ?

			— On ne l’a même pas évoqué étant donné que je ne suis pour rien dans cette affaire !

			— On croirait que tu ne la connais pas ! Dix contre un que son stylo aurait craché ou que son carnet n’avait plus de chèques, ou alors, connaissant ta façon de te le procurer, elle serait repartie avec le joyau en promettant de t’envoyer le paiement le soir même...

			— Et je n’en aurais jamais vu la couleur ? Tu pourrais bien avoir raison. À présent, quelle est la mission dont Langlois t’a chargé ?

			— Te ramener en France : tu reprends le pseudonyme de Michel Morlière tandis que je redeviens Lucien Lombard, et la paire de journalistes bien connue va rechercher le Sancy... et un personnage qui doit te ressembler suffisamment pour tromper ceux qui ne sont pas tes intimes !

			— Ça ne tient pas debout ! Si l’on considère son rang, personne n’aurait l’idée de mettre en doute sa parole si...

			— Tu ne crois pas que tu en demandes un peu trop ? Tu devrais lui être dégoulinant de reconnaissance de m’avoir expédié et il faut encore que tu cherches la petite bête ? Fais ce qu’on te dit pour une fois ! Et n’aie aucun souci pour cette maison et ce qu’elle renferme. La France et l’Italie s’entendent assez bien en ce moment, et ce n’est pas le cas pour l’Italie et l’Angleterre ! Envoie Lisa rejoindre les enfants chez sa grand-mère !

			— Et tu penses que c’est une vie de couple, ça ? Depuis que nous sommes mariés, Lisa a dû passer autant de temps chez la comtesse Valérie qu’à mes côtés. Ça frise le ridicule, oui !

			— Ce n’est pas mon avis. Cela fait de vous d’éternels jeunes mariés... et ne me dis pas que vos revoirs manquent de charme ?

			— Tu n’as pas tort, mais j’avais juré de ne plus la quitter après la chasse aux émeraudes du Prophète et regarde où nous en sommes !

			— Trois enfants et un amour intact, ce n’est pas si mal !

			— Intact ? J’ai failli la perdre, souviens-toi !

			— Oh, je n’ai pas oublié, mais elle était alors victime d’une drogue... et puis il est certains souvenirs derrière lesquels il faut savoir fermer la porte.

			Le beau visage passionné de Pauline Belmont et ses yeux couleur de nuages s’inscrivit un instant, voilé de ces mousselines brumeuses dont elle aimait s’envelopper, puis disparut.

			— L’Amérique est loin, fit Aldo avec un sourire. Alors ?

			— Alors, ce soir, Zian nous conduira à Mestre où j’ai laissé ma voiture.

			— Ta chère petite Amilcar aux coussins rembourrés avec des noyaux de cerises ? Je sens que ma bronchite pourrait revenir !

			— Bien sûr que non ! L’autre !

			— Tu vas être mort de fatigue ?

			— Je le suis déjà à moitié, mais je vais passer l’après-midi à dormir et, une fois la frontière suisse franchie, on pourra se reposer. Après tu as le choix : la rue Alfred-de-Vigny ou mes vieux fauteuils de cuir.

			— On aura largement le temps d’en parler en route. Chez toi, ce serait peut-être le plus sage. Je m’en voudrais de faire courir un risque à Tante Amélie et à Plan-Crépin !

			— Tu peux être sûr que celle-là va adorer ! Elle a retrouvé tout son tonus !

			— Tu déjeunes avec nous, naturellement ?

			— Il vaut mieux que la redoutable Ava ne me voie pas et je serai très bien à la cuisine avec Angelo Pisani...

			— Avec une femme aussi imprévisible, on ne sait jamais ! Allez plutôt manger une langouste chez Montin !

			— Je ne sais pas si ce serait prudent ! Je suis facile à reconnaître. Mais au fait, pourquoi as-tu invité Ava à déjeuner ?

			— Pour mieux la surveiller. Si tu veux tout savoir, je vais essayer de la dégoûter du Sancy !

			— Tu crois que c’est possible ?

			— Pourquoi non ? Au départ, il n’a jamais été question entre nous d’en priver lady Astor of Hever. Il s’agissait d’une pierre de même calibre à peu près, qui, au cours des siècles, ait paré au moins une reine avec sa préférence marquée pour Marie-Antoinette. Rien d’autre, mais comme elle a toujours envié le Sancy à sa cousine, le fait qu’il ait été volé a donné des ailes à son imagination pour une raison fort simple : la pierre ayant été subtilisée n’a rien coûté à son voleur qui se serait retrouvé obligé de lui faire un prix... pour ne pas dire un cadeau ! Une sorte de chantage !

			— Tout à fait d’accord !

			On en resta là. Aldo acheva de s’habiller avec une sensation de bien-être qui l’étonna. Était-ce le chocolat et les croissants de Lisa, additionnés d’un flot de café, le bain chaud où il s’était prélassé, mais le mal qui le secouait depuis son retour d’Angleterre semblait rendre les armes. Cela tenait peut-être aussi à ce que la mauvaise humeur qu’il traînait depuis des jours avait enfin lâché prise. Rien ne lui plaisait plus qu’une nouvelle aventure, même dangereuse, vécue sur la trace de l’une de ces pierres fabuleuses qu’il aimait tant ! Il savait qu’il ferait tout pour retrouver le Sancy... non seulement pour le rendre à ses légitimes propriétaires, et non à l’avide lady Ribblesdale – il arriverait bien à lui en retrouver un autre ! –, mais aussi pour le plaisir sensuel de faire rouler entre ses doigts une pierre parfaite, l’une des plus jolies qui soit au monde même si elle n’était pas la plus grosse.

			Succédant aux cascades de borborygmes caverneux, Le Petit Menuet de Mozart sifflé avec entrain quand il pénétra dans son cabinet de travail stupéfia son secrétaire :

			— On vous donnait mourant il y a à peine trois heures, don Aldo, et vous voilà ressuscité ? On pourrait presque dire que vous avez refleuri ! C’est à peine croyable... surtout si l’on considère la tuile qui vous tombe dessus : une accusation de vol, ce n’est pas rien !

			— J’ai déjà remarqué que l’indignation est une excellente thérapie, et c’est très bien ainsi puisque je repars ce soir. Une fois de plus, je vous confie la maison sous l’égide de M. Buteau.

			— Ce n’est pas la première fois, mais il faudra nous préciser ce qu’il faudra répondre lorsqu’on vous demandera ?

			— La même chose que d’habitude : en voyage pour traiter une affaire... et vous ne serez pas très loin de la vérité.

			 

			 

			Le déjeuner fut pour Lisa – pour Aldo aussi d’ailleurs ! – une espèce d’épreuve parce que, tant qu’il dura, il leur fallut rester constamment sur leurs gardes. Entre deux sujets de conversation anodins, Ava revenait systématiquement au Sancy.

			Aldo gagna un temps précieux en lui contant l’histoire plutôt sombre de cette belle pierre, son assez bref séjour en Suisse, sans oublier l’épisode stomacal du majordome Jérôme.

			Sa fortune se trouvant fortement amoindrie, Harlay de Sancy réussit à le vendre au roi d’Angleterre James Ier, fils de Marie Stuart devenu l’héritier de la grande Elizabeth. Il entra naturellement dans l’héritage de Charles Ier, fils de James et d’Henriette-Marie de France, fille d’Henri IV. Mais quand la tempête soulevée par le brasseur Cromwell secoua l’Angleterre, Charles Ier, avant d’être condamné à mort et décapité à Whitehall devant la fenêtre de sa chambre, réussit à faire conduire sa femme et ses joyaux en France. C’était alors la minorité de Louis XIV, et le cardinal Mazarin régnait à la fois sur la France et sur les sens de la régente Anne d’Autriche...

			— Elle l’a porté ? interrogea Ava, déjà excitée.

			— Comme elle avait épousé secrètement Mazarin... c’est très probable.

			— Épouser un cardinal ? Mais ce n’est pas possible ?

			— Tout à fait dans l’Église d’alors. On pouvait être cardinal sans avoir été prêtre. La régente était fort belle et je suppose que Mazarin s’est plu à le lui laisser porter de temps en temps. Il en avait fait le début d’une collection qui, à sa mort, comptait dix-huit diamants que l’on a baptisés les « Mazarins ». Le Sancy fut le premier de cette collection qu’à sa mort, préoccupé par l’idée d’abandonner toutes ses richesses et surtout ses diamants adorés, Mazarin légua au jeune Louis XIV. C’était en mars 1661. Le Sancy et ses frères entrèrent alors dans les Joyaux de la Couronne de France et y restèrent jusqu’à la Révolution...

			— Donc Marie-Antoinette l’a porté ? exulta lady Ribblesdale.

			— On le suppose, mais comme elle en avait une multitude, c’était peut-être peu fréquent. La Révolution dispersa les Joyaux de la Couronne au cours du vol retentissant des richesses que renfermait le Garde-Meuble de la place de la Concorde à Paris et qui dura deux ou trois nuits...

			— Tout a été enlevé ? émit Ava, au bord des larmes.

			— Presque tout... mais on en a retrouvé une bonne partie, dont la plupart des Mazarins.

			— Donc le Sancy ! Après, après !

			— Oh, ce ne sera plus long. En 1796, le Sancy fut mis en gage chez le marquis d’Iranda à Madrid en contrepartie de chevaux. Celui-ci ne le rendit pas, mais le céda au prince de la Paix, Manuel Godoy, favori de la reine Maria-Luisa. En 1828, il fut vendu au prince Demidoff qui meurt quelques mois plus tard. Son fils en hérite en 1829 et sa femme le porte avec orgueil jusqu’à sa fin survenue en 1865. Un grand seigneur indien au nom impossible, sir Jamesetjje Jeejeeboy, le garda jusqu’en 1889, où le Sancy revint enfin à Paris grâce au joaillier Lucien Falize qui le vendit un an plus tard à votre parent : William Astor of...

			— Ça suffit, coupa Ava sans s’encombrer de politesse superflue. Je connais la suite et j’entends qu’il prenne place parmi mes trésors !

			— Vous en avez encore envie après une telle histoire ? demanda Lisa qui se mit à compter sur ses doigts : le séjour dans l’estomac du domestique, l’exécution de Charles Ier d’Angleterre, celle de Marie-Antoinette, celle aussi des voleurs du Garde-Meuble, la fin du prince Demidoff peu après l’avoir acheté...

			— ... et mon cousin William qui se porte comme un charme depuis toutes ces années. Combien pèse-t-il, m’aviez-vous dit ?

			— Cinquante-cinq carats !

			— Merveille ! Il n’en sera que plus beau quand il brillera sur ma tête !

			Aldo ne put retenir un soupir excédé :

			— Puis-je vous rappeler que je ne l’ai pas ! Je suis un commerçant honnête et non un voleur...

			— L’idée ne vous effrayait pas quand, à Pont... machin, vous avez promis de réaliser mon rêve ? Je vous cite : « Dussé-je voler une pierre dans la Tour de Londres ! » L’avez-vous dit, ou non ?

			— J’étais tellement heureux ! J’aurais dit n’importe quoi. Je vous ai juré que vous auriez un diamant célèbre et vous l’aurez ! J’ai toujours respecté mes engagements... mais jamais au prix de mon honneur ! Je ne suis pas et ne serai jamais un voleur !

			— Alors débrouillez-vous pour retrouver le Sancy ! Tout bien réfléchi, c’est le seul qui m’intéresse !

			— Vous n’imaginez pas que je vais me déclarer d’accord ? Me mettre les polices du monde entier sur le dos et peut-être finir derrière des barreaux pour que vous n’osiez pas le porter ? N’y comptez pas ! Je vous ai promis un diamant célèbre, un autre des Mazarins sans doute, et je ne crois pas que vous le regretterez, mais rien d’autre ! Le Sancy retournera sur la tête de lady Astor et sur aucune autre !

			— C’est ce que nous verrons !

			Soudain dressée comme une poule sur ses ergots, Ava but tranquillement les trois quarts de son verre de champagne et envoya le reste à la figure d’Aldo qui blêmit, prêt à se jeter sur elle, mais Lisa le retint fermement :

			— On ne fait pas cela quand on est une « lady » !

			— Si ! Quand on est une Astor ! Quand vous aurez le diamant, prévenez-moi. Réfléchissez !

			Et le menton pointé vers le plafond, elle sortit du salon des Laques, escortée – en silence d’ailleurs ! – par un Guy Buteau nettement réprobateur. Ava Ribblesdale quitta – dans l’ordre ! – le salon des Laques, le palais Morosini et, le soir même, Venise par le Simplon-Orient-Express – c’était l’un des trois jours de la semaine où la branche vénitienne rejoignait l’embranchement principal d’Istanbul. Ainsi que s’en assura Angelo Pisani qui avait reçu pour tâche de la surveiller.

			— On dirait que j’ai bien fait de prendre la voiture ! fit remarquer Adalbert qui, lui, avait dormi tout l’après-midi. On lui serait tombé droit dans les bras !

			— Cela n’aurait peut-être pas été si désastreux ? commenta Lisa, rêveuse. Au moins on en serait débarrassé ! Vous auriez eu des dizaines d’occasions de l’expédier par la portière !

			— Elle aurait été capable d’en réchapper ! grogna Aldo. C’est particulièrement tenace, ces bestioles-là !





			 

			2

			Où l’on décide de s’en mêler...

			— Les voilà !

			Jetant les cartes avec lesquelles elle faisait une réussite, Marie-Angéline du Plan-Crépin sauta sur ses pieds et faillit renverser la table de bridge où elle s’était installée, réveillant du même coup la marquise de Sommières qui somnolait doucement dans son grand fauteuil de rotin blanc auquel le haut dossier en éventail donnait l’apparence d’un trône :

			— Je n’ai rien entendu ?

			— Parce que nous n’écoutions pas et que notre pensée était ailleurs, flûta gracieusement l’interpellée sans oublier le pluriel de majesté dont elle décorait depuis des années ses relations avec sa cousine auprès de qui elle occupait des fonctions variées de secrétaire, lectrice, complice, agence de renseignements, le centre en étant la messe de 6 heures à l’église Saint-Augustin où se rencontrait la partie la plus curieuse des gens de maison, dont Plan-Crépin – ses ancêtres avaient fait les Croisades – était en quelque sorte le chef occulte.

			— Oh, ils sont là ! J’en suis sûre !

			Et, sans plus attendre, elle s’élança à travers l’enfilade de salons reliant le jardin d’hiver au vestibule où, en effet, Cyprien, le vieux majordome, était en train d’ouvrir la porte aux deux compères transis de froid :

			— Quand donc les constructeurs d’automobiles se décideront-ils à prévoir une sorte de chauffage dans leurs voitures ! grogna Adalbert qui hésitait à enlever sa pelisse en dépit des sollicitations de Cyprien.

			— Oh ! Il ne fait pas si froid et le moteur chauffe tout de même un peu, mais rien ne vaut un bon fauteuil au coin du feu ! soupira Aldo qui, dans la douce tiédeur du jardin d’hiver, se sentait proche de la plénitude.

			Malgré quelques heures dans un bon hôtel sitôt franchie la frontière suisse, les deux hommes étaient à peu près dans le même état. La bronchite d’Aldo allait vers son épanouissement au contact de l’air froid et humide. Quant à Adalbert, affaibli par la longueur du trajet, il pouvait à présent éternuer à l’unisson avec son « plus que frère », comme disait Lisa. Et tel un fait exprès, le temps qui aurait pu se montrer plus clément jugea utile de devenir franchement désagréable. S’ils parvinrent à destination encore vivants, ce fut grâce aux deux Thermos – l’une contenant du café « arrosé ».

			La seule différence avec leurs habituelles arrivées, triomphales tant ils étaient contents de se retrouver, fut qu’ils se refusèrent à embrasser qui que ce soit, et qu’au lieu de réclamer quelque boisson festive ils demandèrent les derniers journaux parus. Ils en avaient bien acheté deux en cours de route, mais aucun ne faisait la moindre allusion à ce qu’ils redoutaient.

			— Allez téléphoner au commissaire principal Langlois, Plan-Crépin ! ordonna la marquise. Il a bien spécifié qu’il fallait l’appeler à n’importe quelle heure dès que les « garçons » seraient là !

			— Cela ne pourrait pas attendre demain matin ? plaida Adalbert qui, ayant conduit presque tout le temps, ne souhaitait rien de plus excitant qu’un dîner un peu copieux et son lit !

			— Désolée, fit Marie-Angéline, mais il a beaucoup insisté là-dessus ! Il veut vous voir tout de suite ! L’affaire est trop grave !

			— N’exagérons rien ! ronchonna Aldo, le nez dans son verre de vin chaud additionné de cannelle et d’un zeste d’orange.

			— Tu pourrais avoir une surprise ! émit Mme de Sommières.

			— Vous m’inquiétez, Tante Amélie !

			— Ce n’est qu’une plaisanterie ! Je voulais seulement dire que ce genre d’affaire peut réserver des surprises. D’ailleurs, ce serait bien étonnant que Langlois se fasse attendre !

			À peine un quart d’heure après, il était là, sans même avoir fait appel à la sirène qui lui libérait le passage quand le besoin s’en faisait sentir. Sans trop savoir pourquoi, tout le monde se sentit mieux.

			La cinquantaine, le commissaire principal Pierre Langlois, grand patron de la Police judiciaire, était sans doute l’un des hommes les plus élégants de Paris. Il le devait à sa haute taille mince, à ses costumes toujours admirablement coupés, habillant une silhouette qu’il entretenait en jouant au golf ou au tennis quand il en trouvait le temps. Jusqu’à peu, il avait l’habitude de fleurir sa boutonnière d’un bleuet ou autre fleur discrète, mais, nommé depuis peu commandeur de la Légion d’honneur par le président de la République en personne, un petit canapé d’or et de pourpre remplaçait l’ornement champêtre. Il n’en tirait pas gloriole, infiniment plus touché par l’ovation enthousiaste de ses « hommes » que par les louanges présidentielles au lendemain de la remise.

			Il courba sa haute taille pour baiser la main de Mme de Sommières, serra celle de Marie-Angéline puis celles des deux amis :

			— Je vois que vous n’avez pas traîné en route et je vous en remercie, fit-il avec un demi-sourire.

			— Ce n’est pourtant pas l’envie qui nous en manquait ! grogna Adalbert. Quant à Morosini, il sort pratiquement de son lit où il soignait une bronchite et il a fait tous ses efforts pour me la repasser ! À part ça, tout va bien !

			— Tenez-les à distance tout de même ! conseilla Plan-Crépin, et je pense qu’une boisson chaude s’impose !

			— Si vous ne voulez pas ingurgiter une décoction de sa composition, je vous conseille un café !

			— Je préférerais partager avec Morosini ! Et maintenant, passons aux choses sérieuses. Vidal-Pellicorne a dû vous dire qu’en Angleterre, au château d’Hever, il est accusé d’avoir volé le Sancy !

			— Sauf votre respect, je l’ai su avant que vous ne me l’appreniez..., fit Aldo.

			— Comment est-ce possible ? On s’est donné un mal de chien pour tenir l’affaire secrète.

			— Vous allez comprendre tout de suite ! Ava Astor m’est tombée dessus aux aurores, persuadée que je l’avais volé pour elle. Aussi venait-elle le chercher avant qu’une éventuelle descente de police ne s’en empare. Vous comprendrez quand vous saurez qu’à Pontarlier je lui ai promis de lui procurer un diamant historique. Elle venait de me rendre un immense service sans s’en douter le moins du monde et j’étais à peu près sûr de pouvoir tenir ma promesse assez vite pour être débarrassé de la dame !

			— À quoi pensiez-vous ? Cela ne court pas les rues, un diamant historique.

			— Au « Miroir du Portugal », que j’ai vendu moi-même à mon beau-père il y a quelques années. C’est la même classe de bijoux puisqu’il fait partie des dix-huit Mazarins.

			— Alors pourquoi aurait-elle voulu le Sancy ?

			— Parce qu’elle enrage quand elle voit sa cousine s’en parer... et il faut bien le dire : c’est l’un des plus jolis diamants qui soit et une pierre plus imposante : il pèse plus de 55 carats. Le « Miroir » est plus gros mais, malheureusement, il est un peu moins beau. Et puis, je le répète, elle est persuadée que je suis le voleur.

			— Pas seulement vous, hélas ! La police britannique le croit aussi. Warren m’a prévenu juste avant d’entrer en clinique où il doit subir une opération assez sérieuse. C’est donc son suppléant qui est en charge de l’affaire... Celui-là n’a aucune raison de ne pas vous suspecter puisqu’il ne vous connaît pas et il a juré de vous mettre la main au collet !

			— C’est ridicule, voyons, intervint Mme de Sommières. Non seulement il n’était pas en Angleterre ce soir-là mais...

			— Malheureusement si, j’y étais. C’est là où j’ai attrapé cette crève que j’ai bien peur d’avoir refilée à Adalbert...

			— Que fabriquais-tu là ?

			— Je faisais mon métier. Je m’étais laissé arracher un rendez-vous avec lord William Allerton, un vieux client et un homme délicieux. Propriétaire d’une belle collection mais pas jeune hélas, et qui faisait appel à notre amitié déjà ancienne pour l’aider de mes conseils...

			— Il ne pouvait pas le demander par téléphone ? À moins qu’il ne soit trop âgé pour savoir que ça existe, maugréa Plan-Crépin.

			Sans lui répondre, Aldo tira de son portefeuille une lettre qu’il avait pris la précaution d’emporter et la tendit à Langlois.

			Celui-ci se mit à lire mais, au fur et à mesure, ses sourcils se fronçaient.

			— Donc vous y êtes allé ? Vous l’avez vu ?

			— Non. Et c’est là que les choses s’embrouillent. Quand je suis arrivé à Levington, le majordome Sedwick m’a d’abord regardé comme si je tombais de la planète Mars et m’a appris que, non seulement son maître n’avait pas écrit cette invitation, mais qu’il était absent.

			— Il aurait pu au moins t’offrir l’hospitalité puisque tu étais déjà aux prises avec tes bronches capricieuses, observa la marquise.

			— Mais il ne l’a pas fait, et je me sentais de moins en moins bien. En plus, il faisait un froid de gueux dans ce foutu pays et j’ai été pris d’une irrésistible envie de rentrer chez moi. J’ai donc repris la voiture que j’avais louée à Londres et je suis allé à Heathrow où j’ai trouvé un avion pour Paris...

			Une double exclamation des deux femmes lui coupa la parole :

			— Toi, en avion ? Mais tu as horreur de ça !

			— Peut-être, mais ça va nettement plus vite que n’importe quel train ou bateau ! Et j’ai même fait mieux. Au Bourget, il y avait un départ pour Milan : j’ai sauté dedans et là j’ai eu la chance d’avoir un train en partance pour Venise ! Voilà toute mon aventure !

			— Et l’idée de venir vous faire soigner ici ne vous a pas traversé l’esprit en passant par Paris ? fit remarquer Plan-Crépin, acerbe.

			— Si, mais je m’en serais voulu de partager mes microbes avec vous ! En plus, si vous voulez tout savoir, j’étais tellement mal en point que je cultivais une seule idée fixe : mon lit et les soins de Lisa ! Voilà ! Et je tiens mon passeport à votre disposition, mon cher Langlois. 

			— Un passeport, cela s’imite, soupira le policier. Je vais maintenant vous décrire la soirée du 8 mars, selon la police anglaise.

			— Et elle dit quoi, la British Police ?

			— Que vous êtes bien allé à Levington Manor où personne ne vous attendait, surtout pas lord Allerton absent, et que, là-dessus, l’idée vous est venue d’aller demander l’hospitalité d’Hever Castle peu éloigné, sachant que lord William Astor est depuis longtemps un ami de votre beau-père, où vous avez été reçu chaleureusement...

			— Ils m’ont reçu, moi, et alors qu’ils ne me connaissent même pas ?

			— Vous êtes célèbre, mon cher !

			— Je croyais l’être ! Dans une petite partie d’un monde bien défini : celui des collectionneurs, joailliers, antiquaires, etc., mais de là à ce que ces châtelains qui ne m’ont jamais vu prennent un quidam pour moi, les bras m’en tombent.

			— Le nom de Kledermann doit être une garantie suffisante. Sans compter qu’à plusieurs reprises vous avez eu les honneurs de la presse. Pourquoi ces gens se seraient-ils méfiés ?

			Marie-Angéline qui écoutait, sourcils froncés mais en silence, se lança dans la bataille :

			— Ça veut dire quoi ? Que n’importe qui peut se faire passer pour n’importe qui ?

			— Dans certains cas, cela suppose une certaine dose d’audace parce qu’un homme de cette prestance et doté d’un tel physique ne doit pas être facile à imiter, même par un émule d’Arsène Lupin. Un usurpateur d’identité ne peut avoir le talent de maquiller une joue enflée, un coquart sur l’œil ou déverser une fontaine de larmes due à un coryza féroce. Il doit lui être difficile de donner le change.

			Cette fois, Adalbert ne put s’empêcher de rire :

			— Eh bien, mon vieux, si tu conservais des doutes sur ton charme, te voilà rassuré !

			— Ça n’a rien à voir. Je veux dire qu’il est plus facile d’imiter M. Tout-le-Monde qu’un homme tel que lui. Ou alors les gens d’Hever ne sortent jamais de leur trou ?

			Marie-Angéline haussa les épaules :

			— Parce que cette demande d’hospitalité ne tenait pas debout. Ou alors ils ont voulu voir de près l’illustre Morosini !

			— Plan-Crépin ! protesta la marquise. Un peu de tenue !

			— Pardonnez-moi, mais il faut que ça sorte !

			Adalbert continuait de s’amuser devant cette joute oratoire :

			— N’oubliez pas tout de même sa réputation. Le grand expert en joyaux célèbres doit avoir ses entrées partout ! Je n’en obtiendrais pas autant.

			— Oh, vous, c’est différent ! Mais vous devriez être aussi difficile à imiter.

			Langlois avait suivi sans mot dire l’échange de balles. La conclusion s’imposa d’elle-même :

			— Pourquoi n’aurait-il pas un sosie ? Il paraît que nous en avons tous, mais le temps nous manque pour les rechercher. Bon ! Assez plaisanté : la solution évidente, c’est M. Kledermann qui la détient : il emmène lui-même son gendre à Hever et tout rentrera dans l’ordre...

			— L’ennui, c’est qu’il est en Amérique du Sud, mon beau-père, en train de traquer je ne sais quelle collection d’émeraudes... et que c’est vaste, l’Amérique du Sud !

			— Mais il y a des moyens de communication ! Et d’abord dans quel État ? Brésil ? Argentine ? Colombie ? Et à moins qu’il ne s’enfonce dans la jungle amazonienne, un homme de ses dimensions ne se perd pas facilement ! Tôt ou tard, on va réussir à le joindre ! C’est ce à quoi je vais m’employer, rassura Langlois.

			— Ce n’est pas le seul problème, coupa Aldo. Je vous rappelle qu’il y a aussi lady Ribblesdale. Elle s’est mis dans la tête non seulement que j’avais volé le Sancy de sa cousine mais que je l’avais volé pour elle, et quand vous m’avez envoyé Adalbert, elle était chez moi pour en prendre livraison !

			— Quoi qu’il en soit, la seule vraie solution, c’est Kledermann !

			Aldo avala d’un trait le verre d’armagnac qu’il avait réclamé, le reposa et soupira, amer :

			— Cela ne changera rien au problème Ava, puisque maintenant c’est le Sancy qu’elle veut et pas un autre ! Il y a trop longtemps qu’elle l’envie à sa cousine !

			— Et l’on s’en retourne au même point ! Où le chercher ?

			L’œil du policier, simplement sérieux à son habitude, se chargea de lourds nuages :

			— De toute façon, l’histoire d’Ava ne tient pas ! Elle est brouillée avec les gens d’Hever, d’après ce que j’en sais !

			— Elle ne me l’a pas confié. Toujours est-il qu’elle venait récupérer le diamant... et le payer, d’ailleurs ! Détail qui m’a fort surpris. Ce qu’elle redoutait, c’est que la police le trouve quand elle viendrait perquisitionner chez moi.

			— La police ? Quelle police ? La vénitienne ? Cela ne la regarde pas... tout au moins dans l’immédiat. Cependant, c’est pour vous mettre à l’abri que j’ai envoyé Vidal-Pellicorne. Il vaut mieux que vous ne restiez pas chez vous ! Pendant quelque temps !

			— Je vais où, alors ? Ici ou chez Adalbert ?

			Marie-Angéline brandit la hache de guerre :

			— Vous êtes vraiment fatigué, Aldo ! C’est ici, la famille, il me semble ? On vous a appelé, vous êtes venu et, comme vous avez remis au commissaire principal les preuves de vos évolutions en Angleterre, il n’y a plus qu’à attendre et voir venir.

			— Votre raisonnement est spécieux, ronchonna Adalbert. Je crois en faire partie de cette famille ?

			— Mais vous n’êtes pas seul dans votre immeuble et on ne sait jamais qui peut s’y installer !

			— N’importe comment, conclut Tante Amélie, cette affaire ne va pas durer des siècles ! Il va bien falloir que les Astor reconnaissent leur erreur et...

			— Je crains que ce ne soit pas une erreur, mais bel et bien un coup monté, reprit Langlois. Pour moi, la question primordiale est de mettre la main sur le voleur. Qui a pu jouer avec tant de naturel le rôle de Morosini ? D’où sort-il, celui-là ? De votre famille ?

			— Ma famille, vous la connaissez dans sa totalité ! Quant à mon père, si l’idée d’un enfant naturel vous effleure, c’est impensable ! Mon père n’a jamais aimé qu’une femme au monde : la sienne mais avec passion ! Avant qu’il ne disparaisse, assez tôt d’ailleurs, leur amour était presque devenu une légende et, en dépit du nombre de ceux qui l’ont aimée, la princesse Isabelle, ma mère, a repoussé toutes les demandes, souvent brillantes comme celle de lord Killrenan, afin de rester fidèle à son souvenir.

			— Cela pourrait venir de plus loin ? hasarda Adalbert. Un cousin plus ou moins éloigné peut-être ? Les lois du genre...

			Il aurait mieux été inspiré de se taire. Plan-Crépin lui sautait littéralement à la figure :

			— Et quoi encore ? Sachez, monsieur l’insolent, qu’il n’y a jamais eu de bâtards dans la famille ! Notre sang est pur depuis...

			— ... depuis les Croisades ? susurra Mme de Sommières. Cela fait quand même un bout de chemin ! Cela dit, assez déraillé ! La route a été longue pour les garçons et ils ont besoin de repos ! Vous nous restez à dîner, cher Langlois ?

			— Ce serait avec joie et vous n’en doutez pas ! fit-il en se levant pour s’incliner sur sa main. Pour l’instant, essayez de vous détendre ! Tout le monde en a besoin ici ! Je vous tiendrai au courant !

			En écoutant le bruit de ses pas décroître à travers les salons pour rejoindre le vestibule, Tante Amélie soupira :

			— Heureusement qu’on l’a, celui-là ! C’est un vrai cadeau du Ciel !

			 

			 

			En se retrouvant le lendemain matin en face de Guy Buteau, le vieux et charmant fondé de pouvoir d’Aldo, à la table du petit déjeuner, Lisa donna libre cours à la colère qui l’avait tenue éveillée toute la nuit, après avoir vu se fondre dans la lagune le sillage argenté du Riva emportant son époux et l’inusable Adalbert vers une aventure dont elle n’augurait rien de bon. En vérité, il ne manquait plus que les délires de cette Ava ! Aldo, parti visiter un client en Angleterre – client qui ne l’avait pas appelé ! – et, pris de court, au lieu de se trouver un hôtel ou une auberge confortable s’en allant demander l’hospitalité du château d’un ami de son père qui ne l’avait jamais vu, puis disparaissant dans les brumes du petit matin avec un joyau fabuleux qui ne devait tout de même pas être exposé, dans une quelconque vitrine, à la convoitise générale... Qui avait jamais entendu pareille ânerie ? Le plus incroyable étant qu’on l’ait « reconnu » et accueilli, alors qu’on ne l’avait jamais vu ailleurs que dans les colonnes de quelques journaux ! Il est vrai que, chez les Kledermann, chacun avait l’habitude de vivre largement indépendant des autres. Quant à l’invraisemblable Ava, débarquant toutes affaires cessantes et presque au lendemain du vol pour s’en faire remettre le produit, celle-là relevait de l’asile psychiatrique... ou alors ?

			Guy, qui l’observait par-dessus le bord de sa tasse, regardait enfler la tempête. Il avait trop l’habitude des réactions d’un couple où il jouait les grands-pères suppléants avec talent et une entière affection pour supposer la reprise d’une vie quotidienne normale après un typhon de cette envergure.

			Il sourit au beau visage soucieux dont, comme Aldo lui-même, il ne cessait d’admirer le teint parfait, les grands yeux d’un violet velouté, la somptueuse chevelure qui, alors qu’elle était née en Suisse, était une parfaite illustration du plus pur « blond vénitien » :

			— Je suppose, dit-il, que vous n’avez pas beaucoup dormi ?

			— Pas beaucoup, en effet ! J’ai surtout réfléchi !

			— Et quelles sont vos intentions ? Conduire les enfants à Vienne chez votre grand-mère comme d’habitude ?

			— Pas cette fois ! répondit Lisa. Grand-Mère envoie Josef, son majordome, pour les chercher...

			— La bête noire d’Aldo ? sourit Buteau.

			— Il n’en est pas moins dévoué et il leur inspire un « respect » salutaire.

			— Quant à vous, vous comptez rejoindre Aldo ?

			— Pas du tout ! Je pars pour l’Angleterre...

			La surprise arrondit les yeux bleus du vieux monsieur :

			— L’Angleterre ? Mais... pour quoi faire ?

			Tout aussitôt il ajouta :

			— Vous voulez voir les gens d’Hever Castle ?

			— Non. Je veux à mon tour mener ma petite enquête. Aussi je vais demander l’aide de mon amie Mary Windfield et son hospitalité dans sa maison de Chelsea...

			— Vous voulez aller chez lady Mac Intyre ?

			— Non, Guy ! Et j’ai bien précisé Mary Windfield, ma meilleure amie et la marraine d’Amalia : le grand peintre ! Comme vous le savez, après le succès des portraits effectués aux Indes – celui de la vice-reine – et de deux ou trois autres personnalités, Mary est devenue célèbre et ne saurait donc aller s’enterrer à Peshawar où Douglas son époux est resté en poste...

			— Ils ne doivent pas se voir souvent ?

			— Cela ne les empêche pas de s’aimer toujours autant, et comme, malheureusement, Mary ne peut avoir d’enfants, elle peut se consacrer tout entière à son art. Je crois qu’à Londres elle connaît à peu près tout le monde... sans compter des relations plus qu’intéressantes ! Donc je vais chez elle !

			— Vous en avez parlé avec Aldo avant son départ ?

			— Non ! Dieu sait ce qu’il aurait trouvé à m’opposer comme arguments ! Autant qu’il me croie à Vienne.

			— Mais si on vous cherche ? objecta Guy qui ne savait trop que penser de cette décision.

			— Vous le saurez, vous, où je suis !

			— Je suis très honoré, mais ni Mme de Sommières ni Mlle du...

			— Plan-Crépin ? Je vais y réfléchir, mais sans doute oui. Elles sont loin d’être stupides et, surtout, elles savent se taire ! Sur ce, je vais préparer le départ des enfants !

			— Et vous-même ? Vous comptez partir quand ?

			— Dès que j’aurai reçu l’accord de Mary ! Je vais lui téléphoner et, comme elle travaille toute la journée, si ce n’est la nuit, je ne risque pas de la manquer...

			Comme Lisa le pensait, elle n’eut aucune peine à atteindre son amie et il fut convenu qu’elle quitterait Venise par l’Orient-Express du jeudi relayé à Calais par un autre train qui la déposerait finalement en gare Victoria où, bien sûr, elle serait attendue. Cela lui laissait tout le temps de mettre de l’ordre à ses affaires, d’apprendre par un coup de téléphone plus ou moins ésotérique de Plan-Crépin que les voyageurs étaient arrivés à bon port et que, de ce côté-là, tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes.

			Ce fut moins facile d’embarquer les enfants habitués depuis toujours à la présence constante de leur mère, et il fallut palabrer un moment, surtout avec Antonio qui, en l’absence de son père, avait tendance à se prendre pour le chef de famille. Sous la crinière brune et bouclée du petit garçon logeait une logique bien à lui – bien qu’entièrement partagée par sa sœur et perpétuelle complice. Ainsi il détestait que l’on change quelque chose à un ordre établi depuis longtemps et, adorant sa mère, il refusait d’être séparé d’elle.

			Aussi elle avait beau lui répéter qu’elle devait se rendre auprès de la marraine d’Amelia qui souhaitait l’avoir à ses côtés pour le vernissage de sa nouvelle exposition, Antonio renâclait :

			— Emmenez-nous d’abord chez Bonne-Maman ! Vous irez après ! Si le vernis est sec quand vous arriverez, cela ne doit pas avoir beaucoup d’importance !

			— Vernissage est une expression, mon chéri ! C’est ainsi que l’on appelle la fête d’ouverture d’une exposition, et Mary Windfield est un très grand peintre dont nous avons tout lieu d’être fiers...

			— C’est ma marraine ! proclama Amelia, péremptoire.

			— On le sait ! Ce n’est pas une raison de tout chambouler pour elle ! Même pour ta marraine, il n’y a aucune raison que Maman ne nous accompagne pas et...

			La discussion se prolongeait sous l’œil amusé de Guy Buteau, et Lisa venait à se demander si elle n’allait pas « se fâcher ». Surtout, elle commençait à craindre l’effet que produirait l’arrivée de Josef en tant qu’escorteur, quand soudain les nuages d’orage se dissipèrent comme par miracle : la gondole de Zian – le gondolier-chauffeur – accostait doucement aux marches du palais afin d’y débarquer trois personnes : le redouté Josef, son air rogue, ses cheveux blancs et sa moustache à la François-Joseph, une femme qui devait être une femme de chambre et enfin une dame âgée, grande, mince et droite comme un i, ressemblant un peu à Mme de Sommières dont elle était la contemporaine, vêtue d’un long manteau d’astrakan noir et coiffée d’une toque à voilette assortie, dont la vue arracha aux deux gamins révoltés un double cri de joie :

			— Bonne-Maman !

			Plus que surprise car la comtesse Valérie von Adlerstein n’aimait guère à se déplacer, Lisa se précipita vers elle pour l’embrasser :

			— Vous êtes venue vous-même ? Oh, Grand-Mère, comment vous remercier ?

			— D’abord en nous faisant servir une tasse de café bouillant ! On gèle ce matin sur ta lagune, ma chérie ! Ensuite faire en sorte que tout soit en ordre pour que nous puissions prendre le Venise-Vienne via le Brenner qui partira à 3 heures de la gare de Santa Lucia, et, dès demain, nous rejoindrons Rudolfskrone... où j’ai pas mal de choses à régler. Cela me laisse le temps d’apprendre les raisons de ton soudain changement de programme ! J’espère qu’elles ne sont pas trop graves ?

			— Je l’espère aussi et de tout mon cœur, comme vous devez vous en douter. En fait, je pense qu’il s’agit d’une cascade d’erreurs doublée d’une histoire de fous dont, pour une fois, j’ai l’intention de me mêler.

			— Où est Aldo ?

			— Parti pour Paris. Adalbert est venu le chercher... disons pour le mettre à l’abri, cela sur le conseil du commissaire principal Langlois. Mais ne restons pas là ! Le café doit déjà vous attendre dans le salon des Laques... et vous me direz pourquoi vous vous êtes imposé cette fatigue de venir en personne chercher la marmaille !

			— Oh, cela, c’est simple. Tu m’as dit d’envoyer Josef les chercher.

			— Et alors ?

			— Pour t’éviter une révolution de palais ! Dieu sait que je ne mets nullement en doute le dévouement de mon vieux Josef... ni son caractère abrupt ! Et pas davantage l’antipathie qui existe entre ton époux et lui, antipathie qu’Antonio partage d’instinct, et je me doutais que tu allais avoir des problèmes. Alors j’ai trouvé plus pratique de me charger moi-même d’escorter la joyeuse bande. J’ai pensé que tu partirais plus tranquille. Au fait, où vas-tu ?

			— À Londres, chez Mary, d’où je vous écrirai...

			— C’est pour le moins inattendu. En temps normal, c’est Aldo qui disparaît pour une direction inconnue et une durée indéterminée. Cette fois, c’est toi ! Pourquoi ?

			— J’ai pensé que, pour une fois, il ne serait peut-être pas inutile que je m’en mêle ! Avant d’épouser, Aldo j’ai été sa secrétaire particulière, je dirais presque son factotum pendant plus de deux ans.

			Arrivée dans le salon des Laques où attendaient un plateau, des tasses et des viennoiseries, la comtesse Valérie adressa un sourire à chacun des deux portraits, ôta les longues épingles qui maintenaient sa toque de fourrure sur ses magnifiques cheveux argentés, posa le tout sur une tête de jeune faune qui ornait le coin d’une console, jeta son manteau sur un fauteuil et s’installa dans un autre avant de prendre la tasse que Lisa lui tendait :

			— Bien ! À présent, raconte !

			 

			 

			En pensant que Langlois était un vrai cadeau du Ciel, Marie-Angéline ne se trompait pas. Évidemment, le vol du Sancy associé au nom de celui qui était peut-être le plus grand expert européen, sinon mondial, en joyaux illustres avait de quoi émouvoir les foules, éveillant des échos divers, mais la presse toujours fermement tenue en main par le Quai des Orfèvres faisait preuve d’une certaine discrétion. D’abord, à moitié français, Aldo, surtout associé à Adalbert, égyptologue célèbre, avait trop souvent fourni aux journaux de la copie savoureuse. En outre, les problèmes anglais ne touchaient guère – sinon pour s’en réjouir ! – leurs ennemis héréditaires. Ensuite, le Sancy ayant fait partie pendant des siècles des Joyaux de la Couronne de France – volé de surcroît en 1792 dans les coffres du Garde-Meuble royal de la place de la Concorde reconvertie alors en place de la Révolution –, on avait tendance à considérer que sa vraie place n’était pas sur la tête d’une grande dame anglaise mais dans une vitrine au musée du Louvre. Donc, le prétendu voleur, jouissant d’un solide crédit de sympathie, pouvait s’accorder quelques jours de répit, au moins le loisir de soigner une bronchite revenue à la charge avec les intempéries qui régnaient alors sur la majeure partie de l’Europe.

			Il n’en allait pas de même de l’autre côté du Channel, et Langlois ne cachait pas le souci que lui causait l’état de santé de son homologue anglais, le Chief Superintendant Gordon Warren, hospitalisé à la suite d’une blessure qui avait bien failli le tuer, reçue au cours d’un engagement particulièrement violent avec une bande organisée. Après avoir oscillé entre la vie et la mort pendant deux semaines, l’Anglais semblait engagé sur la bonne voie mais ne pourrait pas reprendre ses fonctions de sitôt. C’était donc son second, Adam Mitchell, qui le suppléait.

			Or Warren connaissait la paire Aldo-Adalbert depuis des années. Il avait même travaillé plus ou moins avec eux et y aurait regardé à deux fois avant de lancer ses meutes sur les traces du prétendu voleur... ce n’était pas le cas de Mitchell qui en était resté à la guerre de Cent Ans et haïssait en bloc tout ce qui approchait la France de près ou de loin... à la seule exception de certains vins de Bordeaux dont il prétendait que le terroir avait appartenu à sa famille jusqu’à la bataille de Castillon en 1456, qui avait restitué définitivement l’Aquitaine à la Couronne de France.

			De celui-là, Morosini n’avait pas à attendre la moindre compréhension, ni même d’enquête sérieuse s’il réussissait à mettre la main dessus. Il se retrouverait en prison sans avoir le temps de dire « ouf » !

			 

			 

			Mary Windfield se déclara enchantée de recevoir son amie, d’autant plus que le vol du Sancy était la nouvelle à la mode, mais naturellement Lisa ne s’annonçait pas sous son nom réel. Suissesse d’origine, elle jouissait de la double nationalité et, en outre, elle avait conservé soigneusement le passeport au nom de Mina van Zelten qu’elle utilisait lorsqu’elle était la secrétaire d’Aldo. Il lui convenait toujours parfaitement mais, évidemment, elle avait décidé de renoncer aux vêtures délirantes – tailleurs largement passés de mode, énormes lunettes, etc., qui lui avaient si bien servi à dissimuler sa beauté –, se contentant de s’habiller normalement, ne conservant que les lunettes comme en portaient tous ceux qui en avaient besoin, un peu teintées tout de même.

			Après le départ tumultueux des enfants et avant de quitter Venise, elle avait téléphoné à Zurich pour essayer d’en savoir plus sur le but du voyage sud-américain de son père, mais Birchauer, son secrétaire particulier, n’avait rien pu – ou voulu ! – lui dire :

			— Vous savez comment est M. Kledermann, Mademoiselle Lisa, lui avait répondu cet homme de bien. Quand il est sur la piste d’un joyau exceptionnel, il se referme comme une huître.

			— Il serait content de vous entendre le traiter d’huître !

			— Façon de parler ! Vous connaissez trop votre père pour ne pas savoir la passion qu’il met quand il a en vue une collection ou une simple pierre rare, et je ne lui donne pas tort. Dans le monde des collectionneurs, les couteaux sont toujours plus ou moins tirés...

			Il avait bien fallu que Lisa se contente de cela, bien qu’elle gardât la conviction intime qu’en cas de catastrophe on saurait de quel côté chercher.

			En attendant, elle en était réduite aux conjectures qu’elle partageait avec Guy Buteau : tout ce que l’on savait était qu’il s’agissait d’émeraudes !

			 

			 

			À Paris pendant ce temps-là, son époux achevait de remettre ses bronches en parfait état de marche et cultivait la mauvaise humeur à mesure que les forces lui revenaient :

			— Voulez-vous me dire ce que je fais là ? explosa-t-il tandis qu’un soir, après le dîner, on rejoignait le jardin d’hiver où l’on se rendait le plus souvent pour prendre le café.

			— Tu guéris ! Et en toute liberté ! Ce n’est déjà pas si mal pour un homme que recherche la police britannique ! constata Adalbert qui, naturellement, partageait le plus souvent la semi-captivité de son « plus que frère ».

			— Mais je suis guéri ! La preuve, ajouta-t-il en allumant une nouvelle cigarette.

			— Bon ! Disons que tu es convalescent ! admit Mme de Sommières avec bonne humeur. Ce ne sera pas la première fois !

			— J’avais seulement à me remettre d’aplomb. Cette fois, c’est mon honneur et ma liberté qui sont en jeu. Vous devriez comprendre que c’est intolérable ! Un voleur, moi !

			— Tu es déjà passé pour un assassin, fit remarquer Adalbert en versant dans un verre ballon une copieuse ration d’armagnac qu’il entreprit de réchauffer entre ses mains avant de l’offrir à son ami. Tu ne t’en portes pas plus mal ! Alors commence par boire ça ; tu te sentiras tout de suite beaucoup mieux.

			— Mais ça va durer combien de temps ?

			— Qu’est-ce que le temps ? émit Plan-Crépin qui avait entrepris de faire une réussite. Une vue de l’esprit, une...

			— Si vous vous croyez réconfortante, coupa la marquise, vous commettez une lourde erreur ! Tiens ! Vous feriez mieux de lui tirer les cartes !

			— Dans certains cas, nous nous y refusons ! protesta-t-elle en employant comme d’habitude le pluriel de majesté dont elle usait avec sa patronne et néanmoins cousine ! Il y a des moments où nous craindrions de dire des choses trop vraies ! ajouta-t-elle d’un ton dramatique.

			— Si c’est cela, je vais me coucher et vous allez me faire la lecture ! Tenez, nous allons choisir À la recherche du temps perdu. C’est tout à fait dans le ton de votre philosophie de ce soir... et je ne connais rien de plus soporifique !

			— Oh, non ! se rebella Aldo. Vous n’allez pas m’abandonner si vite ! Voyons, Angelina, vous qui débordez toujours d’idées brillantes, vous n’en trouvez pas pour me sortir de ce marécage ?

			— Peut-être, mais la sagesse veut qu’avant de nous lancer dans on ne sait quelle aventure il faut encore un peu de patience. Au moins attendre ce que le cher Langlois pourrait avoir appris de nouveau. La dernière bêtise à faire serait, décidant n’importe quoi, de lui mettre des bâtons dans les roues !

			— Cela coule de source ! ronchonna Aldo, mais j’ai tout de même un certain nombre d’amis en Angleterre et ils ne peuvent pas tous accepter cette idée insensée que je suis brusquement devenu un malfaiteur. À commencer par lord Allerton ! Vieil ami – je dirais presque vieux complice ! – avec qui j’ai partagé durant cinq ou six ans la même passion pour les bijoux Tudor. Il m’écrit... il m’invite même à passer deux ou trois jours chez lui. J’accepte en dépit de mes problèmes de santé et, le soir où j’arrive chez lui, non seulement il n’est pas là mais c’est tout juste si l’on n’entrebâille pas la porte pour m’apprendre qu’il s’est absenté subitement, appelé on ne sait par quel courrier mystérieux. Le tout sans même me laisser un mot d’excuses, alors que l’état de nos relations aurait voulu qu’au moins on m’offre le gîte et le couvert, ne serait-ce que pour cette nuit-là ! Vous savez la suite !

			— Il est certain qu’avec Gordon Warren le mystère serait déjà élucidé, mais Warren est dans les choux...

			— Jolie expression pour un ami gravement blessé ! remarqua Plan-Crépin, acerbe. Au fond, si l’on ajoute l’un à l’autre tous ces faits bizarres, cela ressemblerait assez à une conspiration !

			— Contre moi ? Pour quelle raison ?

			Adalbert se mit à rire :

			— Doux innocent ! Quand on est un expert en joyaux célèbres sur deux ou trois continents, que l’on possède un palais, une fortune et une collection suffisamment importante pour éveiller les convoitises, j’en vois tout un tas, moi, des raisons, même si elles sont passablement tordues !

			Elles allaient le devenir plus encore !

			 

			 

			Quarante-huit heures plus tard, un bref coup de téléphone du Quai des Orfèvres relayant la presse britannique leur apprit que lord Allerton avait disparu le jour même du prétendu rendez-vous dont Sedwick, son majordome, jurait n’avoir jamais entendu parler :

			— Ce qui est pour le moins étrange, d’après Langlois, puisque Aldo avait pu montrer l’échange de lettres qui en avait décidé. Toujours est-il que le vieux lord, parti dans la matinée pour une destination qu’il avait tenue secrète, n’était jamais reparu.

			— Cela signifie que la chasse au Morosini est plus que jamais ouverte, conclut amèrement celui-ci, que si l’on met la main sur moi, je risque fort de me retrouver devant les juges d’Old Bailey... en grand danger d’être pendu !

			— Et nous, pendant ce temps-là, on fera quoi ? On se tournera les pouces ? s’insurgea Plan-Crépin.

			— Vous ferez des prières, ma chère Angelina, fit Aldo en lui caressant la joue. Des prières ! N’est-ce pas là votre spécialité ? Mais c’est surtout pour vous et cette chère maison que je me tourmente ! Je ne voudrais pas que l’on s’en prenne à vous !

			— Je ne vois vraiment pas pourquoi ? protesta Tante Amélie. Ce Mitchell si hargneux ne va tout de même pas obliger le roi George à déclarer la guerre à la France !

			— Et pourquoi donc ne pas recommencer la guerre de Cent Ans ! lança Adalbert qui survenait avec un paquet de journaux sous le bras. Pendant que j’y pense, comment te sens-tu ?

			— Mieux que jamais ! Si je souffre de quelque chose, c’est de fureur et d’inaction !

			— En ce cas, je crois que c’est le moment d’arranger ça !

			— Ça veut dire quoi ?

			— Reprendre le sentier de la guerre puisque guerre il y a ! J’ai deux à trois idées que l’on pourrait examiner.

			— Je me disais bien qu’un jour ou l’autre nous allions en arriver là, mais je vous mets en garde : pas sans en avoir touché un mot à Langlois ! Son amitié m’est trop précieuse ! avertit la marquise.

			— On n’a jamais dit le contraire.

			— Vous, non, mais regardez donc Plan-Crépin ! Quand on a évoqué la guerre de Cent Ans, son nez s’est mis à frétiller. D’ici qu’elle se prenne pour Jeanne d’Arc, il n’y a qu’un pas...
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			Les portraits

			Comme tous les ans, à Londres, le vernissage de l’Académie royale de peinture attirait les foules où se mêlaient véritables amateurs critiques et snobs de tout poil. C’était l’un des grands événements de la vie mondaine, inauguré trois heures plus tôt par la reine Mary et la princesse héritière Elizabeth. Cela ressemblait aussi à un parterre de fleurs, les approches du printemps ayant fait éclore sur la tête des femmes – par chapeaux interposés ! – une véritable floraison multicolore où le dédoublement des saisons n’avait pas grand-chose à voir : les giroflées de velours côtoyant les roses les plus épanouies et les chrysanthèmes plus ou moins dorés, les pensées et les cyclamens, les mimosas et les délicates fleurs de pommier. Seuls les glaïeuls et les roses trémières par trop encombrants échappaient à la floraison. Quelques douairières restaient fidèles aux plumes d’autruche en accord avec les hauts-de-forme des couvre-chefs masculins.

			Non loin de chaque toile exposée, l’artiste, tout en bavardant avec l’un ou l’autre, tendait l’oreille pour saisir les commentaires, mais il était incontestable qu’un portrait semblait rallier tous les suffrages. Signé Mary Windfield, il était en effet magnifique.

			Debout dans une sobre robe du soir en velours noir qui rendait pleine justice à son teint clair, à ses cheveux blonds qui s’argentaient et à ses beaux yeux bleus, un éventail de plumes blanches légèrement bleutées à la main, elle posait sur cette foule qui la regardait un regard sérieux – voire un peu triste ! – qui n’enlevait rien à son charme. C’était en outre une femme célèbre, lady Nancy Astor, première femme de l’Histoire ayant été élue à la Chambre des communes, ce que sa belle-sœur, l’insupportable Ava, jugeait hautement ridicule et qui de plus la haïssait.

			La raison profonde n’avait rien à voir avec la politique, mais tenait tout entière dans le gros diamant dans la chevelure du modèle. Seul ornement d’une toilette qui, sans lui, eût été franchement austère : le Sancy !

			C’était lui, surtout, qui attirait l’attention des invités. À lui seul, il concentrait la lumière de la grande salle et faisait l’objet des bavardages. Ce que l’on allait appeler « l’affaire du Sancy » venait en effet d’éclater et défrayait la majeure partie des conversations :

			— Il paraît que son mari le lui a offert pour la naissance de son premier fils ! disait une dame en s’éventant avec le programme de l’exposition.

			— Pour un cadeau, c’est un cadeau ! Moi, j’ai eu droit à une perle minuscule quand Walter est venu au monde ! D’après mon mari, je n’en méritais pas davantage pour avoir accouché d’un garçon qui ressemblait à mon père !

			— Chacun fait selon ses moyens, fit l’autre, consolante.

			L’auteur du portrait, occupée à signer l’un des programmes pour une admiratrice de quinze ans, retint un éclat de rire. Les quelques années qui avaient fait de Mary Windfield la plus célèbre portraitiste d’Angleterre ne l’avaient guère changée : sous une forêt de boucles blondes toujours plus ou moins en désordre, elle gardait le même visage rond et frais, les mêmes yeux noisette, le sourire moqueur et la spontanéité que par le passé, recevant les hommages et félicitations avec le même naturel et la même simplicité que lorsqu’elle était étudiante au Slade... Tout à l’heure, quand elle avait plié le genou devant la reine qui la félicitait, elle n’avait rien perdu de sa décontraction, et c’est tout juste si elle avait rougi quand la souveraine lui avait dit qu’elle aimerait qu’elle exécute le double portrait de ses filles Elizabeth et Margaret-Rose, en répondant que ses pinceaux et elle étaient aux ordres de Sa Majesté et qu’elle se rendrait à Buckingham Palace aux jours et heures qui lui seraient indiqués.

			— Comment vas-tu faire ? murmura Lisa qui assistait avec un vrai plaisir au triomphe de son amie. Les demandes de portraits te tombent dessus de tous côtés ?

			— Oh, c’était déjà comme ça avant, répondit Mary sans se démonter, mais la commande royale passe avant tout et, en outre, j’ai bien l’intention de trier !

			— De trier ?

			— Voyons, Lisa, tu dois bien te douter qu’il entre une bonne part de curiosité malsaine dans ce flot de commandes.

			— Tu en as toujours beaucoup depuis le portrait de la vice-reine des Indes qui t’a propulsée au pinacle !

			— Justement ! Priorité au rang, et mes visites au palais vont me permettre de repousser aux calendes grecques ceux qui comptent bien sur la longueur des séances de pose pour essayer de me tirer les vers du nez ! Je n’ai pas beaucoup d’illusions, tu sais ! Je suis peut-être la vedette de cette exposition, mais ce qui attire le plus d’intérêt de ces gens, c’est lui ! fit-elle avec un coup d’œil au diamant qui brillait comme une étoile dans la chevelure de lady Astor.

			C’est à ce moment même qu’une nouvelle visiteuse pénétra dans la grande salle et rejoignit le groupe déjà agglutiné devant le portrait.

			— Doux Jésus ! gémit Lisa en reculant derrière Mary comme pour s’en faire un paravent. L’insupportable Ava ! Que vient-elle faire ici ? Je l’ai eue sur le dos à Venise une journée entière et cela me suffit jusqu’à la fin de mes jours ! Quelle idée aussi Aldo a-t-il eue de promettre de lui dénicher l’un de ces joyaux historiques dont elle rêve !

			— Il ne pouvait tout de même pas imaginer qu’un quidam s’aviserait de voler le Sancy et qu’elle en conclurait qu’il s’était mué en cambrioleur mondain pour lui donner satisfaction ! Il faut avoir l’esprit aussi dérangé qu’elle pour concevoir une idée pareille ! Quant à toi, tu aurais tort de te tourmenter ! Même si elle t’a contemplée une journée entière, cela m’étonnerait qu’elle te reconnaisse !

			En effet, en faisant usage de sa double nationalité suisse, Lisa avait aussi changé d’aspect. Sans aller jusqu’à récupérer le « harnachement » délirant de Mina van Zelten, ses corsages de piqué blanc à cols montants et ses longs tailleurs évoquant irrésistiblement des cornets de frites, elle avait opté pour des tenues sobres, impeccablement taillées et non dépourvues d’élégance, mais sa somptueuse chevelure « vénitienne » qu’adorait son mari était resserrée en chignon porté le plus souvent sur la nuque, sous des toques ou des turbans étroits assortis à ses vêtements, les talons aiguilles de ses chaussures remplacés par les talons presque plats des escarpins que lui permettait sa mince silhouette, élancée et harmonieuse. Enfin, elle portait des lunettes d’écaille foncées à verres légèrement teintés. Quant au maquillage, il avait autant dire disparu. C’était au point que Mary, sa meilleure amie depuis l’enfance, avait hésité à la reconnaître quand elle était allée, la veille, l’accueillir à la gare Victoria.

			— Néanmoins, ajouta-t-elle en voyant approcher l’indésirable Ava, si tu préfères rentrer, va m’attendre à la maison. J’en ai encore pour un bon bout de temps, mais au moins tu sauras ce que cette mégère a derrière le crâne en venant ici, sans risquer de te compromettre. Gertrude te fera une vivifiante tasse de thé !

			Lisa retint une grimace. Elle avait pour la « tisane britannique » la même aversion qu’Aldo, lui préférant de beaucoup le merveilleux café italien chaleureux et velouté.

			Au sortir de l’Académie royale de peinture, Lisa prit un taxi et se fit reconduire chez Mary Windfield. Bien que très officiellement mariée à Donald Mac Intyre, partageant quand il était en Angleterre l’appartement réservé à l’héritier, dans le vaste hôtel particulier de Portland Place de son père, le général Mac Intyre – sans oublier le château écossais ! –, elle avait choisi d’installer son atelier à Chelsea, le quartier artistique et déjà ancien de Londres correspondant à peu près pour des Français à un mélange de Montparnasse et de Saint-Germain-des-Prés. Mary y avait acheté l’une des charmantes maisons de briques roses jalonnant Cheyne Walk, promenade longeant la Tamise... Sans imaginer un seul instant que l’une d’entre elles, la plus ancienne, celle qui, construite par Catherine de Bragance, avait abrité le peintre Dante Gabriel Rossetti, était devenue la propriété d’Adalbert Vidal-Pellicorne. Au moment de la découverte de la tombe de Toutankhamon, qui le mettait hors de lui, et las d’augmenter régulièrement la clientèle du Savoy, il y avait transporté ses pénates quand il voulait séjourner à Londres pour suivre les événements de plus près.

			Cela, Lisa le savait parfaitement, puisque Aldo y avait sa chambre en permanence, mais Mary l’ignorait, trop prise par son art pour prêter la moindre attention à ce qui se passait dans son quartier. D’ailleurs, depuis la malencontreuse affaire de la Chimère des Borgia, qui avait pratiquement réduit à l’esclavage le pauvre Adalbert devenu passionnément amoureux de Lucrezia Torelli2 dont le charme et la voix égalaient la beauté, la duplicité et la méchanceté, l’avait brouillé avec Aldo et mené à deux doigts du suicide, le pauvre amoureux revenu à la réalité avait fermé sa maison londonienne après y avoir fait effectuer un récurage destiné à en effacer jusqu’à la moindre trace de ce qu’il considérait comme le drame de sa vie. Tout ce que Lisa en savait – via Aldo ! –, c’était qu’il ne l’avait ni louée ni revendue et, quand il arrivait à Aldo de se rendre à Londres pour une affaire quelconque, il avait repris ses habitudes au Ritz comme auparavant.

			Pour en revenir à Mary, sa maison à elle se composait d’un vaste atelier, éclairé au nord où un divan confortable, deux fauteuils anciens dont l’un occupait l’estrade destinée aux modèles, quelques jolis objets et une gerbe de roses rouges dans une potiche chinoise posée à même le sol signaient la féminité de l’artiste. Quatre chambres, un salon, une salle à manger et une bibliothèque bourrée de livres d’art complétaient le territoire de Mary, sur lequel veillait Timothy, la cinquantaine, l’allure majestueuse s’entendant aussi bien à accueillir une altesse selon les lois du protocole qu’à expédier un importun avec toute l’efficacité nécessaire – et Dieu sait si la notoriété du « grand peintre » avait tendance à les attirer.

			Deuxième personnage, Gertrude, dispensatrice de tasses de thé à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, dont le talent de pâtissière faisait la joie des – rares ! – invités et de Mary elle-même. Enfin Mabel, la femme de chambre, trop fière d’être au service d’une artiste célèbre pour ne pas lui être entièrement dévouée. Une femme de ménage à la journée complétait le personnel.

			La tasse de thé remplacée par un verre de whisky nettement plus roboratif, Lisa était plongée dans la lecture des dernières « critiques » parues, quand Mary revint, réclama un autre verre et se laissa tomber dans le fauteuil en face de Lisa :

			— Je me demande si j’ai eu raison de te faire rentrer, soupira-t-elle après avoir vidé la moitié de son verre. L’Académie vient d’être le théâtre d’un événement inattendu.

			— Pas difficile à deviner : l’insupportable Ava a encore fait des siennes ?

			— Bien entendu ! Mais là, elle a trouvé à qui parler.

			 

			 

			Toujours suprêmement élégante – il fallait lui reconnaître qu’elle savait s’habiller et mettre en valeur une beauté apparemment inusable ! –, Ava, après avoir jeté un coup d’œil à l’ensemble de l’exposition, s’était plantée devant le portrait de sa cousine qu’elle avait contemplé un instant avant de proclamer :

			— Comment peut-on arborer l’un des plus beaux diamants de la terre avec une mine d’enterrement ? Le grand, le magnifique Sancy mérite autre chose que cette longue figure mélancolique. Il devrait briller au front d’une des plus belles femmes du monde !

			— Le vôtre, par exemple ?..., lança dans la foule quelqu’un qui apparemment la connaissait.

			Mais qui ne la connaissait pas ?

			— Parfaitement ! Le mien ! Admettez que je saurais porter le beau Sancy avec infiniment plus de panache ! En dehors des têtes couronnées, les pierres illustres doivent être portées par les plus belles, et le beau Sancy...

			— Ce n’est pas le beau Sancy ! Celui-là c’est le grand !

			— Quoi ? Mais d’où sort-il, celui-là ?

			Fendant la foule qui, amusée, s’ouvrait d’elle-même, un long jeune homme blond habillé visiblement par un tailleur réputé et portant monocle rejoignait Ava devant le portrait incriminé. En homme bien élevé, il la salua en inclinant la tête :

			— Peter Wolsey !

			 

			 

			Mary ajouta pour Lisa :

			— L’Honorable Peter Wolsey, l’un des fils du duc de Cartland, passionné d’art et d’histoire, et l’un de mes plus chauds admirateurs ! Charmant garçon, sous son air empaillé ! J’avoue que je l’aime bien ! Il devrait te plaire ou tout au moins t’amuser !

			— Je ne suis guère portée à l’amusement ces temps derniers, soupira Lisa, mais continue ! Tu en étais à : d’où sort-il celui-là ?

			— Donc après s’être présenté, Peter expliqua qu’il tirait sa science des meilleurs auteurs de livres consacrés aux joyaux célèbres, ce qui lui permit de réitérer :

			— Avec votre permission, je confirme, lady Ribblesdale. Ce diamant illustre est le grand Sancy mais pas le beau !

			— Pas le beau ? Qu’est-ce que cela veut dire ?

			— Simplement qu’il y a deux Sancy : celui-là, 55 carats et des poussières, et un autre, nettement plus petit mais légèrement rosé et plus séduisant donc, le « beau Sancy ». 

			Cette logique évidente ne vint pas à bout de l’entêtement d’Ava :

			— Et on le trouve où, celui-là ?

			— En Allemagne, je pense, mais honnêtement, je n’en sais rien !

			— Et il s’appelle Sancy, lui aussi ?

			— Naturellement, puisqu’il appartenait à la collection Harlay de Sancy vers la fin du XVIe siècle. En dehors de cela, ils ont au moins un point commun : ils ont appartenu tous les deux aux Joyaux de la Couronne de France !

			Ava, pas convaincue, repartit de plus belle :

			— Si c’était vrai, il a dû être reproduit en peinture et il devrait y avoir quelque part un portrait d’une princesse ou d’une reine ?

			— Il y a ! affirma-t-il, imperturbable. La femme d’Henri IV, Marie de Médicis, qui était folle de joyaux, l’a acheté en 1604 pour 20 000 écus d’or – alors qu’il en valait plus du double – et, en vue de son couronnement en 1610, l’a fait monter sur le haut de sa couronne ainsi que l’atteste le portrait de Pourbus. Il lui a porté bonheur : dès le lendemain, son époux était assassiné par Ravaillac et elle se retrouvait régente pendant la minorité de son fils, le petit Louis XIII... sous la férule de l’affreux Concini.

			— C’est un puits de science, ton Peter ! remarqua Lisa, et comme il n’a pas l’air de porter Ava dans son cœur, j’aurais aimé qu’Aldo le connaisse ! Comment cela s’est-il terminé devant le portrait ?

			— Comme cela se termine selon les critères personnels d’Ava : elle a tourné le dos à Peter en haussant les épaules et elle a quitté l’exposition. Quant à Peter... je crois bien que le voilà et que tu vas pouvoir faire sa connaissance...

			— Pour aujourd’hui, j’aime mieux pas. J’ai besoin de réfléchir et je ferai sa connaissance une autre fois... En attendant, tâche d’en savoir un peu plus sur cet autre Sancy !

			Mary ouvrit de grands yeux :

			— Tu es la femme d’Aldo Morosini, dont tu as été la secrétaire pendant plus de deux ans, la fille de Moritz Kledermann et tu demandes ça ? Mais tu devrais en savoir plus long que Peter et moi réunis ?

			— Eh bien, non, tu vois ! Je n’ai jamais partagé – ni même compris ! – leur passion pour ces scintillants cailloux qui les font galoper d’un bout à l’autre de la planète sans que l’on sache jamais comment cela va finir ! Je leur ai toujours préféré les beaux objets anciens...

			— Tu ne me feras pas croire que tu n’aimes pas les bijoux ! Tu en as de magnifiques !

			— Oui, mais ce sont les miens, faits pour moi ! Aldo sait très bien que je déteste l’idée de porter des pierres séculaires dont la plupart ont trempé plus ou moins dans le sang ! D’ailleurs, lui non plus n’aimerait pas !

			Elle eut juste le temps de se retirer. Un instant plus tard, Timothy introduisait Wolsey qui, après avoir salué son amie et jeté à la pièce un regard circulaire, recoinça son monocle qui venait de tomber :

			— On dirait que j’ai mis en fuite votre charmante amie ? fit-il en s’installant dans un fauteuil après avoir pris grand soin du pli de son pantalon.

			— Quelle charmante amie ?

			— Celle qui vous accompagnait tout à l’heure à l’Académie royale ! J’aurais beaucoup aimé lui être présenté !

			— Pourquoi ?

			— Je ne sais pas ! Elle me rappelle quelqu’un...

			— Si c’est cela il fallait nous rejoindre avant de vous lancer dans votre joute oratoire avec l’inoubliable Ava ! Mais puisque Mina...

			— Elle s’appelle Mina ?

			— Mina van Zelden. Elle est...

			— Hollandaise ?

			— Non. Suissesse ! Et avant que vous ne posiez d’autres questions que je sens venir, je vous confierai que, si elle s’est autant dire réfugiée chez moi, c’est parce qu’elle vient de subir une épreuve pénible...

			— Comme toutes les épreuves ! Vous en connaissez, vous, qui ne soient pas pénibles ?

			Le joli visage de Mary rougit brusquement :

			— Peter, mon ami, si vous avez l’intention de poursuivre votre interrogatoire, je vous sers le verre de l’amitié et je vous mets à la porte !

			Il prit une mine navrée :

			— Vous n’allez pas faire ça ?

			— Si... Non ! s’écria-t-elle aussitôt. Autant que mon whisky serve à quelque chose, et puisque vous voilà, parlez-moi donc de ce « beau Sancy » que vous venez de nous sortir et qui sera demain dans tous les journaux. D’où le tirez-vous ?

			— Mais de l’Histoire, ma chère Mary ! Vous savez combien elle me passionne, et l’effarante affaire de ce pauvre Morosini – l’expert par excellence ! changé soudain en voleur de grands chemins – a tout de même de quoi faire réfléchir !

			— Vous y croyez ? émit Mary avec l’ombre d’une menace dans la voix.

			— Alors que vous êtes la marraine de sa fille et que, moi, je suis votre ami et admirateur inconditionnel ? Je ne suis pas fou ! Mais revenons-en aux Sancy grands, beaux, ou quel que soit le nom qu’on leur donne...

			— Il y en aurait d’autres ?

			— Ayant appartenu à Nicolas de Harlay et portant son nom, ce sont les seuls, même s’ils ont fait partie d’une collection de dix-huit diamants presque aussi admirables appelés les Mazarins pour une raison évidente. Mais revenons-en à celui qui a si fort perturbé votre vernissage. Ce dont je vous demande bien pardon.

			— Vous dites qu’il a appartenu à Marie de Médicis, donc aux Joyaux de la Couronne de France...

			— Oh mais non ! À cette affreuse bonne femme seulement ! Chassée par son fils Louis XIII après avoir pratiquement réduit la France à la ruine ou peu s’en faut, elle est allée mourir à Cologne en 1642, quasi dans la misère en dépit du véritable trésor qu’elle avait emporté. Ce Sancy-là a été vendu à Frédéric-Henri d’Orange-Nassau, Stathouder de Hollande, et il est resté dans sa descendance pendant une soixantaine d’années. En 1702, Frédéric III de Hohenzollern en a hérité. Celui-ci est devenu le premier roi de Prusse sous le nom de Frédéric Ier – en 1701 et jusqu’à l’abdication de l’empereur Guillaume II à la fin de la dernière guerre –, et le diamant a fait partie des Joyaux de la Couronne de Prusse.

			— Et maintenant, où est-il ?

			— Ça, j’avoue que je n’en sais rien... et que cela m’agace, mais je suppose qu’il doit être en Allemagne quelque part au fond d’un des anciens châteaux ou palais impériaux. La famille n’est pas éteinte, vous savez !

			Il y eut un petit silence que Wolsey employa à vider son verre et à absorber la moitié de celui que Mary lui versa aussitôt pour le remercier de sa demi-conférence, tout en remarquant :

			— Votre intervention va faire couler beaucoup d’encre et vous devez en être conscient.

			— Mais je l’espère bien ! Je déteste lady Ava. Sa suffisance, sa sottise – et même sa méchanceté parce qu’elle n’en manque pas ! – m’insupportent. En revanche, j’aime bien lady Nancy ! Une vraie grande dame, et elle porte son magnifique diamant avec toute la grâce et la noblesse convenant à une pierre de cette importance. À ce propos, d’ailleurs, votre portrait est une merveille !

			— Pour en revenir une dernière fois à ce que j’appellerai le Sancy II, comment se fait-il que vous ne sachiez pas où il se trouve ? C’est vaste l’Allemagne, mais existe-t-il quelque chose de trop grand pour votre curiosité ?

			— Trop grand non, mais peut-être trop dangereux ! Vous avez déjà entendu parler d’un certain Hitler ?

			— Entendu parler ? Mais la terre entière doit entendre ses braillements.

			— De toute façon, ce n’est pas cela qui m’intéresse, mais ce qu’a bien pu devenir le diamant de Nancy. L’affaire Morosini ne tient pas la route... Et, à ce propos, vous n’avez pas pu réaliser ce superbe portrait sans connaître lady Nancy à fond ?

			— Je crois, oui... et alors ?

			— Comment a-t-elle pu se laisser abuser par un quidam se faisant passer pour le bel Aldo ? Il est assez connu pourtant, celui-là, et il ne doit pas exister énormément de copies conformes ?

			— Oh, c’est tout simple : il y avait une séance à la Chambre des communes et elle n’était pas à Hever Castle. C’est son mari qui l’a reçu, et lui a marché à cent pour cent ! Pensez donc ! Le gendre de son grand ami Kledermann, l’expert mondialement connu qui venait frapper à sa porte ! Il n’y a vu que du feu. J’ajouterai, par parenthèse, qu’il n’est pas follement intelligent ! Ce qu’il a fait de mieux dans sa vie, c’est de tomber amoureux de Nancy, de réussir à l’épouser et de lui offrir ce fantastique diamant ! Un sacré gage d’amour, vous ne pensez pas ?

			— Pourquoi n’as-tu pas voulu le voir ? reprocha doucement Mary quand Peter Wolsey eut tourné les talons. Il est un peu bizarre, j’en conviens, mais c’est un très gentil garçon en dépit de son air snob et de son monocle !

			— Finalement, je n’en sais rien. Je ne suis pas tout à fait normale, en ce moment, je me tourmente tellement pour Aldo !

			— Ce n’est pas la première fois ! Chaque fois qu’il se lance sur la trace de bijoux disparus, d’après ce que tu m’écris ! J’admets que cette affaire soit peu ordinaire, mais cela devrait s’arranger sans trop de difficultés : il suffit que ton père reparaisse...

			— À condition de savoir où il est... et ça peut durer longtemps !

			Mary versa un doigt de whisky dans un verre et le tendit à Lisa :

			— Tiens ! Bois ! Ça te remontera le moral ! Pendant ce temps, je vais aller chercher quelque chose que je pensais t’offrir pour ton anniversaire, mais je crois qu’il vaut mieux que je te le donne maintenant ! On va le mettre dans ta chambre et il te tiendra compagnie en attendant des jours meilleurs !

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Tu sais qu’Aldo a toujours refusé de se laisser « disséquer » par moi. Comme par tous mes confrères !

			— Il estime qu’il y a sur nos murs bien suffisamment de Morosini qui ont compté au cours des siècles. Il y a même moi depuis un an dans son bureau. Ça inclut les photographies. Rien ne l’agace tant que de se rencontrer dans une colonne de journal...

			— Tu ne seras pas obligée de le lui montrer, au moins tu auras son effigie pour te tenir compagnie quand il ira galoper je ne sais où en compagnie du cher Adalbert...

			— Le savoir avec lui est la seule chose qui me rassure un peu ! Cela dit, viens que je t’embrasse ! Non seulement tu es un grand peintre mais en plus tu es un amour !

			Mary disparut et revint presque aussitôt, tenant à la main l’une de ces valises plates et rigides spéciales pour le transport des tableaux, la posa sur le divan et l’ouvrit : elle était vide...

			La surprise laissa d’abord les deux femmes sans voix, mais les stupeurs paralysantes ne faisaient pas partie du caractère énergique de Mary. L’instant suivant, la maison retentissait des échos de sa colère : on avait osé voler chez elle, dans sa propre chambre, l’une de ses œuvres, ce qui s’était déjà produit deux ou trois fois chez ceux de ses amis qui avaient posé pour elle, mais cette fois il s’agissait d’un cadeau pour sa plus chère amie dont elle se promettait une vraie joie le jour où elle le lui remettrait. Seul Timothy, ayant servi jadis chez les Windfield, avait suffisamment d’empire sur lui-même pour laisser passer l’orage.

			Les coups de tonnerre ayant tendance à s’éloigner, il se contenta de questionner :

			— Et maintenant, que faisons-nous ? On prévient la police ?

			— Si Gordon Warren était encore à son poste : sans hésiter, mais l’affreux Mitchell ne mettra jamais les pieds chez moi et...

			Elle se tut soudain, le temps d’allumer une cigarette et d’un tirer quelques bouffées. Ce qui permit à Lisa de murmurer :

			— On ne t’a rien volé d’autre ?

			— Absolument rien ! Le compte est vite fait ! À l’exception de quelques toiles que j’ai peintes pour mon plaisir personnel, dès qu’un portrait est terminé, il est livré à celui ou celle qui l’a commandé, et une toile blanche vient prendre sa place.

			Le grand chevalet supportait en effet une toile de belles dimensions, plus haute que large, où s’esquissaient les traits hautains d’un homme déjà âgé, encore très beau – Mary ne portraiturait jamais que des gens qui lui plaisaient ! – dont tout laissait supposer qu’il était écossais...

			— Il est magnifique ! Qui est-ce ? s’enquit Lisa.

			— Un très grand seigneur : le duc de Gordon ! Et il va falloir que je me dépêche pour l’achever avant de nous transporter, mes pinceaux et moi, à Buckingham Palace ! Il est superbe, ainsi que tu peux t’en rendre compte, mais comme il n’est pas jeune, la reine a bien voulu m’accorder le temps de l’achever avant de m’attaquer à ses gamines ! En attendant, cela ne nous dit pas qui a osé venir me cambrioler ni pourquoi ?

			— Je me demande, fit Lisa, songeuse, si ce vol ne serait pas l’un des nœuds de cette vilaine affaire ?

			— Que veux-tu dire ?

			— Que ce ne doit pas être facile de se faire passer pour Aldo, que tes œuvres ont le double mérite d’être ressemblantes – ô combien – mais aussi de chercher plus loin que les apparences, et sans aller jusqu’à fouiller jusqu’à l’âme... Je me demande même si ce n’est pas pour ça qu’Aldo n’a jamais voulu poser pour toi...

			— C’est le plus beau compliment que tu puisses me faire, mais cela n’explique pas que n’importe quel quidam ait pu se faire passer pour un homme de cette envergure.

			— Il existe bien des faux-monnayeurs ! La pègre londonienne, comme toutes les autres d’ailleurs, doit sans doute receler quelques artistes inconnus capables de transformer un visage de façon suffisamment convaincante. Surtout pour quelqu’un qui ne l’a jamais rencontré !

			— Tu parles comme un livre ! En attendant, où chercher puisque la police n’est pas franchement de notre côté ?

			— On pourrait peut-être soumettre – discrètement ! – le problème à Paris ? Le commissaire principal Langlois, outre qu’il a noué des liens d’amitié avec ce pauvre Warren, est un très grand flic. Il pourrait au moins être de bon conseil ! Il vaudrait peut-être mieux que je fasse un saut à Paris ? D’autant que, jusqu’à présent, ma présence ici ne s’est pas révélée d’une grande utilité !

			— Ça, ce n’est pas gentil ! Et moi dans tout ça ? Je suis si contente de t’avoir...

			Dans les heures qui suivirent, on fouilla la maison de fond en comble sans parvenir pour autant à découvrir le moindre trou par lequel le portrait avait pu être subtilisé. La petite maison de Chelsea était mieux gardée qu’une forteresse. Quand Mary travaillait, il était hors de question de la déranger pour quelque raison que ce soit, et, quand elle n’était pas là, le solide Timothy, Gertrude et Mabel montaient une garde farouche, trop fiers d’être au service d’une artiste de si belle réputation. Le vol qui venait de se produire les atteignait au plus sensible de leur fierté...

			Parmi les amis de Mary, un seul jouissait d’un statut à part, encore que ce fût le moins évident : l’Honorable Peter Wolsey, son élégance « officielle », son air empaillé et son monocle avaient droit à toute leur considération. À la surprise de Lisa, qui constata qu’il était le seul dans la confidence.

			— Tu ne le connais pas, lui assura Mary, et je sais que les sympathies ne se forcent pas, mais j’ai en lui une confiance absolue. Je crois que tu comprendrais mieux si tu avais l’occasion d’aller chez lui et de jeter un coup d’œil au portrait que j’en ai fait et qui décore une bibliothèque des plus imposantes.

			Rappelé en urgence par téléphone – et cette fois, il fallut bien que Lisa se résigne à une présentation en règle bien qu’elle le trouvât toujours aussi agaçant ! –, l’Honorable Peter Wolsey accourut mais, cette fois, flanqué de Finch, long personnage encore plus compassé que lui, qui à son rôle normal de valet de chambre joignait une culture certaine et des talents d’enquêteur récoltés au printemps de sa jeunesse quand il ambitionnait de faire carrière dans la police. S’il n’y était pas resté, c’est que le milieu ne convenait pas à un garçon élevé dans l’atmosphère un rien solennelle mais raffinée d’un château ducal. Il avait connu l’Honorable Peter tout jeune à son retour d’Oxford, les connaissances qu’ils avaient développées en histoire et même en criminologie les avaient réunis, et Finch était devenu l’indispensable doublure de son jeune maître.

			Quand, à sa suite, il fit son apparition chez Mary, il transportait dans un grand sac un assortiment d’objets variés dont certains auraient pu intéresser un cambrioleur et fait lever un sourcil surpris aux gens de Scotland Yard, sans oublier une trousse contenant une sorte de laboratoire en réduction.

			Le couple s’empara de la maison avec l’assentiment plein et entier des occupants et entreprit de la passer au peigne fin.

			En attendant, le mystère restait entier...

			 

			 

			Deux jours plus tard, alors que Mary et son invitée prenaient le thé dans le petit salon Regency où l’artiste aimait se prélasser après une fatigante journée de travail, des éclats de voix se firent entendre dans le vestibule, et Timothy, visiblement hors de lui, fut finalement propulsé dans l’agréable pièce dont l’ambiance sereine ne résista pas. Il n’eut même pas le temps de s’expliquer, juste celui de bredouiller :

			— La... lady Ribblesdale !...

			La terreur était déjà là. Tout de suite, Mary fut debout, tandis que Lisa s’écartait de la zone éclairant la table à thé pour rejoindre l’abri d’un paravent.

			— Sortez ! ! ordonna Mary. Qui vous permet de forcer ma porte ? Et vous, Timothy, pourquoi l’avoir laissée entrer ?

			— Que faire d’autre ? Je ne peux tout de même pas user de violence avec une dame ?

			— Oh, n’en faites pas toute une histoire, Mary Windfield ! Je veux seulement vous montrer quelque chose qui peut vous intéresser !

			— Quoi ? Mais faites vite !

			— Ça !

			Sous son bras, Ava portait un carton à dessins de dimensions moyennes et en tira une feuille de papier fort qu’elle lui mit sous le nez.

			Mary connaissait trop ses classiques pour ne pas reconnaître d’un coup d’œil le visage antipathique de la reine de France, Marie de Médicis, en costume de sacre. La femme était laide mais l’ensemble fastueux et, surtout, au sommet de la couronne portée en arrière sur un épais chignon, un magnifique diamant d’une teinte légèrement dorée brillait de tous ses feux. Le doigt savamment manucuré d’Ava Astor était déjà pointé dessus :

			— Voilà le portrait dont parlait l’autre jour ce jeune imbécile à votre vernissage, et voilà donc ce qu’il appelle le « beau Sancy »...

			— Il ne doit pas être le seul à l’appeler ainsi, et moi, je voudrais savoir pour quelle raison vous m’apportez ça ?

			— Pas difficile. Je veux que vous fassiez mon portrait avec cette pierre dans mes cheveux !

			— Il n’en est pas question !

			— Et pourquoi, s’il vous plaît ?

			— D’abord parce que je n’en ai ni l’envie ni le temps, et ensuite parce que cela n’intéressera personne !

			— Et pourquoi donc pas le voleur d’Hever Castle ? Quand ce cher Morosini pourra supposer que je possède celui-là, il comprendra que je veuille aussi la paire et qu’aucun autre diamant ne saurait me convenir ! Il m’avait promis un diamant qui puisse faire concurrence au Sancy, et, là-dessus, il a la bonne idée d’aller s’emparer de l’original. Et voilà que j’apprends qu’il y en a deux ? Alors il me faut les deux ! vous comprenez ?

			— Pas du tout ! Sinon que vous perdez l’esprit. Vous est-il seulement venu à l’idée que, si l’on arrête Morosini que vous accusez si allègrement, la première chose que l’on fera sera de le boucler en prison, ce qui ne vous donnera pas le « grand Sancy »... et que vous pourriez aller le rejoindre !

			— Moi ? clama Ava. Et pourquoi ?

			— Parce que ce Sancy-là possède un propriétaire légitime, martela Mary en tapant du doigt sur la reproduction. Je ne sais pas qui il est – sinon un prince allemand de sang impérial – ni où il se cache, mais, comme tous les détenteurs de trésors – collectionneurs ou non –, il doit être extrêmement jaloux de sa collection, et en admettant que j’accepte de réaliser ce portrait délirant que vous me demandez, il pourrait bien porter plainte contre vous pour vol ! Si ce n’est contre moi !

			— Vous rêvez ! Puisqu’il l’a chez lui...

			— Ce dont on n’est absolument pas sûrs ! Depuis l’abdication de Guillaume II, on sait – du moins certains le savent, rectifia-t-elle en songeant à Peter – que ses joyaux ont été dispersés mais pas par voie officielle, c’est-à-dire aux enchères, et que le petit Sancy doit être quelque part sans que l’on puisse préciser où, sauf le propriétaire ! Quelle aubaine s’il reparaissait tout à coup sur votre noble tête ! Là, vous auriez quelque peine à déclarer qu’Aldo Morosini l’a volé pour vous. Même avec les talents qu’on lui connaît, il n’a pas le don d’ubiquité !

			Peu habituée à prononcer de si longs discours, Mary empoigna la théière et s’en versa deux tasses qu’elle avala coup sur coup avant de conclure :

			— Et maintenant, si vous aviez la bonté de me laisser travailler ? Timothy, veuillez raccompagner lady Ribblesdale... et veiller à ce que la chaîne de protection reste en place jour et nuit jusqu’à nouvel ordre !

			Un léger éclat de rire salua la sortie d’Ava. Mary leva les yeux et découvrit Lisa assise sur la dernière marche en haut de l’escalier qui reliait le petit salon à l’atelier :

			— Qu’est-ce que tu fais là ? Je te croyais dans ta chambre ?

			— Eh bien, non, tu vois ! Tout à l’heure, quand cette femme a fait irruption, je me suis glissée derrière le paravent et suis remontée silencieusement jusqu’ici ! Avoue que cela aurait été dommage de manquer un tel morceau de bravoure ! Si Aldo n’était pas impliqué dans cette vilaine histoire jusqu’au cou, j’aurais plutôt tendance à la trouver amusante !

			— Vraiment ? Cette femme est un vrai poison...

			— Ce n’est pas une nouvelle, émit la voix nonchalante de Peter Wolsey dont la partie inférieure élégamment vêtue d’un pantalon rayé et de souliers cirés à miracle sous des guêtres de daim gris venait d’apparaître sur la marche où Lisa était assise.

			— Mais d’où sort-il, celui-là ? protesta celle-ci, indignée, en se poussant suffisamment pour que Sa Seigneurie pût achever son apparition.

			— Elle a raison, fit Mary, suffoquée. Comment êtes-vous entré dans mon atelier ?

			— Par le toit de la maison voisine. On y accède très facilement par l’escalier extérieur qui sert à l’entretien convenable d’un monument historique sans pénétrer à l’intérieur pour un oui pour un non. L’entrée en est astucieusement dissimulée par la masse de lierre où s’appuie la statue de Thomas More.

			— Cela n’explique pas comment vous avez pu pénétrer dans l’atelier ? insista Lisa que ce garçon agaçait décidément.

			Il lui offrit un sourire indulgent avant de s’asseoir paisiblement à côté d’elle sur la marche revêtue d’un tapis vert :

			— Je voulais seulement vérifier une idée qui me trottait dans la tête depuis que l’on vous a volé un portrait, Mary dear ! Même un format réduit, cela ne peut s’envoler tout seul. Il y faut de l’aide, votre voleur a fait tout bêtement un trou dans votre toit ! Oh ! Très bien fait avec beaucoup de soin, par quelqu’un qui doit connaître son métier, mais pas suffisamment pour tromper les moyens d’investigation de Finch !

			— Il est là-haut, lui aussi ? demanda Mary.

			— Non. Dès l’instant où il avait découvert le pot aux roses, je pouvais le faire seul. Ma chère Mary, il n’y a aucun doute et je suis formel : on a descellé l’une des verrières qui donnent une si belle lumière à votre atelier. Une petite, juste assez pour laisser entrer quelqu’un de petit, de mince et un tableau moyen – votre lord Gordon ne risque pas de s’envoler ! Après quoi, on a soigneusement tout refermé, tout rescellé, et l’on est reparti par le lierre de ce pauvre Thomas More !

			— Mais le portrait n’était pas dans l’atelier ?

			— Il a bien dû y être à un moment ou à un autre, ne fût-ce que quand vous l’avez peint. Donc on savait qu’il existait ! Quand on peut se promener sur un toit, cela ne doit pas être difficile d’observer ce qui se passe en dessous. Surtout chez une artiste passionnée telle que vous !

			— Sans doute, mais c’est dans ma chambre qu’il a été volé !

			— Vous en être sûre ? Quand l’avez-vous mis dans cette boîte ?

			— Oh, cela fait déjà un moment ! J’ai dû l’emballer il y a... disons trois semaines.

			— Et vous l’avez descendu immédiatement ?

			— Non. Rien ne pressait ! Je ne devais l’emporter que le mois prochain. Je ne l’ai descendu chez moi que lorsque mon amie Mina m’a prévenue qu’elle arrivait...

			— Ce qui veut dire, selon moi, que cette vilaine affaire a dû être préparée soigneusement et peut-être de longue date. Le voleur a dû se donner tout le temps d’étudier ce beau visage, mais comment il a réussi à lui ressembler au point d’abuser...

			— ... quelqu’un qui ne l’a jamais vu de près et qui a su profiter d’une absence de lady Nancy, cela ne doit pas être insurmontable !

			— Ce qui l’est, remarqua Lisa, amère, c’est comment faire pour le retrouver. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin !

			Peter sortit un étui à cigarettes – en or armorié ! – de sa poche et l’offrit ouvert à sa voisine de palier qui en accepta une.

			— Connaissez-vous une pièce de théâtre appelée Docteur Jekyll et Mister Hyde ? On en a même fait un film !

			— Je ne vais pas beaucoup au théâtre et encore moins au cinéma !

			— On y assiste à la transformation d’un homme plutôt beau en véritable monstre, et vice versa. Finch qui a servi jadis dans la police connaît parfaitement ce monde-là. Il va s’en occuper.

			— Le plus simple, soupira Lisa, serait évidemment de retrouver m... le banquier Kledermann, mais il est parti au diable !

			Peter Wolsey lui offrit son plus beau sourire en demi-lune :

			— C’est un trop important personnage pour se déplacer sans laisser de traces. Les ambassades et les consulats sont là pour veiller sur eux. En principe, tout au moins.

			— Quand on possède une telle fortune, on fait à peu près ce que l’on veut ! intervint Mary. Songez, Peter, qu’il a son avion personnel !

			— Personne n’a encore réussi à traverser l’Atlantique Sud en aéroplane ! remarqua sévèrement l’Honorable Peter Wolsey. Alors il a bien dû faire comme tout le monde : prendre le bateau ! Ce n’est pas votre avis... princesse ? ajouta-t-il en se penchant vers Lisa.
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			Où il est question de cinéma...

			Jamais Marie-Angéline n’avait eu si froid ! En plus, il neigeait. Aussi, à peine rentrée de sa messe de 6 heures à Saint-Augustin s’était-elle ruée à la cuisine pour avaler une tasse de café bouillant avant de monter rejoindre Mme de Sommières dans sa chambre afin d’y commenter les nouvelles du matin. Tout en avalant son « jus de fournaise », elle jetait un coup d’œil rapide à la presse anglaise que, depuis le drame, elle achetait ponctuellement au kiosque près de l’église.

			Soudain, elle s’étrangla, posa sa tasse, chercha un peu d’eau, l’ingurgita, n’en finit pas moins son café pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas puis, ne gardant qu’un seul journal, quitta la cuisine en courant, escalada l’escalier sans respirer et déboucha finalement dans la grande chambre où Louise, la vieille camériste de la marquise, déposait un plateau sur les genoux de la vieille dame.

			— Bonjour, Plan-Crépin ! fit celle-ci. Comment se fait-il que vous ne déjeuniez pas avec moi ? Il y a déjà un moment que je vous ai entendue rentrer ! Vous avez fait assez de bruit pour ça !

			— Je vous en demande bien pardon, mais j’étais tellement gelée que je me suis arrêtée à la cuisine pour boire quelque chose de chaud. En même temps je lisais cet article !

			Du doigt, elle désignait une photo occupant la largeur de deux colonnes traitant du vernissage des dernières œuvres de la grande portraitiste Mary Windfield, à l’Académie royale de peinture. La photo représentait l’artiste s’entretenant sur le mode souriant avec Sa Majesté la reine Elizabeth3.

			— C’est toujours un événement, commenta la marquise. Mary est décidément peut-être la meilleure portraitiste de sa génération ...

			— Ça on le sait ! coupa Plan-Crépin dont l’émotion gommait quelque peu la bonne éducation. Moi, ce qui m’intéresse, c’est la jeune femme qui est derrière elle, légèrement en retrait dans l’ombre !

			N’ayant pas l’habitude d’aller se coucher avec ses sautoirs et autres face-à-main, Mme de Sommières chercha ses lunettes sur sa table de chevet et en chaussa son nez, fronça les sourcils, les ôta, refronça les sourcils et finalement les remit avant de déclarer : 

			— On dirait Lisa !

			— Il n’y a pas de on dirait : c’est bien elle ! J’en mettrais ma main au feu !

			— Vous seriez bien avancée après : mais qu’est-ce qu’elle peut faire là-bas ? Aldo n’en a pas parlé.

			— Probablement parce qu’il ne le sait pas. En d’autres circonstances, ce serait moins surprenant : Mary est sa meilleure amie et il serait normal qu’elle ait voulu la féliciter. D’autant que le portrait qui orne le bureau d’Aldo depuis l’année dernière est une pure merveille, mais qu’elle y soit allée en ce moment ? Cela ne me paraît guère la place de la princesse Morosini.

			— Mais ce n’est pas la princesse Morosini, assura Marie-Angéline. Elle ressemblerait plutôt à la défunte Mina van Zelten... en plus élégant tout de même. L’original aurait attiré par trop l’attention et je ne vois pas Mary s’afficher avec une pareille caricature : ce que je voudrais savoir, c’est si Aldo est au courant ?

			— J’en serais fort surprise. L’Angleterre est un pays plus que malsain pour la famille, ces temps-ci. De toute façon, il le lui aurait interdit !

			— Aldo, interdire quelque chose à Lisa ? Ce serait nouveau ! Si Lisa est allée à Londres, c’est sans sa bénédiction. Mais je suis certaine que c’est elle. Et je peux toujours téléphoner à Rudolfskrone... en demandant qu’elle rappelle si d’aventure elle s’absente.

			— Un brin cousu de fil blanc, non ? On ne l’a pas habituée à tant de sollicitude.

			— Et Guy Buteau ?

			— Dira rien !

			Il y eut un silence que chacune des deux femmes employa à réfléchir. Puis, poussée sans doute par sa passion pour l’aventure, Marie-Angéline proposa :

			— Et si on y allait ?

			— Qui ? Nous ? Pour quoi faire, grands dieux ?

			— Je ne sais pas encore, mais mon petit doigt me souffle que nous pourrions ne pas être inutiles ?

			— Ce n’est qu’une litote et toutes ne sont pas paroles d’Évangile ! On ne va tout de même pas s’éparpiller de tous les côtés. On ne sait déjà pas où sont Aldo et Adalbert...

			 

			 

			En effet, depuis trois jours, Langlois, exaspéré par l’énervement croissant des deux hommes dont il connaissait bien le besoin d’activité, s’était résigné à leur rendre la liberté. C’était déjà une bonne chose d’avoir soustrait Aldo aux pièges toujours possibles d’une police vénitienne plus ou moins infiltrée par les hommes du Fascio d’où le repli sur Paris, mais, aussi bien qu’Adalbert, c’était avant tout un homme d’action et il fallait lui donner du grain à moudre, et tout au moins le laisser se battre à sa façon. Les dames de la rue Alfred-de-Vigny étaient aussi soucieuses que lui. Le policier avait donc posé une question :

			— Si je vous lâchais dans la nature, que feriez-vous ?

			Ils avaient répondu d’une seule voix :

			— Filer en Angleterre voir de plus près !

			— Droit dans la gueule du loup, autrement dit ?

			— Pas obligatoirement, fit Adalbert. Tout dépend de la façon de s’y prendre !

			— Et alors ?

			— Je ne peux pas attendre indéfiniment que mon beau-père reparaisse. Il n’est plus si jeune et il est toujours à la merci d’un accident. Je pense qu’il faudrait reprendre l’histoire par le début : je suis parti là-bas sur l’invitation de lord Allerton. Or, en arrivant chez lui j’ai appris non seulement qu’il ne m’attendait pas, mais qu’il avait disparu. Donc la première chose est d’essayer de savoir ce qu’il est devenu.

			— Logique ! Et vous pensez vous y prendre comment ?

			— On pourrait ressusciter Michel Morlière et Lucien Lombard, ces braves journalistes passe-partout qui nous ont déjà rendu quelques services, fit Adalbert. L’un comme l’autre nous parlons parfaitement l’anglais, même avec l’accent belge ou américain, selon les besoins...

			— À votre place, j’essaierais un autre style ! émit Plan-Crépin. Une carte de presse ne change pas beaucoup l’aspect physique...

			— C’est exactement mon avis ! approuva le policier, et j’ai pensé à avancer une suggestion : il est de quelle époque, le château de lord Allerton ?

			— Tudor pur jus ! assura Aldo. C’est même de là que lui est venue sa passion pour les joyaux de cette époque, et sa collection vaut... ou valait le déplacement... même avec une bronchite carabinée ! En outre, c’est un si charmant vieux monsieur ! Il vous plairait, Tante Amélie !

			— Je n’ai pas une passion particulière pour les vieux messieurs, bougonna celle-ci. J’ai toujours préféré le style...

			— Morosini ? insinua Langlois. C’est là justement que le bât blesse. Il se promène déjà quelqu’un qui lui ressemble, alors qu’est-ce que ce sera si on lâche l’original. Il va falloir changer d’aspect physique tous les deux, messieurs !

			— Voyons toujours votre idée ?

			— Voilà ! La presse, internationale ou non, étant devenue beaucoup trop dangereuse ces temps-ci, on pourrait vous transformer en cinéastes à la recherche de documentation et de lieux de tournage pour un film se passant à l’époque des Tudors.

			— Quelle nationalité ? s’enquit Aldo.

			— Pourquoi pas américains ? Il en vient tellement en Europe, et ils ont une passion pour les films historiques à grand spectacle. J’ajoute, pour parfaire le tableau, qu’Hever Castle, où fut élevée Anne Boleyn, est assez proche de celui d’Allerton, d’après votre récit, Aldo.

			— En effet ! Un joli château, assez simple. La famille n’était pas très fortunée.

			— L’idée me paraît excellente jusqu’à présent, approuva la marquise. Mais il y a les pièces d’identité !

			— Elles ne me poseront pas de problèmes, asura Langlois. Reste l’aspect physique de ces messieurs, et là, c’est une autre histoire, mais ne vous tourmentez pas ! Ce soir, je vous amène l’homme de l’art !

			— Vous avez cette rareté sous la main ?

			Le commissaire principal eut l’un de ses rares sourires qui n’en avaient d’ailleurs que plus de charme.

			— Je crois que vous serez surpris ! précisa-t-il, narquois.

			 

			 

			Quand il revint, il était accompagné d’un petit homme aimable, rond de partout, dont le sourire semblait être l’expression habituelle, pourvu en outre d’une parfaite éducation ainsi qu’en témoigna sa façon de s’incliner sur la main de la marquise de Sommières et de saluer Marie-Angéline. On l’annonça sous le nom d’Albert Duval, ce qui ne tirait pas à conséquence, que ce soit vrai ou non. Il transportait avec lui une valise dans laquelle, après avoir examiné soigneusement ceux que Plan-Crépin surnomma ses cobayes, il fit un choix :

			— On va commencer par monsieur ! dit-il en souriant à Adalbert. C’est le plus facile !

			Ce qui arracha une légère grimace à l’intéressé, mais sans autre commentaire. La transformation exigea tout de même une bonne heure. Quand ce fut fini, le blond Adalbert était devenu rouquin par la vertu d’une teinture capillaire et de l’adjonction d’une barbe et de moustaches follettes qui moussaient agréablement autour de sa bouche et sur ses joues. Pour Aldo, ce fut une tout autre histoire, et pourtant cela alla plus vite.

			Après quelques essais, son beau visage ne se ressemblait plus guère par l’adjonction de tampons de caoutchouc assez judicieusement disposés pour n’être pas gênants, des petites plaques de collant invisible ajoutant quelques rides, une pellicule jaunâtre artistement étalée sur ses belles dents blanches et, côté pileux, on décida que le style « mal rasé » serait des mieux adaptés cependant que les tempes à peine grisonnantes « prenaient un coup de vieux », selon l’expression.

			Restait la silhouette, et là, il y avait un problème. Grand et bien bâti, Aldo s’habillait à Londres et ne portait – avec quelle désinvolture ! – que des habits admirablement coupés. Après lui avoir fait retirer son veston et son gilet, M. Duval considéra un moment ses hanches étroites et sa taille mince :

			— Veuillez retirer votre pantalon ! fit-il en corrigeant d’un aimable sourire le côté un peu choquant de l’injonction.

			Pendant qu’Aldo s’exécutait, les deux femmes s’éclipsèrent aussitôt. Duval sortit de sa valise une large bande de tissu qu’en homme habitué il lui enroula autour de la taille à une vitesse de courant d’air. En moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, Morosini était passé d’une élégante sveltesse à un aspect légèrement bedonnant qui amena un large sourire sur les lèvres d’Adalbert :

			— Si tu oses rigoler, je te flanque mon poing sur la gueule ! gronda le « cobaye » qui suivait dans une des glaces du salon les progrès de sa transformation. Si ma femme me voyait comme ça, elle demanderait le divorce...

			— Mais elle n’a aucune raison de te rencontrer sous cet aspect ! D’abord elle ne te reconnaîtrait pas !... et puis, pour une fois que c’est moi le plus beau !

			— Le plus beau, c’est vite dit ! commenta Langlois, qui s’amusait franchement. En tout cas, ce qui est certain, c’est qu’il va vous falloir d’autres vêtements. Je ne sais pas si vous êtes plus beau, monsieur, mais vous êtes aussi trop élégant ! Je vais noter les tailles puis je vous trouverai ce qu’il vous faut et vous aurez cela demain ! Quoi qu’il en soit, ajouta-t-il, il ne s’agit pas de reconstituer votre garde-robe au complet ! Des cinéastes en tournée d’inspection ont surtout besoin de tenues pratiques et plutôt passe-partout ! Un peu comme les journalistes, et cela ne vous changera pas énormément. Et si nous faisions rentrer les dames pour avoir une première impression ?

			— Vous m’en voulez ? grogna Aldo.

			— Du tout, mais je vous propose un pari : Plan-Crépin va éclater de rire et Mme de Sommières déplorer de vous voir ainsi arrangé !

			— C’est trop facile !

			Or ce fut le contraire qui se produisit. La marquise se mit à rire de bon cœur et Marie-Angéline à pleurer !

			— Qu’est-ce qui vous prend, Plan-Crépin ? s’étonna la première. C’est vraiment du très beau travail ! Aldo est méconnaissable !

			— Nous voulons dire qu’il est affreux ! Quelle tragédie !

			— Et quoi encore ? Comme rien ne l’empêchera d’aller traîner ses guêtres en Angleterre, vous préféreriez que le premier pékin venu le reconnaisse et le livre à la police ?

			— N... on ! Mais il y a tout de même des limites ! Je ne suis même pas sûre de pouvoir le reconnaître, et au cas où...

			— Où quoi ? fit Langlois, soudain exaspéré. Vous n’auriez pas dans l’idée de passer la Manche, vous aussi ?

			— Et pourquoi pas ? se rebiffa-t-elle. Nous aimons beaucoup Londres où nous avons des amis dont Mary Windfield, et la presse britannique ne cesse de délirer sur sa nouvelle exposition ! Je crois que nous aimerions la voir, l’une comme l’autre ?

			Mme de Sommières, elle, ne dit rien, se contentant de répondre au regard interrogateur du policier par un demi-sourire et un haussement d’épaules fataliste.

			— Je vois ! Et je vous connais assez pour savoir que rien ne vous en fera démordre. Alors écoutez-moi bien ! Vous allez y faire un tour si vous voulez, mais selon un parcours bien défini ! Moi aussi, je connais Londres !

			— Lequel ?

			— Entre l’Académie royale de peinture et l’hôtel Ritz, la distance n’est pas longue : c’est tout ce que je vous accorde... et pas trop longtemps.

			— Et si Mary nous invite ? Elle habite Chelsea, elle !

			— Sincèrement, plaida Aldo, j’aimerais mieux que vous restiez ici ! Vous êtes en quelque sorte notre quartier général et...

			— Taratata ! À quoi peut servir un quartier général quand tous ceux qu’il intéresse ont jugé bon de franchir le Channel ? Allez nous retenir des chambres au Ritz, Plan-Crépin ! Et je promets qu’on ne restera pas longtemps, précisa-t-elle à l’intention de Langlois. Cela dit, c’est facile à entretenir, cette espèce de maquillage, ou sont-ils condamnés à ne pas se laver pendant tout le temps de leur voyage ?

			Duval se chargea de la réponse :

			— Pas de problèmes pour les postiches ! Faciles à poser, facile à ôter. Le seul ennui sera je pense pour monsieur, poursuivit-il en désignant Adalbert. Il faudra le décolorer pour retrouver sa couleur d’origine... mais nous le ferons quand on n’en aura plus besoin. Le plus délicat sera d’entretenir une barbe de deux ou trois jours sur le visage de monsieur, ajouta-t-il pour Aldo, mais je vous fournirai un rasoir spécial. Et maintenant je vous rends votre aspect normal... ou presque !

			Ce fut vite fait au grand soulagement d’Aldo qui cracha ses tampons avec enthousiasme... tout disparut en peu de temps, sauf évidemment pour Adalbert qui alla se poster devant une glace :

			— Comme j’ai la peau claire, cela ne me va pas mal ! constata-t-il. Je me demande ce que va en dire Théobald ?

			— Avec un pot d’eau froide dans la figure, cela devrait s’arranger ! fit Aldo, goguenard, en faisant jouer ses mâchoires. De toute façon tu n’avais pas l’intention de l’emmener ? Qu’est-ce qu’un cinéaste américain pourrait faire d’un valet de chambre ?

			— Vous aurez le nécessaire demain ! assura Duval. J’ajoute que vous aurez une sorte de large ceinture qui vous grossira encore mieux que la bande de tissu et sera facile à mettre.

			— Encore une question, dit la marquise. Comment peut-on obtenir la ressemblance de quelqu’un de séduisant à moins d’être son sosie ? Ce qui est très rare...

			— Au moyen d’un maquillage soigné de théâtre ou de cinéma, on peut s’en approcher en jouant avec les éclairages, mais dans la vie quotidienne c’est beaucoup plus difficile, voire impossible. Prenez monsieur, ajouta-t-il en désignant Aldo, je ne vois pas comment on pourrait le reproduire en partant d’un quidam quelconque. Sans parler du regard et des jeux de physionomie... Ah, j’allais oublier : naturellement, il vous faut des lunettes ! Vous n’en portez pas habituellement ?

			— J’ai une légère tendance à la myopie, répondit Aldo, mais qui ne me gêne pas. D’autant que dans mon métier j’ai toujours une forte loupe de joaillier dans ma poche, pour évaluer une pierre par exemple !

			— Continuez à l’emporter avec vous. Cela peut être utile... Reste la couleur des yeux !

			— Ce qu’il oublie de vous dire, intervint Mme de Sommières, est que ses yeux dont vous pouvez constater qu’ils sont bleus ont tendance à virer au vert quand il est en colère.

			— On va prévoir des verres teintés. Et vous, monsieur ? poursuivit-il en se tournant vers Adalbert.

			— Oh ! Moi, je suis tout ce qu’il y a de plus normal. Mes yeux conservent leur azur même si j’écume de fureur.

			— Vous devriez lui faire porter des lorgnons, susurra Plan-Crépin. Ne serait-ce que pour qu’il soit un peu moins beau ! Regardez-le se pavaner devant la glace ! Il ne s’est jamais trouvé aussi bien !

			Quelques instants plus tard, M. Duval était parti en promettant de revenir le lendemain, non sans avoir distribué encore quelques judicieux conseils.

			— D’où le sortez-vous, celui-là ? s’enquit la marquise que la séance avait intéressée au plus haut point.

			— Là, marquise, vous m’en demandez trop ! Vous devez bien penser qu’en m’engageant dans cette histoire vaseuse je sors nettement de mes attributions habituelles, mais, dans mon métier, on doit pouvoir faire face à toutes sortes de situations et donc tenir en sous-main les spécialistes dont on peut avoir besoin, d’où M. Duval.

			— Qui doit s’appeler Duval comme je m’appelle Rothschild ! remarqua Adalbert.

			— En ce qui me concerne, je ne vous remercierai jamais assez ! murmura Aldo, plus ému qu’il ne voulait le laisser paraître. Vous êtes un véritable ami !

			— L’amitié n’a rien à voir là-dedans. Je ne fais au fond que mon métier. Il faudrait être idiot pour imaginer le prince Morosini dont la réputation n’est plus à faire se changeant brusquement en simple cambrioleur, et cela pour faire plaisir à une demi-folle assez riche pour s’offrir tous les carats qu’elle veut dans les meilleures salles de vente d’Europe et d’Amérique.

			 

			 

			Quarante-huit heures plus tard, MM. Josse Bond et Omer Walter, attachés de production d’une grosse firme de cinéma, quittaient l’hôtel Lutetia où ils avaient passé la nuit – la transformation s’était opérée chez « Duval » et il eût été de la dernière imprudence qu’on les vît attifés ! –, et, au volant d’une Packard majestueuse signant une prospérité certaine, prenaient la route de Calais d’où ils embarqueraient pour Douvres. À Londres, l’un étant un habitué du Ritz et l’autre du Savoy – avant l’achat de la maison de Chelsea ! –, leurs chambres avaient été retenues au Dorchester.

			Il faisait toujours aussi mauvais, mais cette aventure qui ne ressemblait pas aux précédentes les amusait plutôt, une fois encaissé le choc de la transformation :

			— Ce que tu peux être laid ! remarqua non sans un certain plaisir Adalbert en démarrant.

			— Profites-en ! grogna Aldo.

			La satisfaction de son complice lui avait remis les idées en place. Dieu sait pourquoi sa toison flamboyante enchantait Adalbert. Il ne manquerait plus qu’il eût envie de la conserver ? Mais celui-ci le connaissait trop bien :

			— T’inquiète pas, rassura-t-il en ouvrant la boîte à gants pour y prendre son paquet de cigarettes. Tu me vois débarquer comme ça au musée du Caire ? Mon cher professeur Loret pourrait en avoir une crise d’apoplexie ! Au fait, et toi ? Comment te sens-tu ?

			— Confortable ! Je n’en dirais sans doute pas autant en été, mais grâce au Ciel il fait froid. Ma ceinture de maçon me tient chaud et cette affreuse casquette irlandaise au fond très large avec sa visière abritant le visage parfait le déguisement, sans compter qu’elle protège des intempéries ! Pourquoi n’en as-tu pas pris une ?

			— Pour qu’on ait l’air de jumeaux ? Tu sais que j’ai toujours eu un faible pour les bérets basques d’origine, et celui-là est presque aussi large que ton couvre-chef ! Il n’y a plus qu’à espérer que la Manche ne nous secoue pas trop !

			 

			 

			Ce n’était pas sans un serrement de cœur que Mme de Sommières et Marie-Angéline les avaient vus disparaître dans la voiture de Langlois sous leur aspect habituel.

			— Nous croyons que ça va durer longtemps ? soupira Plan-Crépin en repliant machinalement l’élégant foulard Hermès qu’Aldo avait oublié.

			— Qu’est-ce qui vous prend, Plan-Crépin ? Vous, si amie de l’aventure ? Car au fond c’en est une comme les autres.

			— Nous voilà bien paisible tout à coup ! Aldo joue sa vie, sa liberté, son honneur.

			— Pas sa vie ! On ne l’accuse pas d’avoir tué quelqu’un. Ce qui n’a pas toujours été le cas ! Souvenez-vous de l’affaire de la Perle ! Et puis n’oubliez pas que, dans deux jours, on sera là-bas, nous aussi ! J’avoue que je serais curieuse de voir si Lisa – au cas où ils se retrouveraient face à face ! – reconnaîtrait son mari. Allez, Plan-Crépin, du nerf ! Ou je me trompe fort ou vous allez avoir du grain à moudre chez nos bons amis britanniques ! Alors, d’abord les réservations et ensuite les bagages !

			— Pour combien de temps ? Langlois nous a accordé deux ou trois jours !

			— Allons donc ! Il nous connaît trop bien ! Disons... une quinzaine... et on rachètera sur place ce qui pourrait venir à manquer !

			Plan-Crépin disparut en direction du vestibule où était posé le poste de téléphone principal. Elle avait recouvré le sourire surtout en évoquant un éventuel face-à-face entre Aldo et sa femme... Si Lisa ne le reconnaissait pas, ce serait sans doute le meilleur des tests. Personne d’autre n’y arriverait... sauf peut-être une autre, une dont Marie-Angéline espérait qu’elle ne remettrait plus jamais les pieds en Europe...

			 

			 

			En débarquant à Londres après une traversée plus clémente que le temps ne le laissait supposer, et surtout en arrêtant la voiture devant l’imposante façade de l’hôtel Dorchester, Adalbert ne put se défendre d’un petit pincement au cœur. Il aurait tellement préféré rejoindre la jolie maison qu’il avait achetée à Chelsea où il avait de si troublants souvenirs. Si cruels aussi ! Sans Plan-Crépin, il s’apprêtait à faire une énorme sottise. Tout cela s’était effacé pour lui permettre de renouer avec l’existence douillette qu’il avait su se faire, mais il n’en restait pas moins ce home confortable où il aurait tant aimé revenir. Seulement, l’existence dans l’ancienne demeure de Dante Gabriel Rossetti ne se pouvait concevoir sans les soins et la cuisine de Théobald, et cette fois il était absolument impossible de l’y emmener : cela équivaudrait à y apposer sa signature... Il n’empêche que séjourner dans un palace quelconque ne lui disait rien du tout !

			Sans paraître s’en apercevoir, Aldo suivait le cheminement de la pensée de son ami en glissant de temps en temps un coup d’œil sur ce profil barbu dans lequel lui-même avait peine à reconnaître son habituel complice. Finalement, il se décida :

			— Je suis conscient que tu t’es attaché à Chelsea mais on ne fait que passer à Londres, et, quand cette histoire sera terminée, tu la retrouveras, ta maison ! On pourra même y fêter le retour de ce foutu Sancy, quand on l’aura récupéré !

			— À condition qu’on y parvienne. À ce propos, il m’est venu une idée : si c’était elle ?

			— Qui donc ?

			— Ava !

			— Ava ? Tu rêves ? Tu la prends pour Einstein ?

			— Pas tant que ça ! Imagine qu’elle ait dégoté un type présentant des ressemblances avec toi. Elle te connaît suffisamment pour avoir relevé les différences. En outre, c’est une Astor et elle doit connaître Hever Castle comme sa poche. Elle organise le cambriolage et, là-dessus, elle galope à Venise pour ramasser « ce que tu lui as promis », te « payer » et mettre définitivement le diamant à l’abri ?

			— Tu devrais écrire des romans policiers à tes moments perdus. Elle est rusée, mais pas à ce point, et surtout elle n’est pas assez intelligente !

			— Ça je veux bien l’admettre. Alors, c’est quoi le programme dans l’immédiat ? Hever Castle ?

			— Non. Levington Manor, à une vingtaine de kilomètres. Il faut d’abord apprendre où est passé lord Allerton. Sa disparition ne correspond à rien et surtout pas au personnage. C’est la courtoisie, la générosité, la gentillesse dans toute l’acception du terme ! En tout cas pas un homme à claquer la porte au nez d’un invité. Surtout...

			— De ta classe !

			— Crétin ! Elle en prend un coup, ma classe, sous cet attirail ! Tout juste si je me reconnaîtrais moi-même ! Je ne quitterai pas l’Angleterre tant que je ne saurai pas ce qu’Allerton est devenu parce que je ne peux pas me sortir de l’esprit que les deux histoires sont liées...

			— Tu as peut-être raison ! Allons donc visiter ce joli manoir !...

			 

			 

			Une des manies de l’Angleterre était de mélanger joyeusement la classification des demeures particulières. Par exemple, si Bodiam Castle ou Leeds Castle méritaient amplement leur titre châtelain avec tours, douves et bâtiments rassemblant plusieurs siècles, Petworth House présentait les dimensions d’un demi-Versailles, et Hever aurait pu se contenter de Manor. Quant à Levington Manor, il aurait pu battre à plates coutures la Tour de Londres tant il était imposant. Moins haut peut-être, mais deux fois plus large.

			— C’est le style Tudor, ce machin ? demanda Adalbert en stoppant la voiture à quelque distance du pont-levis. Ça vous a un petit côté Plantagenêt...

			— L’extérieur, mais si on nous laisse entrer, tu pourras admirer des logis on ne peut plus Henry VIII, sans compter des parterres qui auraient enchanté ses épouses. J’espère que lord Allerton est rentré chez lui et qu’il va accepter nos propos... malhonnêtes parce que notre histoire de film n’est rien d’autre... et surtout qu’il ne va pas me reconnaître ! Nous sommes de vieux amis.

			Une grosse cloche pendait au portail armé de pentures de fer. Agitée énergiquement, elle fit entendre le bruit d’un bourdon de cathédrale, mais le vantail s’ouvrit presque aussitôt. Un majordome taillé sur le patron d’un homme des cavernes – ce qui ne lui allait pas du tout ! – s’encadra dans l’ogive de pierre :

			— Ces Messieurs désirent ?

			Aldo avait assez souvent rencontré Sedwick pour que ce dernier hésite sur son identité, mais il constata avec satisfaction qu’aucune lueur d’intérêt ne s’allumait dans son œil glauque. Avec son bel accent américain, il tendit deux cartes professionnelles :

			— Mon compagnon s’appelle Omer Walter et, moi, je suis Josse Bond de la Metro Goldwin Mayer. Nous désirons rencontrer lord William Allerton...

			— Il est absent !

			— Encore ! fit une voix éminemment distinguée. Ça devient une manie ? Où est-il encore passé, ce vieux crocodile ?

			Retournés d’un même mouvement, les faux cinéastes purent contempler dans toute sa gloire l’Honorable Peter Wolsey derrière lequel s’allongeait une vénérable Bentley – tellement bien entretenue qu’elle leur rappela la voiture de Tante Amélie – au volant de laquelle Finch se tenait raide comme un piquet. Quant à Sa Seigneurie, elle avait troqué ses élégants vêtements de ville pour une sorte de tenue de golf en tweed dont la pièce maîtresse, sous une veste admirablement coupée, était un pull-over à col roulé aux couleurs, probablement, de son club. L’une de ses mains gantées balançait négligemment son monocle.

			Avec son sourire en demi-lune, il se présenta, ajoutant qu’il était positivement ravi de rencontrer des membres d’une profession aussi éminemment artistique. Puis revint à Sedwick qui avait assisté sans broncher à cet intermède mondain :

			— Alors, mon ami, où est-il ?

			Pour un observateur attentif, le ton avait légèrement changé. Un domestique ne répondait pas au fils d’un duc comme à n’importe quel visiteur :

			— Mais je n’en sais rien ! Je peux jurer que Sa Seigneurie ne m’a rien confié avant de quitter la maison !

			— Cela fait combien de temps maintenant ?

			— Huit jours, et aucune nouvelle annonçant son retour ne nous est parvenue.

			— Comment s’est décidé son départ ?

			— Mylord a reçu une lettre, l’a lue, l’a mise dans sa poche, commandé qu’on lui prépare une valise pour trois ou quatre jours, puis il a ordonné à Walter, le chauffeur, de le conduire à la gare, et il est parti.

			— Sans dire où il allait ?

			— Non.

			— Et personne n’a demandé à le voir depuis ?

			— Si. Le soir même, nous avons eu un visiteur : le prince Morosini, de Venise. Il prétendait avoir rendez-vous avec Sa Seigneurie. Je lui ai dit ce qu’il en était et, naturellement il a été très déçu. D’autant qu’il comptait séjourner ici deux ou trois jours, comme il en avait l’habitude...

			— Et ?

			— Mylord n’étant pas là, il est reparti.

			— S’il était lié d’amitié avec lord Allerton, pourquoi ne pas lui avoir offert l’hospitalité ? Ne serait-ce que pour une nuit ? Le temps était abominable si mes souvenirs sont bons ?

			— Mais parce que je n’avais pas d’ordres. Il prétendait être invité...

			Le mot choqua Aldo qui faillit réagir mais Wolsey s’en chargeait déjà :

			— Prétendait ? Je croyais que lord Allerton et lui étaient liés par des liens d’amitié nés d’une égale passion pour les joyaux, célèbres ou non ? Rien d’étonnant quand on connaît la réputation du prince...

			— Le prince ! Le prince ! Si Votre Seigneurie veut bien me permettre de lui dire le fond de ma pensée, le départ précipité de lord Allerton a été déterminé pour la seule raison qu’il ne voulait pas le voir ! Alors pourquoi me serais-je permis de le laisser s’installer dans la maison. D’ailleurs, la suite des faits m’a donné raison !

			— Expliquez-vous !

			— Justement à cause du temps. Au lieu de descendre au village pour s’y réfugier à l’auberge – dont la réputation n’est plus à faire ! – et d’y attendre la fin de la tempête, il a filé jusqu’à Hever Castle, à vingt kilomètres d’ici, sous prétexte que lord Astor est l’ami de son beau-père. On l’y a reçu... et il en est reparti en emportant le trésor de la maison : un diamant célèbre ! Si je l’avais laissé entrer, il serait peut-être reparti avec une partie de la collection, sinon la totalité !

			En enfonçant discrètement mais fermement son coude dans les côtes d’Aldo, Adalbert prévint une réaction sans doute brutale. Encaisser une allusion aussi insultante venant d’un domestique qui jusqu’à présent s’était comporté correctement était d’autant plus insupportable qu’elle était lâchée devant des étrangers. Proprement intolérable, quand on connaissait Aldo ! Peut-être par solidarité de classe, Peter Wolsey n’eut pas l’air d’apprécier :

			— Si je voulais votre opinion, mon garçon, je vous la demanderais. Ce qui n’est pas le cas ! Eh bien, puisque Allerton s’est offert un petit voyage, je n’ai plus rien à faire en ce lieu ! Vous non plus, messieurs, je suppose ?

			— Nous venions seulement voir si le propriétaire de ce beau château nous autoriserait à tourner quelques scènes d’un film sur les femmes du roi Henry VIII dont la Metro Goldwin Mayer a formé le projet ! répondit Adalbert, mais rien ne presse. Nous reviendrons plus tard, voilà tout. Le propriétaire rentrera bien un jour chez lui ! (Puis se tournant vers l’Honorable Peter :) Si vous vouliez bien dire à votre chauffeur de reculer...

			— Mais comment donc ! De toute façon nous partons, nous aussi. Finch ! Laissez le passage à ces messieurs ! Un film sur les épouses d’Henry VIII dites-vous ? Avec les moyens américains, ce sera sans doute somptueux... mais vous avez dans la région d’autres châteaux...

			Tout en parlant, il jouait avec son monocle qu’il faisait plus ou moins tournoyer négligemment et qui lui échappa. Il se baissa vivement pour le ramasser, sortit son mouchoir pour l’essuyer puis le recasa dans son orbite en faisant une affreuse grimace vite changée en sourire, tandis qu’Adalbert sortait un papier de sa poche.

			— Oui ! Je vois que l’on vous a donné une liste ! Si je peux me permettre un conseil, vous devriez pousser jusqu’à Hever Castle, le château de lord Astor, à une vingtaine de kilomètres...

			— Celui-là ? fit Adalbert en pointant un nom.

			— Tout à fait ! Il est primordial, puisqu’il a vu naître l’une des plus importantes de ces dames, une des deux qui ont péri sous la main du bourreau. Mais c’est aussi celui où l’on a volé ces jours-ci le diamant qui fait tant de bruit ! Ça m’étonnerait que l’on vous laisse seulement entrer !

			— On va nous flanquer à la porte, grogna Aldo. D’ailleurs, il doit y avoir la police partout !

			— Sans doute, mais je ne suis pas de ceux que l’on « flanque » à la porte, répliqua Sa Seigneurie avec un petit rire. Je suis le fils du duc de Cartland, et cela oblige. Je connais un peu lord Astor : nous faisons partie du même club ! Si vous êtes disposés, nous nous y rendons ! Ah ! Sedwick, ajouta-t-il en revenant au majordome toujours encadré dans sa porte, dès que lord Allerton aura donné de ses nouvelles, signalez-lui ma visite et dites-lui qu’il faut absolument qu’il trouve le temps de montrer les lieux à ces messieurs. Je pourrai peut-être obtenir que lord Astor vous reçoive convenablement, ajouta-t-il en se tournant vers les deux compères. Il a un caractère bougon et n’est pas très intelligent ! D’ailleurs, comme vous le savez sans doute, il n’est pas anglais depuis des siècles. Les Astor sont américains et...

			Réalisant ce qu’il était en train de dire, l’Honorable Peter rosit comme une églantine au printemps :

			— Mille excuses, messieurs ! Il est tellement évident que vous êtes des gentlemen que j’en oublie de voir en vous des fils de la libre Amérique. Pour me faire pardonner, j’espère que vous accepterez de partager un lunch avec moi. Il y a une charmante petite auberge à Hever où ils préparent le haddock de façon divine avec de la crème du Devon épaisse et légèrement rance !

			Aldo retint une grimace. Il détestait ce plat, crème rance ou pas, mais il décida de s’en tirer en évoquant une allergie au poisson fumé. D’autre part, l’Honorable Peter l’amusait et il accepta volontiers de prendre place auprès de lui dans la solennelle Bentley.

			Avec un grincement d’apocalypse, le lourd portail se referma sur les deux voitures... Pendant ce temps, Adalbert se demandait quelle excuse il allait pouvoir inventer, lui qui détestait le haddock au moins autant que son « plus que frère » !

			À l’intérieur de la Bentley, Wolsey, après avoir offert à Aldo un « doigt » de vieux whisky, papotait sur le mode mondain :

			— En tant qu’Américains, les Astor doivent vous être familiers ? C’est une vaste famille.

			— Je l’ai entendu dire, répondit, prudent, son passager. Ils appartiennent à la haute société... new-yorkaise, je crois, et Hollywood est loin !

			— Oui, mais ils ont essaimé un peu partout. Jamais vu un arbre généalogique aussi vaste. Évidemment, ils ne sont pas tous très connus, et de loin... C’est très bien comme ça ! Bien qu’un ou deux mériteraient de l’être mieux. L’un d’eux par exemple : John Jacob IV – ils n’ont aucune imagination dans le choix des prénoms ! – est mort sur le Titanic... je dirais en seigneur !

			— Comment l’entendez-vous ? s’enquit Aldo qui en savait autant que lui sur le sujet mais tenait à jouer convenablement son rôle.

			— On m’a dit qu’il a confié sa jeune femme enceinte à l’une des femmes de chambre que l’on évacuait, est allé s’asseoir dans l’un des fauteuils du pont, a allumé une cigarette et a tranquillement attendu la fin !

			— Il n’aimait pas sa femme ?

			— Si ! Il l’adorait. Elle était beaucoup plus jeune que lui et ils étaient en voyage de noces. Si quelqu’un méritait d’être heureux, c’était lui ! Après le premier mariage qu’il avait contracté !

			— Et... elle est morte ?

			— Ava ? Morte ? Non seulement elle ne l’est pas mais elle continue d’empoisonner l’existence d’un tas de gens ! Ravissante ! Ça on ne peut pas le lui enlever, même l’âge venant, mais en dehors de cela, c’est un vrai cauchemar !

			Pour la première fois, Aldo eut un regard de sympathie pour l’Honorable Peter Wolsey :

			— Vous la connaissez ?

			— Trop ! Tout le monde d’ailleurs la connaît toujours trop ! Vous avez déjà entendu parler du prince Morosini, l’expert en joyaux célèbres ?

			Aldo n’était pas préparé à se recevoir lui-même en pleine figure ! Il se contenta d’un :

			— C’est en effet un nom qui ne m’est pas inconnu...

			— Eh bien, je ne sais pourquoi, elle est en train de lui pourrir la vie !

			— Comment cela ?

			— Vous êtes en Angleterre depuis longtemps ?

			— Depuis une quinzaine de jours...

			— C’est amplement suffisant pour que vous ayez entendu des bruits sur le vol du Sancy, un fabuleux diamant appartenant à lady Astor. Or, l’illustre Ava se répand partout en clamant que, lui ayant je ne sais quelles obligations, il lui a promis de le lui offrir.

			— Pourquoi ? Il était à vendre ?

			— Du tout ! Lord Astor en est assez fier ! Si vous voulez savoir à quoi il ressemble, allez faire un tour à l’Académie royale de peinture. La plus grande portraitiste anglaise, Mary Windfield, y expose ses dernières œuvres dont un magnifique portrait de Nancy Astor, le Sancy dans les cheveux !

			— Oh moi, la peinture... et pour en revenir à cette Ava ?

			— Je viens de vous dire qu’elle prétend que Morosini l’a volé pour elle, mais qu’une fois en sa possession, il n’a pas eu le courage de s’en séparer – c’est aussi un fameux collectionneur vous savez ! – et qu’il l’a gardé pour lui. Je suis persuadé qu’il n’y est impliqué en rien, cependant toute la police du royaume le recherche ! Une drôle d’histoire d’ailleurs. Encore un doigt de whisky ?

			— Volontiers !

			Après le moment de silence exigé par la dégustation d’un si noble breuvage, l’Honorable Peter reprit la parole sur le mode méditatif :

			— Dans cette histoire de vol, il y a tout de même un détail que je ne m’explique pas ! Morosini qui n’avait, paraît-il, jamais mis les pieds à Hever s’y serait donc précipité cette nuit-là et y aurait passé la nuit alors que la plupart des domestiques et même les gens de la famille n’y ont pas droit !

			— Si on l’a laissé entrer quand il faisait si mauvais, c’était peut-être difficile de l’envoyer coucher ailleurs ?

			— Ça paraît bizarre en effet, et on dit que cette faveur est due au fait que le richissime Kledermann, le beau-père de Morosini, est peut-être le meilleur ami d’Astor. Pourtant je peux vous assurer que ce Kledermann n’a jamais passé une nuit à Hever ! Du moins, au château !

			— Cela ne tient pas debout !

			— Alors j’explique... enfin, je vais essayer. Hever est construit en pleine campagne et, pour ce qui est du style Tudor, vous seriez servis pour votre film. Sachez qu’Astor a fait construire à quelque distance du château le plus joli des villages d’époque qui se puisse imaginer. Mais un village doté d’un confort dont on n’avait pas la plus petite idée sous Henry VIII. Avec bien sûr les domestiques qui vont avec et en costumes d’époque. C’est là qu’il loge tous ses invités, mâles ou femelles – il n’y en a d’ailleurs pas des tas ! – sans la moindre exception...

			— Mais pourquoi ? s’étonna Aldo, qui n’avait jamais entendu son beau-père parler de ce détail4.

			L’Honorable Peter fit tournoyer son monocle d’un geste vague :

			— Allez savoir ? Il y aurait là-dedans un fantôme. Peut-être celui de la reine Anne ! Mais ça m’étonnerait, étant donné la kyrielle de revenants qui s’ébattent un peu partout dans le royaume ! Tiens, qu’est-ce qui se passe ?

			 

			 

			Pour aller à Hever, il fallait emprunter l’unique route qui descendait jusqu’au village construit près de la mer, le château se dressant presque au bord d’une falaise. D’habitude, il n’y avait pas un chat sauf pour les retours de pêche. Or, là, une véritable foule barrait l’accès au port. Du bout de la canne qui le quittait rarement, Wolsey tapota la vitre qui le séparait de son chauffeur :

			— Qu’est-ce que cette incongruité, Finch ? Voyez cela !

			En même temps, il mettait pied à terre, imité par son passager et, derrière eux, Adalbert. Sans doute pour ne pas effrayer ces gens simples par sa seigneuriale présence, Peter se borna à attendre que son chauffeur à tout faire revienne au rapport.

			— Et alors ?

			— Il va falloir patienter que le passage soit libre, Votre Honneur. On attend la police. Des pêcheurs viennent de ramener dans leurs filets le corps d’un homme tout nu que l’on a dû noyer parce qu’il a encore les chevilles entravées par un bout de corde.

			— On sait qui c’est ?

			— Certains pensent l’avoir déjà vu, mais on s’est arrangé pour qu’il ne soit pas très reconnaissable. On lui a tailladé les joues. En revanche, bien que le corps ne soit pas celui d’un homme jeune, il a les cheveux et les poils de barbe du plus beau noir. D’après le coiffeur du coin, on les lui aurait teints. Il paraît que ce n’est pas joli à voir. Pourtant...

			— ... tel que je vous connais, vous aimeriez bien jeter un coup d’œil ? Moi aussi, j’en conviens.

			— D’autant que ce qui a poussé depuis la séance de teinture tirerait plutôt vers le gris.

			— Ah ! Ah !... Messieurs, ajouta Wolsey en se tournant vers les prétendus cinéastes, mon invitation tient toujours. Je vous conduirai jusqu’à Hever et j’essaierai de vous introduire, si vous acceptez de remettre à ce soir le haddock à la crème que je vous ai promis.

			— Mais nous ne voulons pas vous encombrer, mylord ! s’excusa vertueusement Adalbert, partagé entre l’envie d’échapper au régal annoncé et cette occasion exceptionnelle d’être introduit au château par un naturel du pays, ce qui lui valut d’avoir un orteil subrepticement écrasé par le pied d’Aldo.

			Mais on ne décourageait pas comme cela l’Honorable Peter :

			— Du tout, du tout ! À ne vous rien cacher, j’éprouve beaucoup d’intérêt pour le cinéma et, d’un autre côté, j’ai assez envie de revoir ce vieil Hever. Allons donc observer ce que ces gens ont repêché, après quoi nous grignoterons quelque chose avant de nous mettre en route.

			— Ces messieurs préféreraient peut-être grignoter avant, proposa Finch. Ce n’est pas parce qu’on est dans le ciné qu’on a l’estomac solide.

			— Si c’est le cas, le meilleur moyen d’arranger cela c’est encore un bon vieux whisky... et nous n’en manquons pas !

			— Il nous arrive aussi de tourner des films d’horreur ! affirma Adalbert. Alors, pour l’estomac, ça devrait aller. Et puis ce cadavre bizarre pourrait peut-être nous donner une idée pour un prochain film !

			— Voilà qui est parlé, conclut Sa Seigneurie. On y va !

			Si curieuse qu’elle soit, la foule générée par un village de pêcheurs n’est jamais très dense. Il en venait bien de partout, mais les deux puissantes voitures – surtout la Bentley discrètement armoriée ! – n’eurent pourtant guère de peine à se frayer un passage jusqu’au port où les trois ou quatre policiers locaux étaient en train de contrôler l’accès à la barque dans laquelle reposait le cadavre inconnu. Celui-ci aurait dû normalement être recouvert, mais deux hommes, penchés sur lui, l’examinaient. L’un était le médecin légiste, mais l’autre arracha une grimace de contrariété à l’Honorable Peter. Aldo l’entendit marmotter :

			— Qu’est-ce qu’il fait là, celui-là ?

			Puis plus haut, s’adressant à l’un de ceux qui, le cou tendu, s’efforçaient d’en voir le plus possible :

			— Il y a combien de temps qu’on a repêché ce pauvre bougre ?

			— Une heure à peu près !

			— Et Scotland est déjà là ? Cela tient du miracle.

			— Scotland Yard ? s’extasia Adalbert. Le gratin de la police anglaise ? Vous êtes sûr ?

			— Très sûr ! C’est même le patron ! Enfin le nouveau, parce que j’espère bien qu’il ne le restera pas longtemps !

			Toujours aussi candide, Adalbert releva ses sourcils jusqu’au milieu du front, ce qui le fit disparaître dans l’ombre de son béret.

			— On dirait que vous ne l’aimez pas ?

			Pour un instant, Sa Seigneurie délaissa son côté un peu farfelu :

			— Il me serait tout à fait indifférent s’il ne remplaçait pas le meilleur flic du siècle. À la suite d’une blessure, Gordon Warren gît sur un lit d’hôpital où il risque de rester encore un moment. Alors on a pris son second : un homme buté, vaniteux, mais qui doit avoir des relations.

			— Comment a-t-il fait pour être sur les lieux si vite ? Il y a tout de même un bout de chemin depuis Londres ?

			— Ça, je l’ignore ! Il a peut-être de la famille dans le coin ! On dit qu’il s’est juré de commencer sa « carrière » par un coup d’éclat en mettant sous les verrous un type aussi connu que Morosini.

			— Qu’est-ce que ce... Morosini lui a fait ?

			L’Honorable Peter haussa les épaules en relogeant son monocle dans son arcade sourcilière, puis cracha par terre le plus démocratiquement du monde :

			— Je ne suis pas certain qu’il le sache lui-même ! Peut-être simplement parce que Morosini possède tout ce qu’il n’a et n’aura jamais. Ça suffit avec des gens de cette sorte !

			Aldo n’écoutait plus. Il regardait ce grand type maigre, osseux même, dont le profil était celui d’un rapace. Seule la couleur de ses yeux lui échappait, mais il pouvait faire confiance à Adalbert pour compléter le portrait...

			C’est ainsi que, pour la première fois, il rencontra Adam Mitchell.





			 

			4

			Les fantômes d’Hever Castle

			Il fut vite évident qu’entre l’Honorable Peter et Adam Mitchell le courant ne passait pas. Sa Seigneurie eut beau s’annoncer comme le second fils du duc de Cartland, le nouveau patron du Yard lui accorda à peu près autant d’intérêt qu’à l’un des écaillers du port :

			— Vous n’avez rien à faire ici, assena-t-il sans s’encombrer de fioritures. Je suis le Chief Superintendant Mitchell, donc le patron, et vous seriez le fils du roi que je vous en dirais tout autant ! Filez !

			Peter le toisa du haut de son monocle :

			— Je connais bien la région ! Il ne vous vient pas à l’idée que je pourrais vous être utile et que...

			— Non ! Ça ne me vient pas à l’idée ! Et je vous ai déjà dit de dégager le terrain ! Au fait ! Ces deux-là ? Qui c’est ? ajouta-t-il en désignant ses compagnons. Des copains à vous ?

			— Nous venons de nous rencontrer ! Ce sont des gens de cinéma américains à la recherche de décors naturels pour un grand film sur les Tudors.

			— Les Tudors vus par les Américains. Ça va être cocasse ! À propos, dites-leur de montrer leurs papiers !

			— Dites-leur vous-même ! riposta Sa Seigneurie, vexée. Ils parlent anglais !

			Mitchell n’y jeta même pas un coup d’œil, haussa les épaules, tourna le dos et retourna à son travail :

			— Le cinéma, maintenant ! Je vous demande un peu ! ...

			Tandis que les trois hommes retournaient vers leurs voitures, Aldo, qui avait profité de la brève altercation pour regarder brièvement le cadavre, luttait contre une impression aussi bizarre que désagréable. En dépit de l’état pitoyable où se trouvait le malheureux et du soin que l’on avait pris pour le défigurer, il avait de plus en plus de mal à repousser le sentiment qu’il s’agissait bel et bien de lord Allerton. Et plus il réfléchissait et plus l’idée s’ancrait. Mais qui avait pu commettre un crime aussi odieux et pourquoi ?

			Si Warren était encore aux commandes du Yard, il n’eût pas hésité, même une seconde, à lui faire part de son impression, mais avec un abruti de cet acabit et surtout dans sa propre situation, c’eût été jouer avec le feu.

			Pour ne pas se montrer indiscrets, Aldo et Adalbert s’étaient écartés de quelques pas. Wolsey se hâta de les rejoindre, encore tout fumant d’indignation :

			— Quel rustre ! Non, mais quel rustre ! Il va falloir que j’en parle à mon père parce que je me demande comment cet incapable a réussi à se glisser dans le fauteuil de Warren, et cela m’étonnerait fort que ce soit celui-ci qui l’ait recommandé !

			— Il arrive que l’on se trompe, hasarda Adalbert. Ou alors ce Mitchell possède-t-il plus de talents qu’il n’en a l’air...

			— À moins qu’il ne s’agisse de liens d’amitié ? compléta Aldo.

			Ce à quoi Peter répondit par une sorte de grognement :

			— On voit bien que vous ne connaissez pas le vieux « ptérodactyle » !

			La stupeur fit perdre aux deux hommes la suite du discours. Le surnom qu’eux-mêmes avait donné d’emblée à Warren au début de leurs relations – épineuses ! –, allusion au vieux macfarlane jaunâtre dans le meilleur style Sherlock Holmes dont les emmanchures en forme de cape évoquaient les ailes membraneuses de l’oiseau préhistorique. Seule note fantaisiste chez un homme habillé visiblement par un bon tailleur et toujours impeccable. S’y ajoutait l’œil rond, de couleur moutarde lui aussi, qui accentuait la ressemblance et dans lequel il semblait impossible de faire briller la moindre lueur de sympathie. Cela n’avait d’ailleurs pas empêché Gordon Warren de lier une sorte d’amitié avec les deux compères, amitié qui s’était révélée parfois extrêmement utile. Un peu comme avec Langlois, et si l’on y ajoutait le chef de la Police métropolitaine de New York, Phil Anderson, ces hommes étaient, selon Morosini, les seuls policiers de la Terre qui ne se fussent pas pris d’une immédiate antipathie pour lui en raison d’une foule de détails dont le titre princier n’était pas le moindre...

			Cette fois, le tandem se contenta d’échanger un sourire, augmentant l’espèce de sympathie amusée que leur inspirait l’Honorable Peter... et permit à celui-ci de les emmener tâter du haddock à la crème – rance ! – du Devon.

			— J’aurais aimé essayer d’en apprendre davantage sur ce malheureux que l’on vient de repêcher, expliqua Peter, mais là, ce n’est vraiment pas la peine de se priver : on a largement le temps avant d’aller se pendre à la sonnette d’Hever Castle.

			Et l’on ne coupa pas au régal. Tout au moins Adalbert, Aldo ayant employé le trajet à se découvrir un problème de vésicule biliaire en rapport avec le maquillage – discret mais plutôt verdâtre – qui corrigeait son teint naturellement mat.

			Malheureusement, il dut renoncer aussi aux œufs et se « pourlécher » d’un genre de pâté au goût indéfinissable sur la provenance duquel il se posa des questions, auxquelles Sa Seigneurie apporta une réponse qui lui fit regretter le haddock, même à la crème aigre. Il s’agissait du « haggis », le plat national écossais, l’épouse du cuisinier ayant vu le jour dans les « Hautes Terres » !

			Il y a des jours comme cela où l’on se croit poursuivi par le destin...

			 

			 

			Comme l’expliqua doctement l’Honorable Peter à ses nouveaux compagnons, l’Américain Astor – qui n’était pas encore lord ni même anglais mais simplement très riche – représenta la chance d’Hever Castle. Habité par la passion de l’Histoire – il avait pondu quelques romans historiques où des fantômes se promenaient à longueur de nuits et même de jours, et il souhaitait se trouver un cadre où ils se sentiraient bien chez eux, et d’autant mieux qu’il rêvait de s’introduire dans la peau d’un bon Anglais, si possible décoré d’un blason et d’un titre de lord.

			Il rencontra son rêve quand, parcourant en solitaire la campagne comme il aimait le faire, il tomba sur un vieux château assez délabré mais qui conservait encore une certaine allure. Naturellement, il se renseigna. Construit au XIIIe siècle, Hever avait été acheté en 1500 par la famille Boleyn dont la plus illustre représentante, lady Anne, allait faire perdre la tête au volcanique Henry VIII, en attendant de perdre la sienne au pied de la Tour de Londres sous l’épée du bourreau de Calais que l’on avait fait venir pour la circonstance5.

			Entre-temps, elle avait fait divorcer le gros Henry de Catherine d’Aragon, créant un schisme qui séparerait à jamais la royauté anglaise de la papauté, s’était fait couronner reine, mais n’avait jamais été capable d’offrir à son époux l’héritier mâle qu’il désirait.

			— Après son exécution, son père, mis en quarantaine par ses voisins effrayés, vécut à Hever jusqu’à sa propre fin, et Henry, ne sachant trop que faire de ce château plus ou moins maudit, l’offrit à sa quatrième épouse, Anne de Clèves, une futée celle-là. Laide mais de joyeuse compagnie, elle n’inspira au roi aucune pensée libidineuse et occupa leur nuit de noces à jouer aux cartes où elle était très forte. Divorcée, heureusement, et décorée du titre de « sœur du Roi », elle vécut dès lors dans l’opulence et le plus agréablement du monde, mais rarement à Hever qu’elle trouvait trop solitaire. Le château vivota comme il put, jusqu’à ce qu’Astor le rencontre et en tombe amoureux.

			— Il devait être plutôt délabré ?

			— Plutôt, oui, mais l’homme était riche et on réalisa ce que vous allez découvrir. Avant lui, le « parc » ne comprenait que des marais, des prairies et des vergers à l’abandon. Il ne regarda pas à la dépense et, pendant quatre ans, des ouvriers défrichèrent 18 hectares. Détournée de son cours, la petite rivière Eden devint un lac assez large pour que des bateaux puissent y voguer, et, derrière le lac, les jardins furent dessinés sur le modèle des villas romaines...

			— Romaines ? Chez les Tudors ? Ça ne va pas faire du tout notre affaire !

			— Un peu de patience ! On n’en est pas là ! Astor a bien appris sa leçon. À partir d’une certaine date, je ne saurais vous préciser, il aurait rencontré la nuit de Noël le fantôme de la reine et, depuis, c’est comme s’il s’était mis entièrement à son service...

			— Elle avait sa tête en place ou sous son bras ? lâcha Adalbert à qui son rôle de mâcheur de chewing-gum hollywoodien était parfois insupportable.

			Ce qui lui valut un coup d’œil indigné de Sa Seigneurie :

			— On ne plaisante pas avec cela ! Mon sang s’honore lui-même de quelques gouttes du sien !

			« Un vrai miracle, pensa Aldo, amusé. Anne Boleyn n’ayant eu qu’un enfant, Elizabeth dite la Reine Vierge, je me demande comment on en est arrivé là ? »

			Quoi qu’il en soit, le château, sans être immense, avait grande allure avec ses minces tours carrées encadrant un pont-levis impressionnant et les bâtiments de pur style Tudor qui leur faisaient suite.

			— Tiens ! Un pont-levis ! fit Adalbert qui, pour faire plus vrai, avait entrepris de prendre des notes tandis que son complice sortait un appareil photo – qu’on lui fit ranger aussitôt en déclarant qu’il fallait une autorisation ! Est-ce qu’il fonctionne ?

			— Je pense bien ! Astor veille de près à son entretien comme à celui des douves. Il est relevé chaque soir, dès que les invités éventuels ont été dirigés vers leurs cottages respectifs.

			En effet un vrai village – ravissant, selon le goût d’Aldo – s’élevait à peu de distance. Trop silencieux aussi : il y manquait l’auberge traditionnelle sans laquelle aucun village anglais ne saurait exister valablement. Comme cela faisait partie de son rôle, il en fit la remarque. Sa Seigneurie la balaya d’une main désinvolte :

			— Votre firme a sûrement les moyens d’en bâtir une et il s’en trouve un peu partout dans les environs qui seront ravies de se mettre à votre service. On apprécie les dollars presque autant que la livre sterling. Voyons maintenant si l’on aura l’obligeance de nous recevoir...

			À première vue, ce n’était pas évident. Quand la Bentley s’engagea sur le pont-levis, la herse était baissée et deux hallebardiers on ne peut plus « Tudor » vinrent croiser leurs armes devant le noble radiateur. N’hésitant pas à remonter les siècles, Finch descendit, eut une brève inclinaison du buste et, solennel à souhait :

			— Mon maître, l’Honorable sir Peter Wolsey, fils de Sa Grâce le duc de Cartland, souhaiterait s’entretenir un moment avec votre maître. Il s’agit d’une affaire importante qui pourrait séduire lord Astor. Est-il présent ?

			En même temps, il tendait une carte de visite armoriée dont l’autre se saisit avec le respect convenable, et, sans lâcher sa hallebarde, il prit sa course à travers la cour intérieure pour reparaître peu après :

			— Mylord attend Sa Seigneurie !

			— Et mes compagnons ? Ce sont eux les plus intéressants pour lui !

			— Naturellement ! S’il en était autrement, je l’aurais déjà dit !

			En fait de cour intérieure, c’était surtout un jardin à l’ancienne où du petit buis dessinait des arabesques dans des carrés au milieu desquels étaient plantés des rosiers tiges. L’ensemble présentait un mélange entre une enluminure de manuscrit et l’un de ces herbariums de couvent auxquels les moines prodiguaient tous leurs soins. Les rosiers en plus !

			L’Honorable Peter avait prévenu ses invités :

			— Ce n’est pas très facile de s’y retrouver dans tous les Astor qui prospèrent de nos jours sur le sol britannique. D’abord, ils font en général plus de garçons que de filles, et pour simplifier les choses, ils se partagent en outre les même prénoms – John Jacob, William, Waldorf... – avec une absence d’imagination totale, ce qui les oblige, comme les rois, à des numérotations.

			— Celui d’ici, c’est lequel ?

			— William ! Il est très, très riche, mais pas autant tout de même que son cousin John Jacob, qui est vicomte et possède, sur la Tamise, le « palais » familial de Cliveden où se déroulent les grandes manifestations de la famille, à commencer par les réunions électorales de sa cousine Nancy que le châtelain d’Hever considère comme de pures horreurs. Enfin, pour compléter le tableau, j’ajouterais qu’ils se ressemblent tous : longs nez, longs mentons, longue bouche mince qui a l’air taillée d’un coup de serpe. Seule particularité : les cheveux, quand il y en a encore. Et maintenant, on y va !

			Le maître d’Hever correspondait parfaitement à sa description. Peter reçut de lui l’accueil compassé normal pour le fils d’un duc, les deux autres avec la surprise, un rien méfiante, due à leur profession :

			— Un film ? Ici ? Quelle idée bizarre !

			— Je ne crois pas, expliqua Adalbert, qu’il soit possible de trouver, dans tout le Royaume-Uni, un décor plus proche de la vérité historique !

			— Je m’en flatte, se rengorgea Astor avec raideur. Je me suis même attaché à ce qu’il soit impossible de trouver mieux, sinon, peut-être, Hampton Court... et encore j’ai des doutes !

			Un début de discussion s’engagea à laquelle Aldo ne se mêla pas : il regardait, osant à peine en croire ses yeux.

			En lui, l’antiquaire s’était réveillé brusquement devant les trésors qu’il découvrait. Jusqu’à faire passer l’affaire du Sancy au second plan. Il avait devant lui les portraits – authentiques ! – d’Henry VIII et d’Anne Boleyn par Holbein ; celui de Philippe II d’Espagne, l’époux à éclipses de Marie Tudor, par le Titien, de Charles IX de France par François Clouet et celui de Martin Luther par Lucas Cranach, sans compter ceux d’Édouard VI d’Angleterre, d’Éléonore et d’Élisabeth d’Autriche – aussi par Clouet – puis quelques tableautins qui eussent fait se traîner à genoux le directeur de n’importe quel musée. Et ce n’était pas tout !

			Dans la salle à manger – où elles n’avaient d’ailleurs pas grand-chose à faire, et là il avait des doutes –, des armures portées, paraît-il, par le gigantesque François Ier, roi de France, et son fils – modèle nettement plus réduit ! – Henri II, s’enlevaient en force sur des tapisseries flamandes ou bourguignonnes de la même époque. Quant à la longue galerie du premier étage, elle réservait d’autres merveilles.

			On put contempler sous vitrines des souvenirs de la Grande Elizabeth Ire : des brosses à cheveux et des pantoufles de satin voisinant Dieu sait pourquoi avec le lit – seulement le bois et les colonnes de lit ! – d’Anne Boleyn que leur propriétaire semblait vénérer.

			Adalbert et lui allaient de surprise en surprise, jusqu’à ce qu’ils tombent en arrêt devant une chaise à porteurs de style indéfinissable et qu’on leur annonça avoir appartenu au cardinal de Richelieu !

			— Qu’est-ce qu’il fait là ? s’exclama impulsivement Adalbert, qui se reprit presque aussitôt. L’an dernier, on a tourné Les Trois Mousquetaires, et je peux vous garantir que le grand type qui jouait le rôle n’aurait jamais pu entrer là-dedans, sinon plié en deux !

			Ramenés quelques mois plus tôt à leurs aventures franc-comtoises, lui et Aldo revoyaient l’imposant portrait ornant l’un des murs de la salle à manger du manoir Vaudrey, une fort belle copie de celui peint par Philippe de Champaigne. Certes, le Cardinal, sur la fin de sa vie, quand la maladie le terrassait, avait usé du portage équestre et même humain, mais c’était son lit au complet que l’on déplaçait ! Avant d’en arriver là, il montait à cheval avec élégance ou usait d’un carrosse pour un plus long voyage.

			— Je peux pourtant vous assurer que cette chaise est authentique, asséna le propriétaire. L’antiquaire de la 5e Avenue qui me l’a vendue a été formel, et si vous la voyez ici, c’est en hommage à l’importance du personnage.

			Aldo pensa que l’antiquaire en question aurait pu choisir un meuble d’époque. Si ce truc était authentique, il était sans doute français mais plus jeune d’une centaine d’années. Comme quoi, il convenait peut-être de se méfier de certains autres trésors du château.

			La visite terminée, on revint dans le salon aux portraits. Après un instant d’hésitation, Astor proposa tout de même à ses visiteurs de s’asseoir afin de partager avec eux le thé rituel.

			Les deux « Américains » auraient préféré une boisson plus roborative, mais ce n’était pas le moment de contrarier un personnage dont ils espéraient obtenir quelques éclaircissements. Or, leur supposée nation étant connue pour avoir une certaine tendance à « mettre les pieds dans le plat », ils se résignèrent à avaler la « tisane nationale » accompagnée de sandwichs au concombre qu’Aldo haïssait autant que le haddock, avant de lancer :

			— Tout ce que vous venez de nous montrer est absolument magnifique, et je ne crois pas possible de trouver pour notre film des décors, surtout d’époque, aussi convaincants. Aussi...

			— Je vous arrête tout de suite ! coupa sèchement lord Astor, il ne saurait être question un seul instant d’installer dans cette maison vos équipes de film !

			— Mais... pourquoi ?

			— Parce que l’on ne fait pas évoluer des cabotins dans un sanctuaire et que ce domaine est un sanctuaire !

			L’Honorable Peter, qui buvait son thé avec toute la dignité requise, entreprit de s’étrangler et ne réussit pas à maîtriser le phénomène en dépit des claques assénées dans son dos par Adalbert :

			— Un... sanctuaire ? Pour qui ?

			Le châtelain leva un doigt solennel vers le plafond :

			— Les esprits qui n’ont cessé de hanter cette demeure depuis le drame affreux où la plus belle des reines a laissé sa tête.

			— Vous voulez dire Anne Boleyn ?

			— Et qui d’autre ? Cette demeure est, avant tout, la sienne. Elle a besoin de silence et d’obscurité. Vos faux-semblants ne pourraient que lui déplaire et peut-être même la mettre en fuite ainsi que ceux qui l’accompagnent dans son éternité. Autrement dit, vous détruiriez l’âme de cette maison et, de cela, je ne veux à aucun prix. C’est non ! Et vous voudrez bien m’excuser...

			Il se levait déjà pour laisser entendre que « l’audience » était terminée, quand un violent coup de tonnerre retentit à travers le château. En un instant, le ciel se couvrit de nuages si sombres que l’on alluma aussitôt les torches et flambeaux dont on usait abondamment à Hever, l’électricité n’y ayant apparemment pas droit de cité. Presque simultanément apparut un hallebardier qui n’avait jamais dû être destiné à ce genre de profession, car il tenait son arme comme s’il craignait qu’elle ne lui explose dans les mains :

			— Nous allons avoir un bel orage, annonça- t-il. Faut-il relever le pont-levis, Mylord ?

			— Dès que ces messieurs seront partis bien entendu ! Vous connaissez vos consignes, je suppose. Messieurs, je crois qu’il va falloir vous dépêcher si vous voulez gagner un abri sûr !

			La stupeur fit tomber le monocle de Peter au bout de son cordonnet de soie noire :

			— Je ne vois pas où nous pourrions trouver un abri plus sûr qu’ici ? rétorqua le jeune homme, au moins jusqu’à la fin de l’orage ! À Cartland, chez mon père...

			— Nous ne sommes pas chez votre père et la tempête peut durer la nuit entière...

			Comme pour lui donner raison, un second coup de tonnerre suivit, encore plus violent que le premier. En même temps qu’une pluie diluvienne accompagnée de grêlons ajoutait au vacarme :

			— En vous dépêchant...

			À ce moment-là, un valet ouvrit une porte devant une dame vêtue de velours noir dans laquelle les visiteurs de l’exposition Windfield auraient reconnu sans hésiter la porteuse du Sancy. Un coup d’œil lui suffit pour comprendre la scène tragique dont son salon était le théâtre :

			— Je ne sais pas qui sont ces messieurs... ah si ! Bonsoir, Peter !

			— Lady Nancy ! répondit-il, en s’inclinant selon l’angle exact de la courtoisie anglaise. Heureux de voir que vous échappez à temps aux éléments déchaînés !

			— Dans une voiture solide et avec l’aide d’un parapluie digne de ce nom, c’est relativement aisé...

			— Parapluie ! grogna son époux. C’est paratonnerre qu’il faudrait dire ! Messieurs, je ne vous retiens pas et...

			— Vous n’allez pas les obliger à sortir par un temps pareil ! Je connais vos idées, mais quelques minutes de grâce pourraient se montrer dignes d’une maison hospitalière ! Le temps de boire un verre, par exemple...

			Elle agita une petite cloche qui fit accourir le maître d’hôtel, or son époux ne désarmait pas :

			— N’insistez pas, ma chère ! Ce n’est pas la première fois que nous affrontons ce genre de temps et je peux vous assurer que, si c’est fini demain matin, nous aurons de la chance ! Il suffit d’entendre grincer les girouettes.

			— Un peu plus, un peu moins ! Servez-nous donc quelque chose d’un peu réconfortant, Robert ! Après quoi nous mettrons « courtoisement » ces messieurs dehors afin de les conduire au village où ils recevront une hospitalité digne d’eux...

			— Digne d’eux, digne d’eux ! À part l’Honorable Peter, nous ne les connaissons pas ! Ce sont seulement des cinéastes américains à la recherche de décors pour tourner un film sur les femmes d’Henry VIII...

			— Comme c’est passionnant ! Enfin un événement qui sort de l’ordinaire ! Naturellement, vous avez déjà refusé ?

			— Naturellement, et vous savez parfaitement pourquoi !

			— Oh ! Je sais... mais cela n’exclut pas pour autant un verre de bon whisky, après quoi vous pourrez refermer votre cher pont-levis et laisser nos fantômes se balader à leur guise !

			— Nancy ! Vraiment ! Comment pouvez-vous plaisanter après la catastrophe qui vient de nous frapper. Notre beau diamant...

			— Vous n’avez toujours aucune nouvelle ? demanda Peter Wolsey. Pourtant vous semblez prendre ce... ce drame avec un certain détachement, lady Nancy ?

			— Je ne dirais pas cela. Le Sancy est ravissant, c’est un plaisir de le porter, ou plutôt cela devrait l’être. Pourtant j’avoue qu’il me fait un peu peur. Trop de sang a coulé sur lui... Celui de Charles Ier d’Angleterre, celui de Marie-Antoinette, la malheureuse reine de France... Sans compter l’agréable séjour dans l’estomac du fidèle serviteur de Nicolas de Harlay.

			— Jusqu’à présent, je pensais que vous preniez un certain plaisir à le porter ? protesta son mari, vexé.

			— Je ne le nie pas et vous m’avez fait un cadeau sublime, répondit-elle gentiment, mais je vais vous avouer que là où je prends un réel plaisir à m’en parer, c’est quand Ava est dans les environs. Sa rage fait plaisir à voir !

			— Et cette fois vous devez être au comble de la joie : tout Londres, la royauté, la Cour, la ville et le reste passent des heures devant votre sublime portrait.

			— Mais le Sancy fait maintenant partie du trésor de ce Morosini, que nous avons eu l’imprudence de garder parce qu’il est le gendre de mon ami le banquier suisse Moritz Kledermann.

			— Il a couché à Hever ? ne put retenir Aldo.

			— Non, car la règle du château est formelle, mais nous l’avons invité à dîner et la soirée s’est prolongée assez tard.

			Jugeant qu’il se taisait depuis trop longtemps, Adalbert questionna, l’air innocent :

			— Mais ce... Kledermann dont la presse dit que c’est l’un de vos meilleurs amis...

			— Vous pouvez dire le meilleur. Sa collection de joyaux est époustouflante !

			— Lui, au moins, passe la nuit au château quand il vient vous voir ?

			— Pas plus lui que les autres ! Il a son cottage particulier où l’on ne loge personne d’autre. Il ne s’en offusque pas afin de ne pas aller contre la volonté des fantômes ! Je crois d’ailleurs que cela l’amuse...

			L’amuser ? Les deux hommes qui le connaissaient si bien en doutaient. Ils pensaient que s’il n’avait jamais mentionné ce détail à la limite de la muflerie, c’était par orgueil. On n’envoie pas un Kledermann coucher dehors quand il vous fait l’honneur de vous visiter... ou alors cela dénotait chez lui un respect pour les revenants anglais parfaitement invraisemblable.

			« Je me demande comment Lisa prendra ça quand elle l’apprendra ? Si toutefois je la revois un jour ! » réfléchissait Aldo, non sans mélancolie.

			Lisa ! La simple évocation de sa femme réveilla une nostalgie toujours un peu à fleur de peau ces temps-ci ! Quand la reverrait-il... ? De la façon dont tournaient les événements, il avait l’impression – ô combien pénible ! – qu’elle s’éloignait de lui de plus en plus. L’unique réconfort était de la savoir avec ses petits dans le sûr abri des palais ancestraux, gardée par l’affreux Josef capable à lui seul de mettre toute une armée en déroute...

			Ce qui l’agaçait le plus était de ne pas pouvoir poser les questions qui lui brûlaient les lèvres mais que son rôle actuel lui interdisait. On était « chargé » de trouver des décors pour un film et l’on n’avait pas à se mêler de la façon dont vivaient les propriétaires des sites prétendument convoités. Même si c’était difficile !

			À certains frémissements de son nez au-dessus de ses imposantes moustaches rousses, il sentait que c’était encore plus difficile pour Adalbert. D’ailleurs, avant d’achever son verre, celui-ci lâcha :

			— Chez nous, aux States, on a plein de sociétés qui prétendent entrer en relation avec ce qu’ils appellent l’au-delà ! Vous devez sûrement en avoir quelques-unes dans les parages puisqu’il paraît qu’en Angleterre il y a autant de fantômes que de châteaux ?

			— Pas seulement de châteaux ! répondit sérieusement Astor. Nombre de vieilles demeures sont « visitées »... et nous avons aussi nombre de sociétés psychiques...

			— Vous n’en n’avez jamais convié chez vous ?

			Le maître d’Hever vira au rouge vif :

			— On ne traque pas l’ombre d’une reine comme n’importe quelle autre entité. J’avoue pourtant, s’enflamma-t-il, soudain emporté par l’ardeur de sa passion, qu’il y a une dizaine d’années, et sur l’impulsion d’un de mes cousins qui s’y intéresse fort, nous avions réuni ici, à l’occasion d’une nuit de Noël, quelques adeptes de la Société royale...

			— Royale ? s’étonna Aldo, ce qui lui valut un coup d’œil glacé de son hôte momentané. Rien que ça ?

			— On voit bien que vous êtes américain. Nos souverains partagent souvent nos croyances ! Sachez qu’au château de Glamis, en Écosse, où est née Sa Majesté notre reine Elizabeth, il n’y a pas moins de trois fantômes. Ce n’est pas à mépriser !

			L’Honorable Peter commençait, lui, à considérer que ses compagnons d’aventure en prenaient un peu trop à leur aise :

			— La Royal Society est donc venue ici à la date du tragique anniversaire. Puis-je demander ce qui s’est passé ?

			— Rien ! Rien du tout ! Nous avons attendu en vain, mais je n’ai pas été autrement surpris ! Peut-être si le roi George nous avait fait l’honneur de se déplacer... Mon Dieu ! Ce n’est plus une tempête, mais un véritable ouragan qui se prépare ! Messieurs, il est temps de nous quitter. Étant donné ce temps épouvantable, je vais vous faire conduire à l’un des cottages où l’on vous donnera ce dont vous aurez besoin, et, comme nous ne nous reverrons pas...

			— Nous pouvons garder Peter à dîner, n’est-ce pas ? intervint lady Nancy pour qui l’arrivée de Sa Seigneurie devait constituer une distraction non négligeable. La maison ne s’effondrera pas si le pont-levis n’est relevé qu’après 10 heures ! Et j’ai des questions à lui poser à propos de l’exposition !

			On se sépara là. Les Américains exprimèrent leurs regrets de devoir renoncer à Hever, mais remercièrent pour l’hospitalité « si généreusement offerte ». Ce à quoi Astor répondit qu’avec un temps pareil on ne pouvait même pas se risquer à mettre un chien dehors et ajouta qu’un de ses chauffeurs se chargerait de conduire la Packard au garage... dont on se garda bien de demander s’il était d’époque.

			— On se retrouvera demain matin, assura l’Honorable Peter en leur serrant la main. J’ai une ou deux idées qui pourraient faire votre affaire ! Je ne sais pas si je vous ai dit que le cinéma était l’une de mes passions ?

			L’avait-il dit ? Possible, après tout, il avait déjà dit tant de choses !

			Le temps n’allait vraiment pas en s’améliorant et la nuit promettait d’être terrifiante. Le château s’entourait de vents tourbillonnants sous l’impact desquels les girouettes s’en donnaient à cœur joie. De temps en temps, un craquement annonçait la chute d’une branche. En outre, il faisait de plus en plus froid !

			— C’est la première fois que vous venez en Angleterre ? interrogea le chauffeur promis qui venait de prendre place au volant. Si c’est le cas, il faudra revenir aux beaux jours. On surnomme notre coin le « jardin de l’Angleterre ».

			— On nous l’a dit ! On va loin comme ça ?

			— Non, le village est à côté. Les maisons sont de différentes tailles selon l’importance des invités...

			— Par exemple, celui où l’on loge le banquier suisse Kledermann ? ne put retenir Aldo.

			— Oh ! Celui-là c’est le plus beau et le plus proche du château ! Le plus confortable aussi ! Vous pensez ! Le meilleur ami du patron ! Alors comme ça, vous êtes dans le cinéma. Qu’est-ce que c’est intéressant !

			Il semblait disposé à papoter un peu mais, à cette heure, ledit cinéma était le dernier des soucis de ses passagers. Aldo était fatigué et, en outre, l’un des tampons de caoutchouc qui déformaient son visage était en train de se décoller.

			— Où allons-nous ?

			— Au bout du village, mais il n’est pas grand. Votre logement est l’un des plus petits mais vous y serez à l’aise quand même.

			— Dame ! N’est pas M. Kledermann qui veut ! grogna Adalbert.

			— N’ayez crainte ! Milady veille de près au confort de ses invités et elle consacre ses soins au village plus qu’au château ! Elle aimerait tellement mieux qu’on loge tout le monde sur place ! Les fantômes, c’est pas sa tasse de thé. Elle est députée à la Chambre des communes, vous savez ? La seule femme ! Et c’est pas rien ! Mais vous voilà chez vous !

			La maison était petite mais charmante. Un bijou architectural sur lequel grimpait un vieux lierre. Du pur Tudor !

			— Ça va être d’un confortable ! chuchota Adalbert.

			Or, il n’en était rien. Lady Nancy était vraiment une hôtesse digne de ce nom, et si aucune faute de style ne déparait cette mignonne maison, tout y était prévu pour le repos du corps et de l’esprit : une sorte de salon pourvu d’une belle cheminée dans laquelle une simple allumette fit flamber joyeusement un assemblage de bûchettes et de pommes de pin bien sèches, deux chambres. Du bois sculpté sans doute, mais une abondance de coussins en gommait les angles par trop vifs. Une minuscule salle de bains – mais oui ! – équipée d’eau chaude dans laquelle Aldo se rua dès qu’il l’eut découverte, tandis qu’Adalbert allait explorer la cuisine aux buffets abondamment garnis et pourvue même d’un réfrigérateur adapté aux dimensions de la pièce.

			— Toi, je ne sais pas, émit Adalbert plié en deux afin d’explorer une planche basse sur laquelle s’alignaient des bouteilles (vins français et bière anglaise), mais je préfère de beaucoup être l’invité de lady Astor plutôt que celui de son époux ! Je parie que dans ce repaire de spectres il n’y a pas une seule chambre convenable. Sans compter qu’on va pouvoir dormir sans être réveillé toutes les cinq minutes par les traînements de chaînes, les gémissements lugubres à souhait, des apparitions cauchemardesques et tout le reste de la panoplie du revenant digne de ce nom. Quoique... tu as dit quelque chose ? poursuivit-il en réponse aux borborygmes qui provenaient de la salle de bains où Aldo, avec un soulagement indicible, était occupé à cracher ses tampons et à se laver les dents. ... Quoique, cependant, l’idée de croiser dans un couloir le fantôme d’Anne Boleyn me séduirait assez ! Il paraît qu’elle était belle à couper le souffle au point que, pour lui trancher la tête, son tendre époux a fait venir le bourreau de Calais.

			Après un ultime rinçage de bouche, Aldo réussit à émettre une opinion claire :

			— Quel que soit l’instrument employé, le résultat ne devait malgré tout pas être fort séduisant. Déjà, les critères de beauté de l’époque m’ont toujours paru éloignés des nôtres et, peintre de Cour ou pas, le grand Holbein n’a pas révélé de foudroyantes beautés. Chez les femmes, tout au moins : elles se ressemblent toutes, hors peut-être la Grande Elizabeth, ses cheveux roux et ses perles fabuleuses. Il est vrai que c’était la reine et qu’il ne devait pas faire bon de lui déplaire !

			— Marie Tudor aussi était reine. Il n’empêche que son portrait est une véritable horreur ! Elle a la méchanceté peinte sur chacun de ses traits ! Et dépêche-toi un peu ! Qu’est-ce que tu veux boire : bordeaux ou bourgogne ?

			— M’est égal ! Pourvu que ce ne soit pas du vin trafiqué. J’en ai encore pour cinq minutes...

			Son visage ayant recouvré son aspect originel, Aldo, après avoir sorti une vaste robe de chambre de sa valise, s’activait maintenant à « retrouver sa ligne » en se débarrassant de l’espèce de large ceinture de flanelle piquée qui en doublait le volume et l’épaississait d’un bon tiers.

			— On mange à la cuisine ou je prépare un plateau ? cria encore Adalbert, occupé à couper de fines tranches d’un jambon du Yorkshire d’une appétissante roseur.

			Un hurlement particulièrement vigoureux du vent lui coupa la parole. En même temps, un volet, mal attaché sans doute, se mit à claquer dans la chambre d’Aldo, et celui-ci se dirigea vers la fenêtre, l’ouvrit et voulut refixer l’abattant de bois, mais le vent soufflait avec une telle force qu’il ne put y arriver.

			En revanche, l’homme qui l’observait depuis l’extérieur, tapi dans l’épaisseur du lierre, réussit à s’aplatir davantage, confiant dans la solidité des épaisses branches grimpantes.

			— Je crois que le loquet est cassé ! hurla Aldo.

			— Laisse tomber ! C’est sans importance, répondit Adalbert. Si ce boucan doit durer toute la nuit, on n’en est pas à ça près ! Tiens, regarde ! C’est vraiment du sérieux !

			En effet, la flèche fulgurante d’un éclair venait de frapper le couronnement de l’une des tours d’entrée du château, ajoutant une nouvelle touche dramatique à un décor qui n’en manquait déjà pas.

			— Dommage que cette histoire de film soit du bidon ! regretta Aldo. Ça aurait pu donner quelque chose de vraiment bien !

			— Ma parole, tu t’y crois ? Si lord Astor avait accepté, on s’en serait tiré comment ? Je sais bien que dans ce monde-là toutes les échappatoires sont possibles. Alors qu’il ait accepté ou non... nous, au moins, on aura eu un beau spectacle ! Et maintenant on dîne ! Je meurs de faim et on va pouvoir manger sans se faire du souci pour tes prothèses dentaires.

			L’excitation de l’aventure les creusant comme ils en avaient l’habitude, ils firent honneur à ce que la maison leur offrait et qui, pour être campagnard, n’en était pas moins, selon eux, franchement supérieur à la « cuisine » traditionnelle anglaise. Leur menu de charcuterie, beurre, pain frais – il y en avait dans une huche ! –, œufs, confitures, arrosé d’un petit marsannay sans prétention, leur convenait tout à fait, et ils le terminèrent par un excellent café – l’un des rares talents culinaires d’Aldo ! – arrosé d’un cognac hors d’âge.

			— Et à présent on va tâcher de passer une bonne nuit, conclut Adalbert en jetant dans le feu toujours bien flambant de la cheminée le mégot de son cigare, pur produit de La Havane un peu trop luxueux pour un simple cinéaste de repérage. Mais il m’est venu une idée...

			— Laquelle ? Tu en as tellement !

			— Si j’étais lady Nancy, j’inviterais Ava à coucher au château, un jour par exemple où Astor ne serait pas là. Rien que pour voir ce qu’en feraient les fantômes ! Elle deviendrait peut-être folle ?

			— Elle l’est déjà ! 

			— Oui, mais là, pour de bon ! À enfermer !

			— Elle serait capable de mettre en fuite les aliénistes les plus confirmés. Et avec tout ça on fait quoi demain matin en quittant ce chef-d’œuvre Tudor ?

			— J’y pensais. On pourrait cultiver nos relations avec l’Honorable Peter Wolsey. Vu qu’il est introduit dans la meilleure société. Il est curieux comme un chat et, sous des dehors farfelus, je crois qu’il est loin d’être un imbécile !

			— J’adhère ! Pour l’instant, d’ailleurs, on n’a rien de mieux à se mettre sous la main.

			Après avoir éteint le salon, ils regagnèrent leurs chambres respectives et Aldo s’apprêtait à se mettre au lit, quand Adalbert reparut :

			— Viens voir ! je viens de faire une trouvaille !

			Et il sortit de derrière le lit une valise plate et rectangulaire, d’où il retira un portrait qu’il mit sous le nez de son ami !

			— Qu’est-ce que tu dis de ça ?

			Trop stupéfait pour s’exprimer, Aldo eut soudain sous les yeux son propre portrait.

			— Mais... c’est moi ?

			— Et signé Mary Windfield, s’il te plaît ! Seulement, à y regarder de plus près, ce n’est pas vraiment toi et Mary ne donne jamais dans l’approximatif !

			— Ce qui signifie ?

			— Que si ce n’est toi, c’est donc ton frère... ou plutôt celui qui s’est présenté en s’annonçant comme le prince Morosini. J’admets que cela peut marcher, en particulier, avec quelqu’un qui ne t’a jamais vu, comme ça a été le cas d’Astor. De simples détails mais combien parlants : la couleur des yeux, par exemple, a été retouchée, leur forme aussi – à savoir à l’aide de ces petits collants dont M. Duval t’a pourvu si généreusement. Le type qui a fait ça n’est pas maladroit, d’ailleurs, et doit posséder un certain talent de peintre. Il en faut pour avoir le culot de « corriger » Mary, mais je pense que là réside la clé de ce qu’on pourrait appeler le mystère d’Hever Castle. Vis-à-vis des photos de journaux, c’est du bon travail... seulement ce n’est pas vraiment toi.

			— Bon ! Si c’est ça, conclut Aldo, on emporte discrètement ce truc et de retour à Londres on ira droit voir Mary pour lui demander ce qu’elle en pense...

			— Non, corrigea Adalbert, j’irai voir Mary tout seul pendant que tu m’attendras caché dans un coin ! Il ne faut surtout pas que l’on te voie à visage découvert ! En outre, Mary me paraît le meilleur lien possible avec Paris. Alors, le portrait, on l’emporte ?

			— Finalement, je pense que non. On va le cacher ailleurs en prenant soin de laisser la boîte à sa place.

			— Le cacher ailleurs ? Où ?

			— Ici même. Si les indigènes s’aperçoivent qu’il n’est plus dans sa boîte, ils n’imagineront certainement pas qu’il est encore là !

			— Ton raisonnement se tient ! Quoique cela m’ennuie un peu de laisser une pareille preuve derrière nous, mais tu as sans doute raison ! En tout cas nous savons au moins une chose : c’est à quoi ressemble exactement le faux Morosini, et ça c’est, comme disent les Anglais, « un morceau de chance » ! Il n’empêche qu’on peut se demander dans quel panier de crabes on est tombé. Si Ava est folle, les autres Astor ne valent guère mieux !

			— Oh, je les crois aussi innocents que nous dans cette histoire. N’oublie pas qu’on leur a volé le Sancy et que lord Astor y tient autant qu’à ses fantômes.

			— Bon ! Assez causé ! À présent on le met où, ce machin ?

			Après avoir longuement réfléchi et débattu, on opta pour le dessus du baldaquin d’un des lits dont les colonnes étaient assez solides pour supporter le poids d’un homme. Ce dont Adalbert s’assura :

			— On ne doit pas faire souvent le ménage, constata-t-il. C’est plein de poussière là-haut. Il va falloir chercher ce qu’il nous faut pour l’envelopper.

			La cuisine ne manquant pas de linge utilitaire, on choisit un grand tablier de caviste, en forte toile grise, dont les cordons allaient permettre de fixer solidement l’emballage.

			— Je ne me voyais pas comme ça ! remarqua Aldo en contemplant une dernière fois le portrait. Ce n’est pas moi !

			— Pour quelqu’un qui te connaît bien, pas tout à fait, mais quand on ne t’a jamais vu que dans les colonnes des journaux, ça peut faire illusion ! La meilleure preuve est que cela a réussi.

			— Mais enfin, on ne m’a pas vu que dans les journaux ? Je me croyais plus connu !

			Adalbert se mit à rire :

			— Tu ne vas pas te vexer maintenant ? Tu as vu Astor ? Il s’est choisi le siècle des Tudors et ne vit qu’avec ses ectoplasmes, et on peut comprendre pourquoi sa femme s’est lancée dans la politique. C’est à vous rendre neurasthénique, un mari comme celui-là, Sancy ou pas ! À ce propos j’aimerais savoir où il le rangeait, son diamant bien-aimé, et comment l’autre a réussi à le sortir si facilement ?

			— Écoute ! On reparlera demain. Pour l’instant, j’ai sommeil !

			— Encore un moment ! Il me plairait d’emmener un souvenir, ajouta-t-il en allant prendre un appareil photographique ainsi qu’un flash à magnésium. Tiens, il me reste juste une photo sur cette pellicule. On va l’utiliser !

			Quelques minutes, un éclair de magnésium et ce fut fait. Adalbert changea alors le rouleau usé qu’il mit dans sa poche en disant :

			— On est cinéastes ou pas ? Il faut bien que ça serve à quelque chose 

			Le temps cependant ne s’arrangeait pas. Par moments, l’orage semblait s’éloigner mais c’était pour n’en retentir que de plus belle. En gagnant enfin son lit, Aldo se demandait si ses nerfs surchauffés allaient lui permettre de trouver un repos dont il avait cependant grand besoin. Pour Adalbert, la question ne se posait pas : il possédait le précieux privilège de s’endormir n’importe où et à volonté, et de se réveiller tout aussi aisément. Ce n’était pas son cas à lui et il s’attendait à subir les affres d’interminables cogitations, les yeux grands ouverts dans l’obscurité traversée d’éclairs. Quand, soudain, il sombra dans les bras de Morphée...

			 

			 

			Au matin, le ciel était clair. Si le parc était jonché de branches cassées, il n’y avait plus un nuage dans le ciel et, même si la température n’avait que très peu augmenté, la tempête n’en avait pas moins balayé tout le paysage.

			En ouvrant sa fenêtre pour faire ses exercices respiratoires quotidiens, l’Honorable Peter resta quelques minutes en contemplation devant le château dont il était assez proche et où l’on procédait aux manœuvres de mise en place du pont-levis, cependant que, sur l’une des tours, un hallebardier descendait de leur hampe les lambeaux de la bannière aux armes des Astor pour en hisser une neuve.

			Il puisa un réconfort dans la couleur du temps pour effacer l’impression désagréable que lui avait faite la soirée. Certes, grâce à l’intervention de lady Nancy, le dîner ne s’était pas traduit par un long lamento de William Astor sur les regrets que lui laissait son diamant disparu, mais, d’autre part, l’invité n’avait pas réussi à savoir à quel endroit on conservait le précieux trésor. Cette histoire tapait visiblement sur les nerfs de Nancy et l’on avait surtout parlé politique... avec tout de même un intermède consacré à la nouvelle affaire qui commençait à passionner la région : l’étrange cadavre si curieusement grimé ramené à la côte par les pêcheurs de Levington.

			— Je me demande qui cela peut être ? avait émis le châtelain d’une voix plaintive. Les domestiques ne parlent que de ça à l’office !

			Ce à quoi sa femme avait répondu que, les distractions se faisant si rares dans la région, c’est le contraire qui aurait été surprenant.

			— Mais certains avancent que ce pourrait être lord Allerton, ajouta-t-elle.

			— C’est presque normal qu’on le pense, fit Peter. C’est l’un des hommes les plus importants du pays, fort riche, collectionneur, et en outre il a disparu. Quant à la mise en scène...

			Il allait dire qu’elle était destinée à renforcer l’accusation portée contre Morosini, mais se ravisa puisque justement ladite accusation venait d’Hever.

			Lui-même n’avait pas beaucoup dormi. Pas vraiment à cause de la tempête. Simplement trop d’idées lui trottaient dans la tête et il avait passé une partie de la nuit à en discuter avec Finch. À la suite de quoi, il en était venu à conclure de pousser un peu plus ses nouvelles études sur le cinéma et il était fermement décidé à s’attacher le plus possible aux pas de ces Américains, car leur profession leur permettait de pénétrer à peu près partout.

			Aucune voiture n’étant déjà sortie du garage, il se hâta de prendre son breakfast puis, tandis qu’il se rendait au château afin de saluer ses hôtes et expédiait Finch chercher la sienne au garage :

			— Je n’ai vu partir personne, confia-t-il à Astor. Vos cinéastes n’ont pas l’air pressés de quitter Hever. Peut-être gardent-ils l’espoir de vous faire changer d’avis ? Cela ne doit pas être facile de renoncer quand on a déniché l’endroit rêvé. Mais il m’est venu une idée qui pourrait les arranger. L’un des châteaux de mon père est susceptible de leur convenir. C’est assez haut dans le Nord et il n’est pas de première fraîcheur mais il est d’époque, il a, comme on dit, « de la gueule » et, avec les moyens techniques, les décors et la pluie de dollars que répandent toujours les Américains, j’ai l’impression que cela ne serait pas si mal. Sans compter que cela fournirait du travail aux gens du pays, question figuration, et que cela m’étonnerait fort qu’on les reçoive à coups de pierres. Où les avez-vous installés ?

			— Je vais vous faire conduire chez eux. C’est au bout du village.

			Devant l’entrée se tenait Finch qui venait de sortir la Bentley et l’époussetait avec un plumeau :

			— La Packard est toujours là, je suppose ? s’enquit son maître.

			— Toujours, Votre Seigneurie. Après une telle nuit, ces gens doivent s’offrir une grasse matinée.

			— On va aller les réveiller ! Il faut que je leur parle.

			Finch ouvrait déjà la portière mais Peter la repoussa :

			— Allons-y à pied ! Une petite marche nous fera le plus grand bien avec ce beau ciel bleu !

			Le domaine était vaste. Une armée de jardiniers en avait pris possession afin de faire disparaître au plus vite les traces de la tempête. On enlevait soigneusement tous les débris tandis que, dans des brouettes, de nouvelles plantes venues des serres attendaient d’être repiquées à la place de celles qui étaient abîmées.

			En tailleur de tweed, un foulard de soie bleue noué sur ses cheveux, lady Nancy, debout au milieu d’eux et les bras croisés auprès de son chef jardinier, donnait de temps à autre des indications d’un geste de la main. Elle n’avait de toute évidence aucune envie d’être dérangée et on se contenta d’échanger des saluts après que Wolsey eut exprimé ses remerciements pour l’hospitalité reçue avec la grâce dont il était capable.

			— Je viens chercher nos Américains, crut-il bon d’expliquer. Je vais essayer d’adoucir leur déception en leur parlant de quelques-unes des vieilles bâtisses familiales...

			Il s’inclina, puis s’en alla frapper à la porte de la maisonnette qu’on lui indiqua. Personne ne répondit. Au bout de trois essais infructueux, il se décida à entrer... pour constater que la maison était vide... mais ce qu’on appelle vide : il n’y avait pas la moindre trace qu’elle ait été occupée. Tout était dans un ordre parfait.

			Pensant que les deux hommes faisaient peut-être un dernier tour dans le parc avant de prendre congé, il demanda la permission d’interroger les jardiniers, puis se mit en route toujours escorté de Finch à qui son long nez pointé vers le sol faisait penser à un limier sur la piste d’une trace... mais n’en trouva aucune :

			— C’est quand même incroyable ! ronchonna Sa Seigneurie. Où ces gens-là ont-ils pu bien passer ?

			On eut beau tourner, retourner, fouiller jusqu’au moindre buisson, alerter même les gardes-chasse, aucun des habitants d’Hever ne put apporter la plus minime indication touchant les envoyés de la Metro Goldwin Mayer. Bien que de silhouettes faciles à repérer, personne ne pouvait même se vanter de les avoir seulement aperçus.

			— Ça va nous faire deux fantômes de plus ! chuchota un petit malin. On en avait pourtant déjà une belle collection !

			— Les fantômes ne se déplacent pas en automobile ! répliqua Sa Seigneurie qui avait entendu et dont l’humeur virait au noir...

			En effet, la Packard était toujours au garage et n’en bougea pas. Personne ne vint la réclamer...

			Qu’est-ce que cela voulait dire ?





			 

			DEUXIÈME PARTIE

			UNE VENGEANCE
À LONGUE DISTANCE





			 

			6

			Plan-Crépin et les diamants

			— Il faut avouer que c’est une belle chose ! soupira Marie-Angéline du Plan-Crépin en approchant du tableau au plus près pour mieux distinguer la signature.

			— De quoi parlez-vous ? s’enquit Mme de Sommières dont le face-à-main serti d’émeraudes était, lui, fixé sur le visage du modèle. Du portrait ou du diamant ?

			— Les deux ! Avec un avantage pour le talent du peintre. Le diamant, ce n’est pas le premier qu’on remarque ! Il est magnifique, il est superbe, mais cette dame ne semble pas heureuse de le porter !

			— Il a eu tellement d’aventures qu’on peut la comprendre et elle est encore assez belle pour pouvoir s’en dispenser !

			— Mais elle le porte, ce qui lui vaut d’être enviée par la quasi-totalité des autres femmes !

			— Pas toutes ! Certaines comme Lisa n’y attachent pas autrement d’importance. Ils n’ont pas le pouvoir de la faire délirer comme Aldo !

			— N’exagérons rien ! Elle les aime quand même ...

			— Elle aime ceux qu’Aldo lui a offerts. Pas les autres, et surtout pas ceux qui traînent derrière eux une réputation, illustre sans doute, mais plutôt contestable. Et je crois que la passion de son époux ne fait que renforcer cette méfiance. Quant à celui-ci en particulier, ce magnifique Sancy, on peut assurer qu’elle a contre lui une dent solide !

			— Le contraire serait étonnant ! Depuis que cette Ava leur est tombée dessus à Venise en réclamant cette pierre qu’il serait allé voler – voler ! Je vous demande un peu ! –, pour elle, la vie tourne au cauchemar. Qu’elle ait consenti à laisser les enfants partir seuls chez leur grand-mère, cela donne la mesure de son angoisse ! Mais que vient-elle chercher ici ?

			— Ça, Plan-Crépin, j’aimerais bien le savoir ! Depuis qu’elle nous sait à Londres, elle nous évite, et Mary elle-même n’y comprend rien. On dirait qu’elle a choisi de reprendre le personnage de Mina qu’elle y avait abandonné quand son père l’avait reconnue6.

			— En moins « moche » tout de même !

			— Plan-Crépin ! Il y a des expressions que je n’aime pas et vous le savez ! D’autant qu’elle n’a jamais été vraiment « moche », pour employer votre vocabulaire ! Je n’en dirais pas autant de son époux. Si elle voyait dans quel état l’a mis le cher Langlois. Mais pour en revenir à sa présence...

			Elle avisa l’un des canapés circulaires en velours rouge disséminés dans les salles d’exposition pour le repos éventuel des visiteurs – toujours aussi nombreux, le succès ne se démentant pas ! – et alla s’asseoir de manière à garder l’œil sur le portrait vedette avec un petit soupir de soulagement. Bien entendu, Plan-Crépin avait suivi et, comme Mme de Sommières se contentait de s’éventer avec le programme :

			— Aurions-nous une idée ?

			— Ne vous mettez pas à poser des questions idiotes, Plan-Crépin ! Naturellement, j’ai une idée ! Pas vous ?

			— Eh bien, pas tellement ! L’Angleterre n’a jamais été ma « tasse de thé », si je peux m’exprimer ainsi, étant donné que, tout comme nous-même, je déteste cette tisane dont les Britanniques se croient obligés d’arroser la majeure partie de leurs journées. Ça commence au réveil, ça continue au breakfast, puis au lunch puis, naturellement, au five o’clock. Il n’y a guère qu’au dîner où on a droit à des boissons civilisées sans se faire regarder de travers !

			— N’exagérons rien ! Aucun hôtel digne de ce nom ne refuse de servir mon cher champagne du soir, sinon on ne m’aurait jamais vue – ni vous non plus d’ailleurs ! – de ce côté du Channel.

			— Ça c’est un fait acquis depuis longtemps, mais voyons notre idée concernant Lisa ?

			— Je me demande si elle ne souhaiterait pas entrer en relation avec lady Astor, puisque Aldo aurait commis son forfait dans son château.

			— Je ne vois pas en quoi cela concernerait une certaine Mina van Zelten.

			— Je n’ai jamais rien dit de semblable. Après avoir contemplé ce portrait et surtout après avoir interrogé Mary à son sujet, Lisa pourrait penser qu’il doit être possible de parler à visage découvert avec cette femme. Donc se présenter sous sa véritable identité et tenter de lui faire comprendre que la pseudo-culpabilité n’est en réalité qu’un coup monté pour détruire la vie d’Aldo ou même pour l’éliminer définitivement d’une profession dont il a atteint les sommets ! Dès qu’il s’agit de trésors ou de haut luxe, tous les coups sont permis et, condamné pour vol, emprisonné peut-être pour de longues années, il serait non seulement ruiné mais anéanti... on peut dire physiquement !

			— Ruiné ? Cela m’étonnerait ! Lisa ne cesserait pas pour autant d’être la fille de Kledermann... que celui-ci n’a aucune raison de déshériter !

			— Au fond, la cause première de ce drame, c’est bien Moritz et la manie qu’il cultive de plus en plus pour le secret. S’il était là, rien de tout cela ne serait possible. Seulement il n’y est pas et il s’est arrangé pour que l’on ne puisse savoir où il est passé. Direction, l’Amérique du Sud, et dernier domicile connu : Rio de Janeiro. Il serait sur une affaire tellement importante – pour lui, bien sûr ! – que même son très fiable secrétaire en ignore à peu près tout. La seule chose qu’il sache est qu’il s’agit, cette fois, d’émeraudes. En attendant, cela ne nous avance pas de rester là à discourir au milieu de cette foule...

			— Vous avez tout à fait raison, approuva Plan-Crépin en se relevant. On rentre à l’hôtel !

			Le Ritz n’était pas loin et, le ciel s’étant enfin décidé à la clémence, on s’y rendit en flânant. Cette allure paisible leur permit de reconnaître sans hésitation l’inspecteur Lecoq – le bras droit de Langlois ! – qui venait vers elles mais ne s’arrêta qu’à peine : juste pour les saluer et leur dire qu’il venait de déposer un mot chez le portier, puis il reprit son chemin.

			— Qu’est-ce que cela signifie ? souffla Mme de Sommières, sidérée. Langlois fait traverser la Manche à l’un de ses meilleurs hommes pour nous porter une lettre ? Ou il a perdu la tête ou il ne fait plus confiance à la poste ? Et puis, écrire ? S’il a envoyé Lecoq celui-ci n’avait qu’à nous délivrer verbalement son message ?

			— Le meilleur moyen de savoir, c’est encore d’aller chercher ledit message. Mais j’avoue que c’est bizarre !

			— À moins qu’il n’y ait pas de réponse ! Se parler, cela signifie aussi discuter ! Là, pas de discussion possible ! Autrement dit, ce qui nous attend pourrait fort ressembler à un ordre !

			— Un ordre ? exhala Marie-Angéline, choquée. De lui à nous ? Oh !

			— Des plus courtois, rassurez-vous ! Il n’y manquera aucune des fleurs de rhétorique usitées dans la bonne société !

			En fait c’en était bel et bien un :

			« Ne croyez pas, écrivait le patron de la PJ, que je veuille faire peser sur vous une quelconque autorité, mais c’est à la prudence que j’obéis en ne vous accordant que deux jours. Vous savoir seules dans un hôtel ouvert à tous les vents m’inquiète. Vous êtes trop proches de M. pour ma tranquillité d’esprit. Ici, au moins, je peux vous faire protéger jour et nuit... »

			— On n’a jamais dit qu’on resterait plus longtemps ? émit Plan-Crépin qui lisait par-dessus son épaule...

			— Non, mais il nous connaît trop ! Qu’est-ce qu’on décide ? Je n’ai aucune envie de rentrer, moi ! ronchonna la marquise. On n’a même pas eu le temps de rencontrer Lisa... si c’est réellement elle ?

			— Ma tête à couper ! D’autre part, Langlois n’a pas complètement tort et son inquiétude vient de son amitié pour nous !

			L’œil vert de Mme de Sommières s’arrondit en se posant sur son « fidèle bedeau » :

			— Comme vous voilà prudente tout à coup ! Vous, Marie-Angéline du Plan-Crépin, dont les ancêtres ont « fait » les Croisades ?

			— Je pense à Aldo plongé dans les ennuis jusqu’au cou. S’il nous arrivait quoi que ce soit, il ne s’en remettrait pas !

			— Moi non plus ! Mais il faudra bien que cela arrive un jour...

			Le dialogue s’arrêta là. C’était l’heure du thé au Ritz – comme un peu partout dans les îles Britanniques. Un cortège de femmes élégantes et d’hommes impeccablement habillés se dirigeait presque cérémonieusement vers le grand salon où allait se dérouler cet important événement. Mme de Sommières, pour qui cela se traduisait par « l’heure du champagne », pressait le pas et « mettait le cap » en direction des ascenseurs, quand une dame lui barra pratiquement le passage :

			— Madame la marquise de Sommières, ici et en hiver ? Mais c’est à n’y pas croire !

			Ce que la vieille dame détestait le plus, c’étaient les rencontres fortuites dont on ne sait pas toujours comment se dépêtrer. Pourtant, là, son sourcil se défronça pour faire place à un vrai sourire :

			— Lady Clementine ? Et en hiver ? plaisanta-t-elle. Mais quelle heureuse rencontre. Comment se fait-il que vous ne soyez pas en Égypte comme les autres années ?

			— C’est moins tentant depuis que vous et les vôtres n’y êtes plus pour pimenter la monotonie de la vie quotidienne ! Assouan devient de plus en plus touristique et de moins en moins drôle !

			— Le colonel a renoncé à ses chevauchées dans le désert ?

			Alors que les « frères de la côte », comme disait Plan-Crépin, traquaient les traces de l’Atlantide dans la région des Cataractes et que Tante Amélie était venue y réchauffer les débuts de rhumatismes qu’elle soignait chaque hiver au soleil d’Afrique, ils avaient fait la connaissance de l’Old Cataract d’Assouan, de sir John et lady Clementine Sargent, aussi charmants l’un que l’autre, lui étant un colonel en retraite du 17e Gurkha. Ils avaient passé une grande partie de leur vie dans la région de Peshawar, à la frontière nord-ouest des Indes, mais pas seulement à cet endroit : parlant sept langues dont le mandarin, John Sargent s’était vu confier nombre de missions dans diverses parties de l’Empire britannique, ce qui en avait fait, outre un compagnon agréable, un personnage des plus intéressants. Voire un peu mystérieux, et Aldo, comme Adalbert, aurait juré qu’il occupait – oh, très discrètement ! – un poste important au Foreign Office. Quant à Clementine, elle joignait à son charme personnel, contre lequel l’âge ne semblait guère avoir de prise, toutes les qualités d’une parfaite épouse et d’une véritable lady douée en plus d’un sens de l’humour qui lui avait souvent rendu de grands services. Enfin, pour compléter le tableau, si le couple n’avait pas d’enfants, il comptait dans leur famille un personnage aussi formidable qu’elle puisqu’elle était la sœur de Gordon Warren, le patron de Scotland Yard actuellement hors service. Sans lui ressembler le moins du monde. Personne n’aurait eu l’idée de la comparer à un oiseau préhistorique !

			— Nous avons une foule de choses à nous dire ! Ne restons pas là ! Nous serons beaucoup mieux autour d’une table – pas avec du thé, je sais que vous ne l’aimez pas ! – pour prendre un café ou un chocolat et des petits gâteaux.

			— Mais vous aviez sans doute rendez-vous avec quelqu’un ? objecta la marquise.

			Elle savait en effet qu’à l’heure du thé il fallait retenir sa table au restaurant. Lady Clementine balaya l’objection :

			— J’en ai une retenue à l’année ! Nous serons seules et pourrons bavarder à notre aise...

			Et d’un pas ferme elle se dirigea vers la jeune fille vêtue de noir et de blanc qui faisait office de maître d’hôtel au salon de thé et contrôlait les arrivées sur une liste. Les demandes étaient nombreuses et, au Ritz, il fallait retenir sa table au moins trois semaines à l’avance. Comme à celui de Paris ou de Madrid d’ailleurs.

			Commandes passées, Mme de Sommières commença par s’enquérir du blessé de la famille : 

			— Comment va votre frère ? C’est, je suppose, votre plus grand souci ? Vous n’auriez pas ce sourire si le colonel avait des problèmes.

			— C’est exact et je ne pourrais guère vous en donner, pour l’excellente raison que j’ignore où il est !

			Plan-Crépin se mordit les lèvres pour ne pas dire : « Encore un ? » Car, depuis quelque temps, tous les hommes de quelque importance semblaient s’être rués dans des directions inconnues. Après Kledermann, celui-là ! Sans compter Aldo et Adalbert disparus sous couverture, dans les brouillards de Londres.

			— Mon frère est encore très fatigué, mais les médecins gardent espoir étant donné sa robuste constitution. Je dois dire qu’il l’a échappé belle : la balle a frôlé le cœur sans l’atteindre mais, comme il a perdu beaucoup de sang, il est toujours sous surveillance et au repos complet. Le moindre travail lui est interdit. Ainsi il ignore tout de l’affaire du Sancy. Ce que vous devez déplorer autant que nous. Cette ridicule histoire de vol n’aurait jamais eu lieu sous « son règne ». D’abord parce qu’il connaît parfaitement notre ami. En outre, et là je ne sais vraiment pas d’où cela vient : on a nommé à sa place – momentanément j’espère ! – l’homme le moins impartial qui soit. Ce Mitchell cultive une haine tenace pour tout ce qui n’est pas anglais.

			— Alors ?

			— Alors il ne fait pas le plus petit effort pour retrouver le diamant volé. Lord Astor of Hever aurait abrité, par une nuit glaciale, un homme qui lui a dit être le prince Morosini. Il l’a reçu, puis l’autre s’est volatilisé en emportant le trésor maison. Mitchell l’a su. Or, d’après ce que m’en ont dit des collègues de Gordon, il ne cherche même pas le diamant : il veut coffrer Morosini, un point c’est tout ! C’est comme une obsession.

			— Mais enfin, Scotland Yard n’est pas n’importe quel poste de police. Qui l’a nommé ?

			— Cela viendrait de Buckingham Palace et c’est tout ce que je peux dire ! Mais vous-même, qu’est-ce qui me vaut le plaisir de vous rencontrer ?

			— L’exposition de portraits de Mary Windfield. C’est la meilleure amie de Lisa, l’épouse d’Aldo. Nous avons voulu la voir... mais nous ne restons que deux jours !

			— Seulement ? Mais pourquoi ?

			La marquise sortit la lettre de Langlois et la lui offrit :

			— Là encore, c’est une affaire de police. Le grand patron de la Police judiciaire française est un ami qui s’inquiète beaucoup pour nous. Il ne supporte pas de nous laisser seules dans un hôtel de luxe londonien où il ne peut pas assurer notre sécurité !

			— Je sais que cela part des meilleures intentions du monde, soupira Plan-Crépin, mais c’est tout de même un peu ridicule ! En admettant que l’on veuille nous assassiner, ce serait aussi facile chez nous qu’ici !

			— Alors on ne vous a accordé que deux jours ? En tout cas cela part d’un bon sentiment.

			— Le commissaire principal Langlois qui connaît bien votre frère – son équivalent en somme – est en effet un excellent ami qui remue ciel et terre pour démontrer à quel point cette accusation est grotesque. Aussi nous ne voudrions pas qu’il se tourmente pour nous. Donc nous allons rentrer !

			— Et si vous séjourniez chez des amis ? Des amis solidement protégés eux-mêmes. C’est-à-dire chez moi ?

			— Vous voilà personnage officiel ? sourit Mme de Sommières.

			— Moi non, mais John toujours plus ou moins. Mais j’explique ! Vous déciderez ensuite. Il y a quatre mois, notre propriété familiale de Crawley a été détruite en partie par le feu.

			— Intentionnellement ? s’enquit Plan-Crépin.

			— Mon Dieu, non. Le plus bête des courts-circuits. C’est là que nous vivons et, tandis que l’on reconstruit, John qui devait partir s’est tourmenté à l’idée de me laisser seule à Londres. Or, notre meilleur ami, sir Winston Churchill, vient de se faire construire, à Chartwell, non loin de Knole, une admirable demeure à dimensions humaines pour y vivre sa retraite future et lui confier sa femme – au fait, elle s’appelle Clementine, elle aussi ! – quand il est obligé de s’absenter. Il aime vivre à la campagne à condition que ce ne soit pas Blenheim. Pour l’instant ils sont à Delhi tous les deux et moi j’occupe Chartwell qui est presque aussi gardé que n’importe quel palais de Sa Majesté, mais je m’ennuie un peu. Venez passer quelques jours avec moi ! La région est l’une des plus jolies de l’Angleterre...

			— C’est loin de Londres ? demanda Plan-Crépin.

			— Je n’y pensais pas, mais c’est assez proche de l’endroit qui passionne le plus l’Angleterre depuis quelques jours : Hever Castle !

			— C’est en effet passionnant ! s’exclama Marie-Angéline dont les yeux jaunes s’étaient soudain mis à briller comme des louis d’or.

			Aucun doute là-dessus, elle réagissait comme un cheval de bataille qui entend sonner la trompette de la charge. Quant à Mme de Sommières, elle était déjà aux prises avec les affres de la tentation. Langlois lui-même hésiterait peut-être à s’opposer à un petit séjour chez l’un des hommes politiques les plus en vue. D’ailleurs, on n’exagérerait pas : quelques jours au plus et on rentrerait sagement rue Alfred-de-Vigny.

			Son regard croisa alors celui de Marie-Angéline :

			— Si vous alliez téléphoner Quai des Orfèvres ? suggéra-t-elle à l’adresse de Plan-Crépin. Vous savez en quelle estime on tient vos talents !

			L’intéressée devint pourceau, mais ne se le fit pas répéter deux fois. Un quart d’heure plus tard on avait satisfaction. Avec un seul bémol : pas trop longtemps !

			La « cérémonie du thé » achevée et tandis que la marquise faisait préparer ses bagages, on alla faire un saut chez Mary afin de la prévenir mais aussi de la présenter à lady Clementine qui ne la connaissait pas et que cette perspective enchantait positivement.

			Naturellement, Lisa disparut dans sa chambre quand on les annonça. Elle n’avait pu faire autrement que révéler sa présence quand Tante Amélie et Marie-Angéline étaient venues à Londres, sans d’ailleurs donner la moindre explication sur la raison profonde qui l’avait amenée en Angleterre.

			— Il m’a semblé qu’il fallait que je vienne, s’était-elle bornée à leur déclarer. Je suis la femme d’Aldo et je sais mieux que personne où il était au moment du vol. Aussi, jusqu’à ce que mon père consente à reparaître, j’entends me battre pour mon mari mais je n’ai aucune envie d’alimenter la curiosité des foules...

			Elle s’en félicita, d’autant plus que, à peine les trois dames étaient-elles arrivées, Timothy annonçait l’Honorable Peter Wolsey qu’elle ne parvenait pas à trouver amusant. Elle s’en méfiait même depuis qu’elle avait appris de Tante Amélie sous quelle apparence se cachaient Aldo et Adalbert, et qu’elle l’avait entendu proclamer son intérêt soudain pour le cinéma sous toutes ses formes.

			N’ayant encore jamais rencontré lady Sargent, il fut charmant, courtois, homme du monde jusqu’au bout des ongles... quoique étant le seul mâle au milieu de ces femmes, le bon ton eût voulu qu’il ne s’attarde pas et se retirât le premier. Mais non ! Confortablement installé dans son fauteuil, un verre, dont le niveau n’avait pas l’air de baisser souvent, à la main, il semblait au contraire enraciné là jusqu’à la consommation des siècles, et cela en dépit des regards sévères que Plan-Crépin ne lui ménageait pas.

			Finalement elle n’y tint plus : se penchant vers lui, à l’effarement de Mme de Sommières, elle questionna sur le ton de la confidence :

			— Seriez-vous invité à dîner par hasard ?

			C’était tellement inattendu qu’il en perdit son monocle :

			— Moi ? Non ! D’ailleurs vous pouvez remarquer que je ne porte pas de tenue convenable. Je devrais être en smoking et ce serait un brin prématuré. Pourquoi ? Ma présence vous gêne ? fit-il, rendant insolence pour insolence.

			— À votre avis ?

			— À mon avis, c’est oui. Seulement, j’ai une affaire assez importante à communiquer à notre amie. C’est pourquoi j’attendais sans impatience que vous partiez, ajouta-t-il gracieusement.

			— Fort bien ! Je crois que vous allez avoir satisfaction ! répondit-elle en constatant que lady Sargent se levait. Mais nous nous reverrons ! chuchota-t-elle sur un ton vaguement menaçant qui lui valut un regard furieux de Mme de Sommières – la seule qui eût entendu l’insolent aparté.

			— Vous mériteriez que je vous renvoie à Paris ! souffla-t-elle.

			— J’en conviens volontiers, mais nous n’en ferons rien parce que je sens que je ne serai pas de trop pour venir à bout de cette vilaine affaire où nous avons tout contre nous. Jusques et y compris la police.

			— Le pire, c’est que c’est vrai ! À présent, remercions le Ciel et allons visiter Chartwell. C’est bien ça ?

			— À propos, c’est quoi Blenheim ?

			— Vous qui n’ignorez rien en histoire, vous ne le savez pas ? Blenheim, c’est le gigantesque château des Marlborough, et sir Winston y est né. C’est donc un Marlborough, et il y a droit de cité quand il veut... mais il faut une armée pour le garder !

			 

			 

			Tandis que les trois dames quittaient Londres, Peter s’octroyait un nouveau whisky devant une Mary intriguée et un peu surprise, elle aussi, par son attitude.

			— Auriez-vous un secret à me confier ? s’enquit-elle.

			— J’ai surtout un objet à vous montrer. Un souvenir de la nuit de tempête que j’ai passée à Hever Castle en compagnie de deux cinéastes américains à la recherche de décors authentiques pour une production historique...

			Après un bref récit de cette soirée vraiment pas comme les autres, il tira de son portefeuille une de ces enveloppes spéciales où l’on range les photographies. 

			— Vous connaissez Finch, mon valet, et vous savez à quel point il m’est précieux. C’est un homme qui voit tout, qui entend tout et qui a de multiples talents... Or quand nous avons visité le cottage des deux Américains dont on aurait juré qu’il n’avait été occupé par personne, il a senti rouler un objet cylindrique sous un repli du tapis, n’a rien dit et l’a mis dans sa poche. Et ce matin, il est venu me trouver dans ma bibliothèque où je compulsais ma dernière acquisition de livres, un rare...

			— Au fait, Peter, au fait !

			— C’était un petit rouleau de négatifs sans doute échappé d’une poche que, naturellement, il s’est hâté de développer. Regardez !

			Il tendit une douzaine de photos qu’elle regarda distraitement :

			— Je ne vois là rien de passionnant ! Des vielles demeures, des châteaux... ah, celui-là je connais. C’est celui de...

			— Aucune importance ! L’important, c’est ceci, coupa-t-il en offrant la dernière image qui fit sursauter le peintre :

			— Mais... c’est le portrait qu’on m’a volé ! Ou plutôt non, c’est incroyable. Qui a osé ? Car enfin, il ne fait pas de doute que j’ai peint et signé cette toile ! Qui a eu le culot de le rectifier ?

			Et soudain elle appela :

			— Lisa ! Sors de ta chambre et viens voir ! Cela m’étonnerait que tu le regrettes !

			Évidemment, celle-ci accourut et s’empara de la petite image :

			— Aucun doute, c’est Aldo ! Et pourtant ce n’est pas vraiment lui.

			— En tout cas c’est ma signature et j’aimerais savoir qui est l’auteur de cette imposture ?... Celui qui a volé le portrait assurément...

			Pendant ce temps, l’Honorable Peter ne soufflait mot. Il se contentait de contempler Lisa. Cette dernière planta à son tour son regard dépourvu de lunettes dans celui du jeune homme. Et sans plus hésiter :

			— Je suis Lisa Morosini, la femme de celui que l’on accuse de vol. Dans ce but on a été jusqu’à falsifier son image... et moi, je veux tout savoir. Vous êtes l’ami de Mary, elle vous fait entière confiance, alors racontez !

			— Si je peux avoir un autre whisky, je ne demande pas mieux. Heureux si je peux vous être de quelque utilité !

			— Elle est longue, votre histoire, Peter ? intervint Mary.

			— Cela dépend si vous voulez la version longue...

			— Alors vous dînez avec nous et inutile de filer endosser votre smoking...

			 

			 

			Tandis que Mary allait donner des ordres à Gertrude et à Timothy, Peter, qui se serait bien gardé de commencer son histoire sans elle, n’avait pas l’air à son aise. Lisa s’inquiéta :

			— Vous semblez soucieux ?

			— Oh ! Je le suis... Il s’agit des dames qui étaient ici quand je suis arrivé. J’ai eu... des mots avec l’une d’elles et je ne sais même pas pourquoi. On aurait dit que ma présence la dérangeait. Elle a un nom compliqué.

			— Marie-Angéline du Plan-Crépin ! Vieille noblesse française ! Ses ancêtres ont « fait » les Croisades, ajouta-t-elle en retenant un sourire. Pourquoi ces « mots » ?

			— Elle ne comprenait pas pourquoi je ne partais pas.

			— Elle vous l’a demandé sans bouger un sourcil. C’est tout elle, ça !

			— Vous la connaissez bien ?

			— Elle est de notre famille.

			— Mon Dieu ! Mais alors pourquoi ne vous a-t-on pas vue pendant leur visite ?

			— Parce qu’elles n’étaient pas seules. Je n’ai aucune envie d’alimenter la curiosité.

			Mary revenait et le dialogue s’arrêta là. Vu la mine soucieuse de l’Honorable Peter dont ce n’était pas l’expression habituelle, Mary avait décidé que l’on dînerait froid afin de supprimer les allées et venues du service, et les plats furent portés en même temps sur la table. Puis voyant que la mine de son invité ne s’améliorait pas, elle sortit une bouteille de champagne du rafraîchissoir et la lui tendit :

			— Tenez ! Servez-nous et buvez-en d’abord une bonne rasade ! J’ai l’impression que vous en avez grand besoin, puis allez-y de votre histoire, on a assez attendu !

			À mesure qu’il évoquait pour les deux femmes la nuit de tempête à Hever Castle, Mary et Lisa, d’abord amusées, s’assombrissaient. Surtout Lisa, dont le visage devenait d’une pâleur alarmante. Au point que, soudain, Mary, repoussant son assiette, se leva pour aller s’emparer du téléphone.

			— Je redoute un désastre, murmura Lisa. Qui veux-tu appeler ?

			— Plan-Crépin ! Je veux qu’elle vienne demain. Il faut que nous parlions et nous n’avons que trop perdu de temps !

			— Mais... pourquoi ?

			— Parce que je me demande si les deux cinéastes américains si fort épris de style Tudor ne seraient pas... Avec eux on peut s’attendre à tout et, si c’est ça, je suis persuadée que ni Mme de Sommières ni Marie-Angéline ne l’ignorent... Leur « transformation » a dû avoir lieu chez elles !

			 

			 

			L’invitation à Chartwell enchantait Plan-Crépin que l’ultimatum de Langlois avait agacée. Que peut-on faire en deux jours ? Là au moins, on aurait le temps de se retourner. Le coup de téléphone de Mary acheva de la remettre en selle. Naturellement, Mme de Sommières était invitée aussi, mais la simple courtoisie lui faisait un devoir de demeurer auprès de celle qui leur offrait une hospitalité aussi opportune. Quant à elle, pour rien au monde elle n’aurait refusé. Sa Seigneurie avait quelque peu tendance à lui taper sur les nerfs, mais son intuition lui disait que Lisa ne serait pas loin.

			Depuis la dramatique aventure franc-comtoise où elle avait failli périr dans d’atroces conditions, Plan-Crépin se sentait plus proche de Lisa. Elle avait commencé à comprendre pourquoi, fille de collectionneur, épouse de collectionneur, et bien qu’elle aimât se parer pour le plaisir des yeux d’Aldo, elle prenait au fil des années en grippe les joyaux célèbres, royaux ou pas, mais toujours somptueux, qui faisaient délirer tant de gens normalement constitués. Que dire alors d’une Ava Astor prête à n’importe quoi pour sa parure personnelle ?

			Les aventures plus ou moins dangereuses vécues avec ceux qu’elle appelait « les frères de la côte » avaient apporté un incroyable piment à sa vie aux côtés de « sa » marquise, et elle n’était pas prête à y renoncer, bien au contraire. Mais il s’était passé quelque chose !

			*

			Elle se revoyait face à Aldo, dans la bibliothèque de Vaudrey-Chaumard, lui présentant sur le plat de sa main un magnifique diamant pyramidal aussi brillant que le soleil : le trop fameux Talisman du Téméraire7. Il avait eu un haut-le-corps de surprise, l’avait pris entre ses longs doigts pour mieux l’examiner, puis le lui avait rendu.

			— Ainsi, c’est là qu’il était ? s’était-il contenté de dire. Qui aurait pu l’imaginer...

			— Personne sans doute ! En tout cas, il est à vous ! Je vous avais volé un rubis, je vous rends un diamant ! Cela me paraît normal.

			— Pas à moi, étant donné les conditions dans lesquelles il a reparu. Il me semble légitime que vous le gardiez !

			— Moi ? pour en faire quoi, grands dieux !

			— Votre précieux trésor secret ? Enfermé dans un coffre dans la chambre forte d’une banque, il sera à l’abri des convoitises. Vous le léguerez à vos héritiers !

			— Ne vous moquez pas de moi : je n’aurai jamais d’héritiers... sinon vos enfants. Or, si je vous ai compris, vous n’en voulez même pas pour votre collection dont il serait pourtant la vedette !

			— Pour d’autres peut-être ! Pas pour moi ! Tenez, vendez-le donc à mon beau-père ! Il en délirera de joie et fera de vous une femme riche !

			— Je suis très bien comme je suis. En outre, Antonio, Amelia et Marco finiraient par en hériter. Alors ?

			Il y avait eu un silence. Tous deux s’étaient regardés un moment sans rien dire avec, entre eux, la main toujours tendue de Marie-Angéline et le diamant qui scintillait dessus, un peu comme un défi. Soudain elle demanda, en plantant son regard dans celui d’Aldo :

			— Où est-il ?

			Point n’était besoin de préciser le nom. Hugo ! L’homme qui, en dépit de profonds sentiments chrétiens, avait commis le crime majeur à ses yeux en devenant parricide. Elle ajouta cependant :

			— On ne l’a pas arrêté, j’espère ?

			— Il vous a sauvée, non ? Il a seulement disparu.

			— Dans quelle direction ?

			— En Normandie. Le monastère de la Trappe.

			— Il a vraiment choisi celui-là ? Le plus terrible ? J’espérais un peu qu’il choisirait la Grande Chartreuse...

			— La règle est presque aussi sévère.

			— Mais le paysage est tellement beau. J’ai entendu parler de la Trappe. Je voudrais y aller !

			— Je ne vous le conseille pas. Et d’abord pour quelle raison ? Mesurer le degré de peine que s’est imposé votre sauveur ?

			— Non. Remettre ceci au Père Abbé ! Tout monastère possède une sorte de trésor. Caché, évidemment. Il me semble que nulle part ailleurs ce maudit diamant serait mieux à sa place.

			— Impossible, voyons ! Vous en savez plus long que moi sur l’Église, Plan-Crépin. Aucune femme n’y est admise... et fort peu d’hommes.

			Et pourtant, elle y était allée. Cachée au fond de la voiture d’Adalbert, la main de Mme de Sommières resserrée sur la sienne, trop fine pour ne pas deviner ce qu’elle endurait. Rien n’était, au monde, plus sévère, plus sombre à la limite de l’effrayant, que le monastère de la Grande Trappe dans le département de l’Orne. 

			Situé sur le cours de l’Itonne, petit affluent de la rive droite de l’Iton et non loin de Sées, au pied du versant occidental du plateau sur lequel s’étend la forêt domaniale du Perche et de la Trappe, il est bordé au sud par de nombreux étangs que les moines ont creusés au cours des siècles. Fondé en 1147, le monastère avait connu toutes les vicissitudes possibles jusqu’à ce que, en 1664, l’abbé de Rancé, entré en religion après une terrible épreuve – la confrontation avec le corps décapité de sa maîtresse passionnément aimée –, se fût tourné vers Dieu et eût entrepris la plus sévère des réformes.

			La voiture arrêtée dans un bosquet si obscur qu’elle y disparaissait presque, les deux femmes avaient regardé ceux en qui elles ne pouvaient s’empêcher de voir les messagers de Dieu se diriger vers l’entrée du redoutable couvent, tellement semblable à ce que Marie-Angéline avait pu lire, avant de partir, dans un vieux livre de Mémoires. « Ce lieu est vraiment d’une horreur tellement sauvage que l’on comprend aisément que des hommes l’aient choisi pour y commencer à mourir entre des montagnes dont beaucoup sont chauves, des marais noirâtres et tant de ruines que le cœur s’en émeut. »

			Bien plus que le petit couvent de la frontière suisse, c’était vraiment le monastère des solitudes dans un silence mortuaire où nul ne parle, un vallon si désolé qu’il ne connaît que le cri des oiseaux d’eau, le clapotement des marais et le tintement grêle des cloches appelant aux offices.

			Le silence en effet y était de règle. Seuls l’Abbé, le frère infirmier et celui qu’on appelait « le causeur », pour les rares relations avec le monde extérieur, pouvaient y faire entendre leurs voix... et encore, le moins possible !

			— L’abbaye est, dit-on, vouée à Notre-Dame, avait murmuré Plan-Crépin. Pourquoi aucune femme ne peut-elle entrer dans l’église pour y prier ?

			La marquise, qui apparemment en savait beaucoup plus qu’on n’aurait pu l’imaginer, lui avait répondu :

			— Aucune femme, jamais ! Sauf la reine de France, dans des cas extrêmement rares et pas plus loin que la chapelle. Allons, Plan-Crépin ! Reprenez-vous ! Jamais je n’aurais dû vous permettre de venir en ce lieu !

			— J’y serais venue tout de même ! répondit-elle, farouche.

			— C’est la raison pour laquelle j’y suis aussi ! Mais... vous n’allez pas pleurer ?

			— Je ne peux pas m’en empêcher. Quand je le revois, cavalier accompli sur son beau cheval moreau, et qu’à présent j’aperçois cela... là-bas !

			À mi-chemin du coteau, on pouvait deviner – plus qu’apercevoir ! – la silhouette d’un moine en train de défricher. Pieds nus dans des sandales de gros cuir, il portait un froc grisâtre qui avait peut-être été blanc il y a des décennies, sur lequel tranchait à peine une tunique noire sans manches resserrée par un ceinturon. L’attention de Marie-Angéline s’attacha sur lui et, son imagination toujours galopante s’en mêlant, elle allait se jeter sur la portière pour sortir mais s’aperçut qu’Aldo et Adalbert étaient revenus. Elle se renfonça dans les coussins :

			— Alors ? murmura-t-elle.

			— C’est fait ! répondit Adalbert en reprenant sa place derrière le volant. Cela n’a pas été sans mal !

			— Pourquoi, puisque c’était un présent à Notre-Dame ?

			 

			 

			— Sans doute, avait répondu l’Abbé, mais un tel symbole d’orgueil et de faste ! Nous ne sommes que de pauvres moines et nous prétendons le rester ! En outre, qu’un bruit quelconque de sa présence ici se mette à courir et Dieu sait quelle concupiscence il pourrait susciter ! Enfin, mis en vente, il rapporterait une fortune qui soulagerait bien des misères... et nous n’avons besoin de rien en surplus du peu que nous possédons... si cela peut s’appeler posséder !

			— Nous craignons justement le bruit que cela pourrait déclencher. De plus, celui à qui il appartient par légitime héritage...

			— Il est l’un de nous, rien de plus que nous et il ne possède rien !

			— Mais la moitié de vos bâtiments menace ruine.

			— Nous avons des mains pour les consolider...

			Cela avait été le dernier mot.

			 

			 

			— Et pourtant il a fini par garder le diamant ?

			— Oui, mais sans dire à quoi il le destinait et en me priant de ne jamais revenir à la Trappe... sinon pour y faire profession... ce qui ne risque pas d’arriver. Mais je crois que je m’en doute...

			 

			 

			Au plus sombre de la nuit suivante, une silhouette de moine, armée d’une bêche et sans la moindre lanterne, sortait de l’église par une petite porte et s’enfonçait dans le plus profond des bois, en évitant de trop s’approcher des marais d’où montaient des vagues de brouillard comme pour épaissir encore le mystère que jouait là ce moine solitaire. À quelque distance d’une ruine qui avait été une chapelle, il creusa le sol d’un vigoureux coup de pelle après avoir tâté du pied et ouvert un trou. Ensuite, il plongea la main au fond qu’il reboucha en prenant même soin de planter dessus une touffe d’herbe où il avait inséré une racine d’épineux. Puis, son travail achevé, il reprit sa bêche, partit sans se retourner et rentra à la chapelle pour y attendre que le son fêlé d’une cloche sonne matines...

			*

			Pour quelqu’un qui estimait la paix nécessaire à la perfection de son art, Mary Windfield se demanda un instant si c’était une si bonne idée de mettre l’Honorable Peter et la descendante des Croisés autour de la même table. Même si ce n’était pas la première fois, il fut vite évident qu’ils auraient du mal à déborder de sympathie l’un envers l’autre. Le nez arrogant de l’une et le monocle de l’autre n’avaient vraiment pas l’air d’être faits pour s’entendre. Mais ce fut Lisa qui mit les pieds dans le plat quand, ayant compulsé la série de photos de châteaux, Plan-Crépin put contempler le portrait falsifié et s’écria :

			— Je pense que cela ne fait aucun doute pour personne que cet homme est celui qui s’est fait passer pour Aldo. Et dans ce cas, je ne comprends pas pourquoi on n’a pas tiré cette épreuve à des milliers d’exemplaires afin de rétablir la vérité. À commencer par la police, même si elle nous est hostile : l’évidence c’est l’évidence !

			— À moins qu’elle ne refuse de l’accepter ! coupa Lisa. Si c’est tout ce que vous avez à nous conseiller, je ne vois pas ce que nous faisons ici !

			— Justement essayer d’en savoir davantage en confrontant nos expériences, fit Peter en la remerciant d’un sourire. Cette photo n’est qu’un départ et son intérêt vient de ce que Finch, mon valet, ait trouvé ce petit rouleau sous un coin de tapis. Ce que je voudrais apprendre, c’est si l’une de vous a des renseignements sur deux cinéastes américains visitant l’Angleterre à la recherche de décors...

			— Bien sûr que j’en ai ! lança Plan-Crépin. Ils sont sortis tout droit de chez nous – je veux dire de l’hôtel où nous vivons, Mme de Sommières et moi, rue Alfred-de-Vigny à Paris, après avoir subi de menues transformations destinées à les rendre méconnaissables entre les mains d’une sorte de sorcier que nous avait amené notre ami Pierre Langlois, le grand patron de la Police judiciaire française.

			— Et il y avait qui, sous ces transformations ? flûta-t-il.

			— Aldo Morosini, mon beau cousin, le visage déformé par des tampons de caoutchouc, un maquillage de ses dents blanches et environ quinze kilos supplémentaires... Et les vêtements ad hoc, comme il se doit. Quant à l’autre, c’était Adalbert Vidal-Pellicorne, égyptologue de renom, barbu, moustachu et repeint en rouge carotte.

			— Quelque chose comme ça ?

			De sa poche, Peter avait sorti un calepin sur lequel il avait reproduit grosso modo, mais non sans talent, « MM. Josse Bond et Omer Walter ». Et, cette fois, Plan-Crépin ne cacha pas sa stupeur :

			— C’est ça ! C’est tout à fait ça ! Vous les avez vus ?

			— Nous avons passé une journée ensemble, et même...

			— Et alors ? Dites vite !

			— Si vous le laissiez parler, Marie-Angéline, intervint Lisa. Je suppose que cela risque d’être intéressant ?

			— Plus qu’intéressant, princesse... mais je doute que cela vous fasse vraiment plaisir...

			L’heure n’étant plus à la plaisanterie, Peter raconta ce qu’avaient été cette journée, cette nuit de tempête à Hever Castle, et surtout la pénible surprise du matin. Conscient de la tension montant à mesure qu’il parlait, il évitait de regarder Lisa. Sous des dehors farfelus, Sa Seigneurie cachait une sensibilité qui supportait mal le spectacle de la douleur. Il était en train de dire à une femme dont il ne pouvait s’empêcher d’admirer la beauté – même fort peu mise en valeur – que son époux avait disparu et qu’elle ne le reverrait peut-être jamais...

			Le bruit d’un couvert lâché plus que reposé sur l’assiette le ramena sur terre. C’était la drôle de fille aux cheveux jaunes et au long nez qui réagissait :

			— Comment peut-on entrer à Hever Castle ?

			— Comme partout ailleurs : on frappe à la porte, on demande à être reçu par le maître ou la maîtresse de céans et l’on vous accueille... à moins que l’on ne vous claque ladite porte au nez, ce qui arrive le plus souvent.

			— Sauf bien entendu si l’on vous connaît et, pour les étrangers, si vous les accompagnez, par exemple ?

			— Ce qui s’est produit... avec le résultat que je viens de vous exposer. À quoi pensez-vous ?

			— À y entrer moi-même.

			— Et cela vous avancera à quoi ? À partager avec eux quelques tasses de thé et des sandwichs au concombre ?

			— Oh, ce n’est pas à cela que je pense. Je veux visiter le château de fond en comble !

			— Je me tue à vous expliquer que c’est impossible ! Il faudrait pouvoir y séjourner et on vous envoie coucher dehors la nuit !

			— Et les domestiques ? Ils couchent où ?

			— Ceux du château ? Ma foi, je l’ignore. Il doit exister quelque part un bâtiment qui leur est réservé.

			— Sans doute pour ceux qui ne sont pas chargés de la personne du ou des châtelains, comme le personnel des cuisines, les valets de pied, les gens du nettoyage, mais le valet de chambre d’un lord ou la camériste d’une lady ne sauraient aller loger à des kilomètres, parce que l’on peut avoir besoin d’eux à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit ! C’est impensable !

			Peter, qui avait commencé de se ronger les ongles, ce qui était chez lui le signe certain d’une intense réflexion, entreprit de faire des boulettes de mie de pain.

			— Peut-être, mais ces gens ne font jamais rien comme les autres. À quoi pensez-vous ?

			— À entrer au service de lady Astor. Pas pour longtemps, évidemment, mais suffisamment pour essayer d’en savoir un peu plus sur les fantômes de la maison.

			— Moi, je vois à ce beau projet deux obstacles de taille, intervint Mary. Un, vous ignorez tout du métier de femme de chambre et ça ne s’apprend pas en cinq minutes...

			— J’en sais plus que vous ne pouvez l’imaginer. Je sais coudre, repasser, coiffer, manucurer, entretenir le linge fragile et cent autres choses, sans oublier que je parle huit langues... avec ou sans accent.

			— Bon. Admettons ! concéda Mary du ton patient que l’on emploierait avec un enfant, mais Nancy Astor doit avoir une femme de chambre qui lui donne entière satisfaction. Voulez-vous me dire comment on pourrait s’y prendre pour la convaincre de la remplacer par vous ?

			— ... en rendant la camériste indisponible pour quelques jours ? suggéra Peter que l’idée semblait séduire. D’autre part, il faut nous procurer des certificats. Ma mère m’en donnera un sans problème et j’en obtiendrai un autre aussi impressionnant d’une dame d’honneur de la reine.

			— Comment allez-vous vous débrouiller pour écarter celle qui est en place ?

			— Je ne sais pas encore, il faut que j’y réfléchisse !

			— Encore un détail ! reprit Mary. Nancy n’est pas si souvent à Hever mais plutôt à Cliveden, chez sa cousine Violet, où se déroule le plus important de la vie mondaine de la famille.

			Peter avala la tasse de café que l’on venait de lui servir, obtint la permission de fumer et se mit à marcher de long en large. Ce qui agaça Lisa qui, d’ailleurs, avait les larmes aux yeux.

			— Vous vous donnez un mal fou pour me venir en aide, pourtant il est peut-être déjà trop tard...

			— Trop tard ? Pourquoi ?

			— Mais parce qu’à cette heure Adalbert et Aldo ne sont peut-être déjà plus de ce monde et que...

			— Pas d’accord ! asséna Peter. S’ils étaient morts, on aurait retrouvé leurs cadavres... ou rien du tout ! Même la voiture serait au fond de l’eau. Là, aucun doute, ils ont été enlevés, et on n’enlève les gens que dans un but bien précis : obtenir une rançon quelconque en articulant une menace suffisamment effrayante pour amener ceux qui les aiment à satisfaire les pires exigences. Or, aucune demande n’est encore arrivée chez qui que ce soit et la presse est muette ! Alors, assez ergoté ! L’idée de Mlle du Plan...

			Il avait oublié l’autre moitié du nom et devint rouge comme une écrevisse.

			— ... Crépin ! compléta l’intéressée d’un air offensé. Tâchez à l’avenir de ne plus l’oublier !

			Elle sortit de son sac une petite carte de visite qu’elle lui tendit, mais il la refusa :

			— Inutile ! Moins on a de papiers sur soi et mieux cela vaut ! Et j’ai une mémoire d’éléphant.

			— Pauvres éléphants ! soupira-t-elle, les yeux au plafond...
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			Où l’Honorable Peter a une idée...

			Si Marie-Angéline pensait soulever l’enthousiasme de Mme de Sommières, pourtant habituée à ses idées grandioses, elle en fut pour ses frais : non seulement elle ne cria pas au miracle mais se fâcha :

			— Vous n’êtes pas un peu folle ? Vous faire engager comme femme de chambre dans un château anglais ? Cela tient du délire !

			— L’idée ne m’était pas apparue si mauvaise à moi, murmura Peter qui, naturellement, avait ramené à Chartwell celle qu’il considérait à présent comme sa nouvelle alliée, bien qu’il ne débordât pas de sympathie pour elle.

			En homme de goût, il les préférait plus jolies, mais de toute évidence celle-ci ne manquait ni d’intelligence ni de détermination. Elle le prouva sur-le-champ. Au lieu de se vexer ou de sortir en claquant la porte, elle se contenta de déclarer :

			— De quelque façon que ce soit, il faut pouvoir visiter ce château de fond en comble. C’est de là qu’Aldo et Adalbert ont disparu, il faut savoir comment et pourquoi. Or, qui connaît mieux une demeure que sa domesticité... et je peux faire une très honorable femme de chambre !

			— Je n’en doute pas un seul instant. Je sais que vous êtes capable de tout et de n’importe quoi...

			— N’importe quoi, quand il s’agit de deux êtres qui nous sont les plus chers. La chance nous a donné une piste et ce serait... criminel de ne pas s’y engager.

			Soudain des larmes montèrent à ses yeux avec les derniers mots et touchèrent infiniment plus la marquise qu’un long discours. Aussi ce fut avec beaucoup de douceur qu’elle répondit :

			— Je sais, Plan-Crépin, je sais ! Encore faut-il savoir de quelle façon s’y prendre. Comment pouvez-vous convaincre la camériste de lady Astor de vous céder sa place ? Le coup classique de la mère malade ? Il faudrait en savoir davantage et il doit bien y avoir, dans le château même, une ou deux filles capables de la remplacer pour quelques jours...

			— N’en doutez pas ! appuya Peter. La réputation des Astor, quels qu’ils soient – sauf bien sûr Ava ! –, n’est plus à établir et l’on se battrait plutôt pour avoir un emploi chez eux. Ils sont originaux, mais paient royalement leurs serviteurs.

			— Vous voyez bien, Plan-Crépin ! fit tristement Mme de Sommières. J’avoue volontiers, à présent, que l’idée était excellente et que vous auriez fait une femme de chambre plus que parfaite, mais à l’impossible...

			— Pour les retrouver, rien ne devrait être impossible ! D’abord le mot n’est pas français, tout le monde sait cela !

			— Et pas davantage anglais ! affirma l’Honorable Peter. Mais nous en sommes toujours au même point : le mystère d’Hever Castel. Rien n’est plus simple que d’y entrer et se faire offrir une tasse de thé...

			— Au fait, lord Astor n’en sort jamais ? s’enquit la marquise.

			— Sauf, par exemple, pour une séance particulièrement importante à la Chambre des lords, ou alors une invitation royale, mais c’est plutôt rare. Notre bon roi George n’aime pas les cérémonies à grand spectacle. C’est, vous le savez peut-être, un timide dont on s’est demandé un moment s’il pourrait régner en raison d’un terrible bégaiement. Il a réussi à s’en débarrasser, mais il n’aime rien tant que la vie de famille... Pas grand-chose à vous proposer de ce côté-là. Il y a tout de même une idée que je peux vous proposer. Ce n’est pas facile parce que le domaine est aussi bien gardé que le château – ou à peu près ! –, mais je peux tenter de m’y introduire de nuit avec l’aide de Finch, ne serait-ce que pour explorer le cottage qu’on leur avait attribué, à condition que ce soit le bon !

			— Si c’est possible pour vous, cela doit l’être aussi pour moi ? s’exclama Marie-Angéline dont les yeux se mettaient à briller comme des pièces en or. Je suis très sportive et...

			— Je vous arrête tout de suite : c’est non. Vous êtes ici les invitées de lady Sargent et dans la demeure d’un haut personnage de l’empire. On ne sait jamais comment peut tourner ce genre d’aventure et il ne faudrait pas que les Sargent ou les Churchill se trouvent compromis dans ce que l’on qualifierait d’affaire louche...

			— Et vous ne craignez pas de compromettre votre famille ? Votre père... le duc de Cartland ?

			— Oh moi, je suis l’enfant terrible de la famille ! Une sorte de « doux dingue », comme on dit chez vous, et on ne me prend jamais très au sérieux. D’ailleurs je ne suis que le second fils et le futur duc, c’est mon frère aîné Randolph. Alors cela me laisse une assez large marge de manœuvre plutôt commode, même si ce n’est pas toujours fort agréable ! Mais je vais y réfléchir avec l’assistance de Finch qui est l’un des hommes les plus utiles que je connaisse sous son air sinistre.

			— Comment vous remercier ? intervint Mme de Sommières, émue.

			— Oh, rien de plus aisé ! Deux doigts de whisky pour la route !

			 

			 

			Pendant ce temps, Lisa prenait une nouvelle décision et annonçait à Mary qu’elle partait le soir même pour Zurich :

			— Je ne sers strictement à rien ici, qu’à me ronger les sangs et à poser des problèmes à tout le monde.

			Alors occupée au portait de lord Gordon, le pinceau de Mary enduit de peinture verte pour retoucher le bonnet écossais orné d’une arrogante plume de coq tressaillit et vint se poser sur le front de celui que l’on avait surnommé le « Roi d’Écosse ».

			— Zut ! Sois bonne de prévenir quand tu prends une décision importante ! (Elle lâcha son pinceau, prit un chiffon propre et entreprit d’effacer la verdure intempestive.) Et que vas-tu faire à Zurich ? Si ton père était rentré, on le saurait...

			— Avec lui, rien n’est jamais sûr, surtout quand sa passion collectionneuse est en jeu !

			— Téléphone !

			— Oh, que non ! Tu ne connais pas mon père, et plus le temps passe, plus il cultive le goût du secret.

			— Et tu veux interroger quoi ? Les murs, la chambre forte ?

			— Simplement Birchauer, son secrétaire très particulier !

			— Tant que ça ?

			— Plus encore. Oh, tu n’as pas idée. S’il y a un être sur terre qui sait... au moins approximativement où il est, c’est lui, et il a reçu l’ordre formel de ne jamais rien révéler quand il part en expédition, cela à qui que ce soit !

			— Même à toi ?

			— Il y a des moments où j’en viens à penser que c’est principalement à moi. Il sait que je m’inquiète facilement, et la tendance que j’ai dans ce cas à appeler au secours, alors que cela n’en vaut pas toujours la peine...

			Mary ne put s’empêcher de rire :

			— Et avec Aldo, tu es servie. Tu aurais dû épouser un notaire !

			— Je ne vois pas là matière à plaisanter ! Tout ce que j’ai le droit de savoir est qu’il est en Amérique du Sud pour essayer de mettre la main sur je ne sais quel trésor. Or, le monde des collectionneurs est impitoyable On y emploie les moyens les plus tordus pour couper l’herbe sous le pied du voisin. Mais cette fois, l’affaire est trop grave et il va bien falloir que Birchauer me donne une indication. Je ne dis pas qu’il connaît l’endroit exact, mais je suis persuadée qu’il possède une adresse ou un numéro de téléphone codé au moyen duquel on a une chance de l’atteindre.

			— Il chasse quoi, ton père, à l’heure actuelle ?

			— Des émeraudes, je pense, mais en réalité je l’ignore ! Birchauer, lui, doit le savoir.

			— C’est idiot ! Il n’est jamais qu’un être humain et tout être humain peut s’acheter. Il suffit peut-être d’y mettre le prix !

			— Personne ne paiera Birchauer ce que mon père le paie !

			— Dans ce cas, vas-y, mais n’oublie pas de me donner des nouvelles. Ou plutôt, reviens ! Je vais me faire une bile de tous les diables !

			Lisa la prit dans ses bras :

			— Je reviendrai, je te le promets ! Mais avant, j’irai embrasser mes enfants.

			Elle s’apprêtait à quitter l’atelier quand Mary la retint :

			— Un instant !

			Elle ouvrit l’un des tiroirs du secrétaire qui était le seul meuble n’ayant rien à voir avec la peinture, y prit un objet dans un étui de cuir bleu qu’elle lui tendit :

			— Tiens, garde-le avec toi, cela peut t’être utile. Ne fût-ce que pour convaincre un serviteur trop zélé !

			L’étui contenait un browning d’acier, bleu lui aussi.

			Le soir même, Lisa s’envolait pour Zurich.

			 

			 

			Ce ne fut pas sans inquiétude que Birchauer accueillit la jeune femme au seuil de son cabinet de travail. D’abord elle n’avait pas repris son aspect habituel, en outre aucune toilette élégante, aucun maquillage n’aurait pu dissimuler l’angoisse dans laquelle elle vivait. Il pensa aussitôt qu’il devrait livrer bataille pour rester fidèle à son devoir. Elle ne le laissa d’ailleurs pas longtemps dans le doute :

			— Birchauer, demanda-t-elle d’entrée de jeu, où est mon père ?

			— Vous le savez aussi bien que moi, Madame la princesse : en Amérique du Sud dans l’espoir de se procurer des pierres assez exceptionnelles pour qu’il souhaite les acquérir à tout prix.

			— Ne vous moquez pas de moi : c’est immense, l’Amérique du Sud, et je veux savoir où il se trouve au juste.

			— Au Brésil ! Je crois !

			— Comment cela, vous croyez ? Sachez que je n’ignore rien des conventions que mon père vous impose pour rencontrer le moins d’obstacles possible sur son chemin. Rien que le fait qu’il se déplace en personne est significatif. Il faut qu’il rentre d’urgence ! Et ne venez pas me dire que l’Amérique du Sud se traverse en quelques heures. Comment communiquez-vous avec lui si le besoin s’en fait sentir ?

			— Un courrier codé à une adresse sans intérêt apparent... Pourquoi ?

			La stupeur retint encore un instant la colère que Lisa sentait monter. Elle vint s’appuyer des deux mains sur le bureau du secrétaire pour pouvoir le regarder sous le nez : 

			— Dites-moi un peu, Birchauer, où nous sommes, ici ? Au fin fond de l’Asie, au cœur d’une forêt africaine ou de n’importe quel désert ? C’est Zurich, ici, l’une des principales villes suisses, l’une des plus riches, et au centre même de l’Europe. Alors ne me racontez pas que l’on ne sait rien de ce qui passe dans le monde. En Angleterre par exemple, où vient d’éclater un scandale qui risque non seulement de nous ruiner mais aussi de détruire notre famille : le prince Morosini, le grand expert européen, accusé d’avoir volé le Sancy chez lord Astor of Hever, l’un des rares amis de mon père, et dénoncé par celui-ci qui ne l’a jamais rencontré. Et cela ne vous inspire pas l’heureuse initiative d’en référer à mon père ? Que vous faut-il de plus pour user de votre fameux...

			— Calmez-vous, je vous en prie ! Asseyez-vous et permettez-moi de vous offrir...

			— ... l’appel au secours que vous allez expédier immédiatement à l’auteur de mes jours...

			— Madame, madame, calmez-vous, je vous en supplie. Comme à peu près tout le monde en Europe et même plus loin, on sait que les Anglais n’en sont pas à une exagération près et qu’ils sont les champions toutes catégories des mauvaises plaisanteries, sans compter l’usage de n’importe quel stratagème pour se débarrasser d’un adversaire, voire d’un concurrent. C’est le royaume des paris stupides et de l’humour noir.

			— Vous avez pris ça pour le mauvais tour d’un concurrent ?

			— Dame ! Quand il s’agit du Sancy, que ne ferait-on pas ?

			— Si vous ne vous exécutez pas sur-le-champ, vous aurez à expliquer à mon père, quand il reviendra, pour quelle raison il n’a plus de fille ni de petits-enfants. Évidemment, je pourrais employer cela, ajouta-t-elle en sortant l’arme de son sac, mais cela ne m’avancerait à rien dès l’instant où je n’aurais pas ce damné code !

			Le silence qui suivit fut bref. Le désespoir écrit en toutes lettres sur le beau visage de Lisa convainquit le secrétaire plus que les paroles et l’arme.

			— Je télégraphie tout de suite, fit-il.

			— ... après quoi vous me donnerez une copie du code. Mon père n’aura qu’à s’en rechercher un autre pour sa prochaine expédition. Et maintenant, exécution ! Je ne sortirai d’ici que lorsque le message sera parti.

			— Dans ce cas, venez avec moi !

			Après avoir déclaré à son propre secrétaire qu’il n’y était pour personne, Birchauer ferma à clé la porte de son bureau, en prit une autre de forme particulière d’une poche de son gilet, ôta un livre d’une bibliothèque, découvrant une étroite serrure, et fit tourner un pan de ladite bibliothèque, découvrant une sorte de cagibi obscur où il alluma une lampe. Là, sur une tablette, il y avait sous une housse en forte toile un appareil télégraphique devant lequel il s’assit après avoir offert à sa visiteuse le tabouret voisin, puis se mit au travail.

			Passablement surprise malgré tout, Lisa suivait chacun de ses mouvements. Elle savait depuis longtemps qu’une grande fortune permet pratiquement toutes les fantaisies, fussent-elles les plus extravagantes, elle n’ignorait rien des secrets défendant la fabuleuse collection Kledermann dans le domaine familial de la Golden Kuste, mais cela la dépassait un peu. L’impression d’être en train de jouer un rôle dans un film d’espionnage ! Elle se surprit même à se demander si son père ne s’offrirait pas un jour un transatlantique !

			— Que lui écrivez-vous ? questionna-t-elle.

			— « Rentrez d’urgence. Famille en grave danger... »

			— On n’a pas le temps d’attendre qu’il rentre !

			— Ne vous tourmentez pas. Faites-lui confiance, il saura quoi faire et d’abord regagner Rio de Janeiro au plus vite. De là, il aura tous les moyens d’agir depuis les banques et les ambassades jusqu’au gouvernement, sans oublier lord Astor, et cela à visage découvert ! Mais, enfin, vous devriez savoir qu’il est le « grand Kledermann » ?

			— Oh ! Je ne l’ignore pas, mais toute puissance a ses limites ! Enfin ! Il ne reste plus qu’à attendre la réponse. Combien de temps, selon vous ?

			— Ça, c’est ce que j’ignore ! Dans une heure ou trois semaines cela dépend de l’endroit où il est. Qu’allez-vous faire vous-même, à présent ? Regagner Londres ?

			— Pas encore. D’abord rejoindre mes enfants à Rudolfskrone ! Ils me manquent à un point que vous ne pouvez imaginer... Quand leur père s’absente – et Dieu sait que cela n’a rien de rare ! – ils sont là, eux, plus ma grand-mère...

			Le visage plutôt sévère de Birchauer s’éclaira soudain d’un sourire plein de gentillesse qui le rajeunit de vingt ans :

			— Ne vous tourmentez pas trop tout de même. Dès que j’ai une réponse, je vous en avertis.

			Il prit dans un casier près de lui un carnet, où il remplit quelques lignes d’un texte qui, en apparence, n’avait rien d’ésotérique. C’était d’une incroyable banalité. Puis en face, il écrivit la traduction au crayon.

			— Le mieux sera que vous appreniez cela par cœur...

			— J’ai une excellente mémoire !

			— Idem si possible pour les codes relais. Il y en a deux pour le Brésil... Et maintenant, pardonnez-moi de m’être si lourdement trompé sur la gravité de la situation. Je pense sincèrement que les Anglais sont capables de tout et de n’importe quoi, mais j’aurais dû prendre en compte l’absence de Gordon Warren. Jamais il n’aurait laissé s’étaler un pareil scandale et cela aurait dû me mettre la puce à l’oreille ! Dorénavant, je vais faire l’impossible pour vous aider !

			Pour seule réponse elle se pencha, l’embrassa et dit :

			— Merci ! De tout mon cœur, merci !

			Elle allait sortir, il la retint :

			— Un dernier avis : si vous quittez l’Autriche et où que vous alliez, prévenez-moi avec le code...

			 

			 

			À peine Lisa eut-elle réintégré son cadre familial qu’elle appelait Mary pour lui annoncer qu’elle était bien rentrée, que sa tribu au château était en pleine forme, que la maisonnée l’embrassait... etc., surtout pour la rassurer sur son entrevue avec Birchauer. Elle parvint à lui laisser entendre que les couleurs de l’avenir lui paraissaient un peu moins sombres.

			— Quant à toi, donne-moi de tes nouvelles plus souvent ! Tu te fais vraiment trop rare.

			— Mon époux en dit autant. Il est très fier de moi, mais veux-tu me dire ce que je pourrais faire à Peshawar à avaler du thé à longueur de journée en compagnie des autres femmes d’officiers, à écouter les potins du coin alors que j’ai tant de travail ?

			— Tu n’as pas peur qu’il te trouve une remplaçante momentanée ? C’est un homme, tu sais ?

			— L’important, c’est que nous nous aimons et que j’ai confiance en lui. J’ai peine à croire qu’un couple puisse passer une vie entière sans se permettre le plus petit accroc. Pour l’homme, du moins ! N’importe, il va bientôt venir en permission et mon général de beau-père a décidé de s’occuper sérieusement de sa carrière. Lui aussi en a plus qu’assez des confins de l’Afghanistan, et c’est son seul fils ! L’invitation à nous transporter, mes pinceaux et moi, à Buckingham le remplit de joie et d’espoir ! Il a l’air d’un vieil ours, mais c’est un tendre au fond...

			Ce bavardage à bâtons rompus avait fait d’autant plus de bien à Lisa que la poste lui avait livré un bref message de Zurich :

			« Quitté Manaus il y a trois semaines. »

			 

			 

			— C’est tout ? s’était exclamée Mme von Adlerstein.

			Naturellement Lisa n’avait rien caché à sa grand-mère des petits secrets de la banque Kledermann, lui fournissant ainsi une magnifique occasion de se mettre en colère :

			— Je commence à croire que ce vieux fou a raté sa vocation ! Ce n’est pas banquier qu’il devrait être mais agent secret, général des Jésuites, voire nonce du pape dont chacun sait qu’ils sont les champions toutes catégories de la politique souterraine...

			— En ce cas je ne serais pas là, avait répondu Lisa en riant.

			— Pourquoi pas ? Tu aurais un autre père, voilà tout ! Quant à Moritz, il fait passer sa passion des bijoux avant ses activités sérieuses et cela devient intolérable. Je sais – et toi aussi tu es payée pour le savoir ! – qu’il fait ce qu’il veut de son temps comme de son argent, mais disparaître comme ça sans prévenir et sans laisser de traces ! Surtout sans imaginer un seul instant les retombées que cela pourrait avoir sur sa famille, c’est vraiment pénible ! Ah si, il a dit qu’il partait pour l’Amérique du Sud ! Vaste programme !

			— Grand-Mère, calmez-vous. Je le sais, puisque j’ai épousé une copie presque conforme. Quand Aldo part pour cinq ou six jours pour Paris ou pour Lausanne par exemple, on ne le retrouve que trois mois plus tard au Canada, en Turquie ou Dieu sait où ! Je suis habituée !

			— Et moi, je t’admire. Enfin, ce brave Birchauer a quand même réussi à en savoir davantage ! Manaus ! Cela t’inspire ?

			— Euh, oui ! C’est au Brésil !

			— Voilà un « Euh »... qui en dit long. Tu n’en saurais pas un peu plus ?

			— J’avoue que non ! Rio de Janeiro, São Paulo évidemment...

			— Comme tout le monde, quoi ?

			— À peu près ! Je crois que c’est au nord, sur un fleuve dont j’ignore le nom... mais, suggéra-t-elle presque timidement, on pourrait peut-être consulter le dictionnaire ?

			— Tu m’étonnes un peu tout de même, dit la vieille dame tandis qu’elles prenaient le chemin de la bibliothèque. Tu as été pendant deux ans la secrétaire – et quelle secrétaire ! – d’Aldo et, selon lui, il n’y a guère que Mlle du Plan-Crépin qui soit plus calée que toi sur une foule de sujets, à commencer par la géographie. Or, ton père est parti à la chasse aux pierres précieuses. Lesquelles, au fait ?

			— Des émeraudes, selon Aldo. Trois émeraudes exceptionnelles, mais je n’en sais pas davantage.

			— Si c’est dans ce Manaus qu’il les cherche, cela doit être une ville d’une certaine importance ?

			Cela ne veut rien dire. Peut-être une quelconque bourgade mais auprès d’une fastueuse fazenda ou d’une ancienne abbaye. Une sorte de trésor enfoui depuis des siècles. Vous n’imaginez pas ce que sont capables de dénicher les rabatteurs travaillant pour les grands collectionneurs...

			Même sachant cela, ce qu’elles apprirent fit plus que les inquiéter :

			— C’est le bout de la Terre ! émit la comtesse. Un de ces jours, il ira visiter le pôle Nord !

			Lisa n’était pas loin de lui donner raison. Manaus était, ou avait été, la capitale de l’Amazonie. Cela avait été d’abord un fort construit par les Portugais en 1699 sur le Rio Negro presque au confluent avec l’Amazone, puis elle avait connu un grand développement au moment de la découverte du caoutchouc qui avait fait sa fortune. Elle avait compté, en 1900, plus de 50 000 habitants qui avaient construit quelques bâtiments d’une prétentieuse richesse, comme un Opéra où étaient venues chanter plusieurs voix célèbres, puis elle s’était effondrée avec le cours du caoutchouc. À peu près ruinée au propre comme au figuré, elle était à présent composée surtout de maisons – le plus souvent de masures flottantes – reliées par des passages et des petits ponts en bois qui abritaient plus de misère que de vie normale. C’était devenu la capitale de tous les trafics, le point de départ d’expéditions sur le grand fleuve ou dans les sombres forêts, le pays de tous les dangers sillonné de longues pirogues qui ne revenaient pas aussi fréquemment que l’on aurait voulu. Seul avantage, non négligeable il est vrai, Manaus était accessible aux navires de haute mer...

			— Il cherche des émeraudes dans l’ancienne capitale du caoutchouc en ruine ! Même Aldo n’a jamais rien fait d’aussi insensé ! émit Lisa, accablée. Et je doute que le fameux système télégraphique de père aille beaucoup plus loin...

			— En tout cas, à Manaus même, il existe encore, dit sa grand-mère en prenant sa petite-fille dans ses bras pour tenter de lui insuffler un réconfort dont elle aurait eu bien besoin elle-même... Il faut garder espoir et attendre, mon enfant !

			Que faire d’autre ? À Rudolfskrone on attendit dès lors l’arrivée d’un nouveau message... que l’on pouvait difficilement espérer rapide, étant donné la configuration du pays dans lequel s’était enfoncé Kledermann et les innombrables dangers qu’il recélait, que ce soit sur terre ou dans les eaux.

			Un instant, Mme von Adlerstein avait songé conseiller à Lisa de retourner à Londres où elle savait qu’Aldo avait des amis capables de se battre pour lui, mais elle n’avait même pas essayé. La jeune femme ne supportait plus l’idée d’être loin de ses enfants. Elle en saurait autant avec quelques coups de téléphone.

			 

			 

			Pourtant, là-bas, quelqu’un faisait du bon travail et, au surplus d’une passion dévorante pour les aventures et d’une aversion profonde pour Ava, l’Honorable Peter s’était secrètement déclaré le chevalier de Lisa. Certes, elle lui avait plu quand il l’avait rencontrée chez Mary Windfield, mais en feuilletant, chez le dentiste, un numéro de Vogue, il était tombé sur une photographie pleine page de « la princesse Lisa Morosini » à un grand bal chez les Vendramin à Venise et, là, sa beauté l’avait ébloui. Sous un manteau de faille azurée, vaste comme une simarre cardinalice, elle portait une simple robe du soir en mousseline blanche mais le haut collier de chien de saphirs clairs et de diamants qui cernait son gracieux cou de cygne représentait une fortune et mettait en valeur la masse dorée de sa chevelure d’un rare blond vénitien, dans laquelle son époux s’était toujours fermement opposé à ce qu’une quelconque mode plus ou moins fugace porte des ciseaux sacrilèges.

			Bref, Peter était amoureux mais, sous ses airs farfelus, il avait l’âme trop élevée pour se réjouir de la disparition d’un époux dont tant de femmes vantaient le charme. Il aimait, si l’on peut dire, pour le plaisir d’aimer et de se raconter des contes de fées à ses moments perdus.

			Seule de toute l’Angleterre sans doute, Mary Windfield soupçonnait ce qui se passait dans le cœur resté juvénile de Peter. Difficile d’échapper à la perspicacité d’un œil de peintre à ce point psychologue et, pour s’en assurer, elle avait exposé un portrait sur un chevalet posé sur une console de son salon – elle en avait déjà exécuté plusieurs de mémoire, mais celui-là souriait bien que brossé à la va-vite pour l’occasion, il était extraordinairement vivant. Puis elle avait téléphoné à Sa Seigneurie pour l’inviter à venir boire un verre avec elle.

			— J’ai un peu de temps libre, ce qui est rarissime puisque je croule sous le travail et n’arrive plus à trouver de temps pour mes amis. Or j’aimerais bien savoir où nous en sommes de cette affaire sordide. Tout le monde en parle, mais personne ne sait rien et de ce fait c’est à qui dira le plus de sottises !

			— J’arrive !

			Le premier regard avait renseigné Mary au-delà même de ses espérances. Peter avait littéralement reçu le portrait en pleine figure. Devenu soudain rouge brique, il en avait perdu tout son quant-à-soi jusqu’à lâcher le bouquet de roses destiné à son hôtesse pour joindre des mains dévotieuses devant sa bouche :

			— Mon Dieu ! avait-il exhalé.

			Ce qui fit rire Mary.

			— N’est-ce pas ? J’avoue pourtant que l’idée d’invoquer Dieu devant un portrait, si beau soit le modèle...

			— Pourquoi pas ? Elle est sa créature ! fit-il avec âme, pour changer de ton aussitôt. Avez-vous de ses nouvelles ?

			— D’hier. Elle a rejoint ses enfants et sa grand-mère dans la vaste propriété que la famille possède en Autriche non loin de Salzbourg, et c’est à peu près tout ! Quant à vous, ramassez donc ces roses ! Elles sont trop belles pour être si mal traitées et, pendant que Mabel va les mettre dans l’eau, asseyez-vous et versez-vous un premier verre. Nous avons à parler !

			Les roses revenues sur la table dans un cornet de cristal avec les plateaux de sandwichs servis par Timothy, Mary commença à s’inquiéter. Peter avait déjà avalé la moitié de son verre et ingurgité cinq sandwichs au concombre, sans sonner mot, et surtout sans quitter des yeux une seule seconde le visage de Lisa. 

			— C’est plus grave que je ne le pensais, constata-t-elle et, tendant le bras, elle retourna carrément le portrait.

			L’effet fut immédiat. Peter, réveillé brutalement de sa contemplation, gémit :

			— Oh ! Pourquoi ?

			— Parce que je ne vous ai pas fait venir pour une séance d’adoration devant la belle dame dont je sais à présent à quel point elle occupe vos pensées, mais pour nous soucier de ses malheurs. Avez-vous réussi à visiter Hever comme vous en aviez l’intention ?

			— J’y suis déjà allé trois fois mais tout ce que j’ai réussi à obtenir, c’est une invitation à déjeuner !

			— Pas à dîner ?

			— Non, bien que je me sois présenté assez tard, mais Astor devait me rejoindre à Cliveden où se donnait je ne sais quel raout et c’est tout juste si l’on ne m’a pas mis à la porte. C’est alors qu’il m’est venu une inspiration. En parfait rapport avec mes capacités d’ailleurs, en particulier si l’on connaît ma passion pour l’Histoire : écrire un bouquin sur les sœurs Boleyn. Vous savez, je suppose, qu’il y en avait deux dont la première, Mary, a eu avant sa sœur les joies contestables de la couche royale. Je pensais enthousiasmer Astor au point d’obtenir une invitation à un petit séjour sur place. Peut-être même à passer une nuit au château, pont-levis relevé.

			— Et ça ne l’a pas intéressé ?

			— Eh bien, non ! Il m’a répondu qu’une de ses nièces, Melanie, avait eu la même idée et qu’elle travaillait déjà dessus depuis plusieurs mois. Il lui aurait même confié la majeure partie de la documentation qu’il possédait dans sa bibliothèque d’Hever Castle. Elle l’a emportée à Cliveden, sauf deux ouvrages que j’ai déjà et qui d’ailleurs ne présentent aucun intérêt ! Or il faut absolument que je réussisse à visiter ce damné château ainsi que le pavillon d’invités où les pseudo-Américains sont restés une nuit !

			— Pour un homme aussi entreprenant que vous cela doit être possible ? Le domaine vaste, les jardins nombreux... et fort beaux, paraît-il. On dit que lady Nancy vient de les faire replanter une fois de plus d’après les plans anciens qu’elle a retrouvés je ne sais où, et destinés à les restituer tels qu’ils étaient lorsque la belle Anne s’y promenait... Je suis persuadée que vous pourriez vous introduire dans les lieux, vous cacher dans un coin, attendre la nuit et, là, quand tout le monde sera endormi...

			— ... sauf les rondes de nuit car, depuis la disparition bizarre des cinéastes partis en oubliant leur voiture, ils sont devenus d’un méfiant ! Et je ne sais vraiment pas pourquoi. J’en parlais hier avec cette demoiselle du Plan machin qui séjourne en ce moment chez les Churchill avec la grande dame française...

			— La marquise de Sommières, une très grande dame, en effet ! Elle connaît plus de la moitié de l’aristocratie européenne et elle est la grand-tante de Morosini.

			— Elle enrage. Elle aussi est allée à Hever pour visiter, comme cela se fait dans de nombreux châteaux. Or on ne visite plus. Raison ? Aucune, sinon la volonté du châtelain. On évoque les travaux et l’on dit que cela ne durera pas, mais en attendant nous nous trouvons devant un mur... dont j’aimerais savoir qui a décidé la construction...

			— Au fond, l’idée de Marie-Angéline de se faire engager comme femme de chambre par Nancy n’était pas si mauvaise bien que difficilement réalisable, j’en conviens. Mais elle a un caractère tellement abrupt qu’on l’imagine mal sous un tablier de soubrette, acquiesçant à toutes les exigences domestiques d’une ex-Américaine dont les ancêtres devaient s’habiller de peaux de bêtes, tandis que les siens guerroyaient sous les remparts de Jérusalem ou de Saint-Jean-d’Acre !

			— Oh, je vois, mais ne m’avez-vous pas appris aussi qu’elle était très cultivée ?

			— Vous n’imaginez pas à quel point ! Elle parle huit langues...

			— Donc elle pourrait être une parfaite secrétaire ? Si celle de Nancy Astor était... disons, indisponible pendant quelque temps, elle pourrait sans doute la remplacer ?

			— Sans nul doute ! Reste à savoir ce que vous entendez par « indisponible » ?

			— Rassurez-vous, je ne vais pas ordonner à Finch de la guetter au coin d’une rue avec la voiture et de rouler dessus, mais les possibilités sont nombreuses depuis la grand-mère malade au nord des îles Shetland...

			— Ne déraillez pas ! Je ne suis pas sûre qu’il y en ait une seule là-haut ! Rien que des bergers et des moutons noirs...

			— Ne faites pas attention ! Quand je réfléchis, il m’arrive de sortir n’importe quoi et il faut que je creuse cette idée...

			Avec décision, il remplit son verre, le vida d’un trait et se leva. Puis, après une légère hésitation :

			— Est-ce que... je peux l’emporter ?

			— Quoi ? Le portrait de Lisa ? Certainement pas !

			— Pourquoi ?

			Non sans stupeur, elle décela une douleur vraie dans ce simple mot. Se pouvait-il que Lisa eût allumé une folle passion dans ce cœur qu’elle croyait candide sous des dehors farfelus ? Les femmes semblaient l’attirer si peu qu’elle s’était même demandé s’il ne cachait pas un léger faible pour les garçons ? Elle avait aussi pensé à faire son portrait, ce qui était pour elle le plus sûr moyen de déceler ce que cachaient les façades les mieux maquillées, or comme ce n’était pas urgent elle avait remis à plus tard. Et elle avait tant de travail ! Mais là, le doute n’était plus possible.

			Elle vint vers lui et posa gentiment ses mains sur ses épaules :

			— Non, pas maintenant, se hâta-t-elle d’ajouter dans la crainte subite de le voir pleurer. Ce sera... disons, votre récompense si vous faites du bon travail pour lui rendre son bonheur. Si je vous le donnais maintenant, vous seriez capable de lui dresser un autel, de vous installer devant et de ne plus en bouger, perdu dans une extase...

			— Vous me prenez pour qui ? se rebella-t-il. Je sais qu’elle est mariée...

			— Et dûment mariée. Elle adore son époux, sans compter les trois enfants qu’il lui a donnés. Pour le moment, vous l’avez vu, elle est affreusement malheureuse. Qui ne la comprendrait quand on connaît Aldo ?

			— Je n’aurais jamais la prétention d’entrer en compétition avec lui ! Quant à elle, je veux au contraire l’aider de toutes mes forces !

			— C’est ce que j’attends de Votre Seigneurie ! fit-elle en riant. Cela vous vaudra dans son cœur une place de meilleur ami, ce qui, croyez-moi, n’est pas à dédaigner !

			— Une place ? Pourquoi pas « la » place ?

			— Au fond, vous avez raison pourquoi pas « la » place ? Mais il faut que je vous explique, si vous ne le savez déjà. Morosini a un ami avec lequel il a couru ses aventures des dernières années. Il s’appelle Adalbert Vidal-Pellicorne et il est égyptologue dans la vie courante...

			— Le deuxième faux cinéaste, je présume ?

			— Vous présumez bien, mais celui-là occupe une place à part. Lisa l’a surnommé le « plus que frère » et il est autant dire sacré.

			— J’aurais dû y penser. Ce n’est pas la première fois que j’en entends parler ! Bon, je crois que je me suis suffisamment attardé et que je vous fais perdre votre temps... et le mien... Et j’aurai mon portrait !

			— Juré ! Je vais le cacher en attendant...

			— Mieux que celui de son époux, j’espère ! fit-il sévèrement.

			Elle eut soudain une idée et le rattrapa dans l’antichambre où Timothy lui présentait son chapeau et ses gants :

			— Revenez ! J’ai encore quelque chose à vous dire !

			Il ne se le fit pas répéter deux fois et Mary trouva qu’il avait tout à coup la mine d’un bon toutou qui attend un sucre.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— L’exposition de l’Académie royale va s’achever bientôt. Naturellement, j’ai l’intention d’accompagner le portrait de Nancy jusqu’à Hever afin de m’assurer de l’endroit où il va être accroché. Voulez-vous venir avec moi pour m’aider ? Je sais que cela ne représente guère que quelques moments passés là-bas mais, avec un peu de chance, cela pourrait vous inspirer ?

			— Mais comment donc ! exulta-t-il. Je vous suis... et je suis même prêt à le porter sur mon dos ! Seulement Astor va sans doute penser qu’on me voit beaucoup ces temps-ci ?

			— Et cela vous fait peur ? N’oubliez pas que vous vous êtes pris de passion pour Anne Boleyn... et puis je serai là !

			C’était sans doute un certain réconfort, mais ce n’était pas suffisant pour s’introduire au château comme il l’entendait. Maintenant, il voulait gagner la récompense promise. Or, il allait, le soir même, recevoir du Ciel le coup de main qui lui rendit courage.

			 

			 

			Pourtant, à première vue, le programme de ladite soirée n’avait rien de très excitant. Son père donnait un dîner en l’honneur d’un de ses vieux amis, sir Archibald Knowles revenu tout juste des Indes, et s’il y avait une chose que Peter détestait autant que les copains de son père, c’étaient bien les dîners dans le fastueux hôtel de Mayfair qui abritait les ducs de Cartland depuis Charles II. Le décor était somptueux, les invités triés sur le volet toujours admirablement accommodés, et l’on pouvait admirer à loisir des joyaux magnifiques exhibés le plus souvent – hélas ! – sur des épaules, des bras et des poitrines qui n’étaient plus dans la fleur de l’âge depuis des lustres.

			Rien à critiquer sur le menu. Le « paternel » était gourmand et la duchesse avait un chef français dont on disait que Buckingham Palace même le lui enviait. C’était déjà ça !

			Malheureusement, les plaisirs de la conversation ne seraient pas à la hauteur, l’invité principal étant l’un de ces raseurs qui prennent la parole dès la première cuillère de caviar et s’y cramponnent jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à manger et que l’on quitte la table pour le café dans les salons.

			Et ce fut en soupirant à fendre l’âme que Sa Seigneurie revêtit ses habits de soirée avec l’aide muette et compatissante de Finch.

			Or, quand il revint, il rayonnait positivement !

			Il s’était passé ceci. Sir Archibald était peut-être un pompeux imbécile, mais il lui arrivait, parfois, d’avoir une bonne idée. Cette fois, c’était la visite prochaine d’un de ces princes indiens dont les fastes et les trésors ont fait rêver des générations et en feront rêver encore pendant pas mal de temps.

			Celui-là, Ameer Sadiq Muhammad Khan V Abassi, nabab de Bahawalpur, régnait sur un État de 24 000 kilomètres carrés à l’extrême nord de l’Inde, étiré le long de l’Indus et proche voisin de Bikamer, Jaisalmer, etc. ! Ce n’était pas la plus vaste des principautés, mais pas la plus pauvre non plus. Follement riche, passionné de pierres précieuses et de femmes, il venait d’épouser une Anglaise et avait décidé de suivre les conseils de sir Archibald en étalant sous les yeux éblouis de ses anciens compatriotes les fastes et les joyaux dont il parait sa Linda qui, très belle, les portait avec une élégante désinvolture. Il désirait offrir quelques nouveaux bijoux – on passerait bien sûr par Paris au retour ! –, et démontrer clairement que ces « sauvages » d’Indiens savaient vivre mieux que le reste de la planète.

			Or ce que la belle dame préférait encore aux pierreries, c’étaient les jardins. Elle veillait attentivement sur ceux de ses palais mais soutenait mordicus que les jardins anglais étaient les plus beaux du monde. Et entendait le prouver à son époux.

			On devine l’effet produit sur Peter quand on mentionna cela devant lui.

			— Père, s’était-il écrié à la stupeur générale, car la plupart du temps il s’ennuyait tellement que l’on ne l’entendait pas. Permettez-moi une proposition : cette dame a cent fois raison et si, pour la diversité comme pour l’éclat, nos jardins sont uniques au monde, conseillez-lui la visite de ceux d’Hever Castle, que lady Astor vient de faire replanter entièrement et qui sont de pur style Tudor ! En ce qui me concerne, je les préfère à ceux d’Hampton Court !

			— Je ne sais pas si lord Astor y consentira, il est..., commença quelqu’un.

			— Il est anglais, monsieur, et ne saurait refuser si l’ordre vient du roi. Cela pourrait être l’occasion d’une vraie fête...

			Du coup, chacun y avait mis son grain de sel mais la victoire était restée à Peter, à la grande surprise de son père :

			— Qu’est-ce qui vous a pris ? Vous aimez tant que ça les Astor, ces moitiés d’Anglais ?

			— Non, mais j’aime infiniment leur château, si incroyablement évocateur du faste des Tudors.

			Il était si content qu’en dépit de l’heure tardive il ne résista pas à l’envie de téléphoner à Mary que, bien sûr, il réveilla et qui, bien sûr, avait horreur de ça :

			— Vous ne pouviez pas attendre demain matin ?

			— Non, parce qu’il va falloir tout préparer très vite. Muhammad Khan est pressé et je me demandais si on ne pourrait pas conjuguer la remise du portrait et la visite des jardins ? Une grande manifestation avec beaucoup de monde !

			— Pourquoi pas ? Mais qu’est-ce que vous concoctez encore ?

			— Ce n’est pas encore clair dans mon esprit, mais je sais que cela va venir !

			 

			 

			Parti de la sorte, Peter ne fut même pas effleuré par l’idée d’aller se coucher. Il savait qu’il ne fermerait pas l’œil, alors les deux ! Après avoir revêtu une douillette robe de chambre car ce petit printemps était frais, il partit s’établir dans sa bibliothèque où battait le cœur de son vaste appartement. C’était la plus belle pièce dont les fenêtres habillées de velours vert sombre donnaient sur les frondaisons de Hyde Park. Meublée dans le style Regency – d’époque ! –, à l’exception d’un vaste et confortable canapé où le seigneur des lieux réfugiait ses méditations et quelques petits sommes par-ci par-là, elle était entièrement tapissée de livres reliés de cuir havane dans lequel les fers à dorer du relieur avaient imprimé les armes des ducs de Cartland ou des précédents propriétaires de ces volumes, anciens pour la plupart... Quant aux plus vénérables, ceux qui avaient bénéficié dans les premiers de la trouvaille de Gutenberg, ils se cachaient dans un coffre dissimulé derrière le portrait d’un ancêtre portant perruque poudrée, personnage sans grand intérêt d’ailleurs, qui se trouvait là parce que les couleurs dont l’avaient nanti le peintre s’harmonisaient avec le reste du décor !

			La pièce était pour ainsi dire sacrée, seul Finch y avait droit de cité à l’exception du plumeau délicat d’une femme de ménage qui, née bien avant Sa Seigneurie sur les terres familiales, en prenait un soin infini.

			Avant d’aller s’asseoir à son bureau pour y allumer un majestueux cigare, Peter commença par vérifier le niveau du whisky contenu dans le flacon de cristal posé parmi quelques verres sur une table basse.

			— Nous avons à travailler, mais ce sera assez pour ce soir, dit-il à Finch qui partageait en général ces veillées studieuses parfois jusqu’à l’aurore.

			Comme son maître, il n’éprouvait pas la nécessité de longs sommeils, estimant non sans raison que son travail auprès de Sa Seigneurie n’avait rien d’épuisant sauf dans des cas rarissimes, et que son cerveau fonctionnait beaucoup mieux à l’état de veille qu’installé sur le plus moelleux des oreillers.

			Durant le trajet de retour, Peter l’avait mis au courant de ce qu’il n’hésitait pas à appeler son exploit, et en vérité c’en était un, le seul problème étant qu’avant la réalisation de ce projet on n’avait guère de temps devant soi, les invités d’honneur ayant déclaré qu’ils n’avaient pas prévu de s’attarder longtemps en Angleterre.

			— De toute façon et même si la Cour n’est pas au complet, ça devrait faire pas mal de monde. À Hever, il va leur falloir du personnel en supplément...

			— Ils peuvent en faire venir de Cliveden ? observa Finch. Non, parce que Leurs Altesses s’y rendront aussi. Il ne s’agit pas d’offenser la branche aînée des Astor qui est susceptible au possible. Le roi et la reine ne vont tout de même pas y aller ?

			— Ça se pourrait. Muhammad ne manque pas d’influence dans son pays et il s’agit en priorité de lui faire plaisir mais, tout à l’heure, en passant derrière une colonne, j’ai entendu que Sa Grandeur, ou Dieu sait comment il faut l’appeler, serait extrêmement sensible à la présence du duc et de la duchesse de Kent !

			— Tiens donc ! Il y a une raison ?

			— Elle crève les yeux, votre raison. Il est vrai que les femmes ne vous intéressent guère, mais elles intéressent Muhammad presque autant que les pierreries. Et qui est la plus jolie femme de la famille royale mais aussi de la Cour, sinon la princesse Marina, duchesse de Kent ? Qu’elle préside la fête d’Hever et notre homme sera aux anges !

			— Encore faudra-t-il être sûr que ce sera elle ?

			— Ça je vais en charger ma mère. Comme elle dit volontiers n’importe quoi, elle amuse la reine qui l’écoute d’une oreille indulgente, ne fût-ce que pour embêter les nombreuses pimbêches qui encombrent le palais. En outre, le côté exotique de la proposition devrait séduire Sa Gracieuse Altesse.

			— Et si le nabab en tombait amoureux ?

			— Et si, et si ! s’emporta Peter. On est là pour parler de choses sérieuses, mon petit Finch, non pour faire du roman ! Quoi qu’il en soit, je suis sûr qu’il y aura affluence, parce que les vitrines ambulantes que sont ces princes, nababs ou maharadjahs font toujours recette... au cas, je suppose, où ils laisseraient tomber par inadvertance l’une ou l’autre de leurs babioles scintillantes. Donc, Hever va devoir embaucher du personnel supplémentaire. Sauriez-vous à qui on s’adresse en ces cas-là ?

			— Mason et Crumble ! Ils ne présentent que des gens de tout premier ordre.

			— Cela signifie que je vais devoir m’en occuper personnellement... avec peut-être l’assistance de ma mère. Dame ! Elle est duchesse ! Pas moi !

			— Si je peux me permettre, Votre Seigneurie – quels que soient ses plans ! – a-t-elle pensé que la police elle aussi va faire du zèle et grossir ses effectifs ? D’autant qu’il s’agit d’Hever Castle d’où le Sancy ne s’est pas envolé depuis si longtemps !

			— Si vous croyez que je n’y pense pas ! soupira Sa Seigneurie après avoir avalé d’un trait ce qu’il restait dans son verre. On a même une forte chance – si l’on peut dire ! – de voir débarquer l’affreux Adam Mitchell ! D’abord il est du coin, et c’est son terrain de chasse préféré !

			— Comment a-t-on pu l’installer au poste du grand Warren ?

			— Remarquez, ce n’est pas un mauvais policier, loin de là, mais on aurait pu trouver mieux, et cela ne lui a pas fait que des amis avec son foutu caractère. On le dit protégé par la Chancellerie, mais nombreux sont ceux qui espèrent que le grand chef sera bientôt tiré d’affaire et réintégrera son fauteuil. Il est encore loin de la retraite... Oh, je sais ! On peut toujours rêver, mais ce n’est vraiment pas le moment.

			— Votre Seigneurie a l’intention d’infiltrer combien de personnes parmi les extras de chez Mason et Crumble ?

			— Deux !

			— Pas plus ?

			— Mon Dieu, non. Un homme – vous ! – sous l’habit de maître d’hôtel – il en faut plusieurs dans ces manifestations ! – pour évoluer à l’intérieur du château, ce qui vous permettra, vu la foule, de déambuler un peu partout. Et une femme pour se mêler à celles que l’on charge depuis quelque temps de présenter les plateaux, en particulier quand il y a des jardins parce qu’elles sont plus agréables à regarder. Des fleurs parmi les fleurs, vous comprenez ?

			— Non, mais pourquoi pas ? Et qui...

			— Là, il se peut que j’aie un combat à livrer, et d’ailleurs, dès qu’il sera une heure décente pour se présenter chez des dames, vous me conduirez à Chartwell !

			— La demoiselle française au long nez ? Je ne sais pas si elle fera l’affaire en tant que fleur...

			— Mais elle a, paraît-il, une foule de talents et une idée fixe implantée dans la tête : visiter le cottage d’où les faux cinéastes ont disparu. Elle prétend que la clé de l’énigme est dissimulée à cet endroit. C’est son... nez qui le lui fait sentir !

			— Oh, alors ! émit Finch, impressionné. Si c’est son nez... vu sa taille !

			— Ne riez pas. D’après notre grand peintre, elle serait même quelque peu médium ! Dans un château bourré de fantômes, cela pourrait être utile !

			— Et... nous pensons qu’elle va accepter ?

			— Elle ne demandera que cela. C’est de Mme de Sommières que pourraient venir les objections, puisqu’elle y tient comme à la prunelle de ses yeux. Cette histoire de médium lui déplaît et Mlle du... Plan-Crépin, compléta Peter qui avait fini par enregistrer, elle-même n’ose pas trop insister là-dessus. Elle est, paraît-il, très pieuse et il lui manque quelque chose si elle ne va pas à la messe tous les matins !

			— Alors disons qu’elle a de la chance. Nous avons une petite communauté catholique près de Chartwell...

			Brusquement debout, Sa Seigneurie leva les bras au ciel en clamant :

			— Un médium, et qui a de la chance ? Et vous voudriez que je rate ce phénomène. Mais elle est passionnante, cette papiste !
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			Plan-Crépin et les esprits

			— Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire de médium ? s’indigna Mme de Sommières. Vous, une chrétienne fervente, voilà que vous vous lancez dans l’extraterrestre ?

			— Cela ne change rien à mes convictions profondes, mais depuis peu je fais... des rêves au cours desquels je suis dans un monde bizarre, j’entends des voix qui appellent à l’aide avec même de brèves visions...

			— De quoi ? 

			— De vieilles maisons qui ressemblent à des décors de théâtre, et il ressort de tout cela une infinie impression de tristesse.

			— Et vous allez le raconter à Mary Windfield ? Pourquoi pas à moi ? Je suis trop bête... ou trop vieille ? Il est vrai qu’il ne me reste peut-être plus très longtemps avant de rejoindre le joyeux monde des fantômes.

			— Oh ! Ce n’est pas cela du tout ! Je craignais que nous ne nous moquions de moi. Il nous arrive d’avoir parfois la dent dure...

			La marquise haussa furieusement les épaules et darda sur son « fidèle bedeau » un regard vert n’évoquant en rien les décrépitudes de l’âge :

			— Alors, pourquoi Mary ?

			— Mais parce qu’elle croit que l’on peut capter sans le moindre avertissement des signaux étranges, venus on ne sait d’où. Elle en a perçu une ou deux fois pendant son travail.

			— C’est ce qui pourrait s’appeler la peinture extralucide ! Allons, ne faites pas cette tête ! Après tout, pourquoi pas, à condition que vous ne vous preniez pas pour Jeanne d’Arc ! Et elles vous disent quoi, vos voix ?

			— Pas grand-chose ! Surtout un nom : Hever...

			— Dans l’état d’angoisse où nous vivons, ce n’est pas surprenant puisqu’il semblerait que les garçons soient partis de là... et en oubliant leur voiture !

			La réponse vint de la porte. Le valet de pied avait eu juste le temps d’annoncer l’Honorable Peter Wolsey et c’est lui qui s’en chargeait en saluant avec toute la grâce dont il était capable :

			— Il était impossible de la reprendre sans ameuter la domesticité. Veuillez m’excuser de survenir aussi impromptu mais la chance semble nous sourire et nous allons pouvoir passer une journée entière là-bas en belle et fort nombreuse compagnie. J’ose espérer que vous y assisterez, mesdames, ainsi que lady Sargent bien sûr, mais auparavant c’est pour vous demander une grâce particulière que j’ose me présenter ce matin à une heure incongrue pour les visites.

			— Vous avez très certainement une excellente raison ? sourit la marquise.

			— La meilleure. Je voudrais faire appel au concours de Mademoiselle. D’après lady Mary, elle serait douée de talents...

			— N’allez pas plus loin, je suis au courant et j’accepterais l’aide d’un quarteron de sorcières ! Je vous la confie donc, mais prenez-en soin. Il se trouve que j’y tiens.

			 

			 

			Le soleil ayant consenti à se montrer éclairant, un jeune printemps plein de bonne volonté qui avait fait éclore – ou plutôt planter dans la nuit ! – une quantité de fleurs, la grâce sévère d’Hever Castle et ses parterres offraient une image vraiment radieuse. Appuyés aux vieux murs, des massifs de rhododendrons et d’azalées dans les tons d’aurore adoucis composaient avec eux une symphonie sur laquelle pennons et bannières armoriées dansaient au gré du vent matinal, tandis qu’à l’intérieur les plus beaux vases débordaient de corolles.

			Une armée de serviteurs en costumes d’époque attendaient l’arme au pied et, bien qu’il ait fait de son mieux pour éviter cette « corvée », lord Astor ne pouvait retenir un sourire satisfait tant le coup d’œil était magique. Et que dire quand les princes orientaux eurent fait leur apparition avec leur suite : on crut plonger dans les Mille et Une Nuits !

			D’abord ils étaient beaux tous les deux et d’une extrême élégance. Lui, proche de la cinquantaine dénoncée par une fine moustache grise, avait un visage étroit aux traits réguliers qu’éclairait quand il le voulait un charmant sourire. Sa poitrine aurait pu rivaliser avec la vitrine d’un joaillier de la place Vendôme, à ceci près qu’il ne portait que des rubis et des diamants, mais quels rubis et quels diamants ! Le plus gros des premiers, posé sur un turban au milieu du front, devait atteindre facilement les 80 carats – plus les diamants qui l’entouraient, et le plumet d’aigrettes qui en jaillissait, de minces tiges, supportaient, comme un bouquet épanoui en éventail, d’autres pierres beaucoup plus petites...

			Quant à elle, l’Anglaise, née Linda Syce, elle était sans doute l’une des plus jolies femmes que l’on puisse voir et faisait honneur au goût de son époux. Brune, pas grande mais faite au tour, la peau soyeuse de son ravissant visage mettait en valeur les immenses yeux sombres et veloutés, un petit nez et des lèvres si roses qu’un maquillage quelconque eût été superflu. Drapée de bleu argent comme son mari, elle portait des bijoux magnifiques quoique différents : trois seulement mais combien séduisants : un collier, un seul bracelet et un diadème composé de pierres de toutes les couleurs, rubis, saphirs, émeraudes et, bien sûr, diamants, toutes petites pierres qui, naturellement, n’étaient pas aussi importantes que celles du nabab. Si ce n’est peut-être le diamant qui étincelait, solitaire, sur sa main gauche. Les couleurs de leur suite se mariaient à merveille avec celles que portait le couple... 

			— On a de la chance, chuchota Peter à Mary qui, armée d’un bloc de papier lavis, crayonnait avec ardeur, s’en remettant à sa mémoire infaillible pour retrouver les bons coloris. D’habitude, les nobles visiteurs qui viennent de là-bas sont gras, huileux, voire obèses et portent des joyaux de contes de fées qui auraient un urgent besoin d’aller faire un tour chez le teinturier...

			— N’exagérons pas ! répondit la jeune femme qui savait de quoi elle parlait. Vous oubliez le parfait gentleman qu’est Kapurthala, le fabuleux Patiala, l’homme aux émeraudes, Bikaner ou le nizam d’Hyderabad. En tout cas, ceux-là sont parfaits !

			— Juste ce qu’il nous fallait ! Ils concentrent toutes les attentions et on ne fera pas attention à nous.

			— D’autant qu’on a eu la bonne idée de nous déléguer les Kent et même le prince Philip ! Dire que c’est avec les Grecs que l’on fait les plus beaux Anglais !

			L’époux de la future reine et sa belle-sœur attiraient tout autant les regards que les seigneurs exotiques, et plus d’une Anglaise sur deux sentait son cœur s’accélérer quand paraissait la haute et élégante silhouette du duc d’Edimbourg dans son uniforme d’officier de marine, de même que la grâce, le sourire et la parfaite élégance de la princesse Marina.

			— Bon ! conclut Sa Seigneurie, il y a un monde fou et ils ont tous suffisamment à regarder pour ne pas s’occuper de nous !

			— Je ne vous ai pas vu arriver. Comment avez-vous disposé vos troupes ?

			— La Rolls paternelle a amené Mme de Sommières, lady Sargent et ma mère. Moi, j’ai pris – et je conduis – celle de mon père...

			— Le duc ne vient pas ? C’est à peine croyable ?

			— On ne fait pas toujours ce que l’on veut, ma chère Mary. Sa Grâce s’est réveillée avec une fluxion dentaire qui a doublé le volume de sa joue gauche. Conclusion, le dentiste, et naturellement il est au désespoir, mais j’avoue que je ne suis pas mécontent...

			— Vous n’avez pas honte ?

			— Pas du tout ! Il a certaines tendances à m’observer qui pourraient se révéler gênantes. Enfin, Finch a pris l’une des voitures passe-partout du garage pour rejoindre son poste avec Mlle du Plan-Crépin !

			— Bravo ! applaudit Mary, vous avez réussi à vous mettre son nom dans la tête. On peut dire que cela n’a pas été sans mal ! Et où est Finch maintenant ?

			— Il a dû se garer dans un coin tranquille et plutôt discret qu’il a repéré, avant de déposer sa passagère pour qu’elle sache où est la voiture, et à présent ils ont dû rejoindre le gros de la troupe pour s’affubler en domestiques Tudor pur jus !

			— Telle que je la connais, Marie-Angéline doit être ravie ! Elle adore se déguiser...

			— Moi aussi, mais cela dépend des circonstances. En arrivant tout à l’heure, je ne me sentais pas vraiment à mon aise...

			— Toujours vos prémonitions ?

			— Oui. J’ai très mal dormi cette nuit ! Quant à vous, êtes-vous certain de retrouver le cottage où on les avait logés ? Ils se ressemblent un peu trop !

			— Tout ce que je sais, c’est que c’est l’un des plus exigus... En attendant, suivons la foule ! C’est l’heure des discours, je présume...

			Le château lui aussi avait revêtu ses atours de fête. Il y avait des fleurs partout, et les coins sombres, obligatoires dans une demeure de cette époque, étaient illuminés par des chandeliers portant de longues bougies azurées, la couleur des invités princiers. Le coup d’œil était féerique et Astor arborait un large sourire tant que l’on parcourait les salons où, la veille même, Mary Windfield avait fait accrocher le portrait de Nancy au beau milieu du plus grand.

			— Magistral ! admira le nabab qui, sans laisser à Mary le temps de rougir, enchaîna : Et quel merveilleux diamant ! C’est le grand Sancy, je pense ?

			— Votre Grandeur qui en arbore de si belles connaît nos pierres occidentales ? s’étonna Astor.

			— Évidemment ! La plupart ne viennent-elles pas de chez vous, avant que l’on ne découvre les gisements d’Afrique du Sud ? Bien qu’il ne soit pas énorme, j’aime particulièrement celui-ci ! Et je pourrai, j’espère, l’admirer !

			C’est là que la scène tourna au burlesque :

			Comme tous les Astor présents à Londres, il y avait naturellement Ava. D’ailleurs, ne l’eût-on pas invitée qu’elle serait venue et, bien sûr, elle ne rata pas une si belle occasion de se manifester :

			— Le malheur est qu’il n’est plus possible de l’offrir à l’admiration de Votre Grandeur. Il y a peu, le prince Morosini est venu se faire inviter ici et il est parti en l’emportant !

			— Il l’a acheté ?

			— Non. Il l’a volé !

			Le nabab eut un haut-le-corps :

			— Vous plaisantez, madame, je suppose ?

			— Pas le moins du monde. Je lui avais commandé un diamant célèbre. Il a trouvé celui-là et il l’a pris, seulement il a préféré le garder pour lui...

			— C’est impossible, voyons ! J’ai fait la connaissance du prince aux fêtes de Kapurthala dont le maharadjah est son ami, il y a quelques années, et je l’apprécie vivement. Une pareille accusation sur un tel homme est pure folie. Personne ne peut croire cela !

			— Pourtant on le recherche, mais il doit se cacher...

			— Voilà ! Ça recommence ! claironna la voix de l’Honorable Peter. Ce que cette brave dame oublie de dire, c’est qu’elle est allée droit chez lui pour se le faire remettre quand elle a appris le vol. On aurait pu l’arrêter pour recel...

			— Et si nous laissions de côté cette triste affaire ? proposa Nancy. Rien ne doit gâcher notre joie de recevoir des hôtes aussi illustres. Passons à table, après quoi nous vous présenterons nos jardins...

			Quand on y descendit, Peter coinça son ennemie entre deux orangers fleuris :

			— Vous, la prochaine fois que vous recommencez ce numéro, menaça-t-il en pointant un doigt autoritaire sur son estomac, je vous dénonce comme commanditaire avec faux témoins tout le diable et son train, et on verra comment vous vous tirerez de là !

			Envahis par une foule chatoyante, les jardins donnaient une impression de féerie. Les maîtres d’hôtel – les seuls en habits noir – et les « servantes » en costumes sillonnaient la masse des invités et veillaient à ce que nul ne manque de quoi que ce soit, aussi bien liquide que solide. Peter, tout en bavardant avec l’un ou l’autre, gardait un œil sur Marie-Angéline qu’il vit soudain s’arrêter auprès d’un petit cottage au toit crêté d’iris sous le prétexte d’ôter un caillou de son soulier et le regarder attentivement. Il la rejoignit aussitôt :

			— Je jurerais que c’est ce que nous cherchons, souffla-t-elle.

			— Qu’est-ce qui vous le dit ?

			— Je ne sais pas, c’est imprécis. C’est comme une voix intérieure... Il se peut que je me trompe.

			— Mes voix intérieures me disent à moi que vous pourriez avoir raison. Reste à savoir si la porte est fermée à clé...

			— C’est sans importance, je sais ouvrir une porte close.

			Elle devait en effet à Adalbert quelques utiles leçons de serrurerie, plus un petit matériel de poche bien pratique.

			— Parfait ! Quand il fera nuit, débarrassez-vous de cette défroque encombrante, et allez vous cacher où vous pourrez. Sous un lit, par exemple. Moi, je vais prévenir Finch.

			Celui-ci avait mis à profit le lunch et la visite intérieure du château pour en explorer à peu près tout le rez-de-chaussée et même une ou deux chambres, sans grand espoir d’ailleurs, les Astor ne pouvant en aucune manière se trouver mêlés à une histoire sordide. On ne pouvait guère leur reprocher leur passion des fantômes et l’espèce de religion qu’ils leur vouaient. Évidemment, ils avaient commis une erreur monumentale en prenant un parfait inconnu pour Aldo, mais comment le leur reprocher ? Le coup avait été préparé de main de maître !

			Finch reçut l’ordre de rejoindre le cottage qu’on lui indiqua, mais auparavant d’approcher le plus près que possible, et dans le coin le plus discret, la voiture avec laquelle il avait amené Plan-Crépin. Il ne restait plus qu’à attendre le départ à la nuit des invités.

			Par chance, il n’y avait pas de lune sinon un infime croissant qui éclairait chichement, mais le cœur de Marie-Angéline ne lui battait pas moins fort quand, après s’être assurée qu’elle était seule – le cottage était l’un des plus éloignés du château –, elle se débarrassa au bénéfice d’un épais buisson de rhododendrons de ses atours Tudor dont l’ampleur lui avait permis de dissimuler une jupe et un pull-over gris foncé, puis, armée d’une pochette contenant le cadeau d’Adalbert et une discrète lampe de poche, elle s’approcha de la porte qui, en dépit de ses ferrures Renaissance, ne lui opposa pas de difficultés.

			Elle entra, tira les rideaux et alluma, ce qui lui permit de découvrir l’intérieur tel qu’il était apparu aux deux faux cinéastes : une pièce commune, une cuisine et deux chambres pourvues d’imposants lits à colonnes. Le tout dans un ordre parfait. Le feu était prêt à être allumé et il y avait des victuailles de base dans la cuisine, plus du whisky et du cognac dont elle s’adjugea une lampée afin de se remettre les idées en place.

			Elle avait la bizarre impression que la maison avait un secret à lui révéler. C’était comme une présence invisible et pourtant certaine. Mais venue d’où ? Il n’y avait strictement rien qui puisse servir de cachette. Cependant, entendant des pas au-dehors, elle se glissa vivement sous l’un des lits à colonnes sous lesquels il y avait largement la place pour se cacher.

			— Vous êtes là, mademoiselle ? En tout cas, beau travail pour l’ouverture.

			Elle rampa sur les coudes pour sortir sa tête au moment même où Finch effectuait son entrée à son tour derrière Peter.

			— Vous avez trouvé quelque chose ?

			— Absolument rien, mais je viens juste d’arriver. Je suppose que tout le monde est parti ?

			— Même moi. Je suis allé chercher la voiture de mon père pour la garer dans le coin où Finch a rangé la sienne. Il le fallait, sinon elle serait restée seule et on se serait posé des questions...

			Angelina tendit l’oreille.

			— Qu’entendez-vous ? s’étonna Peter.

			— Je peux me tromper mais il me semble... cela pourrait être un chat ? Pourtant...

			— Laissez-moi la place que j’écoute !

			Pour se sortir de sa posture inconfortable, elle agrippa une des feuilles d’acanthe qui ornaient les bases des colonnes. À sa surprise celle-ci s’abaissa jusqu’à venir toucher le parquet. Avec un craquement léger les planches s’écartèrent, révélant un trou noir qui s’enfonçait dans le sol. Armé de sa propre lampe électrique, Peter était déjà à plat ventre près de l’ouverture :

			— Il y a des marches, il faut voir ça de plus près.

			La lampe éclaira en effet quelques degrés de pierre allant au fond d’un trou noir qui semblait plonger à environ trois mètres et rejoignaient un sol en terre battue. Une odeur pénible s’en échappait :

			— Je m’en charge, dit Finch en enjambant son maître, et il commença à descendre.

			Il eut une exclamation :

			— Votre Seigneurie, il y a là un homme... et qui n’a pas l’air en bon état...

			Peter s’engouffra dans l’ouverture plus qu’il n’y descendit, suivi de Marie-Angéline qui eut une exclamation d’horreur en reconnaissant Adalbert. En si triste état d’ailleurs qu’un instant elle le crut mort et se jeta à genoux auprès de lui.

			Étendu sur un banc de pierre couvert d’un grabat et d’une couverture mitée, il était attaché au mur par une chaîne retenue à l’une de ses chevilles et juste assez longue pour lui permettre d’atteindre une sorte de cabinet d’aisances en planches disposé dans un angle, et une écuelle contenant les restes d’une ragougnasse indéfinissable qu’on devait pousser vers lui et à laquelle il n’avait pas dû beaucoup toucher, par faiblesse sans doute. Ses barbe et moustache postiches avaient disparu et ses cheveux emmêlés étaient devenus bicolores : blond sale à la racine sous ce qui ressemblait à une touffe épaisse d’herbe rouge. Pire encore, il tremblait de fièvre. Pourtant, il tourna la tête vers Marie-Angéline et la reconnut :

			— Plan-Crépin ? Je rêve.

			— J’appellerais ça plutôt un cauchemar... il faut le sortir de là, mais comment avec cette chaîne... Je crains que mes petits outils...

			— Laissez-moi faire ! dit Peter.

			Il enleva la couverture, la déchira en deux, en fit un boudin dans lequel il enroula son poing armé d’un revolver, coinça l’attache murale de la chaîne, tendit la main et tira, obtenant ainsi une détonation à peine plus forte qu’un bouchon de champagne. La chaîne se décrocha...

			— Pour le reste, on s’en occupera à la maison ! Maintenant, il faut l’emmener. On va d’abord le remonter, puis vous filez chercher la Rolls, Finch, et la garez le plus près possible. Pensez-vous pouvoir marcher un peu ? demanda-t-il à Adalbert. 

			— Avec de l’aide, je pense...

			On réussit à le remonter et on l’assit sur le lit à la trappe refermée. Adalbert leva alors la tête vers le plafond...

			— Le portrait ! Ce serait peut-être le moment de l’emporter ?

			— Encore un portrait ? Lequel ? s’étonna Plan-Crépin...

			— Vous verrez bien. C’est moi qui l’ai caché au-dessus du dais. C’est assez facile en grimpant sur cette colonne, ajouta-t-il en désignant l’une de celles du fond de lit qui était plus solide que les autres. De fait, Peter le récupéra sans peine, mais on ne prit pas le temps de le déballer. Il s’agissait de fuir au plus vite...

			Trois minutes après, Finch reparaissait, sans que l’on ait perçu le moindre vrombissement de moteur. Pourtant, la somptueuse voiture attendait, abritée derrière le cottage. En dépit de son triste état, Adalbert réussit à sourire :

			— Vous avez des outils d’évasion nettement supérieurs à la normale ! admira-t-il tandis qu’on l’étendait sur les coussins soyeux de la banquette arrière, la tête sur les genoux de Marie-Angéline, pendant que Peter, après s’être courtoisement présenté, s’installait à la place du chauffeur.

			— Quand on est duc on n’a pas beaucoup de choix ! Noblesse oblige, mais il est vrai que « sir Henry8 » est le plus silencieux du monde. Dans certains cas, c’est un gros avantage...

			— Et lui, il rentre comment ? fit-il en désignant Finch qui s’éloignait.

			— Avec une de nos voitures de service...

			Adalbert eut une pensée tendre pour sa chère petite Amilcar rouge vif qui faisait tant de barouf, qui déménageait à une telle vitesse, puis tout se brouilla et il s’évanouit...

			— Il est mal ! s’affola Marie-Angéline.

			— Vous avez devant vous quelque chose qui devrait le remonter ! conseilla Peter, faisant allusion au petit bar portatif dont elle se hâta de déboucher l’un des flacons de cristal en se demandant comment allait réagir un estomac vraisemblablement vide.

			Le malade recouvra néanmoins un semblant de couleur.

			— Aldo..., souffla-t-il. Où est Aldo ?

			Plan-Crépin n’osa pas répondre. Elle était si contente d’avoir retrouvé Adalbert qu’elle l’avait éloigné de sa pensée, craignant sans doute d’entendre le pire.

			— On aurait peut-être dû regarder sous l’autre lit ? Qu’est-ce que c’était que ce cachot souterrain ?

			— On appelle ça un « trou de curé », répondit Peter. Cela servait à cacher les prêtres catholiques sous Henry VIII et les protestants sous Marie Tudor, et je ne sais trop qui sous Elizabeth. En tout cas, ajouta-t-il après un instant de réflexion, cela veut dire que ce cottage-là est d’époque. Il a dû plus ou moins servir de modèle pour les autres, plus grands.

			— Si on veut ! Il n’y en a qu’un autre de la même taille. On aurait peut-être dû y aller ?

			— Je vous ferai remarquer, chère mademoiselle, que celui-là vous a pour ainsi dire inspirée. L’autre en a-t-il fait autant ?

			— Non, non, c’est vrai.

			— De toute façon, rassurez-vous ! J’ai bien l’intention d’y retourner avec Finch. Vous n’aurez qu’à me prêter vos jolis outils ?

			— Je pourrai peut-être même vous accompagner... au cas où les esprits seraient plus bavards ?

			— On en parlera demain. Pour l’instant, il faut emmener celui-là chez moi le plus rapidement possible... Finch a quelques talents dans l’art de retaper les gens !

			Trois quarts d’heure plus tard, sommairement récuré et couché dans un lit confortable, Adalbert recevait les soins suffisamment éclairés de Finch pour ne pas être obligé de faire appel à un médecin. Il souffrait surtout de malnutrition et d’un refroidissement assez sérieux. Pendant ce temps, l’Honorable Peter appelait au téléphone lady Clementine et Mme de Sommières, celle-ci à demi-morte d’angoisse, pour la prévenir que Plan-Crépin passerait la nuit flanquée d’une chambrière dans son vaste appartement. La nuit était déjà trop avancée pour la ramener jusqu’à Chartwell mais il dut lui raconter leur équipée sans rien en omettre.

			Naturellement, la vieille dame apprit avec joie le sauvetage d’Adalbert, mais l’inquiétude étranglait à nouveau sa voix quand elle murmura :

			— Et Aldo ?

			— Aucune trace. Les deux hommes se sont endormis à peu près en même temps. Sans doute drogués !

			— Lorsque... Adalbert s’est... réveillé, il était là où on l’a trouvé. Quant au prince, personne ne sait où il est passé.

			Le cœur de Tante Amélie se serra. Elle était heureuse bien sûr que l’on ait récupéré le cher Adalbert, mais Aldo était l’enfant chéri de sa vieillesse et elle repoussait désespérément l’idée d’une existence – même une fin ! – où elle ne verrait plus son sourire insolent, où elle n’entendrait plus sa voix chaude, où il ne la prendrait plus dans ses bras pour lui dire qu’il l’aimait, où ses colères qui faisaient virer au vert ses yeux gris-bleu ne feraient plus s’entrechoquer les pendeloques des lustres et amusaient tellement Plan-Crépin. Que dire de Plan-Crépin à laquelle elle osait à peine penser, s’il était mort ?

			La brutalité du mot la fit réagir, bien que ce fût à envisager. Le pire serait ce déshonneur comme une tache de sang sur son nom illustre.

			Au bout du fil, Plan-Crépin ressentit ce qu’elle éprouvait :

			— Nous ne devons pas désespérer, dit-elle. Je ne sais quel but poursuivent ses ennemis, mais pourquoi retenir Adalbert s’il a lui-même complètement disparu, quand le plus expéditif était de les envoyer au fond de l’eau tous les deux ? Une monnaie d’échange ? 

			— Une monnaie d’échange qui n’avait peut-être plus longtemps à conserver sa valeur si j’en crois sir Peter ?

			— Sans doute, mais cela ne change pas mon point de vue...

			Ce fut aussi celui de lady Clementine. Mariée à un homme dont le grade de colonel cachait des activités beaucoup plus secrètes, attaché au Foreign Office, elle l’avait souvent vu partir, sous couverture, pour une destination inconnue sans oser se demander si elle le reverrait...

			— Il ne faut jamais désespérer, mon amie ! Jamais ! assura-t-elle. Vous allez dire que je suis superstitieuse, mais je suis persuadée que cela attire le mauvais sort ! En attendant, nous irons voir notre rescapé demain...

			Pourtant Mme de Sommières n’avait pas terminé :

			— Ce que je ne parviens pas à comprendre, c’est le rôle que joue la famille Astor dans tout cela. À l’exception de la folle, ce sont tous des gens très bien. Comment de telles vilenies peuvent-elles se produire chez eux, sans qu’ils semblent en avoir la moindre idée ?

			— C’est plus qu’une famille : c’est une dynastie, servie par un nombre tellement important de serviteurs qu’il est à peu près impossible qu’une ou plusieurs brebis galeuses ne s’y mélangent pas. Vous avez vu cette réception, ce faste digne des Mille et Une Nuits ? Comment voulez-vous qu’un tel flot de richesses n’éveille pas les pires instincts, et cela même chez ceux dont on pourrait supposer que leur fortune les met à l’abri des tentations ?

			— Je voudrais le voir. Cela vous ennuierait si je venais demain ? demanda-t-elle à Peter.

			Sans s’encombrer de politesse superflue il répondit :

			— Excusez-moi, mais oui ! Il vaut mieux que nous n’entretenions pas aux yeux de tous la très respectueuse mais très réelle amitié que je vous porte, et tant qu’on n’aura pas réussi à découvrir qui, dans la tribu Astor, mène le jeu de cette horrible affaire. Mais je vous propose de nous retrouver demain chez Mary Windfield à l’heure du thé avec lady Clementine. Là, rien que de très normal, et Marie-Ange s’y rendra...

			— Marie-Angéline ?

			— J’ai raccourci. Ces noms français sont si compliqués ! Donc je disais qu’elle s’y rendra seule, en taxi par exemple. On vous racontera en détail et j’ai une trouvaille à vous montrer !

			— Entendu ! (Puis elle ajouta par habitude :) Embrassez Adalbert !

			— Non ! protesta-t-il, si indigné qu’il en bredouilla : je n’ai jamais embrassé un homme ! Seule l’accolade est convenable !

			— Mille excuses ! fit-elle sans pouvoir s’empêcher de rire. Oubliez ça ! Je m’en chargerai moi-même...

			 

			 

			À Rudolfskrone, après plusieurs jours d’anxiété, Mme von Adlerstein venait de recevoir une lettre d’une de ses nombreuses relations viennoises – son courrier était toujours abondant ! –, provenant en réalité de Birchauer, le fidèle secrétaire étant prêt à recourir à tous les moyens pour se faire pardonner l’énorme bourde commise en traitant le vol du Sancy comme une douteuse plaisanterie anglaise. Cette fois, il en disait un peu plus mais pas encore assez pour être rassurant.

			Selon lui, Kledermann avait quitté Manaus avec deux pirogues pour remonter le cours de l’Amazone sans, bien sûr, préciser jusqu’où, ce qui, au fond, n’avait guère d’importance étant donné l’immensité du fleuve. Apparemment, le dernier message codé de son secrétaire ne l’avait pas atteint. Ce qui exaspéra la vieille dame :

			— Chercher trois émeraudes dans la forêt vierge la plus dangereuse du monde, il faut vraiment qu’il ait perdu la tête ! Mais qu’est-ce qu’elles ont, ces fichues pierres ?

			— Pour ce que j’en sais, elles pourraient être les plus grosses que l’on connaisse. Et nous, nous devons rester là à attendre que les Anglais aient mis la main sur Aldo et l’expédient en prison pour des années. Le scandale continue là-bas, si j’en crois les journaux que nous nous procurons...

			L’affaire Morosini tenait en effet toujours la vedette. La seule consolation étant que le public, lui, était partagé. Il y avait les « pour » et les « contre », ceux qui connaissaient sa réputation et refusaient d’ajouter foi à une accusation que l’on jugeait grotesque.

			Lisa, elle, ne décolérait pas :

			— Si on l’arrête, j’étranglerai cette Ava de mes propres mains !

			— Et tu te retrouveras en prison, pas la même sans doute, et en grand danger d’être pendue ! Bel héritage pour les enfants... Ce qui m’étonne, c’est que nous n’ayons pas de nouvelles de ce policier français qui est votre ami ? Et pas davantage d’Amélie de Sommières.

			— Sans doute parce qu’elle n’a rien à dire pour nous réconforter. Elle est sur place, chez des amis avec Marie-Angéline, et doit se faire autant de mauvais sang que nous. Quant au commissaire principal Langlois, je vous avoue, Grand-Mère, que je n’ose l’appeler...

			— Désires-tu retourner à Londres ? Au moins tu serais au cœur du problème, et Mary, une amie sûre s’il en est, t’attend sûrement !

			— Mais les enfants ?

			— Que veux-tu qu’il leur arrive ? Il vaut mieux être toujours au centre d’une bataille qu’à des centaines de kilomètres... surtout si tu nourris des idées homicides contre cette affreuse femme, cause de tout le mal ! ajouta-t-elle avec un sourire encourageant.

			— Vous croyez ? fit-elle, hésitant visiblement.

			— Enfin, pourquoi ne pas voir directement l’ambassadeur du Brésil ? Quand on s’appelle Kledermann, que de portes insoupçonnées peuvent s’ouvrir !

			Lisa reprit l’avion.

			 

			Ce même jour, à l’heure du thé, l’Honorable Peter Wolsey tenait une sorte de conférence restreinte. Autour de la table à thé de Mary, Mme de Sommières, lady Clementine Sargent, l’artiste en personne et évidemment Plan-Crépin qui était bien placée pour en savoir presque autant que lui l’écoutaient relater, avec d’autant plus de passion que, contrairement à son habitude, aucune trace d’humour ne s’y mêlait, le dramatique sauvetage d’Adalbert. Quand il eut fini en les rassurant sur son état de santé dû surtout à la faiblesse, un silence suivit, mais il y avait des larmes dans les yeux de la marquise, bouleversée au point d’avaler coup sur coup deux tasses de ce thé qu’elle exécrait – mais c’était chaud et elle se sentait glacée jusqu’à la moelle des os.

			— Vous l’avez sauvé et c’est une vraie joie, un soulagement aussi, mais notre pauvre Aldo ? Qu’en ont-ils fait, ces misérables ? Il doit être mort à l’heure qu’il est...

			— Je ne le pense pas, répondit Peter. Pourquoi n’en tuer qu’un quand il est si facile de faire disparaître les deux ?

			— Au régime où il était réduit, Adalbert n’en aurait peut-être pas eu pour longtemps ? objecta Mary.

			— Plus que vous ne croyez. Il a une solide constitution et on l’alimentait. Mal sans doute mais il pouvait manger, et c’est énorme !

			Mme de Sommières s’était levée et, les bras croisés sur la poitrine, se mit à aller et venir à travers la pièce afin de tenter de se calmer :

			— Alors pourquoi deux poids deux mesures ? Et vous, l’extralucide, ajouta-t-elle presque agressive, qu’est-ce que vous en pensez ? Que vous disent vos voix intérieures ?

			— Qu’il n’est pas mort ! Je ne sais pas où on l’a emmené ni dans quel but...

			— Pourquoi pas le livrer à la police ?

			— Ça aurait fait la une des journaux le lendemain même ! dit lady Clementine.

			— Moi, je partage l’avis de Marie-Angéline, murmura Mary. Il y a dans cette histoire un point qui nous échappe, qui semble échapper à toute logique. Cette Ava qui débarque à Venise pour réclamer un diamant célèbre au domicile même de son propriétaire comme si c’était un objet de vitrine...

			— Mais c’était un objet de vitrine, dit Peter. Astor en est si fier et l’aime tellement qu’il ne supportait pas de l’enfermer dans un coffre en banque ou même chez lui. Il était effectivement dans un coffre, mais vitré et prétendument incassable, et ne quittait une niche de sa bibliothèque que pour briller dans les cheveux de sa femme.

			— C’est insensé ! s’exclama lady Clementine.

			— Pas tant que ça ! Vous avez vu à quoi ressemble Hever ? Une forteresse au pont-levis et ce qui s’ensuit – fantômes y compris –, où personne n’a le droit de dormir la nuit. Il pensait bien avoir réussi là une équation difficile. Il dort sur ses deux oreilles jusqu’au soir où il voit arriver chez lui, par un temps affreux, le gendre de son meilleur ami venu lui demander asile... alors que les bonnes auberges ne manquent pas. Mais ce gendre est un expert en joyaux célèbres.

			— Pourtant il ne l’a jamais vu !

			— Sinon sur de vagues photos de journaux dont on ne peut pas dire qu’elles soient un modèle du genre, enchaîna Peter. Mais il est si content de le recevoir que pour une fois il fait une exception à sa sacro-sainte règle, ce que j’ai appris il y a peu ! – l’invité couchera au château, ce qui leur permettra – Nancy étant absente – de discuter joyaux une bonne partie de la nuit. Et le lendemain, c’est seulement après le départ de son hôte qu’il s’aperçoit du vol. Vous savez la suite. Sans les extravagances d’Ava, cela se serait peut-être arrangé plus facilement, mais cette demeurée se rue à Venise pour réclamer ce qu’elle croit être son dû. Déçue, elle mène un tapage d’enfer.

			— L’ennui, observa Marie-Angéline, est qu’Aldo était en Angleterre au même moment et pas bien loin...

			— Non. Trop mal fichu, il est déjà dans l’avion qui le ramène en France avant de rentrer à Venise, mais les dates des billets de transport, du passeport n’ont l’air d’intéresser personne, surtout pas la police de Mussolini dont on sait ce qu’elle vaut. Comme Aldo veut régler la chose lui-même, c’est le Quai des Orfèvres qui lui donne un coup de main, et les voilà partis déguisés comme on sait. Nous en sommes là. On a récupéré Vidal... machin mais c’est tout ! À qui la parole ?

			— À moi ! fit Marie-Angéline en levant le doigt comme à l’école. Au fond, Adalbert ne risque pas grand-chose. Il était chez lui au moment du vol...

			— ... sinon la complicité, et si Mitchell lui met le grappin dessus, il le passera au gril.

			— On pourrait peut-être en toucher un mot aux Astor ? proposa Mary. Il se passe chez eux des trucs frisant la criminalité et ils ne bougent même pas le petit doigt ! Probablement qu’ils n’en savent rien. Je ne suis même pas certaine qu’ils sachent qu’il y a un « trou de curé » dans leur plus vieux cottage !

			— Alors nous, on fait quoi ?

			— On commence par réfléchir ! dit Peter. D’abord je garde A... dalbert chez moi, où il ne risque rien, pour le remettre d’aplomb et lui rendre sa couleur de cheveux habituelle. Pour l’instant, c’est une espèce de petit gazon jaune. On a déjà coupé tout le reste.

			— Vous savez qu’il possède une maison non loin d’ici ? demanda Mary.

			— Non, mais de toute façon il sera mieux chez moi. Quelqu’un a une idée à présent ?

			— Oui. Moi, répondit Mme de Sommières. Nous allons rentrer à Paris...

			— Oh non ! gémit Plan-Crépin, ce qui lui valut un coup d’œil glacé.

			— Je n’ai pas dit qu’on ne reviendrait pas, mais j’aimerais en discuter avec Pierre Langlois. Si quelqu’un peut nous aider, je pense que c’est lui.

			On approuva. De toute façon, cela ne pouvait nuire en rien...

			— Il y a surtout quelqu’un qu’il faut arriver à trouver à n’importe quel prix, conclut Peter, c’est le vrai voleur. Celui qui a joué le rôle du prince Morosini... et aussi l’élément trouble qui dirige les menées souterraines chez les Astor...

			Ce fut à ce moment-là que Timothy introduisit Lisa. Mary savait qu’elle revenait mais elle ignorait encore le jour et l’heure. Dans tous les cas, sa chambre était prête à la recevoir. En la voyant, Peter rougit comme une belle pivoine et se cassa en deux pour un salut qui eût satisfait la reine. Naturellement, elle fut aussitôt entourée, nantie d’une tasse de thé et de petits gâteaux – pas plus qu’Aldo elle n’aimait les sempiternels sandwichs aux concombres – qui ramenèrent des couleurs sur ses joues.

			— Que nous apportes-tu comme nouvelles ? interrogea Mary. À première vue, elles n’ont pas l’air réjouissantes. Oh, tu peux parler sans crainte : tu n’as ici que des amis.

			— Pas vraiment ! Je sais où est mon père, au Brésil. Selon la dernière information, il aurait quitté Manaus pour remonter l’Amazone en pirogue, on ne sait pas jusqu’où...

			— Et on ne peut pas le rattraper ? s’enquit Peter. Ce n’est pas un hors-bord, une pirogue ?

			— Non, sur un fleuve de cette dimension et en pleine forêt vierge, cela n’est pas si facile à repérer.

			— Il cherche quoi ? s’étonna Mme de Sommières.

			— Des émeraudes, paraît-il ! Comme s’il n’en avait pas encore assez ! ragea Lisa, tandis que Peter levait le doigt :

			— Je parie pour les fameuses émeraudes de Cabral, le conquistador portugais qui les aurait trouvées dans une espèce de temple. C’est d’ailleurs toujours la même chanson quand il s’agit d’un truc fabuleux : un temple caché, le front d’une idole... Je sais bien que cela s’est produit à maintes reprises, mais comme on nous le sert tout le temps, cela finit par manquer d’imagination.

			Cette réponse lui valut de la part de Lisa un coup d’œil bien proche de l’indignation, et elle lui rétorqua que son père, en général, savait ce qu’il faisait. Sagement, Mary les laissa à leur controverse en pensant que, si c’était dommage de ne pouvoir rattraper Kledermann, le temps qu’il revienne du bout du monde sa fille serait peut-être alors veuve depuis un moment. Car, enfin, il faudrait lui parler du sauvetage quasi miraculeux d’Adalbert... et ce qui s’ensuivait, c’est-à-dire, rien !

			Comment Lisa allait-elle prendre cela ?

			Mary pensait avoir encore un laps de temps pour réfléchir parce que Plan-Crépin, un peu agacée par les vastes connaissances de Sa Seigneurie, se lançait elle aussi dans l’affaire Cabral, mais Lisa coupa court :

			— Et ici ? Que sait-on de plus ?

			Au soulagement de Mary, Mme de Sommières vint s’asseoir sur le canapé où se tenait Lisa et prit l’une de ses mains dans les siennes :

			— Oui, nous avons du nouveau et du nouveau plus qu’encourageant.

			— Et vous n’avez pas commencé par cela ? Qu’est-ce que c’est ?

			— Adalbert a été retrouvé par sir Peter, son majordome Finch et Plan-Crépin.

			— Et Aldo ?

			— Pas encore !

			Sentant se crisper la main qu’elle tenait et voyant monter les larmes, la marquise l’attira contre elle :

			— Allons ! Ne vous mettez pas dans cet état ! Que l’on n’en ait retrouvé qu’un ne signifie pas que l’autre soit mort, au contraire. Il se peut qu’Aldo ait réussi à se libérer et que le sort d’Adalbert serve de monnaie d’échange. La logique veut qu’ils soient vivants tous les deux.

			— Et si vous me racontiez ?

			— Laissons la parole à Mlle du Plan-Crépin, décréta Peter avec son sourire en demi-lune qui, en lui-même, était rassurant. D’ailleurs ce n’est que justice, puisque c’est elle la cheville ouvrière de l’aventure. Elle a été géniale !

			— Je ne suis pas la seule héroïne de l’histoire. Sans cette fête à tout casser que sir Peter a réussi à monter en un temps record, nous n’aurions guère avancé !

			Incontestablement, elle savait raconter, en bonne lectrice qu’elle était, et brossa un tableau magistral du château, des jardins, de la fête, de la foule extraordinairement colorée qui environnait les personnalités royales et les fabuleux joyaux portés par le nabab, sa femme et sa suite, en y prenant un plaisir évident, mais elle ne s’étendit pas au-delà du supportable. Ce n’était pas cela que Lisa attendait. Pourtant, elle ne l’interrompit pas une seule fois. Pas davantage quand elle entreprit l’incroyable aventure vécue dans le vieux cottage et l’incroyable hasard qui leur avait permis de découvrir le « trou de curé » et ce qu’il contenait. Quand enfin elle en fut à la conclusion : Adalbert confortablement installé chez sir Peter sous la garde de Finch, elle parut entrer dans une profonde méditation qui n’eut cependant pas l’air de lui remonter beaucoup le moral :

			— Et vous trouvez cela encourageant ? Je croirais plutôt que ces gens ont dû juger inutile de charger leur conscience d’un crime de plus !

			— Ça m’étonnerait que ce genre d’individu en soit à un près ! ronchonna Peter.

			En dépit de l’espèce de fascination qu’exerçait sur lui la beauté de Lisa, il ne pouvait s’empêcher de plaindre Mary qui, jour après jour, allait devoir subir une angoisse qui refusait tout apaisement. Le portrait du duc de Gordon était terminé et c’était à présent le palais royal qui attendait l’artiste. La consécration suprême, mais vécue dans quelles conditions ? Même si c’était un bonheur de revoir la princesse, elle aurait beaucoup mieux fait de rester en Autriche dans le cercle chaleureux de sa grand-mère et de ses enfants !

			Mme de Sommières en pensait tout autant et, avec un petit sourire encourageant à l’intention de Mary, elle proposa :

			— Nous repartons pour Paris, Plan-Crépin et moi. Pas dans l’intention d’y rester, mais j’estime qu’au point où nous en sommes il est indispensable d’aller parler de tout cela avec Pierre Langlois. C’est par sa position le seul capable de nous donner un coup de main et, de toute façon, je voudrais avoir son avis. Venez-vous avec nous ? Cela vaudra mieux que tourner en rond toute la journée dans cette maison après avoir passé des nuits blanches...

			— Pour les nuits blanches, il m’étonnerait qu’elles ne me suivent pas !

			— Eh bien, vous me ferez la lecture, vous jouerez aux échecs avec Plan-Crépin ou elle vous tirera les cartes ! Elle est très forte et, il n’y a pas si longtemps, nous lui avons découvert des dons de médium !

			— Réels, je t’assure, affirma Mary, qui faillit ajouter qu’elle l’était un peu elle-même mais préféra s’en tenir là.

			Son amie ne dégageait que des ondes négatives en ce moment. Peut-être fut-ce le fait que Plan-Crépin partait aussi qui emporta sa décision :

			— Pourquoi pas ? Finalement, c’est lui qui les a engagés dans cette aventure délirante.

			— Ne mélangeons pas ! Aldo refusait de rentrer à Paris à rester les bras ballants. Il voulait partir et serait peut-être déjà sous les verrous. Alors vous venez ?

			— Je viens... mais j’aurais voulu voir Adalbert avant !

			— Eh bien, ce sera après. Il a besoin de se remettre, pas de pleurer sur votre épaule, et sir Peter veille sur lui ! coupa Mme de Sommières que la résistance tacite de la jeune femme commençait à agacer sérieusement.

			Mais Lisa n’en avait pas fini :

			— Au fond, il n’a pas de véritable raison de se cacher. Ce n’est pas lui qui est accusé de vol !

			— Non, fit observer Peter. Simplement de complicité, et avec le redoutable crétin qui remplace Warren à la police en ce moment, cela peut mener très loin. Donc il ne bougera pas de chez moi ! Vous le verrez au retour !

			Enfin elle se décida, disant qu’elle serait heureuse d’entendre l’opinion d’un homme de la valeur du commissaire principal.

			En réalité, Plan-Crépin s’en serait bien passée, espérant seulement que Langlois lui remettrait les idées en place et surtout qu’il lui donnerait le sage conseil de ne pas s’impliquer dans cette histoire, quelque envie qu’elle en ait, et qu’il serait plus raisonnable de rentrer à Rudolfskrone près de ses enfants. Dans l’état d’énervement où elle se trouvait, Lisa charriait les mauvaises ondes à la pelle. Ce serait sans doute charité d’en libérer Mary au moins pour quelques jours, mais en évoquant les nuits blanches qui l’attendaient elle-même, son moral avait tendance à flancher. Heureusement, sa chère messe de 6 heures à Saint-Augustin serait-là pour lui redonner du courage... et peut-être réussirait-elle à y entraîner l’épouse angoissée. Elle entendait, pour sa part, y demander une neuvaine...
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			L’homme au pendule

			En revenant dans sa chère maison de la rue Alfred-de-Vigny ouvrant si joliment sur le parc Monceau, Mme de Sommières éprouva une sensation bizarre. Malgré le plaisir de rentrer chez elle, de retrouver son jardin d’hiver et son grand fauteuil de rotin blanc au large dossier en éventail, son trône, si confortable avec ses coussins en chintz fleuri, évocateur du champagne de 5 heures et de toutes les bonnes habitudes, et où elle passait d’ailleurs le plus clair de son temps quand elle était à Paris, à papoter avec Plan-Crépin, elle ressentait la pénible impression de ne plus être tout à fait chez elle, que la demeure avait imperceptiblement changé... sans aucun doute parce que cette vilaine affaire sordide – qui planait dessus –, l’absence d’Adalbert rue Jouffroy, de l’autre côté du parc Monceau, et surtout parce que manquait le bonheur de voir débarquer Aldo – souvent sans prévenir ! – lancé sur la trace d’une de ces merveilles qui le passionnaient.

			Et puis il y avait ses vieux serviteurs : Cyprien, son majordome, qui avait à peu près son âge et dont les bagarres incessantes avec Plan-Crépin mettaient du piment dans la vie quotidienne, et Eulalie, sa sublime cuisinière, que son talent rendait digne de la table des dieux et qui s’ennuyait à mourir quand elle n’était pas là. On moins on allait pouvoir se régaler pendant quelques jours parce que la cuisine anglaise était, en dehors du breakfast et des pâtisseries du sempiternel thé, parfois à peine mangeable... Elle eut honte d’ailleurs de cette pensée un peu trop terre à terre au milieu du drame que l’on vivait...

			Heureusement que Plan-Crépin était à ses côtés. Sans elle, la marquise eût peut-être choisi de descendre au Ritz pour ce bref séjour. Il y avait aussi Lisa qui semblait traîner derrière elle toute la misère du monde ! Dieu sait si l’on pouvait la comprendre, mais ce n’était pas la première fois qu’Aldo disparaissait sans qu’on puisse savoir où il était passé, et la certitude qu’il était toujours vivant était ancrée au cœur de la vieille dame comme dans celui de Plan-Crépin qui, elle, avait hâte de se remettre en chasse !

			À peine installée, le premier mot de la jeune femme avait été pour réclamer celui que l’on était venu voir...

			Il accourut, bien entendu, dès qu’il les sut de retour, et accepta le café que lui offrait Cyprien. Élégant comme à son habitude, dans un complet bleu marine adouci par une cravate à fines rayures rouges assortie au « canapé » rouge et or de commandeur de la Légion d’honneur qui avait chassé de la boutonnière la fleur traditionnelle, il arborait une mine sévère en s’inclinant sur la main de la marquise, puis sur celle de Lisa – et même sur celle de Marie-Angéline qui en resta pantoise, accoutumée qu’elle était à une virile poignée de main –, mais la petite flamme qui animait son œil bleu révélait qu’il était plutôt content :

			— Vous vous êtes décidées à rentrer ? Je vous attendais plus tôt, bien que je vous sache en sécurité à Chartwell.

			— De toute façon nous allions le quitter. Les travaux sont terminés chez les Sargent – où nous sommes toujours invitées ! – et d’ailleurs sir John annonce son retour. Au fond, commissaire, que voulez-vous qui nous arrive ?

			— Vous n’en savez rien et moi non plus, sinon que cette affaire est sûrement plus dangereuse qu’il n’y paraît ! Alors, pourquoi êtes-vous là étant donné votre esprit frondeur bien connu ? Quant à vous, princesse, surtout compte tenu de ce que vous devez endurer, pourquoi ne pas rester auprès de vos enfants ?

			— Pour qu’ils conservent une mère si leur père est en danger..., fit-elle amèrement.

			Mme de Sommières ne lui laissa pas le temps de continuer :

			— Ne la tarabustez pas, mon cher Langlois ! Elle a besoin de vous tout autant que nous, car vous ignorez – je ne vois pas d’ailleurs comment vous auriez pu l’apprendre – que l’on a retrouvé Adalbert ?

			— Quoi ? Et seulement lui ?

			— Seulement lui ! – pardon, Lisa ! Et il n’en sait pas plus que nous sur ce qu’a pu devenir Aldo !

			Naturellement, ce fut Marie-Angéline qui assuma le récit. Langlois l’écouta sans l’interrompre, même par une exclamation, mais les sourcils durement froncés, il était évident qu’il dominait sa colère. 

			— Eh bien, merci, mademoiselle du Plan-Crépin ! soupira-t-il quand elle se tut. À certains détails on se rend compte que tout n’est pas clair à Hever Castle. À l’exception possible des propriétaires qui doivent ignorer ce qui se passe réellement chez eux. Lui vit avec ses fantômes plus qu’avec la réalité et sa femme considère tout cela avec une sorte d’indulgence amusée du moment qu’il la laisse vivre comme elle l’entend.

			— C’est-à-dire ?

			— En femme libre qui se passionne pour la politique et pour les causes les plus généreuses, et je suis certain qu’ils seraient abasourdis s’ils savaient qu’une entité malfaisante s’agite, bien abritée dans l’ombre dramatique d’Anne Boleyn et la passion d’Astor pour les Tudors.

			— C’est ce que je pense également, approuva Plan-Crépin, mais comment s’en assurer et surtout l’empêcher de nuire ?

			— J’en suis venu à décider qu’il me faut infiltrer quelqu’un d’à la fois courageux, intelligent et même intuitif dans cette bizarre taupinière.

			— Il y a là-dedans une telle foule de serviteurs que cela devrait être possible. Où est-on mieux caché que dans la foule ?

			— Sans doute, mais il y a aussi la police...

			— La police ? s’étonna Lisa. Vous pensez qu’elle aurait tendance à protéger ce genre d’individu ?

			— Parfaitement. Surtout Scotland Yard qui est devenue l’un de mes soucis majeurs depuis qu’un certain Mitchell remplace Gordon Warren. Elle nous aurait déclaré la guerre qu’elle ne se comporterait pas autrement !

			— Mais enfin, s’écria Mme de Sommières, Scotland ne règne pas sur le Royaume-Uni, que je sache ? Il y a des ministres, deux Chambres – les Communes et les Lords. Enfin, si j’ose dire, le roi George !

			— Qui n’a guère de pouvoir réel.

			— Mais auquel on doit tout de même pouvoir faire appel ? J’avais pas mal d’amis anglais influents, mais les années passent et les rangs s’éclaircissent ! déplora la marquise.

			— N’exagérons rien ! Il vous reste sir John Sargent... qui n’est pas rien, bien qu’il ne fasse guère parler de lui et, derrière, cet incroyable sir Winston Churchill qui, lui, pourrait avoir un destin fulgurant ! Quoi qu’il en soit, j’ai l’intention, je viens de vous le dire, d’infiltrer l’un de mes meilleurs agents capable et assez courageux pour affronter le nouveau patron de Scotland Yard, qui, Dieu sait pourquoi, garde un œil sur Hever Castle.

			— Mais enfin, pourquoi cet homme – un redoutable imbécile, selon sir Wolsey ? Il serait dûment protégé par on ne sait qui...

			— Par le chancelier de l’Échiquier et sa réputation, car c’est loin, très loin d’être un imbécile. Sa réputation approcherait même de la légende...

			— Vous voulez rire ?

			— Le moment m’en paraît mal choisi. Adam Mitchell est rentré depuis peu en Angleterre. Il a fait pratiquement toute sa carrière aux Indes où il a résolu quelques affaires retentissantes et particulièrement compliquées. C’est un policier remarquable comme tout chef aimerait en avoir au moins un... sauf peut-être moi !

			— Pourquoi ça ? émit Plan-Crépin. De toute façon il ne vous vaut pas !

			— C’est l’amitié qui parle ! Mais si je dis que je n’aimerais pas l’avoir sous mes ordres, c’est en raison de son caractère intraitable. C’est un homme naturellement méchant, cruel même, et ce sont des travers dont j’ai horreur ! L’affaire du Sancy est exactement ce qu’il lui faut pour asseoir sa réputation en Angleterre.

			— Mais pas au point de garder sa place quand le Superintendant Warren sera guéri ?

			— C’est possible, encore que j’en doute. Warren est très apprécié là-bas et avec juste raison. En outre, il est un peu plus jeune. Avec lui les choses ne se seraient pas passées ainsi. D’abord, parce qu’il connaît bien Morosini. Ensuite, il aurait certainement mis fin aux divagations d’Ava Ribblesdale et nous ne nagerions pas en plein scandale. À ce propos, madame, ajouta-t-il en se tournant vers Lisa, auriez-vous enfin une idée de l’endroit où se trouve votre père car, si quelqu’un a les moyens de remettre les pendules à l’heure, c’est lui. On le pense en Amérique du Sud, mais c’est un peu flou étant donné la taille du continent.

			— J’ai réussi à apprendre qu’il était encore récemment à Manaus...

			— À Manaus ? Le pays du caoutchouc ? Mais qu’est-ce qu’il fabrique dans ce trou perdu ?

			— Il cherche trois émeraudes quasi légendaires et, naturellement, s’est entouré du secret le plus absolu par crainte de la concurrence. Aux dernières nouvelles, il aurait quitté Manaus pour remonter le cours de l’Amazone sur deux pirogues. Voilà tout ce que je sais.

			— Incroyable ! Il n’aurait pas pu faire plus compliqué ? Ces collectionneurs sont parfois une véritable plaie ! fulmina Langlois. Son gendre risque la prison, la ruine et le déshonneur, et lui, il remonte béatement l’Amazone ! Comment avez-vous pu savoir ? Expliquez-moi !

			Elle raconta ce que Birchauer lui avait confié des petits mystères paternels que Langlois eût peut-être considérés amusants en d’autres temps mais qui, pour l’heure présente, n’obtinrent qu’un haussement d’épaules agacé.

			— C’est beau, la grande fortune, glissa Plan-Crépin. Cela permet vraiment de s’offrir n’importe quoi !

			— C’est le cas de le dire, reprit Langlois, mais j’ai une idée, même si elle doit lâcher une meute de chercheurs sur ses traces. L’actuel ambassadeur du Brésil en France, M. de Souza-Dantas, est un homme remarquable à qui l’on peut faire entière confiance. M’autorisez-vous à lui en parler ?

			— Mais je vous en prie ! Qu’il fasse l’impossible, même si le voyage de retour risque d’être un brin trop long... Une pareille distance !

			— De Manaus à Santarém, sur la côte, il y a l’avion mais ensuite, évidemment, on ne traverse pas l’Atlantique Sud en hors-bord...

			Mme de Sommières, qui n’avait guère ouvert la bouche jusque-là, prit la parole sur le mode apaisant :

			— Essayons d’être un peu raisonnables, Lisa, et mettons les choses au pire. Outre l’espèce de révolution que l’affaire du Sancy soulève en Angleterre, on met Aldo sous les verrous en attendant un de ces jugements à grand spectacle qui demandent toujours du temps à préparer. D’abord il n’en mourra pas parce qu’il en a déjà vu d’autres, et parfois dans des conditions beaucoup plus pénibles, comme pendant l’histoire de la Perle de Napoléon9, et je suis persuadée que d’ici là votre père aura enfin entendu les trompettes de la renommée et aura refait surface ! Il existe aussi le télégraphe pour s’annoncer ! 

			— La marquise a entièrement raison, approuva Langlois. Au risque de vous choquer, j’ajouterai qu’il en tirera même une incroyable publicité ! En attendant, je vais rendre visite à l’ambassadeur. (Puis après une toute légère hésitation et sans avoir l’air de rien :) Et... vous-mêmes, mesdames, quels sont vos projets ? Retourner à Londres... ?

			— Il faudra bien s’y résigner ? soupira Mme de Sommières, sinon je n’aurais pas la paix ! Plan-Crépin s’est déniché un associé auquel elle tient beaucoup...

			— Non sans raison, il faut l’avouer. Ils ont fait du beau travail.

			— Je le reconnais...

			— En outre, lady Clementine nous offre une si chaleureuse hospitalité... et je crois qu’elle non plus ne manque pas de protections !

			— Et vous, princesse ?

			— Je voudrais y aller aussi, mais je connais à peine cette dame et n’ose pas m’imposer. Quant à mon amie Mary, elle s’apprête à travailler à Buckingham Palace pour la reine...

			— Et vous tournerez en rond chez elle à longueur de journée, ne sachant que faire de vous ? Croyez-moi, rentrez en Autriche où vous êtes entourée de presque tous ceux que vous aimez ! Je vous informerai autant que possible... et je serai plus tranquille pour votre sécurité...

			Elle réfléchit quelques secondes :

			— Après tout, vous avez raison ! soupira-t-elle. Les enfants me manquent déjà et j’ai besoin d’eux autant qu’ils ont besoin de moi. Sans compter ma grand-mère !

			— Et c’est votre refuge naturel ! Croyez-moi, c’est la sagesse !

			Plan-Crépin, pour sa part, retint un soupir de soulagement. La sombre perspective des nuits blanches passées à remonter le moral de Lisa s’éloignait. Et c’était déjà une bien bonne chose ! Elle n’osa pourtant pas croiser le regard ironique de Mme de Sommières... qui lisait en elle comme dans un livre ouvert.

			Lisa, cependant, avait encore quelque chose à dire :

			— Au fond, pourquoi cacher Adalbert ? Il n’a rien fait, lui, et vous pourriez facilement le faire réclamer par l’ambassadeur de France ? Il ne faut pas oublier qu’il est membre de l’Institut, et c’est une notabilité !

			— Certes, sauf qu’après l’épisode cinématographique on ne manquerait pas de l’accuser de complicité. Faites confiance à Mitchell pour ne lâcher aucun des atouts qu’il a en main. Personne n’aura l’idée d’aller le chercher chez le fils du duc de Cartland, un pair du royaume qui, lui, n’est pas du tout commode ! D’autre part, cela m’étonnerait beaucoup qu’il accepte tant que l’on ignore où se cache son ami... 

			— Le « plus que frère » ? Je sais. Il me reste à vous remercier de l’aide que vous avez la bonté de nous apporter, monsieur le commissaire principal !

			— Dans cette affaire, princesse, j’aimerais que vous voyiez en moi l’ami bien avant le policier. J’apprécie beaucoup votre mari et son inséparable, ceux que Mlle du Plan-Crépin appelle, elle, « les frères de la côte ».

			— En vous écoutant, coupa Mme de Sommières, il m’est venu une idée : pourquoi ne pas offrir une récompense à qui fera retrouver le Sancy ? Une récompense qui en vaille la peine, s’entend ?

			— Cela peut aller très loin. Imaginez que l’on vous demande la collection Morosini, par exemple ?

			— Ava Astor prétend que c’est lui qui détient le diamant.

			— Après s’être changé en cambrioleur pour le lui offrir ? Comment cette idée a-t-elle pu lui passer par la tête ?

			— Ah, cela vient d’une de ces phrases idiotes qu’on lâche quand on est reconnaissant, par exemple. Pour celle-là, il faut retourner à Pontarlier. Aldo, qui s’était mis sans le savoir dans un mauvais cas, a été tiré d’affaire par Ava qui, sans même s’en douter, a apporté un témoignage irréfutable ! Il était tellement soulagé qu’il lui a sauté au cou en lui jurant qu’il lui procurerait un diamant comme elle en rêvait, dût-il « voler une pierre dans la Tour de Londres » ! Voilà d’où cela vient.

			— Vous savez s’il en avait un en vue ?

			— Évidemment : racheter à Kledermann le « Miroir du Portugal », l’un des Mazarins, donc plus ou moins frère du Sancy. Il le lui avait vendu lui-même et ne doutait pas de pouvoir le reprendre. Kledermann ne le lui aurait pas refusé dans ces conditions... et puis un beau matin, elle lui est tombée dessus en réclamant le Sancy qui venait d’être volé. Malheureusement, ce soir-là Aldo était encore en Angleterre, aux prises avec un début de bronchite et déjà en route pour rentrer chez lui !

			— Oh, je me souviens et vais réfléchir à cette suggestion de récompense... mais d’abord faire en sorte que l’on retrouve Kledermann et qu’on le mette au plus vite sur le chemin du retour ! Et vous, princesse, vous me promettez de rentrer à Rudolfskrone ?

			— Je vous le promets. Je m’y sentirai mieux !

			« Et moi donc ! » pensa Plan-Crépin, fort peu soucieuse de pratiquer ou non la charité chrétienne.

			 

			 

			Mme de Sommières souhaitait tout de même rester quelques jours chez elle pour se « remettre les pieds sur terre », pensant que son atmosphère habituelle pourrait être le meilleur des toniques. Seulement, elle aussi espérait secrètement que Lisa allait repartir immédiatement. Ses nerfs surchauffés étaient débilitants. Elle se souvenait trop de cette affreuse période où, sûre de l’infidélité d’Aldo et d’ailleurs droguée, la jeune femme leur avait fait vivre des moments difficiles. Elle haïssait alors son époux et l’on avait pu douter un temps de sa raison.

			Plan-Crépin en pensait tout autant et devait lutter pour ne pas lui demander avec son redoutable franc-parler quand elle pensait rejoindre l’Autriche. Pour se soutenir, elle avait retrouvé avec joie sa chère messe de 6 heures à Saint-Augustin, et le petit groupe de gens de maison et autres lève-tôt avec lesquels elle s’était constitué une pittoresque mais assez efficace agence de renseignements sur ce qui se passait dans le quartier, et même en dehors. Surtout celle qu’elle considérait comme son meilleur élément, Eugénie Guénon, la cuisinière de la princesse Damiani, de l’avenue de Messine. Elles s’installaient d’ailleurs toujours côte à côte.

			Elle fut accueillie avec la satisfaction que l’on imagine. D’autant que l’affaire du Sancy était presque aussi connue à Paris qu’à Londres.

			— Enfin, vous voilà ! souffla Eugénie quand elle vint s’agenouiller près d’elle à la place que personne ne se serait permis d’occuper en son absence. On commençait à désespérer. Ça n’a pas l’air de s’arranger là-bas ?

			— Vous pouvez le dire, même si l’on a remporté une demi-victoire...

			— Comment l’entendez-vous ?

			— Nos deux messieurs avaient disparu et on en a retrouvé un !

			— Le prince ?

			— Non. Son ami. Lui, personne n’a l’air de savoir où il est.

			Le chapeau de paille noir orné d’une rose qui couronnait le chignon de la cuisinière eut un tressaillement indigné :

			— Racontez-moi ça !

			La sonnette de l’enfant de chœur précédant l’entrée en scène du prêtre coupa court. On s’agenouilla sur les prie-Dieu en se signant, et il fallut bien se résigner à attendre la fin de l’office qu’Eugénie, pour sa part, suivit avec une distraction qui lui valut quelques coups de coude de Plan-Crépin et un coup d’œil sévère de l’officiant.

			Elle grillait de curiosité et, un peu honteuse, récita avec ardeur l’acte de contrition avant la communion.

			Enfin la messe s’acheva. Le prêtre, son enfant de chœur et sa sonnette rejoignaient à peine la sacristie qu’elles étaient à nouveau assises après quelques saluts discrets à des connaissances.

			Après avoir brossé un tableau rapide de la situation générale, Plan-Crépin conta le sauvetage quasi miraculeux d’Adalbert et ce qu’elle avait elle-même éprouvé en regardant le vieux cottage. Eugénie ouvrit de grands yeux pour la considérer avec un respect tout neuf :

			— Mais... on dirait que vous avez des dons ?

			— Vous croyez ? fit modestement Marie-Angéline qui d’ailleurs n’en doutait déjà plus.

			— C’est évident ! Vous devriez aller consulter !

			— Mais je ne suis pas malade.

			— Je ne parle pas d’un médecin mais d’un spécialiste... un médium confirmé, quoi !

			— Ah, une de ces bonnes femmes qui vantent leurs talents dans les petites annonces des journaux ? Genre Mme de Memphis !

			— Toutes des charlatans et celle-là c’est la pire. Non, un vrai ! De ceux dont l’on se passe les adresses discrètement.

			— Pour cela, il faudrait en connaître une !

			— Un ! C’est d’un homme dont on m’a parlé ! Il ne reçoit que des gens sérieux, paraît-il ! Pas des curieux !

			— Comment le rencontrer alors ?

			— Sur recommandation...

			Eugénie Guénon prit un temps d’arrêt puis, après s’être assurée que personne n’était assez proche pour l’entendre :

			— La princesse Damiani, ma patronne, ne jure que par lui !

			— Vous pensez qu’elle consentirait à me donner...

			— Un mot pour lui ? Je suis certaine que oui...

			Le lendemain elle avait, dûment signée, la recommandation dont elle avait besoin pour être reçue par le signor Angelo Botti !

			 

			 

			Si Marie-Angéline, avec sa belle imagination, s’était attendue à pénétrer dans quelque antre médiéval avec cornues, bestioles bizarres dans des bocaux, odeurs méphitiques au milieu desquels s’agitait un vieillard à longue barbe blanche, vêtu d’une dalmatique frappée des signes du zodiaque et coiffé d’un chapeau pointu, elle comprit qu’on n’était plus au Moyen Âge et que c’était du sérieux. D’ailleurs, comment imaginer l’altière princesse Damiani fréquentant ce genre d’officine ?

			Le signor Angelo Botti – avec un nom pareil il ne pouvait être qu’italien – habitait le quartier Montparnasse, rue Campagne-Première, au sommet d’un bel immeuble dans un de ces appartements d’artistes qui font la joie des gens de goût. Un ascenseur la conduisit au quatrième étage devant une double porte aux cuivres étincelants. Ce faste ne l’inquiéta pas. Elle savait qu’il se faisait payer cher, et la marquise lui avait ouvert un crédit illimité...

			Elle comprit tout de même qu’elle n’était pas chez M. Tout-le-Monde quand la porte lui fut ouverte par un serviteur indien à dhoti noir à boutons d’argent et strict turban blanc qui se cassa en deux à sa vue. Il ne dit pas un mot, se contentant de prendre la lettre de la princesse qu’elle lui tendait, puis, d’un geste, alla ouvrir pour elle la porte d’un petit salon où il la pria de bien vouloir attendre quelques minutes, et la laissa seule.

			La pièce était sobrement meublée. Deux fauteuils confortables en velours vert sombre assorti aux doubles rideaux et une table basse où trônait un modeste bouquet de roses dans un vase de cristal, sans le moindre magazine évocateur d’interminables attentes : le maître recevait peu et une seule personne à la fois. Parfois une seule dans la journée.

			Aux murs, quelques-unes de ces délicates gravures mogholes qui sont un régal pour l’œil et prédisposent à la sérénité. Mais Marie-Angéline n’était pas au bout de ses surprises. Le serviteur reparut peu après pour l’introduire dans le cabinet, et la visiteuse ne put retenir un léger frisson comme au moment de sauter un pas. Qu’allait-il pouvoir lui dire ?

			Cette pièce lui sembla immense. C’était un ancien atelier d’artiste avec une grande verrière exposée au nord et que l’on pouvait occulter à volonté au moyen de rideaux coulissants sur des tringles parallèles. À moitié tirés pour l’instant. Il ne faisait pas beau et le ciel était gris. En revanche, une lampe bouillotte de cuivre peint en vert sombre éclairait le centre d’un très beau bureau Empire sur lequel il n’y avait rien d’autre qu’un bloc de papier et un stylo. Mais Plan-Crépin n’en vit pas grand-chose, quasi hypnotisée par le tableau grandeur nature qui en était le principal ornement : remarquable reproduction de La Madone à la grenade de Botticelli. La Sainte Vierge ? Chez un voyant, c’est-à-dire une sorte de personnage sentant vaguement le soufre !

			Botti avait suivi son regard :

			— Je suis chrétien, renseigna-t-il simplement, et il arrive que le Ciel me parle...

			Cette fois, elle le regarda et ne vit plus que lui tant il était fascinant.

			À première vue, c’était un homme comme les autres. De taille moyenne, habillé avec une sobre élégance d’un complet gris foncé et d’une cravate en épaisse soie violine. Il devait avoir environ cinquante ans, des traits nets, quasi romains, pensa-t-elle. Des cheveux gris simplement rejetés en arrière et des lunettes d’écaille qu’il ôta d’ailleurs aussitôt en désignant le petit fauteuil placé en face de son bureau. C’est alors que la visiteuse ne vit plus que ses yeux qui attirèrent les siens au point qu’elle eut même l’impression qu’à cet homme elle pouvait tout dire... Très sombres mais veloutés, ils étaient comme un ciel étoilé par une belle nuit d’été.

			Quand elle fut assise, Botti regagna son fauteuil en face d’elle et, repoussant sur le côté la lettre de la princesse :

			— Donnez-moi vos mains ! dit-il.

			Presque machinalement, elle se déganta et lui obéit. Établissant ainsi un lien de chair posé sur le cuir vert du bureau. La sensation fut tout de suite très agréable tant les paumes et les doigts de Botti étaient chauds et forts. Il sourit :

			— La princesse Damiani en vous présentant trace de vous un portrait rapide et superficiel. De ceux que peut écrire une femme du monde, mais c’est suffisant pour moi parce que j’en sais déjà beaucoup plus qu’elle...

			— Par exemple ?

			— Que vous êtes aussi un médium ! Allons ! Restez tranquille et laissez-moi vos mains. Vous le savez d’ailleurs, ou du moins vous vous en doutez. Mais pour le moment, vous avez d’abord besoin que l’on vous mette en confiance... et je vais vous parler de vous-même.

			Sidérée, elle l’écouta durant de longues minutes retracer pour elle sa propre vie, depuis sa naissance au château paternel en Picardie, détruit depuis par la guerre, de ses parents, de ses études très poussées, de tout ce qui avait compté pour elle et de ses espoirs déçus de fille sans beauté qui n’attirait pas les hommes.

			— Il y en a eu un pourtant, l’un de vos cousins à qui vous plaisiez, et qui vous aimait sans oser vous l’avouer tant il craignait votre langue acérée. Il est mort lui aussi. Cependant il vous aime toujours et de là-haut s’efforce de veiller sur vous... Ce qui est loin d’être facile.

			— De là-haut ? Comment pouvez-vous le savoir ?

			— C’est naturel : un bon médium cherche d’abord à aider ceux qui se confient à lui à moins souffrir, et il voudrait vous voir heureuse !

			— C’est, pour l’instant, dans le domaine de l’impossible...

			— Je sais, vous et les vôtres vous rongez d’inquiétude pour votre meilleur ami dont vous redoutez qu’il ne soit mort. Je peux vous affirmer sans crainte de me tromper qu’il est vivant !

			Le cœur de Marie-Angéline se mit à battre à tout rompre :

			— Vous en êtes sûr ?

			— Je ne dis jamais rien sans en être sûr.

			— Où est-il alors ?

			— Je l’ignore. Tout ce que je peux vous certifier est qu’il est toujours vivant... mais pas dans une forme éblouissante !

			— Il est malade ?

			— Malheureux, plutôt...

			Marie-Angéline sentit sa gorge se nouer avec une soudaine envie de pleurer que Botti capta aussitôt. Il accentua la pression de ses mains :

			— Calmez-vous ! Il n’est ni mourant ni en mauvaise santé. L’expression « perdu » serait plus juste. Avez-vous apporté un objet lui appartenant ?

			Elle retira doucement ses mains, sortit de son sac une cravate de soie bleu marine qu’elle lui tendit :

			— J’ai pris cela dans son tiroir...

			— Déjà nettoyée chez le teinturier ?

			— Oui. Je la lui ai vue plusieurs fois et il est extrêmement soigneux de sa personne !

			— Inutile de le préciser : cela va de soi avec un tel homme et pourtant ce n’est pas sous l’aspect d’un gentleman que je le perçois...

			— Peut-être parce que, lorsqu’il a quitté Paris, il était déguisé ?

			— En quoi ?

			— En cinéaste américain, des tampons de caoutchouc dans la bouche qui le défiguraient, une fausse moustache. Quant à son ami Vidal-Pellicorne...

			Cette fois, il ne tendit pas les mains vers elle mais se carra dans son fauteuil :

			— Il est évident que je ne peux pas tout deviner. Nous gagnerons du temps si vous ne me cachez rien de ce qui s’est passé depuis le départ des deux hommes et même avant, quand Ava Astor avait fait irruption au palais Morosini en réclamant le Sancy.

			Il fit alors une affreuse grimace :

			— Je sais qui est cette femme que j’ai rencontrée une fois. Elle est restée très belle en dépit de son âge, mais sue la méchanceté et l’autosatisfaction par tous les pores de sa peau. C’est elle, en grande partie, qui a déchaîné le scandale dont se repaissent les journaux. Oublions-la et continuez votre histoire.

			Ce qu’elle fit scrupuleusement sans qu’il bouge un cil, l’arrêtant seulement quand elle évoqua l’étrange impression ressentie quand elle avait vu pour la première fois le vieux cottage. Il sourit et ce sourire était charmant :

			— Cela ne fait que confirmer ma certitude quand nos mains se sont jointes : vous êtes un véritable médium, mais afin de donner le maximum de ce don si rare, il va vous falloir de l’aide. Achevez votre récit, je vous en prie !

			Elle continua donc, surprise elle-même de l’aisance avec laquelle elle s’exprimait en face de cet homme hier encore inconnu. C’était un peu comme au confessionnal, avec en plus une sorte de joie qu’elle recevait de ce puissant regard attaché au sien. Marie-Angéline ne s’interrompit qu’au moment où Langlois avait quitté la rue Alfred-de-Vigny en conseillant à Lisa de rentrer chez elle.

			— Il faut qu’elle parte ! affirma-t-il. Qu’elle soit malheureuse ne fait aucun doute. Qui ne vivrait dans l’angoisse dans de telles conditions ? Seulement, elle agit sur vous sans que vous en ayez conscience et fait régner une atmosphère débilitante qui pourrait aller jusqu’à brouiller la vision.

			— Comment faire ? Je ne peux tout de même pas, de but en blanc, lui dire de rentrer à Rudolfskrone ! Elle est déjà assez malheureuse ainsi !

			— Justement. En se torturant, elle met son entourage mal à l’aise. Ne pouvez-vous téléphoner discrètement à sa grand-mère en lui demandant de la rappeler sous un prétexte ou sous un autre ? D’ailleurs, vous devez repartir et il ne peut être en aucun cas question de la ramener à Londres !

			— Mme de Sommières s’en chargera et elle y arrivera, j’en suis certaine, en lui disant que les enfants la réclament, et c’est toujours le plus simple qui est le mieux.

			Un instant de silence s’écoula à se regarder dans les yeux, puis elle interrogea timidement :

			— Et sur Aldo, pouvez-vous m’en apprendre davantage ?

			— Je pense, oui. Rendez-moi vos mains !

			Le lien de chair rétabli, elle retrouva la même sensation de paix et de confiance que tout à l’heure.

			— Qu’est-ce qui le rend malheureux ? Il est malade... ou en prison ?

			— Si c’était le cas, la terre entière le saurait grâce à la presse. Je viens de vous dire qu’il était comme perdu. Il est seul, errant à travers une ville immense.

			— Londres ?

			— Oui, mais ce n’est plus celui qu’il connaît. C’est un Londres hostile, voire dangereux où il se sent noyé dans la partie la plus misérable de la population. Mal vêtu, crasseux, méconnaissable, il s’efforce de survivre...

			— Incroyable ! Il a des amis là-bas, de vrais amis tel Adalbert qui doit inciter sir Peter à le chercher... ou Mary Windfield ? Adalbert possède même une maison à Chelsea...

			— Où on a dû le chercher en premier. Il faut que vous sachiez qu’il a, en Angleterre, un ennemi impitoyable – je ne sais pourquoi – mais qui s’est juré de le détruire. Ne me demandez pas de vous le décrire, j’en suis incapable. Simplement, je le sens. C’est un adversaire qu’il faudrait abattre avant qu’il n’achève son œuvre criminelle. Or cet homme est puissant...

			— Venez avec nous quand nous retournerons à Londres. Vous saurez le trouver et surtout retrouver Aldo.

			— Non. Je ne suis pas sûr que cela marcherait. En revanche, vous avez ce qu’il faut pour mener cette tâche à bien mais il vous faudrait une aide...

			— De qui ? Sir Peter ? Mais...

			— Non. Une aide personnelle. Connaissez-vous l’usage du pendule ?

			— Le pendule de Foucault ? fit-elle, ahurie.

			Il se mit à rire :

			— Que pourriez-vous faire, mon Dieu, de ce monument accroché à la voûte du musée des Arts et Métiers ? Mais enfin, c’est le même principe. Non, je parle d’un pendule personnel. Comme celui-ci...

			D’un tiroir de son bureau, il tira un petit étui de cuir violet, d’où il sortit une sorte de fuseau d’améthyste relié à une mince chaînette d’or qu’il posa à plat sur la paume de sa main gauche.

			— On appelle cette activité : la radiesthésie, elle-même issue de la rhabdomancie qui est l’art de découvrir les sources, les métaux. Certains utilisent des baguettes de coudrier mais le pendule est plus sûr, à mon avis. Je ne vais pas vous fatiguer avec son historique et me bornerai à vous apprendre qu’il est basé sur l’existence supposée du champ vibratoire dont chaque élément, chaque objet émet des ondes qui sont captées par lui. Il suffit alors d’interpréter les mouvements. S’il tourne dans le sens des aiguilles d’une montre, c’est positif ; si c’est dans le sens inverse, c’est négatif. On peut s’en servir sur des plans, des cartes, des images. Ainsi quand une personne, surtout un enfant, disparaît, il est assez fréquent que la police fasse appel à un radiesthésiste, mais il faut qu’il soit très fort !

			— C’est prodigieux ! s’exclama Marie-Angéline, émerveillée.

			— Pas toujours et les déconvenues sont fréquentes mais, vous, je pense que vous pourriez en obtenir des renseignements utiles parce que vous êtes un véritable médium... C’est d’ailleurs pourquoi je vous offre celui-ci !

			— Vous me l’offrez ? rougit Marie-Angéline, confuse. Cela doit être hors de prix ?

			— Pas forcément ! Un banal anneau au bout d’un fil peut parfaitement réussir. Pour autant qu’on le sache, le premier à l’avoir utilisé, un certain Campetti, né dans le Tyrol, se servait d’un morceau de pyrite suspendu au bout d’un fil qu’il tenait à la main. Il a découvert des sources, un trésor même, et aussi les traces d’un crime...

			— Mais comment ? Je ne saurais jamais en faire autant ?

			— Si vous retrouvez votre ami, vous aurez fait mieux ! Et avec votre don, je suis persuadé que vous en avez le pouvoir. Je vais vous expliquer ! D’abord, vous retournez à Londres, sans son épouse. Elle émet une telle quantité d’ondes négatives que je les sens à travers vous...

			— Parce qu’elle est convaincue qu’il est mort ?

			— Or il ne l’est pas. Je vous l’affirme. Sur les lieux, vous vous procurerez une carte géographique de la ville et de sa banlieue aussi détaillée que possible.

			— Seulement de la ville et sa banlieue ?

			— Dans l’état où il est, il ne doit pas pouvoir aller bien loin ! Ce que je perçois, moi, et cela à travers vous, c’est une ombre qui erre, quasi sans discontinuer, ici et là.

			— Il ne cesse jamais ? Il doit tout de même avoir besoin de dormir ?

			— Oui, évidemment ! Sur un banc peut-être, ou dans un coin abrité...

			Une soudaine angoisse étreignit la gorge de Marie-Angéline :

			— Il est malade ? Mourant ? Il a toujours souffert des bronches qu’il a fragiles...

			— Non, il donnerait plutôt l’impression d’une profonde misère ! À la limite, il serait mieux en prison ! Ce ne serait pas la première fois qu’il irait !

			— Non, mais c’était loin de chez lui, dans des pays comme la Turquie où son honneur et sa réputation ne craignaient rien ! Au milieu de ce scandale qui ne veut pas se calmer, vous imaginez ?

			— Oh ! Très bien ! C’est pourquoi il ne faut pas le chercher dans les beaux quartiers.

			— Personne ne le reconnaît ?

			— Il doit être méconnaissable, puisqu’il se cache ! Il y aussi des abris pour indigents où il doit pouvoir se reposer un peu...

			— Mais enfin, que cherche-t-il ? Où va-t-il ?

			— Je ne suis pas sûr qu’il le sache. L’idéal serait d’embarquer pour la France, mais c’est loin d’être évident... Peut-être pourriez-vous enquêter de préférence aux environs de la Tamise ? À présent, je vais vous expliquer comment pratiquer le pendule avec les meilleures chances de succès !

			Durant de longues minutes, Botti expliqua le maniement du pendule à sa néophyte à l’aide de cartes et de différents objets. Elle l’écoutait passionnément, buvant littéralement cet enseignement si nouveau qui ouvrait la porte à tant d’espoir.

			Quand il la libéra, elle se rendit compte qu’elle était là depuis près de trois heures qui lui avaient paru durer quelques minutes, et sa confusion ne connut plus de bornes quand, ouvrant son sac en lui demandant ce qu’elle lui devait, il eut un geste de refus :

			— Un médium ne fait pas payer un autre médium ! dit-il avec beaucoup de douceur, mais j’aimerais pouvoir vous considérer comme mon disciple !

			— C’est moi qui en serais honorée !

			— N’hésitez donc pas à revenir me voir ! J’avoue que je souhaiterais être tenu au courant par l’intérieur plus que par la presse ! Pensez alors fortement à moi, il se peut que je puisse vous aider à distance !

			Il remit le petit étui violet entre leurs deux mains jointes en plongeant une dernière fois son regard dans le sien :

			— Une dernière recommandation ! Vous seule et personne d’autre ne doit toucher votre pendule ! C’est essentiel car il pourrait perdre de son pouvoir ! Et n’oubliez pas vos exercices afin de vous habituer l’un à l’autre !

			 

			 

			En se retrouvant sur le trottoir du boulevard Montparnasse, Plan-Crépin se demandait encore si elle ne se réveillait pas d’un rêve, et que ce rêve lui eût été fourni par une femme aussi futile que la princesse Damiani ajoutait à la sensation d’irréalité. Si elle n’avait senti contre sa poitrine le léger poids de l’étui – pour être sûre que personne ne le tripoterait, elle l’avait coincé dans son soutien-gorge. Mais elle ressentait une immense fierté d’avoir été élue comme élève par un homme aussi extraordinaire.

			Un problème se posait : qu’allait-elle pouvoir raconter en rentrant à la maison ? Aussi, afin de réfléchir calmement, commença-t-elle par s’offrir un petit café dans l’atmosphère confortable, voire chaleureuse, du Dôme. Puis un deuxième. Autour d’elle, les gens parlaient de tout et de rien, ce qui lui permettait de s’isoler complètement.

			Avec « notre marquise », nulle raison de se tourmenter : elle possédait beaucoup trop de hauteur de vue et d’intelligence pour ne pas partager la joie et l’espérance que son « fidèle bedeau » rapportait de son étrange voyage hors du temps. Mais Lisa ? Lisa dont Botti assurait qu’elle devait être réexpédiée auprès de ses petits. Sur ce point, le « médium » se trouvait confrontée à une équation difficile. Elle était si persuadée qu’Aldo n’était plus de ce monde qu’il serait cruel et injuste de lui cacher qu’il était toujours vivant. Comment, alors, allait-elle réagir ? 

			Elle hésita à commander un troisième café. Était-ce bien raisonnable ? Mais par un jour si mémorable, la froide raison n’avait pas grand-chose à voir. En revanche, ce qui comptait, c’était l’heure ! Il était plus que temps de rentrer. « Notre marquise » devait se ronger les sangs ! Alors, prenant son courage à deux mains, elle fit appeler un taxi... après avoir avalé le troisième café !

			Mais il était écrit quelque part que ce jour-là était vraiment béni. Quand elle arriva, Lisa était au téléphone, et Mme de Sommières expliqua :

			— Elle vient d’appeler Rudolfskrone pour avoir des nouvelles des enfants, et sa grand-mère lui a dit qu’Antonio avait mal à la gorge et réclamait sa mère. En temps normal, elle aurait fait venir le médecin sans autre commentaire, mais je suppose que l’idée de la savoir au cœur de cette sordide histoire l’inquiète autant que nous et qu’elle préférerait l’avoir auprès d’elle...

			— Alors ?

			— Elles parlent encore. Attendons, mais comptez sur moi pour pousser à la roue ! Et vous ?

			— Moi ? Oh, c’est merveilleux ! Quel homme extraordinaire ! Il m’a affirmé qu’Aldo vivait !

			Une étincelle de joie s’alluma dans les yeux, toujours si verts, de la marquise :

			— Il en est sûr ?

			— Autant qu’un tel homme peut l’être. Je viens de vivre des heures inoubliables. Je vous raconterai à huis clos parce que, s’il est toujours de ce monde, il ne serait pas en bon état. Botti a même évoqué une profonde misère... il m’a procuré aussi les moyens permettant peut-être de le retrouver... avant qu’il ne soit trop tard. Et nous devons repartir là-bas le plus rapidement possible... Alors je lui dis quoi, à elle ? ajouta-t-elle avec un coup d’œil en direction du vestibule où était installé le téléphone.

			— Qu’il n’est pas mort, bien sûr ! Elle va être tellement heureuse ! Mais uniquement cela !

			— Nous craignons qu’elle ne veuille nous suivre...

			— Ce qui est formellement déconseillé à cause de la fragilité de ses nerfs.

			— Nous ferions quoi à ma place ? émit Plan-Crépin, soudain bizarrement timide, ce qui arracha un bref éclat de rire à la marquise :

			— Quelle hypocrite ! Et si vous me disiez franchement que vous préféreriez que je m’en charge, au lieu de tourner autour du pot avec un air naïf qui ne vous va vraiment pas du tout ? Filez dans votre chambre avant qu’elle ne revienne ! Je lui dirai que vous êtes épuisée. Au fond, nous avons été idiotes de ne pas lui avoir raconté n’importe quoi quand la lettre de la princesse Damiani est arrivée, mais vous avez été si contente ! Si vous donnez dans l’ésotérisme, il va vous falloir apprendre à juguler vos enthousiasmes.

			— Qu’allons-nous lui dire ? répéta Plan-Crépin, tout de même inquiète car elle connaissait la redoutable franchise et les méthodes directes de sa marquise.

			— Qu’il est vivant ! Le reste me regarde ! Et n’écoutez pas aux portes, morbleu ! Je sais que vous adorez vous cacher derrière la pendule du parquet du salon, quand je reçois quelqu’un qui vous intéresse et que vous n’êtes pas invitée à participer à la conversation, mais ce n’est ni le jour ni l’heure ! Alors, dans votre chambre, vous êtes à demi morte d’épuisement, ordonna-t-elle, un doigt autoritaire tendu vers l’escalier. Et prenez donc l’ascenseur : cela fera plus vrai !

			Retranchée dans sa chambre, Marie-Angéline, au lieu de se précipiter dans son lit les bras en croix, ne résista pas à l’envie d’entrouvrir sa porte et de s’asseoir sur une chaise basse placée à côté, mais elle eut beau tendre l’oreille qu’elle avait fine, tout ce qu’elle réussit à entendre fut un léger cri et rien d’autre.

			Découragée elle partit s’étendre, une main sur son cœur... et s’endormit presque aussitôt, se donnant à elle-même la preuve qu’elle était réellement épuisée.

			 

			 

			Le lendemain matin, elle eut la sensation d’un changement radical. D’abord Lisa, nettement moins contractée, l’embrassa avec une chaleur à laquelle elle n’était plus accoutumée car elle était par nature peu démonstrative. Puis elle annonça qu’elle rentrait en Autriche le jour même... et par avion. Il existait en effet une ligne qui, du Bourget, gagnait Vienne en six heures avec des escales à Strasbourg, à Francfort et à Prague. À destination, la voiture de sa grand-mère l’attendrait pour la conduire à Rudolfskrone. Autrement dit, ce soir elle serait auprès de ses enfants.

			— Comment diable avons-nous obtenu pareil résultat ? demanda Plan-Crépin quand elle fut partie. C’est de la magie... ou du moins du grand art !

			— De la simple logique. D’abord, elle a donné sa promesse à Langlois. Ensuite, elle ne sert à rien, que ce soit ici ou à Londres, tandis que là-bas...

			— Elle sera auprès de sa grand-mère et de ses petits : on sait !

			— Mais pas seulement. Vous oubliez Birchauer et sa télégraphie privée. Car enfin, dans tout cela, on a totalement oublié le chercheur d’émeraudes quasi légendaires dont on aurait pourtant bien besoin du témoignage irréfutable sur la personnalité de son gendre.

			— Langlois n’a-t-il pas promis de s’en occuper ?

			— Avec l’ambassadeur, mais deux sources d’information valent mieux qu’une seule et, si Lisa apprend quoi que ce soit, un coup de téléphone est vite donné. En outre, si on réussit à l’atteindre, lui aussi peut se manifester et couper court, même de loin, à cette accusation délirante. De toute façon, cela pourrait nous permettre – à vous surtout, avec ce que vous venez d’apprendre – de retrouver notre disparu. Voilà pourquoi la présence de sa femme en Autriche est de beaucoup préférable !

			— C’est pourtant vrai ! On dirait qu’elle a compris ?

			— L’espoir est une belle chose, Plan-Crépin... et je lui ai seulement dit qu’un bruit se chuchotait qu’il vivait encore...

			— Et nous repartons pour Londres ? Sans perdre un instant ?

			— Retenez nos places sur le prochain bateau. Puis télégraphiez à Clementine que nous arrivons ! Elle va être ravie. Elle s’ennuie tellement quand sir John est à des milliers de kilomètres d’elle. Et cette fois, nous allons directement chez elle ! Je vais vous donner l’adresse !

			Elle s’approchait de son petit bureau pour y prendre son carnet quand Plan-Crépin qui était déjà près de la porte se ravisa :

			— Seigneur, j’allais oublier, et Dieu sait si c’est important ! Avons-nous un objet appartenant à Aldo ?

			— N’avez-vous pas emporté une cravate ?

			— Oui, mais fraîchement venue de chez le teinturier où elle a perdu une bonne partie de son efficacité. Même pour Botti ! Il est si fort qu’il a tout de même réussi à en retirer un renseignement... mais moi, je ne suis pas lui et j’ai de longues heures d’étude devant moi !

			— Dans ce cas, je ne vois pas ce que je pourrais bien vous dénicher ? réfléchit la marquise. En dehors des vêtements qu’il a laissés ici avant son départ et qui sont tous passés par le nettoyage...

			— C’est beau, l’amour de la propreté ! soupira Plan-Crépin. J’avoue, en ce qui me concerne, que j’étais tellement bouleversée de voir mon bel Aldo transformé... en cette abomination ambulante...

			— N’exagérons rien ! Admettez qu’on pouvait le regarder sans frémir. Son étui à cigarettes armorié qu’il a oublié, Dieu sait pourquoi ! s’écria soudain Mme de Sommières, triomphante. Je me suis hâtée de le ranger dans le secrétaire de ma chambre !

			Mais elle parlait pour le décor. Plan-Crépin avait pris son élan et grimpait l’escalier quatre à quatre. Quand elle revint, le magnifique objet d’or qu’Aldo, grand fumeur devant l’Éternel, maniait à longueur de journée et même de nuit, reposait à plat sur la paume de sa main recouverte d’un fin mouchoir blanc :

			— Voilà ! conclut-elle. Je crois qu’avec ce support nous sommes parées ! Il ne nous reste plus qu’à rembarquer pour ce « foutu » pays !

			— Oh ! Vous devenez grossière, Plan-Crépin !

			— Je vous en demande bien pardon, mais il est dans la vie des moments où ça soulage sérieusement ! Et puis, de toute façon, je n’ai jamais aimé l’Angleterre ! Et... depuis Waterloo, tiens !

			— Mauvaise perdante, hein ?

			— Non. Logique ! Si le marquis de Grouchy n’était pas allé cueillir des pâquerettes – ou ne s’était pas laissé acheter ! –, Blücher n’aurait pas emporté la décision finale !

			 

			 

			Ce soir-là, Mme de Sommières se coucha plus tôt que d’habitude et n’eut pas droit à sa lectrice. Ce qui n’était pas grave car elle lisait fort bien toute seule. Plan-Crépin trépignait de se lancer dans les exercices recommandés par l’homme qui venait de lui ouvrir de si larges horizons.

			Durant de longues minutes, elle resta là, assise sur son lit, en face de ce bel objet typiquement masculin qu’elle avait vu si souvent entre les mains racées d’Aldo, quasi hypnotisée et la gorge nouée, si émue qu’elle était au bord des larmes...

			Pourtant, elle se reprit. Celui qui était désormais son maître ne lui avait-il pas dit combien la sérénité était importante pour obtenir de bons résultats ? Alors elle essaya une prière, son refuge habituel, et les paroles du Veni Creator se présentèrent d’elles-mêmes à sa mémoire.

			Botti n’était-il pas lui-même chrétien affirmé, ainsi que l’attestait le magnifique tableau rond de La Madone à la grenade qui régnait sur son cabinet ?

			Elle attendit quelques instants, tel le plongeur qui va se lancer tête baissée dans une mer inconnue, puis lentement étendit une main sur la surface d’or poli en pensant intensément au disparu, l’autre tenant le pendule qui doucement se mit à tourner, elle ferma les yeux et, au bout d’un moment, crut voir se dessiner une forme vague...





			 

			9

			Le bal de la chasse

			Si Ava Ribblesdale-Astor avait une ennemie au monde, c’était bien la duchesse de Cartland, mère de l’Honorable Peter. Cette fort grande dame – elle était elle-même fille de duc ! – l’avait détestée dès le premier regard, le soir où elle l’avait vue, peu après son remariage avec lord Ribblesdale lors de sa présentation à la cour de Saint-James, venir faire les trois révérences rituelles, le chef orné des non moins rituelles plumes d’autruche blanches.

			Normalement, sa situation sociale compliquée aurait dû la tenir à l’écart de cet honneur, son premier mari, John Jacob IV Astor – cette famille n’usant que d’un nombre restreint de prénoms, on les numérotait pour s’y retrouver –, avait fini par divorcer, à force d’exaspération, pour se remarier, mais en revenant de son voyage de noces, il avait rencontré une mort héroïque sur le Titanic, et Ava, de la situation avilissante de divorcée, s’était retrouvée veuve, ce qui lui avait permis de prendre place dans les notabilités britanniques. C’est donc ce jour-là que Caroline Cartland avait posé pour la première fois son regard bleu sur le beau visage de la nouvelle lady et décidé sans plus tarder de la détester toute sa vie !

			Ce n’était pas et de loin une question de basse jalousie féminine, même si la nouvelle venue était toujours une éblouissante beauté bien que plus toute jeune, alors que Caroline se situait dans une honnête moyenne à l’exception de son regard d’une merveilleuse couleur d’aigue-marine. Très observatrice d’ailleurs, la duchesse avait presque instantanément détecté, chez cette dernière, une dose peu ordinaire de sottise et de méchanceté, éveillant une méfiance et une aversion que l’Américaine ne lui avait jamais fourni l’occasion de rectifier si peu que ce soit. En dépit de son extrême séduction, elle n’en était pas moins une mégère au cœur sec, n’ayant jamais aimé ni parents, ni maris, ni enfants ni même amants, dont elle comptait une assez jolie collection.

			Le soir même de sa présentation, elle avait donné un échantillon de ses talents en déclarant à haute et intelligible voix :

			— Je ne sais plus où j’ai entendu dire que lady X... était vraiment une jolie femme ! En ce qui me concerne, je la trouve vraiment très quelconque !

			La dame en question n’étant éloignée que d’environ deux mètres...

			Pour la duchesse Caroline, la cause était entendue et, étant d’une nature impétueuse, il avait fallu l’intervention, non de son époux qui confondait autorité et mauvais caractère, mais de deux ou trois amis pour l’empêcher de voler dans les plumes d’autruche de la délicieuse Ava.

			Depuis, Sa Grâce avait rencontré quelques occasions d’asséner des vérités premières à son ennemie qui lui détendaient les nerfs et mettaient en joie ses nombreux amis, soutenue brillamment par son fils Peter, la prunelle de ses yeux, et qui d’ailleurs adorait sa mère sans en faire pour autant étalage. Aussi le scandale suscité dans la haute société – et même ailleurs ! – les voyait-il côte à côte prêts à en découdre pour la bonne cause.

			Si Peter n’avait pas encore eu l’occasion de rencontrer Aldo, sa mère, elle, le connaissait un peu, ayant franchi le seuil du palais Morosini plusieurs années plus tôt pour voir un magnifique rubis birman ayant appartenu à la Grande Catherine. Non pour l’acheter, juste pour l’admirer. En effet, le destin avait voulu qu’elle partageât avec lady Ribblesdale la passion des pierres précieuses, à cette différence près que la provenance lui était indifférente. Elle aimait les pierres simplement pour leur beauté, qu’elles soient montées ou non.

			Pour Ava, aimer signifiait convoiter et posséder. Or, depuis des décennies, Ava enviait férocement le Sancy à sa cousine Nancy. Car elle ne pouvait s’empêcher de l’admirer quand au cours d’une soirée celle-ci le portait dans ses cheveux ou à son cou. Possédant elle-même de très beaux bijoux de famille, dont un Mazarin, Caroline avait apprécié pleinement sa visite à Venise, l’harmonie du palais, l’accueil du délicieux M. Buteau et la compagnie du couple Morosini. Aussi la nouvelle du vol du diamant avec Morosini comme coupable désigné l’avait-elle mise hors d’elle :

			— On ne peut tout de même pas laisser commettre un tel crime sans bouger un cil ? Ce pauvre Morosini risque d’y laisser son honneur et Dieu sait quoi encore ?

			— Je partage entièrement votre indignation, mère, et je n’ai pas attendu que vous m’en parliez pour étudier la question.

			— Et le résultat ?

			— Il faut se débrouiller de notre mieux pour pourrir la vie de cette bonne femme infernale ! Seulement ce n’est pas si facile : les gens sont si férus de scandales...

			C’est alors que l’exposition de Mary Windfield lui avait fourni l’occasion d’envoyer sa première flèche et, depuis, il avait tenu Caroline au courant des péripéties de l’aventure dans laquelle il avait plongé à pieds joints, approuvé sur toute la ligne par la duchesse qui l’avait assuré d’un soutien sans faille. En cas de besoin, il pouvait utiliser n’importe laquelle de leurs résidences comme refuge, sauf le château familial du Devon où le duc vivait le plus souvent. La seule chose que l’Honorable Peter avait gardée pour lui, c’était le sentiment que lui inspirait à présent Lisa Morosini. Même la meilleure des mères cultive dans un coin de son cœur un petit plant de jalousie en ce qui concerne son enfant préféré.

			 

			 

			Naturellement, elle était allée faire la connaissance d’Adalbert avec une sorte de ravissement ! Pensez donc ! Un égyptologue ! Un homme adonné à l’une des sciences les plus hermétiques qui soient ! Il n’avait eu aucune peine à s’en faire une amie. Malheureusement, on n’en savait toujours pas davantage sur ce qu’Aldo avait pu devenir et, chez Adalbert, l’angoisse ne lâchait pas prise...

			Pour se calmer les nerfs et en attendant le retour des Parisiennes, la duchesse décida de faire passer un mauvais quart d’heure à son ennemie et, pour cela, de donner un bal.

			Comme c’était l’une des manifestations mondaines que le duc et son fils aîné Randolph, sa copie à peu près conforme, n’appréciaient pas, elle les en informa afin de les inciter à prendre le chemin de Cartland le plus tôt possible, lança ses invitations en s’excusant du peu de temps laissé pour s’y apprêter, alléguant un anniversaire qu’elle avait failli oublier. Ses réceptions étant très courues, elle savait qu’elle aurait beaucoup de monde.

			— Et vous avez invité la Ribblesdale ? s’étonna Peter.

			— Quand on veut infliger une leçon à quelqu’un, il est préférable qu’il soit présent, répondit-elle, logique.

			— Elle ne viendra pas !

			— Vous voulez parier ? Elle, manquer une telle occasion de faire admirer sa splendeur ? Elle irait jusqu’en enfer pour cela !

			— Je ne parie jamais quand je suis sûr de perdre, et surtout contre vous !

			En effet, ladite Ava accepta l’invitation.

			Ce fait acquis, la duchesse Caroline s’en alla chez son joaillier Thomas Winkerson qui était assez réputé pour se permettre de choisir ses clients. Caroline était l’une de ses préférées et l’une des très rares qui savaient jusqu’où allait son talent. Elle y passa une bonne heure, après quoi elle en consacra une autre à son couturier, puis rentra plus que satisfaite.

			Au soir prévu, le somptueux hôtel des ducs de Cartland à Mayfair brillait de mille feux comme un sapin illuminé une nuit de Noël, et de nombreuses Rolls et autres Bentley déversaient la majeure partie du gratin londonien devant le tapis aubergine étalé sur les marches du péristyle, brillamment éclairé par de nombreux lustres en cristal de roche qui renvoyaient en d’innombrables éclairs les joyaux des dames.

			Première surprise : ce n’était pas la duchesse qui accueillait ses invités, c’était l’Honorable Peter, admirablement accommodé dans un habit de soirée coupé par le meilleur tailleur de Saville Row. Tout sourires, il était chargé de recevoir, excusait sa mère sur le retard impardonnable d’un fournisseur, mais nul ne s’en offusquait, Peter ayant une façon bien à lui de présenter les choses et, contrairement à d’autres, comptant beaucoup plus d’amis que d’ennemis dans la brillante assemblée !

			Enfin, la duchesse parut en haut du grand escalier à double évolution qui desservait les salons, saluée par un immense « oh » admiratif aussitôt suivi d’un silence stupéfait... Vêtue d’une robe relativement simple, mais admirablement taillée en satin gris tourterelle avec écharpe assortie portée négligemment au creux du coude, elle n’avait que peu de bijoux : de minces cercles de diamants aux poignets et le plus gros saphir armorié qui avait été la bague de fiançailles de toutes les duchesses de Cartland, mais surtout elle arborait une pierre fabuleuse dans sa chevelure argentée coiffée en hauteur : le Sancy !

			Jamais on ne l’avait vue si belle, et, tandis que Peter grimpait les marches quatre à quatre et lui offrait son bras pour descendre, les applaudissements éclatèrent, aussitôt couverts par de véritables hurlements de fureur :

			— Le Sancy ! C’est elle qui l’a ! « Mon » Sancy ! Ce misérable le lui a vendu à elle, plus cher qu’il ne me l’aurait vendu à moi !

			C’était la « douce » Ava qui, incapable de se contrôler, explosait littéralement. Elle s’apprêtait même à se jeter sur Caroline, quand Peter, tout de même un brin surpris par une réaction si délirante, l’empoigna pour la maintenir fermement. La duchesse, elle, restait impassible et conservait son sourire. Tout marchait ainsi qu’elle l’avait espéré !

			— Qu’entendez-vous par « votre » Sancy, lady Ribblesdale, fit-elle froidement. Il ne vous a jamais appartenu, que je sache ?

			— Là est le scandale ! Ce maudit Morosini me l’avait promis...

			— J’ai entendu parler de la Tour de Londres ! Ce n’est pas tout à fait pareil, question de dimensions ! Je ne vois pas qui pourrait réaliser un tel exploit !

			— Moi non plus, mais quand j’ai appris qu’il avait réussi à voler le Sancy, je me suis précipitée chez lui pour le chercher, or il a refusé de me le donner. J’étais sûre qu’il ne pouvait se résigner à s’en séparer et que, tout compte fait, il préférait le garder pour lui ! Et je le vois là, là, devant moi, sur votre tête ! Combien vous l’a-t-il vendu ?

			Avant de répondre, Caroline la considéra un instant avec un sourire empreint de curiosité :

			— Je me demande si vous vous rendez bien compte de ce que vous êtes en train d’avouer en face du Tout-Londres ? Que dis-je ? Avouer ! C’est proclamer qu’il faudrait dire !

			Or Ava était au-delà du raisonnement :

			— C’est plutôt à vous de vous expliquer ! Comment avez-vous eu ce diamant ?

			— Disons que c’est mon secret !

			— Vous appelez ça un secret ? C’est clair, il me semble : Morosini a volé le diamant à lord Astor...

			— Qui ne l’avait jamais vu et n’en viendrait peut-être pas à jurer sur l’honneur que c’était lui...

			— Mais qui a porté plainte ! Et au lieu de tenir sa promesse et de me le donner, je découvre que c’est vous qui l’avez !

			— Et qu’avez-vous fait, alors, dans votre grande honnêteté ? Vous vous êtes précipitée dans le camp Astor et vous avez dénoncé Morosini !

			— Naturellement !

			— Et vous trouvez cela naturel ? Mais dites-moi, en admettant que le prince Morosini – qui a droit à ma compassion comme à celle des gens de bien ! – vous ait remis le Sancy, l’auriez-vous caché ou porté ?

			— C’est ce que vous faites, non ? Oui ! Je l’aurais porté... comme vous !

			Le sourire de Caroline :

			— Et il ne vous viendrait pas à l’idée de ce que pourrait penser lady Astor en découvrant son diamant sur votre crâne ? Normalement, elle aurait dare-dare porté plainte contre vous... pour recel. Et c’est puni de prison !

			Ava vint la regarder sous le nez avec un rire de folle :

			— Et c’est donc ce qu’elle va faire sans plus tarder, ma petite duchesse ! En prison, la Cartland ! En prison !

			— Mère ! intervint Peter, permettez que je lui tape dessus ! Cette femme déshonore la noblesse anglaise et je plains les Astor...

			— Du calme, Peter ! Je sais ce que je voulais savoir... Quant à vous, Ava Astor Ribblesdale et Dieu sait quoi encore, sachez que ce n’est pas demain que je vais goûter le pain noir de nos geôles, et cela pour la meilleure des raisons : ce n’est pas le vrai Sancy que j’offre à l’admiration générale. Celui-ci est un faux... imité à la perfection, j’en conviens, et c’est parce que je savais qu’il existait que je me le suis fait prêter, expliqua-t-elle en retirant de sa chevelure la pierre que Peter mit dans sa poche. Et à présent finissons-en ! Vous pouvez regagner vos pénates ! lança-t-elle pour Ava. Je ne veux plus vous voir chez moi et, à partir de ce soir, chacun de vous, mes amis, qui recevra cette femme devra m’effacer de la liste de ses invités : Un : je n’irais pas et, deux : vous n’imaginez pas à quel point je peux me montrer odieuse ! Et maintenant, que la fête commence !

			Au milieu d’un silence sépulcral, Ava demanda sa voiture et disparut.

			 

			 

			— C’est ce que j’ai encore vu de mieux en fait d’exécution capitale, estima Sa Seigneurie quand, alors que la nuit était bien avancée, il se retrouva assis dans le petit salon de Caroline en train de boire avec elle une dernière coupe de champagne, mais je ne suis pas certain de vous approuver entièrement !

			— Pourquoi, mon Dieu ? Cela fait un moment que j’en avais envie et ne me dites pas que ce n’était pas mérité ? 

			— Oh, amplement ! Seulement je serais plus que surpris si elle ne cherchait pas à se venger... et tous les moyens sont bons pour ce genre de créature !

			— En un mot comme en cent, vous avez peur pour moi ?

			— Peur pour vous ? Pas vraiment ! Vous savez vous défendre autant qu’attaquer, indépendamment de ceux qui vous entourent et qui vous aiment. Je pense aux Astor...

			— Qui n’ont pas mérité cela ! Ne me suis-je pas clairement exprimée ? En outre, je m’en expliquerai hautement avec Cliveden et Hever Castle ! Enfin, je serais fort surprise si les trois quarts de la famille sinon la totalité ne pensaient pas comme moi. On ne voit pas beaucoup Ava chez les uns et les autres, et, la plupart du temps, c’est elle qui s’impose sans attendre qu’on l’invite, mais l’esprit de famille exige qu’on la supporte. Qui est son amant ces temps-ci ?

			— Vous pensez qu’elle en a encore un ? À son âge ?

			— Elle n’en a jamais manqué et elle est encore belle ! Tâchez de savoir, vous qui savez toujours tout ! Cela peut servir !

			Tout en parlant, elle avait repris le faux Sancy et le contemplait avec une sorte de tendresse :

			— Quelle merveille ! Il faut admettre que Winkerson est un merveilleux artiste !

			— Ah ! C’est lui qui ...

			— Comme si vous l’ignoriez ! Et maintenant passons à sa victime. Toujours aucune nouvelle ?

			— Si. Il serait en vie ! Mme de Sommières et sa cousine viennent de rentrer avec d’étranges nouvelles ! Vivant donc, mais en grand danger. Marie-Angéline (ce nom-là, il l’avait assimilé sans la moindre difficulté) a évoqué une profonde misère qui pourrait être fatale si on ne le retrouve pas au plus vite !

			— Misère ? Comment est-ce possible ? Il a tant d’amis ici !

			— Mais des ennemis aussi, dont un en particulier que j’aimerais identifier parce qu’il a l’oreille de Scotland Yard !

			— Adam Mitchell ? Ce Sherlock Holmes que l’on nous a expédié des Indes ? Comme s’il n’y avait pas assez de bons policiers sur l’île pour suppléer notre Warren ? Il serait temps qu’il se décide à guérir, celui-là !

			— Soyez sûre qu’il s’y évertue, mais cela peut être long et il avait été salement touché. On le tient encore à l’écart des nouvelles pour ne pas le fatiguer. Il n’en réclame pas, d’ailleurs, et l’autre en profite ! Il y a ici et là, dans la ville, des affichettes représentant la figure de Morosini.

			— Des photos ?

			— Non. Des dessins au trait mais assez ressemblants tout de même !

			— Et votre rescapé ? Que dit-il ?

			— Notre égyptologue ? Il ne dit rien, il écume de fureur à longueur de journée. Il est retapé et Finch a fort à faire à le surveiller. Depuis qu’il a appris ce que je viens de vous dire, il veut se déguiser en clochard pour pouvoir explorer les bas-fonds de Londres. Je ne l’en dissuade pas car si quelqu’un connaît bien Morosini, c’est lui ! 

			— Alors laissons-le agir... et n’oubliez pas non plus que cette maison peut servir de refuge autant que la vôtre !

			— Je n’en ai jamais douté ! remercia Peter en se penchant pour l’embrasser, mais on est plus en sûreté chez moi sous l’égide de Finch ! À Mayfair, nous avons notre duc et cet âne pompeux de Randolph, et ce Mitchell est le protégé du chancelier de l’Échiquier.

			— Cela ne m’étonne pas de ce crétin de Holland !

			— Chut ! Si l’on vous entendait !

			— Eh bien, quoi ! C’est ce que pense la majeure partie du Royaume-Uni. (Puis, se laissant soudain emporter par son caractère « soupe au lait » :) Nous avons un roi, que diable ! Et un bon roi ! Un homme d’un courage remarquable qui, à force de volonté, a surmonté un bégaiement tenace qui le paralysait ! J’irai le voir si besoin est ou si ce pauvre prince n’est pas retrouvé vivant ! Sa Majesté me reçoit toujours avec beaucoup de bonté !

			L’Honorable Peter éclata de rire :

			— Cette blague, mère ! Il a peur de vous ! Tout le monde d’ailleurs a peur de vous... sauf moi ! À présent, souffrez que je vous quitte ! Il se fait tard et demain je dois aller, de bonne heure, acheter des cartes géographiques, et ne me demandez pas pourquoi ! Je vous le dirai plus tard !

			 

			La veille même de leur retour à Londres, les dames du parc Monceau avaient reçu la visite éclair du commissaire principal Pierre Langlois, devenu d’ailleurs officiellement directeur de la Police judiciaire dont il exerçait jusque-là la fonction sans en porter le titre. Ce dont on l’avait chaudement félicité, après quoi Plan-Crépin lui avait sauté au cou sans hésiter, enthousiasmée par la nouvelle qu’il apportait :

			— Je pense que vous allez être contente. L’ambassadeur brésilien vient de me prévenir que l’on avait réussi à repérer M. Kledermann sur le cours de l’Amazone, en dépit des précautions prises par lui pour passer inaperçu et se livrer tranquillement à ses recherches. Toujours est-il que c’est bien lui, qu’il doit avoir été prévenu, et qu’à l’heure présente il doit être sur le chemin du retour !

			— Quelle magnifique nouvelle ! s’écria Mme de Sommières, les larmes aux yeux. Vous avez prévenu Lisa ?

			— Pas encore. Vous sachant à Paris, j’ai pensé d’abord à vous, mais en rentrant au Quai...

			— N’en faites rien, s’il vous plaît ! Pas encore !

			— Pourquoi non ? Dès que Kledermann sera là, et même dès que l’annonce de son retour sera officielle, tout rentrera dans l’ordre !

			— À condition qu’Aldo soit en vie, et nous sommes loin d’en être certaines. D’après ce que nous avons appris, et cela devrait remonter au moment où nous avons récupéré Adalbert, il aurait réussi à s’échapper, mais, depuis, il, errerait dans Londres en proie à une profonde misère, mal vêtu, sans un shilling en poche, protégé sans doute par une barbe, des cheveux et une moustache qui ont dû heureusement proliférer, car on a collé un peu partout des affichettes reproduisant ses traits.

			Langlois l’écoutait, bouche bée :

			— Où êtes-vous allée chercher tout ça ?

			— La radiesthésie, ça vous inspire ? envoya Plan-Crépin.

			— Oui ! Je sais qu’il advient dans nos services que l’on y fasse appel, mais je n’y crois guère ! Il y a tellement de charlatans chez ces gens-là !

			Plan-Crépin pensa qu’elle aurait mieux fait de se taire, redoutant à présent que le grand chef n’aille passer Botti à la question, ce qui pourrait entraver son projet. Elle essaya de limiter les dégâts :

			— À ma messe de 6 heures à Saint-Augustin, j’ai entendu dire qu’une voyante aurait dit ça à sa patronne, et je dois avouer que, sur le coup, cela m’a fait plaisir, ces deux mots accolés : Aldo vivant !

			— Mais dans la misère ? Brillant !

			L’œil gris-bleu du policier, soudain animé d’une petite flamme ironique, ne la quittait pas :

			— Et vous repartez pour Londres demain... histoire de vérifier s’il n’y aurait pas un peu de vrai là-dedans ?

			— Ce n’est pas ce que vous feriez, vous ? intervint la marquise, volant au secours de la bavarde.

			— Si j’étais Mlle du Plan-Crépin ? Sans hésiter ! Finalement... pourquoi pas ! Vous en avez parlé à sa femme ?

			— Seulement que le bruit de sa survie courait. Sinon...

			— Elle ne vous décollait plus ! C’est bien naturel ! En tout cas, l’ambassadeur du Brésil, lui, est crédible à cent pour cent !

			— Et nous sommes des ingrates car nous ne vous remercierons jamais assez ! Savoir que ce maudit banquier s’est enfin décidé à donner signe de vie est un énorme réconfort, même s’il n’y a aucune chance qu’il arrive avant un bon moment !

			— En attendant, il peut contacter Astor pour mettre les choses au point.

			— Avouez que c’est tout de même un peu excessif, délirant même, de cultiver le secret à ce point pour quelques cailloux ?

			— Les collectionneurs sont une race à part. Vous ne les changerez pas ! Combien de fois Morosini, qui a une femme et des enfants, n’a-t-il mis sa vie en péril ? Ne le prenez pas de travers car vous savez quelle amitié je lui porte, mais il y a de l’aventurier chez ces hommes-là !

			— Et quand l’amitié s’en mêle, cela peut gagner de paisibles savants comme les égyptologues. Voyez Vidal-Pellicorne !

			— Dans ce cas, c’est avec l’au-delà que l’on risque des problèmes, sans pour autant écarter les dangers physiques. Voyez l’affaire Toutankhamon !

			— Elle a failli rendre notre Adalbert malade de jalousie, ajouta Plan-Crépin.

			— J’aurais déjà dû demander de ses nouvelles puisque lui, au moins, on a eu la chance de le retrouver. Comment va-t-il ?

			— Il se remet lentement, d’après Sa Seigneurie qui veille sur lui. Il n’était pas beau à voir quand on l’a sorti de son « trou de curé » ! Alors qu’il possède l’une des plus jolies maisons de Chelsea, à côté de l’atelier de Mary Windfield ! Mais il ne peut être question qu’il y retourne ! Un piège facile pour la police.

			— Sans doute, mais si Kledermann entre en contact avec Astor et remet les choses en place, rien ne s’opposera à ce qu’il y retourne... et l’histoire se terminera sur une coupe de champagne... comme d’habitude !

			Il prit congé aussitôt et Marie-Angéline le raccompagna au vestibule, puis revint :

			— Curieux, n’est-ce pas ? fit-elle, songeuse. Pour la première fois, j’ai l’impression qu’il ne dit pas le fond de sa pensée !

			— Oh, non ! protesta Tante Amélie, vous n’allez pas nous servir le coup du médium à tout bout de champ ! Il a dit ce qu’il a dit, un point c’est tout ! Et il nous a rendu un sacré service !

			Cette fois, Plan-Crépin ne répliqua pas. Elle pensait à cet homme dont Langlois avait dit qu’il voulait l’infiltrer à Hever Castle où il pressentait quelque chose de louche et n’en avait pas reparlé. À présent il y avait peut-être renoncé...

			 

			 

			Les « conjurés », comme les appelait l’Honorable Peter, installèrent leur poste de combat chez Mary. La famille royale étant partie pour un court séjour en Écosse dans son château de Balmoral, son peintre avait quartier libre, ce qui l’emplissait de joie, surtout après le récit que Marie-Angéline leur avait fait de sa visite chez Angelo Botti.

			Ils n’étaient à vrai dire que trois – plus Finch bien sûr –, mais animés de la volonté farouche d’obtenir des résultats, éperonnés par la peur d’arriver trop tard !

			Peter s’était procuré une vaste panoplie des plans de Londres et sa banlieue immédiate, mais « en mettant le paquet » sur les environs de la Tamise, des docks et des quartiers plus ou moins louches qui y pullulaient. Même s’ils étaient surveillés – encore que prudemment ! – par la police, des quartiers comme Limehouse, les docks, Chinatown ou White Chapel, ces bourbiers offraient d’innombrables possibilités de se cacher... ou de se faire assassiner ! À y regarder de près, le terrain à explorer était gigantesque. Un véritable défi à la raison, or la raison et Plan-Crépin ne faisaient pas bon ménage !

			Elle ne vivait plus qu’accrochée à son pendule qu’elle interrogeait avec une angoisse croissante à mesure que le temps s’écoulait. Le climat jusque-là supportable devenait franchement mauvais et interdisait à Adalbert, juste convalescent, de se lancer dans la bataille comme en il mourait d’envie.

			— Si quelqu’un peut le retrouver, c’est moi ! Même réduit à l’état de clochard !

			— Vous aussi, on vous recherche, et admettez que vous êtes mieux ici qu’à l’infirmerie de la prison ! répliquait son hôte. En outre, vous ne nous serviriez à rien !

			Afin d’éviter des allées et venues intempestives, Marie-Angéline « tenait compagnie » à Mary – intouchable parce que protégée par le roi. En outre, cette dernière aussi croyait dur comme fer à la radiesthésie, possédant elle-même quelques dons de médium. Le « sanctuaire des recherches », comme disait Peter, était l’atelier du peintre, habité – toujours selon Peter ! – par la plus haute expression de la beauté et du talent « parce que plus près du ciel ». On y avait installé un lit pour la visiteuse.

			Quant à la fréquence des visites de Sa Seigneurie, pas rares mais jamais quotidiennes, il leur avait inventé une explication bien dans son style : il était tombé amoureux de Mary et venait tous les jours lui « faire sa cour » armé de fleurs, de gâteaux et de menus présents.

			La duchesse Caroline elle-même apportait son aide à cette version qui, naturellement, faisait jaser dans la bonne société. Le peintre était de renom, la jeune femme séduisante... mais elle était tout de même mariée, même si son époux continuait de garder les confins de l’empire du côté de Peshawar.

			— Mon Peter est un romantique, très épris d’histoires médiévales. Il s’est déclaré son chevalier sans espérer rien d’autre, et, s’il va chaque jour faire sa cour, c’est dans l’esprit de la Table ronde ! C’est assez touchant d’ailleurs !

			Et personne ne se serait permis de refuser une aussi romantique version tant la langue de Caroline était redoutée... même si, sous le manteau, une voix discrète n’avait commenté pour une oreille qui l’était tout autant : « Avec ça que Lancelot s’est gêné pour s’envoyer Guenièvre ! » Il est vrai que Peter n’avait pas le physique du plus romantique des chevaliers qu’une femme puisse héberger dans ses rêves d’amour. Il expliquait lui-même :

			— Cela pourrait faire plus de bruit s’il s’agissait de mon frère Randolph, futur duc de Cartland, mais je ne suis que le cadet et un cadet ne compte pas ! Ça sert à quoi ? Ça n’hérite même pas d’une petite cuillère, et si je n’avais hérité de ma marraine, je serais pauvre comme Job. Elle ma laissé quelques sous.

			Ce qui expliquait le train de vie confortable. En outre, le physique de Peter le classait davantage dans la catégorie des amuseurs que dans celle des séducteurs. Ce qui assurait une parfaite tranquillité pour mener à bien une tâche aussi redoutable qu’épuisante.

			Chaque matin, donc, il envoyait Finch aux nouvelles, et vers le soir il venait « prendre le thé », quand l’heure approchait où l’errant était censé se chercher un asile pour la nuit, car selon le pendule Aldo était toujours vivant... Le reste du temps, il le dépensait près du téléphone, avec une remarquable simplicité, prêt à filer au moindre appel, prêt à se mêler à n’importe quelle foule ou à expédier Finch accommodé dans le même esprit. Tous deux avaient passé des heures devant le portrait d’Aldo au point d’en connaître chaque trait par cœur avec, comme il se devait, l’aide d’Adalbert.

			Celui-ci avait eu d’ailleurs une excellente idée : Finch avait tiré une série de photos sur lesquelles toutes sortes de transformations avaient été portées avec barbe, moustache, cheveux plus ou moins longs sous des couvre-chefs plus ou moins misérables comme il en pullulait dans les bas quartiers. L’aide de Mary avait été précieuse pour réaliser ces montages. Non seulement elle le connaissait parfaitement, mais son œil et son pinceau magiques réalisaient des merveilles, stimulée par le mot incroyable : vivant !

			 

			 

			Une première piste leur avait été fournie presque par hasard dès le second jour pendant une exploration générale de la Tamise : le dock Sainte-Catherine, près de la Tour de Londres, qui n’était pas vraiment le plus guenilleux. Là accostaient les grands navires venus du bout du monde, apportant leurs charges de thé, d’indigo, de bois exotiques, de parfums, de houblon pour la bière, de nacre ou de marbres.

			— Cela pourrait s’expliquer. N’oublions pas que toute une flopée de dockers, de clochards, de tire-laine et aussi de mendiants y grouille...

			— De mendiants ! avait souligné Plan-Crépin avec une amertume que Mary avait aussitôt corrigée :

			— Soyons logiques ! Selon ce que vous a dit Botti, il serait dans une noire misère, sans un sou en poche : il faut bien qu’il se nourrisse ! Alors...

			— Pardonnez-moi ! Je suis sans doute encore trop néophyte...

			Finch qui connaissait Londres comme sa poche – ayant vécu jadis une « période difficile » – s’était précipité et avait sillonné le dock la nuit entière. En vain ! Le lendemain, le pendule ne l’indiquait plus... et ne signalait pas d’autre piste, sinon la mention de la vie persistante...

			— Il aura peut-être emprunté une barque, à la fois pour y dormir et se laisser glisser vers l’aval...

			— Dangereux ! coupa Peter ! On l’aurait retrouvé, car nulle part ailleurs la police fluviale n’est mieux faite qu’à Londres et ils ont des as dont le roi est sans se tromper le sergent Worraby. Dans celle de la Cité ou la Métropolitaine qui ne se défendent pas trop mal, aucun ne vient à la cheville de Worraby ! Surtout, d’ailleurs, pour repérer les noyés ou qui menacent de le devenir, et cela parce qu’il éprouve une véritable passion pour son métier. Il ne conçoit rien de plus séduisant que la Tamise nocturne, ses docks et ses eaux lourdes à l’odeur de vase épaisse et tenace...

			— Oui, mais ça, Morosini ne le sait pas ! dit Mary.

			— Il se peut, mais à y réfléchir, je me demande si tomber dans les mains de Worraby ne serait pas la meilleure solution pour lui. C’est un policier essentiellement humain et compréhensif. Au moins, il serait bien traité et pourrait attendre sereinement que Kledermann remette les choses en ordre !

			— Et ça se passera comment, quand lord Astor aura retiré sa plainte ? s’enquit Mary.

			— Oh, le plus facilement qui soit. Ce sera proclamé à travers le royaume ! Une immense publicité si vous voulez et, où qu’il soit, il sera mis au courant et n’aura plus qu’à sortir de son trou !

			 

			 

			Or il advint l’impensable et ce fut un coup de téléphone de Lisa qui les en informa. Furieux, bien entendu :

			— J’ai reçu un télégramme de mon père. Il a aussi télégraphié à lord Astor pour qu’il fasse cesser ce scandale, et ce misérable – il n’y a pas d’autre nom ! – a répondu qu’il avait accueilli mon époux, que c’était bien lui, qu’il était reparti avec le Sancy et qu’il ne retirerait pas sa plainte tant qu’il n’aurait pas récupéré son diamant ! Que faut-il faire ?

			— Rien ! répondit Mary. Attendre qu’il rentre et, face à face, ce ne sera peut-être plus la même chanson. En attendant, essayer de retrouver Aldo !

			— Mais il est peut-être déjà trop tard ?

			Sa voix tremblait à cause des larmes qui l’encombraient, ce qu’entendant, Marie-Angéline prit l’appareil :

			— Je suis certaine qu’il vit toujours !

			— Mais comment ?

			— Je vous expliquerai après ! Il est important que vous restiez en contact avec votre père ! Vous avez compris ?

			Au bout du fil, la voix changea. Mme von Adlerstein avait pris l’appareil :

			— Oui ! Soyez tranquille de ce côté-là. Je veille sur elle. Avez-vous des nouvelles de France ?

			— D’hier : le grand patron de la Sûreté française, grâce à qui on a pu joindre M. Kledermann, met en branle toutes les autorités pour obtenir satisfaction. Il est certain que la résistance d’Astor ne doit pas lui plaire ! D’autant plus qu’elle est incompréhensible, mais on lui fait confiance.

			Difficile, en effet, de révéler que les « autorités » annoncées se réduisaient sans doute au discret mais sans aucun doute efficace agent que Langlois avait annoncé son intention d’infiltrer à Hever Castle. L’attitude plus que surprenante de lord Astor – un homme irréprochable pourtant ! – devait le confirmer dans son initiative.

			— Et nous, conclut Peter, on continue !

			 

			 

			Ce jour-là, d’ailleurs, il apportait une bonne nouvelle qui, si elle n’adoucissait guère la déception, était tout de même un peu réconfortante : après une légère dispute avec Finch, Adalbert avait déclaré qu’il entendait rejoindre l’unité combattante, que cela plaise ou non. Ses forces étaient à présent suffisantes pour qu’il puisse se lancer dans les rues.

			— Il faut le laisser faire ! assura Plan-Crépin – après consultation du pendule. Non seulement il peut le reconnaître sous n’importe quelles frusques, mais son amitié le rend capable de le flairer à la façon d’un chien de chasse !

			Encore fallait-il se rendre sur le « terrain de chasse » sans attirer l’attention, et cela, c’était le domaine de Finch. Il acheta à son nom la voiture la plus modeste qu’il pût marchander, et on se lança dans la première expédition. La nuit venue, il embarquait Adalbert, vêtu plus que sobrement, et Marie-Angéline, pratiquement invisible à force de discrétion. Mais bien entendu armée du pendule.

			— Je vous emmène où ? questionna-t-il.

			— Il serait quelque part du côté de White Chapel, mais ça a l’air pas mal embrouillé...

			— Ça le serait même en plein jour ! L’un des quartiers les plus misérables et les plus populeux de Londres...

			— Des plus mal famés aussi, précisa Peter, depuis les exploits de Jack l’Éventreur. Même sous le soleil, ce qui est rare, ce n’est pas facile de ne pas s’y perdre. Alors la nuit !

			— Quand on se cache, on n’est pas difficile ! commenta Adalbert. Nous l’avons un peu exploré jadis, avec Aldo, en courant sur les traces de la « Rose d’York ». Il est vrai que nous avions un guide des plus pittoresque et froussard comme il n’est pas possible, mais bien utile. La plupart de ses discours, il les empruntait à Shakespeare. Physiquement, c’était un petit bonhomme au corps replet avec la tête d’un épagneul mélancolique.

			— Quel était son métier ? interrogea Mary.

			— Il était – en principe ! – journaliste et faisait les « chiens écrasés » à l’Evening Mail, mais il ne se débrouillait pas mal avec les quartiers pourris !

			— On ne sait jamais, il pourrait peut-être servir ? pensa tout haut Plan-Crépin.

			Ce n’était pas l’avis de Peter :

			— Un journaliste, en face d’un pareil scoop ? La gloire et la carrière assurées ? Vous rêvez, chère amie !

			— Vous avez sans doute raison ! soupira-t-elle en se promettant d’en toucher un mot au pendule.

			Pour le moment celui-ci indiquait White Chapel, et c’est là qu’on allait !

			Histoire de se rendre compte de ce que cela donnait de jour et en dépit des protestations de Mary, elle était allée s’y promener comme une domestique qui a eu des malheurs, surveillée par Finch accommodé dans le même style, et ce qu’elle avait découvert l’avait effrayée en dépit de son courage.

			Elle se faufila dans les méandres d’un monde misérable. La foule encombrait une étroite ruelle encore rétrécie par les étalages volants où s’agitaient des vendeurs haillonneux vantant à grand bruit leur triste marchandise, linge effrangé, vêtements plus ou moins usagés, chaussures éculées, savates, couvre-chefs variés aussi repoussants que possible : tout se vendait... même des montres, luxe inouï, sans doute chapardées dans un quartier cossu.

			Des femmes, crottées jusqu’au ventre, affublées de casquettes d’homme et serrant autour de leurs épaules des châles mités, discutaient les prix à grand fracas, ne s’interrompant que pour flanquer des taloches à des gamins dépenaillés aux doigts déjà agiles. Et des ruelles comme celle-là, on en comptait des dizaines, suivant un « tracé » délirant dans lequel il n’était pas évident de s’y reconnaître de jour. Alors qu’est-ce que cela devait être la nuit sous le vague éclairage des lampes à acétylène accrochées ici ou là ? Pourtant, avant qu’elle ne plonge dans ce bourbier, le pendule – qu’il ne pouvait être question d’exhiber – avait, avant le départ, signalé la présence d’Aldo dans un certain périmètre, mais elle n’aperçut personne présentant la moindre ressemblance... et comprit qu’elle-même pouvait être en danger quand Finch, surgissant de nulle part, envoya d’une bourrade, dans la poussière, une matrone qui prétendait explorer ses poches, et entraîna Marie-Angéline au pas de course.

			 

			 

			Pourtant, au logis, le pendule confirmait qu’il fallait chercher de ce côté.

			— Il faut à tout prix que j’y aille ! gronda Plan-Crépin, les dents serrées, et qui s’en voulait parce qu’elle devait admettre qu’elle avait peur.

			Peur, elle ? La descendante de ces gens qui, pour s’en aller délivrer le tombeau du Christ, traversaient des déserts et des terres hostiles jusqu’à Jérusalem – mais la cause était sainte et le combat glorieux ! Rien à voir avec ce qu’elle avait découvert aujourd’hui, cet amoncellement de taudis, ces ruelles sans tracé défini, ce dédale où le danger accompagnait chaque pas ! Et pourtant Aldo y survivait !

			Elle évoqua Botti, et son conseil germa soudain dans son esprit : s’habiller en garçon. Pauvrement vêtue, sa chevelure bâchée d’une de ces larges casquettes irlandaises comme on en voyait partout. Finch qui ne la quitterait pas, la partie devenait beaucoup plus jouable, mais on se gardait bien d’en parler à Mme de Sommières... et à lady Clementine donc !

			Or les protestations les plus violentes vinrent des hommes :

			— Pourquoi Finch et pas moi ? s’indigna Adalbert. Vous pensez que, pendant ce temps-là, je vais rester benoîtement ici à regarder les aiguilles de ma montre ?

			— J’en ai autant à votre service ! renchérit Peter. Il vous faut absolument une escorte solide ! Vous l’aurez ! la création théâtrale a toujours été l’une de mes passions et je peux parfaitement ressembler à autre chose qu’à une gravure de mode ! En outre, je vous rappelle – discrètement ! – que Finch est sous mes ordres !

			Et l’on établit le plan de campagne suivant : Finch et sa voiture emmèneraient ses trois passagers à peu près normalement habillés jusqu’aux abords immédiats du lieu de White Chapel désigné par le pendule, portant tous les trois des manteaux noirs et amples cachant leurs déguisements... et des culottes pour Marie-Angéline et son pendule. Là ils chercheraient un coin retiré pour y dissimuler la voiture dans laquelle d’ailleurs Finch resterait, faisant confiance au sens de l’orientation de son maître pour le rejoindre sans peine. Arrivés à cet endroit, ils abandonneraient les manteaux, se coifferaient de casquettes et partiraient en chasse, armés, en ce qui concernait l’élément masculin, et Plan-Crépin deviendrait un garçon comme les autres.

			— Mais enfin, se révolta-t-elle, la police ne vient jamais mettre son nez dans ce cloaque ?

			— Elle fait un effort de temps en temps mais cela ne représente qu’une partie de l’East End. Ses enclaves de Wapping, Mile End, Limehouse – le quartier chinois – sont aussi dangereuses les unes que les autres. Jadis on y avait accumulé les fabriques nauséabondes comme les tanneries, les déchetteries, même les poissonneries, l’exode rural y a multiplié pendant plus d’un siècle un grand nombre de pauvres gens et d’étrangers venus d’un peu partout, y amoncelant les bouges de plus en plus sordides pour en venir à ce que nous affrontons. Naturellement, l’épouvantable histoire de l’Éventreur n’a rien fait pour rehausser la réputation...

			— J’ai pourtant entendu dire qu’il arrivait à des gens convenables de s’y aventurer...

			— C’est surtout sur Chinatown et singulièrement Limehouse parce que le jeu clandestin y fleurit... et puis il existe des « patrons » qui en tirent des revenus aussi souterrains que confortables, et on n’envoie pas la police tuer la poule aux œufs d’or, même si c’est la pire misère qui les pond !

			Le ton soudain grave de l’Honorable Peter ne se discutait pas.

			— Toujours quand nous cherchions la Rose, reprit Adalbert, songeur, on a – si j’ose dire ! – exploré un endroit au bord de la Tamise où on jouait un jeu d’enfer. Ça s’appelait le « Chrysanthème Rouge »...

			— Il s’appelle encore ainsi, même si le propriétaire d’alors s’est suicidé et si l’on a ramassé les cadavres de deux de ses sbires parmi les déchets de l’île aux Chiens. Ce n’est donc certainement pas là qu’il veut se diriger !

			— L’île aux Chiens ? Le pendule en est assez éloigné. Il s’orienterait plutôt de ce côté-là ! fit Marie-Angéline en indiquant un endroit sur la carte.

			— Le territoire de l’Éventreur ! Pas tellement étonnant, il flanque la frousse encore maintenant à des tas de gens et, de ce fait, c’est l’un des plus misérables.

			On décida que Finch garerait sa voiture dans le recoin le plus obscur de Berner Street où l’on avait retrouvé l’une des victimes du monstre. Si dans la journée il inspirait une curiosité malsaine, de nuit c’était une véritable terreur, comme les autres lugubres sites de ces meurtres sauvages.

			— Pas peur des fantômes, Finch ? taquina Adalbert qui, durant sa maladie, avait appris à apprécier ce serviteur silencieux, doué, à l’instar de son Théobald, de multiples talents.

			 

			 

			Enfin, la nuit venue, on prit le départ sous le regard angoissé de Mary que ses propres dons de médium, moins puissants que ceux de Plan-Crépin mais cependant appréciables, faisaient vivre dans la crainte. L’équipement garçonnier de son amie parvint à lui arracher un sourire :

			— Il faudra que je vous peigne ainsi affublée ! Ne fût-ce que pour égayer notre pauvre marquise qui ne possède, elle, aucun talent de médium en dépit de sa vaste intelligence.

			— Ah, mais on peut être un médium sans le savoir et complètement crétin ! répondit-elle sans y penser. Ce n’est pas le même processus ! Et c’est déjà un bon point de savoir de quel côté chercher... Consultez les cartes pendant ce temps-là !

			Adalbert ronchonna :

			— Ça suffit, les causeries ! Il est l’heure de partir !

			On s’installa dans la voiture qui attendait à demi cachée par une statue. La nuit était sombre et humide, avec des écharpes de brouillard. Adalbert réitéra sa question à Finch :

			— Vous ne m’avez pas répondu, Finch ! Vous n’avez pas peur des fantômes ?

			— Pas plus de ceux d’ici que de ceux d’Hever Castle. Ils sont pitoyables plus que méchants, et les vivants sont bien plus redoutables.

			— Mais vous y croyez ?

			— Comme tout bon fils d’Albion et, par exemple, comme Sa Seigneurie elle-même !

			— C’est vrai, Peter ?

			— Mais évidemment que c’est vrai ! Et mon regret est de ne pas en avoir assez rencontré... et même pas rencontré du tout, bien que les châteaux de mon ducal père en soient squattés par une bonne demi-douzaine. Qui ne m’intéressent guère, d’ailleurs ! Ceux qui m’attirent, ce sont les femmes. Jolies de préférence ! Ainsi je donnerais cher pour être mis en présence d’Anne Boleyn, assez belle pour faire divorcer un roi, détacher l’Angleterre de Rome et bouleverser le pays de fond en comble, mais avec cet âne d’Astor, je n’ai jamais réussi à me faire inviter à passer une nuit au château. La perte de son fichu diamant est en train de lui faire perdre le sens des réalités !

			— Et vous voudriez la voir... même si elle transporte sa tête sous son bras, ce qui ne doit rien avoir de séduisant !

			— Je suis sûr qu’elle doit faire une morte merveilleuse ! conclut-il avec âme...

			Pendant ce temps on avait roulé, faisant honneur au sens de l’observation de Finch car, à mesure que l’on approchait de l’East End, le brouillard s’épaississait ; un de ces brouillards troués par les cornes de brume et le pâle halo des réverbères. Assez pour inquiéter le chauffeur muni d’ailleurs d’une boussole.

			— Il ne manquerait plus que je nous perde ! mâchonna-t-il.

			— Rassurez-vous, on est dans la bonne direction, assura Plan-Crépin qui avait sorti son pendule... caché jusque-là dans son soutien-gorge.

			— Vous l’avez emporté ? s’inquiéta Peter. Et si vous vous le faites voler ?

			— Je le tiens solidement, n’ayez crainte ! Quant à l’étui à cigarette en or, je l’ai remplacé par une petite photo d’Aldo.

			Bien heureusement, le brouillard s’effilocha en écharpes de brume comme l’on venait de franchir le canal. En même temps, le remugle d’une vieille tannerie vint offenser leurs odorats :

			— Nous arrivons ! triompha Finch. On va rentrer dans Berner Street totalement déserte à l’exception d’un chat.

			Il rangea la voiture dans l’endroit prévu où elle était quasiment invisible et l’on se dépouilla des manteaux. Plan-Crépin consulta son guide d’améthyste, qu’elle promena sur la photo :

			— C’est par là ! dit-elle en indiquant un boyau noir entre deux bâtisses à demi en ruine.

			Et après avoir recommandé à Finch la prudence, on s’enfonça dans les ténèbres vers des lieux plus fréquentés. Très fréquentés même ! À l’exclusion des endroits où le sang des malheureuses femmes avait coulé avec leurs entrailles, White Chapel était presque aussi vivant de nuit que de jour, comme si, en se rassemblant, sa population minable tentait de se protéger de coups invisibles.

			Des filaments de brume déchiquetée flottaient ici et là, à cause de l’humidité pénétrante venue du fleuve quand il faisait froid. Les explorateurs regrettèrent leurs manteaux, mais le jeu devait être joué comme on le pratiquait ici. Une rixe éclata soudain, mais personne ne s’en mêla, pas davantage quand le vaincu se releva pissant le sang par le nez et vomissant des injures avant de se diriger vers un caboulot chichement éclairé qui devait être pour ces malheureux l’équivalent du Ritz.

			— Allons voir ! murmura le faux garçon. Il ne devrait pas être très loin.

			Son cœur battait quand même la chamade en franchissant le seuil en si mauvais état qu’elle faillit s’étaler.

			— Moi d’abord ! fit Adalbert entre ses dents et en la doublant... Salut la compagnie !

			Plutôt minable, la compagnie, mais ils s’y intégrèrent facilement. Pour quelques pennies ils eurent une mauvaise bière devant laquelle Plan-Crépin s’interdit d’évoquer un chocolat bouillant... Remarquant un jeune garçon qui regardait son verre avec avidité, elle le poussa vers lui :

			— Prends-le ! J’en ai pas vraiment envie ! J’aimerais mieux une tasse d’eau chaude...

			— Fallait le dire, grogna le patron, mais l’eau chaude, ça s’paie !

			— Oh, ça va ! grinça Adalbert en lançant une piécette sur le comptoir crasseux. Donne-lui sa flotte et qu’on en parle plus ! Fait bougrement mauvais ce soir...

			— Fait mauvais tous les autres soirs pour nous autres...

			Tandis que les hommes échangeaient quelques propos avec le tenancier, Marie-Angéline – rebaptisée Marc ! – s’intéressait à son obligé. Il avait un accent d’Europe centrale et n’avait sûrement pas plus de dix-huit ans.

			— Pourquoi t’es là, dans ce trou pourri, alors que t’as toute la vie devant toi ?

			— Où veux-tu qu’j’aille ? J’suis tout seul...

			— Justement, va à la campagne ! T’es maigre mais pas si mal bâti ! tu trouv’rais à t’placer comme garçon d’ferme ? Et au moins tu mang’rais tous les jours à ta faim !

			— C’est pas facile d’sortir d’ici une fois qu’on y est rentré ! On s’habille avec des loques et on vit dans la misère. Ou alors, ajouta-t-il tout bas, faut appartenir à une bande, et ceux-là sont impitoyables ! Un crime de plus ou de moins, ça compte ? Le type qu’on a éjecté c’te nuit en sait quelque chose !

			— Quel type ? demanda-t-elle alors que son cœur manquait un battement.

			— Un pauv’gars qui déambulait par ici depuis quelques jours. Seulement il était trop gentil... et surtout y causait pas comme nous ! Un des chefs de bande a décidé que c’était sûrement un espion... et tout à l’heure j’l’ai vu embarquer. Pour où ? J’en sais rien. Note, ils auraient pu le tuer mais ils ont préféré s’en débarrasser en l’jetant ailleurs. Faut quand même prendre des gants, des fois qu’il appartiendrait à la police. Lui arrive d’avoir des réactions brutales à la rousse, quand elle pique une rogne...

			Le regard angoissé de « Marc » rencontra celui d’Adalbert qui ne put s’empêcher d’enchaîner :

			— Y r’essemblait à quoi, ce mec ?

			— Difficile à dire ! Grand s’il s’était pas t’nu voûté, plus tout jeune ! Des ch’veux et d’la barbe partout ! J’vois rien d’autre ! Ah si, les yeux ! Ça change pas, la couleur des yeux ! Ça pâlit dans la maladie, c’est tout !

			— Et les siens étaient ?

			— Bleu clair... tirant sur le vert.

			— On pose trop de questions ! souffla Peter à Adalbert.

			Et, de fait, le patron commençait à s’intéresser à eux peut-être plus qu’il n’aurait fallu, et d’ailleurs apostrophait le jeune homme :

			— Te mêle donc pas de c’qui t’regarde pas ! Et vous, si vous êtes cuités, foutez le camp ! Toi surtout, l’gars au tarin pointu ! T’es curieux... comme une bonne femme !

			— Oh, ça va, protesta-t-elle languissamment. Quand on va au bistrot, c’est pour s’en boire un coup et s’changer un peu les horizons ! Sinon la borne fontaine suffirait ! et pour c’que c’est marrant ici !

			— D’accord mais moi j’vous ai assez vus ! Alors on s’tire ! Sauf toi, Slobod. Tu me tiens compagnie encore un moment !

			En se retrouvant dans la rue obscure, Plan-Crépin était au bord des larmes :

			— C’est lui, j’en suis sûre ! On l’a manqué de peu ! C’est fichu pour cette nuit ! Rentrons !

			 

			 

			Ils regagnèrent Berner Street sans réelle difficulté –  le crime odieux qui la marquait en faisait un peu sa publicité... – mais en se relayant pour vérifier qu’ils n’étaient pas suivis. En rejoignant Finch, on rejoignit aussi les manteaux, et ceux-ci furent les bienvenus car tous étaient frigorifiés. Idem pour le retour chez Mary où, nantis du chocolat chaud évoqué tout à l’heure avec quelle nostalgie, on lui raconta comment s’était passée cette première exploration.

			— En tout cas, constata-t-elle, et même si vous ne ramenez pas Aldo cette nuit, vous l’avez manqué de peu et le pendule de Botti me paraît fiable à cent pour cent ! Il nous dira demain où on l’a emmené.

			— Et si c’est dans la Tamise ? évoqua Adalbert, vous croyez qu’il saura indiquer à quel endroit ?

			— Sans aucun doute tant qu’il sera vivant ! répondit-elle en caressant avec une espèce de tendresse le bel étui d’or gravé.

			— Mais après ?

			Marie-Angéline posa la question rituelle et la réponse fut celle qu’elle espérait :

			— Toujours vivant !
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			Nuit sur la Tamise

			Depuis qu’il s’était endormi dans le cottage d’Hever, Aldo avait l’impression d’avoir été précipité tout droit dans un enfer, un enfer glacé comme seul Dante avait pu l’imaginer...

			Il s’était d’abord réveillé couché sous une couverture, à l’arrière d’une voiture roulant à vive allure. Sur les sièges avant, deux hommes lui tournaient le dos et discutaient... de lui !

			— Tu parles d’un truc ! disait l’un. Ç’aurait pas été plus simple de lui filer un coup d’surin et d’l’expédier à la baille ?

			— T’as rien compris. Ce que veut le patron, c’est en premier de le déshonorer.

			— Drôle d’idée ? Pourquoi ?

			— Qu’est-ce que j’en sais ? Ce sont les ordres ! Après seulement il s’en débarrassera.

			Soudain la voiture s’arrêta :

			— Tiens ! Un bistrot, dit l’un d’eux. J’boirais bien un café, moi ! Surtout qu’y fait pas chaud !

			— D’accord, mais faudrait peut-être qu’on l’attache ?

			— Avec la dose qu’il a eue ? Va dormir comme ça jusqu’à destination.

			Les portières claquèrent. Les deux hommes s’éloignèrent. Alors Aldo releva la tête qu’il avait un peu vaseuse. Il ne comprenait rien à ce qui lui arrivait mais une idée surnageait : fuir ! Et le plus vite possible !

			Vivement, il ouvrit la portière, se glissa à terre en dérangeant le moins possible la couverture, réussit à refermer sans faire de bruit, se laissa aller et faillit crier : la route était au bord d’un terrain en assez forte pente sur laquelle il roula jusqu’à ce qu’un bosquet d’arbres et un épais buisson l’arrêtent, non sans lui faire mal. Cependant il retint son cri : là-haut la voiture redémarrait. Les truands ne s’étaient aperçus de rien.

			Lui aussi, à présent, il fallait qu’il disparaisse, et il se mit en marche dans une obscurité qu’il accommodait relativement bien, cependant une de ses chevilles le faisait damner de souffrance... et il ne portait pas ses vêtements habituels, pas même ceux – trop vastes – du cinéaste américain. Ceux-là – un pantalon effrangé, un vieux paletot de laine gris mité – le défendaient mal du froid de la nuit. Il aurait donné cher pour un café bouillant mais il n’avait pas un sou en poche. En outre, sa tête encore plus ou moins sous l’influence de la drogue ne parvenait pas à retrouver une idée claire, sinon celle-ci : il ne fallait pas rester là car tôt ou tard on le chercherait.

			En se relevant avec difficulté, il sentit sous sa main un tronçon de branche morte qui lui fournit un bâton solide sur lequel il s’appuya, puis, claudiquant, il s’enfonça dans l’obscurité sans savoir où il allait. Il se sentait fatigué, si fatigué, et la nuit était si humide. Alors, distinguant à peine ce qui devait être un bâtiment de ferme où il sentit qu’il y avait de la paille, il s’étendit dessus, se roula même dedans avec délices parce que c’était sec et chaud. Enfin, il retomba dans le sommeil...

			Une main posée sur son épaule le réveilla :

			— Qu’est-ce que vous faites là, mon pauvre monsieur ? s’inquiétait une voix de femme.

			Ouvrant les yeux, il vit qu’elle n’était plus de première jeunesse et qu’une vraie compassion habitait son regard las.

			— Je crois que je n’en sais rien, madame... J’ai été attaqué, on m’a enfermé et j’ai réussi à m’échapper, mais on m’a dépouillé de tout...

			— Vous habitez où ?

			— À... à Londres... Je m’appelle Josse Bond.

			— Mais pourquoi êtes-vous dans ma grange ?

			— Je cherchais du travail et on m’avait dit qu’on embauchait à Hever où l’on emploie toujours beaucoup de monde ! Et puis je me retrouve ici sans savoir comment j’y suis venu...

			— On raconte qu’il s’en passe de drôles à Hever. Écoutez, on ne va pas rester là. Je m’appelle Jenny Parker et je vis seule depuis la mort de mon mari. Venez à la ferme. Vous pourrez au moins manger un morceau et ensuite on verra ce que l’on peut faire. Mais vous êtes blessé ? ajouta-t-elle en remarquant sa cheville maculée de sang. Appuyez-vous sur moi, je vais vous soigner !

			Ils gagnèrent lentement la modeste ferme qui ne respirait pas la prospérité, néanmoins Aldo put se régaler d’une omelette, d’une soupe aux choux que normalement il détestait mais qui lui parut divine. En même temps Jenny soignait sa cheville.

			— Je vous garderais volontiers mais je ne vois pas à quoi je pourrais vous occuper ? Vous voulez aller où d’abord ?

			— À Londres, où j’ai, certes, des ennemis mais où je pourrais le mieux me défendre.

			— Dans cet état ? Vous êtes habillé comme un clochard...

			— Il est préférable que je passe inaperçu...

			— Pendant que vous finissez votre repas, je vais regarder si je ne peux pas trouver dans les vieux habits qu’a laissés mon époux quelque chose d’un peu moins misérable... il n’était pas aussi grand que vous... mais guère moins, je pense.

			Ce n’étaient pas des habits de luxe, tant s’en faut. Des frusques de travailleur fatiguées : une veste, un tricot, un pantalon pas assez long retenu par une ceinture tressée en ficelle. Elle le coiffa d’une ce ces casquettes irlandaises très larges – presque au point de servir de parapluie ! – comme on en voyait partout dans le peuple, et le munit d’un bâton après avoir nettoyé et pansé sa blessure.

			Au moment où il allait partir, elle proposa presque timidement :

			— Vous ne voulez vraiment pas rester un peu... le temps de guérir ?

			— Non, merci ! Vous pourriez être en danger. Je vous en supplie, si on vient vous poser des questions, vous ne m’avez jamais vu !

			— Ça... je vous le jure ! Mais peut-être que quand vous serez tiré d’affaire, vous viendrez me dire bonjour ?

			Il le promit du fond du cœur. Alors, elle poursuivit :

			— D’après ce que j’ai vu, vous n’avez pas d’argent ?

			— Pas un penny ! fit-il avec un bref sourire.

			— Et moi guère plus ! Emportez au moins de quoi manger un jour ou deux, murmura-t-elle en lui donnant un fromage et un gros morceau de pain qu’elle glissa dans une musette. Et que Dieu vous protège !

			— Il l’a déjà fait puisque je vous ai rencontrée... Merci, Jenny ! Vous permettez ?

			Elle lui tendit sa joue et il se mit en route après lui avoir demandé s’il y avait quelqu’un en vue. Non, personne ! Et avec un geste d’adieu il s’en alla.

			Du seuil de sa porte, elle le regarda s’éloigner, un peu courbé sur son bâton et claudiquant dans la brume légère du matin qui l’avala bientôt.

			Il avait disparu depuis un moment qu’elle était toujours là, songeuse : qui pouvait-il bien être et qui se cachait sous ces cheveux trop longs et cette abondance de barbe et de moustache ?

			— Un clochard, lui ? Il a l’air d’un prince ! soupira-t-elle avec cette étonnante intuition féminine qui se loge dans n’importe quel cerveau. Il a de si beaux yeux... et de si belles mains malgré les ongles cassés !

			On lui aurait dit qu’elle était tombée amoureuse de son rescapé qu’elle aurait ri, sans doute. À son âge ! Et pourtant, c’était le cas et elle dut lutter contre elle-même pour ne pas courir le rattraper et le ramener dans sa petite ferme ! Le garder encore un moment... Ne serait-ce que le temps que sa cheville guérisse !

			Pour Aldo, ce fut la dernière halte réconfortante sur le chemin de la misère.

			Arrivé à Londres, la seule chose qui s’était améliorée, c’était sa cheville, elle le gênait, sans plus... Mais le reste ! Il n’avait pas d’argent en poche, pas de bijou à vendre, rien, dut mendier pour s’acheter une de ces tourtes que vendaient des marchands ambulants, coucher sur un banc quand il n’y avait plus de place dans les asiles de nuit et souvent en face d’une de ces affichettes qui reproduisaient ses traits avec la mention « Recherché pour vol ! Dangereux ! Récompense ! », cherchant en priorité un coin abrité quand il pleuvait pour ne pas être trempé jusqu’aux os, changeant de quartier pour ne pas se faire repérer... Voilà tout ce que lui avait arraché la haine d’un inconnu et surtout celle d’une femme, Ava !

			Il était devenu une sorte de fantôme, lui qui avait un palais à Venise, une fortune, une femme qu’il aimait profondément, des enfants, et Tante Amélie et Plan-Crépin... et Adalbert, disparu certainement en même temps que lui et dans les mêmes conditions. Peut-être mort ? Il ne devait être d’aucune utilité, personne n’ayant manifesté une quelconque intention de le déshonorer ! Et d’ailleurs il n’était que complice...

			C’était à lui qu’il pensait le soir où il s’était retrouvé à Chelsea, assis sur un banc de Cheyne Walk, pas loin de cette jolie maison qu’Adalbert y avait achetée et où l’on vivait si bien. Mais elle devait être vide. Tous les volets étaient clos et un policeman patrouillait devant. Un policeman qui d’ailleurs le fit déguerpir :

			— Hé, toi, l’homme ! Tire-toi d’ici si tu ne veux pas que je t’embarque ! Les maisons désertes, c’est tentant d’y faire un casse !

			— Ça va ! J’m’en vais ! gronda-t-il. Mais c’est pas parc’que j’suis pauvre que j’suis un voleur !

			— C’est l’occasion qui fait le larron ! File, j’te dis !

			Et il était parti vers le dock le plus proche pour tenter de réaliser une idée qui lui était venue : chercher un bateau français et y embarquer clandestinement. Si on le découvrait une fois sorti des eaux anglaises, il suffirait qu’il se réclame de Langlois, le patron de la PJ, et c’est à lui qu’on le remettrait. D’autant plus facilement que, depuis Trafalgar et même quelques siècles plus tôt, l’entente cordiale ne s’était jamais faite entre la marine française et la marine anglaise. Seulement, l’accès aux navires sur les docks était sévèrement gardé ! Il décida d’aller errer sur le port au plus près de la sortie de Londres... et même – pourquoi pas si l’occasion s’en présentait ? – de voler une barque et de se laisser entraîner jusqu’à la mer... et plus loin si possible. Ce qui voulait dire fréquenter les quartiers de l’East End...

			 

			 

			— C’est juste à peine moins misérable que White Chapel, fit observer Peter, mais étant donné les maisons de jeu où vont s’encanailler des gens chic, la police y est plus présente. Pas en uniforme bien sûr, mais elle y va davantage il est vrai, car elle aurait trop à faire si elle devait regarder tout le monde sous le nez !

			— De toute façon, trancha Plan-Crépin, si c’est là qu’il est, c’est là qu’il faut aller !

			— Moi, l’endroit ne m’est pas inconnu, dit avec satisfaction Adalbert, qui, se souvenant des expéditions au « Chrysanthème Rouge », espérait qu’Aldo ne les avait pas entièrement oubliées. Finch pourra garer la voiture dans une impasse noire comme de l’encre qui se situe le long même du cabaret.

			Les dernières indications du pendule penchaient vers Chinatown. Et on partit, toujours dans le même équipage.

			Après avoir franchi Regent’s Canal, Finch fila se cacher dans le cul-de-sac, et l’on descendit près du fleuve. Il avait plu toute la journée, mais quand la pluie cessa, la brume en formation sur la Tamise menaçait de se changer en brouillard et l’humidité abaissait la température. Il faisait presque froid. L’air sentait le charbon, la tourbe, la vase surtout, dont l’odeur envahissait le port et ses alentours immédiats. La marée approchait de l’étale et le fleuve apparaissait comme une vaste étendue d’eau noire et plate où se reflétaient péniblement les fanaux des navires à l’ancre ; les formes sombres d’un train de péniches à l’arrêt, de deux bateaux de commerce et de barges plus ou moins chargées surgissaient de vagues nuées d’un gris blanchâtre. La sirène d’un remorqueur troua la nuit et on l’entrevit bientôt dans l’obscurité. Il amorçait sa descente vers l’estuaire :

			— Il n’est pas loin, exulta Plan-Crépin. Je le sens !

			On mit pied à terre pour s’engager dans une ruelle où les pavés avaient disparu, remplacés par de la boue. Des constructions basses, lépreuses, la bordaient. L’une d’elles s’offrait l’élégance incongrue mais normale, dans un quartier chinois, d’un toit vaguement retroussé. Il y avait des panneaux vermoulus portant des inscriptions asiatiques, accrochés ici et là, dont l’art raffiné ne parvenait pas à anoblir ce quartier sordide.

			De rares ombres circulaient, furtives, emballées dans des houppelandes informes qui avaient l’air de se prolonger jusqu’au sol détrempé, courbant le dos, noyées dans le brouillard qui les avalait au fur et à mesure.

			— On jette un coup d’œil au fameux « Chrysanthème » ? proposa Peter.

			— Ça me paraît trop éclairé, répondit Plan-Crépin, avisant le vague quinquet qui rougeoyait derrière une vitre sale. Et puis il n’y est pas ! Allons plutôt par là !

			Elle s’avança dans un boyau obscur qui suivait plus ou moins le cours de la Tamise, fouillant de ses yeux plissés par l’attention le moindre recoin. L’obscurité était si dense que c’était à peine si elle pouvait suivre les indications du pendule... mais il oscillait toujours et c’était cela qui comptait. Et puis soudain il s’arrêta...

			— Non ! Oh, non !

			Elle avait presque crié.

			— Que se passe-t-il ? demanda la voix angoissée d’Adalbert.

			Ce qui sortit de sa gorge étranglée était à peine audible :

			— Il... il ne bouge plus ! Mon Dieu, par pitié ne nous faites pas ça ! Pas lui, pas ainsi !

			La sentant au bord de la crise de nerfs, Adalbert prit ses deux mains pour les serrer entre les siennes d’autant plus fermement qu’il se sentait lui-même au bord de la panique.

			— Dans ces quartiers, un coup de couteau est vite venu ! murmura Peter. La plupart du temps sans que l’on sache d’où il vient !

			Mais il se hâta d’ajouter, bouleversé par le chagrin de cette fille qu’il croyait en fer :

			— Ne serait-ce pas parce qu’il aurait pu changer de direction ?

			— ... emporté par un char volant car je ne pense pas qu’il dispose du moindre moyen de locomotion ? Le pendule me l’aurait dit ! Non ! J’ai peur...

			— Et si vous essayiez malgré tout « la » question fatidique ?

			De toute façon, elle l’aurait posée, même si elle n’y croyait plus :

			— Si cela peut vous faire plaisir...

			D’une main mal assurée, elle sortit la photo d’Aldo et son petit guide d’améthyste, se concentra de son mieux :

			— Vivant ? interrogea-t-elle, et presque aussitôt sa voix se brisa dans un étranglement joyeux...

			— Vivant ! clama-t-elle, soudain envahie de bonheur. Vivant... mais ailleurs ! On ne sait où ?

			 

			 

			Ils ne pouvaient pas deviner qu’Aldo avait trouvé une barque et que, couché au fond, il descendait la Tamise avec pour la première fois l’espoir au cœur.

			Il n’avait rien pour se guider sinon une paire de rames au fond de l’embarcation, mais il préférait ne pas s’en servir avant le jour... Il en profita pour dormir malgré la faim qui le tenaillait. Son dernier morceau de pain, il l’avait mangé la veille...

			 

			 

			Rentrée chez Mary, l’équipe ne perdit pas une minute pour tenter de comprendre ce qui s’était passé. Secouée par la montée de désespoir qui l’avait secouée, Marie-Angéline ne se sentait pas au meilleur de sa forme et ce fut Mary qui prit l’initiative de demander conseil à Botti. Ce que l’on fit. Naturellement, il voulut parler à son élève :

			— Pour moi, lui dit-il, il n’y a pas de doute : il doit essayer de quitter les eaux anglaises, après quoi il n’aura qu’à s’en remettre à n’importe quel bateau français et à se réclamer du chef de la Sûreté...

			— Que pouvons-nous faire ?

			— Tenter de le repérer et descendre le fleuve, vous aussi. Il doit être dans une barque. Ce ne sera pas facile parce que la Tamise est large et encombrée... mais en prenant un canot à moteur afin de le sortir des eaux anglaises au plus vite ! Là, il sera sauvé... Ah, j’ai une nouvelle pour vous ! Je ne sais pas comment il s’y est pris mais son beau-père vient d’arriver à Londres. À renfort de relais d’avions, je suppose.

			— Il en possède un !

			— C’est beau, la grande fortune ! Quant à vous et à votre équipe, courage ! Vous approchez du but !

			 

			 

			À peine touché le sol anglais, Moritz Kledermann avait pris une chambre au Savoy, loué une Rolls avec chauffeur et s’était fait conduire à Hever Castle. Les affichettes qu’il avait rencontrées sur son chemin à travers la ville n’avaient pas peu contribué à la colère qui ne le lâchait pas depuis son échange de télégrammes avec Astor, et il était hors de lui quand sa voiture embouqua le pont-levis où les gardes eurent juste le temps de se rejeter en arrière pour ne pas être renversés.

			— Ah, c’est vous ? fit le lord, apparu sur le seuil comme par magie.

			— Cela vous étonne ?

			— Je ne vous attendais pas si tôt !

			— Tôt ou tard, sachez que je ne me contenterai pas de fumeuses explications, tandis que vous déshonorez tranquillement ma famille ! Morosini, un voleur ? Vous ne seriez pas devenu fou ?

			Autour d’eux les domestiques n’en perdaient pas une miette. Embarrassé, Astor proposa :

			— Allons chez moi ! Je ne tiens pas à la publicité !

			— Personne n’y tient... À part cette garce d’Ava qui n’est heureuse que lorsqu’elle a l’occasion de nuire. Il semblerait qu’elle ait réussi grâce à votre aide, ce que je n’aurais jamais cru possible. Je vous croyais mon ami et, n’en ayant pas pléthore, je choisis bien en général !

			Tout en parlant, ils avaient gagné ce que Moritz Kledermann appelait naguère encore en riant le « sanctuaire du Sancy ». D’un geste, Astor désigna l’emplacement vide :

			— Voyez ! Il n’est pas parti tout seul !

			— Racontez ! intima brièvement le banquier. Non, merci ! se hâta-t-il d’ajouter comme Astor tendait la main vers un carafon de whisky. Je ne bois qu’avec mes amis et je ne suis pas sûr que vous en soyez encore, puisque vous refusez ma parole !

			Astor rougit jusqu’aux ouïes mais n’insista pas. Il détailla comment le fameux soir, alors que le temps était épouvantable, Morosini, qui avait rendez-vous avec lord Allerton pas bien loin, et avait trouvé visage de bois – Allerton avait été appelé ailleurs –, était venu lui demander l’hospitalité en raison de ses bronches fragiles...

			— Il était sur le chemin du retour pour Venise.

			— C’est ce qu’il prétend ! ricana le lord. En fait il était ici, avec moi. Nancy, elle, était absente et j’ai eu soudain envie d’en profiter. Bavarder avec un tel expert et cela toute la nuit, quel rêve ! Aussi avons-nous dîné ensemble et, au lieu de l’envoyer dormir dans votre cottage, je l’ai retenu au château et nous avons causé !

			— De quoi ? s’étonna Kledermann, narquois. Vous avez été, je pense, ébloui par son érudition ?

			— Eh bien non, et j’avoue avoir été déçu, mais il s’en est expliqué en disant que peut-être la fièvre le chamboulait...

			— Ben voyons ! ricana le banquier. Alors vous lui avez montré sa chambre ! Il n’a pas trop dérangé le fantôme de la reine Anne ?

			— Je ne sais pas. Je n’ai rien entendu, mais quand j’ai voulu le rejoindre pour partager le breakfast avant son départ, il avait disparu sans même laisser un merci ! Le Sancy aussi ! Là-dessus, Ava, folle de colère, a donné le mot de l’énigme.

			— Et vous l’avez crue ? Je vous pensais plus intelligent que cela !

			Le mot, trop dédaigneux pour n’être pas franchement maladroit, réveilla la colère du maître d’Hever :

			— Je suis peut-être idiot mais je m’en tiens là. Un homme est venu et dans cette vitrine il y avait un diamant de plus de 55 carats. L’homme est reparti et le diamant s’est envolé. Donc, qu’il reprenne sa place et vous aurez droit à mes excuses. Jusqu’à cela, je ne retirerai pas ma plainte... et votre beau gendre tâtera de la prison !

			Une idée soudaine traversa l’esprit de Kledermann :

			— Il est vraiment beau, n’est-ce pas ?

			— Qui ? Votre voleur ? J’avoue que, sur ce chapitre-là aussi, j’ai été un peu déçu.

			— Allons donc ! Il a les plus beaux yeux noisette qui soient, dommage que lady Nancy ait été absente. Elle au moins les aurait appréciés à leur juste valeur ! Les femmes sont imbattables sur ce terrain !

			— Cela lui aurait été difficile ! Il se plaignait d’une conjonctivite aiguë et portait des verres teintés !

			Cette fois, le père de Lisa avait compris. Astor avait bel et bien eu affaire à un imposteur, mais il n’en démordrait pas pour un empire, redoutant de passer pour un imbécile. D’ailleurs il se levait, soudain très raide :

			— Vous avez entendu mon dernier mot, mon cher Kledermann. Retrouvez mon Sancy et nous redeviendrons amis comme devant !

			— Il faudrait encore que, moi, j’en aie envie... et cela m’étonnerait fort !

			Et il était reparti !

			 

			 

			Chose étrange chez un homme aussi sûr de lui, Angelo Botti venait de se manifester à nouveau :

			— Je vous ai donné un conseil idiot ! déclara-t-il en toute simplicité. Je vous ai dit de prendre un canot à moteur ! C’est grotesque : moins vous ferez de bruit, mieux cela vaudra ! Une barque avec des hommes tirant sur leurs avirons, surtout la nuit, rien n’est plus naturel, et une fois  que vous l’aurez repéré, vous pourrez l’approcher sans risquer de l’effrayer... Finch, lui, peut louer un canot à moteur et vous suivre à distance, car depuis la berge la surveillance est impossible, et il pourra se fondre parmi les nombreux bateaux qui circulent sur le fleuve qui, lui, va en ligne droite...

			Émue qu’un homme aussi considérable ait pris la peine de s’excuser, Plan-Crépin le remercia avec des larmes dans la voix et en profita pour le mettre au courant du retour de Kledermann et de son entretien avec Astor à Hever Castle. Il s’en montra surpris :

			— Il n’a jamais fait de doute pour personne que c’est un homme honnête et droit, et la preuve est faite pour nous qu’il a reçu un imposteur, mais la perte de ce diamant dont il était si fier doit primer pour lui à présent ! Il veut le retrouver, c’est devenu son obsession ! L’amitié, c’est bien, mais il doit penser que Kledermann est dans la même situation vis-à-vis de son gendre et qu’il doit le sauver coûte que coûte ! Et il se défend pied à pied ! L’autre a d’ailleurs fait ce qu’il fallait pour cela !

			— Que décider alors ? 

			— Lui apporter une preuve irréfutable ! Mais... ne désespérez pas, surtout ! Il se peut que...

			La communication fut soudain coupée.

			— Même les plus grands médiums ne peuvent prévoir les fantaisies du téléphone ! soupira Peter.

			— Et nous n’avons rien d’autre à faire que d’essayer d’intercepter la barque ! conclut Adalbert.

			— Et de nous en procurer une ! De préférence du bon côté ! précisa Plan-Crépin qui, après consultation du pendule, opta pour la rive gauche. C’est de là qu’il est le plus près !

			— On y va !

			Tandis que Finch prenait possession du canot automobile chargé de les rattraper, on discutait. Si l’on parvenait à rejoindre Aldo, ne serait-il pas plus sage, au lieu de le ramener dans Londres, de piquer droit sur l’estuaire où les embarcations de tout poil ne manquaient pas et de filer vers la Manche, la France et la police de Langlois à qui il serait impossible de l’arracher et dont Kledermann, encore furieux de son échec à Hever, avait déjà dû investir les locaux ?

			— Bien sûr, c’est la meilleure solution ! approuva Adalbert. Surtout si l’avion de Kledermann pouvait le repêcher à temps. Là, plus de problèmes. Je suis persuadé que Langlois se reproche de nous avoir laissés partir pour... Londres (il avait failli dire « pour ce foutu pays » mais s’était rappelé que ce brave Peter était anglais !). Mais on déteste l’inaction et l’on était à cent lieues de se douter de ce qui nous attendait ici ! 

			Mary à son tour s’en mêla :

			— Incontestablement, c’est la meilleure solution. La seule valable, mais il faut peut-être tenir compte du temps ? Il ne fait pas beau, le vent peut devenir violent, et s’il se levait une tempête sur la Manche ? Une modeste barque...

			— ... n’aurait aucune chance ! Même l’avion peut avoir des difficultés...

			— Très juste ! s’écria Adalbert, exaspéré. Et je suppose que votre sacré pendule doit pouvoir l’annoncer, cette tempête ?

			— C’est vrai, au fond...

			Aussitôt consulté, le pendule réfuta la tempête. Du vent, oui, mais pas à ce point-là !

			— Et puis, assez tergiversé ! coupa Plan-Crépin. On fait avec ce que l’on a et on a suffisamment perdu de temps ! Songez que, dans sa barque, Aldo n’a aucun moyen de se procurer de la nourriture ! On se dépêche !

			Quelques minutes plus tard, vêtus de façon à ne pas attirer l’attention – et Marie-Angéline en garçon –, Adalbert et Peter s’attelaient aux rames tandis que celle-ci, assise à l’avant, consultait discrètement son pendule. La circulation sur le grand fleuve était intense, ni plus ni moins que d’habitude. Les nuages sillonnaient le ciel mais la nuit était suffisamment claire pour que l’on puisse se diriger.

			— Il est loin ? demanda Adalbert.

			— Il est passablement en avance sur nous ! Alors, souquez les gars ! Il faut le rattraper avant que quelqu’un ne s’avise qu’un bateau descend tout seul la Tamise !

			— Il pourrait ramer ?

			— Encore faut-il pouvoir ! Il n’a plus guère de force et il doit s’être dissimulé au fond. Peut-être dort-il ? Alors du nerf ! ! Je crois qu’on se rapproche...

			 

			 

			Chez les Sargent, Mme de Sommières avait bien du mal à trouver le sommeil. Non parce que Plan-Crépin n’était plus là pour lui faire la lecture, mais quand la fatigue venait à bout de ses nerfs, c’était pour la hanter avec les abominables affichettes qui présentaient Aldo comme le pire des coquins... et dangereux, par-dessus le marché. Ce qui navrait lady Clementine qui s’était réellement attachée à elle. Le cœur de cette charmante femme lui fondait quand elle voyait son amie descendre pour le petit déjeuner que l’on prenait à la française, le teint pâle et ses beaux yeux verts qui lui mangeaient la figure. Comme tous les autres d’ailleurs, elle la sentait accrochée à ce petit mot porteur d’espoir : « Vivant ! »

			Quelqu’un partageait la désolation de Clementine et c’était sa meilleure amie : Caroline ! La duchesse avait retiré une vive satisfaction de ce qu’elle appelait « l’exécution d’Ava », mais quand elle avait eu connaissance de l’attitude incroyable d’Astor le soir où Kledermann s’était expliqué avec lui, les bras lui en étaient tombés.

			— Ce n’est pas possible, vitupéra-t-elle, alors que, venue prendre le thé chez les Sargent, elle commentait ce qu’elle venait d’entendre. Au fond, et même s’il l’a « offert » à sa femme, le véritable propriétaire du Sancy, c’était Astor lui-même ! Et on peut le comprendre car Dieu sait qu’il est beau, pourtant je sais que Nancy ne le porte pas avec un réel plaisir...

			— Cependant quelle merveille, fit Clementine, et en outre il lui va à ravir !

			— Entièrement d’accord, mais elle estime que trop de sang a coulé à cause de lui au cours des siècles !

			— Le malheur est que son époux trouve qu’il sied encore mieux au fantôme d’Anne Boleyn. Sa perte le rend fou et il ne veut qu’une chose : le contempler dans sa vitrine. Alors, ce que l’on peut bien lui dire !

			— Même un ami comme Kledermann ? Il pourrait au moins le croire quand il lui certifie que son gendre n’y est pour rien ?

			— C’est ça, la malédiction des pierres célèbres. Parent, ami, on ne croit plus personne. Que l’on retrouve le diamant et il tombera dans les bras du cher banquier, disant qu’il n’en a jamais douté ! Vous pariez ?

			— Certainement pas, ma chère amie ! soupira Clementine. En attendant, que pourrions-nous faire pour aider ce que l’on peut appeler l’équipe de secours qui se dévoue vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans des conditions plus que difficiles ?

			— Je vais demander audience au roi ! Je sais qu’il n’a pas des pouvoirs très étendus mais il est... le roi ! Et il pourrait peut-être calmer les ardeurs guerrières du nouveau patron de Scotland Yard ! Un policier émérite, sans doute, frais revenu des Indes, mais cela n’explique pas la hargne qu’il met à poursuivre Morosini. Et il n’est pas Premier ministre, que je sache !

			— Si ceux qui le protègent lui assurent la confiance de George VI, vous allez perdre votre temps, Caroline ! Ça, pour vous recevoir, il vous recevra, car il sait quelle femme vous êtes...

			— Et si vous pouviez m’obtenir l’honneur de vous accompagner, madame la duchesse ? proposa soudain Mme de Sommières, je pourrais l’implorer d’entrer en contact avec la France et, surtout Pierre Langlois, le directeur général de la Police judiciaire, qui l’éclairerait sur bien des choses ?

			— On peut toujours essayer... à condition que ce soit vraiment ce Langlois qui lui réponde réellement !

			La marquise devint plus pâle si c’était possible.

			— Vous ne voulez pas dire que l’on oserait...

			— Eh si ! C’est bien ce que ma remarque signifie ! Avec le gouvernement que nous avons en ce moment et dont je vous avoue, non sans honte, qu’il n’y a guère lieu d’être fiers, on peut s’attendre à tout ! Ces gens n’oublient pas que notre cher souverain est un grand timide par nature !

			— Mais pas la reine ! s’écria Clementine. Elle est énergique, forte, et comme il l’aime profondément il l’écoute !

			— Vous avez entièrement raison et là on tient une chance, intervint la duchesse. S’ils étaient en ville, nous serions déjà en train de galoper sur le chemin de Buckingham Palace sans que personne puisse nous en empêcher, mais, à cette heure, ils sont à Balmoral, et d’ici là on pourrait nous mettre des bâtons dans les roues ! C’est loin !

			— À qui pensez-vous en disant « on » ?

			— Si seulement je le savais ? N’importe, l’idée est excellente et je vais faire en sorte de la réaliser au plus vite... mais sans vous, madame !

			Mme de Sommières, vexée, demanda :

			— Pourquoi sans moi ? Il me semble...

			— Ne soyez pas fâchée et écoutez-moi. Je crois pouvoir assurer sans me vanter que je suis une amie d’Elizabeth et les portes du palais me sont grandes ouvertes... Parce que c’est normal ! Ce le serait moins avec vous car immédiatement il se trouverait quelqu’un pour poser une question !

			— Vous avez tout à fait raison ! Pardonnez ma réaction.

			— Ce n’est rien. Mais à propos de question, Clementine, avez-vous enfin des nouvelles de votre époux ?

			— Oui. Il est en train de rentrer et je l’attends sous peu !

			— Enfin une bonne nouvelle ! Vous connaissez le colonel Sargent, je suppose, madame de Sommières ?

			Ce fut Clementine qui répondit :

			— C’est en Égypte que nous avons fait connaissance et où nous nous sommes liés d’amitié ! Sir John appréciait beaucoup son neveu. Cela me ferait une peine énorme s’il avait changé d’avis et ajoutait foi à cette accusation de vol !

			La duchesse se mit à rire :

			— N’ayez aucune crainte ! C’est l’un des hommes les mieux renseignés de la planète... mais je n’en dévoilerai pas plus ! Surtout, racontez-lui l’histoire dès qu’il arrivera, Clementine. Je suis persuadée qu’elle le passionnera ! Et qu’il pourrait y fourrer son nez ! En attendant, il faut que je me débrouille pour voir la reine ! Courage, madame, ajouta-t-elle pour la marquise. Mon petit doigt me dit que les choses pourraient s’arranger !

			 

			 

			Sur la Tamise nocturne, Adalbert et Peter faisaient force rames, aiguillonnés par la distance qui se rétrécissait peu à peu :

			— Il y a plusieurs courants dans le fleuve, expliquait Sa Seigneurie avec satisfaction. On a dû tomber sur le bon du premier coup ! Un vrai coup de chance !

			— Ça c’est un mot qu’il ne faut jamais dire tant que l’on n’a pas encore atteint son but ! intervint sévèrement Marie-Angéline. J’ai entendu dire qu’il y avait aussi des tourbillons ! Alors conservez votre souffle et souquez ferme !

			— Ce que vous pouvez être désagréable quand vous vous y mettez ! ronchonna-t-il, douché. Alors que c’est plutôt agréable de vous fréquenter. Mais elle a raison, Peter !

			Il n’en dit pas davantage. Un incident imprévu survenait devant eux. Soudain furieuse, Plan-Crépin jura :

			— Dieu du Ciel ! Je le perds !

			— Quoi ?

			— Il n’est plus devant nous ! Il a dû tomber sur l’un des tourbillons en question. Je savais ce que je disais, qu’il ne faut jamais parler de chance avant la victoire !

			Le pendule en effet venait de s’immobiliser... et les cœurs des trois poursuivants en firent autant, puis il s’agita dans tous les sens comme pris de folie.

			— Cessez de ramer quelques instants ! Il faut que je le retrouve !

			Marie-Angéline sortit le morceau de plan qui correspondait à cette partie du fleuve, une discrète lampe électrique qu’elle confia à Adalbert et commença à balayer la région sans que le petit guide se décidât à opter pour une nouvelle direction.

			— J’espère que ce machin ne lui a pas fait faire demi-tour ? hasarda Adalbert.

			— Ce n’est pas impossible, le renseigna Peter. La barque n’est pas lourde et il doit être incapable de la maîtriser.

			Muette pour le moment, Plan-Crépin avait peine à empêcher sa main de trembler. Plusieurs instants s’écoulèrent qui ne durèrent guère, pourtant il leur parut un siècle avant qu’elle ne s’écrie :

			— Non. Il n’a pas fait demi-tour. Je viens de le repérer et il va toujours dans le bon sens... seulement c’est maintenant plus proche de la rive droite et ça ne va pas faire l’affaire de Finch ?

			— On tâchera de le rejoindre après ! L’urgent, c’est de récupérer Aldo !

			Elle indiqua la bonne direction et ses compagnons se remirent à ramer avec plus d’énergie que jamais, après s’être craché dans les mains en accord avec les vieilles traditions, et pour du beau travail, ce fut du beau travail ! L’embarcation volait presque sur les flots, incontestablement l’écart diminuait. On approchait, on approchait et bientôt le petit bateau fut en vue. La victoire, leur victoire était devant eux ! Encore quelques efforts, et Aldo serait dans leurs bras et on en mettrait un bon coup pour descendre l’estuaire vers le point où ils avaient donné rendez-vous à Kledermann, équipé, lui, d’un puissant moteur grâce auquel on atteindrait sans perdre de temps la prairie discrète où son avion devait déjà les attendre.

			Encore quelques coups de rame ! Le bateau sans conducteur était à présent à leur portée.

			On y était et Adalbert retint le cri de triomphe au moment de sauter à bord.

			Seulement, la barque était vide...

			La déception était si rude qu’il leur fallut un instant pour réaliser. Où était-il ? Que s’était-il passé ? Le bateau ne s’était pourtant pas retourné quand il avait été pris dans le tourbillon : il le serait encore ? Aurait-il été repéré par un ennemi et suivi ? Prostrée, Marie-Angéline n’osait même plus interroger son pendule...

			La voix soudain dure et étranglée, Adalbert ordonna :

			— Ce n’est pas l’heure de flancher. Il faut savoir ! Posez la question, bon Dieu !

			— Je n’ose pas !

			— Alors posez-la autrement ! Il a été enlevé ?

			— Non !

			— Il est peut-être tombé à l’eau, avança Peter.

			Marie-Angéline parut ressusciter. Le pendule bougeait :

			— C’est ça ! On dirait qu’il est toujours vivant !

			— Pourquoi, on dirait ?

			— Parce que dans l’élément liquide le pendule n’est pas aussi performant que sur terre !

			— Mais Aldo est vénitien ! C’est un homme de la mer et il nage comme un poisson.

			« À condition d’être en forme ! pensa Peter et ce ne doit pas être le cas. »

			Cette fois, Plan-Crépin posa la question et la réponse lui arracha un cri de joie.

			— Oui ! Il faut le retrouver et dare-dare !

			On fit demi-tour, mais remonter la Tamise était plus pénible que de la descendre et, en contemplant son immensité, Adalbert sentit le cœur lui manquer. Comment retrouver Aldo dans cet univers mouvant ?

			La joie de Plan-Crépin fut de courte durée et se changea peu à peu en sanglots : le pendule faiblissait, faiblissait :

			— Il est en train de se noyer !

			— Et nous allons vivre le pire cauchemar de notre vie, murmura Adalbert. Apprendre à Tante Amélie, à Lisa, aux enfants qu’ils ont perdu ce qu’ils ont de plus cher !

			 

			 

			Ce n’était en aucun cas ce genre de nouvelle que l’on attendait chez les Sargent. Sir John s’était annoncé pour le lendemain, et sa femme comme d’ailleurs la marquise l’attendaient avec impatience...

			Sachant la haute position – plutôt secrète – qu’il occupait au Foreign Office et dont ceux que Lisa appelait le « gang d’Aldo » avaient pu se faire une idée en Égypte lors du drame déchaîné par un prince féroce et un anneau de légende, les deux femmes mettaient tous leurs espoirs en lui.

			Le teint plus « bois de rose que jamais », les cheveux et la moustache neigeux dans le plus pur style « armée des Indes », droit comme un I dans sa tenue de voyage coupée par un maître tailleur, l’ancien colonel du 17e Gurkha fut reçu par sa femme avec autant de sang-froid que s’il revenait d’une chasse à la grouse en Écosse et non d’un point quelconque du vaste Empire britannique.

			— Vous allez bien, John ?

			— À merveille ! Vous aussi, Clementine, à ce que je vois ! Madame la marquise de Sommières, infiniment heureux de vous revoir... et je n’aurai pas le mauvais goût de vous demander des nouvelles de votre famille. J’en sais très suffisamment sur cette vilaine affaire que je considère comme une tache sur l’honneur de l’Angleterre.

			— Pensez-vous y mettre bon ordre, John ?

			— Évidemment, Clementine ! Il ferait beau voir que je laisse en l’état une telle monstruosité ! Et cela par la faute d’une femme que j’ai toujours considérée comme une véritable calamité. Je ne comprends pas d’ailleurs qu’on puisse lui permettre de se livrer aux pires turpitudes sans la mettre au moins à l’index !

			— Elle vient de trouver son maître, ou plutôt sa maîtresse. La duchesse Caroline s’en est chargée au cours d’un bal somptueux. Caroline arborait alors une magnifique copie du Sancy et Ava est tombée droit dans le piège. Nous n’y avons pas assisté étant donné la conjoncture, mais Peter nous a tout raconté. Ce fut une exécution capitale dans toute sa splendeur. Caroline l’a carrément chassée de chez elle et fait savoir à ses amis qu’il leur faudrait désormais choisir entre sa présence et celle de cette femme !

			— Je n’ai aucune peine à imaginer de quel côté a penché la balance de la haute société. Je n’en suis pas moins étonné par les réactions des Astor. Voilà longtemps qu’ils auraient dû procéder eux-mêmes à l’expulsion. De tout temps cette mégère a été indigne d’eux. C’est peut-être un reste d’attachement au sang américain face aux Anglais. Les années pourtant ont coulé depuis la guerre d’Indépendance... et ce sont des gens très bien !

			— Alors pourquoi avoir refusé de retirer sa plainte devant Kledermann qu’il connaît depuis si longtemps ? Il ne voit qu’une chose : on lui a pris son diamant ! dit Mme de Sommières avec amertume. N’eût-il pas été plus élégant de s’associer à lui pour le retrouver ?

			— C’est l’un des plus beaux du monde ! remarqua paisiblement Clementine. Et je commence à comprendre que les pierres exceptionnelles peuvent rendre fou ! Pour en arriver à s’en prendre au prince Morosini, il faut l’être ! Et pas qu’un peu !

			— On est un homme ou on ne l’est pas, Clementine. À présent, faites-nous servir une coupe de champagne ! Ou bien la circonstance après une aussi longue absence ne le mérite-t-elle pas ?

			— Mais il n’attendait que vous ! Pouvons-nous savoir quels sont vos projets ?

			— D’abord, rendre compte de ma mission à qui de droit ! Ensuite... permettez que je n’en dévoile rien ! Voilà des mois que vous ignorez tout de moi. Quelques heures de plus ne devraient pas être insupportables ?

			— L’ennui avec vous, John, est que vous ayez toujours raison !

			— Et j’espère bien continuer longtemps ! conclut-il en offrant son bras à la marquise pour passer à table.

			Celle-ci, au contact de ce bras solide, se sentit tout à coup beaucoup mieux ! L’amitié de cet homme – de ce couple hors du commun – valait un trésor !

			 

			 

			Le lendemain, le colonel en civil et sans le moindre signe distinctif se rendait à son ministère comme n’importe quel employé consciencieux. Ensuite, il alla rendre visite... à une amie. Le soir même, le décor changeait.

			 

			 

			La longue voiture, conduite par deux chauffeurs, qui se présenta au pont-levis d’Hever Castle, les fanions sur les ailes, avait tout de la voiture officielle avec ses insignes de l’Empire britannique et fit ouvrir de grands yeux au personnel qui l’accueillait, empreint d’un visible respect. Elle venait droit du Foreign Office et, sans s’inquiéter si elle était la bienvenue ou pas, on fit entendre que le personnage qu’elle amenait voulait être reçu immédiatement par lord Astor... sur l’ordre du roi !

			À l’intérieur, une seule personne mais en uniforme, bardée de décorations que l’on ne distribuait pas au commun des mortels, dont une particulièrement rare :

			— Le colonel lord John ! annonça-t-on.

			Affolé, le maître d’hôtel tenta de parlementer :

			— Veuillez au moins patienter ? Le temps de savoir si lord Astor n’est pas trop occupé pour...

			Le passager de la voiture fit aussitôt tonner son point de vue :

			— Demandez à cet imbécile s’il répondrait cela à Sa Majesté ? Et spécifiez que mes pouvoirs m’autorisent à l’emmener sur l’heure s’il me fait encore patienter, ne fût-ce qu’une minute !

			Le maître d’hôtel disparut puis revint en courant : la belle voiture officielle le suivit dans la cour du château où Astor se tenait déjà, visiblement effaré :

			— Soyez le bienvenu, colonel, et veuillez m’excuser si, sans le vouloir, j’ai failli vous faire attendre mais le roi...

			— Ne se déplace pas aisément. C’est cependant son auguste personne que vous devez voir en moi !

			— Si vous voulez bien vous donner la peine de me suivre ! Je vous conduis dans mon cabinet !

			— Je vous suis.

			Ce que John Sargent fit en effet après s’être muni d’un attaché-case de cuir aux armes d’Angleterre avant d’emboîter le pas à son hôte involontaire dans la pièce somptueuse où la vitrine coffre-fort trônait, désespérément déserte. Sargent y jeta un bref coup d’œil :

			— C’est de lui que je suis venu vous entretenir.

			— Auriez-vous des nouvelles ? questionna Astor d’une voix soudain pleine d’espoir.

			— Lord Astor, reprocha sévèrement l’ambassadeur imprévu, Sa Majesté n’a pas pour habitude de dépêcher un haut fonctionnaire pour donner à un particulier des nouvelles d’une enquête de police. Surtout quand la police aurait le plus grand besoin que l’on s’intéresse à ses agissements.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Rien d’autre que ce que je dis ! S’être vu déposséder d’un tel joyau doit être en effet fort désagréable, sinon pire ! Encore faudrait-il ne pas se tromper de client !

			— Oh, je vois, s’exclama le lord, soudain – et curieusement – rassuré. Moritz Kledermann n’a pas voulu que je joue son jeu et, comme sa fortune lui vaut de hautes relations et que...

			— Un mot de plus dans cette direction et je vous emmène. Croyez-moi, vous aurez fort à faire car vous êtes tout bonnement en train d’insulter le roi et vous pourriez bien tâter de la prison !

			— Pardonnez-moi, mais alors vraiment je ne comprends plus...

			— Il n’y a pas encore si longtemps, vous auriez parfaitement compris parce que vous avez toujours été un homme d’honneur ! Disons jusqu’à il y a peu, et j’espère sincèrement que vous allez le redevenir. Moi, je suis seulement venu vous poser une question. Une seule, et je n’attends même pas une parole en retour ! Rien qu’un geste !

			— Lequel ?

			— Vous allez le savoir !

			Calmement, Sargent posa sa mallette sur un meuble, l’ouvrit et en tira deux tableaux présentant une certaine ressemblance qu’il mit sans autre préavis sous les yeux du châtelain :

			— Voilà ! Vous allez me dire, sans plus chercher à tergiverser, lequel de ces deux hommes vous avez reçu ici un soir de tempête ?

			— N’ai-je pas déjà dit qu’à mon grand regret il s’agissait du prince Aldo Morosini ?

			— Et moi je vous ai dit que je ne voulais pas de nom ! Uniquement un geste du doigt ! Regardez attentivement ! Est-ce cet homme que vous avez accueilli ? Ou celui-là ? Ils sont habillés de la même façon et les visages présentent quelques similitudes mais...

			— Et je dois dire lequel ?

			La voix soudain mal assurée trahissait un désarroi certain, alors que l’œil bleu qui observait Astor était parfaitement froid.

			— Il me semble...

			— Il ne doit rien vous « sembler ». Vous êtes resté suffisamment longtemps en face de lui pour ne garder aucun doute ! Vous n’aurez pas de problème si, d’aventure, vous avez fait erreur. J’avoue n’avoir jamais imaginé qu’il me faudrait donner tant d’explications. J’ajouterai ceci : votre réponse engage votre honneur ! Ni plus, ni moins ! Alors, lequel ?

			Il y eut un silence. Astor examinait les deux visages et il n’était pas difficile de deviner quel combat il livrait contre lui-même. Mais Sargent n’était pas venu dans le but d’y perdre sa journée.

			— La vérité est-elle si difficile ? De toute façon, je l’aurai ! Alors ?

			Encore un instant ou deux d’hésitation, puis le doigt un peu tremblant du maître d’Hever Castle se leva... tandis que, sans rien laisser voir, le cœur du colonel manquait un battement... L’index ressemblait à la flèche d’un métronome figée juste entre les deux tableaux. Enfin, même si l’effort qu’Astor s’imposait était palpable, il l’inclina nettement et se posa...

			Sur le portrait de l’imposteur !

			— Merci, lord Astor ! Vous avez fait votre devoir. Et à présent, je vais vous prier de m’accompagner au Foreign Office ! Il est largement temps que l’on rende son honneur au prince Morosini ! En espérant que ce ne sera pas à titre posthume !

			Cette fois, lord Astor devint blême :

			— Il serait... mort ? Oh, non, car en ce cas je suis un criminel ?

			— Nous serons bientôt fixés !

			— Mais... l’autre ? Qui est-il ?

			— Je ne sais pas. Pas encore tout au moins, mais je le saurai. Nous sommes amis, Morosini et moi, depuis pas mal de temps ! Venez-vous ?

			— Je viens !

			 

			 

			En rentrant chez lui ce soir-là, le colonel, abandonnant les pompes officielles, avait repris son aspect, son chauffeur, sa voiture personnelle et son costume « habituel ». Mais la petite flamme qui brillait dans le bleu de ses yeux laissait supposer qu’il était extrêmement satisfait.

			Sa femme lui sourit aussi paisiblement que si elle ne grillait pas de curiosité :

			— Eh bien, John, s’enquit-elle. Comment s’est passée cette journée ? Avez-vous bien travaillé ?

			— Mais je crois, Clementine, je crois ! 

			— Quelle nouvelle ? En vérité, il faut vous arracher les paroles de la bouche !

			Il se tourna vers Mme de Sommières qui l’observait, l’espoir au bord des lèvres. C’était un tel monument de sang-froid et de flegme britannique, qui d’ailleurs formait avec sa Clementine la paire idéale !

			— La mission dont j’étais chargé par le roi a pleinement réussi et je pense que le champagne s’impose. Dès demain, le gouvernement annoncera des excuses publiques au prince Morosini. Mis en présence de deux portraits assez semblables, lord Astor vient de reconnaître officiellement son erreur : ce n’est pas notre ami qu’il a reçu ce soir-là !

			— Merveille ! On dirait que vous avez fait du bon travail, John ! Qui était-ce, dans ce cas ? Nous le connaissons ?

			— Voilà bien les femmes ! Chaque chose en son temps. Ne conviendrait-il pas, Clementine, que nous prenions soin de notre amie ?

			En effet, avec un léger cri, Tante Amélie était en train de s’évanouir avec grâce... comme tout ce qu’elle faisait, mais peu de personnes pouvaient en témoigner. Même Plan-Crépin, car en fait c’était la seconde fois de sa vie : la première étant quand elle avait reçu le communiqué militaire lui annonçant que son fils venait d’être tué au combat. Et Marie-Angéline n’avait pas encore été conviée à venir partager sa vie quotidienne et la suite des aventures vécues depuis l’entrée en scène d’Aldo et d’Adalbert.

			Clementine, elle, eut une brève exclamation :

			— Dieu me pardonne, John ! Je crois que vous avez raison !

			Déjà Sargent enlevait la marquise dans ses bras pour la déposer sur un canapé, tandis qu’une femme de chambre recevait l’ordre d’apporter le nécessaire pour la ranimer, Clementine se contentant d’agiter un éventail afin de lui « faire de l’air », et son époux, un verre de fine Napoléon résolument antibritannique pour lui en faire avaler quelques gouttes.

			— Je ne suis pas certaine qu’elle apprécie ce breuvage, prévint-elle.

			— Le champagne n’a jamais ranimé personne ! À la guerre comme à la guerre ! riposta son époux. Et c’est nettement plus agréable que vos fichus sels d’ammoniaque, les gifles ou les arrosages à l’eau de Cologne. C’est en tout cas beaucoup plus efficace. Pour moi, c’est souverain !

			Fidèle à la tradition des pertes de connaissance, Mme de Sommières s’étrangla, toussa, cracha même sous l’œil vaguement indigné de son hôte devant un tel manque de goût, qu’il corrigea en s’administrant une solide rasade à même le flacon de cristal. Clementine, elle, lui tapotait la joue avec un sourire plein d’affection.

			— Bienvenue dans le bonheur retrouvé !

			Mais c’était sur son époux que se posait le regard encore incrédule :

			— C’est vrai ? C’est bien vrai ?

			— Pourquoi ne le serait-ce pas ? Ce n’est rien d’autre qu’un mauvais coup qui a raté !

			— Que dire pour vous remercier ?

			— Rien ! répondit Clementine. Vous voir heureuse après tant de douleur est le plus beau remerciement ! Quant à John, il n’a fait que son devoir ! Et nous vous aimons beaucoup !

			Elles s’embrassèrent, et la marquise essuya ses larmes pour retrouver à la fois son sourire et sa vitalité habituels !

			— On ne peut pas garder pour nous une pareille nouvelle ! Il faut prévenir illico Adalbert, Plan-Crépin... et avant tout Lisa ! Chaque minute de retard est une offense à l’affection !

			Les coups de téléphone partirent, mais il était déjà tard pour rassembler tout le monde et, après un tel choc, l’âge de la marquise avait besoin d’un sommeil réparateur et de calme...

			 

			 

			Pour sa part, Mary téléphona à Rudolfskrone.

			Lisa et elle pleuraient presque autant l’une que l’autre. Quant à Mme von Adlerstein, si peu facile à émouvoir cependant, elle « reniflait » de façon aussi peu aristocratique que possible et crut suffoquer quand la petite Amelia, « l’âme jumelle » d’Antonio, les enfants de Lisa et d’Aldo, lui tendit un mouchoir avec la gravité de ses six ans.

			D’abord interloquée, la vieille dame éclata de rire, enleva l’enfant dans ses bras pour la couvrir de baisers :

			— Tu es trop mignonne, toi !
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			L’inimaginable

			Seuls, ceux de l’équipe de secours ne savaient s’ils devaient réellement se réjouir et si ce grand bonheur ne risquait pas de se changer en cauchemar. La raison en était simple autant qu’angoissante. Plan-Crépin avait perdu ses pouvoirs. Le pendule ne réagissait plus. Cela tenait à ce qu’elle avait trop sollicité ses nerfs, et le petit guide d’améthyste semblait mort. Il restait strictement immobile et la malheureuse se demandait si elle n’était pas en train de devenir folle.

			Son premier mouvement avait été de se précipiter sur le téléphone et d’appeler Angelo Botti à son secours, mais une catastrophe n’arrivant jamais seule, le grand médium victime d’un accident était en clinique et dans l’incapacité totale de répondre. Ses jours n’étaient pas en danger mais, pour employer une expression vulgaire, il était « aux abonnés absents »...

			Alors, durant tout cette nuit, personne ne dormit, que ce soit chez l’un ou chez l’autre. En revanche, on pria beaucoup et, faute de pendule secourable, Marie-Angéline ne quitta pas son chapelet...

			Comme il y a déjà été fait allusion, aucun cadavre de la Tamise n’échappait à la vigilance du sergent Worraby, de la brigade fluviale, devenu en quelque sorte une légende. C’était le champion du repêchage des noyés, peut-être parce qu’une seule chose au monde l’intéressait : la vie intérieure de la Tamise qu’il voulait aussi propre que possible.

			Il appartenait à la Fluviale depuis vingt-cinq ans et exerçait naturellement de nuit. De jour, c’était l’enfance de l’art que repérer un objet insolite flottant paresseusement en surface. Mais la nuit ? Célibataire endurci, Worraby se souciait fort peu de son avancement. Il n’avait pas besoin d’argent et ne concevait pas d’horizon plus séduisant que sa Tamise, ses quais mouvementés, ses docks, ses odeurs, ses relents de vase épaisse et tenace, et ses eaux lourdes qui recélaient pour lui toutes les fascinations de l’inconnu.

			Tout cela avait fini par doter Worraby d’une sorte de sixième sens, et les jeunes policiers qui faisaient leur apprentissage avec lui prétendaient qu’il possédait un radar personnel pour détecter les noyés. Alors qu’on ne remarquait rien d’anormal, le sergent, parcourant du regard une étendue d’eau apparemment déserte, ordonnait de foncer droit sur un certain point connu de lui seul. Les apprentis suivaient avec plus ou moins de bonheur les directives de leur chef qui ne leur ménageait pas ses encouragements, usant en virtuose d’un vocabulaire direct et coloré. En fait il connaissait son fleuve comme on connaît sa maison ou le chemin de son bureau. Tous ses aspects, toutes ses particularités lui étaient familiers : ses remous, ses tourbillons, ses eaux mortes, ses différentes profondeurs et tous les recoins où la marée haute pouvait déposer un corps que la marée basse s’efforçait ensuite de récupérer.

			Pour le sergent, le problème était simple : il fallait arracher ses noyés à la Tamise, leur donner une sépulture, afin de leur éviter d’errer lamentablement entre deux eaux pour réapparaître inopinément en plein jour et dans les endroits les moins souhaitables : par exemple au flanc d’un yacht ou d’un paquebot au moment de l’embarquement des passagers...

			Quand cela arrivait, il s’informait de l’heure exacte et, sans prendre la peine de consulter l’annuaire des marées qu’il connaissait par cœur, il déclarait que le noyé venait d’un endroit précis du fleuve, était tombé à l’eau à tel ou tel endroit... et ne se trompait pratiquement jamais !

			 

			 

			La nuit où Aldo avait disparu, l’air était frais et la brume qui flottait sur la Tamise menaçait de se transformer en brusque brouillard, assez rare d’ailleurs à cette époque de l’année. Au bord de sa vedette, Worraby et ses deux acolytes, Bill Wall et Tom Carpenter, patrouillaient, remontant le fleuve en direction de Waterloo Bridge sans se presser. La marée dont le coefficient était faible approchait de l’étale. Assis à l’avant, sous le roof, Tom Carpenter tenait la barre. À l’arrière, Worraby inspectait l’eau. Les deux garçons bavardaient. Worraby y mêlait de temps en temps son grain de sel puis se penchait de nouveau pour inspecter la nuit...

			Soudain, il fit claquer ses doigts :

			— Lumière, Tom !

			Le projecteur fixé sur le toit de la vedette s’alluma et son pinceau balaya au milieu de cette immensité noire et brumeuse un point presque précis :

			— Il y en a un là ! Foncez, que diantre !

			— Tu vois quelque chose, toi ? chuchota Tom.

			— Rien du tout ! Un vague reflet peut-être ?

			— Lui voit et ça doit suffire ! Ça va lui faire un exploit de plus !

			En approchant, ils virent un homme. Enfin probablement, puisque le chef le disait ! Celui-ci d’ailleurs bramait :

			— La gaffe ! Encore un malheureux qui en a eu marre de la vie. D’après ce que je distingue, ça a l’air d’être un pauvre type ! Laissez-moi passer !

			En posant un pied sur une banquette et l’autre sur le plat-bord, Worraby brandit d’un geste majestueux son bras droit armé de la gaffe... Malgré son âge et son poids, le sergent était encore agile et ses mouvements n’avaient rien perdu de leur précision. Du premier coup, le crochet de la gaffe agrippa ce qui ressemblait à une ceinture façonnée d’un bout ce corde et le tira vers l’embarcation en prenant grand soin de ne pas faire basculer le corps.

			— Y a peut-être pas très longtemps qu’il est là ? avança Tom, mais le sergent fit la moue :

			— M’a l’air en sale état ! De toute façon la règle est la même pour tout le monde : faut le ramener au poste !

			Le moteur vrombit, la vedette manœuvra et fonça vers le poste de secours, tandis que Worraby, penché sur le corps, tentait les gestes de premiers secours, sourcils froncés. On l’entendit marmonner :

			— C’en est peut-être fallu de peu... Et encore ! Rien de sûr !

			 

			 

			Jamais Mme de Sommières n’avait passé une si bonne nuit ! Toute la presse proclamait l’innocence du prince Morosini, mais sir John Sargent ne comprenait pas pourquoi le héros ne s’était pas encore présenté et pensa qu’il était peut-être trop bien caché pour être seulement au courant. C’est alors que, s’étant rendu à la police de la Cité pour une affaire personnelle, il entendit vanter – un peu sur le mode jaloux – le nouvel exploit du « repêcheur de noyés ».

			— Et un triomphe pour Worraby ! Et un repas de moins pour les poissons de la Tamise ! C’est pas possible, il n’est pas fait comme tout le monde, ce type !

			— On sait qui c’est ?

			— Pourquoi le saurait-on ? On a parlé d’un clochard ! Est-ce que ça a un état civil, un clochard ? Un pauvre mec de plus qui en aura eu ras le bol de la vie ! C’est la fosse commune qui l’attend !

			Inquiet malgré tout mais sur le ton de la simple curiosité, le colonel s’enquit de l’endroit où l’on mettait les « clients » de Worraby et on lui indiqua la morgue d’un des hôpitaux du fleuve. Il s’y rendit tout droit, demandant à voir le corps :

			— Ah, c’est pas chez nous qu’il faut chercher mais dans l’une des salles communes. Il paraîtrait que Worraby et son grand nez ont fait coup double. Son client n’était pas tout à fait froid !

			— Qu’est-ce que vous dites ? Vous en êtes sûr ?

			— Remarquez, c’est peut-être une question de minutes parce qu’on a mis du temps à le ranimer et il est loin d’être au mieux de sa forme...

			Sargent ne l’écoutait plus et dégringolait vers les longues salles lugubres où s’alignaient des lits, cherchant le « rescapé de Worraby ».

			— Le numéro 49, là-bas au bout !

			L’instant suivant, sir John se penchait sur une couche semblable à toutes les autres donc impeccable de propreté, où un homme barbu, aux yeux clos, respirait avec difficulté. Il sursauta et réclama une ambulance d’urgence « pour emporter cet homme sans perdre une minute à la clinique du Pr Wilberforce » !

			— Si quelqu’un peut le sauver, c’est lui, mais il faut faire vite !

			— Le grand spécialiste des poumons ? Et qui va payer ?

			— Ne vous inquiétez pas pour cela ! Il sera payé et plutôt deux ou trois fois qu’une ! Le clochard de Worraby, c’est le prince Morosini !

			À peine deux minutes plus tard, une ambulance, sirène hurlante, emportait Aldo vers la vie si Dieu en avait décidé ainsi ! Quant au sergent Worraby, il avait réussi l’exploit de sa vie !

			 

			 

			Il fallut faire garder la clinique luxueuse afin d’éviter qu’elle ne soit envahie par les journalistes.

			— Oh, n’ayez crainte, il vivra ! assura Adalbert pour l’édification de Peter, dès qu’on sut la nouvelle. Il a une veine incroyable et trouve le moyen de survivre après les pires catastrophes... Par exemple, atteint d’une balle dans la tête, elle a raté le cerveau d’un cheveu. Grâce aussi aux doigts d’or d’un jeune chirurgien de Tours !

			— Si c’est cela, vous pouvez faire confiance au Pr Wilberforce ! Il consulte dans le monde entier.

			— Si vous le dites, Peter !

			L’aventure qu’ils vivaient depuis l’affaire d’Hever Castle avait donné naissance à une véritable amitié entre ces deux-là. En fait, le cadet des Cartland était à présent adopté par toute la famille, et si en serrant la main d’Aldo qui ne lui avait pas ménagé ses remerciements alors que l’autre main reposait dans celles d’une Lisa radieuse il avait éprouvé un pincement au cœur – n’était-il pas secrètement amoureux d’elle alors qu’il jouait auprès de Mary les amoureux transis et un peu naïfs, porteurs chaque jour d’un petit présent pour justifier la tasse de thé quotidienne ? –, il avait, en vrai gentleman, admis loyalement qu’auprès d’un tel homme il ne pouvait peser lourd et devait se contenter de l’amitié, ce qui, après tout, n’était déjà pas si mal que cela ! 

			Quelqu’un, naturellement, avait découvert le secret de ce cœur virginal, et c’était sa mère. Caroline avait accordé elle aussi grand accueil à la tribu Morosini pour évoquer l’agréable moment qu’elle avait passé chez eux à Venise.

			— Vous nous l’avez rendu au centuple le soir où vous avez chassé Ava Astor de votre réception à la face de tout Londres.

			— Et croyez-moi, il n’y a pas une foule d’amateurs pour la ramasser ! dit Peter en riant. J’en connais même un nombre impressionnant à qui ce camouflet a causé un vif plaisir !

			— Elle s’est attiré trop d’ennemis pour qu’il en soit autrement, commenta Plan-Crépin – on dînait ce soir-là chez les Sargent. Personnellement je lui aurais volontiers tordu le cou mais il semble qu’elle ait disparu de la circulation ?

			— Elle a fait la seule chose possible pour elle afin de donner aux gens le temps d’oublier le drame ; pris le premier paquebot pour New York. Là, quand on s’appelle Astor ou associé, on vous pardonne tout... ou presque ! Grand bien lui fasse ! conclut la duchesse.

			En attendant la fin du traitement et passé la phase hospitalière, on avait réintégré avec enthousiasme la belle maison ancienne de feu le peintre Dante Gabriel Rossetti dont Adalbert était tombé brusquement amoureux, le jour où il en avait eu assez de fréquenter le Savoy. À l’origine, Aldo devait la partager, mais finalement Adalbert était resté le seul propriétaire. Au cours des années, la maison en avait vu de toutes les couleurs mais Adalbert, après avoir été sauvé du suicide par Plan-Crépin, avait décidé qu’il y demeurerait fermement attaché.

			Adalbert s’était hâté d’y rappeler Théobald, son fidèle valet à tout faire, afin de retaper dare-dare le joyeux décor d’un jaune bouton-d’or où il faisait si bon dîner autour de la table ronde fleurie, placée près de la cheminée de marbre blanc.

			Délirant de bonheur, Théobald était accouru avec armes, bagages... et casseroles, car ses talents culinaires n’étaient plus à démontrer et l’on avait fait bombance entre amis. Lisa s’était installée dans la chambre d’Aldo. Il n’y avait évidemment pas de place pour tout le monde et Mme de Sommières, ainsi que Plan-Crépin, réintégrée dans ses fonctions habituelles, demeuraient chez les Sargent. Voyant en cela une grâce particulière du Seigneur, cette dernière avait même découvert, dans les environs de la propriété, un modeste couvent catholique qui lui permettait de retrouver les joies de sa quotidienne messe de 6 heures, les copines de son club de bavardes en moins. Mais ce n’était que partie remise et elle se délectait en pensant à tout ce qu’elle aurait à raconter.

			Seule Mme von Adlerstein ne s’était manifestée que par écrit. C’était dans son caractère. Il n’y avait déjà que trop de publicité autour de cette affaire et, en outre, cela aurait incité les enfants à poser des questions embarrassantes autant qu’inutiles. 

			Vindicatif, Moritz Kledermann n’avait pas cherché à renouer avec cet Astor qui l’avait si fort déçu. Il s’était borné à lui transmettre par le biais de son secrétaire :

			« Si je trouve votre trésor, il vous sera rendu. Il est impensable qu’un passionné de joyaux ne déplore pas une perte si cruelle mais ne m’en demandez pas plus ! Vous auriez pu faire confiance à mon amitié ! »

			En attendant, la gratitude de Morosini pleuvait sur ceux qui la méritaient et singulièrement son sauveur, le sergent Worraby, qu’il était allé remercier, féliciter de son incroyable flair, et auquel il avait offert une copie conforme de sa chère vedette.

			Pour en finir avec le banquier, il n’avait pas renoncé à ses propres recherches et confié à son gendre que, chacun rentré chez soi, il avait bien l’intention de retourner au Brésil où il avait une bonne piste pour les émeraudes de Cabral.

			— Et vous, quels sont vos projets ? demanda-t-il, ce qui lui valut l’un des plus séduisants sourires d’Aldo :

			— Faire mon métier comme avant ! Après la grande soirée chez le duc de Cartland que préparent Caroline et Peter afin de célébrer notre retour à la vie normale, nous allons rentrer à Venise, y donner nous aussi une fête avec tous les amis et reprendre les joies de la vie quotidienne.

			— La chasse aux merveilles du passé ?

			— Seulement dans le cadre parfois agité mais sans péril des salles des ventes, voire des ventes privées...

			— Plus d’expéditions lointaines dans le style Kledermann en Amazonie ?

			— Après ce qui vient de m’arriver ? Vous voulez rire. Pas de destination plus lointaine que Paris, et principalement l’hôtel de Sommières. Lisa prétend qu’on ne devrait jamais quitter Venise !

			— Elle n’a pas tout à fait tort. Cela lui vaudra au moins, à elle, une vie plus tranquille !

			— Dire que je n’en aurai plus envie serait un gros mensonge, surtout avec Adalbert, mon vieux compagnon de voyage, qui lui-même est un peu fatigué de me raccompagner au logis pour y servir de « mot d’excuses pour absence trop lointaine et trop prolongée ». Pourtant il y a une dernière aventure dans laquelle j’aimerais me lancer !

			— Et celle-là, soupira Plan-Crépin, j’ai peur que vous n’y résistiez guère si la moindre piste se présente ? La chasse au Sancy, n’est-ce pas ? Tant qu’il n’aura pas reparu, celui-là, vous ne vivrez pas tranquille !

			— Essayez de me comprendre ! C’est l’un des plus beaux diamants du monde et je ne suis pas le seul qui souhaiterait mettre la main dessus ! Malheureusement on n’a pas le moindre bout de piste !

			— Pourquoi ne le chercherait-on pas en Amérique ? proposa Peter, ce serait le plus logique, surtout sachant qu’Ava est capable de tout ! Et d’ailleurs, pour quelle raison ne bénéficierions-nous pas des nouveaux et si rares talents de Mlle du Plan-Crépin ? Sans elle, nous n’aurions jamais retrouvé vos traces, prince !

			— C’est vrai ? Vous voilà médium, Angelina ? Pourquoi ne brancheriez-vous pas vos pouvoirs tout neufs sur le diamant ? Il doit émettre de sacrés rayonnements, celui-là ?

			— Ce serait déjà fait si je possédais un témoin pour diriger mes recherches. En outre, je crains d’avoir perdu mes pouvoirs !

			— Vous désespérez trop vite, intervint Mary. J’ai lu hier dans un journal français que Botti aurait repris ses consultations après une absence plus brève qu’on ne le craignait ! Téléphonez-lui, il doit avoir une réponse à votre problème !

			 

			 

			Ce qu’elle fit sans plus tarder. Deux heures plus tard, elle volait vers Paris en compagnie de Mary qui ne voulait pas la laisser voyager seule et afin de ne pas fatiguer Mme de Sommières qui avait grand besoin de repos. Enfin, le soir même, toutes deux sonnaient à la porte de la rue Campagne-Première. Après avoir présenté à Botti la grande journaliste Mary Windfield, Marie-Angéline retrouva avec bonheur l’impression réconfortante de sa première visite quand, assises en face de lui, elle glissa sa main dans les siennes, toujours aussi chaudes, et que son regard se perdit dans ce qui ressemblait de plus en plus à un ciel semé d’étoiles.

			— Dites-moi tout ! ordonna-t-il doucement. Vous auriez perdu vos pouvoirs ? Vous entre toutes ?

			— C’est une sensation épouvantable !

			— Je sais, mais il doit être possible de vous les rendre. Racontez-moi ce qui s’est passé depuis la dernière fois !

			Il l’écouta attentivement puis observa :

			— Quand vous partiez en expédition, vous n’emportiez pas, je suppose, votre témoin en or massif ?

			— Non, bien sûr, c’eût été trop dangereux ! Un objet de cette valeur !

			— Quoi alors ?

			— Ce que vous m’aviez vous-même conseillé, une photo d’Aldo !

			— Alors prenez une reproduction aussi fidèle que possible de la pierre. Personnellement, je penche pour les États-Unis. Oh, je sais, le pays est immense et l’exploration des cartes à peu près irréalisable, mais vous avez la foi.

			— Ne pourriez-vous nous aider ?

			— En m’y rendant aussi ? Peut-être, pourquoi pas ? Une pierre, vous devez vous en douter, n’émet pas les mêmes radiations qu’un être humain, sinon la chasse au trésor aurait fait florès depuis longtemps, mais la dose de malfaisance de l’individu qui la convoite ne manque pas de puissance. C’est là-dessus qu’il faut miser. Ainsi un portrait de cette Ava par exemple ? Vous, Mary, avez tout ce qu’il faut pour cela. Faites-en un pour vous et un pour moi ! outre que ce ne sera pas un paiement royal... mais vous devriez être un très bon conducteur car je sens que vous n’aimez pas cette femme !

			— Qui l’aimerait ? À part elle-même.

			— Justement, la haine attire la haine à la façon d’un aimant, et si l’on y ajoute les traînées de sang laissées par l’objet au cours de l’Histoire !...

			— Parfait ! exulta Plan-Crépin. Quand partons-nous pour New York ?

			Angelo Botti eut un geste apaisant :

			— Rien ne presse et mieux vaut laisser un peu de temps au temps ! Au moins à une artiste de renom, celui d’exécuter deux chefs-d’œuvre de plus !

			— Quelle merveille ! s’exclama Mary devant La Madone à la grenade. On savait peindre à l’époque ! Il est vrai que tout le monde ne s’appelait pas Botticelli !

			— Grâce à Dieu, il y a aussi de grands peintres de notre temps ! Puis-je me permettre de demander à quoi vous pensiez ?

			— Si on m’avait dit un jour que je reproduirais les « traits » sublimes de cette bourrique d’Ava Astor ? C’est vraiment indispensable ? Vous savez que cela va être pour moi la pire des pénitences ?

			— Pourtant, ce faisant, vous rendrez peut-être à vos amis si chers le plus appréciable des services ?

			— Pourquoi ? Tout rentre dans l’ordre à présent et chacun chez soi ? intervint Marie-Angéline.

			Il se rapprocha d’elle et baissa la voix de plusieurs tons :

			— Surtout ne réagissez pas ! Tout n’est pas réglé pour tout le monde !

			Un filet d’eau glacée coula dans le dos de la jeune femme :

			— Je me doute naturellement de ce que tous nos ennemis ne sont pas abattus et que certains s’acharnent. La sagesse ne serait-elle pas de rapatrier tout le monde à Venise, et ce soir même ?

			— Avant la soirée d’au revoir que donne la duchesse de Cartland ? Je me demande si la précaution ne serait pas plus dangereuse. Songez donc ! Le roi, la reine, la Cour au grand complet... et Morosini triomphant qui s’en irait sans prévenir ?

			— S’il existe encore un danger, il faudrait peut-être au moins avertir sir John Sargent ?

			— Il existe toujours des dangers, petits ou grands ! Morosini revient de loin, certes, mais il a trouvé ceux qu’il fallait pour l’en sortir ! Au surplus, une vague impression n’est qu’une vague impression, chère amie ! Et les hommes sont faillibles !

			 

			 

			Il n’empêche que ni Plan-Crépin ni Mary n’étaient tranquilles en rentrant en Angleterre. Mary, pour sa part, avait trouvé le « grand homme » rien de moins que rassurant. S’il existait encore une menace, qu’il le dise, bon sang ! Et qu’on n’en parle plus ! Aussi convoqua-t-elle son ami et amoureux platonique, l’Honorable Peter, l’homme aux menus cadeaux quotidiens et au five o’clock tea, pour lui confier ses soucis. Il se mit presque en colère :

			— C’est à moi qu’il va avoir affaire s’il persiste dans cette direction, votre grand homme ! Allez lui dire que, chez nous – sauf cas Ava ! –, on ne pratique pas les chausse-trappes et que, quand on donne une fête en l’honneur de quelqu’un, il en revient plutôt content et ne souhaite que recommencer. Mais après tout, réflexion faite, ce monde est tellement tordu qu’il est préférable de veiller au grain et je vais en toucher un mot à ma mère ! Quant à vous, essayez de vous faire belle !

			— Ne le suis-je pas suffisamment ?

			— Que si ! Mais encore plus belle !

			— Comme... Lisa, par exemple ! Personne ne peut la surpasser, n’est-ce pas ?

			Il y avait encore pas mal d’innocence dans le cœur candide de Peter. Il rougit comme une belle pivoine, confirmant ainsi glorieusement ce dont l’œil d’artiste de Mary avait bien cru s’apercevoir : il jouait à la perfection, auprès d’elle, les amoureux transis, mais c’était de Lisa dont il était éperdument amoureux... et elle le plaignit de tout son cœur. Face à Aldo, il ne pouvait peser lourd !

			 

			 

			Le grand soir était arrivé. Chez Adalbert, les Sargent et à peu près toute la haute société, chacun se préparait, et si le Sancy manquait toujours à l’appel, les joyaux sortis des coffres et des écrins avaient de quoi faire rêver plus d’une femme sans compter les hommes, et n’était point besoin pour cela qu’ils soient célèbres.

			Dans leur chambre, Aldo agrafait au cou gracieux de Lisa le haut collier de chien de diamants, d’aigues-marines et de perles qu’il aimait particulièrement parce qu’il faisait chanter l’éclat de sa peau, de ses épaules nues, de sa somptueuse chevelure d’un rare blond doré cuivre, sur l’arrière de laquelle des pierres assorties au collier formaient une sorte de petite couronne. De minces cercles des mêmes gemmes entouraient l’un de ses bras alors que l’autre restait nu, se contentant en fait d’ornement de la grosse émeraude qui avait été sa bague de fiançailles. La longue robe légèrement traînante était de velours noir.

			Quand il eut achevé de parer sa femme, Aldo la prit dans ses bras pour lui donner un baiser passionné... qu’elle lui rendit avec usure.

			— Je t’aime ! Tu ne peux pas savoir comme je t’aime ! Quand j’étais si loin de toi, tu n’imagines pas ce que j’ai souffert de ton absence ! J’en venais à penser que tu n’avais été qu’un rêve ! Le plus beau de tous... mais un rêve impossible !

			Les yeux emplis de larmes qu’elle levait sur lui étaient aussi pleins d’amour et ils renouèrent leur étreinte. Ce fut ainsi que les trouva Adalbert et il resta un instant à les contempler :

			— Vous vous direz la suite au retour ! Ce n’est pas galant de « faire sécher la duchesse » !

			— Elle est belle, ma Lisa !

			— Plus que cela encore... mais tu n’es pas mal non plus ! ajouta-t-il avec une moue appréciative en considérant la silhouette racée, la carrure athlétique et le beau visage aux tempes argentées de son « plus que frère » qui évoquait si bien pour lui toute la fierté de Venise.

			Il y avait eu des doges chez les Morosini, et cela se sentait !

			« Pauvre Peter ! pensa-t-il. Il aura du mal à s’en remettre ! Mais il ne manque pas de classe lui non plus. Il ne se mariera sans doute jamais, ce qui ne veut pas dire qu’il sera malheureux ! L’état de célibataire est le plus confortable qui soit, et j’en ai toujours été fort satisfait ! »

			 

			 

			Parvenus devant ce qu’on aurait pu appeler le palais Cartland, à Mayfair, le coup d’œil était magique tant par l’éclat du décor que par la foule étincelante qui s’y pressait. Comme l’avait prévu Adalbert, Peter reçut Lisa en pleine figure, et la duchesse Caroline vint passer un bras compréhensif sous celui de son fils cadet :

			— La reine de Venise, je suppose ? fit-elle, tendrement moqueuse.

			— À nulle autre qu’à elle, le titre n’irait mieux ! soupira-t-il.

			— Nous allons donc garder ce beau couple près de nous pour accueillir Leurs Majestés.

			— Vous ne pensez pas que ce serait plutôt le rôle de mon père ? Il est duc, sacrebleu !

			— Vous savez comment il est et, moi, je préfère de beaucoup avoir mes aises. Enfin ce n’est pas la première fois qu’il ne verra pas Leurs Majestés qui sont presque aussi casanières que lui, sauf exceptions ! Mais regarde un peu nos invités d’honneur ! Ils sont vraiment superbes ! dignes d’un tableau !

			En fait de splendeur, le Titien n’eût pas fait mieux !

			Abandonnant pour ce soir ses dentelles et ses émeraudes ou diamants préférés, Tante Amélie, impériale, arborait une manière de simarre cardinalice en faille à traîne d’un rare rouge profond, d’une coupe inimitable destinée surtout à faire valoir, non seulement ses admirables cheveux blancs, haut relevés sous un diadème et des boucles de diamants, mais surtout quelques-uns des plus beaux rubis du Mogol qui se puissent trouver, ce qui avait éveillé la curiosité d’Aldo qui ne les lui connaissait pas. Un discret applaudissement salua sa parfaite révérence au couple royal... qui d’ailleurs la connaissait déjà, la marquise étant sans doute la personnalité la plus marquante en Europe.

			À son rang et en moins somptueux comme il se doit, Marie-Angéline du Plan-Crépin présentait l’image d’une dame d’honneur : une parure de belles perles, une écharpe assortie à la toge portée au creux du bras, gants blancs jusqu’aux coudes, en faisaient une suivante des plus présentables... qui avait laissé Peter pantois !

			— Par les tripes d’Henry VIII, comme vous voilà belle !

			— J’aurais préféré un terme de comparaison plus flatteur ! Henry VIII ! Pouah !

			— Cela ne l’a jamais empêché d’être un homme de goût !

			— Il avait surtout le goût du sang ! Alors, s’il vous plaît, laissez-le là où il est ! Il n’a que trop fait de bruit dans le monde !

			Étant donné le nombre des invités, il n’y aurait pas de dîner. Des buffets, une nuée de serviteurs circulant à travers la foule faisant couler le champagne, les vins, le whisky... et même le thé pour les passionnés de la boisson nationale. À la satisfaction générale, c’était beaucoup plus sympathique qu’aligner les gens autour d’une immense table pour s’y ennuyer copieusement.

			En présence du couple royal à qui l’on présenta les héros de la fête rétablis de la façon la plus flatteuse, on but à leur santé. Après quoi George et Elizabeth se retirèrent sur un bref discours à la grande satisfaction de Peter :

			— J’adore Leurs Majestés mais les trucs officiels et moi... M’accorderez-vous une danse, princesse ? demanda-t-il à Lisa en rougissant furieusement.

			— Toujours avec un vif plaisir quand c’est un ami qui m’en prie... et vous nous êtes devenu cher, Peter !

			En regardant le jeune homme enlacer Lisa, Adalbert pensait qu’il devait vivre là « le » moment de sa vie et s’en alla inviter Plan-Crépin. Comme tout ce qu’elle faisait, elle dansait bien et, ce soir, elle était plutôt « réussie ». Il ne résista pas au plaisir de le lui dire puis ajouta :

			— Contente de revoir la rue Alfred-de-Vigny ?

			— Ah, là, là ! Vous n’imaginez pas ! Et aussi la messe de 6 heures à Saint-Augustin, les potins de quartier dont je régalais notre marquise en rentrant partager son petit déjeuner... et le délicieux café à l’italienne ! Ici, ils doivent le faire à l’eau de vaisselle ! Quant à vous, inutile de savoir si vous êtes content de réintégrer votre cher vieux bureau, votre bibliothèque, les pharaons et leurs pyramides ? Mais rien ne vaut le quartier Monceau... si ce n’est peut-être Venise ? À propos de vos projets, c’est quoi, le prochain ouvrage ? Un bouquin, un retour en Égypte pour renouer avec l’excitation des fouilles ?

			Adalbert fit une affreuse grimace :

			— Vous trouvez que cela ne suffit pas, les voyages, pour cette année ? Surtout dans de pareilles conditions ? Alors, et puisque nous sommes en Angleterre : Home sweet home.

			Après un court silence, Marie-Angéline murmura sur le ton de la confidence :

			— Depuis le début de ce drame, je me pose une question... Et je ne peux la poser qu’à vous... ou à notre marquise, mais je craindrais de me faire rembarrer...

			— Laquelle ? Vous voilà bien sombre tout à coup ?

			— Pauline Belmont, si passionnément amoureuse d’Aldo et que Lisa déteste en proportion ! Si l’horreur de ces derniers temps avait duré, comment aurait-elle réagi... car je suppose que le scandale lui est parvenu ?

			— Il a fait le tour du monde et, naturellement, des États-Unis en premier. Elle doit être très malheureuse. Elle est prisonnière du serment qu’elle a fait à Lisa de ne plus s’approcher d’Aldo de près ni de loin, et Mme de Sommières a reçu ce serment. Que peut-elle penser ?

			— Vous avez raison. Elle doit souffrir énormément !

			Appartenant à l’une des plus puissantes familles de New York, sculpteur de talent, milliardaire, Pauline était d’une beauté chaleureuse qui ne pouvait laisser aucun homme tant soit peu sensuel indifférent. Sans qu’il soit question d’amour chez lui – et encore se posait-il la question lors de leur dernier revoir ! –, Aldo avait vécu avec elle une aventure passionnée, sorte de brûlure au fer rouge telle qu’il n’en avait jamais connu avec Lisa, qu’il aimait autant mais trop « Suissesse » pour n’avoir jamais rien éprouvé de semblable. Quand il évoquait ses nuits avec Pauline, Aldo sentait renaître un désir irrésistible... et pas vraiment de remords avant que, renseignée, Lisa ait voulu tout briser de ce qui les unissait.

			Au bout d’un instant de réflexion, Adalbert chuchota :

			— Si Ava avait réussi sa vilaine besogne, Pauline, n’écoutant plus que son amour, aurait fait table rase de son serment pour voler au secours de celui qui est devenu sa raison d’être...

			— Je le crois aussi... et me demande même si Ava est en sécurité là-bas. Pauline tire l’épée comme d’Artagnan et au pistolet comme Buffalo Bill ! Je la crois parfaitement capable d’effacer son ennemie du monde des vivants sans la moindre hésitation, et cela même avec l’aide de tous les Belmont – une sacrée famille hautement pittoresque pour qui Aldo incarne ce qui existe de mieux sur la planète. Belmont jouit dans le pays d’une étonnante puissance, allant jusqu’à s’assurer l’aide de gouverneurs et de vaisseaux de guerre pour ses propres affaires...

			— Enfin, conclut Plan-Crépin ce sont là des paroles en l’air... et tout est bien qui finit bien !

			 

			 

			À cet instant précis, l’atmosphère changea. Chacun – même les moins sensibles – éprouva l’impression qu’un danger approchait, et chez certains cela alla même jusqu’au frisson. Joyeuse, somptueuse, la fête parut se ternir, les lumières s’affaiblir. La musique baissa puis s’arrêta.

			La duchesse, qui buvait une coupe de champagne avec un ambassadeur, fronça les sourcils et se tourna vers l’entrée des salons. Peter lâcha Lisa, inquiet lui aussi, et regarda dans la même direction.

			— Voyez donc, Peter, ce qui nous arrive là ! Des hommes en noir, des uniformes ! Cela fait penser à une descente de police ! Chez moi et un pareil soir, alors que Leurs Majestés se sont à peine retirées ? Allez me faire sortir tous ces gens et réclamer des excuses ! On n’entre pas chez nous comme dans un moulin ! Dehors ! Et plus vite que cela ! Sinon lâchez « les chiens » et faites-les refouler !

			— Je ne sais pas pourquoi mais j’ai peur ! murmura Lisa en se rapprochant d’Aldo qui entoura ses épaules de son bras.

			— Il n’y a aucune raison d’avoir peur !

			Le « gang Morosini » resserrait les rangs. Si incroyable que cela parût, l’ennemi gagnait du terrain. Se détachant de l’importante force de police qui, à présent, obstruait les entrées, un groupe d’hommes en noir, des officiels de toute évidence, fonçait littéralement la tête dans les épaules en direction de la duchesse qui, imperturbable et arrogante à souhait, les attendait visiblement de pied ferme.

			— Que signifie cet envahissement et surtout qui êtes-vous pour vous permettre d’investir ainsi la demeure des ducs de Cartland, alors que le roi et la reine viennent à peine de nous quitter ? Vous avez perdu la raison, je suppose, et cela va vous coûter cher !

			L’homme s’inclina profondément :

			— Croyez bien que je ne remplis pas cette mission par plaisir, mais quand mon devoir l’exige, je lui obéis. J’appartiens en effet à la police : Chief Superintendant Adam Mitchell de Scotland Yard !

			— Et qu’est-ce que le Chief Superintendant Mitchell ose venir faire ici, un soir de fête ? Vous voyez, autour de moi, une grande partie du gouvernement !

			— Et nous espérons d’eux une explication... valable ! martela Peter, qui maîtrisait d’autant plus mal sa colère que la réputation de Mitchell n’était plus à faire. Quelle que soit votre mission, vous auriez pu choisir un autre endroit pour l’accomplir.

			— Si choquant que puisse être un devoir, l’important est qu’il soit accompli et nous n’avions plus de temps devant nous. Croyez que j’en demande infiniment pardon à Votre Grâce ! ajouta-t-il avec son sourire méchant.

			La scène devenait pénible. De nombreuses protestations s’élevaient, visiblement issues de personnages influents. L’un dit :

			— Nous réglerons ce scandale dès demain au Conseil des ministres. En attendant, voyons de quoi il est question ! Alors ? Votre si important devoir ?

			Mitchell ne répondit pas, ébaucha un sourire fielleux et, fonçant droit sur l’entourage de la duchesse Caroline, martela, une note de triomphe dans la voix :

			— Prince Aldo Morosini, au nom du roi, je vous arrête !

			Le brouhaha fut indescriptible. Aldo interrogea, dédaigneux :

			— Encore ? Combien vous faudra-t-il de preuves pour admettre que je ne suis pas un voleur ?

			Visiblement, le policier savoura sa réponse. Un éclair de haine l’accompagna :

			— Aussi n’en est-il plus question. La prison, après tout, ce n’était pas si terrible... même avec une pointe de déshonneur ! Cette fois, c’est toujours la prison ! Plus la corde ! Vous êtes accusé d’avoir assassiné lord Allerton... et nous avons des témoins !

			Tandis qu’avec un cri Lisa s’évanouissait dans les bras de Plan-Crépin, Aldo réagit d’une façon fulgurante. Son poing jaillit comme une bombe en direction du menton de Mitchell qu’il envoya au tapis... ce qui sauva son ennemi – quel autre nom lui donner ? – de ceux d’Adalbert et de Sa Seigneurie bien partis pour en faire autant. En dépit de son flegme, le colonel Sargent avait esquissé un geste dans ce sens :

			— Cela m’aurait causé un vif plaisir, mais je pense qu’il y a mieux à faire ! Et que nous allons avoir beaucoup à faire !

			— Si on vous le permet ! murmura Mme de Sommières, accrochée au bras de lady Clementine et dont les yeux laissaient couler leurs larmes que Marie-Angéline, revenue auprès de la marquise, essuyait d’un geste preste.

			L’orgueilleuse marquise pleurant en public, c’était à n’y pas croire. Et la descendante des Croisés ne voulait pas voir ça !

			Flegmatique, Sargent interpella le policier :

			— Quels sont vos ordres ?

			Désignant Aldo d’un signe de tête, l’autre, en s’épongeant le front, lâcha, rentrant sa fureur :

			— L’emmener pour les premiers interrogatoires ! Puis Brixton Jail, le procès...

			— On n’en est pas encore là. Il aura le meilleur avocat ! On se battra pour sa défense !

			— Cela ne me regarde pas !! Emmenez-le, vous autres !

			— Un instant !

			Hautain, Aldo s’interposait, ses yeux froids fixés sur l’homme :

			— Pas ici ! dit-il calmement. Épargnez au moins à cette noble demeure la honte d’une arrestation !

			— Cela signifie quoi ?

			— Que vous évacuez, me laissez sortir libre jusqu’au-dehors ! Là, je me rends à vous et vous pourrez m’emmener !

			— Des blagues ! fit l’un des policiers. Il va filer...

			— Vous avez ma parole et jamais je n’y ai manqué !

			— Vous avez aussi la mienne, gronda Peter. Sortez tous ! Je l’accompagnerai dès qu’il n’y aura plus aucun policier dans la maison.

			En dépit de son audace, Mitchell dut sentir qu’il ne fallait peut-être pas dépasser certaines limites. Peut-être y avait-il trop de gens influents susceptibles de devenir d’irrécupérables ennemis. Or sa carrière n’était pas finie... et il la voulait longue !

			— C’est bon ! gronda-t-il, maté. On fait comme ça... mais gare !

			— Pas de gare ! explosa Sargent. Dehors, les mauvais coups !

			Les salons se vidèrent de ce qui n’y avait rien à y faire. Mitchell sortit le dernier, le dos rond, l’œil mauvais.

			— Celui-là, murmura Sargent, il va falloir que je m’en occupe sérieusement ! En attendant, Morosini, je vous promets le meilleur avocat du monde. Et je vous accompagne !

			Aldo, cependant, saluait la duchesse qui lui tomba dans les bras en pleurant, serrait quelques mains, déposait un baiser sur les lèvres de Lisa évanouie, embrassait Tante Amélie et Plan-Crépin. Enfin, la tête haute, il quitta Cartland House et rejoignit ceux qui l’attendaient.

			— Pas de menottes ! lança une voix anonyme, sinon cela se paiera un jour ou l’autre... comme le reste !

			Plusieurs voitures stationnaient devant la maison. Mitchell fit monter Aldo avec lui... et bientôt tout eut disparu dans la nuit. Une heure plus tard, la prison se refermait sur l’époux de Lisa...

			 

			 

			La duchesse ne perdit pas un instant pour entamer le combat. Le lendemain même, accompagnée de lady Clementine et de Mme de Sommières, elle était à Buckingham Palace où Mary reprenait ses séances de pose, et, avec son franc-parler, ne cachait pas ce qu’elle pensait de Scotland Yard, le fleuron de la Couronne :

			— Elle a peut-être été la meilleure des polices jusqu’à maintenant, mais aux mains d’un véritable monstre, elle fait régner la terreur et frappe n’importe où et n’importe comment !

			La reine Elizabeth eut un doux sourire :

			— Je sais qu’il est difficile mais on le dit le meilleur policier qui soit. Cela compte.

			— On ne peut faire de bonne police en soulevant la haine, se permit lady Clementine, sœur de Gordon Warren, le grand chef du service. Et je veux espérer que c’est toujours provisoire.

			— Cela dépend entièrement de la santé de Warren, et il semble qu’elle fasse des progrès prometteurs !

			— Que Dieu entende Votre Majesté. Quand il saura ce qu’il se passe, il sera épouvanté : le prince Morosini, accusé d’abord de vol et de forfaiture, puis innocenté, pour se retrouver presque aussitôt sous une accusation de meurtre avec témoins ! Il faut pour cela n’avoir jamais rencontré Morosini !

			— Quand il sera dans le box des accusés, tout le monde pourra s’en donner à cœur joie ! commenta Mary avec amertume. Ce que je ne comprends pas, c’est que cet homme s’acharne ainsi après Aldo ! Malade, celui-ci rentrait à Venise au moment de la disparition de lord Allerton ! Alors, quels témoins l’ont vu le tuer ? Leur fiabilité me paraît douteuse ! Et le procès n’est pas pour demain ! Dites-vous aussi, et c’est plutôt rassurant, que les juges ne sont pas des policiers. Ils jugent « en conscience », et surtout pas sous influence !

			— Enfin, les yeux de l’Europe seront fixés sur eux, à commencer par ceux de la France où Pierre Langlois, le grand patron de la Sûreté générale, ne cache pas son indignation ! conclut Mme de Sommières.

			— À cette différence près que, chez nous, son influence est de peu d’importance... sauf comme... témoin ?

			— Votre Majesté peut être sûre qu’il n’y manquera pas !

			Elle esquissait déjà la révérence quand Elizabeth demanda :

			— Dites-moi plutôt comment se porte la princesse ?

			— Comme l’on peut se porter quand on a le désespoir au cœur ! Elle adore son époux !

			— Mauvais, cela ! Raison de plus pour afficher une confiance inébranlable en lui ! Surtout quand on a la chance – je dis bien la chance ! – d’avoir une famille comme la vôtre, sans oublier des amis tels que vous et votre insupportable Peter, duchesse, et vous encore, Mary ! Pour gagner la victoire, il faut d’abord y croire. Dites cela à sa femme... et aussi que je prierai pour elle, sans doute, mais surtout pour lui !

			 

			 

			Que faire d’autre, sinon remercier ? La vie continuait. Il fallait la vivre telle qu’elle se présentait. C’était sans doute une façon de voir les choses pleine de philosophie, mais ce n’était certes pas celle de Plan-Crépin et de celui qui, après Adalbert, tenait à présent une belle place dans sa confidence et son amitié.

			— Et maintenant que fait-on ? demanda la première après le premier choc encaissé.

			— Nous mettre « au boulot » et sans traîner, décida Peter dont le langage évoluait curieusement depuis le début de leurs relations. Et d’abord savoir pour quelle obscure raison Mitchell voue une telle haine à Morosini ! Tellement évidente qu’elle en est presque palpable ! Chercher, fouiller, grâce au Ciel, on ne manque pas d’armes. À commencer par le cher vieux pendule !

			— À cette différence près que nous ne possédons aucun objet personnel de ce monstre.

			— Qui en voudrait ? Fi, l’horreur !

			— Nous, et à n’importe quel prix !

			 

			 

			De son côté, lady Clementine ne cachait pas son indignation à son époux :

			— Comment, John, vous, l’homme le mieux renseigné du royaume, je dirais même une puissance occulte, avez-vous pu laisser perpétrer un pareil drame ?

			— Parce que personne ne peut imaginer de telles monstruosités ! Mais je vous serais fort obligé de faire préparer mes bagages !

			— Pour où ?

			— Vous le saurez... quand je reviendrai !

			— Quand ?

			— Je n’en sais rien moi-même !

			— Tâchez au moins de revenir avant le procès !





			 

			LA RÉVÉLATION





			 

			Une dent en or...

			Dans la journée, les bureaux de Scotland Yard n’ont rien d’accueillant, mais quand on vient la nuit, c’est franchement sinistre, les imposants classeurs d’un brun presque noir et les lampes à abat-jour en opaline vert pomme ne contribuant guère à une atmosphère chaleureuse. Alors, ce soir-là !

			Invitée par le nouveau patron à venir s’entretenir avec lui en tête à tête, Lisa avait d’abord refusé avec un dégoût non dissimulé. D’instinct, elle haïssait cet homme en qui elle voyait l’adversaire. Si elle avait fini par consentir, c’était poussée par Mary – au grand dépit de Plan-Crépin toujours prête à enfourcher son cheval de bataille.

			— Moi, je suis protégée par la reine, et naturellement je n’assisterai pas à l’entretien, mais je serai là, dans la coulisse...

			— Pour ramasser les morceaux, ironisa Lisa avec un rire nerveux.

			— Si tu veux...

			 

			 

			Il l’attendait, assis à son bureau, et se leva pour venir à sa rencontre en désignant un siège en face de lui. Elle retint mal un frisson comme à l’approche d’un reptile venimeux.

			— Vous avez désiré me voir, pourquoi ?

			— Pourquoi pas ? Il me semble que nous avons des choses à nous dire !

			— En dehors du fait que vous nous haïssez...

			— Pas vous ! Votre époux, oui, et de toute ma haine !

			— Et la raison de cette haine ? C’est avec lui que vous devriez vous en expliquer ?

			— Il ne s’en doute même pas.

			— Allons donc ! Il devrait commencer à s’en faire une idée ? Cette suite de catastrophes venues les unes après les autres sans raison apparente... Il ne s’en doute certainement pas ! En fait son seul tort, c’est d’exister !

			— Dieu que tu es belle, Lisa !

			Il dardait sur elle un œil vorace qu’elle accueillit avec colère :

			— Quelle audace ! Non seulement vous vous permettez de me donner mon prénom mais vous me tutoyez ?

			— Je t’ai toujours tutoyée dans mes rêves !

			— Si tous ceux qui convoitent une femme devaient se conduire comme des tortionnaires envers leurs maris, la terre serait vite dépeuplée ! Cela suffit ! J’en ai assez entendu !

			Elle voulut se lever mais il la cloua sur place :

			— Tu n’as pas entendu la moitié ! Le reste pourtant devrait t’intéresser ?

			Il se penchait vers elle, les coudes aux genoux, et elle recula, redoutant un contact dont l’envie se lisait clairement dans son regard noir, cependant que sa langue ne cessait d’humecter sa bouche cernée de barbe. 

			« Il se pourlèche », pensa-t-elle, écœurée. 

			— En résumé, que voulez-vous de moi ? Que je devienne votre maîtresse ?

			— Ce serait trop simple. Je veux faire payer, en le détruisant totalement, celui qui n’a eu qu’à ouvrir les bras pour jouir de ce dont j’ai rêvé ma vie entière ! Je veux le voir se balancer au bout d’une corde !

			Cette fois, elle se leva pour fuir mais il la saisit au passage et la renvoya sur sa chaise :

			— Souviens-toi d’Oxford, Lisa ! Tu avais dix-sept ans ! Belle comme un ange, je t’ai désirée autant qu’il était possible de le faire, perdu dans la foule de tous ceux qui te souriaient. De mon désir tu n’as fait que rire pour l’oublier au bout de cinq minutes ! Ils étaient tellement à te courir après. Et puis, tu es partie. On ne s’est plus revus et d’ailleurs tu as dû très vite m’effacer de ta mémoire. Est-ce que ça compte, un inconnu qui passe au milieu d’une foule ? Mais moi, le moins-que-rien, je t’ai suivie de loin !

			— Magnifique ! ironisa-t-elle pour mieux lutter contre sa peur. Et ô combien romantique !

			— Tu crois ? Alors écoute bien ! Maintenant, j’ai la puissance. On tremble devant moi et c’est à toi de souffrir. Cette vengeance, je l’ai attendue avec une patience infinie. Une vengeance au long cours, si tu veux, mais inexorable...

			— Que voulez-vous au juste ? haleta-t-elle comme si elle avait couru le marathon.

			— Rien ! Te regarder souffrir autant que j’ai souffert !

			Fiévreusement, elle fouillait dans ses souvenirs d’adolescente, cherchant en vain à y retrouver un Adam Mitchell. Et un Adam Mitchell qui l’aurait poursuivie de ses assiduités. Il y en avait eu tant ! Sans compter le fait qu’elle était la fille du richissime Kledermann dont elle savait parfaitement que la fortune attirait sans doute ses admirateurs autant que son charme. Au fond, Lisa pensait que, gamine, et même par la suite, elle n’avait jamais été d’une foudroyante beauté, sinon comment Mina van Zelten aurait-elle pu travailler avec Aldo ? L’attention soudain en éveil, elle se mit à réfléchir à une vitesse folle.

			D’ailleurs, si, à entendre cet homme, elle était tombée droit dans les bras d’Aldo, on pouvait dire qu’elle y avait mis le temps ! Plusieurs années s’étaient écoulées – trois enfants ne se fabriquent pas en cinq minutes –, et tout à coup elle eut moins peur. Cet homme gommait trop de souvenirs ! Il est vrai que, s’il avait fait toute sa carrière aux Indes, il fallait du temps pour que parviennent les informations, mais enfin ? Elle eut soudain la sensation que cet homme se racontait à lui-même une belle histoire et entendait la faire avaler à tout le monde. En prenant bien soin de conserver son air mi-terrifié, mi-éploré, elle demanda :

			— Vous vous souviendriez aussi de Mina van Zelten ?

			— Votre unique amie ? Cette Hollandaise ! Naturellement, puisque je n’ignore rien de vous !

			Il avait donné dans le panneau et Lisa aurait pu hurler de soulagement.

			La peur paralysante, l’ignoble peur, se dissipait, lui laissant l’esprit plus clair et plus lucide, même s’il lui fallait admettre qu’elle affrontait un de ces monstres qui n’ont d’humain que le visage ! Mais par quel enfer avait-il été vomi ?

			Afin d’essayer d’en apprendre davantage, elle s’apprêtait à évoquer un autre « souvenir », quand, soudain, il sourit, et elle vit briller une dent en or, particulièrement imposante et qu’elle n’avait jamais oubliée ! Dans les poils de la barbe, le sourire s’accentua... et la dent parut briller plus intensément...

			— Rentre chez toi, à présent ! fit-il doctement. Il est temps que tu commences à souffrir ! Tu verras, on ne s’y habitue jamais.

			— Et la haine, on s’y habitue ?

			— C’est l’enfance de l’art !

			« Sois tranquille, pensa-t-elle, tu sauras un jour ce que pèse la mienne ! »

			Car elle savait à présent ce qu’il cachait sous ses hautes fonctions ! Et cela, c’était sans prix ! Un fou sadique, dangereux comme une portée de scorpions mais trop sûr de lui ? Ce serait à armes inégales sans doute, mais elle allait porter le combat jusque dans son camp à lui.

			 

			 

			Des armes, elle venait d’en trouver une, et de taille !

			— C’était Croc d’or ! confia-t-elle à Mary qui poussa un cri d’horreur.

			— Cet immonde salopard ? Il existe toujours ?

			— Plus que jamais. C’est lui, à présent, le patron de Scotland Yard !

			— Ce n’est pas possible !

			— Malheureusement, si ! Et il a juré la perte d’Aldo !

			— Que lui a-t-il fait ?

			— Il hait l’homme que j’aime. Jadis, à Oxford, Croc d’or a voulu me séduire et je l’ai repoussé avec plus que du dédain, et même en riant. Puis il s’est acharné à devenir lui-même puissant. Pour cela, il est parti aux Indes... et il en est revenu une fois dûment armé. À présent, il veut nous faire mourir, Aldo sur l’échafaud et moi de désespoir.

			— Ne tergiversons pas : il te veut ?

			— Non. Ce qu’il veut, c’est se repaître interminablement d’une souffrance qu’il se promet d’entretenir...

			— Et il s’imagine qu’on va le laisser agir ?

			— Ceux qui tenteront de m’aider seront tous en danger... et avec un tel sauvage...

			— Seulement maintenant, on sait à quoi s’en tenir... Au fait, j’y pense : il va falloir savoir qui est au juste Croc d’or ?

			— On le sait, Adam Mitchell...

			— Justement, il ne s’est jamais appelé Adam Mitchell... Son vrai nom c’est Alberic Atkyns.

			— Qu’est-ce que tu dis ? Tu en es sûre ?

			— Naturellement ! C’est à moi qu’il a fait la cour après ton départ d’Oxford.

			— Mais alors...

			— C’était déjà un salopard. C’est en outre un imposteur ! Viens avec moi !

			Quelques instants plus tard, toutes deux roulaient en direction de la maison des Sargent. Par chance, le colonel n’était pas encore parti pour l’une de ses mystérieuses missions. Lady Clementine tentait pour sa part d’apaiser la première crise de nerfs de Tante Amélie. Il écouta Mary en silence en mâchouillant la moustache blanche qui tranchait si joliment avec son teint bois de rose et ses yeux bleus. Se contenta d’un bref :

			— Cessez de vous tourmenter à présent, l’affaire me regarde et je pense que ce ne sera bientôt plus qu’un mauvais souvenir ! Allez plutôt rejoindre ma femme, lui raconter tout ça et boire une tasse de thé avec elle !

			— Vous avez des possibilités ? osa Mary.

			— Je les ai toutes. Du roi au dernier fonctionnaire ! Pour vous rassurer, il me suffira de vous dire qu’une enquête va être diligentée aux Indes. Le résultat devrait être intéressant...

			Il le fut plus encore qu’on ne l’imaginait : non seulement le bourreau de Scotland Yard avait servi à Bombay durant de longues années, sous les ordres du véritable Adam Mitchell, mais, quand on avait rappelé celui-ci à Londres pour remplacer Gordon Warren momentanément handicapé, avant d’endosser la personnalité de ce policier célèbre il l’avait purement et simplement assassiné au moment du départ, afin de prendre sa place.

			Cela s’était passé si vite – un véritable tour de passe-passe – que personne ne s’en était aperçu, d’autant que les deux hommes se ressemblaient un peu, et Atkyns était venu exercer ses méfaits tout à son aise. C’est lui naturellement qui avait fait assassiner lord Allerton, et comme en plus c’était un lâche, le meurtrier ne fut pas difficile à trouver !

			Évidemment, il fut arrêté. Gordon Warren, en fauteuil roulant, présida la cérémonie. Quant à Aldo, mis en présence du monstre, il se contenta de lui allonger un magistral coup de poing destiné au moins à faire passer l’envie de l’étrangler, ne parut au procès – vite bâclé – que ce qu’il fallait et, au jour de l’exécution du bonhomme, il alla attendre devant la porte de la prison que le gardien vienne afficher sur le portail que tout était fini puis, rassemblant sa « tribu », regagna Venise en toute hâte :

			— C’est toi qui as raison, confia-t-il à sa femme en l’embrassant. On ne devrait jamais quitter Venise !

			— Je sais que tu le penses aujourd’hui... mais demain ?

			— Il faut vivre l’instant présent ! Et nous sommes ensemble... et je t’aime !

			 

			Le Sancy reparut de la façon la plus inattendue. Le jeune Tom, le fils du pasteur d’Hever, comme tous les gamins de son âge, adorait donner des coups de pied dans des cailloux. Il jouait avec l’un d’eux, particulièrement gros, un agglomérat de boue séchée et de graviers quand, soudain, l’un de ceux-ci se détacha, laissant filtrer un éclat magique. Il l’apporta bien sûr à son père qui prit aussitôt le chemin du château.

			C’est ainsi que la blonde chevelure de Nancy Astor retrouva la parure exceptionnelle qui attirait toujours la foule devant son portrait à l’Académie de peinture pour la plus grande satisfaction de son peintre...

			 

			Saint-Mandé,
septembre 2015.





			 

			Note pour le lecteur

			C’est sous la présidence de Valéry Giscard d’Estaing et avec son approbation que la France racheta le Sancy à lord Astor. Le diamant se trouve aujourd’hui au Louvre, dans la galerie d’Apollon, en compagnie des autres Joyaux de la Couronne comme le Régent – 105 carats –, le rubis Côte de Bretagne et bien d’autres. On peut l’y admirer tout à loisir... et il en vaut la peine !
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			Notes

			
				
					1. Voir, du même auteur, Le Diamant de Bourgogne.

				

				
					2. Voir, du même auteur, La Chimère d’or des Borgia.

				

				
					3. Mère d’Elizabeth II.

				

				
					4. Authentique.

				

				
					5. En France, la noblesse était décapitée avec une longue épée, avantage apprécié, paraît-il!

				

				
					6. Voir, du même auteur, La Rose d’York.

				

				
					7. Voir, du même auteur, Le Talisman du Téméraire.

				

				
					8. C’est le nom que l’on donnait à tout moteur de Rolls! Celui du fondateur de la marque.

				

				
					9. Voir, du même auteur, La Perle de l’Empereur.
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