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      À Ana, Nicolás, Adrián, Alejandro et Nina,
avec toute mon affection.

   
      

      
         On peut se réjouir de voir apparaître en Espagne une nouvelle génération de spécialistes de la terreur et du fantastique,
               dans le domaine littéraire comme au cinéma. Juan de Dios Garduño en fait partie. 
         

         José Carlos Somoza 

      

   
      

      PROLOGUE

      
         Bon, au boulot. Hum… Il me semble approprié de parler de la terreur. C’est le sujet de ce livre, après tout. Pas vrai? On est bien d’accord? Allez, c’est parti. 
         

      

      


      
         Prologue 
         

      

      
         David Jasso

      

      


      
         La terreur est une des émotions les plus intenses que puisse ressentir l’être humain, une émotion intimement liée à l’instinct
            de survie. Dans les pages qui suivent, nous éprouvons de la terreur et nous verrons à quelles extrémités peut nous conduire
            notre irrépressible envie de survivre. 
         

      

      
         La terreur, c’est ce qui nous sépare de la mort. Avoir peur, c’est comme… 

      

      


      
         Purée, c’est de la merde, ce prologue. Toujours les mêmes banalités. On ne peut pas décrire la terreur. Laissons tomber les
               vieux clichés, le lecteur la découvrira par lui-même. Parler de la terreur, celle que l’on ressent en lisant ce roman, ça
               ne nous mènera nulle part. Ce serait juste verbeux. Je dois trouver un autre angle d’attaque. Delete delete delete. 
         

      

      


      
         Et si je parlais des zombies? Rien ne vaut un bon zombie. Je pourrais y ajouter une touche personnelle, intimiste… Voyons ce que ça donne. 
         

      

      


      
         Prologue 
         

      

      
         David Jasso

      

      


      
         J’ai retenu ma respiration quand les lumières se sont éteintes. Le film Zombie, interdit aux gamins de mon âge, allait commencer. Du haut de mes seize ans, pour pouvoir entrer dans la salle, j’avais falsifié
            ma carte d’identité (avec du Scotch et une photocopie, parce que, à l’époque, Photoshop n’existait pas). Et j’avais fait l’école
            buissonnière, persuadé que si j’arrivais au cinéma pendant les horaires de cours, le portier penserait que j’étais majeur.
            Ce mardi-là, à cinq heures de l’après-midi, au ciné Palacio, nous n’étions qu’une demi-douzaine de spectateurs. L’ambiance
            parfaite pour voir un film qui me marquerait à jamais. Les battements de mon cœur se sont accélérés dès que les lumières se
            sont éteintes La projection comm… 
         

      

      
         Eh, une seconde! Tout le monde s’en fout, des origines de ma zombiphilie. Je ne vais pas vous raconter ma vie. En plus, dans ce roman, les zombies sont un peu spéciaux, bien plus originaux que d’habitude. Je n’en avais jamais vu de semblables. Ils possèdent certains traits communs avec les infectés, les gargouilles, les vampires, les yétis et les inspecteurs des impôts. Rien que ça… Cela dit, je ne les décrirai pas davantage. Ce serait une voie de garage. Je dois tenter autre chose. Delete delete delete. 
         

      

      


      
         Ça y est, je sais! J’ai vu tout un tas de références au fil de ma lecture. Mais oui, c’est génial! Je vais parler des hommages plus ou moins marqués dont Juan a truffé ce livre. Voilà, parfait! Allons-y… 
         

      

      


      
         Prologue 
         

      

      
         David Jasso

      

      


      
         Les écrivains sont comme des chiffons sales : qu’ils le veuillent ou non, ils absorbent toute la crasse qui traîne dans les coins. Slurp… Ils chopent une atmosphère. Et slurp, une mort. Ensuite, quand ils doivent ébaucher une histoire, ils s’essorent l’esprit, d’où se dégage un bouillon noir et moisi, qu’ils appellent « créativité ». L’auteur de ce roman s’est abreuvé à de multiples sources, c’est évident. Quelques hommages sauteront aux yeux du lecteur; je vais vous parler des autres, de certaines références cinéphiliques et littéraires que je crois discerner dans ce texte. Des détails empruntés à Je suis une légende, Zombie, La Route, Les Vampires de Salem, Shining, La Nuit des morts-vivants, 28 jours plus tard, Le Corbeau,
               Jeepers Creepers, et même Butch Cassidy et le Kid. Une avalanche de classiques, anciens et modernes. Avec, bien sûr, un hommage tout particulier à Stephen King : Juan a situé
            son intrigue dans le pays du maître du genre. Une véritable déclaration d’intention. Et par ailleurs, il se montre fidèle
            à l’esprit de l’auteur du Maine, que ce soit dans le style ou les thématiques abordées. 
         

      

      
         Oui, parfait… Ça pourrait faire l’affaire. Mais souvent, ces influences, ces hommages sont inconscients : l’auteur les extrait
               de son monde intérieur sans même s’en rendre compte. Comme une sève qui fait germer ses idées sans qu’il sache réellement
               d’où elles proviennent. Je ne devrais peut-être pas accorder tant d’importance à cet aspect de la création. Delete delete delete. 
         

      

      
         Putain, la vérité, c’est que le roman de Juan a de la force. Et qu’il m’a inspiré. C’est une des choses les plus flatteuses
               que l’on puisse dire d’un texte : qu’il est capable d’inspirer. Que sa trame, son ambiance, son intrigue vous ouvrent l’esprit
               à d’autres mondes et qu’elles vous donnent envie de les explorer. 
         

      

      
         Et si… et si je me laissais porter? Au lieu de vous livrer un prologue conventionnel, je vais écrire ce qui me tient vraiment à cœur, ce que ce roman m’a réellement inspiré. Et pourquoi pas? Rien de convenu, rien de verbeux. Adieu l’attendu, adieu les habitudes. J’emmerde la tradition. Voici le vrai prologue que m’a inspiré Welcome to Harmony. Et advienne que pourra. 
         

      

      


      
         Prologue 
         

      

      
         David Jasso

      

      


      
         Un fil de lumière dorée fend le ciel, laissant une traînée d’ondes sur son passage. Vous n’allez sans doute pas le croire,
            mais je l’ai vue tomber. 
         

      

      
         Un pur hasard. J’essaye pourtant de ne pas trop m’approcher de la fenêtre; mais là, juste au moment où je regardais entre les planches qui protègent les vitres, je l’ai vue. Cette traînée zébrant le ciel obscurci m’a paru d’une beauté sinistre, comme les égratignures laissées sur notre peau par la personne qu’on aime. 

      

      
         Tout de suite, j’ai compris que c’était une bombe; dans notre monde dévasté, les étoiles filantes n’existent plus. Les vœux que nous leur adressions non plus, d’ailleurs. Tant de choses ont disparu… Je n’avais plus qu’à attendre la mort. La bombe est tombée très loin, mais je sais par expérience qu’elles sont extrêmement puissantes. Je me trouvais probablement dans son rayon d’action. Très bien, tant mieux, il était grand temps. 

      

      
         Pendant quelques instants, les bâtiments au loin ont avalé la bombe. Moi, je me suis préparé à l’onde de choc. Je voulais
            la voir, alors je suis resté là, paniqué, les doigts crispés sur les lattes de la fenêtre, les genoux tremblants, les larmes
            dévalant mes joues sans que j’en aie conscience. J’allais regarder la mort en face, la vapeur ardente envahissant les rues
            de ma ville, la vague de néant et de destruction qui balaierait tout sur son passage. Bientôt, je ne serais plus qu’une brindille
            dans le vent. Et ensuite, même plus un souvenir. 
         

      

      
         L’explosion a été aussi aveuglante que l’amour véritable. Un flash de lumière pure, prélude à la dévastation. Puis ce serait la chaleur, très vite, et l’onde de choc brutale quelques instants plus tard; et pour terminer, le fracas, quand je n’aurais déjà plus d’oreilles pour l’entendre. J’ai agrippé de toutes mes forces ces planches inutiles qui ne pouvaient m’offrir aucune protection. Et j’ai gardé les yeux grands ouverts. Combien sont-ils, ceux qui peuvent voir la mort chevaucher droit vers eux? 

      

      
         L’onde de choc n’est jamais arrivée. L’impact a détruit les bâtiments environnants, bien sûr, mais j’ai compris qu’il ne s’agissait
            pas d’une bombe nucléaire, ni même d’une bombe conventionnelle particulièrement destructrice. 
         

      

      
         Le nuage vert s’est mis à enfler. Bien plus lentement qu’une impulsion électromagnétique ou une radiation ionisante, mais
            tout aussi menaçant. Et c’est là que j’ai compris que le centre-ville avait été détruit par une bombe biologique. Elles sont
            à la mode, ces temps-ci. À la radio, ils évoquent souvent ce type d’attaque. 
         

      

      
         Le conflit s’est enkysté. Les belligérants se haïssent tant que leurs armes ne se contentent plus de tuer. Désormais, elles
            sont conçues pour répandre la souffrance. Au lieu de détruire une ville, on mutile la majeure partie de ses habitants, avec
            des conséquences plus dévastatrices encore : l’ennemi doit s’occuper des victimes, y consacrer des hommes, des ressources,
            des moyens. Parallèlement, le moral de la population chute à la même vitesse que les bombes. Faire souffrir l’ennemi plutôt
            que le tuer, c’est beaucoup plus efficace. 
         

      

      
         Cette guerre est cruelle, maudite, impardonnable. Le monde va droit dans le mur, j’en suis persuadé. Il va s’arrêter de tourner.
            Ce conflit inhumain nous achèvera tous, les vainqueurs comme les vaincus. 
         

      

      
         Le cavalier de la mort galope beaucoup plus lentement que je l’espérais. Ce n’est pas un éclair fulgurant, un rayon destructeur,
            mais un nuage vert qui croît et se traîne mollement, comme les ombres caressant les bâtiments lorsque le soleil se cache.
            Le nuage rampe sur l’asphalte, engloutissant tout ce qui se dresse sur son chemin. 
         

      

      
         J’ai l’impression de voir la mort au ralenti. Une mort qui se dirige vers moi, implacable. 

      

      
         Non, je ne veux pas. J’ai vu mourir tous les membres de ma famille, les uns après les autres, victimes de la maladie, du manque de ressources, des blessures qu’on n’a pas pu soigner… Je ne veux pas finir comme eux. Le rayon destructeur, O.K.; l’ombre qui s’étire lentement, pas question. 

      

      
         Je fonce à toute vitesse m’enfermer dans ma chambre. Je calfeutre la porte avec ce qui me tombe sous la main : vêtements imprégnés
            de sang, draps sales… J’improvise un masque avec – je m’en rends compte un peu tard – l’un des soutiens-gorge de ma défunte
            épouse. Le nuage vert ne m’atteindra pas. Je ne veux pas me traîner par terre jusqu’à ce que mes forces m’abandonnent, je
            ne veux pas souffrir, je ne veux pas mourir secoué de spasmes et de nausées, me décomposer au milieu de mon vomi. Je me recroqueville
            dans un coin, je m’enfouis sous un drap… Une tache du sang de mon fils se pose sur ma tête comme un petit couvre-chef incongru.
            
         

      

      
         Je ne peux rien faire de plus. J’attends. 

      

      
         Je remarque bientôt le goût sucré du nuage vert : on dirait un yaourt pâteux abandonné sous le soleil du mois d’août. Il se
            colle aux parois de ma gorge, descend lentement dans ma trachée, s’accroche à chacune de ses aspérités. Mes pauvres moyens
            de défense n’auront servi à rien. La maison est pleine de fissures, de fentes. La fumée a rampé, s’est insinuée entre les
            murs, a réussi à les contourner pour parvenir jusqu’à moi. Elle me caresse, maintenant. J’essaye de retenir ma respiration,
            mais c’est inutile, je le comprends très vite. Je rejette violemment le drap, me relève, arrache le masque qui moulait autrefois
            la poitrine de ma femme. 
         

      

      
         J’inspire l’air vigoureusement, en me disant que je ne vais pas mourir, que je suis plus fort que cette guerre de cinglés,
            que mon corps va résister, que je ne serai pas contaminé. 
         

      

      
         Les premiers vertiges surviennent : promesse de rêves, brume agréable… je suis un bébé que sa maman berce pour l’endormir.
            
         

      

      
         Je vais perdre connaissance d’un moment à l’autre, je le sais. Une autre certitude me frappe à cet instant. 

      

      
         Je ne vais pas mourir, bien sûr que non. Mon âme s’est éteinte depuis longtemps. Mon corps n’est qu’un poids mort que je traîne
            derrière moi. Je peux continuer comme ça, quoi qu’il arrive. Je vais vivre. Par la force de ma volonté. 
         

      

      
         La brume verte erre dans les rues. Très bientôt, ce sera mon tour. J’inspire à nouveau, encore plus énergiquement. L’irritation
            qui affecte mes voies respiratoires est déjà insupportable. Je tombe. Ma tête heurte le carrelage, légèrement amortie par
            le drap ayant servi de linceul à mon fils. Je remarque le sang qui commence à couler et se confond très vite avec les taches
            sèches. Cette fracture n’a aucune importance. 
         

      

      
         Ma peau perd sa couleur; mes muscles se contractent, pris de spasmes irrépressibles. 

      

      
         Je suis peut-être déjà mort, mais je ne vais pas mourir. 

      

   
      

      Souvent, la peur d’un mal nous conduit dans un pire. 
      

      Nicolas Boileau 

   
      

      I

      
      
         Et malgré tout, la Terre tournait encore. Les saisons succédaient aux saisons, comme les nuits succédaient aux jours. 
         

      

      
         L’hiver était rude dans le Maine, et inhumain à Bangor. Les heures de lumière solaire se consumaient aussi vite que du papier
            à cigarettes, remplacées par des nuits glaciales peuplées de bruits indéfinis et de regrets lugubres. Pendant la saison froide,
            la vie semblait se figer, plus rien n’avait de sens. On restait enfermé jusqu’au printemps, la libération du corps coïncidant
            avec l’apparition des premiers brins d’herbe. La neige immaculée transformait le luxueux lotissement en une énorme chambre
            d’hôpital psy, monochrome et capitonnée. 
         

      

      
         Solitude et isolement, pensa Patrick. Voilà ce que signifiait l’hiver, dans cette région des États-Unis. Et depuis la guerre, c’était pire. Plus
            de moyens de transport pour se rendre en ville. Si animé autrefois, le port gisait maintenant comme un cadavre en décomposition,
            parfaitement inutile. Il ne restait que des décombres des deux aéroports, et les routes avaient disparu sous la neige, les
            chasse-neige n’assurant plus leur fonction. 
         

      

      
         Patrick Sthendall empoigna une canette de Budweiser dans le frigo qui bourdonnait vaguement, réglé au minimum. Le chien le
            fixa, ses grands yeux bleus remplis d’espoir. 
         

      

      
         — Pas ce soir, Doggy ! lui lança son maître d’un ton autoritaire. 

      

      
         Le husky baissa la tête en remuant la queue, puis partit se cacher derrière le canapé. Un animal de grande valeur, avec un
            pedigree, et tout jeune encore. Patrick ne tenait pas à le rendre alcoolique. Un seul ivrogne à la maison, c’était bien suffisant.
            
         

      

      
         Chaussé de pantoufles usées, l’homme traversa son salon en traînant des pieds sur la moquette. Il se laissa tomber dans son
            fauteuil, allongea ses jambes sur une petite table basse et balança dans un coin deux ou trois canettes écrasées. Le bruit
            lui déchira les tympans. Le moindre son strident lui mettait les nerfs en pelote, désormais. Il commençait à détester ce qu’il
            était devenu. Sa légendaire bonne humeur avait quasiment disparu. Surtout depuis que la population de Bangor avait chuté,
            passant de trente et un mille huit cents habitants à seulement trois. 
         

      

      
         — Et merde, marmonna-t-il, excédé. 

      

      
         Il se redressa péniblement. Il avait oublié quelque chose et il se sentait épuisé. Il chaussa à nouveau ses pantoufles. Le
            chien le suivit des yeux avec intérêt, la tête posée entre ses pattes de devant. 
         

      

      
         — Pas aujourd’hui, je t’ai dit. Pochtron, va, grommela Patrick à l’animal qui n’en perdait pas une miette. 

      

      
         Sa queue remua une ou deux fois, puis il se roula en boule pour dormir. 

      

      
         Son maître éteignit la lumière. Il ne pouvait se permettre le luxe de laisser une lampe allumée plusieurs heures d’affilée.
            Rien à voir avec la facture d’électricité : il ne la recevait plus depuis des mois. Mais il devait économiser la batterie
            reliée aux panneaux solaires. Très souvent, la nuit, il faisait du feu dans la cheminée pour avoir un peu de lumière et un
            minimum de chaleur. Rien n’était plus simple que de trouver du bois de chauffage à Bangor, même si la guerre avait mis un
            terme à sa production industrielle. Patrick n’avait qu’à se rendre dans la forêt et couper tous les arbres qu’il voulait.
            
         

      

      
         Il avait une autre raison d’éteindre la lumière, en dehors des économies d’énergie. C’était la pleine lune, cette nuit-là; l’astre dominait le firmament. Si quelqu’un ou quelque chose tentait d’entrer chez lui, il apercevrait forcément une ombre ou une silhouette à travers les grandes baies vitrées du salon. 

      

      
         Et il pourrait agir. Et comment, qu’il agirait… 

      

      
         La dernière attaque – elle était arrivée du ciel – remontait déjà à plus d’un an; et pourtant, Patrick éprouvait encore le besoin de se sentir en sécurité. Il en avait trop vu et trop entendu pour renoncer à se protéger. Tout comme lui, la maison était équipée pour repousser n’importe quel assaut. Il jeta un coup d’œil au râtelier situé à sa droite, et cette vision le rassura. Le clair de lune filtrant entre les fins rideaux blancs tombait sur plusieurs carabines et pistolets de différents calibres, leur conférant une aura étrange, quasi mystique. 

      

      
         À travers la grille de fer qui protégeait la baie vitrée du salon, il vit une lumière s’éteindre à l’étage de la maison des
            voisins, sur le trottoir d’en face. Eux non plus ne tenaient pas à gaspiller de l’énergie. La guerre les avait rendus terriblement
            économes en toute chose. 
         

      

      
         — Bonne nuit… souffla Patrick aux deux uniques personnes qui, comme lui, n’avaient pas abandonné la ville et qui avaient survécu
            aux attaques. 
         

      

      
         Il s’installa dans son fauteuil le plus confortablement possible, but une interminable gorgée de bière, jeta dans un coin
            la canette presque vide. Sourcils froncés, il vit le chien jaillir de sa cachette et lécher la bière répandue. Il gronda l’animal,
            qui retourna derrière le canapé. 
         

      

      
         Patrick ferma les yeux et s’abandonna au sommeil. 

      

      
         Vers trois heures du matin, quelque chose le réveilla, le poussant à tendre l’oreille. Le mugissement du vent glacé entre
            les arbres couvrait à peine d’autres bruits plus inquiétants. Doggy leva la tête, grogna, puis alla s’allonger devant la porte
            quelques instants plus tard. 
         

      

      
         Quelqu’un ou « quelque chose » essayait d’entrer, mais le grillage que Patrick avait installé autour de sa propriété l’en
            empêchait. 
         

      

      
         Il se tourna sur le côté sans chercher à en savoir davantage. Il était crevé, et ce monde merdique lui sortait par tous les
            trous. 
         

      

   
      

      II

      
         Jack Staublosky entendit les bruits, lui aussi. Quand ils commencèrent, il dormait dans son lit, sa petite fille serrée contre lui. 
         

      

      
         Crissements, grattements… 

      

      
         Les bruits remontèrent du fond de ses cauchemars, puis envahirent la pièce exiguë et glaciale où il se reposait avec Lu. Il
            resta quelques instants les yeux fixés au plafond. Il avait complètement oublié qui il était et où il se trouvait. Cela lui
            arrivait parfois, ce moment de flottement, mais quelques secondes lui suffisaient en général pour trouver la réponse à ces
            deux questions. 
         

      

      
         Je m’appelle Jack Staublosky et je suis en enfer. 
         

      

      
         Crissements, grattements… 

      

      
         Sa fille bredouilla quelque chose, puis se retourna dans ses bras. Jack en profita pour contempler son doux visage au clair
            de lune. Soudain, elle grimaça, une moue de dépit sans doute causée par un cauchemar. La petite en faisait souvent. Rien d’étonnant,
            cependant. Cette gamine de cinq ans n’avait connu que la guerre. 
         

      

      
         Parfois, lui aussi, il rêvait. 

      

      
         Il entendit à nouveau quelque chose. Très lentement, il desserra son étreinte, repoussa les innombrables couvertures sous lesquels ils étaient enfouis et quitta le lit. Il ne portait qu’un pantalon de pyjama et un maillot de corps blanc. Sur une petite chaise rose décorée d’oursons multicolores reposait un fusil à canon scié; il s’en empara, puis se dirigea vers la fenêtre de la chambre. Depuis ce poste d’observation, il dominait une vaste portion de son jardin enneigé, ainsi que la rue et quelques maisons. Il écarta doucement le rideau blanc avec le canon de son arme et regarda en bas. 

      

      
         Rien. Seulement la neige, manteau majestueux recouvrant toute la région. 

      

      
         Le bruit se répéta. Cette fois-ci, Jack scruta l’endroit d’où il semblait provenir. Malgré la pleine lune qui inondait de
            lumière la route desservant le quartier, il ne parvenait pas à déterminer l’origine de ces grattements. 
         

      

      
         Sans doute un animal à la recherche de nourriture, se dit-il, toujours posté à la fenêtre. De temps à autre, il jetait un coup d’œil au terrain de Patrick Sthendall. Le bruit
            semblait se répéter assez souvent de ce côté-là. Les baies vitrées du salon de Sthendall reflétaient si crûment la lumière
            lunaire qu’on aurait dit un projecteur de cirque. Il ne pouvait pas voir son voisin dans le fauteuil du salon, mais selon
            toute probabilité, c’était là qu’il se trouvait. Il devait y cuver sa cuite. 
         

      

      
         — Qu’il aille au diable, murmura Jack en lâchant le rideau. 

      

      
         Il s’installa sur la chaise. 

      

      
         Quinze minutes s’écoulèrent sans autre bruit suspect. Jack quitta la chaise, mais ne retourna pas au lit. Une veste de laine était suspendue à la porte du placard; il l’enfila et s’assit à nouveau pour monter la garde. 

      

      
         Il jetait parfois un coup d’œil à sa fille, une toute petite bosse dans ce grand lit. Si elle se réveillait, il pourrait la
            rassurer très vite. Elle se réveillait souvent : elle criait, elle pleurait, mais ne se rappelait jamais rien le lendemain
            matin. C’était bien mieux ainsi, d’ailleurs. Et d’une certaine façon, il l’enviait. 
         

      

      
         Il n’arriverait plus à dormir. En général, les nuits étaient tranquilles, silencieuses, et le moindre changement dans leur
            écoulement monotone suffisait à réveiller son insomnie. L’intuition, l’impression qu’une chose aux aguets se terrait dans
            le noir, une chose capable de détruire le grillage, mettant à bas les défenses de cette maison qu’il croyait invulnérable…
            Cette impression le terrifiait. Le cas ne s’était jamais présenté, pourtant. Et les attaques avaient cessé depuis le jour
            des évacuations. Mais Jack ne se sentait pas tranquille. Il avait déjà vu tant de choses… 
         

      

      
         Il borda Lu et la contempla, un sourire doux-amer aux lèvres. Lu était le portrait craché de sa mère. En observant ses traits
            si ressemblants, Jack avait souvent l’impression de voir grandir une mini Helen. Il en souffrait, d’ailleurs. 
         

      

      
         Et si je pleurais un bon coup ? Ce serait des sanglots silencieux, charriant un tourbillon de sentiments contradictoires, de reproches, de souvenirs. D’espoirs
            brisés, de rage et d’impuissance contenue, de récriminations, de regrets… Mais il ne pleura pas : le puits de ses larmes s’était
            tari. 
         

      

      
         Deux heures plus tard, le froid et la fatigue eurent raison de lui, et il retrouva avec plaisir la tiédeur des draps réchauffés
            par sa fille. Lui qui pensait ne plus pouvoir se rendormir, il sombra dans le sommeil. 
         

      

      
         La nuit de Bangor retrouva son mutisme habituel, enveloppant en son sein silencieux le quartier de Longfellow. Le danger semblait
            avoir disparu. Si danger il y avait eu… 
         

      

   
      

      III

      
         Patrick se réveilla parce que Doggy grattait à la porte. Le chien voulait sortir pisser, bien sûr. C’était comme ça tous les matins. L’animal
            grattait au grand dam de son maître, qui finissait par lui ouvrir, entamant ainsi une nouvelle journée. Au moins, le husky
            ne faisait pas ses besoins partout dans la maison. 
         

      

      
         Patrick avait la tête lourde à cause de la cuite de la veille, et le corps endolori par sa position dans le fauteuil. Bah,
            il avait connu des lendemains bien pires. Il se massa les tempes, espérant ainsi soulager son mal de crâne, ne serait-ce qu’un
            peu… 
         

      

      
         En vain. 

      

      
         Aucun rayon de soleil ne lui réchauffait le visage, mais l’astre du jour s’était levé depuis un moment. Le ciel blanchâtre,
            vu depuis la baie vitrée du salon, se confondait presque avec la neige couvrant le sol. La ligne de démarcation entre le firmament
            et la terre était impossible à distinguer en cette période de l’année. L’hiver du Maine était sans fin, surtout depuis l’apparition
            des armes climatiques. 
         

      

      
         Malgré le froid, Sthendall ne dormait plus dans son lit. Il n’avait pas spécialement peur, mais il ne tenait pas à ce que
            la mort le surprenne planqué sous les draps, en train de baver sur son oreiller. Une fin sans dignité, à ses yeux. Donc, depuis
            le début du conflit, il se reposait dans le vieux fauteuil à oreilles marron du salon. Il pouvait ainsi observer tout ce qui
            se passait devant chez lui, dans son jardin de dix mètres carrés, autour de la petite cabane de bois où il rangeait ses outils.
            Et surveiller la rue et la maison d’en face. 
         

      

      
         En outre, il gardait toujours ses armes à portée de main, quand il ne dormait pas une carabine dans les bras. 

      

      
         Il ne se passait jamais rien à Bangor, ou pas grand-chose, mais Patrick préférait rester sur ses gardes. La guerre avait provoqué d’innombrables déchirures dans le réel, et certaines choses, fruits ou non de son imagination, en profitaient parfois pour prendre pied dans le monde; les braises incandescentes du conflit, en quelque sorte. Le souvenir de tout ce qu’il avait vécu, vu ou entendu l’empêcherait à jamais de retourner dormir dans un lit. 

      

      
         La situation était vraiment étrange. Quand les moyens de communication avaient cessé d’émettre, personne ne savait encore
            lequel des deux camps avait remporté la victoire. Patrick ignorait tout de l’issue de la guerre. Et un an après les évacuations,
            personne n’était revenu à Bangor lui expliquer ce qui s’était passé. 
         

      

      
         Il s’étira et son corps amaigri grinça comme un fagot de branches sèches. Il avait perdu beaucoup de poids ces derniers mois.
            Son ex-femme aurait apprécié, si elle avait survécu. 
         

      

      
         Il dormait tout habillé, parfois même sans ôter son manteau. C’était devenu son quotidien, cette allure débraillée. Privé
            d’eau courante, il devait faire fondre de gros morceaux de glace sur un réchaud à gaz quand il voulait se laver, ce qui ne
            favorisait pas une hygiène régulière. Pour cette raison, et aussi par paresse, il s’était laissé pousser une barbe fournie,
            déjà teintée de gris alors qu’il n’avait même pas quarante ans. 
         

      

      
         Quand il se décidait à laver ses vêtements, il le faisait dans une bassine d’eau tiède, pour ne pas se geler les mains, et
            il les étendait au sous-sol. Un jour, il avait suspendu une chemise et un jean dans le jardin. Il les avait oubliés dehors
            si longtemps qu‘ils avaient fini par geler. Lorsqu’il s’était enfin souvenu de leur existence, ils étaient bons pour la poubelle.
            
         

      

      
         — Attends un peu, Doggy, marmonna-t-il. Ton ivrogne de maître doit enfiler des bottes avant de sortir. 

      

      
         Le chien grattait toujours la porte en le regardant avec impatience. 

      

      
         Patrick avait pris l’habitude d’entreposer ses chaussures dans la salle de bain du rez-de-chaussée; c’était plus pratique, dans la mesure où il ne montait presque plus à l’étage. Il entra et alluma. Crétins d’architectes, pensa-t-il. À cause d’eux, les salles de bain de ce lotissement étaient bien trop sombres. Toute cette énergie gaspillée
            le mettait en rogne. Un jour, peut-être, il en aurait besoin pour allumer les puissants projecteurs dont il avait équipé le
            toit de son porche. 
         

      

      
         Une longue rangée de bottes et de baskets accumulées au fil de ses escapades en ville l’accueillit dans la petite pièce. Pour
            résister à ce climat, il devait porter de bonnes chaussures, raison pour laquelle il raflait toutes celles qu’il trouvait
            à sa taille au cours de ses expéditions. Plus il en avait en réserve, mieux c’était. Et les pilleurs – il y en avait eu peu
            à Bangor, au demeurant – semblaient avoir négligé ce détail, comme s’ils pensaient que la guerre allait se terminer avant
            l’arrêt des chaînes de fabrication de chaussures. 
         

      

      
         Il enfila des bottes en Gore-Tex dont l’une commençait à se déchirer au cou-de-pied à cause d’un grillage mal placé; sa cheville l’avait échappé belle, ce jour-là. Et pourtant, il n’aurait jamais songé à les mettre au rebut. La neige n’y entrait pas, elles retenaient bien la chaleur, et leur semelle était extrêmement adhérente. Quand il les avait aux pieds, il ne glissait presque jamais. 

      

      
         Il éteignit la lumière puis ouvrit la porte au chien, qui traversa le porche à toute vitesse. 

      

      
         Une rafale gifla Patrick en pleine face. Sentant un frisson le parcourir de la nuque au bas des reins, il releva les revers
            de son manteau. La maison n’était pas chauffée, mais il y faisait tout de même nettement moins froid qu’à l’extérieur. 
         

      

      
         Au moins, ces crétins d’architectes ont bien fait les choses côté isolation… 
         

      

      
         Le chien leva la patte et pissa à un mètre à peine du porche, en regardant avec intérêt tout ce qui l’entourait. La neige
            l’ayant dissuadé de s’éloigner davantage, il flairait l’atmosphère, à la recherche d’odeurs intéressantes. Son maître le rejoignit
            et, à son tour, soulagea sa vessie. Il tenta de dessiner quelque chose avec le jet d’urine fumante, mais le résultat ressemblait
            à du Picasso. 
         

      

      
         Il empoigna l’énorme pelle carrée et commença à dégager le porche et le petit chemin menant à la porte du jardin, tout en
            examinant son terrain pour repérer d’éventuels dégâts dans le grillage. Il dut s’équiper d’un bonnet à oreillettes qu’il alla
            chercher à l’intérieur avant de reprendre sa tâche. 
         

      

      
         Doggy s’amusait comme un fou. 

      

   
      

      IV

      
         Allongé dans son lit, il chercha sa fille à tâtons pour la serrer dans ses bras. Il ouvrit les yeux, effrayé : Lu avait disparu et, à côté
            de lui, le matelas était froid. Il se leva d’un bond, courut jusqu’à la fenêtre donnant sur le jardin… Il ne neigeait pas
            encore et la vue était parfaitement dégagée. Sa fille ne s’y trouvait pas, constata-t-il avec un vague soulagement, le front
            collé à la vitre embuée. La disparition de son enfant l’inquiétait tant qu’il ne s’aperçut même pas que Patrick pelletait
            la neige dans son jardin. 
         

      

      
         — Lu ? cria Jack. 

      

      
         Le silence, et un bourdonnement dans ses oreilles… Il le connaissait, ce bourdonnement : c’était celui de l’inquiétude. Son
            pouls s’accéléra, son estomac se contracta… 
         

      

      
         — Lu ? répéta-t-il encore plus fort. 

      

      
         Il se précipita vers l’escalier menant au rez-de-chaussée de la maison. 

      

      
         — Je suis dans le salon, papa ! l’entendit-il répondre gaiement.

      

      
         Il s’immobilisa et appuya son front contre le montant de la porte. C’est une bonne petite, ma fille, se dit-il. Pas du genre à faire des bêtises. 
         

      

      
         Avec un soupir de soulagement, il se frotta le visage et les yeux. Ses mains étaient glacées. Il était tendu en permanence
            depuis le début des problèmes. Dès que Lu traînait un peu à la salle de bain, il allait cogner à la porte, le cœur battant
            à tout rompre, en lui demandant si tout allait bien. 
         

      

      
         C’était plus fort que lui. Il n’arrivait pas à se faire à l’idée que leurs journées pouvaient s’écouler sans la moindre attaque.
            Et pourtant… Il n’avait pas revu l’armée depuis le jour où elle était venue procéder à l’évacuation de la population, plus
            d’un an auparavant, et n’avait plus entendu depuis cette date les sirènes qui annonçaient aux habitants les attaques de l’ennemi,
            maritimes ou aériennes, ou le début des couvre-feux. Depuis plus d’un an, il n’avait croisé personne, à l’exception de sa
            fille et de son voisin. 
         

      

      
         Le monde avait changé. Mais à ce point… il n’aurait jamais cru cela possible. Quand le bruit s’était répandu que les États-Unis allaient attaquer l’Iran, il avait pris cette information pour une mauvaise blague. Obama était un homme de paix, après tout. Il n’aimait pas la guerre. N’avait-il pas reçu le prix Nobel de la paix ? Et pourtant, le premier président noir de l’histoire des États-Unis se voyait contraint de déclarer la guerre à l’Iran : les renseignements fournis par le Pentagone y signalaient l’existence d’installations souterraines secrètes produisant de l’uranium enrichi. L’Iran se préparait à attaquer les États-Unis et leurs alliés. 

      

      
         Jack n’avait pas cru aux rumeurs jusqu’à ce qu’elles occupent les gros titres. Toutes les chaînes de télé signalèrent le début
            des attaques, puis la presse écrite embraya, et enfin, au cours d’une conférence de presse à la Maison-Blanche, le président
            annonça au reste du monde qu’il déclarait la guerre à l’Iran, membre de « l’axe du mal ». Une guerre préventive… Comme tant
            d’autres. 
         

      

      
         Les autres nations n’en crurent pas leurs oreilles. Tout le monde savait ce qui allait se passer. L’Iran possédait des alliés
            puissants. 
         

      

      
         La Russie ne put se maintenir à l’écart du conflit. Sous la pression de l’Iran, son allié stratégique, elle lança un ultimatum
            aux États-Unis : si les Américains ne cessaient pas immédiatement leurs attaques, elle interviendrait. Les autres nations
            protestèrent, horrifiées : l’ancienne Union soviétique et les États-Unis disposaient encore d’une bonne partie de leur armement
            nucléaire. Et l’Iran avait en sa possession deux missiles nucléaires fournis par son alliée, avec les codes et tout le matériel
            nécessaire. Si Israël, avec le soutien des États-Unis, attaquait l’Iran, l’Iran riposterait sans hésiter. 
         

      

      
         La Grande-Bretagne s’insurgea à son tour, prête à déclarer la guerre à la Russie si celle-ci entrait en guerre avec l’ami
            américain. La Chine et Cuba s’allièrent à la Russie et à l’Iran, et quand les États-Unis lancèrent leur offensive sur Téhéran,
            presque toutes les nations avaient choisi un camp. 
         

      

      
         Dans les rares pays qui refusèrent de prendre part à ce conflit mondial, des guerres civiles éclatèrent. En Afrique, surtout,
            où se multiplièrent révoltes et affrontements. 
         

      

      
         Le monde touchait à sa fin. 

      

      
         La convention de Genève sur l’interdiction des armes chimiques fut aussitôt mise à mal. Plus personne ne redoutait le tribunal
            de La Haye, plus personne ne respectait les droits de l’homme. Les belligérants découvrirent que les armes nucléaires, certes
            terriblement destructrices, avaient un coût bien trop élevé, alors que n’importe quel labo clandestin pouvait mettre au point
            des armes chimiques beaucoup moins chères avec un résultat identique. Pour cette raison, on les baptisa « bombes nucléaires
            du pauvre ». Quelques authentiques bombes nucléaires explosèrent au cours du conflit, bien sûr, mais celui-ci acquit très
            vite le surnom de « guerre biologique ». 
         

      

      
         Un conflit qui ne resterait pas dans l’histoire, pour la simple et bonne raison que plus personne ne serait là pour l’écrire,
            prédirent les scientifiques. 
         

      

      
         La révolution avait eu lieu quelques années plus tôt, avec la découverte de l’ADN recombinant. Grâce aux progrès de la science,
            il était désormais possible d’introduire de nouveaux gènes dans les micro-organismes infectieux pour en augmenter la virulence,
            la résistance aux antibiotiques, et surtout la durée de survie dans l’environnement, le plus gros obstacle à surmonter. 
         

      

      
         De nouvelles souches, baptisées « supersouches », apparurent dans les labos. Anthrax, variole, grippe… Des agents biologiques « classiques » aux pouvoirs décuplés. Ensuite, pendant la guerre, les deux camps utilisèrent tout ce qui leur tombait sous la main : virus de l’encéphalite équine, de la fièvre de Marburg, de la fièvre jaune; bactéries du choléra, de la morve, de la maladie du légionnaire, de la peste pulmonaire… le tout disséminé par pulvérisation sur des milliers de kilomètres carrés de surface habitée. 

      

      
         L’une des attaques les plus graves affecta New York au début de la guerre. Un avion ennemi en provenance de Cuba parvint à tromper la surveillance des radars; avant d’être abattu, il libéra sur une partie de la ville quatre-vingt-dix kilos de spores de superanthrax, provoquant la mort de trois millions de personnes. 

      

      
         Mais il y aurait bien pire. Tout était bon désormais, jusqu’aux armes génétiques les plus monstrueuses, jusqu’aux attentats
            agroterroristes, pour affamer l’ennemi en rendant ses cultures et son bétail impropres à la consommation. 
         

      

      
         On se serait cru de retour au temps de la Peste noire, à une différence près : ses descendantes étaient beaucoup plus destructrices.
            
         

      

      
         Jack se lava la figure avec du savon et de l’eau glaciale contenue dans une cuvette. Il ne voulait plus penser à tout ça.
            
         

      

      
         — Quelle horreur, ces choses… marmonna-t-il en frissonnant. 

      

      
         Il avait survécu, et sa fille aussi. C’était la seule chose qui comptait à ses yeux. Il allait poursuivre ce qu’Helen avait entrepris, il le lui devait bien; il allait aider Lu à grandir. Et pourtant, la vie n’avait plus aucun sens. Que s’était-il passé dans le reste du monde ? Cette question le torturait à chaque instant. Sans Lu, il aurait sombré dans la folie depuis longtemps… 

      

      
         Il enfila un jean puis descendit au salon en boutonnant sa chemise à carreaux. Lu, encore en pyjama, jouait avec ses deux
            poupées. Aussi blondes qu’elle, elles étaient dans un sale état, et amputées de plusieurs membres. Jack souleva sa fille et
            l’embrassa. 
         

      

      
         — Quand tu te réveilles, tu dois me réveiller aussi, la réprimanda-t-il en lui donnant une petite tape sur le nez. Je ne veux
            pas que tu descendes seule. Tu sais que je n’aime pas ça. Et tu ne dois surtout pas sortir dans le jardin sans moi. 
         

      

      
         Elle reprit ses jeux et ses confidences aux poupées sans répondre à son père. Jack partit à la cuisine, ouvrit le buffet,
            en sortit les derniers biscuits salés. Quant au lait, père et fille devaient se contenter de sa variante en poudre Happy Milk, le meilleur du Maine ! Il fit chauffer de l’eau sur le fourneau à gaz, puis dilua de la poudre pour eux deux. 
         

      

      
         — Le voisin est dans son jardin ! s’exclama la petite, derrière lui. 

      

      
         Jack se figea un instant, puis reprit en silence la préparation du petit déjeuner. 

      

   
      

      V

      
         À - 10 °c, il devenait difficile de respirer, donc de travailler. Un jour, Patrick avait raconté à un de ses copains qu’il fallait éviter
            de se curer le nez à cette température, sous peine de se le casser. Une anecdote véridique qui l’amusait beaucoup. 
         

      

      
         Au bout de deux heures, il avait dégagé toute la neige de son jardin. Ses bras tremblaient un peu, mais l’exercice physique
            lui faisait du bien, lui fouettait le sang. Qu’il se remette à neiger le jour même lui était complètement égal. S’il avait
            fait ce travail, c’était, d’une part, pour se maintenir en forme, et de l’autre, pour que sa maison reste imprenable. Il vivait
            comme un oiseau en cage, il détestait ça, mais le mur et le grillage en principe infranchissables entourant sa propriété étaient
            ses seules protections. 
         

      

      
         Des rafales d’un vent glacial cinglaient son visage buriné. À présent, il examinait la clôture pour en repérer les moindres
            défauts. Des bruits bizarres l’ayant réveillé la nuit précédente, il s’attendait à découvrir quelque chose d’inhabituel. Un
            indice lui permettant d’identifier son visiteur nocturne, peut-être. 
         

      

      
         Son chien se chargea de le lui fournir grâce à son odorat. L’animal aboya au fond du jardin, puis gratta le sol en grognant, planté devant le mur qui le séparait de la rue. Un mur d’un mètre cinquante, surmonté de poteaux que Patrick avait coulés dans du béton pour pouvoir fixer son grillage de deux mètres de haut. Son terrain était donc protégé derrière une clôture de trois mètres et demi de hauteur, sans compter le barbelé couronnant le tout. Humains, animaux nuisibles, ou pire encore, rien ne pouvait escalader ou traverser cette clôture; et encore moins venir à bout du grillage. 

      

      
         Il s’empara du fusil posé sous le porche et ramassa la clé du cadenas fixé sur la porte du jardin. Une petite porte noire,
            avec un mécanisme à ressort. Comme il détestait les portails électroniques, il avait fait changer celui qu’il avait trouvé
            à son arrivée dans cette maison. À l’époque, il y avait encore des gens qui s’occupaient de ce genre de choses. Le grillage
            surmontait également la porte. 
         

      

      
         Ce qu’il découvrit de l’autre côté du mur le stupéfia. Un animal avait tenté d’accéder à sa propriété en creusant un tunnel. C’était une tâche quasiment impossible, dans ce sous-sol rocheux. Et pourtant, Patrick contemplait un énorme trou entre quelques blocs de pierre. L’animal en question possédait une force colossale… Un ours noir, probablement. Il n’en avait pas vu depuis une éternité ! Avant la guerre, ils se faisaient déjà rares dans la région. De temps à autre, tenaillés par la faim, ils s’aventuraient hors des forêts de conifères qui recouvraient quatre-vingts pour cent de l’État du Maine. Ils s’approchaient de Bangor et poussaient parfois jusqu’au fleuve, allant même jusqu’à se risquer dans les lotissements les plus éloignés du centre-ville. Celui où vivait Patrick, par exemple. Le shérif Durham et ses gars rivalisaient alors d’astuce et de patience pour les empêcher d’entrer dans les maisons ou d’attaquer les gens avant l’arrivée du vieux David Stratham. Stratham était vétérinaire; il les endormait avec son fusil à fléchettes tranquillisantes, puis les relâchait dans la forêt. 

      

      
         Patrick reboucha le trou en poussant du pied la terre et les blocs de pierre. De retour sur son terrain, il cadenassa la porte
            du jardin, puis préleva du ciment dans un sac de trente kilos qu’il conservait précieusement au sous-sol. Quinze minutes plus
            tard, le temps de délayer le ciment, il était de retour au-dessus du trou et y versait la mixture. Si cet ours voulait reprendre
            le travail là où il l’avait laissé, il allait avoir une mauvaise surprise. Tout en retournant dans son fief, Jack se demanda
            ce qui avait pu attirer l’attention de l’animal pour qu’il veuille entrer dans sa maison et pas dans une autre. 
         

      

      
         — Il a dû sentir notre odeur. Pas vrai, Doggy ? Je vais devoir arrêter l’après-rasage Hugo Boss et toi le Chanel no 5. 
         

      

      
         Intrigué, le husky pencha la tête, comme il le faisait toujours quand il ne comprenait pas ce que son maître lui disait. Patrick
            ne put s’empêcher de sourire : il adorait cette mimique de son chien, et saisissait le moindre prétexte pour la provoquer.
            
         

      

      
         — On va aller en ville, mon pote, ajouta-t-il. Il nous manque un tas de trucs. Il avait parlé tout haut plus pour lui-même
            que pour le chien, cette fois. 
         

      

      
         Car il n’entendait plus qu’une seule voix : la sienne. Il regrettait parfois que son chien ne soit pas doué de parole, comme
            un animal de conte de fées. Il aurait volontiers écouté le husky lui faire la leçon… Mais Doggy se taisait, et son maître
            devait se contenter du son de ses propres cordes vocales. Parfois, au loin, il entendait parler Jack ou sa fille. Malgré le
            froid, il avait pris l’habitude de passer de longs moments sous le porche. Quand les voix de Jack et Lu parvenaient jusqu’à
            lui, il fermait les yeux et s’imaginait assis sous ce même porche par une chaude soirée d’été. Le soleil orange plongeait
            vers l’horizon. Des gamins cavalaient dans la rue principale, faisaient du vélo, jouaient au base-ball, à la corde à sauter,
            aux billes, ou échangeaient des photos de grands joueurs, assis sur le trottoir. Et Patrick humait un mélange d’odeurs délicieuses :
            gazon humide tout juste coupé, tourte à la viande mise à refroidir sur le rebord d’une fenêtre… 
         

      

      
         Il s’imaginait cette scène les jours où il se sentait vraiment seul. Et une larme tiède et traîtresse finissait toujours par
            courir le long de ses rides naissantes. 
         

      

   
      

      VI

      
         Jack avait repris sans scrupule l’idée de son voisin. Après avoir observé comment s’y prenait Patrick, il s’était dès le lendemain attelé à
            la tâche consistant à installer du grillage au-dessus du mur du jardin. Patrick s’y connaissait sans doute mieux que lui,
            Jack était plutôt satisfait du résultat. Après tout, il n’avait jamais fait ce genre de chose. À l’aide d’un marteau et d’un
            burin, il avait commencé par creuser des trous de cinquante centimètres de profondeur au sommet du mur, à un mètre de distance
            les uns des autres. Puis il avait préparé du ciment pour y planter des poteaux métalliques d’égale hauteur. Un mois environ
            après le début des opérations, il pouvait enfin poser son grillage, fixé aux poteaux avec du fil de fer torsadé. Enfin, pour
            couronner le tout, il avait tiré du grillage entre son toit et le mur du jardin, transformant la maison et son terrain en
            une énorme volière. 
         

      

      
         Ce matin-là, il aperçut Patrick par la fenêtre du salon. Constatant que son voisin rentrait chez lui, il en profita pour aller s’étirer sous son porche. Il venait d’avoir une idée géniale : il allait renforcer son dispositif de protection en creusant un fossé tout autour de son terrain, de l’autre côté du mur. Pas très large, le fossé; mais sans excavatrice, il allait en baver. Cela dit, il avait tout le temps du monde. Et son idée n’était pas si loufoque. Il allait commencer par les jardins de ses anciens voisins, Ralph Weiss à sa droite et Larry Holleman à sa gauche. Des jardins dans lesquels le sol avait déjà été retourné, puis recouvert d’une couche de terreau fertile lors de la construction des maisons. À Bangor, tout le monde voulait un beau terrain ou un petit potager. Les nouveaux logements en étaient donc systématiquement dotés. 

      

      
         Creuser dans la rue, par contre, ce serait une autre paire de manches. Un jour, la canalisation principale s’était rompue
            devant chez lui, transformant la chaussée en un véritable marécage. Les employés municipaux avaient dû ouvrir un fossé avec
            une petite excavatrice jaune, car le sol s’était avéré bien trop caillouteux pour de simples pioches. 
         

      

      
         Bah, il serait bien temps de pousser des jurons quand la sienne heurterait ces fameux cailloux, qui lui donneraient des crampes
            dans les bras et le dos. 
         

      

      
         Il retourna au salon, où il enfila des gants de cuir, une veste de peau lainée et un bonnet noir. Il ne tenait pas à attraper
            une pneumonie qui pouvait s’avérer fatale dans ces circonstances. 
         

      

      
         — Tu restes ici, Lu ? 

      

      
         — Oui, papa, répliqua distraitement la fillette, assise sur la moquette. 

      

      
         — Parfait, sourit Jack en lui ébouriffant les cheveux. Je serai juste à côté, dans le jardin de Larry. J’ai deux ou trois choses à faire. Si tu sors, tu me verras de l’autre côté du mur. D’accord ? 

      

      
         La petite acquiesça, et il l’abandonna au salon avec ses deux poupées blondes. Une souffrance aiguë lui broya soudain la poitrine. Qu’avait retenu Lu de cette nuit effroyable au cours de laquelle ses pires cauchemars avaient pris forme ? 

      

      
         Il empoigna un fusil et une pelle rouillée. Il allait devoir s’en procurer une neuve la prochaine fois qu’il irait en ville.
            Au Toolsmarket, une quincaillerie du coin, il n’aurait que l’embarras du choix. 
         

      

      
         Pour sortir de son terrain, il passait par une toute petite porte installée à la place du grand portail qui lui permettait
            autrefois de garer sa voiture à l’intérieur. Une porte logée dans un mur de briques couronné de grillage. À son sens, c’était
            le point faible de son installation. 
         

      

      
         Il sortit dans la rue et verrouilla le cadenas, puis se dirigea vers l’un des jardins voisins, pelle en main, fusil sur l’épaule,
            en chantonnant à voix basse : 
         

      

      
         — Qué será, será ? What ever will be, will be… Il essaya de rouler les « r » sans beaucoup de succès. Il ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil à la propriété de Patrick.
            Son voisin avait dégagé tout son jardin, un travail sans doute inutile, car une nouvelle averse de neige semblait s’approcher
            par l’ouest. 
         

      

      
         Jack s’enfonçait quasiment jusqu’aux genoux dans la neige. Quand il était jeune, il se plaignait souvent du climat de Bangor. Il l’appelait « l’enfer blanc ». Et puis c’était une toute petite ville; en dehors du festival de musique – les fanfares locales et les imitateurs d’Elvis se succédaient alors sur les berges du Penobscot –, il ne s’y passait jamais rien. Avant la guerre, Bangor comptait près de quarante mille habitants, au dernier recensement. Bien trop pour un village, trop peu pour une ville avec un minimum d’animation. 

      

      
         Il était content d’y vivre, à présent. Content pour lui, et pour sa fille. Parce qu’elle était très peu peuplée et particulièrement
            froide la plus grande partie de l’année, la région était restée quasi intacte. Enfin, à l’exception de l’aéroport de Brewer
            et de l’aéroport international de Bangor, tous deux détruits par des bombardements. Des dizaines de personnes, principalement
            des travailleurs extérieurs à la ville, avaient péri au cours de ces événements, déclenchant le chaos et la panique à Bangor.
            
         

      

      
         L’ennemi n’avait jamais cherché à disséminer dans la région les virus qui ravageaient presque tout le reste du pays, et cela
            pour deux raisons très simples : la population était bien trop réduite, et le froid aurait détruit les agents biologiques
            dès leur pulvérisation, moyen le plus rapide, le moins coûteux et le plus efficace de les répandre. 
         

      

      
         Cette relative sécurité dont jouissaient les habitants de la ville ne les avait pas empêchés de la déserter le jour où l’armée
            était venue procéder aux évacuations. Les haut-parleurs des véhicules militaires beuglèrent dans les rues que la population
            allait être transférée à la base militaire de Portland, où on lui fournirait le gîte et le couvert. Ce jour-là, Helen, Jack
            et la petite furent parmi les premiers à rejoindre les autobus de l’armée garés à la queue leu leu devant la gigantesque statue
            de Paul Bunyan le bûcheron. 
         

      

      
         Tous les habitants acceptèrent de fuir la ville, tous sauf Patrick. Les Staublosky l’aperçurent quand ils quittèrent leur
            foyer. Assis sous son porche dans un rocking-chair en osier, il sirotait une bière en écoutant de la country sur un vieil
            appareil noir. Le chien couché à ses pieds relevait la tête avec intérêt chaque fois que son maître agitait la main ou hochait
            la tête pour saluer un voisin sur le départ. 
         

      

      
         Ce jour-là, cédant à une impulsion, Helen retourna gentiment son salut à Patrick en passant devant sa maison. Jack la fusilla
            du regard. Prise de remords, au bord des larmes, elle continua sa marche la tête basse, en serrant sa petite fille contre
            elle. Elle haïssait cette foutue guerre, comme tout le monde. 
         

      

      


      
         Jack n’avait pas envie de se souvenir. À force d’entraînement, il savait comment s’y prendre pour changer le cours de ses pensées. Il actionna
            le petit loquet fermant la porte du jardin d’à côté, celui de Larry Holleman. 
         

      

      
         Un excellent voisin, ce Larry. 

      

      
         Jack lui devait la vie de sa fille. 

      

      
         Ce veuf de soixante-dix ans avait adopté les jeunes époux Staublosky dès leur arrivée dans le quartier. On lisait encore dans
            le regard de cet ancien trader une intelligence acérée et une vivacité hors du commun. Cinq minutes après l’arrivée du camion
            de déménagement, il avait débarqué chez eux avec une tarte au fromage, trois expressos et la louable intention d’aider le
            jeune couple à installer ses meubles. Ils acceptèrent sa compagnie pendant un petit moment, mais refusèrent poliment son soutien.
            Holleman avait conservé toute son intelligence et toute sa mémoire, certes, mais pas sa force physique : il semblait comme
            ratatiné… 
         

      

      
         Et maintenant, il est mort, pensa Jack. Il est mort, comme tous les autres. 
         

      

      
         — Les autobus… marmonna-t-il. Il repoussa aussitôt ce souvenir. Ce jour-là, celui du déménagement, ils acceptèrent l’aide
            de Patrick. Ils l’acceptèrent parce que tous trois étaient amis, très amis. Et puis Patrick venait de divorcer. Il avait besoin
            de se changer les idées, quand il ne lui fallait pas une épaule pour pleurer. 
         

      

      


      
         Jack commença à pelleter la neige le long du mur du jardin. Il portait plusieurs couches de vêtements, ce qui ne lui facilitait pas la tâche.
            Tant pis. Il creuserait son fossé sans attendre le printemps. La guerre se poursuivait peut-être ailleurs dans le pays, pour
            ce qu’il en savait. Ou alors, hypothèse la plus probable, ils étaient les seuls survivants. 
         

      

      
         Une voix dans son dos le fit sursauter. 

      

      
         — Eh, le Polac ! Alors comme ça, tu transformes ta maison en château fort ? Je peux te prêter des crocodiles, si tu veux ! 

      

      
         Jack se retourna et aperçut derrière le mur donnant sur la rue le visage souriant de Patrick sous la capuche de son anorak.
            Il reprit sa tâche sans un mot. 
         

      

      
         — Ce n’est pas une mauvaise idée, ce fossé, ajouta Sthendall sans se décourager. Par contre, tu vas en chier. Je peux te donner un conseil ? Commence par la rue. Cette nuit, j’ai reçu la visite d’un ours qui voulait nous bouffer, mon chien et moi. Il a essayé de creuser un trou sous mon mur côté rue. Jack entendit grincer la porte de sa maison; il voulut dire à Lu de retourner à l’intérieur, mais Patrick s’était déjà éloigné. Il montait la côte d’un pas léger, précédé par son chien qui courait en zigzag devant lui. Il allait chercher des provisions en ville, probablement. En un sens, Bangor s’en était bien sortie : les vandales n’y avaient jamais eu le champ libre, que ce soit avant ou après l’évacuation. Les militaires et le shérif avaient veillé au maintien de l’ordre avec la plus grande fermeté. 

      

      
         — Tu parles à quelqu’un, papa ? lui demanda la fillette, ses petits sourcils froncés. 

      

      
         — Non, ma chérie. Je chantonnais, c’est tout. 

      

      
         Elle s’assit sous le porche, ses poupées sur les genoux, et Jack l’observa un moment. Elle était si fragile, si petite… 

      

      
         — Écoute, ma jolie… si tu veux rester ici, rentre et couvre-toi mieux. Il fait très froid, tu sais. 

      

      
         Elle sourit, se leva et retourna en courant dans la maison. Quelques minutes plus tard, elle était de retour, emmitouflée
            dans un grand manteau en fausse fourrure. Un de ceux d’Helen, bien sûr. Car Jack ne s’était pas encore résigné à se débarrasser
            des vêtements de sa femme. Quand il aperçut l’enfant ainsi vêtue, la cruelle vérité le gifla en pleine face : il ne reverrait
            jamais plus son épouse. 
         

      

      
         Jamais plus, jamais plus… 
         

      

      
         Il chassa le corbeau d’Edgar Poe d’un geste mental de la main. 

      

      
         Le manteau traînait par terre, bien trop grand pour la fillette. 

      

      
         Soudain, Lu posa une question qui effaça le sourire forcé de son père : 

      

      
         — Tu crois que maman m’en voudra si je lui emprunte son manteau ? Il lâcha sa pelle, le cœur serré. 

      

   
      

      VII

      
         Quand Patrick observait son chien, il lui arrivait de ressentir d’éphémères instants de bonheur. Doggy cavalait sur le trottoir, s’arrêtait pile pour
            flairer une bonne odeur, jappait, et filait soudain hors de la vue de son maître… La fin du monde, Doggy n’en avait rien à
            foutre. Et son état d’esprit contaminait parfois Patrick. Parfois. Pas souvent. 
         

      

      
         Débordant d’énergie, le chien grattait le sol sous un banc couvert d’une épaisse couche de neige. Il releva soudain la tête,
            renifla l’air, puis se remit à creuser. 
         

      

      
         — Si tu te débrouilles bien, Rantanplan, nous mangerons du lapin ce soir, lui dit Patrick. Doggy lui jeta un coup d’œil, puis
            reprit joyeusement sa tâche. 
         

      

      
         Ils traînèrent un moment dans le parc Hannibal-Hamlin. Les pigeons ne chiaient plus sur la tête du vice-président de Lincoln.
            Ils n’avaient pas disparu, mais leur population s’était drastiquement réduite. 
         

      

      
         Autour de lui, le décor paisible semblait doté d’une vie propre. Les maisons étaient des spectres aux toits d’ardoises; les appartements, des fantômes aux fenêtres obscures et façades déjetées; les voitures, des cadavres de métal sagement garés sur les trottoirs en attendant de se remettre en marche comme des morts-vivants. Les cloches autrefois si bruyantes de l’église Saint-Jean se taisaient, bercées par le vent furibond. Et si la ville endormie se réveillait soudain, retrouvant du jour au lendemain sa modeste animation ? Et si la cacophonie des fanfares, celles de l’été dans tous les parcs de la ville et celles du festival de musique sur les berges du Penobscot, quand ça sentait le poisson sur la berge, mettait brutalement fin à ce silence qui régnait à Bangor ? Tu rêves, Patrick. Bon ou mauvais, plus aucun orchestre ne rugirait jamais, ni dans les parcs ni au bord du fleuve. Personne ne reviendrait; personne n’était revenu depuis presque un an. Comme ces milliers de New-Yorkais qui avaient fui la ville en bagnole par le tunnel Lincoln. Ils n’étaient jamais retournés chez eux. Leur voiture leur servait maintenant de sépulture. 
         

      

      
         Et puis d’abord, ça servirait à quoi, que la vie reprenne son cours normal ? Nous finirions par commettre exactement les mêmes erreurs… 
         

      

      
         La guerre avait fait de vrais dégâts dans les rues du centre-ville, constata Patrick en continuant sa route. Son seul voyage à New York lui revint soudain à l’esprit. Il avait vingt ans à l’époque, et il avait fait cette escapade avec l’oncle Charlie, considéré comme le plus grand amateur de putes de Bangor. Une rumeur tout à fait fondée, d’ailleurs. Quand il avait un problème, Charlie s’exclamait, comme si ça pouvait tout résoudre : « Eh, Patrick, faut toujours se laver la queue après avoir pissé ! » 

      

      
         L’oncle Charlie fut l’un des premiers à périr, victime d’un bombardement. 

      

      
         Pendant son séjour dans la Grosse Pomme, Patrick avait découvert une cité cosmopolite d’une extraordinaire vitalité. « La
            ville qui ne dort jamais » méritait bien son surnom. Times Square lui laissa une impression indélébile, avec ses rues de néons
            grouillant de monde, de gens tristes ou heureux, de badauds fascinés qui contemplaient comme lui l’immense jungle urbaine.
            À New York, les gratte-ciel étaient si hauts qu’ils cachaient la vue des étoiles, la rendant aussi improbable que le fonctionnement
            des ailes d’Icare… 
         

      

      
         À Broadway, il croisa des trafiquants de drogue, des putes qui s’aventuraient sur la Septième Avenue dès que la police avait
            le dos tourné, des touristes venus pour les putes, et des macs surveillant leurs ouailles, postés dans des bagnoles tape-à-l’œil.
            Les filles qui essayaient de cacher un peu d’argent dans leur chatte, ils les tabassaient sans pitié. 
         

      

      
         L’esprit de New York dans toute sa splendeur. 

      

      
         Depuis la guerre biologique, la Grosse Pomme aurait pu se voir attribuer un nouveau surnom : La ville des arbres aux branches cassées, les « branches cassées » en question désignant des milliers de bras dressés vers le ciel dans une posture d’horreur absolue,
            doigts crispés, mains desséchées. Des bras qui semblaient supplier les néons de se rallumer dans Manhattan, encore une fois,
            juste une… 
         

      

      
         Un peu refroidi, il continua pensivement sa promenade dans les rues désertes de Bangor. Il contourna le stade de base-ball
            offert par Stephen King, célèbre habitant du Maine et roi du roman à sensation. Enseveli sous la neige, ce stade désert ne
            connaîtrait plus jamais la joie, les matchs bigarrés… Et l’illustre écrivain bouffait peut-être des pissenlits par la racine,
            s’il ne se terrait pas dans un bunker pour VIP quelque part dans ce pays de merde. 
         

      

      
         Il chercha du regard une preuve de l’existence de ces couleurs qui, pour l’instant, lui semblaient appartenir au passé. Il
            en avait ras le bol des teintes sépia, même sur les photos. 
         

      

      
         Il longea le port de Bangor autrefois si animé, le cœur battant de la ville qui regroupait la plupart de ses commerces. Quelques
            vieux cargos rouillés et quelques yachts luxueux, vestiges d’une classe sociale éteinte, s’y disputaient encore un quai. Au
            loin se dressait l’aéroport international de Bangor. Avant la guerre, il reliait la ville à Boston, Newark, Philadelphie,
            Detroit, Cincinnati, Atlanta et Orlando, et assurait certains mois de l’année la liaison vers New York. Il sommeillait désormais,
            aussi inutile que sa tour de contrôle en ruines… Tout était devenu inutile, à Bangor. Cet endroit ne servait plus à rien.
            
         

      

      
         Patrick continua vers la mairie pour rejoindre St Clement Street, la rue où se trouvait le Gordie’s, son supermarché préféré.
            Gordie Hancok, qui lui avait donné son nom, était mort depuis longtemps… 
         

      

      
         Devant le magasin, quelques arbres squelettiques mendiaient un manteau vert qui semblait se faire attendre. Les écureuils
            et les oiseaux les avaient abandonnés à leur sort. 
         

      

      
         — Viens ici, Médor ! Sinon, t’auras pas de bière à la maison ! s’exclama Patrick. 

      

      
         Il entra dans ce qui était l’une des plus grandes surfaces de du coin. Il existait bien sûr d’autres supermarchés à Bangor,
            mais aucun ne possédait ces allées orange si sereines. Déjà tranquille à l’époque de sa gloire, l’endroit avait conservé son
            atmosphère si paisible. Ici, pendant quelques instants, Patrick pouvait oublier tout ce qui s’était passé. 
         

      

      
         Au début, il avait œuvré des journées entières pour évacuer du magasin tous les aliments périmés. Son voisin avait fait la
            même chose dans d’autres grandes surfaces, d’ailleurs. Les légumes, les fruits, le pain moisi… Patrick avait tout balancé
            dans les énormes conteneurs métalliques planqués derrière le Gordie’s, les y laissant pourrir tranquillement. Dans le supermarché,
            l’atmosphère était restée salubre, sans la moindre mauvaise odeur. Les deux voisins respectaient une sorte d’accord tacite :
            on ne dévalisait pas les supermarchés ou leurs entrepôts. 
         

      

      
         Ils y prenaient de quoi manger pour une semaine et les objets dont ils avaient besoin, puis retournaient chez eux. Le nécessaire,
            rien que le nécessaire. Du moins, c’était la philosophie de Patrick. Ainsi, il pouvait vérifier au passage s’il y avait du
            nouveau en ville. Ce qui ne s’est jamais produit et ne se produira sans doute jamais… 
         

      

      
         Il se rendit dans l’entrepôt, au fond du supermarché. C’était là qu’il s’approvisionnait en conserves. Thon, maquereau, calamars, sardines, moules à l’escabèche… Les Staublosky et lui mangeaient désormais du poisson ou des fruits de mer à presque tous les repas. Ça lui était bien égal, d’ailleurs; il pouvait avaler n’importe quoi. Avant la guerre, il avait continué à fréquenter la brasserie crasseuse de Joe Sillock – les meilleures côtes barbecue du Maine et le décolleté plongeant de Marie Sue – même quand son compte en banque s’était étoffé au point de lui permettre de s’offrir le Gino’s, le restau quatre-étoiles de la ville. Il était tout simplement incapable d’apprécier un bon pigeon de Bresse rôti avec sa
            sauce au foie gras. Et le cul joufflu du chef étoilé, n’en parlons pas. 
         

      

      
         Dans son petit sac à dos, il entassa des conserves, des bières, quelques piles pour sa lampe de poche et le lecteur CD qu’il
            écoutait sous le porche, et des boîtes de pâtée pour chien. Un jour, il en avait goûté une, et rendu tripes et boyaux. 
         

      

      
         — On y va, Milou ! lança-t-il à Doggy, qui cavalait dans le supermarché, la langue pendante. 

      

      
         L’animal flairait tout ce qui lui passait sous la truffe. Il espérait sans doute tomber sur le pipi d’un congénère… 

      

      
         Son maître remonta l’allée centrale à tâtons, en frôlant les rayons, alors qu’il connaissait par cœur la disposition du magasin,
            depuis le temps. Constatant que son chien ne l’avait pas suivi, il se retourna et l’aperçut posté devant la porte donnant
            sur l’étroite ruelle des conteneurs. Doggy grognait méchamment. 
         

      

      
         — Ramène-toi, le clébard ! lui cria-t-il depuis la rangée de caisses enregistreuses.

      

      
         Le poil hérissé, Doggy resta devant la porte. Il grognait toujours, en position d’attaque. Patrick repartit vers le fond du
            magasin. Le chien avait reculé de quelques pas sans quitter la porte des yeux. 
         

      

      
         — Ben qu’est-ce qui t’arrive, Lassie ? Depuis quand tu t’intéresses aux rats ? 

      

      
         Puis il entendit quelque chose dehors. Une odeur de viande pourrie, de cadavre, lui agressa l’odorat, et il demanda au chien de se taire. Qu’est-ce qui faisait ce bruit ? Qu’est-ce qui puait à ce point ? 

      

      
         Il y a des choses qui fouillent dans les poubelles… Soudain, l’une de ces choses grogna. Un grognement comme Patrick n’en avait jamais entendu jusqu’alors. 
         

      

      
         — Tirons-nous d’ici, murmura-t-il au chien en le prenant dans ses bras. 

      

      
         Il regagna la sortie à reculons, sans cesser de fixer la porte, convaincu qu’elle allait bientôt se plier sous le poids de
            la chose, ou sauter hors des gonds, arrachée par une force échappant à sa faculté d’entendement. 
         

      

      
         Il leva sa carabine, le doigt sur la gâchette. Le silence était absolu, à présent. Comme le calme qui précède la tempête… La chose s’approchait de la porte. Il l’entendait; il… il la sentait. 
         

      

      
         Mais rien ne se produisit. Patrick sortit du magasin à reculons, l’œil collé au viseur de son arme. Il ne se retourna que
            lorsqu’il eut quitté la rue et, en rentrant chez lui, parvint à se persuader que la chose dans la ruelle n’était qu’un ours
            noir. 
         

      

      
         Un gros, par contre. 

      

      
         Rien de plus banal. Poussés par la faim, ces animaux s’aventuraient souvent en ville, surtout pendant la saison froide, quand
            la forêt ne leur suffisait plus. Avant la guerre, il lui était arrivé d’en croiser dans les faubourgs. À l’occasion, il avait
            même aidé Stratham, Durham et leurs hommes à les ramener dans leur habitat naturel. 
         

      

      
         — Ça ferait une jolie carpette ! gloussait le vieux shérif chaque fois qu’ils en capturaient un. 

      

      
         Puis il repoussait son chapeau et se grattait le front sous les rires de ses assistants et le regard furieux du véto. 

      

      
         Arrivé dans son quartier, Patrick s’engagea dans la rue principale. Une vraie rue de carte postale, disait-il parfois à son
            chien. Le voisin n’était pas dehors, mais il avait commencé à creuser son fossé, et il travaillait vite. Un gros tas de neige
            avait grandi à côté du trou. La pelle était plantée tout en haut, triomphante. 
         

      

      
         — Si Holleman s’aperçoit que tu chasses le lombric dans son jardin… murmura Patrick en souriant. 

      

      
         Doggy tourna la tête vers lui, intrigué, mais son maître venait de pivoter dans la direction opposée. Une petite moue se dessina
            sur les lèvres de Patrick. 
         

      

      
         Assise sous le porche, la gamine l’observait du coin de l’œil tout en jouant avec ses deux poupées déglinguées. Elle fit mine
            de se lever : 
         

      

      
         — Salut, ma jolie ! lui lança Patrick en la saluant de la main. Tu es nouvelle dans le quartier ? 

      

      
         Elle se figea, le dévisagea en fronçant les sourcils, puis rentra chez elle sans un mot, les yeux baissés. 

      

      
         Elle n’avait pas refermé la porte. Persuadée que le voisin ne la regardait plus, elle passa sa petite tête dans l’embrasure.
            Elle ressemblait tant à Helen… Patrick sentit son cœur se serrer en voyant ce joli sourire. 
         

      

      
         — Il te plaît, mon clébard ? lui demanda-t-il gentiment. Il ne voulait surtout pas lui faire peur. Lu acquiesça. Elle adorait ce chien. J’aimerais bien en avoir un, moi aussi… pensa-t-elle. 
         

      

      
         — Rentre à la maison, lui dit son père, qui venait de surgir sur le seuil, une petite bouteille d’eau à la main. La gamine
            lui obéit aussitôt. Il avait l’air crevé, il transpirait, mais il défia quand même son voisin du regard. Une violente bourrasque
            gela la sueur qui coulait sur ses tempes et ses joues, augmentant son inconfort. La rafale agita pendant un court instant
            les longs cheveux grisonnants de Patrick. 
         

      

      
         — Hello, ça roule ? lança celui-ci à son voisin. Je fais un barbecue dehors, ce soir ! On pourra piquer une tête dans la piscine et j’ai embauché Neal Diamond, qui jouera pour nous toute la nuit ! Il y aura aussi Bruce Nye, tu sais, le mec qui imite si mal Elvis, et une ou deux gonzesses vachement bien roulées, des chaudasses que j’ai levées l’autre nuit à L’Angélus. Vous êtes invités, les Polacs. J’espère que vous viendrez. Il salua Jack d’une main lasse et lui tourna le dos. 
         

      

      
         — Tout le quartier va venir, tu sais ! s’exclama-t-il en rentrant chez lui, le chien sur ses talons. 

      

   
      

      VIII

      
         Jack retourna à son fossé. Fatigué ou pas, il avait décidé de continuer à creuser. Quand il faisait appel à ses muscles, son cerveau se mettait en pause. Penser lui était de plus en plus douloureux. Il empoigna sa pelle et l’enfonça vigoureusement dans la terre. C’était quoi, déjà, le refrain de cette chanson qui lui revenait sans cesse à l’esprit ? 
         

      

      
         — Qué será, será… fredonna-t-il en exhalant des petits nuages blancs. 
         

      

      
         Pendant plus d’une heure, il jeta des pelletées de terre sur sa droite. Accablé de fatigue, il ne chantonnait plus, et l’un de ses souvenirs en profita pour quitter le recoin obscur de sa mémoire où il était resté confiné jusqu’alors. Si Jack n’avait pas été crevé à ce point, le geôlier qui maintenait l’ordre dans son esprit aurait descendu ce souvenir à bout portant, comme il l’avait fait bien des fois. Mais le maton dormait depuis plusieurs heures dans sa guérite; il avait baissé la garde. 

      

      
         Originaires de Varsovie, les grands-parents et le père de Jack avaient pris le bateau pour les États-Unis. Pavel Staublosky, son épouse Mitra et
            le petit Krisha, tout jeune à l’époque. Et comme des millions d’immigrants à la fin du xixe siècle et au début du suivant, ils débarquèrent à Ellis Island. 
         

      

      
         Fascinés par le rêve américain, ils avaient décidé de fuir le passé. Leur choix se porta sur le comté du Maine, parce qu’ils
            étaient habitués au froid et que l’abattage des arbres, ça les connaissait. Les forêts du Maine étaient déjà réputées, à l’époque.
            Ils y débarquèrent sans un sou. Quant au voyage jusqu’à Bangor, il représenta une véritable odyssée, comme Krisha le raconta
            plus tard à son fils. Les années 1940 furent difficiles, mais Pavel Staublosky avait trouvé du travail à Bangor, dans une
            des scieries installées sur les berges du Penobscot. Douze heures par jour, le grand-père déchargeait les troncs d’arbres
            des camions, collectait ceux qui descendaient le fleuve, en abattait d’autres dans les montagnes. Les Staublosky ne connaissaient
            que quelques mots de la langue du pays, les gens du coin ne les aimaient pas, mais la petite famille était heureuse : ils
            gagnaient bien mieux leur vie qu’à Varsovie et n’avaient plus à redouter les soubresauts politiques agitant la Pologne. La
            mort avait cessé d’étirer son ombre sur eux. 
         

      

      
         À la naissance de Jack, le grand-père les avait déjà quittés, victime d’une crise cardiaque. Quant aux habitants de la toute jeune ville de Bangor, ils avaient fini par accepter la présence des Staublosky. À l’âge de trente-cinq ans, Krisha épousa Lisey Kunt, une jeune beauté blonde du Minnesota qui passait souvent ses vacances à Bangor, chez sa tante Cindy. Fruit de cette union, Jack fut le premier Staublosky à naître sur le sol américain. Ses parents optèrent pour un prénom anglo-saxon, persuadés que ce choix lui faciliterait la vie. Seulement dès que les gens découvraient son nom de famille, ils lui demandaient d’un ton méfiant : « Tu es juif ? » 

      

      
         C’était toujours la première question qu’on lui posait, et il l’avait prise en horreur dès l’enfance. 

      

      
         Sa grand-mère mourut quand il avait quatre ans, emportée par un cancer du sein. Il ne conservait presque aucun souvenir de cette femme. Quelques images éparses, seulement : Mitra assise dans un grand fauteuil marron, avec ses deux énormes mamelles de plusieurs kilos reposant sur ses flancs, un mouchoir posé sur ses cheveux blancs, la mine sévère, ses yeux noirs suivant le moindre de ses mouvements; Mitra s’adressant à lui dans une langue qu’il ne comprenait pas parce que ses parents l’utilisaient à peine… Un jour, elle lui avait dit, dans son anglais mal dégrossi : 

      

      
         — N’oublie jamais tes racines, mon enfant. Ton grand-père était polonais, je suis polonaise et ton père est polonais. Tu es
            polonais, toi aussi. 
         

      

      
         Des mots qui resteraient à jamais gravés dans sa mémoire, parce qu’il les entendrait toute sa vie. Ça ne l’avait pas dérangé, au début; et puis un matin, à l’école, les autres le surnommèrent « le Polac ». Ils avaient dit « le Polac » comme ils auraient dit « le crétin ». À compter de ce jour, il décida de cacher ses racines européennes. Son père lui en voulut jusqu’à sa mort. 

      

      
         Il rencontra Patrick Sthendall à l’école primaire. Les autres élèves avaient aussi des tas de choses à dire sur celui-là,
            mais ils ne s’y prenaient pas de la même façon. Ils ricanaient dans son dos, jamais ouvertement. On racontait que son père
            était un assassin condamné à perpétuité pour un double meurtre, et qu’il purgeait sa peine à Portland. Sa mère, Patricia Sthendall,
            travaillait dans une petite épicerie appartenant au père de Gordie Hancok, épicerie qui deviendrait plus tard le supermarché
            du même nom. Le père de Gordie se tapait Patricia au fond du magasin chaque fois que Mme Gordie séjournait à la capitale,
            c’était de notoriété publique. 
         

      

      
         Jack et Patrick s’adressèrent la parole pour la première fois le jour d’Halloween. 

      

      
         La fête des morts… La nuit où les esprits revenaient terroriser les vivants. 

      

      
         Tout le monde préparait la fête, à l’école. Il fallait coudre les déguisements, peindre les masques, évider les citrouilles…
            Les enfants riaient, les professeurs se chamaillaient, et Jack s’occupait de son costume, furieux. Il voulait se déguiser
            en zombie, mais sa prof lui avait imposé une tenue de Peter Pan. 
         

      

      
         — C’est vrai que t’es Polac ? demanda quelqu’un derrière lui. 

      

      
         Il se retourna et se retrouva nez à nez avec le redoublant officiel de cette année-là, le fameux Patrick, qui arborait déjà
            cette crinière brune léonine et ces yeux gris qui allaient bientôt faire chavirer les cœurs. 
         

      

      
         Tous les gamins le respectaient. 

      

      
         — Et toi, t’es un meurtrier, comme ton père ? répliqua Jack du tac au tac. 

      

      
         Patrick écarquilla les yeux, puis balança un bon direct dans le nez du Peter Pan rebelle. Dans la foulée, il se jeta sur lui
            et le plaqua au sol. Son adversaire en profita pour lui asséner un coup de genou dans les couilles. Le pauvre Patrick roula
            sur le côté en hurlant. Il n’avait jamais eu aussi mal de sa vie. 
         

      

      
         Leurs camarades se regroupèrent autour d’eux pendant que Jack se relevait, le nez en sang. Il chancelait un peu, et n’avait
            aucune envie de poursuivre la bagarre. Patrick, par contre… Blessé dans son orgueil, les testicules en feu, il revint à la
            charge. La prof dut intervenir pour mettre un terme à la rixe, puis elle emmena ses deux élèves chez le directeur. Quand celui-ci
            se retrouva seul avec les gamins, il se leva, leur déclara qu’ils ne se bagarreraient plus jamais dans son école et leur asséna
            une bonne baffe. Ils ravalèrent vaillamment leurs larmes. L’incident les marquerait à jamais. 
         

      

      
         De cette bagarre allait naître une grande amitié. Et dans les années qui suivraient, plus personne ne se rappellerait Jack
            sans Patrick ou Patrick sans Jack. 
         

      

      
         C’était une autre époque. 

      

      


      
         Sa pelle à la main, Jack se tourna vers la maison de son ancien ami. Une larme furtive roula sur sa joue. 
         

      

      
         — Pourquoi tu m’as trahi ? murmura-t-il, la voix tremblante. Qu’est-ce qui t’a pris, bon sang ? 

      

   
      

      IX

      
         Patrick se débarrassa de son sac à dos au salon, puis alla se chercher une canette de bière dans le frigo. Il en avala une grande lampée, en versa quelques gouttes dans l’écuelle de Doggy, observa l’animal. Le chien la but consciencieusement; quand il retourna dans son coin préféré, derrière le fauteuil, il titubait un peu. Il s’endormit quelques instants plus tard. 
         

      

      
         Son maître décida de se rendre au sous-sol. 

      

      
         Pour allumer, il fallait tirer sur une ficelle, à l’ancienne. 

      

      
         — Quel est le crétin qui a eu idée d’installer ce truc en plein xxie siècle? maugréa-t-il. 
         

      

      
         Il descendit l’escalier en soufflant des petits nuages de vapeur blanche et se dirigea vers la table de bois logée dans le
            coin le plus sec. La pièce était exiguë, et la température plus basse que partout ailleurs dans la maison. Mais c’était là
            qu’il avait installé son émetteur-récepteur radio, qu’il avait piqué au commissariat de police de Bangor avant la fin du monde.
            Le câble de l’antenne sortait par l’une des trois petites ouvertures donnant à ras du sol côté jardin, puis grimpait le long
            du mur jusqu’au toit. 
         

      

      
         Un appareil ancien, d’excellente qualité, et surtout dépourvu des clés de cryptage des modèles plus récents en usage dans
            la police. Il l’avait appris de source sûre : dès que Mike Renfield, l’un des assistants du shérif, buvait quelques bières
            de trop, il n’arrivait plus à tenir sa langue. 
         

      

      
         — Quand Durham se rendra compte que je lui ai piqué sa radio et son antenne, il va me couper les couilles, marmonna Patrick.
            
         

      

      
         Après une nouvelle gorgée de bière, il s’assit sur une chaise qui protesta en grinçant. 

      

      
         Il alluma la radio et explora toutes les fréquences, l’une après l’autre, en commençant par la bande des 110‑136 MHz, celle
            de l’aviation commerciale. Rien. Puis il tenta celle des 144‑148 MHz, attribuée aux radioamateurs. Aucun résultat. Pas plus
            qu’avec celle des 137‑174 MHz, bande sur laquelle émettaient les services d’urgence sanitaire, la police, la sécurité privée,
            les transports express, les radio-taxis, etc. Ni avec celle des 156‑160 MHz, le trafic maritime. 
         

      

      
         Rien. Il espérait quoi, de toute façon ? Surprendre une conversation entre routiers ? « Hey, Johnny, je vais t’en raconter une bien bonne ! Au kilomètre cinquante-deux de la I-95, je suis tombé sur une auto-stoppeuse carrément canon ! Je l’ai fait monter dans le camion, j’ai un peu flirté avec elle, mais quand je me suis mis à la tripoter, j’ai découvert qu’elle avait une queue plus longue que la mienne, ah ah ah ! » 

      

      
         Au lieu de ça, il se retrouvait face au même bruit blanc que d’habitude, terrible et glacial. Un son auquel il s’était vite habitué et qu’il détestait pardessus tout. Il n’installerait jamais la radio au salon ou dans l’une des chambres de l’étage; rien que de la voir, ça lui retournait l’estomac. 

      

      
         — Alpha-bravo-Charlie… quelqu’un me reçoit ? marmonna-t-il en pressant le bouton d’émission pour essayer plusieurs fréquences. Il écouta en silence, le cœur serré, les yeux fermés, le micro appuyé contre son front. C’était toujours la même chose. Il n’arrivait pas à s’y faire. Le crépitement du bruit blanc comme unique réponse… Il répéta la formule, avec un résultat identique. 

      

      
         — Monsieur le président des États-Unis, je sais que vous m’écoutez, ajouta-t-il. Ne m’en veuillez pas, mais cette année, je
            ne pourrai pas vous inviter à partager notre dinde le jour de Thanksgiving. J’espère que vous comprendrez. Saluez Michelle
            et les filles de ma part. 
         

      

      
         Désespéré, il s’affaissa sur sa chaise et se rongea les ongles. Il allait quand même rester quelques heures de plus au sous-sol,
            histoire de bavarder un peu avec sa copine l’électricité statique. On ne sait jamais… 
         

      

      


      
         Il ramassa quelque chose sur la table. Une photo, dans un cadre tout poussiéreux. Jack, Helen et lui. Ils l’embrassaient chacun sur une joue,
            et elle souriait de toutes ses dents. Un sourire « signé Helen », comme ils disaient en blaguant. Elle était spéciale, cette
            fille. Il y avait les colères signées Helen, les étreintes signées Helen. Helen elle-même était signée Helen. Une fille absolue,
            authentique. 
         

      

      
         Ils étaient tous les trois très jeunes, sur ce cliché. Billy « la Pustule », photographe officiel de l’école, les avait immortalisés
            le soir du bal de promo de 1989. 
         

      

      
         Il se remémora une de ses conversations avec Jack. Ils étaient encore ados et le grand jour du bal de promo approchait. Cette
            nuit-là, tout le monde pouvait tirer son coup, en s’y prenant bien. 
         

      

      


      
         Les deux garçons étaient assis sur les marches de pierre menant à l’entrée de l’école. 
         

      

      
         — C’est vachement excitant, tu trouves pas ? lui lança Jack. 

      

      
         — De quoi tu parles, le Polac ? 

      

      
         Patrick n’avait pas le droit de l’appeler ainsi devant les autres. Par contre, Jack s’en foutait quand ils étaient seuls.
            
         

      

      
         — Du bal de fin d’année, abruti ! 

      

      
         — Ah… répondit-il, laconique. 

      

      
         — T’es pas excité, toi ? insista Jack en se levant. 

      

      
         Remontant un peu son jean élimé, il vint taper du pied devant son ami. 

      

      
         Ça va être l’un des jours les plus importants de notre vie, mon pote. Au moins autant que le mariage. C’est… c’est comme un
            deuxième rite de passage. Une grande étape, une… un… 
         

      

      
         Tu vas baiser pour la première fois, c’est ça ? répliqua Patrick du tac au tac, un sourire malicieux aux lèvres. Et c’est qui, cette pauvre fille qui devra aller voir un psy pendant le reste de ses jours ? 

      

      
         Jack dévala l’escalier en lui faisant un doigt. 

      

      
         — Va te faire foutre ! rugit-il en s’éloignant. 

      

      
         À cette époque, il avait les cheveux longs, lui aussi. Les deux garçons semblaient tout droit sortis d’un groupe de heavy
            metal. 
         

      

      
         Patrick abandonna sa marche d’un bond, rattrapa son ami, posa un bras sur ses épaules. Et tous deux s’éloignèrent entre les
            arbres fleuris dans leur blouson de cuir style Tony Manero. 
         

      

      
         — Ben quoi, mon petit Polac ? Pas la peine de t’énerver ! Allez, dis-le-moi. C’est qui, l’heureuse élue ? gloussa Patrick, la bouche presque collée à l’oreille de Jack. 

      

      
         — Tu crois vraiment que je vais te le dire ? Crétin ! 

      

      
         Il fit durer le suspense, puis ajouta quelques secondes plus tard : 

      

      
         — Helen McNamara. 

      

      
         Patrick le lâcha et s’arrêta. Jack se retourna avec un sourire calculé. Il avait obtenu l’effet désiré. Les passants les évitaient
            tant bien que mal au milieu du trottoir. 
         

      

      
         — T’essayes de m’entuber, Staublosky ? 

      

      
         Pas le moins du monde. Mais si c’est ce que tu veux… plaisanta Jack. Enfin bref, elle a accepté, figure-toi. 

      

      
         Ah le sale con ! Et tu m’avais caché ça ? s’exclama Patrick. Il passa à nouveau un bras sur les épaules de son ami et tous deux reprirent leur marche en riant. 

      

      


      
         Le jour du bal, Patrick se pointa au lycée avec une des filles les plus canons de l’école : Kathy Pruset, surnommée Kathy
            « Gorge profonde ». De son côté, Jack arriva au bras d’Helen McNamara. 
         

      

      
         Helen, la seule, l’unique… 

      

      
         La photo avait été prise à la fin du bal. Ils étaient bourrés tous les trois, parce qu’ils avaient bu plein de punch en douce
            pendant la fête. 
         

      

      
         Quelques années plus tard, Helen et Jack se mariaient. 

      

      
         Une union heureuse, jusqu’au jour où Patrick s’en était mêlé. 

      

      
         — Alpha-bravo-Charlie, répéta-t-il, rempli de remords, en appuyant sur le bouton rouge. Il ferma les yeux de toutes ses forces.
            
         

      

   
      

      X

      
         Une fois enclenché le mécanisme des souvenirs, il est impossible de l’arrêter; même quand les rouages commencent à dater, même quand ils sont rouillés et qu’ils grincent à vous en faire saigner les oreilles, même quand vous êtes tenté de les démolir à coups de pied-de-biche pour réduire enfin ce truc diabolique au silence. 
         

      

      
         Jack creusait toujours, mais de moins en moins énergiquement. Après quelques pelletées, il s’interrompait et massait ses reins
            douloureux. Les gants le gênaient, il faisait une crise d’urticaire. Lu était sortie deux fois avec ses poupées, mais il l’avait
            renvoyée à l’intérieur. Il faisait trop froid, et les premiers flocons de la journée commençaient à tomber. Tant pis, il tiendrait
            bon. Il avait décidé de travailler jusqu’à l’heure du repas. 
         

      

      
         Le début de leur relation lui revint petit à petit en mémoire. Pendant quatre ans, Helen et lui avaient vécu des choses formidables. Puis ils s’étaient mariés, et tout avait continué comme avant. Il avait l’impression d’entendre à nouveau les éclats de rire d’Helen pendant leur périple d’un mois à la découverte des autres États. Ils étaient partis dans la vieille Buick rouge à liseré blanc que son père leur avait offerte peu après la cérémonie. Lui, il voulait aller à New York; il avait envie de découvrir la Grosse Pomme, de prendre la navette jusqu’à Liberty Island, de s’extasier devant la statue, de contempler la ville depuis sa couronne d’épines. Il voulait visiter Times Square, dont Patrick leur parlait souvent avec des trémolos dans la voix, et se promener dans la foule, sous les néons, bras dessus, bras dessous avec son épouse. Mais elle, elle préférait les petites routes et les paysages du Texas, parfois lugubres sur des milliers de kilomètres, puis d’un coup magnifiques, saisissants… Elle choisissait une station de radio qui diffusait de la country, poussait le volume à fond et sortait la tête par la portière. Elle profitait de chaque instant, elle enregistrait tout, chaque paysage, chaque odeur, chaque sensation. Elle adorait séjourner dans les pires motels de routiers, surtout pour s’envoyer en l’air toute la nuit en faisant grincer les ressorts. Ensuite, elle s’endormait sur la poitrine de Jack, nue et souriante. 

      

      
         Elle était comme ça, Helen. 

      

      
         Les souvenirs de Jack se battaient pour attirer son attention. Les souvenirs réconfortants, uniquement. Bizarre, cette façon dont le cerveau oubliait ou atténuait tous les mauvais moments. Seuls les bons lui revenaient à l’esprit : les parties de pêche sur le Penobscot avec Patrick et ses innombrables copines – il finissait toujours par balancer l’élue du moment dans la flotte –, les nuits de bringue dans les pubs de la ville où ils se soûlaient et jouaient au billard jusqu’à pas d’heure, le mariage de Patrick et Monica Hollister, avec sa bataille de bouts de pain dans la salle des fêtes… la tête de Monica ! Le spectacle l’avait horrifiée, surtout quand Patrick, complètement hilare, avait émietté un croûton au-dessus de son beau-père chauve. Avocate originaire du Minnesota, Monique venait d’ouvrir un cabinet à Bangor et, par un caprice du destin, était tombée amoureuse de Patrick. 

      

      
         Une vie bucolique et paisible, jusqu’à la crise qui secoua le ménage Staublosky. Elle arriva progressivement, sournoisement.
            Les chaussures dans une main pour ne pas faire de bruit, un gourdin dans l’autre pour cogner le plus fort possible. 
         

      

      
         L’argent ne fait pas le bonheur, pensa Jack. Ce fut d’ailleurs l’argent qui fissura son mariage et entraîna son échec. L’argent et le manque de temps. 
         

      

      
         Patrick et lui ne s’étaient pas inscrits à l’université, au grand dam de leurs parents. Les reproches cessèrent dès que les deux jeunes gens décrochèrent un job dans une scierie. Très vite, ils décidèrent d’économiser pour créer leur propre boîte. Au bout d’un an de dur labeur, ils fondaient l’entreprise Happy Bag. Les associations de protection de l’environnement n’avaient pas encore tiré la sonnette d’alarme sur la pollution engendrée par les sacs en plastique. En avance sur son temps, Happy Bag proposait déjà aux grands magasins des sacs en papier recyclable. Le succès fut immédiat, et les zéros commencèrent à s’accumuler sur les comptes en banque des deux associés. Patrick et sa femme déménagèrent en périphérie de Bangor, dans un quartier résidentiel tout neuf composé de grandes maisons blanches avec jardin. Un « quartier chic », comme disait Monica. Pour se maintenir à flot, ils durent multiplier les heures au bureau et les voyages professionnels. Le couple se fissura à cette époque, et Monica Hollister demanda le divorce deux ans après la création de l’entreprise; elle en emporta une bonne part, au passage. Le bruit courait qu’elle était partie parce que Patrick la battait; tel père tel fils, murmurait-on. Comme pour confirmer la rumeur, Patrick tabassa un jour au Strangi’s Pub un type du coin complètement bourré qui avait eu l’idée stupide de répéter ces inepties devant lui. Mais Jack savait que les raisons du divorce étaient certainement tout autres. Il connaissait bien son ami : Patrick n’aurait jamais levé la main sur une femme. Et s’il avait eu l’audace de le faire, Monica l’aurait envoyé derrière les barreaux sans la moindre hésitation. Si Jack croyait deviner les raisons de leur séparation, c’était parce que son couple traversait les mêmes affres. Ils avaient de l’argent, eux aussi, et ils s’étaient installés dans le même quartier que Patrick, mais une crise latente couvait dans leurs foyers. Jack ne consacrait pas assez de temps à sa femme. Pendant plusieurs mois, ils essayèrent de faire un enfant; ils considéraient cette naissance éventuelle comme une solution temporaire à la solitude d’Helen. Mais elle ne tomba pas enceinte et les disputes se multiplièrent, dégradant leur relation. Un mot commençait à les hanter, un mot qu’ils refusaient encore de prononcer à voix haute : « stérile ». 
         

      

      
         — Déjà qu’on ne se voit pas beaucoup, tu pourrais t’abstenir de lire en ma présence, lui reprocha-t-elle un matin, pendant
            le petit déjeuner. 
         

      

      
         Il posa son journal et la regarda. Il savait où les mènerait cette discussion, parce qu’ils avaient déjà vécu cette scène.
            Ils l’avaient déjà vécue trop souvent. 
         

      

      
         La cuisine était inondée de soleil, et des molécules de poussière dansaient dans la lumière. Un chien aboyait au loin, le
            système d’arrosage automatique chuintait par intermittence dans le jardin… 
         

      

      
         — Tu sais bien que j’aime lire pendant le petit déjeuner, répondit-il en jetant un coup d’œil à son article. Avant, ça ne
            te gênait pas. Tu trouvais même ça amusant, rappelle-toi. Ça te donnait l’impression d’avoir « un homme politique super important »
            à ta table. Elle emporta son assiette dans l’évier. Sa chemise de nuit transparente ne cachait pas grand-chose de son corps
            sublime. Elle n’avait rien à envier aux jolies filles de vingt ans. Et ce cul… rebondi, effronté, il le rendait complètement
            fou. 
         

      

      
         — Oui, mais avant, tu passais plus de temps avec moi. Je n’avais aucune raison de me plaindre, murmura-t-elle d’un ton grave.
            
         

      

      
         Elle lavait son assiette un peu trop énergiquement. 

      

      
         — Ça y est, c’est reparti… 

      

      
         — Ça t’étonne ? répliqua-t-elle en laissant tomber l’assiette dans l’évier. Arrête de pousser tout ce qui t’emmerde sous le tapis. Ce n’est pas comme ça que tu feras disparaître les problèmes, tu sais. 

      

      
         Il se leva et attrapa sa veste sur la chaise. Ce jour-là, il devait rencontrer des représentants d’une multinationale britannique,
            Clement & Co, des investisseurs potentiels. Il ne voulait pas arriver en colère à cette réunion. Il devait faire bonne impression
            s’il voulait que les Happy Bags traversent l’Océan, et que d’autres zéros s’accumulent sur son compte en banque, 
         

      

      
         — J’ai une réunion importante, aujourd’hui. Je vais essayer de rentrer tôt et on sortira manger dehors. Je ne veux pas discuter
            de ça maintenant. On traverse une mauvaise passe, ça arrive. Helen se retourna, lui offrant la vue de ses seins parfaits.
            Il la désirait encore, mais lui en voulait déjà trop, après un an de ressentiment accumulé, pour se jeter sur elle, déchirer
            sa nuisette et la prendre sur la table de la cuisine. 
         

      

      
         — Il est peut-être déjà trop tard… chuchota Helen, mettant ainsi un terme à leur querelle. Il la regarda droit dans les yeux,
            un sourire forcé aux lèvres. 
         

      

      
         — Je t’appelle plus tard, ma chérie, lui lança-t-il en se dirigeant vers la porte. 

      

      
         — Comme tu veux. Elle se retourna vers l’évier pour y ramasser les bouts épars de l’assiette. 

      

      
         Quelques mois plus tard, elle lui avoua en sanglotant qu’elle avait couché avec Patrick. La vie était une sacrée farce, en
            conclut Jack. Une blague de mauvais goût qui durait beaucoup trop longtemps. 
         

      

      
         Il ne pouvait plus se cacher la tête dans le sable. 

      

      
         Il ne pouvait plus planquer la poussière sous le tapis. 

      

      
         Ce jour-là, il sortit de la maison sans prêter attention aux cris de sa femme, qui le suppliait de rester. Il traversa la
            rue et entra dans le jardin de Patrick, son meilleur ami. 
         

      

   
      

      XI

      
         Ce matin-là, quand Patrick ouvrit la porte et vit la veine qui palpitait sur la tempe de Jack, il comprit qu’Helen avait tout dit à son mari.
            Enfin… Il attendait ce moment depuis des semaines. Il était même stupéfait qu’elle n’en ait pas parlé plus tôt. Le couple
            venait de traverser des périodes difficiles, mais ces deux-là étaient faits l’un pour l’autre. 
         

      

      
         Il avait sauté la femme de son ami. Il allait le payer très cher. 

      

      
         Le premier coup le fit reculer. Il entendit grincer sa mâchoire, puis la douleur se répandit en lui par vagues successives. Il se délectait de la saveur métallique de son sang quand son ami se rua sur lui à nouveau; sauf qu’il était tellement furieux qu’il rata sa cible. Cet échec décupla sa colère et il attaqua de plus belle. 

      

      
         — Calme-toi, Staublosky! On va parler, d’accord  ? 

      

      
         Jack ne l’écouterait pas, mais c’était toujours mieux que de se taire. Patrick n’avait pas l’intention de rendre les coups,
            en tout cas. Il l’avait bien cherché, tout ça. Il savait ce que signifiait cette bagarre : la fin d’une grande amitié. La
            fin d’une époque, et le début d’une autre. 
         

      

      
         Jack lui asséna un coup de poing qui le plia en deux, puis un autre dans les reins. Projeté en avant, Patrick retomba sur une petite table de verre qui se brisa en mille morceaux sous son poids. Il se retourna tant bien que mal au milieu des débris. Un éclat lui avait entaillé la main, lui infligeant une hideuse blessure sur toute la longueur de la paume. Il saignait comme un bœuf; ça lui vaudrait quelques points de suture. 

      

      
         Jack parvint à se retenir de le tuer. 

      

      
         — Espèce de fils de pute! J’aurais jamais cru ça de toi, cracha-t-il d’un ton écrasant de mépris. Si je te surprends encore en train de regarder ma femme, je te tue. Et demain, je mets en vente ma part de l’entreprise. Si tu la veux, prends contact avec Bill, il m’apportera les papiers. 

      

      
         Il quitta la maison en claquant la porte. Patrick se releva et partit laver sa blessure à la salle de bain. Le linge blanc
            qu’il noua autour de sa main ne tarda pas à rosir. Il leva les yeux. Son reflet le contemplait dans le miroir. 
         

      

      
         — T’es bien le fils de ton père, Sthendall. T’as ça dans le sang. 

      

      
         Puis il partit à l’hôpital. 

      

      
         Mais pourquoi t’as fait ça ? La question le tortura pendant tout le trajet de retour, comme la douleur à sa main bandée. Helen avait toujours été spéciale à ses yeux. Au fil des ans, ce qui n’était au départ qu’une simple attirance physique avait donné naissance à des sentiments plus profonds. Helen savait écouter, elle était joyeuse, intelligente, et elle avait toujours un bon conseil ou un mot gentil à la bouche. Et ils avaient presque le même caractère. Jack était un type sérieux, alors qu’Helen et Patrick ne laissaient jamais passer une bonne occasion de rigoler. Jack n’aimait pas sortir de sa routine, quand sa femme et son meilleur ami cherchaient en permanence à innover, à secouer le train-train quotidien. 
         

      

      
         Paradoxalement, leur complicité s’accrut lorsque les problèmes se multiplièrent dans le ménage de Patrick. Il ne parlait jamais
            de ses malheurs à Jack. Lui qui s’était toujours si bien débrouillé avec les filles, il ressentait l’échec de son couple comme
            une sorte d’humiliation. 
         

      

      
         Mais Helen l’appelait souvent pour lui demander comment il allait, comment ça se passait pour lui. Et parfois, ils prenaient un café sans Jack, une grande nouveauté pour eux deux. Avec elle, il pouvait parler librement de ce qu’il ressentait au plus profond de lui. Helen l’écoutait avec attention, le visage posé dans ses mains en coupe. C’était exactement ce dont il avait besoin : quelqu’un qui l’écoute vraiment, sans se sentir obligé de parler. Il n’avait pas besoin de conseils; personne ne comprenait mieux que lui ce qui se passait dans son couple. De son côté, Helen ne cherchait pas à lui en donner. Elle était là, tout simplement. C’était comme cela qu’elle l’aidait. Elle posait sa main sur celle de Patrick et lui disait qu’il pourrait toujours compter sur Jack et elle. 

      

      
         Puis il divorça de Monique, et la maison des Staublosky devint son second foyer. Il dînait là-bas presque tous les soirs,
            une habitude qui l’aida à passer ce cap difficile. Quelques années plus tard, quand le mariage de ses deux amis connut ses
            premiers soubresauts, il voulut aider Helen à son tour. 
         

      

      
         Une ou deux fois, cela se termina au lit. 

      

      
         Quand il arriva devant chez lui dans l’ambulance de l’hôpital, il s’attendait presque à voir Helen et Jack en train de charger
            leurs valises dans la Mercedes. Il n’y avait personne dehors, mais à l’intérieur, ça gueulait. La douleur lancinante de sa
            blessure à la main n’était rien comparée à la souffrance qu’il ressentit à cet instant. Il n’avait qu’une envie : frapper
            à leur porte, leur demander pardon… Leur dire que tout était de sa faute. 
         

      

      
         Il n’en fit rien. 

      

      
         Les Staublosky ne déménagèrent pas, mais ils ne lui adressèrent plus jamais la parole. Leurs avocats respectifs réglèrent
            tout ce qui concernait la vente des parts de Jack. La totalité de l’entreprise se retrouva aux mains de Patrick et de quelques
            actionnaires, parmi lesquels les Anglais de Clement & Company. 
         

      

      
         Peu de temps après, Patrick apprit que ses voisins avaient fait appel à un conseiller matrimonial. Et trois mois plus tard,
            Helen et Jack baignaient à nouveau dans la félicité. Du moins c’était l’image qu’ils voulaient donner d’eux. Puis une autre
            nouvelle parvint aux oreilles de Patrick : ils attendaient un enfant. 
         

      

      
         Lu naquit huit mois plus tard, comblant de bonheur ce couple qui avait été à deux doigts de rompre. 

      

      
         Ensuite il y eut la guerre. 

      

      
         Quelques années après, dans un monde brisé, Patrick ôta ses pieds de la table et se redressa. Cela faisait des heures qu’il se torturait avec ses
            souvenirs, sans parler de cet émetteur-récepteur désespérément muet. Il renonça, éteignit l’appareil et remonta au rez-de-chaussée,
            où son chien l’accueillit en remuant la queue. Il prit de la bière au frigo, en versa un peu dans l’écuelle de Doggy, s’installa
            dans son fauteuil sous une couverture polaire. Et leva sa canette : 
         

      

      
         — Buvons un coup à notre amitié, Doggy! 

      

      
         Après avoir lapé le contenu de son écuelle, le chien vint poser ses pattes avant sur les genoux de son maître. Patrick sourit,
            les yeux vitreux. 
         

      

      
         — T’es un bon toutou, oui monsieur, marmonna-t-il en lui caressant la tête et le dos.

      

      
         Tous deux se mirent à surveiller la nuit. 

      

   
      

      XII

      
         Assis près du feu, Jack digérait son repas. Le bois crépitait dans la cheminée, réchauffant un peu l’atmosphère. Pendant la journée, il s’interdisait les feux de cheminée pour ne pas se faire repérer par des ennemis potentiels. C’était peu probable, mais il tenait à prendre un maximum de précautions. Il avait eu peur pendant un temps que son voisin se montre moins scrupuleux; il faisait si froid, pendant la journée… Il avait même failli lui en toucher un mot, alors que la simple idée de lui parler lui retournait l’estomac. Cela dit, il était prêt à tout pour protéger sa fille. 
         

      

      
         — Papa, on peut regarder Rue Sésame ? 
         

      

      
         Sur la table s’étalaient les restes d’un repas composé de haricots en boîte et encore d’haricots en boîte. Il allait bientôt devoir retourner en ville chercher des provisions, se dit-il en contemplant les assiettes. Encore un problème à résoudre; il avait horreur de s’éloigner du domicile avec sa fille, mais il aimait encore moins la laisser enfermée seule à la maison. 

      

      
         — Hein ? marmonna-t-il distraitement. 

      

      
         Elle grimpa sur sa chaise pour qu’il la remarque enfin. Au lieu d’éclairer la pièce, la lumière jaunâtre fournie par la batterie
            solaire semblait épaissir la pénombre. 
         

      

      
         — Mais écoute-moi, papa ! s’énerva Lu. Je veux voir Rue Sésame ! Il acquiesça gentiment, le regard encore perdu dans le vague. 
         

      

      
         — D’accord, mais pas plus d’un quart d’heure. La télévision et le lecteur DVD consomment trop d’électricité, comme tu le sais.
            Nous ne devons pas la gaspiller. 
         

      

      
         Sa fille bondit comme un ressort vers les deux appareils en question. Après avoir débarrassé la table et déposé les assiettes
            dans l’évier, Jack revint s’asseoir dans un des fauteuils du salon pour observer l’enfant. Il adorait ces moments où elle
            était heureuse à sa manière grâce à ces petits plaisirs. 
         

      

      
         S’il voulait charger plus durablement sa batterie, il devait dégoter d’autres panneaux solaires et les relier à ceux déjà
            installés sur le toit. Autre solution : trouver une batterie plus puissante et la coupler à la première. Comme ça, plus de risques de se retrouver sans lumière dans les situations d’urgence… 
         

      

      
         Il examina ses mains. Elles étaient dans un sale état, mais tant pis. Il en aurait encore pour un bon moment; après une journée de travail, le fossé n’avait avancé que de deux mètres. 

      

      
         L’écran scintilla, puis Kermit la grenouille et tous ses copains se mirent à cavaler d’un bout à l’autre de l’écran au son
            du générique de Rue Sésame. Lu les salua de la main, déjà morte de rire. 
         

      

      
         — Baisse un peu le son, lui demanda-t-il. 

      

      
         Elle fit semblant de protester pour le taquiner, puis obéit. Elle lui obéissait toujours. Il l’observa, assise sur la moquette, les jambes croisées, penchée vers l’écran, la danse des flammes éclairant son adorable bouille. Comme souvent, il sentit les larmes lui monter aux yeux. Il finissait toujours par se demander à quoi allait ressembler la vie de sa fille. Que leur réservait l’avenir ? Que lui réservait l’avenir, à elle, si son père venait à disparaître ? 

      

      
         — Papa, où ils vivent, Peggy, Kermit et les autres ? 

      

      
         — Comment ça, « où ils vivent » ? répéta-t-il, surpris. 

      

      
         — Ben oui, je sais pas où ils vivent, je les vois jamais passer dans la rue… Sa remarque naïve le fit rire de bon cœur. Elle
            n’avait rien d’étonnant, pourtant. Par la force des choses, Lu ne savait rien de la télévision, des dessins animés, de la
            loterie nationale, du triangle des Bermudes et de tout ce qui se rapportait à ce monde éteint depuis déjà plus d’un an. 
         

      

      
         — Ils habitent sur une autre planète. C’est pour ça que tu ne les vois jamais, répondit-il après un petit moment de réflexion.
            
         

      

  
      
         Elle leva les yeux vers le plafond, un peu dubitative. 

      

      
         — Ah, j’en étais sûre, répliqua-t-elle. 

      

      
         Puis elle se concentra sur la vidéo, et son père les regarda en souriant, elle et les marionnettes de la télé. Elle avait
            les cheveux trop longs, remarqua-t-il soudain. Il allait bientôt devoir les couper et il n’était pas très doué pour ça. Vingt
            minutes plus tard, à la fin de l’épisode, elle s’étira, puis se leva d’un bond et débrancha les appareils. 
         

      

      
         — Tu veux bien me porter jusqu’au lit ? fit-elle en grimpant sur les genoux de son père. 

      

      
         — Dis donc, tu es assez grande pour… 

      

      
         — Je veux plus grandir, papa. C’est décidé. 

      

      
         — Et pourquoi ça ? lui demanda-t-il, étonné. 

      

      
         — Je me sens bien comme je suis. 

      

      
         Il éclata de rire à nouveau, puis la souleva et le regretta aussitôt : il avait oublié ses ampoules aux mains. Tant pis. Sans un mot, il la serra contre lui et la porta jusqu’à la salle de bain du premier. Quelle bonne idée il avait eu d’acheter cette maison ! Il s’en félicitait tous les jours. Portes blindées à double serrure, matériaux de construction d’excellente qualité… il y faisait un peu froid, bien sûr, mais beaucoup moins qu’à l’extérieur. Les fenêtres à double vitrage, la couche de polyuréthane sous le toit, la couverture de tuiles isolantes, les murs également revêtus de briques isolantes leur assuraient une déperdition thermique extrêmement faible. La maison les gardait à l’abri du froid et de la chaleur, si l’on pouvait qualifier de « chauds » les deux mois de l’année où les températures atteignaient péniblement les 25 °C. 

      

      
         Lu empêcha son père d’entrer avec elle dans la salle de bain. Pour commencer, elle se soulagea dans un urinoir ovale qu’ils
            avaient trouvé en cherchant des médicaments à l’hôpital général de Bangor, puis elle ouvrit la fenêtre et jeta son pipi dehors.
            Une gerbe de gouttelettes jaunâtres retomba dans la neige. Puis elle se lava les mains dans l’eau du lavabo, un peu trop froide
            à son goût. Son père toqua à la porte : 
         

      

      
         — Tu as fini ?

      

      
         Elle lui laissa la place. Pisser, jeter l’urine, se laver la figure et les mains, ressortir… 

      

      
         Lu s’était déjà mise au lit quand il entra dans la chambre. Elle avait remonté la couverture sur sa tête; on ne voyait plus de l’enfant que quelques touffes de cheveux éparses. Jack se déshabilla, plia ses vêtements sur la chaise et descendit du haut de l’armoire le fusil qu’il conservait en permanence dans cette pièce. Mécaniquement, il vérifia que l’arme était chargée puis la déposa de son côté du lit. Ensuite il referma la porte et colla contre elle une boîte de conserve remplie de billes. Si quelqu’un cherchait à pénétrer dans la chambre – peu probable sans défoncer d’abord la porte d’entrée de la maison –, on ne le prendrait pas au dépourvu. Il n’aurait qu’à tendre la main, empoigner le fusil et… pan ! 
         

      

      
         — Bonne nuit, papa. 

      

      
         — Bonne nuit, ma chérie. 

      

      
         — Bonne nuit, Kermit et Peggy. 

      

      
         Jack regarda en souriant la petite bosse sous les couvertures, à côté de lui. 

      

      
         — Pourquoi seulement Kermit et Peggy ? murmura-t-il. Il y en a plein d’autres, des marionnettes… 

      

      
         — Oui, mais Kermit et Peggy, c’est mes préférées. 

      

      
         — Ah… Allez, endors-toi maintenant. 

      

      
         — Je vais essayer, mais tu dois rester avec moi. 

      

      
         Il fixa le plafond, les bras croisés sous sa nuque. Il n’aimait pas s’endormir avant elle. Avant de s’abandonner au sommeil,
            il écoutait attentivement les bruits – ou l’absence de bruit – de la rue. Mais cette nuit-là, comme tant d’autres, tout semblait
            tranquille. Au bout d’une heure, il se tourna sur le côté et serra la petite contre lui. Il s’endormit enfin, bercé par la
            respiration régulière de l’enfant. 
         

      

      


      
         Crissements, grattements… 
         

      

      
         — Tu entends ça, Peggy ? chuchota Lu. 

      

      
         La cochonne fit d’abord non de la tête, puis elle acquiesça. Toutes deux faisaient du shopping dans la rue, les bras chargés
            de sacs et de paquets. 
         

      

      
         — C’est quoi ? insista la fillette. 

      

      
         Les deux amies faisaient du shopping dans l’une des artères de Rue Sésame. Peggy racontait à Lu la vie sur sa planète quand le bruit avait commencé. Kermit les précédait de quelques pas. Il portait
            une pile de boîtes tellement haute qu’il ne voyait rien devant lui. Il s’était déjà cassé deux fois la figure. 
         

      

      
         — Je ne sais pas, mais c’était drôlement bizarre, comme bruit… couina Peggy. 

      

      
         Lu se réveilla dans les bras de son père, qui dormait profondément. Elle fouilla la chambre du regard, un peu effrayée, mais
            les bruits provenaient de l’extérieur. Elle décida de se rendormir et de reprendre son rêve délicieux là où elle l’avait laissé.
            
         

      

      
         Crissements, grattements… 
         

      

      
         Il y avait quelque chose dans la rue. Elle se dégagea de l’étreinte de son père, qui se retourna en bredouillant des mots
            inintelligibles. C’était peut-être Kermit et Peggy qui venaient la chercher pour faire du shopping avec elle… Peut-être qu’ils
            l’attendaient devant la porte… Elle repoussa les couvertures, puis se coula lentement vers le pied du lit, attentive à ne
            pas réveiller son père. Elle allait grimper sur la chaise devant la fenêtre et faire signe aux deux marionnettes pour qu’elles
            sachent qu’elle allait descendre leur ouvrir. 
         

      

      
         Crissements, grattements… 
         

      

      
         Ce n’était pas un bruit agréable. Comme si des gens criaient tout bas, comme si des dents géantes grinçaient les unes contre
            les autres. Juste avant de coller la chaise sous la fenêtre, elle se figea sur place. Elle ne l’aimait pas ce bruit. Pas du
            tout. Elle poussa quand même son escabeau improvisé contre le mur et posa un pied dessus. Elle n’avait plus qu’à y grimper,
            se pencher vers la vitre… 
         

      

      
         Crissements, grattements… 
         

      

      
         Elle s’agrippa au rebord de la fenêtre pour pouvoir se hisser jusqu’au carreau. Une sensation de peur et de malaise commençait à l’envahir, mais le bruit l’attirait irrésistiblement. Et si ce n’était pas Peggy et Kermit ? Elle n’avait plus trop envie de grimper sur la chaise. 

      

      
         Crissements, grattements… 
         

      

      
         Elle se tourna vers son père. Rien ne l’empêchait de retourner bien au chaud sous les couvertures, dans les bras rassurants
            de son papa… Oui, elle pouvait le faire, si elle le voulait. 
         

      

      
         Crissements, grattements… 
         

      

      
         Quand elle se hissa enfin jusqu’à la fenêtre, quand elle colla son petit visage contre la vitre, son haleine masqua son champ
            de vision, embuant presque complètement le verre. Elle aperçut quand même quelque chose en bas, à droite, tout près du grillage.
            Une silhouette blafarde, énorme, dotée d’horribles yeux orange qui semblaient luire dans l’obscurité. 
         

      

      
         Des yeux profonds, où croupissait une infinie méchanceté. 

      

      
         Des yeux qui lui retournèrent son regard. 

      

      
         Elle faillit tomber de la chaise. Horrifiée, elle se précipita vers le lit, sauta dedans, remonta la couverture sur sa tête.
            Son père l’étreignit en marmonnant quelque chose. Elle continua de trembler pendant une heure, terrorisée par la chose qu’elle
            avait aperçue dehors. 
         

      

      
         Une chose qui l’attendait. 

      

      
   
      

      XIII

      
         Le chien grognait. Sur le canapé, Patrick ouvrit un œil. Collé à la porte, les pattes un peu écartées, Doggy regardait fixement le rai de lumière
            lunaire qui se faufilait en dessous. En posture d’attaque. 
         

      

      
         Son maître tendit l’oreille et observa le jardin pendant quelques instants. Tout était tranquille. 

      

      
         — Ferme-la, Doggy, lui lança-t-il sèchement. 

      

      
         Toujours dans la même position, le chien se tut. Patrick se rendormit. Le lendemain matin, il trouva l’animal allongé au même endroit; il n’avait pas bougé de la nuit. 

      

      
         Il but une gorgée de rhum en guise de petit déjeuner, puis versa de la pâtée et de l’eau au chien. Sa carabine à la main,
            il sortit dans le jardin. Un épais manteau de neige recouvrait tout à nouveau. Comme à son habitude, il descendit du porche
            par la droite et pissa dans la neige en examinant minutieusement son grillage. Quand Doggy sortit à son tour, son maître jouait
            déjà de la pelle pour dégager le terrain. 
         

      

      
         — Un de ces jours, je t’apprendrai à t’en servir, Médor…

      

      
         Le chien pencha la tête d’abord d’un côté, puis de l’autre, remua la queue et descendit à son tour uriner dans la neige. 

      

      
         — Tu comprends tout ce que je te dis, hein ? Tu fais juste semblant d’être débile. 

      

      
         Il détestait penser à l’avenir, mais parfois, il n’avait pas le choix. Quelques jours plus tôt, il avait brusquement réalisé
            que les magasins ne lui fourniraient pas toujours de quoi manger. Depuis, cette pensée ne le quittait plus. Les stocks de
            boîtes de conserve diminuaient tellement vite qu’il ne tiendrait pas une année de plus. Et il voulait manger du frais, il
            en avait désespérément besoin. Ce fut alors que germa l’idée de la serre, pour y cultiver des légumes. Pas bête du tout, comme
            projet. Et s’il s’y prenait bien, il n’aurait plus à s’escrimer autant pour dégager son terrain en période de neige : une
            bonne partie du jardin serait protégée par le toit de la serre et les bâches. 
         

      

      
         Et il pourrait aussi aller chasser dans les bois dès que les températures baisseraient. S’il pouvait abattre un wapiti égaré
            ou un cerf à queue blanche… En tout cas, s’il tirait par erreur sur un Indien Penobscot – à condition qu’ils aient survécu,
            bien sûr –, il n’aurait pas à lui verser de dédommagement, ricana-t-il intérieurement. 
         

      

      
         — Par contre, si on croise un ours, on se barre, conclut-il à voix haute, autant pour le chien que pour lui-même. 

      

      
         Il s’affairait au jardin depuis une demi-heure quand les premiers flocons de neige firent leur apparition. Minuscules, agités
            par un vent violent, ils adoptaient parfois des formes étranges et capricieuses. 
         

      

      
         Il lâcha sa pelle. À quoi bon continuer, puisque la neige allait bientôt redoubler et tout ensevelir à nouveau ? Il avait fait le principal : dégager un chemin jusqu’à la rue. Il rentra donc chez lui, Doggy sur les talons. 

      

      
         — On part en balade, annonça-t-il au chien en lui grattant la tête. 

      

      
         Ravi, l’animal lui lécha les gants. 

      

      
         Après avoir vidé sur la table de la cuisine le sac à dos qu’il avait emporté la veille, il le suspendit à son épaule par une bretelle; puis il fourra quelques cartouches dans l’une des poches de son manteau et empoigna sa carabine. Il espérait trouver des plaques en plastique au Toolsmarket. Le bois, il s’en occuperait plus tard : il y en avait plein les scieries du port. Il allait devoir prendre sa camionnette pour rapporter les tasseaux, et cette idée ne l’enchantait pas. 

      

      
         Alors qu’il refermait la porte du jardin avec un cadenas, il entendit un bruit dans son dos : Jack venait de sortir, et il
            s’étirait sous son porche. 
         

      

      
         — Salut, voisin ! s’exclama Patrick, plein d’espoir. Jack retourna à l’intérieur sans un mot. 

      

      
         — Tu crois qu’il va me reparler un jour ? Demanda-t-il à Doggy. Non ? Tu sais quoi ? Il y a que les neuneus qui causent à leur chien. Faut que j’arrête. 

      

      
         Il remonta la rue, direction le centre-ville. Le froid sur son visage lui apprit que la température au vent était inférieure à - 10°C. Et il déduisit du ciel sombre et changeant qu’une tempête de neige s’annonçait. La bise qui étrillait les maisons et les arbres hululait comme une sirène. De temps à autre, il sursautait, trompé par les cabrioles de la neige; il croyait percevoir une présence au-delà des bords de son capuchon. 

      

      
         Il aperçut par terre un livre trempé aux feuilles arrachées. Les caractères étaient presque effacés par l’humidité. Il le
            referma du bout de sa botte. Zombie Planet, lut-il sur la couverture. Il lui balança un coup de pied et reprit sa route. 
         

      

      
         Doggy ouvrait la marche. Il cavalait dans la poudreuse en laissant derrière lui un sillage d’empreintes éphémères que la neige
            effaçait au fur et à mesure. À quelques mètres de la maison, il s’arrêta devant la propriété de Ralph Weiss, le voisin de
            Jack. Il gratta le mur pour trouver de l’élan, sauta de toutes ses forces. Patrick dut l’appeler deux fois avant de se faire
            obéir. Sûrement un rat musqué, pensa-t-il. 
         

      

      
         Au bout d’un moment, il se mit en pilotage automatique et se lança mentalement dans la construction de sa serre. Pour la structure,
            il privilégierait le béton, le bois et le verre. S’il voulait que sa serre résiste au temps, il allait devoir renoncer au
            plastique. 
         

      

      
         Un petit tour à la quincaillerie s’imposait tout de même. 

      

      
         Il tourna dans Union Street, et la remonta sans se presser jusqu’à Finbon Street. Le Toolsmarket l’attendait au bout de cette
            rue. 
         

      

      
         En arrivant devant le magasin, le chien pila et se remit à grogner. 

      

   
      

      XIV

      
         Il alla se raser au-dessus du lavabo de la salle de bain sans réveiller Lu. Elle avait passé une nuit agitée. Elle s’était blottie contre
            lui à plusieurs reprises, avait tremblé, gémi… Il avait tenté de la rassurer en lui murmurant à l’oreille qu’elle pouvait
            dormir tranquille, que papa était là. 
         

      

      
         Il avait faim. Avant de retourner dans le fossé, il mangea un ou deux biscuits arrosés de café noir. Il laissa le reste des
            biscuits à Lu. Les derniers de leur réserve… 
         

      

      
         Le buffet où il stockait la nourriture était presque vide : sur les étagères, les boîtes de conserve se raréfiaient à vue d’œil. Il allait devoir se résoudre à une virée dans l’un des supermarchés de la ville. Et dès le lendemain; il n’avait plus le choix. Il détestait et redoutait ces expéditions qui forçaient Lu à abandonner la sécurité du foyer, mais comment faire autrement ? La fillette était trop petite pour qu’il la laisse seule à la maison. Si au moins elle avait quelques années de plus… 

      

      
         Au début, quand ils étaient revenus chez eux après l’évacuation, il était terrifié rien qu’à l’idée de sortir dans la rue. Comment oublier ce qui s’était passé lors du trajet en bus vers la base de Portland ? Il n’avait surmonté sa peur – et encore, pas complètement – que le matin où Lu lui avait avoué qu’elle avait faim. En prenant conscience qu’il ne restait plus rien à manger à la maison, il avait senti quelque chose se briser en lui. Il ne pouvait quand même pas laisser sa fille mourir de faim ! Ce jour-là, il avait pillé les habitations les plus proches, complètement paniqué, en braquant nerveusement son arme dans toutes les directions. 

      

      
         Quand il sortit sous le porche, il aperçut Patrick, qui le salua depuis la rue. Sans doute allait-il « faire des courses »,
            lui aussi. Il lui tourna le dos, rentra et avala un verre d’eau, le temps que l’autre disparaisse de sa vue. Puis il retourna
            dehors. La rue était déserte. 
         

      

      
         À son grand déplaisir, la neige tombait déjà. Des flocons minuscules, mais quand même. Il scruta l’horizon. Poussés par un vent violent, de gros nuages fonçaient sur lui depuis l’est; des nuages si sombres qu’ils semblaient presque noirs. Patrick était cinglé… La tempête serait sur eux dans deux heures au plus tard. Si son voisin ne revenait pas d’ici là, il serait forcé de découcher… de passer la nuit dans une maison sans protection. 

      

      
         Il quitta son jardin et cadenassa la porte derrière lui. Si Lu se réveillait, si elle sortait sur le seuil, elle le verrait
            sur le terrain de Larry. Il ne voulait pas la réveiller. 
         

      

      
         Sa pelle à la main, il sauta dans le fossé. Les souvenirs affluèrent dès la première goutte de transpiration. 

      

      
         Les bus… 

      

      
         De nombreux habitants avaient déjà quitté Bangor au cours de la semaine, dans des avions militaires affrétés pour le transport
            des civils ou par leurs propres moyens. Le bruit s’était répandu que l’ennemi allait attaquer la ville à nouveau. 
         

      

      
         Cette nuit-là, les Staublosky – Helen, Lu, Jack et Lisey, la mère de Jack – furent parmi les derniers à grimper dans le dixième autobus militaire d’une file de treize. Larry Holleman embarqua derrière eux, ainsi que Mike Renfield, l’un des adjoints du shérif, et David Stratham, le vétérinaire. David négocia un moment avec les militaires à la porte du bus pour les persuader de laisser monter son chien. Quatre-vingts autres habitants étaient déjà entassés dans le véhicule. Que des têtes connues. Quelques soldats les surveillaient, postés à des endroits stratégiques, leurs armes bien en évidence. Il n’y avait presque plus de place à l’intérieur. Les gens criaient, se disputaient les sièges. Et ça puait, dans ce bus. Depuis le début de la guerre, l’hygiène semblait être devenue une notion obsolète. Et quelques personnes fumaient. Jack allait leur demander d’éteindre leurs cigarettes quand Mike Renfield s’en chargea à sa place. En période de guerre, les gens ne respectaient plus les règles, apparemment. Comme l’interdiction de fumer dans les transports publics, par exemple. En outre, à Bangor, fumer dans une voiture en présence de mineurs, c’était prendre le risque de se voir infliger une amende de trois cents dollars. Mais qui se souciait encore des lois municipales ? Certains n’en respectaient plus qu’une seule : la loi martiale à laquelle les soumettaient les militaires sous la menace de leurs armes. 

      

      
         — C’est pour votre bien, disaient les troufions en poussant les plus lents de la crosse de leurs fusils. 

      

      
         Les époux Staublosky s’installèrent côte à côte, et derrière eux, Larry et la mère de Jack. Les passagers jetaient autour d’eux des coups d’œil trahissant leur peur et leur désarroi. Ils ne se sentaient plus en sécurité à Bangor. Les bombes avaient tué des gens à l’aéroport, et personne ne voulait figurer sur la liste des prochaines victimes. Allaient-ils trouver à Portland cette sécurité si précieuse ? À en croire les conversations, la plupart semblaient le penser, malgré d’évidentes appréhensions. Sur tous les visages, on lisait de l’angoisse et du désespoir. Tous ces gens se voyaient contraints d’abandonner leur foyer, qu’ils ne reverraient peut-être plus jamais… La maison où ils avaient grandi, où leurs enfants avaient gambadé, où ils avaient espéré connaître une vieillesse clémente… 

      

      
         Helen le fixait avec un mélange de tristesse et de peur. Elle le regardait comme s’il avait le pouvoir de mettre un terme
            à cette guerre insensée. Et pendant quelques instants, il la détesta, il la détesta parce qu’elle, l’authentique Helen, garantie
            cent pour cent Helen, le suppliait d’être fort, de ne pas craquer, de les guider tous par la main sur le chemin obscur qu’ils
            allaient emprunter. Elle, la brebis égarée, la fille prodige, s’autorisait le luxe de le dévisager ainsi, comme si elle n’avait
            jamais rien fait de mal. Il la détesta au point qu’il dut la serrer contre lui, avec la petite, pour cesser de la haïr. Il
            la détesta au point qu’il dut l’embrasser. Et la bête s’endormit enfin, apaisée pour un temps. 
         

      

      
         Ils partirent quelques heures plus tard, bien après le coucher du soleil. Les convois se déplaçaient de nuit pour plus de
            sécurité, leur avaient expliqué les soldats. Quand les bus quittèrent la ville, beaucoup de passagers fondirent en larmes
            dans les bras de leurs proches. D’autres fermèrent les yeux, se laissèrent porter… Jack entoura de son bras les épaules de
            sa femme, qui laissa reposer sa tête contre lui. La fillette dormait sur les genoux d’Helen. 
         

      

      
         — Nous reviendrons, chuchota-t-il à sa femme, qui hocha la tête. 

      

      
         À un moment, Lisey posa une main sur l’épaule de son fils. Il la saisit et la pressa. Il laissait son père et ses grands-parents
            dans le cimetière de Maple Grove. 
         

      

      
         — Nous reviendrons, répéta-t-il à Lisey. 

      

      
         Elle fondit en larmes, et Larry Holleman la serra dans ses bras. Jack lui lança un pauvre sourire, que le vieux lui retourna.
            
         

      

      
         — Merci, Larry, murmura-t-il. 

      

      


      
         Il s’était assis côté fenêtre. Au début du voyage, il y eut quelques discussions véhémentes, et même quelques cris; puis les militaires firent taire tout le monde. Un jeune soldat d’une vingtaine d’années frappa Nicholas Walter Brown en plein visage d’un coup de crosse de son fusil. Nicholas s’était levé en hurlant au conducteur de faire demi-tour; il semblait même prêt à quitter son siège. Mme Underwood lui tendit un mouchoir. Secoué de sanglots, il le colla sous son nez en sang. 
         

      

      
         Quelques heures plus tard, on n’entendait plus que le ronronnement monotone du moteur, parfois ponctué brièvement par un gémissement
            isolé, des murmures… Des routes autrefois éclairées dévoraient la lumière des phares, l’engloutissant dans leur noirceur.
            De temps à autre, quand Jack jetait un coup d’œil vers l’arrière, il apercevait les phares du bus qui les suivait. Les conducteurs
            conservaient entre eux une distance de quelques centaines de mètres. De cette façon, si l’un des bus était attaqué, les autres
            n’en subiraient pas les conséquences. 
         

      

      
         Il ne voulait pas dormir, mais presque toutes les lumières étaient éteintes à l’intérieur du véhicule et le ronronnement du
            moteur le berçait. Autour de lui, tous les yeux étaient fermés. La fatigue, l’inquiétude, la tristesse avaient eu raison des
            autres passagers. Il finit par fermer les siens à son tour… Il entra très vite dans la phase de sommeil léger : il entendait
            encore les bruits de fond du véhicule, mais il n’était déjà plus là. Il voyageait avec Helen sur une petite route du Texas,
            environné par un paysage aride. C’était le bruit assourdi du moteur de la Buick qui ronronnait à présent. Roger Miller chantait
            son King of the road à la radio. Helen avait passé sa tête à la portière, et le vent agitait ses cheveux. 
         

      

      
         Elle riait et criait : Je suis le roi du monde !

      

      *

      
         Le bus freina brutalement. La plupart des passagers se cognèrent contre la rangée de devant, et des cris apeurés retentirent dans tout le
            véhicule. Jack se leva sans abandonner sa place, aussitôt imité par d’autres. Il voulait savoir ce qui se passait. Le bus
            s’était arrêté en plein virage, et les deux qui le précédaient ne roulaient plus non plus. 
         

      

      
         — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Helen, inquiète. 

      

      
         Lu pleurnichait sur ses genoux. Petit à petit, d’autres sanglots d’enfants s’élevèrent jusqu’à la rangée du fond. 

      

      
         La porte s’ouvrit à l’avant du véhicule. Deux militaires en descendirent, accompagnés par l’adjoint du shérif, tandis que
            deux autres restaient à l’intérieur pour barrer la route aux passagers. 
         

      

      
         — Rien de bon, répondit Jack en soupirant. 

      

   
      

      XV

      
         C’était tout l’intérêt de posséder un chien comme celui-ci, en dehors du plaisir de sa compagnie. 
         

      

      
         Doggy avait entendu un bruit; et il grognait, à présent, le poil complètement hérissé. Il y avait quelque chose à l’intérieur… 

      

      
         — C’est quoi, Doggy ? C’est Yogi l’Ours ? lui demanda-t-il comme si l’animal pouvait lui répondre. 

      

      
         Le chien s’était figé au milieu de la rue, à côté de son maître, et tous deux restèrent plantés là. La neige tombait de plus en plus dru, interposant son épais rideau blanc entre la quincaillerie et eux. Brusquement, Doggy pivota à droite et se mit à aboyer; des jappements brefs, répétés, dont le son semblait comme dévoré par le rugissement du vent. 

      

      
         Patrick leva sa carabine à deux mains, vaguement rassuré par son poids. Tous ses sens en alerte, il guettait le moindre bruit,
            le moindre mouvement. Il ne voyait pas grand-chose du Toolsmarket, depuis l’endroit où il se trouvait : une partie de la vitrine,
            l’entrée du magasin… 
         

      

      
         La porte était ouverte. 

      

      
         Une porte toujours fermée, d’habitude. Il avait d’ailleurs apporté un jeu de rossignols censé lui permettre de s’introduire
            à l’intérieur. 
         

      

      
         Quelques murs nus se dressaient à sa droite. Des murs vers lesquels le chien jappait férocement. 

      

      
         — Je vois que dalle, Médor, murmura Patrick en se baissant légèrement pour exposer le moins de surface possible.

      

      
         Doggy avança un peu sans quitter la quincaillerie du regard. Il avait peur. 

      

      
         — C’est rien qu’un ours, voyons… chuchota Patrick, plus pour lui-même que pour le chien. 

      

      
         Celui-ci fit encore un pas en avant. Ses aboiements devinrent plaintifs, puis se muèrent en grognement. Son maître ne l’avait
            jamais vu dans cet état. 
         

      

      
         Le vent charriait des bruits bizarres. Un peu comme des murmures, prononcés dans une langue inconnue… Des murmures qui lui
            parvenaient de partout et de nulle part à la fois. Il tourna la tête à droite, puis à gauche, puis exécuta un tour complet
            sur lui-même. Il ne voyait rien, mais il était persuadé que des choses chuchotaient autour de lui, que des yeux innombrables
            l’observaient. Il se trouvait dans Finbon Street, une rue étroite dont les murs de brique se dressaient vers un ciel tourmenté
            envahi de nuages noirs. Les branches des arbres semblaient s’incliner respectueusement devant la tempête toute-puissante et
            son cortège de neige. 
         

      

      
         Il sentait une présence. Une présence toute proche. 

      

      
         Une chose à l’affût, qui l’attaquerait dès que l’occasion se présenterait. Et ce n’était pas un ours, il l’avait compris depuis
            un moment. Ça n’en avait jamais été un. 
         

      

      
         Le vent changea brusquement de direction, charriant jusqu’à ses narines une odeur fétide qui l’incita à se retourner. Quelque chose se déplaçait sur le mur du bâtiment de droite. Quelque chose qui disparut aussitôt, mais qui avait bien été là. C’était une certitude, pas une intuition. Il sentit une autre présence plus haut, à sa gauche, sur le toit des Hubbard, juste à côté de l’antenne; mais quand il se tourna dans cette direction, il n’aperçut qu’un maelström de flocons et l’antenne qui vibrait, sans doute agitée par le vent. Sauf qu’il avait l’impression étrange qu’il s’était passé autre chose. 

      

      
         Et l’odeur de mort qui flottait autour de lui ne se dissipait pas. 

      

      
         — Eh, mon pote, je crois qu’on nous a tendu une embuscade, chuchota-t-il au chien toujours planté à sa droite en position
            d’attaque. 
         

      

      
         Ils entendirent un bruit derrière eux et se retournèrent vivement. Un murmure tout proche… mais il ne vit que de la neige,
            de la neige à perte de vue. L’enfer immaculé du Maine… 
         

      

      
         Là-bas ! 
         

      

      
         Une chose rampait au sol à une dizaine de mètres de distance, une chose dont il parvint presque à distinguer le contour. Elle
            fonçait vers eux en zigzag, à une vitesse sidérante. Soudain, le mouvement cessa et Patrick la perdit de vue. 
         

      

      
         Le mur ! 

      

      
         Le chien aboya, tourné vers le mur, et le temps parut s’accélérer. Il y eut d’abord un grognement, à droite… À force de scruter
            le mur avec une attention extrême, Patrick finit par le repérer. Et comprit qu’il avait toujours été là, presque invisible
            dans tout ce blanc, et qu’il l’observait depuis un moment : un albinos, énorme, squelettique… Collé au mur la tête en bas
            à la façon d’une araignée, il fixait Patrick de ses yeux noirs qui devenaient orange pendant quelques secondes chaque fois
            qu’il battait des paupières. Il l’observait comme le lion observe dans la savane la gazelle la plus faible avant de se jeter
            dessus… 
         

      

      
         Nouveau grognement. À gauche, cette fois. Tendu à l’extrême, boosté par l’adrénaline, Patrick aperçut un deuxième albinos
            accroupi sur le toit des Hubbard. Il était gigantesque, chauve, nu comme un ver, doté d’un membre flasque qui pendouillait
            entre ses jambes… Et il le regardait goulûment, en humectant ses lèvres quasi inexistantes du bout de sa langue pointue. 
         

      

      
         Sans surprise, Patrick entendit un troisième grognement s’élever derrière lui. Il se retourna vivement et aperçut trop tard
            une autre créature qui lui fonçait dessus à une vitesse démentielle. La créature bondit les pieds en avant et le frappa à
            la poitrine, le projetant deux mètres plus loin. Par miracle, il parvint à conserver sa carabine. 
         

      

      
         Il se redressa un peu sur les coudes. Le coup avait été violent, et une douleur lancinante palpitait dans son torse. Le souffle coupé, il cherchait de l’air tel un asthmatique. Il leva sa carabine, mais renonça à tirer : son chien déchaîné courait autour de lui pour le défendre en aboyant comme un fou. Les créatures semblaient s’être volatilisées, et pourtant elles étaient là, Patrick le sentait. Elles le cernaient de toutes parts. Combien y en avait-il  ? Trois  ? Dix  ? Cent ? Comment savoir ? 

      

      
         Il se remit debout puis se débarrassa du sac à dos aussi vite qu’il le put, en braquant sa carabine dans toutes les directions.
            Il regrettait terriblement de ne pas avoir pris de pistolet. Dans ce genre de circonstances, c’était une arme bien plus facile
            à manier que la carabine. 
         

      

      
         — Doggy, au pied ! cria-t-il en se tapotant la cuisse. 

      

      
         Quand le chien l’eut rejoint, son maître scruta à nouveau attentivement la quincaillerie. Il y en a un à l’intérieur ! Un quatrième albinos, pour l’instant hors de portée de son arme… Patrick décida de courir vers l’entrée; ainsi, il pourrait descendre ce monstre si celui-ci se montrait sur le seuil. Les trois autres, il les avait perdus de vue. Enfin, pas tout à fait : il percevait parfois un mouvement du coin de l’œil, ou un tourbillon de neige à un endroit où il n’aurait pas dû se trouver. 
         

      

      
         Il n’avait plus de temps à perdre. 

      

      
         Il prit ses jambes à son cou, aussitôt imité par Doggy, qui le précédait sans jamais s’éloigner de plus d’un mètre. Les créatures
            étaient à leurs trousses, il le savait, mais il ne quittait pas du regard l’entrée du Toolsmarket. Si la bestiole qui se trouvait
            à l’intérieur se montrait à la porte, il devrait l’abattre du premier coup, sinon tout serait perdu. Elle se jetterait sur
            lui, et il ne supporterait pas un deuxième choc comme celui qu’il venait de subir. Il risquait de se cogner la tête contre
            un mur ou un bloc de neige durcie, perdant pour de bon toute possibilité de se défendre. 
         

      

      
         Parce qu’il serait mort. 

      

      
         Il se trouvait à une dizaine de mètres du magasin quand quelque chose lui frôla le bras, le déséquilibrant légèrement. Il
            ne vit rien, bien entendu. Les choses qui le poursuivaient s’amusaient avec lui, probablement. Cette pensée terrifiante le
            mit dans une fureur noire. 
         

      

      
         L’albinos planqué dans la quincaillerie ne les attaqua pas, mais Patrick l’aperçut en passant devant le magasin. Occupé à
            saccager les rayons, il le regarda en se pourléchant les babines. Il mesurait au moins deux mètres, celui-là, et il était
            svelte et souple comme un joueur de basket de la NBA. 
         

      

      
         Doggy courait toujours devant lui. Leur fuite était vouée à l’échec, Patrick l’avait compris. Il ne pouvait pas retourner chez lui : il s’était trop éloigné et ne possédait plus la forme physique de ses jeunes années. Il devait se planquer, et vite, ou trouver refuge dans un bâtiment d’où il pourrait descendre l’une après l’autre ces créatures blafardes. Grâce à leur peau laiteuse, le camouflage parfait, elles étaient presque invisibles dans la neige; mais lui, il portait un anorak orange fluo beaucoup trop voyant à son goût. 

      

      
         Il avait déjà vu des êtres similaires, se rappela-t-il soudain. Il les avait vus en photo, sur Internet, avant la destruction
            des serveurs les plus importants du monde. Treize serveurs bombardés dès le début de la guerre, dont les quatre situés respectivement
            dans le Maryland, en Virginie, au Texas et en Californie. Leur anéantissement avait privé la planète du moyen de se connecter
            au réseau. Mais avant, la nouvelle s’était répandue sur les chaînes de télé et de radio que cette guerre ne se déroulait pas
            dans le respect des règles. Que l’ennemi avait mené des expériences sur les cadavres de soldats d’élite américains pour les
            ramener à la vie. Il s’agissait en théorie d’obtenir des zombies dotés d’une forme d’intelligence, capables d’opérer en équipe,
            jouissant d’une condition physique à toute épreuve. 
         

      

      
         Le soldat parfait, sans le moindre sentiment… mais avec une faim insatiable. 

      

      
         Quelques scientifiques russes affirmèrent que ces êtres créés en laboratoire avaient été nourris de chair humaine dans les
            froides forêts de Russie avant d’être lâchés à des points stratégiques du territoire ennemi. Qu’on leur avait livré des prisonniers
            américains et britanniques. Des prisonniers pourchassés et massacrés par leurs propres compatriotes. 
         

      

      
         À l’époque, Patrick n’avait pas cru un mot de ce ramassis de sornettes. Les mensonges d’un ennemi qui voulait saper le moral
            de ses adversaires, disait-il. 
         

      

      
         Il savait désormais qu’il n’en était rien. 

      

      
         Comment l’homme en était-il arrivé là ? Cette éthique dont il faisait si grand cas au xxie siècle n’avait-elle donc été qu’un mirage ? N’avait-il pas évolué depuis l’époque des peaux de bête, des pieux, des gros machos qui traînaient leurs femelles par les cheveux ? Toutes ces questions le tourmentaient. 
         

      

      
         Quelque chose le frappa dans le dos. Il tomba en avant tête la première, et se retourna aussitôt pour tenter de se défendre.
            Quelques mètres plus loin, Doggy se rua sur une forme blanche, mais ne mordit que le vide. Patrick leva sa carabine, affolé.
            Ces monstres jouaient avec lui, le bousculaient, le poussaient dans ses retranchements comme des requins harcelant une proie
            avant de la dévorer. 
         

      

      
         Il se releva d’un bond et fonça dans Stillwater Street, à bout de souffle. L’Acadia se dessina devant lui, au numéro 268. La clinique psychiatrique de Bangor. 
         

      

      
         — Je le savais qu’un jour, je finirais ici, marmonna-t-il en reprenant sa course vers la clinique. 

      

      
         Un peu d’humour, ça ne pouvait pas faire de mal dans ce genre de circonstances. Il n’y avait pas meilleur rempart que l’ironie
            pour conserver sa santé mentale. Patrick procédait ainsi depuis toujours. 
         

      

      
         Il devait absolument garder la tête froide s’il ne voulait pas commettre d’erreur. Sinon, ce serait la mort assurée… Ou pire
            encore. 
         

      

      
         Il palpa les clés de l’Acadia dans sa poche. Quelques mois plus tôt, il avait exploré l’endroit après en avoir démonté la serrure. Il était tombé sur ce
            trousseau rangé dans une boîte derrière le comptoir des admissions et, en repartant, il avait soigneusement remonté la serrure.
            Depuis, c’était ici qu’il se fournissait en médicaments. À l’Acadia, on trouvait les meilleurs somnifères, les meilleurs tranquillisants, et autrefois, les fous les plus barrés des États-Unis.
            
         

      

      
         Arrivé devant la clinique, il dut se battre avec son trousseau pour trouver la bonne clé. Le chien ne le quittait pas d’une
            semelle. Le postérieur collé à la porte vitrée, il grognait en direction de la rue. Les créatures albinos semblaient s’être
            volatilisées, pourtant. Patrick déverrouilla la porte, puis entra et la referma vivement. Affalé contre un mur, il s’efforça
            de reprendre son souffle sans quitter la rue des yeux. 
         

      

      
         La neige redoubla de violence; la tempête était arrivée. 

      

      
         Il eut une pensée pour Jack et la fillette. Allaient-ils subir une attaque des albinos, eux aussi ? 

      

      
         Quelque chose fracassa les vitres à l’étage du dessus. Doggy aboya, tourné vers le couloir qui s’enfonçait dans le bâtiment.
            Les ascenseurs et l’escalier se trouvaient tout au fond. 
         

      

      
         Les créatures étaient entrées par les fenêtres. 

      

      
         Et elles chuchotaient.

      

   
      

      XVI 

      
         — Restez tous à votre place ! beugla le jeune rouquin couvert de taches de rousseur. 
         

      

      
         Posté au milieu de l’allée, son fusil pendu à l’épaule, il avait dégainé son pistolet. Il le tenait plaqué contre sa cuisse,
            le canon pointé vers le sol. 
         

      

      
         Les gens discutaient à voix basse, et quelques passagers s’étaient levés pour tenter de voir ce qui se passait à l’avant.
            Quand Nicholas recommença à crier qu’il voulait retourner chez lui, un seul coup d’œil du jeune soldat suffit à le faire taire.
            Le vieillard fondit en larmes dans les bras de Mme Underwood, qui s’efforça de le calmer. Il sanglotait comme un enfant sur
            son épaule. 
         

      

      
         Deux minutes s’écoulèrent. Les militaires partis aux nouvelles avec Mike Renfield commençaient à se faire attendre. Jack entendit le bus qui les suivait freiner brutalement; juste à temps, grâce à Dieu ! Ils étaient à l’arrêt dans un virage quasiment sans visibilité, et le bus suivant avait évité la collision de justesse. 

      

      
         Les passagers s’agitaient, de plus en plus nerveux. Quelques personnes crièrent qu’elles avaient le droit de savoir ce qu’il
            se passait, qu’elles voulaient descendre du bus pour aider ou se dérouiller les jambes. D’autres pleuraient sans bouger, le
            front appuyé contre le siège de devant. 
         

      

      
         — Il n’y a personne, là-bas ! déclara soudain David Stratham, assis dans la rangée à droite de Jack. Celui-ci le regarda en fronçant les sourcils. 

      

      
         — De quoi tu parles, David  ? 

      

      
         Le vétérinaire lui désigna les bus arrêtés devant eux. Gêné par les passagers qui se levaient et s’agitaient devant lui, Jack
            avait du mal à les distinguer. 
         

      

      
         — Je ne vois rien, David… 

      

      
         Les personnes assises à l’avant finirent elles aussi par remarquer les bus vides. La nouvelle se répandit comme une traînée
            de poudre dans le reste du véhicule, provoquant encore une vague d’agitation. 
         

      

      
         — Il paraît que les passagers des trois bus qui nous précèdent ont disparu, leur expliqua Mme Hubbard. 

      

      
         Elle hocha nerveusement la tête, les yeux écarquillés. 

      

      
         L’un des deux soldats, le chef qui surveillait la porte à l’avant du bus, s’approcha du rouquin toujours planté au milieu
            de l’allée. Il voulait lui faire part de son inquiétude, probablement : ses deux camarades et l’adjoint du shérif n’étaient
            toujours pas revenus. 
         

      

      
         Il n’aurait pas dû abandonner son poste. Comme plus rien ne les empêchait de sortir, les personnes assises à l’avant se précipitèrent
            dehors. 
         

      

      
         — Eh, attendez ! cria le chef en les voyant faire. Restez à l’intérieur ! Ne descendez pas ! 

      

      
         Il repartit vers la porte en bousculant tout le monde, mais le mal était fait. Plus personne n’écoutait ses menaces. Le bus
            se vida dans une pagaille totale, et la nuit accueillit les passagers comme des enfants prodigues. 
         

      

      
         Jack et sa famille furent parmi les derniers à sortir, avec Larry et David. 

      

      
         Quelques volontaires partirent inspecter les bus vides avec l’un des militaires, pour tenter de découvrir ce qui était arrivé
            à l’adjoint du shérif et aux soldats. Deux autres furent chargés de prévenir les passagers des bus suivants et de les dissuader
            de s’éloigner des véhicules. 
         

      

      
         — Où sont-ils tous passés  ? marmonna Larry en scrutant vainement les bus qui les précédaient.

      

      
         Helen serrait Lisey contre elle et Jack portait Lu, qui pleurnichait dans son cou et gigotait sans arrêt. 

      

      
         — À mon avis, il n’y a pas de base dans le coin, fit-il remarquer en survolant du regard la pinède sombre et enneigée qui
            s’étendait sous leurs yeux. Mais les bus sont intacts. C’est bizarre… ils n’ont subi aucune attaque, on dirait. 
         

      

      
         — J’ai peur, Jack, chuchota Helen. 

      

      
         — Je sais… Ne t’en fais pas, ma chérie. Il savait surtout que quelque chose ne tournait pas rond. Mais quoi, au juste ? Que s’était-il passé ? 

      

      
         Larry leur fit signe de regarder vers l’arrière. Tout le monde était descendu des bus, à présent. Il y avait donc plusieurs
            groupes de personnes, à quelques centaines de mètres de distance les uns des autres… Certains passagers en profitaient pour
            fumer, d’autres pour rouspéter, et d’autres encore, les moins nombreux, pour étreindre en silence les êtres qu’ils aimaient.
            
         

      

      
         Jack aperçut quelques enfants qui cavalaient un peu trop loin d’un groupe. Les mamans se précipitèrent vers eux pour leur
            tirer les oreilles. 
         

      

      
         — Je n’aime pas ça du tout, maugréa Larry. Nous ferions mieux de remonter dans le bus, si vous voulez mon avis. Mary Ronald,
            l’infirmière, s’enfonça un peu dans le bois. En passant devant eux, elle leur adressa un petit hochement de tête. 
         

      

      
         — Il faut que je fasse pipi, leur précisa-t-elle.

      

      
         C’était une amie d’Helen, qui lui retourna un sourire forcé. 

      

      
         Une minute plus tard, ils l’entendirent hurler, puis la virent qui s’élevait dans le ciel ténébreux. Tout s’enchaîna très
            vite. Projetée à une hauteur considérable, l’infirmière retomba dans la forêt. 
         

      

      
         Les unes après les autres, d’autres personnes disparurent, dévorées par le firmament. Quelqu’un hurla à côté de Jack, qui
            eut à peine le temps de voir des griffes se refermer sur Mme Underwood. Dans une tentative désespérée pour la retenir, Nicholas
            agrippa la cheville de la pauvre femme. Tous deux furent catapultés dans les cieux, et une pluie de sang s’abattit sur les
            passagers. 
         

      

      
         — Remontez dans les bus ! hurla quelqu’un sur la gauche. 

      

      
         On entendit des coups de feu, d’autres hurlements encore… 

      

      
         Jack joua des coudes pour se frayer un chemin, mais les gens grimpaient au compte-gouttes dans le véhicule, écrasés contre
            le bus ou bloqués à l’entrée par ceux qui poussaient derrière eux. Les Staublosky se retrouvèrent au bout d’une file interminable
            piétinant sans vergogne les passagers qui avaient eu la malchance de tomber. La panique avait gagné la foule, la transformant
            en un animal enragé prêt à mordre pour parvenir à ses fins. 
         

      

      
         Lu se remit à pleurer dans les bras de son père. Helen et Lisey les poussaient, et Jack avait le plus grand mal à protéger
            l’enfant de cette muraille humaine qui se battait pour un siège à l’intérieur du bus. Larry scrutait l’obscurité au-dessus
            des têtes. Parfois, il se penchait comme pour éviter quelque chose. 
         

      

      
         — Attention ! cria-t-il soudain.

      

      
         Trop tard.

      

      
         Helen fut la suivante.

      

      
         Jack lui tenait la main, mais la secousse fut si violente et douloureuse qu’il fut contraint de la lâcher. 

      

      
         Il hurla son nom, puis la vit s’élever dans le ciel. Avec son pantalon blanc et son manteau jaune, on la distinguait parfaitement
            bien. 
         

      

      
         Aussitôt, il tendit sa fille à Lisey. 

      

      
         — Ils ont enlevé Helen, maman ! Je vais la chercher ! 

      

      
         Lisey s’adossa au bus en serrant Lu tout contre elle. Dans cette position, elles ne risquaient pas de suffoquer ou d’être
            piétinées et offraient le moins de prise possible aux créatures. La vieille femme ferma les yeux en pleurant, comme si elle
            pressentait qu’elle ne reverrait plus jamais son fils si celui-ci s’aventurait dans les bois. Larry se posta devant la grand-mère
            et l’enfant, et écarta les bras pour les protéger. Lisey ne vit donc pas son fils qui s’éloignait. 
         

      

      
         Il partit en courant vers la pinède, aiguillonné par les hurlements qui s’élevaient çà et là. Il savait maintenant pourquoi
            les passagers des premiers autobus avaient disparu. La forêt était jonchée de cadavres. Il piétinait des membres amputés,
            des têtes coupées, des entrailles déjà froides. 
         

      

      
         Des hommes, des femmes, des enfants… 

      

      
         Il prit la même direction que la chose qui avait enlevé sa femme. Helen venait de hurler… 

      

      
         — Tiens bon, Helen ! brailla-t-il. 

      

      
         Il s’enfonça entre les conifères. D’autres gens criaient dans la pénombre, mais la peur avait laissé place à la souffrance.
            
         

      

      
         C’était des cris d’agonie. 

      

      
         — Helen ! beugla-t-il, les mains en porte-voix.

      

      
         Il courait au hasard, à présent. 

      

      
         — Helen, réponds-moi, bon Dieu ! 

      

      
         Une sorte de gémissement triste s’éleva quelques mètres plus loin dans un fourré d’où perçaient deux ou trois arbres. Sans
            reprendre son souffle, sans regarder où il posait les pieds, il se précipita en direction du gémissement et écarta les broussailles.
            
         

      

      
         Helen gisait dans la neige. Sa posture était totalement anormale : sous ses genoux, ses jambes formaient un angle improbable.
            La plupart de ses os s’étaient fracassés sous la violence de l’impact, et les branchages avaient déchiré ses vêtements. Le
            cou tordu, la tête tournée vers lui, elle saignait abondamment. 
         

      

      
         Quelques êtres humanoïdes étiques, velus, le poil noir, se partageaient son corps. L’un d’eux lui ouvrit la jugulaire d’un
            coup de griffes. 
         

      

      
         Et Helen s’éteignit, comme ça, sans crier gare. L’étincelle de vie dans ses yeux disparut presque instantanément. 

      

      
         Elle était morte en le regardant. Et sûrement en se disant jusqu’à la fin qu’il allait lui sauver la vie. Parce qu’il ne l’avait
            jamais laissée tomber, alors qu’elle… 
         

      

      
         Il resta figé sur place pendant quelques secondes qui lui parurent une éternité. Les choses dévoraient sa femme sous ses yeux, mais il était incapable de bouger un muscle. Quand l’une d’elles entreprit d’extraire les boyaux du cadavre, les autres se battirent pour les déguster ou les enrouler autour de leur cou noir. Celle qui se trouvait le plus près de la tête enfonça ses griffes dans les yeux d’Helen en poussant des petits cris; elle semblait euphorique. Pour ces êtres, c’était un jeu. Tétanisé par cette scène atroce, Jack en oublia de respirer. Soudain, l’une des créatures se retourna et l’aperçut. Ce fut le déclic. Il se sauva à toutes jambes. 

      

      
         Il répéta en boucle le nom de sa femme jusqu’au moment où un autre se fraya brutalement un chemin jusqu’à sa conscience. 

      

      
         — Lu ! gémit-il en se ruant vers les bus. 

      

      
         Au prix d’un effort surhumain, il réprima ses sanglots qui lui brouillaient la vue. Des gens couraient en hurlant sur la route.
            Il émergea de la forêt au niveau du troisième bus vide et repartit vers le suivant, le sien, en criant les noms de sa mère,
            de Larry, de Lu. Les passagers survivants essayaient toujours de monter dans le bus, et il les écarta sans ménagement. Quelques
            corps piétinés gisaient par terre, inertes. 
         

      

      
         Il trouva Larry juste à côté de la porte. À moitié écrasé par la foule, le vieil homme était en sang, mais il n’avait pas
            lâché la petite. Jack les serra dans ses bras, immensément soulagé. À quelques pas de là, les gens continuaient à disparaître
            les uns après les autres, ne laissant derrière eux que l’écho de leurs cris… Jack regarda nerveusement autour de lui, puis
            empoigna le vieil homme par les épaules : 
         

      

      
         — Larry, où est ma mère ? 

      

      
         Celui-ci secoua la tête, puis éclata en sanglots. Il cherchait à éviter le regard de Jack, dont l’angoisse augmenta encore.
            
         

      

      
         — Où est-elle ? brailla-t-il en le secouant. Où l’ont-ils emmenée ? 

      

      
         Larry lui désigna quelque chose un peu plus loin, et Jack repéra un cadavre à l’orée de la pinède. Une masse sanguinolente
            portant la robe de Lisey et son manteau marron. Une carcasse éventrée, à laquelle l’un des monstres arrachait les entrailles
            pour se vautrer dedans ou s’en parer comme d’un extravagant collier… 
         

      

      
         Jack se détourna et vomit. Ses tempes palpitaient, et des points blancs déroutants envahirent son champ de vision. Il n’arrivait
            plus à penser clairement. Les gens se bagarraient toujours au pied de l’autobus, qui n’abritait que quelques personnes pour
            l’instant. Les autres auraient du mal à y grimper s’ils ne se disciplinaient pas un peu. Mais c’était peine perdue… 
         

      

      
         Quelqu’un relança le moteur, et le bus frissonna comme s’il venait de prendre froid. 

      

      
         — On va se faire écraser ! Allons-nous-en ! cria Jack à Larry en lui arrachant la fillette des bras. Le vieillard fondit en larmes et secoua la tête. 

      

      
         — Va-t’en, toi ! s’exclama-t-il en repoussant son voisin. 

      

      
         — Viens avec moi, Larry ! Je ne vais pas te laisser ici !

      

      
         Jack le tira par la manche de sa veste en velours, mais le vieux secoua la tête encore plus vigoureusement. Ses yeux bleus
            étaient grands ouverts. 
         

      

      
         — Fais-le pour la gamine, bon sang ! répliqua-t-il en essayant de se dégager. Je serai une gêne pour vous ! Je les attirerai, je suis trop lent ! 

      

      
         Jack tenta encore une fois de l’entraîner avec lui, mais son voisin était comme un poids mort. Le bus s’ébranla. De sa seule
            main libre, Jack parvint à remorquer Larry jusqu’au bord de la chaussée. L’encombrant véhicule ne pourrait pas faire demi-tour :
            la route était trop étroite et le fossé trop escarpé. Il se renverserait, ou resterait coincé en travers de la voie, ses roues
            tournant dans le vide. 
         

      

      
         Plusieurs personnes tombèrent quand le bus fit marche arrière. Une jeune fille, notamment, qui s’était cachée derrière et
            qui passa sous ses roues. Des entrailles jaillirent par la bouche de la malheureuse, du sang gicla de son nez et de ses oreilles.
            
         

      

      
         — Fonce jusqu’aux arbres ! cria Larry à Jack en le bousculant un peu. Sauve-toi dans la forêt ! Ces choses ne pourront pas vous attraper, là-bas ! Si tu cours assez vite, les branches vous protégeront ! 

      

      
         Jack ne pouvait se permettre de rester plus longtemps exposé ainsi. Les gens étaient devenus dingues, et Larry avait raison :
            la forêt était sa seule chance de salut. D’autres couraient déjà s’y réfugier, épouvantés. Les coups de feu avaient cessé.
            
         

      

      
         Il regarda pour la dernière fois son vieil ami Larry, dont les sanglots redoublèrent. Puis il baissa la tête, résigné. 

      

      
         — Merci, Larry, chuchota-t-il. Merci pour tout. Il lui tourna le dos et s’enfonça dans les bois. L’enfer s’éloigna derrière
            eux. Au bout d’un moment, Jack comprit qu’il était hors de danger, mais il ne ralentit l’allure que lorsqu’il eut les poumons
            en feu. Des cris assourdis s’élevaient encore au loin, des cris qui le poursuivirent longtemps. Les armes à feu, elles, s’étaient
            tues. 
         

      

      
         Il courut le plus longtemps et le plus vite possible. 

      

      
         Jamais il n’oublierait ces hurlements. 

      

      
         Le soleil était sur le point de se lever quand il entra dans un hameau, à bout de force et les pieds en bouillie. Son visage
            était couvert d’égratignures, ses vêtements en loques, mais il serrait toujours la petite contre lui. Il appela à l’aide avec
            ce qui lui restait de souffle et frappa aux portes de ces quelques maisons de pierre. 
         

      

      
         En vain. Les habitants du petit village avaient été évacués, ils avaient pris la fuite, ou bien… Ou bien ils étaient morts.
            
         

      

      
         Il y avait quelques voitures dans les rues. Il les examina l’une après l’autre, jusqu’au moment où il tomba sur une Lada avec
            la clé sur le contact. Il n’avait jamais rien volé de sa vie, mais pour sa fille, il était prêt à tout. 
         

      

      
         Il tenta de faire démarrer le véhicule. Pas de chance, quelqu’un avait emporté la batterie. 

      

      
         Désespéré, il partit en quête d’une autre voiture. À la sortie du hameau, dans une maison un peu isolée, il trouva un garage
            mal refermé. Il souleva le volet métallique jusqu’en haut et entra. À l’intérieur l’attendait une Ford blanche. Les clés sur
            le contact, là aussi. Il hurla pour signaler sa présence, il cogna à la porte… Personne ne lui répondit. 
         

      

      
         La voiture démarra à la première tentative et Jack prit la direction de Bangor. Ne sachant pas où se réfugier, il décida de rentrer chez lui; ce serait sans doute moins dangereux que de partir à l’aventure. Il pleura pendant presque tout le trajet, en observant le ciel avec méfiance. Un Happy Bag se colla brièvement au pare-brise. Il s’en débarrassa d’un battement d’essuie-glaces. 

      

      
         Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine oppressée. Blottie sur le siège passager, Lu semblait dormir. 

      

      
         Une fois à Bangor, il se gara dans sa rue. Il tremblait de tous ses membres et pleurait sans pouvoir s’arrêter, comme sa fille.
            En entendant le bruit du moteur, Patrick sortit de sa maison, une carabine à la main. Il les regarda d’un air inquiet. Jack
            secoua tristement la tête. 
         

      

      
         Ils n’eurent pas besoin d’échanger un mot. Patrick rentra chez lui, la tête basse, son chien sur les talons, et Jack se demanda
            pourquoi il avait fait ce geste. 
         

      

      


      
         Un peu plus d’un an s’était écoulé, se dit Jack, toujours au travail. Il n’avait revu aucun de ses voisins, et les créatures qui les avaient
            attaqués cette nuit-là ne s’étaient plus jamais manifestées. 
         

      

      
         La neige tombait encore plus fort. Il pataugeait dans la gadoue, à présent. La tempête était arrivée, et il lui restait encore
            un peu plus de la moitié du fossé à creuser. Il pleurait sans retenue, il ne voyait presque plus rien, mais il s’en foutait
            complètement. Il continua à travailler, ne s’interrompant que lorsque Lu surgit sur le seuil dans son petit pyjama. Les deux
            poupées tombèrent par terre, et la gamine se figea, bouche bée. Il comprit aussitôt qu’il se passait quelque chose. 
         

      

      
         — Papa… murmura la fillette en lui désignant la rue.

      

      
         Ce qu’il vit le glaça. 

      

   
      

      XVII

      
         Était-ce l’une des choses qui avaient tué Helen ? La réponse importait peu, dans le fond. Cela ne changeait rien à l’affaire. Mais pourquoi maintenant ? Pourquoi ces créatures se manifestaient-elles à nouveau après tout ce temps ?
         

      

      
         Ces questions hantaient Patrick, mais les réponses ne se trouvaient ni dans cette clinique psychiatrique ni ailleurs. Il savait
            en revanche que l’humanité avait creusé sa tombe le jour où elle avait créé – ou ressuscité – ces êtres. Depuis lors, ils
            s’étaient probablement répandus dans le monde, étrangers au concept de paix ou d’alliance entre nations.
         

      

      
         Il ne se faisait aucune illusion. Une fois la guerre engagée, aucun des pays belligérants n’avait jamais envisagé de faire
            marche arrière. Il ne pouvait y avoir qu’une seule issue à ce conflit : la fin du genre humain. Une extinction déjà en cours,
            voire quasi achevée, pour ce qu’il en savait. Avec de rares survivants dispersés sur la planète dans le rôle des braises mourantes
            de l’humanité. Les nouvelles de NBC ou de CNN n’arrivaient plus à Bangor, en tout cas. Depuis plus d’un an, Patrick ignorait
            ce qui se tramait de l’autre côté du Penobscot. 
         

      

      
         Rien de ce qui s’était passé ne le surprenait. L’avenir du genre humain lui avait toujours paru compromis, raison pour laquelle il avait décidé de vivre sa vie comme bon lui semblait. Mme Aplelton, sa prof de philo au lycée, lui avait demandé en cours ce qu’il pensait de l’être humain. Était-il intrinsèquement bon ou mauvais, selon lui ? Il avait répondu que ses congénères étaient pires que les pires démons de l’enfer : égoïstes, envieux, rancuniers, vaniteux… Quant aux masses, à la société, il les considérait comme des animaux stupides et peureux. Après l’avoir dévisagé avec étonnement, la prof avait prudemment donné la parole à un autre élève. Plus tard, elle lui avait avoué qu’elle le pensait influencé par ce qui était arrivé à son père. 

      

      
         Son opinion sur le genre humain n’avait fait qu’empirer depuis. Désormais, il pouvait également traiter ses congénères de
            suicidaires et d’incapables. Les humains s’étaient comportés entre eux comme ces gens qui persécutent leurs prochains : « Si
            tu ne m’appartiens pas, tu n’appartiendras à personne ». 
         

      

      
         Il venait de s’avancer jusqu’au comptoir de la réception quand il aperçut l’un des albinos dans la neige, devant la porte
            de l’Acadia; celui qui rampait de cette façon bizarre, comme aucun être humain normal n’en aurait été capable. L’albinos lui retourna
            son regard, puis disparut entre les arbres squelettiques du parking. 
         

      

      
         Ce qui n’augurait rien de bon. 

      

      
         Il ne pouvait plus fuir, avec toutes ces choses qui le guettaient dehors. 

      

      
         Il était acculé, une fois de plus, et cette constatation le mit en rage. Il refusait ce rôle de proie. Il prit alors la décision
            d’affronter la mort dignement, si vraiment son heure était venue. En fait, il avait surtout la trouille pour Doggy. Il savait
            que s’il lui ouvrait la porte, s’il lui ordonnait de se sauver, le chien ne lui obéirait pas. Il resterait avec lui jusqu’à
            la fin. 
         

      

      
         — T’es un bon toutou, lui dit-il en le caressant gentiment entre les oreilles. Doggy lui lécha les doigts et se colla contre
            sa jambe. En silence. 
         

      

      
         Ils arrivèrent devant l’escalier : deux courtes volées de marches grimpant jusqu’à l’étage. Là-haut, les chuchotements s’étaient
            tus. On n’entendait plus que le vacarme du vent qui sifflait entre les morceaux de verre encore fixés au cadre d’une des fenêtres
            du couloir. Tous ses sens aux aguets, Patrick braqua la carabine vers la fenêtre en question. Une affiche vantant les mérites
            de la vaccination se détacha d’un mur puis voleta devant lui. Emportée par une rafale, elle alla se plaquer tout au fond du
            couloir. Et termina sa course par terre. 
         

      

      
         Dans ce passage désert, il trouva quelques portes grandes ouvertes, et d’autres entrebâillées. Un silence complet régnait
            dans toutes les pièces : chambres capitonnées, cabinets de consultation, petites salles de soins… Penché à l’une des fenêtres,
            il parvint à distinguer la cour malgré la tempête de neige. La cour, et le chenil. La clinique Acadia utilisait des chiens lors des thérapies de ses patients, méthode qui avait fait sa réputation. Patrick était bien placé pour
            savoir que ces animaux avaient effectivement un immense pouvoir apaisant. Et qu’ils constituaient un excellent rempart contre
            la folie. Sans Doggy, lui-même serait devenu cinglé depuis longtemps. 
         

      

      
         Tout était silencieux. Un silence tellement anormal qu’il faillit perdre son sang-froid. Si ça continuait comme ça, il allait
            finir par tirer au hasard. 
         

      

      
         Pas un seul instant il ne cessa de se sentir observé. Comme si ces créatures étaient là, sous son nez. Comme si elles le contemplaient
            avec voracité, en passant lentement leur langue sur leurs dents pointues. Il avait l’impression de les entendre saliver, de
            sentir la bave qui gouttait de leur bouche putride… 
         

      

      
         Il ne voyait rien, pourtant. 

      

      
         Doggy se remit à grogner, et Patrick comprit soudain que quelque chose fonçait vers lui. Il le sentait dans sa chair, au plus
            profond de son être. Il posa les yeux sur le mur vert qui faisait face aux chambres. Quand il perçut l’une des créatures passer
            devant une affiche blanche ornée de lettres rouges, il comprit. 
         

      

      
         Il était tombé dans un piège. 

      

      
         Il tira et vit bouillonner sur le mur un jet de sang foncé, presque noir. La créature s’affala en s’agrippant le bas-ventre.
            Sans émettre le moindre son, comme si elle ne sentait pas la douleur. 
         

      

      
         Elle était verte, cette créature. 

      

      
         — Ces fils de pute changent de couleur ! hurla-t-il, hystérique. 

      

      
         Il n’eut pas le temps d’achever le monstre. Un autre se détacha du plafond juste sous ses yeux en poussant un petit cri perçant.
            Il avait une haleine fétide qui puait autant que des viscères répandus au sol. 
         

      

      
         Le mort-vivant le frappa des deux poings dans la poitrine. Violemment projeté en arrière, il se reçut brutalement sur le dos et termina sa course sur le lino. Là où la chose l’avait griffé, il ressentit une vague démangeaison et vit une tache de sang grossir sur sa chemise. Secoué par une quinte de toux, il se redressa tant bien que mal. Les ramifications de la souffrance convergèrent vers un seul point. Il avait l’impression que son dos craquait comme une branche sèche. La carabine était tombée tout près de lui, heureusement. Doggy aboyait, la tête levée vers le plafond, mais les monstres étaient redevenus invisibles. Patrick se traîna vers son arme. Ses doigts tremblaient, comme engourdis par une soudaine arthrose; son cœur battait à tout rompre, ses oreilles étaient bouchées… 

      

      
         Il tira au plafond en visant l’endroit que regardait le chien. 

      

      
         Un nuage de plâtre tomba dans le couloir. En entendant rugir la chose caméléon, Patrick comprit qu’il avait raté sa cible. Les particules blanches se posèrent sur la peau verte, rendant tout à coup la créature visible. Elle contemplait avec consternation son épiderme qui ne pouvait pas adopter plus d’une couleur à la fois. Patrick rechargea nerveusement son arme; s’il ne se montrait pas assez rapide, s’il perdait une cartouche, il était cuit. 

      

      
         La chose se laissa tomber sur lui. Ses genoux faillirent céder sous ce poids, la douleur fut atroce, mais il venait d’appuyer
            sur la détente et l’horrible avorton fut projeté en arrière, un énorme trou dans la poitrine. Un avorton qui hurlait de rage…
            
         

      

      
         Quand Patrick se redressa, il vit son chien planter ses crocs dans la tête de cet être qui n’était plus humain, puis la secouer de toute la force de ses mâchoires. L’autre monstre, celui sur lequel il avait tiré en premier, tenta soudain de se relever. Lui aussi regardait sa peau d’un air atterré; elle changeait sans arrêt de couleur, adoptant successivement toutes les teintes de l’arc-en-ciel. Des teintes franches, façon veuve noire ou cobra, pour une créature tout aussi dangereuse. 

      

      
         Elle se mit à marcher vers un Patrick incrédule. Ses entrailles se répandaient à chacune de ses foulées, formant des flaques
            répugnantes. Elle leva un bras, gonfla son biceps hypertrophié et se pencha vers lui en position d’attaque. Il en profita
            pour lui faire sauter cervelle. Sa main n’avait pas tremblé, cette fois. La chose s’écroula à nouveau, définitivement morte.
            
         

      

      
         Patrick rechargea son arme. Il ne lui restait plus beaucoup de munitions… Bon sang, pourquoi n’en avait-il pas emporté davantage ? 

      

      
         Doggy régla son compte à l’autre créature, dont la tête n’était plus qu’une masse sanguinolente de cervelle et de peau. 

      

      
         Un cri saccadé s’éleva dans la cour, puis un autre, dans la rue. Patrick se pencha aux fenêtres, mais n’aperçut rien de suspect
            sur le chemin carrelé qui traversait la cour entre la zone de consultation et les dortoirs. 
         

      

      
         Il entrouvrit son anorak, puis déboutonna sa chemise. Sa blessure était superficielle, mais douloureuse. Il décida de tenter
            une sortie malgré tout. S’il courait comme un dératé, il parviendrait peut-être à rentrer chez lui… et quand il aurait toutes
            ses armes sous la main, il réserverait un accueil digne de ce nom aux autres résidus de fausse couche putréfiés. Surtout qu’ils
            n’étaient plus que deux… 
         

      

      
         Dans l’une des chambres, il tomba sur un mannequin grandeur nature. Un peu surpris au départ, il se rappela soudain qu’on
            se servait de cet accessoire dans certaines thérapies : les internés serraient ces mannequins dans leurs bras et bavardaient
            avec eux – ou les frappaient, parfois. C’était censé leur apprendre à canaliser leur violence, à les socialiser sans courir
            le risque de les voir crever un œil à quelqu’un. 
         

      

      
         Le mannequin portait un pull de laine orné de losanges colorés et un pantalon de velours côtelé marron. Patrick le prit sous
            son bras et le descendit au rez-de-chaussée. Il venait d’avoir une idée. 
         

      

      
         Il savait que l’une des deux créatures l’attendait dans la rue et que l’autre pouvait entrer à tout moment depuis la cour
            intérieure pour le forcer à sortir ou l’achever sur place. 
         

      

      
         Très bien, il allait sortir. Il détestait faire attendre les gens. 

      

      
         Quelques fauteuils roulants destinés aux nouveaux arrivants étaient rangés dans le hall d’entrée. Il assit le mannequin dans
            l’un d’eux et le barbouilla du sang qui maculait ses mains et une partie de ses vêtements. Son nouveau copain détournerait
            l’attention des deux monstres pendant quelques instants, du moins s’ils n’étaient pas aussi malins qu’il le pensait. 
         

      

      
         Il entra dans un bureau du rez-de-chaussée occupant un coin du bâtiment. Le mobilier était spartiate : quelques tables, quelques
            chaises, un ou deux classeurs métalliques… Les fenêtres donnaient sur deux côtés, comme il s’y attendait. Deux d’entre elles
            étaient orientées vers le nord, les deux autres vers l’est, et aucune n’était équipée de barreaux. Il évalua la hauteur :
            deux mètres environ le séparaient du sol. Il recula en regardant son chien. 
         

      

      
         — T’es prêt, Lassie ?

      

      
         Doggy pencha la tête, attentif à l’extrême. 

      

      
         — Parfait. 

      

      
         Patrick poussa le fauteuil roulant de toutes ses forces. L’engin heurta l’encadrement de la fenêtre visée, propulsant le mannequin
            à travers la vitre. 
         

      

      
         Sans chercher à savoir si son plan avait fonctionné, Patrick prit son élan et sauta par l’une des ouvertures orientées vers
            l’est, en tenant sa carabine devant lui. Grâce à l’arme et à son anorak, il s’en tira avec quelques égratignures aux mains
            et au visage. Le chien se figea un instant sur l’appui de fenêtre, puis sauta dans la neige, qui amortit sa chute. 
         

      

      
         La tempête semblait bien décidée à durer. L’homme et le chien s’enfoncèrent en courant dans un océan de blanc. Ils quittèrent
            Stillwater Street, s’engagèrent dans Finbon Street… et Patrick comprit que les choses les poursuivaient à nouveau. Il ne se
            retourna pas. Il avait trop peur de ralentir l’allure ou de trébucher. Il ne s’arrêta que lorsqu’il s’aperçut que le chien
            ne courait plus à ses côtés. 
         

      

      
         Doggy et l’être rampant se bagarraient férocement. Le chien avait planté ses crocs dans le mollet droit de son ennemi, qui
            secouait vigoureusement la jambe, comme l’aurait fait une araignée gigantesque, et le frappait du revers de la main pour tenter
            de l’écarter. Mais Doggy tenait bon… Patrick se précipita vers eux. Il voulait être sûr de toucher sa cible. Il ne pouvait
            pas se permettre de gâcher une seule cartouche. 
         

      

      
         L’autre caméléon surgit soudain derrière le chien. Patrick ne l’avait pas vu arriver. Il ne l’aurait pas vu du tout, d’ailleurs,
            si sa silhouette ne s’était pas détachée un court instant sur un mur de brique. Le monstre asséna un violent coup à deux mains
            sur la tête du chien, qui lâcha prise en gémissant de douleur. Sa victime libérée le projeta d’une ruade contre le mur. 
         

      

      
         Patrick visa le monstre debout et tira. La balle emporta la moitié de sa mâchoire et une bonne partie de son cou. Elle s’affaissa
            sans quitter sa proie du regard, en poussant un étrange gargouillis. Ses yeux noirs et vitreux étaient encore humains, indéniablement,
            mais il ne restait plus rien de la personne bien vivante à laquelle ils avaient appartenu. 
         

      

      
         Sans lui laisser de répit, le caméléon-araignée se rua vers lui en silence. Il fonçait à une vitesse démentielle. Patrick
            prit ses jambes à son cou après un dernier coup d’œil à Doggy. Le chien s’était relevé, constata-t-il avec soulagement. Il
            trouverait un moyen de revenir. Par amour pour son maître. 
         

      

      
         Il courut comme un dératé, persuadé que la chose le talonnait. Quand il arriva dans son quartier, il était à bout de souffle.
            Par moments, il s’enfonçait dans la neige presque jusqu’aux chevilles. Et comme il avait eu la mauvaise idée de recharger
            son arme en courant, il avait perdu son avant-dernière cartouche. Il ne lui restait plus qu’une chance de se débarrasser du
            dernier monstre. En arrivant dans sa rue, il aperçut Jack qui pataugeait dans son fossé, et la gamine sous le porche, deux
            poupées dans les bras. Elle le montra du doigt à son ancien ami. Jack allait l’aider, se dit Patrick, exténué. Ou pire, ils
            le regarderaient mourir. 
         

      

      
         Il ne vit pas la pierre qui dépassait du sol. Poussé par l’énergie du désespoir, il avait abandonné la route enneigée et longeait
            maintenant le mur de son jardin. Il s’étala par terre à quelques mètres de son portail. Mais cette fois, l’arme s’éleva dans
            les airs et retomba beaucoup trop loin de lui. 
         

      

      
         Il sentit le poids de la créature sur son dos, puis des ongles effilés comme des griffes s’enfoncèrent dans ses côtes et lui
            déchirèrent les chairs. 
         

      

      
         Il hurla. 

      

   
      

      XVIII

      
         Jack contempla la scène, pétrifié. Patrick était tombé devant son jardin et une créature toute blanche venait de se jeter sur lui. Il entendit
            le hurlement de son voisin, il entendit celui de sa fille, mais il resta figé sur place. Tapi dans son fossé, les yeux écarquillés.
            Et pendant ce temps-là, la neige, impitoyable, continuait à engloutir la ville. Décidément, elle refusait de se laisser ravir
            la vedette. 
         

      

      
         Ils arrivent, pensa-t-il. Ce truc a l’air humain, mais il n’est pas humain. Oh bon Dieu… 
         

      

      
         Patrick hurla à nouveau. Jack distinguait à peine les contours de l’être camouflé par la neige qui labourait les côtes de
            son voisin. 
         

      

      
         — Papa ! cria Lu. Papa, fais quelque chose ! 

      

      
         Il regarda sa fille. Elle pleurait, terrifiée, les mains crispées sur son visage, dans ce petit pyjama qui la protégeait si
            mal… 
         

      

      
         Il devait faire quelque chose. Il devait sauver Patrick. C’était son devoir d’être humain. 

      

      
         Son regard s’attarda sur la carabine posée près de lui. S’il la prenait, s’il visait la créature… Celle-ci était toute proche,
            donc impossible à rater, malgré la neige qui gênait un peu la vision. S’il appuyait sur la détente, s’il lui explosait la
            tête… 
         

      

      
         Il pouvait faire beaucoup pour Patrick. Il ne fit rien. 

      

      
         Il empoigna son arme, mais pour se protéger et protéger sa fille, pas pour sauver la peau de Sthendall. 

      

      
         Tremblant des pieds à la tête, il s’approcha du mur qui le séparait du corps à corps et se planqua derrière. Il ferma les
            yeux de toutes ses forces, comme s’il pouvait ainsi faire disparaître la scène horrible qui se déroulait de l’autre côté.
            La neige se posait sur sa tête, sur ses mains, il sentait le froid sur sa nuque… 
         

      

      
         Il sentait aussi le supplice, la souffrance de Patrick, et une forme de remords qui le tourmentait insidieusement. Rien à faire; il n’arriverait pas à quitter sa planque. 

      

      
         La créature s’acharnait cruellement sur Sthendall. Quand elle le mordit à l’avant-bras et en arracha une bouchée de chair,
            Patrick hurla de douleur, comme ces gens dans la forêt, en cette nuit obscure qui avait vu la mort d’Helen. 
         

      

      
         Helen, l’authentique et infidèle Helen. 

      

      
         — Papa ! cria à nouveau Lu. 

      

      
         Elle avait descendu les marches et s’était enfoncée dans la neige. Elle l’implorait, les yeux mouillés de larmes, les mains
            tendues vers lui. 
         

      

      
         Il la dévisagea. Il se sentait désemparé, furieux… Ce n’était pas bien, ce qui se passait; rien ne comptait plus que la vie humaine. Il devait absolument oublier sa rancune, au moins provisoirement. L’arme de Patrick était retombée loin de lui et il ne pouvait pas repousser la chose qui l’écrasait sous son poids. Il ne s’en sortirait pas vivant. 

      

      
         — Rentre à la maison ! lança-t-il sèchement à Lu, toujours planqué derrière le mur. 

      

      
         — Papa, aide-le ! hurla-t-elle en reculant d’un pas, effrayée par la réaction de son père. 

      

      
         Il sentit la colère l’envahir. Il sentit la fureur aveugler son bon sens, brouiller sa vision, s’emparer de son esprit. Il
            quitta sa cachette et frappa violemment le grillage, plusieurs fois, en regardant sa fille. Il s’en foutait, que cette chose
            l’aperçoive ou l’attaque. Il était hors de lui. 
         

      

      
         — Je te dis de rentrer, bon Dieu ! 

      

      
         Elle recula un peu, consternée. Et jeta un dernier regard à Patrick et à la créature albinos. Puis ses yeux se posèrent à
            nouveau sur son père. Il y lut une immense déception. 
         

      

      
         Elle se précipita en pleurant dans la maison. 

      

      
         Les sentiments de Jack se livraient une lutte sans merci. Il haïssait Patrick, qui leur avait fait tant de mal, et qui lui
            avait valu pour la première fois de sa vie ce regard terrible de Lu. Mais ils avaient été si longtemps les meilleurs amis
            du monde, ils avaient partagé tant d’années heureuses… 
         

      

      
         C’est un être humain, il souffre, il va mourir, lui disait la part bienveillante de son être. Et vous avez été amis. Vous étiez inséparables, putain ! 
         

      

      
         — Il s’est tapé Helen, marmonna-t-il, au bord des larmes. Ce fils de pute, est-ce qu’il s’est soucié du mal que ça m’a fait ? Il s’est tapé ma femme. Il a failli détruire ma famille, il a voulu me piquer Helen… je… 

      

      
         Un cri inhumain s’éleva dans son dos. Il se décolla de son mur, se retourna, se redressa lentement. 

      

      
         Le chien de Patrick venait de se jeter sur la chose. Ses mâchoires s’étaient refermées sur sa nuque, sur son cou, et l’animal
            mordait et mordait sans relâche, complètement enragé. L’albinos hurlait, mais de rage, pas de douleur. 
         

      

      
         À coups de pied et de poing, Patrick parvint à se dégager. Couvert de sang, les vêtements en loques, il était dans un sale
            état. Il claudiqua vers sa carabine en traînant une jambe dans la neige. Il allait ramasser son arme quand son chien poussa
            un hurlement effroyable. Il se retourna aussitôt. 
         

      

      
         La créature avait attrapé le husky par le museau. Elle lui écarta violemment les mâchoires, lui disloquant le crâne. Après
            un ultime gémissement, Doggy mourut au milieu d’une flaque d’hémoglobine, en s’étouffant dans son propre sang. 
         

      

      
         L’albinos le balança plus loin dans la neige. Les pattes du chien s’agitèrent pendant quelques secondes, secouées de spasmes,
            puis s’immobilisèrent définitivement. 
         

      

      
         Patrick hurla. Un cri déchirant, qui fendit le cœur de Jack. 

      

      
         Un peu ralentie par ses blessures, la créature se rua vers son voisin, qui parvint à ramasser son arme juste à temps. Au tout
            dernier moment, il visa la bouche du monstre et tira. La balle pulvérisa la partie supérieure du crâne de son ennemi, exposant
            à la vue sa cervelle visqueuse. La créature s’effondra lourdement sur lui, et la carabine voltigea dans les airs. 
         

      

      
         Sthendall écarta le cadavre, puis se releva et lui balança des coups de pied en l’insultant copieusement. Il sanglotait, et
            il ne s’arrêta de cogner que lorsqu’il s’aperçut que sa jambe était couverte du sang de la chose qui avait assassiné son chien.
            Il courut vers l’animal, le prit dans ses bras, hurla son chagrin sous les nuages impassibles. Puis ses yeux se posèrent sur
            Jack. Des yeux glacés chargés de haine, de désespoir, d’incrédulité… 
         

      

      
         Il était comme un fauve blessé. Le sang dégoulinait sur son front, colorant son visage et son cou. On aurait dit un Sioux
            tel qu’on les peignait autrefois, un indigène courroucé regardant fixement son ennemi avant de le scalper, de planter sa tête
            sur une lance, d’exécuter une danse de la guerre autour d’un grand feu. 
         

      

      
         Il recula sans quitter Jack du regard, en laissant une traînée de sang derrière lui. Il tenait toujours le chien mort quand
            il entra dans son jardin. 
         

      

      
         Jack retourna chez lui. Il tremblait de tout son corps, et son cœur cognait dans sa poitrine. 

      

      
         — Pourquoi tu l’as pas aidé ? cria Lu, debout devant la fenêtre. Pourquoi ? Dis-le-moi ! 

      

      
         Elle avait tout vu. 

      

      
         Effondré, il se retrouva incapable de lui répondre. 

      

      
         Pourquoi n’était-il pas intervenu ? Pourquoi avait-il si mal traité sa fille ? Et tous ces mensonges, toutes ces choses qu’il lui cachait, était-ce bien nécessaire ? 

      

      
         — Tu ne comprendrais pas, ma chérie… 

      

      
         Il s’approcha gentiment d’elle pour la serrer contre lui, mais elle se jeta à plat ventre sur le canapé. Elle sanglotait de
            rage. 
         

      

      
         — Il a tué le chien ! hurla-t-elle en rouant les coussins de coups. Le monstre a tué le gentil chien ! 

      

      
         Elle pleurait si fort qu’elle faillit s’étrangler. À nouveau, il voulut la prendre dans ses bras, la consoler. Il ne supportait
            pas de la voir dans cet état. N’importe quel père aurait réagi comme lui en voyant son enfant souffrir à ce point. Mais la
            fillette le frappa à la poitrine et courut se réfugier à l’étage. Quelque chose se brisa en lui. 
         

      

      
         Il s’isola dans la cuisine. Au bout d’un long moment, enfin, il pleura. 

      

   
      

      XIX

      
         Le Soleil perça après deux jours d’absence. Il se coula entre les sommets enneigés et régna sur la matinée comme le berger règne sur son
            troupeau. À condition d’éviter le souffle froid du léger vent du nord qui avait pris possession de la ville, on pouvait même
            sentir un peu sa chaleur. 
         

      

      
         La neige commençait à fondre sur les toits, dans les rues, sur les places. Les gouttières et les caniveaux la régurgitaient
            sous forme de petits torrents glacés qui se déversaient dans le Penobscot après d’innombrables méandres. 
         

      

      
         Patrick visait la tête de Jack, le doigt sur la détente. 

      

      
         Assis dans son salon, complètement bourré, mais sans trembler le moins du monde. Il pouvait tirer n’importe quand. Le voisin
            passait tout son temps dans son foutu fossé. Il pelletait de la terre puis la balançait de côté, en essuyant parfois la sueur
            qui dégoulinait sur son front du revers de sa main gantée. Une cible facile, vraiment. 
         

      

      
         Patrick visa la poitrine, puis l’entrejambe, puis remonta jusqu’à la tête. 

      

      
         Je sais pas ce qui me retient de te faire sauter la cervelle, connard. 
         

      

      
         Il termina son verre de rhum, puis le laissa mollement tomber sur la moquette. Le verre roula et s’arrêta au pied d’une chaise.
            
         

      

      
         Patrick caressait la détente de son arme aussi délicatement qu’il avait caressé la chatte de Monica. En haut, en bas, et doucement,
            tout doucement… 
         

      

      
         — Vas-y, appuie un peu, murmura-t-il. Si tu lui chatouilles le point G, elle va te manger dans la main… 

      

      
         Une toile d’araignée rouge lui obstruait un œil. Il ferma l’autre pour mieux viser sa cible, et un rictus se dessina sur ses
            lèvres : celui du recul à venir. Bras légèrement pliés, muscles bandés, il contrôlait sa respiration pour garder un pouls
            régulier. 
         

      

      
         — Allez, tire… chuchota-t-il. 

      

      
         La petite blondinette sortit sous le porche dans son éternel pyjama blanc et rose, et s’assit sur les marches pour jouer avec
            ses poupées. Pendant un court instant, il eut l’impression qu’elle le regardait, puis elle se tourna vers son père. 
         

      

      
         Elle ne l’avait pas vu; elle ne pouvait pas le voir. 

      

      
         Le doigt de Patrick se contracta sur la détente, mais pas suffisamment pour provoquer la détonation qui ferait vibrer tout
            son corps. Brusquement, il écarta la carabine et la jeta dans un coin. Elle atterrit contre un petit meuble dans l’entrée,
            provoquant la chute d’un vase en terre cuite qui éclata en mille morceaux. 
         

      

      
         Il avait été à deux doigts de tirer. 

      

      
         — T’es complètement taré, marmonna-t-il. 

      

      
         Il s’extirpa de son fauteuil et partit vers la cuisine. Son cœur cognait aussi fort dans sa poitrine qu’un batteur de heavy
            metal cinglé sur ses caisses. Il traînait des pieds dans ses chaussons comme un zombie à moitié putréfié. Émacié, le visage
            mangé par des cernes énormes et une barbe trop longue, il boitait toujours autant. Son tibia arborait un gigantesque hématome,
            dont le jumeau couvrait sa jambe droite. Il portait en tout et pour tout un caleçon noir et un tee-shirt jaune sur lequel
            s’étalait le nom de l’équipe de basket de Bangor. Le froid, il s’en foutait. Un pansement un peu sale couvrait son avant-bras,
            une tache foncée signalant la blessure que lui avait infligée le monstre. La douleur était lancinante. Et dès qu’il levait
            un peu le bras, il avait mal aux côtes, là où la chose avait planté ses griffes et arraché des lambeaux de peau. 
         

      

      
         Il se versa du rhum dans un grand verre qu’il remplit à moitié, puis ajouta un peu de l’eau d’une casserole qui n’avait pas
            vu de liquide vaisselle depuis longtemps. Le verre à la main, il retourna s’installer dans son fauteuil, allongea les jambes,
            posa ses pieds sur la petite table. 
         

      

      
         L’alcool était ce qu’il avait trouvé de mieux pour anesthésier son chagrin. 

      

      
         Il avait enterré Doggy dans le jardin. Un petit monticule de terre signalait sa sépulture, tout en bas, dans l’angle qui donnait
            d’un côté sur la rue et de l’autre sur le terrain de son voisin. 
         

      

      
         J’ai mon propre cimetière pour animaux… 
         

      

      
         Il l’avait enterré le jour de sa mort, au cœur d’une tempête qui pleurait encore des larmes de glace. Ça lui avait pris plus d’une heure; il avait trop mal aux côtes pour creuser plus vite. Ensuite, il avait traîné le cadavre de l’albinos jusqu’à un terrain vague, tout en bas du lotissement. Exténuant, ce voyage. Il avait déversé de l’essence sur le corps, puis enflammé une allumette. Une odeur putride, nauséabonde, s’était élevée du bûcher, l’incitant à s’éloigner au plus vite. 

      

      
         Il était rentré chez lui complètement accablé. 

      

      
         Chez lui où l’attendait l’absence, vieille amie offensée qu’il avait négligée trop longtemps. Il avait partagé deux ans de sa vie avec Doggy; sans lui, il se sentait infirme. S’il avait eu un chien plus tôt, il ne se serait sans doute jamais marié, avait-il pensé bien souvent. Et il ne plaisantait pas. 

      

      
         Il se rappela le jour où ce chien était entré dans sa vie. Michael Robbins l’avait invité à un barbecue dans son chalet. Petit,
            autoritaire, Michael travaillait dans le transport de marchandises en gros. Il venait de s’offrir un cheval espagnol et voulait
            présenter sa nouvelle monture à son ami. Un cheval arrivé tout droit de Jerez, et qui lui avait coûté une fortune… Patrick
            comprit pourquoi dès qu’il l’aperçut dans son paddock. Noir comme l’ébène, la robe et les crins lustrés, il galopait le long
            de la clôture, offrant aux spectateurs un spectacle majestueux. Il semblait presque indompté. Sthendall observait ce noble
            destrier depuis un bon moment, un sourire niais aux lèvres, quand il aperçut une petite forme qui gigotait devant l’écurie.
            
         

      

      
         — Et ça, c’est quoi? demanda-t-il à Michael en désignant la petite chose, un cocktail à la main.

      

      
         Gêné par le soleil, son ami porta la sienne en visière, puis hocha la tête d’un air vaguement dédaigneux. 

      

      
         — C’est un chiot husky d’un mois, mais il va crever, répliqua-t-il en avalant une grande gorgée de son verre. 

      

      
         — Ah bon? Pourquoi? insista Patrick, intrigué. 

      

      
         Pour satisfaire la curiosité de son ami, Michael quitta le paddock et tous deux se dirigèrent vers l’écurie, dont émanait
            une odeur forte de crottin et de paille mouillée. Le petit chiot claudiquait entre des monceaux de merde et de paille. Sa
            mère l’avait rejeté, et il cavalait tant bien que mal le long du paddock, couvert de boue, pantelant. 
         

      

      
         — Le cheval lui a marché dessus le jour où on me l’a livré. Il est foutu, ce clébard. En plus, il est plein de puces et il
            chie des vers blancs. Il ne survivra pas longtemps…
         

      

      
         Il souleva l’animal et l’examina sans la moindre compassion.

      

      
         Patrick lui arracha le chiot. 

      

      
         — Tu vas vraiment le laisser mourir? Ces chiens valent un max de thunes, voyons ! Amène-le chez un véto !

      

      
         Michael exprima le peu d’intérêt qu’il portait au chiot d’un geste méprisant de la main, puis se tourna vers son cheval, qu’il
            contempla d’un air extasié. Il s’éloigna de l’écurie. 
         

      

      
         — Si je te demande de me le donner, tu me l’offres sans m’obliger à te faire une pipe? plaisanta Patrick en lui emboîtant le pas. 

      

      
         Le chiot tremblait et geignait contre lui. Il n’avait jamais tenu de chien dans ses bras et n’avait pas spécialement envie
            de ramener celui-là chez lui, mais le petit animal lui faisait pitié. 
         

      

      
         Michael haussa les épaules et, l’après-midi même, Patrick amena le chiot à la clinique vétérinaire de David Stratham. Celui-ci
            prit une radio de la minuscule patte avant – Patrick ignorait qu’on pouvait faire des radios aux chiens –, puis l’examina
            sous tous les angles et lui administra un vermifuge. Son propriétaire allait devoir le nourrir au biberon, mais il n’avait
            rien de cassé, seulement une contusion. Stratham lui prescrivit un antibiotique, un anti-inflammatoire et un calmant, puis
            délesta son nouveau maître d’une centaine de dollars. Patrick quitta la clinique avec un animal familier auquel il allait
            devoir trouver un nom, et un portefeuille presque vide. 
         

      

      
         Le chiot boita encore pendant deux mois, de moins en moins chaque jour. Il ne chiait plus de vers, mais semait ses petites
            crottes noires et bien fermes dans tous les coins de la maison. Patrick, furieux, l’engueulait alors copieusement. La guerre
            commença peu de temps après, et le chien fut le seul à rester fidèlement à ses côtés. 
         

      

      
         En fin de compte, il n’était pas mort. Du moins pas ce jour-là. 

      

      
         Deux ans et des poussières plus tard, Patrick contemplait la tombe de Doggy, les yeux vitreux. Comment était-ce possible d’aimer si fort un animal? Le chien lui avait rendu cette affection au centuple, cela dit. Jusqu’à donner sa vie pour lui. 

      

      
         Il engloutit une gorgée de rhum et posa les yeux sur la carabine. 

      

      
         Puis il secoua la tête, se leva, se dirigea vers l’arme… 

      

   
      

      XX

      
         La nuit, Lu dormait mal. Elle faisait d’horribles cauchemars; elle rêvait que l’albinos les tuait tous. Elle se réveillait en tremblant, terrorisée par ces yeux malveillants qui hantaient ses souvenirs, des yeux orange qui étaient forcément ceux de cette créature. Elle en voulait toujours à son père, mais la nuit, elle s’agrippait à lui jusqu’à ce que le sommeil l’emporte à nouveau. Pendant deux jours, elle ne lui adressa pas un mot. Quelque chose s’était brisé dans son petit monde intérieur. Pour la première fois, son père l’avait déçue. Et comme si cela ne suffisait pas, elle n’arrivait pas à accepter l’absence du chien. Elle l’avait aperçu tous les jours, aussi loin que remontaient ses souvenirs. Il faisait partie de son quotidien. Elle adorait le voir cavaler et bondir dans le jardin voisin, ou se promener dans la rue avec son maître, qui avait l’air si gentil… Mais c’était fini, tout ça. 
         

      

      
         Pour la première fois de sa courte existence, elle avait pris conscience de la mort, de ce qu’elle signifiait vraiment. Cette
            découverte l’atterrait. Elle était paniquée à l’idée de mourir… Elle avait peur qu’on lui fasse du mal ou que son père soit
            tué… Et une question la hantait dans un recoin obscur de son esprit. Une question qui concernait sa mère. 
         

      

      
         Le printemps précédent, par une journée ensoleillée, son père l’avait emmenée au cimetière de Maple Grove. Un endroit qu’elle
            avait trouvé magnifique, une sorte de parc verdoyant parsemé de croix de marbre et de pierres tombales de toutes les tailles
            possibles. La mine grave, Jack avait déposé quelques fleurs sur les tombes de son grand-père et de ses arrière-grands-parents,
            qui reposaient à l’ombre d’un arbre gigantesque. Des immigrants, lui avait-il expliqué, des gens qui avaient quitté leur terre
            natale et qui s’étaient battus pour un avenir meilleur. Ils n’étaient plus de ce monde, à présent. Jack lui avait dit quelques
            mots sur chacun d’eux avant de la ramener à la maison. 
         

      

      
         Ce jour-là, alors qu’ils retournaient chez eux, elle avait remarqué que son père était tout triste. Il marchait la tête basse,
            les mains dans les poches, en donnant des coups de pied dans les cailloux. Elle le comprenait, maintenant. Elle ne reverrait
            plus jamais le chien, et le chagrin de cette perte avait creusé un petit vide quasi physique en elle. Elle ne savait pas très
            bien où il se situait, ce vide, mais il était là, il était bien réel, et ça faisait mal. Et elle se demandait combien de temps
            elle allait encore l’éprouver. 
         

      

      
         Par la fenêtre de sa chambre, elle avait regardé en pleurant Patrick enterrer l’animal alors que la tempête faisait rage.
            Elle se sentait immensément triste pour cet homme. Doggy était son seul ami, puisque son père refusait de lui parler – elle
            se demandait bien pourquoi – et qu’il lui interdisait de le faire. Chaque fois qu’elle essayait, il se fâchait et lui ordonnait
            de rentrer à la maison. 
         

      

      
         Et le voisin, combien de temps allait-il garder ce vide terrible en lui ? 

      

      
         Voilà à quoi pensait Lu quand elle s’assit sous le porche, dans son petit pyjama, ses deux poupées sur les genoux. Elles s’appelaient Cindy et Pindy. Le deuxième prénom, elle l’avait inventé toute seule; il existait peut-être, mais elle ne l’avait jamais entendu. Ça sonnait bien, en tout cas. 

      

      
         Il manquait une jambe à Cindy et Pindy, et Pindy avait aussi un bras en moins. Une fois, elle avait demandé à Jack si elle
            pouvait les emmener à l’hôpital Saint-Joseph pour qu’elles guérissent et reviennent entières. Il lui avait répondu en souriant
            que c’était impossible, mais qu’ils essaieraient de trouver d’autres poupées. 
         

      

      
         Elle se tourna vers la maison de Patrick et crut apercevoir un reflet métallique à travers la baie vitrée du salon. Cela ne
            dura qu’un instant, puis elle ne distingua plus rien. 
         

      

      
         Son père creusait le fossé dans la propriété de Larry. Il ne faisait pratiquement plus que ça, ces jours-ci. Il passait de moins en moins de temps avec elle… Elle s’en était aperçue avant même qu’il ait l’idée du fossé. Comme s’il avait toujours des choses plus importantes à faire. Chaque jour qui passait, il lui accordait un peu moins d’attention. Il passait des heures à se taire, replié sur lui-même. C’était donc ça, grandir ? Perdre l’affection et l’attention des gens qu’on aimait ? 

      

      
         — Ah, tu es là, dit Jack. 

      

      
         Il arrêta de creuser et s’appuya sur la pelle. Il avait presque atteint le mur qui donnait sur la rue. 

      

      
         — Je ne t’avais pas vue, ma chérie. Tu as bien dormi, cette nuit ?

      

      
         La fillette haussa les épaules en contemplant ses poupées. Elle n’avait pas envie de lui adresser la parole. La douleur était
            encore trop présente. 
         

      

      
         — Tu vas me reparler un jour, ma puce ? lui lança-t-il gaiement. 

      

      
         Une deuxième fois, elle haussa les épaules en évitant son regard. Et puis soudain, une brillante idée lui vint à l’esprit.
            
         

      

      
         — Oui, quand tu offriras un chien au voisin ! 

      

      
         s’exclama-t-elle, très contente d’elle. Il fronça les sourcils, mal à l’aise. 

      

      
         — Il n’y a pas de chiens dans le coin, ma puce. À mon avis, ils sont tous retournés à l’état sauvage, pour trouver à manger
            dans la forêt. 
         

      

      
         Et même s’il se trompait, jamais il ne ferait ce geste, il en était parfaitement conscient. 

      

      
         La fillette fronça le nez, irritée. Son père pouvait trouver toutes les excuses possibles, elle ne marchait pas. Elle retourna
            à ses poupées et fit semblant de discuter avec elles, bien résolue à bouder. 
         

      

      
         — Allons, Lu… Tu ne veux pas m’accorder une trêve ? suggéra-t-il d’un ton suppliant.

      

      
         La fillette écarta les deux poupées. 

      

      
         — C’est quoi, une trêve ? De toute façon, j’en ai pas, répliqua-t-elle, candide. 

      

      
         Son père éclata de rire, ce qui lui fit très plaisir. Elle n’avait pas l’habitude de le voir aussi joyeux, et elle faillit
            glousser, elle aussi. Mais elle voulait absolument qu’il continue à la croire fâchée, alors elle détourna le regard, la mine
            dédaigneuse et résignée. 
         

      

      
         — Une trêve, c’est un moment de paix, ma puce. Je n’aime pas te voir fâchée contre moi. Si ça peut servir à quelque chose,
            je te demande pardon. 
         

      

      
         Elle examina ses poupées sans un mot, et sans le regarder. Et puis soudain, elle en eut assez de bouder. Elle se mit à flâner
            dans le jardin, ses petites bottines aux pieds, en veillant à ne pas salir son pyjama. Et dès que son père cessa de l’observer,
            elle s’en donna à cœur joie : elle fit des glissades sur les plaques de glace, dispersa la neige à coups de pied là où il
            y en avait encore… 
         

      

      
         Quelque chose attira son attention : une déchirure au bas du grillage, à un endroit où la neige avait déjà fondu. Une bête
            – la créature au regard malveillant, sans doute – avait tordu quelques fils de fer au ras du mur, créant une petite ouverture
            par laquelle pouvait se faufiler un animal pas trop gros ou… 
         

      

      
         Lu eut alors une autre idée géniale. Comme si de rien n’était, elle s’approcha de son père. Jack observait d’un air méditatif
            le mur de son voisin Larry. Il allait devoir en abattre une partie s’il voulait rendre son fossé plus efficace. 
         

      

      
         — Papa ? 

      

      
         Surpris, Jack se retourna en réprimant un sourire. Le « papa » lui avait fait chaud au cœur, mais il s’efforça de ne pas trop
            le montrer. 
         

      

      
         — Oui, ma jolie ? 

      

      
         — Tu veux que je te pardonne ? C’est vrai ? lui demanda-t-elle, adorable, les mains derrière le dos, en se balançant un peu sur ses pieds. 

      

      
         — Et comment, ma puce, répliqua-t-il, ravi mais vaguement méfiant. 

      

      
         — Alors rapporte-moi des fleurs ! 

      

      
         Jack gloussa à nouveau, appuyé sur le manche de sa pelle. L’idée de la petite l’enchantait. Très bien, il allait tout faire
            pour en trouver. Renoncules, marguerites, laurier des montagnes, rhododendrons, violettes… toutes ces variétés fleurissaient
            en abondance dans la région, mais à quels moments de l’année, il n’en avait aucune idée. Il n’y connaissait pas grand-chose
            en botanique et n’avait jamais offert de fleurs à Helen, qui semblait posséder des actions chez tous les fleuristes de Bangor.
            Sa femme adorait disposer des bouquets dans toute la maison. Un jour, elle avait semé dans les parterres une quantité prodigieuse
            de fleurs rares aux couleurs éclatantes qui s’étaient approprié tout le jardin comme de la mauvaise herbe. 
         

      

      
         Ravie, la fillette retourna sous le porche et s’assit auprès de Cindy et Pindy. À cet endroit, elle apercevait le monticule
            de terre qui signalait la tombe de Doggy. 
         

      

      
         — Toi aussi, tu auras des fleurs, gentil toutou, chuchota-t-elle en souriant.

      

      
         Elle retourna à ses poupées. 

      

   
      

      XXI

      
         — T’es pas comme ton père, toi. Pas du tout, murmura Patrick. 
         

      

      
         Terré dans la solitude de son sous-sol, il avait posé ses jambes blessées sur la table, à côté d’une bouteille de rhum vide
            et de la fameuse photo de fin d’année. Le verre et le cadre étaient brisés. Il l’avait balancée contre le mur avant d’en ramasser
            tous les morceaux. Il avait tout de suite regretté son geste. 
         

      

      
         Il n’était pas sorti de chez lui depuis plusieurs jours. Quelle heure était-il ? Il faisait jour, en tout cas : un peu de lumière filtrait dans la cave par les trois petites fenêtres situées au ras du sol. Soleil ? Pluie ? Neige ? Il n’en avait aucune idée et s’en foutait complètement. Il n’avait besoin que d’une chose : sa dose quotidienne d’alcool. 

      

      
         Sur sa chaise en équilibre, il téta sa bouteille de whisky, puis porta maladroitement le micro à sa bouche. 

      

      
         — Alpha-bravo-Charlie ! brailla-t-il en enfonçant le bouton d’émission. Je suis pas un assassin, les mecs ! Vos morts-vivants, j’en ai rien à foutre ! Je veux tuer personne… Je veux juste récupérer ce foutu clébard ! Allez, rendez-le-moi, putain ! 

      

      
         Il tomba par terre sur le flanc, arrachant dans sa chute le micro de l’émetteur. Il s’était fait mal contre la chaise. Le
            froid et la douleur s’insinuèrent telles des flammes glacées lui rongeant les entrailles. Il pleura comme jamais il n’avait
            pleuré. Il avait perdu toute notion du temps. Et puis soudain, il entendit quelque chose. 
         

      

      
         — Ici alpha-bravo-Charlie. Vous me recevez ? Répondez-moi, l’ami. 
         

      

      
         — Ben ouais, bien sûr que je vous reçois ! s’exclama-t-il en malmenant le bouton. Ici Patrick Sthendall ! Vous m’entendez, alpha-bravo-Charlie ? 

      

      
         — Je vous reçois cinq sur cinq… Une seconde… Patrick Sthendall ? Le Patrick Sthendall de Bangor ? 
         

      

      
         — En chair et en os ! Mais seulement si vous êtes pas un connard d’inspecteur des impôts ! répliqua-t-il avec morgue. On se connaît ? 

      

      
         — Si on se connaît ? Espèce de fils de pute, bien sûr qu’on se connaît ! Depuis toujours, putain ! Comment ça va, mon salaud ? 
         

      

      
         Pas terrible… bredouilla-t-il, la gorge serrée. Pas aussi bien que je le voudrais… Mon… mon… il est… 

      

      
         Il ne put terminer sa phrase. Il pensait si fort à Doggy qu’il avait oublié de demander à qui il avait l’honneur de parler.
            
         

      

      
         — Putain, je te comprends, tu peux me croire ! Ces saloperies de zombies ont massacré ton chien, c’est ça ?Allez, relève-toi, on va causer un peu. Faudrait pas que t’attrapes un rhume, et je crois que j’ai quelques conseils à te donner. 
         

      

      
         — Je… je… j’y arrive pas, pleurnicha Patrick en s’appuyant sans force sur une main. Il chialait toujours, c’était plus fort
            que lui
         

      

      
         — Allez, debout ! Et sèche-moi ces larmes ! T’es pas une mauviette, si ? Fais ce que tu dois faire ! Et que ça saute ! Je connais toute l’histoire, mon pote. On sait tout ce qui t’arrive, ici. Et on pense tous que t’es un mec bien. Alors que Jack… il aurait pu sauver ton chien et te tirer d’affaire, mais cet enfoiré n’a pas levé le petit doigt pour t’aider. Il est resté planqué derrière son mur, ce trouillard ! Alors tu vas faire ce qu’on veut tous que tu fasses. Prouve-nous que t’as des couilles, mec. Ton père en avait, lui. 
         

      

      
         La voix qui tombait des haut-parleurs ronflants résonnait dans tout le sous-sol; du moins c’était ce qu’il lui semblait. Des gens lui portaient secours, enfin, des gens qui semblaient le comprendre… mais c’était un peu effrayant. 

      

      
         — Je suis pas un assassin, je t’ai dit ! 

      

      
         Il avait le visage glacé et ses côtes le faisaient souffrir, mais il resta affalé par terre. Agrippant le micro de toutes
            ses forces, il beugla : 
         

      

      
         — Fous-moi la paix ! 

      

      
         — C’est plus ton ami, Patrick ! Et depuis longtemps. Tu es en partie responsable de la fin de cette amitié, je suis au courant, mais l’autre garce, c’était pas une sainte, elle non plus ! Quand elle te la suçait ou que tu la baisais, elle simulait pas, tu peux me croire. Ça lui plaisait, à cette salope ! Tu te rappelles quand elle sautait sur ta queue en gémissant comme la pute la moins chère de tout le Maine ? Et quand elle t’a salué, le jour où ils ont quitté la ville ? Elle savait qu’elle allait peut-être mourir… T’avais déjà vu ce regard avant, pas vrai ? 
         

      

      
         — Je… J’aurais jamais dû coucher avec elle, marmonna-t-il dans le micro. C’était mon meilleur ami, et je les ai trahis tous
            les deux… Il a raison de me détester… Et jamais… jamais je ne me le pardonnerai. Je crèverai seul, c’est tout ce que je mérite.
            
         

      

      
         — Tu dis des conneries ! Tu lui as fait une faveur, mon pote. Tu lui as montré qu’il pouvait pas faire confiance à cette salope qui vous a séparés. Et elle a cafté, en plus. Bien fait pour sa gueule, ce qui lui est arrivé. Mais lui, il a pas encore été puni pour ce qu’il a fait. Qu’est-ce que t’attends ? T’as pas honte ? T’as attendu tout ce temps pour t’apercevoir que ce type ne t’arrive pas à la cheville, mais t’as toujours rien compris. Doggy est mort, mais c’est pas l’autre avorton qui l’a tué, pas du tout. C’est Jack, mec ! Ton grand ami Jack, « cet abruti de Polac » ! S’il avait zigouillé le zombie, Doggy serait encore là à siroter de la bière avec toi ! 
         

      

      
         — Ouais, allons-y ! Toujours se laver la queue après avoir pissé, Patrick ! s’écria-t-il, complètement ivre, avec l’accent du sud de son oncle Charlie. 
         

      

      
         — Tue-le. 
         

      

      
         — Je peux pas faire ça… 

      

      
         — Qu’est-ce qu’il en penserait, ton chien ? Et ton père ? Allez, tue-le. 
         

      

      
         — Je suis pas comme mon père… 

      

      
         — Tu ne reverras jamais ton chien t’écouter en penchant la tête, il viendra plus jamais avec toi pisser sous le porche le matin…
               Tout ça à cause de Jack. Tue-le. Tu dois le faire. Tue-le, allez, tue-le… 
         

      

      
         — Mais… la gosse, qu’est-ce qu’elle va devenir ? 

      

      
         Quelque chose était en train de bouger en lui. Quelque chose se fissurait. 

      

      
         — Elle a l’air gentille, cette gamine. Elle est victime des circonstances, c’est pas de bol. T’as qu’à l’élever, tiens. T’en
               feras quelqu’un de bien. Elle sait que son père est un sale type, c’est sûr. Lu a tout vu, et elle n’est pas idiote. Tu devrais
               la débarrasser de ce salaud. Rien ne t’en empêche, Patrick. Sors et descends-le. Je parie que tu vas le trouver dans son fossé
               à la con. Vas-y, fais-nous une faveur. On t’en sera tous reconnaissants. 
         

      

      
         — Ouais, t’as peut-être raison… 

      

      
         Patrick se releva au prix d’un effort surhumain, et porta le micro à sa bouche : 

      

      
         — Je sors. Je vais descendre ce crétin. Terminé, alpha-bravo-Charlie. 

      

      
         Il remonta tant bien que mal au rez-de-chaussée, en trébuchant à chaque marche. La carabine était appuyée contre le fauteuil,
            juste à côté de la baie vitrée. Comme si elle l’attendait. Il l’empoigna, l’examina, la caressa, puis sortit sous le porche.
            La voix résonnait toujours dans sa tête. 
         

      

      
         Tue-le, tue-le, tue-le, tue-le… 
         

      

      
         Jack et la gamine étaient là-bas. Dehors. 

      

      
         Quelques instants plus tard, une détonation déchira le ciel, puis une deuxième… et tout redevint silencieux. 

      

   
      

      XXII

      
         Le soleil s’était levé depuis un moment, mais Jack resta encore un peu au lit. Il somnolait, en fait; il flottait dans un état second. Ses rêves et ses pensées se succédaient si vite qu’il était incapable de les distinguer, de savoir s’il dormait vraiment ou pas. À un moment, il crut tomber dans le vide, et il eut l’impression de s’écraser dans son lit. Malgré le choc de l’impact, il n’ouvrit pas les yeux. Il voulait continuer à dormir, ou essayer, au moins… 
         

      

      
         L’après-midi de la veille lui revint en mémoire. Après avoir enfermé Lu à la maison, il était parti à la recherche des fleurs du pardon. Il voulait que la petite cesse de lui en vouloir, il en avait assez de se sentir coupable… vis-à-vis d’elle, en tout cas. Il se mit à fureter dans tout le quartier, sans s’éloigner de chez lui. Il ne trouva rien. Armé de sa carabine et avec d’infinies précautions, il explora les jardins voisins, quelques terrains vagues – il découvrit dans l’un d’eux les restes à moitié calcinés de l’horrible albinos – et d’étroites ruelles où la broussaille avait repris ses droits depuis longtemps entre les rangées de maisons; il poussa même jusqu’à la berge du Penobscot, qui rugissait furieusement. Rien. 

      

      
         La tristesse de ce paysage désert mina son enthousiasme. 

      

      
         Il était de retour dans le lotissement quand il l’aperçut enfin, à travers la haie desséchée entourant le terrain d’un voisin :
            un pot de fleurs en plastique posé sur une table tellement délabrée qu’on ne pourrait bientôt plus s’en servir que pour allumer
            un feu. Il sauta d’un bond sous le porche et examina le pot, enchanté. Les pétales et les tiges avaient un peu pâli, mais
            ces fausses violettes sauvages imitaient presque à la perfection celles qu’on trouvait dans la forêt ou les serres du coin.
            Elles avaient sûrement coûté aussi cher qu’un déjeuner pour deux dans le bistrot de Joe Sillock… 
         

      

      
         On va dire que ça fera l’affaire… 
         

      

      
         En arrivant chez lui, il les nettoya sommairement avec de l’eau et un chiffon. 

      

      
         Lu les avait adorées. Comme elles étaient fausses, elles dureraient plus longtemps ! s’était-elle exclamée en sautant de joie. Elle avait couvert son père de baisers, lui manifestant bruyamment son affection. Elle voulait sûrement les disposer quelque part dans la maison, s’était-il dit en riant de bon cœur. Peut-être sur le rebord d’une fenêtre… Puis il avait oublié toute l’affaire et était retourné à son fossé. Il avait enfin atteint le mur de la rue. Sans masse à sa disposition, il allait devoir l’entamer avec un marteau et un burin. Le béton était si dur qu’un pic n’y suffirait pas. 

      

      
         Il se retourna paresseusement dans son lit. Il ne tenait pas à y rester plus de temps que nécessaire, mais il se délectait
            de la chaleur accumulée sous les couvertures et les draps. Le froid régnant à l’extérieur ne l’atteignait pas. 
         

      

      
         Ces derniers temps, il terminait ses journées complètement exténué. Ses efforts répétés l’épuisaient comme jamais. Et il aimait
            ça. Les insomnies pendant des heures, il avait oublié ce que c’était. La guerre, les morts, l’incursion de l’albinos dans
            son quartier, Patrick qui ne sortait plus de chez lui, l’avenir de Lu, le sien… Tous ces sujets le préoccupaient en permanence,
            bien sûr, mais quand il se couchait, il était tellement épuisé qu’il dormait à poings fermés à peine quelques minutes après
            avoir posé sa tête sur l’oreiller. 
         

      

      
         Il ne s’aperçut du problème que lorsqu’il se retourna à nouveau. 

      

      
         Il tâtonna à l’endroit où aurait dû se trouver Lu. Rien. Il ressentit brutalement une impression de déjà-vu. Il ouvrit les yeux. La fillette avait quitté le lit, n’y laissant que des draps froissés; et elle n’était plus dans la chambre. 

      

      
         Il se leva précipitamment. Lu savait très bien qu’elle devait le réveiller avant de quitter la chambre. Il colla son front
            à la fenêtre et scruta le jardin. Elle ne s’y trouvait pas non plus, à son grand soulagement. Et puis soudain, il l’aperçut
            dans la rue. En pyjama, devant le mur de Patrick. 
         

      

      
         Son cœur manqua un battement. Il dévala l’escalier en essayant d’enfiler son jean, une tempête d’imprécations à l’esprit. Il voulut crier le nom de sa fille, mais aucun son ne franchit ses lèvres. Il était furieux contre elle pour la deuxième fois de sa vie. Elle allait se prendre une claque bien méritée ! Ou alors une bonne fessée. Il allait devoir faire preuve d’une grande sévérité, même s’il lui en coûtait plus qu’à elle. Lu avait transgressé l’une des règles qu’il lui avait imposées. Une règle sacrée. Inviolable. Elle savait très bien qu’elle ne devait jamais franchir le grillage sans son père. Elle venait de passer outre tous ses avertissements. 

      

      
         La porte de la maison était entrouverte. Il la tira tellement fort qu’elle heurta violemment le mur, d’où se détachèrent quelques
            écailles de peinture. Il sortit sous le porche et… 
         

      

      
         …se figea, tétanisé. Ses pensées, qui tournaient jusqu’alors autour de la punition qu’il comptait infliger à Lu, éclatèrent
            comme des bulles. Une sorte de taupe albinos géante s’approchait de sa fille. Une chose monstrueuse, un amas de graisse et
            de muscles. Rien à voir avec la créature maigre et agile que Patrick avait tuée quelques jours plus tôt. Pourtant, sa peau
            blafarde semblait l’apparenter à la même espèce. L’espèce humaine… 
         

      

      
         L’être avait des bras gigantesques, épais comme les cuisses d’un homme adulte. L’un d’eux se terminait en un moignon rongé
            par les vers. Au bout de l’autre se balançait une main aussi grosse qu’une masse, avec des doigts évoquant des serpents. 
         

      

      
         Le géant se dirigeait lentement vers la fillette. Comme s’il disposait de tout le temps du monde. Un sourire malsain aux lèvres,
            il la reluquait de ses yeux orange au regard affamé. Elle ne l’avait pas encore vu parce qu’elle tentait de faire passer par
            un trou du grillage les fleurs en plastique que son père lui avait offertes la veille. 
         

      

      
         Elle voulait des fleurs pour le chien, crétin ! rugit une voix en lui. 
         

      

      
         Comment était-ce possible ? Comment Lu avait-elle fait pour sortir du jardin ? Il vérifiait les cadenas tous les soirs, pourtant ! Elle avait forcément pris les clés… Il jeta un coup d’œil vers la table du salon et aperçut le trousseau posé dessus. Et la porte du jardin n’était pas ouverte. C’était incompréhensible. Il se précipita dans le salon, ramassa les clés et traversa le jardin en courant. Il était pieds nus, torse nu, désarmé, mais il ne pensait qu’à une chose : sauver sa fille des griffes de ce monstre. 

      

      
         C’est cette saloperie de fossé ! Ce truc m’a tellement obnubilé que j’en ai oublié tout le reste ! C’est de ma faute, ce qui se passe ! se répétait-il sans arrêt. S’il arrivait quelque chose à Lu, il ne se le pardonnerait jamais. Il courut comme il n’avait
            jamais couru de sa vie. 
         

      

      
         L’albinos n’était plus qu’à quelques pas de l’enfant. Jack distinguait à présent les plis de sa peau, l’aspect rugueux de
            son dos… Il y avait un trou béant à la hauteur de son omoplate, une plaie nécrosée grouillant d’asticots. Son corps était
            couvert de grosses veines bleuâtres, et un énorme boudin se balançait entre ses jambes à chacun de ses pas. 
         

      

      
         Des pas qui le rapprochaient de plus en plus de sa fille. 

      

      
         — Lu ! parvint enfin à crier Jack en s’acharnant sur le cadenas. Va-t’en, Lu ! Cours ! La créature remarqua sa présence, et, de malsain, le sourire devint maléfique. Puis elle posa à nouveau les yeux sur sa proie. Et se mit à baver. 

      

      
         Il va la massacrer… 
         

      

      
         Alertée par les cris de son père, la fillette se retourna. Et resta immobile, atterrée, incapable de bouger un orteil, incapable
            même de cligner des yeux. Une enfant, dans ses petites bottes bleues et son pyjama, soumise au regard infiniment malveillant
            d’un albinos monstrueux. Elle avait reconnu ces yeux de cauchemar : c’était ceux qu’elle avait aperçus depuis sa fenêtre la
            nuit où des bruits bizarres l’avaient tirée de son rêve de Rue Sésame. 
         

      

      
         Des yeux qui l’avaient… attendue. 

      

      
         Qui avaient attendu le moment propice. 

      

      
         Peut-être en se terrant dans une maison voisine jusqu’à ce que les nuits prennent possession de ce monde glacé et désert.
            
         

      

      
         Ces nuits résonnants de bruits incertains, obsédants… elles appartenaient à ces choses, désormais. 

      

      
         — Cours, Lu ! hurla Jack, qui avait enfin trouvé la bonne clé. 

      

      
         L’énorme cadenas s’ouvrit avec un cliquetis. 

      

      
         La taupe dominait à présent l’enfant de toute sa taille. Bien décidée à écrabouiller la petite, à l’achever sous ses coups,
            elle leva son bras énorme, celui qui se terminait en moignon. 
         

      

      
         Jack attrapa Lu juste à temps et la protégea de son corps, exposant son dos nu pour encaisser le premier impact. Tous deux
            furent projetés au sol. Plaquée contre la terre humide de la bordure, la fillette était maintenant prisonnière du corps meurtri
            de son père. Quant à Jack, il avait l’impression qu’un piano lâché depuis le huitième étage venait de lui tomber dessus. Ses
            mains, sa poitrine, son visage étaient engourdis par le froid. Il comprit très vite qu’il s’était cassé quelque chose : chaque
            fois qu’il essayait de bouger, une douleur fulgurante au cou l’en dissuadait aussitôt. L’albinos lui avait labouré le dos
            d’un coup de griffe et le sang ruisselait, tiède et gluant. 
         

      

      
         — Va… va-t’en… sors de là ! ordonna-t-il à Lu. 

      

      
         Elle parvint péniblement à se dégager, puis se releva. D’abord elle regarda l’effroyable créature, puis son père. Celui-ci gisait par terre, blessé, couvert de sang. Devait-elle l’aider ou s’enfuir ? Bouleversée, elle n’arrivait pas à se décider. Elle ne s’était jamais trouvée dans une situation semblable, et manquait d’expérience pour prendre des initiatives. Elle était bien trop jeune… 

      

      
         — Papa… bredouilla-t-elle en se penchant vers lui. 

      

      
         L’albinos ne lui laissa pas le loisir de décider toute seule : il l’écarta d’un violent revers de son énorme patte, un coup si brutal que la fillette voltigea dans les airs et retomba plusieurs mètres plus loin, en plein milieu de la rue. Son pyjama rose se teinta de rouge. L’une des bottines bleues gisait toute seule, à quelques pas du petit corps, et Jack la contempla bêtement. Elles étaient de quelle marque, déjà, ces bottines ? Ce détail pourtant insignifiant lui semblait soudain d’un intérêt capital. Le choc, sûrement. 

      

      
         Il retrouva peu à peu ses esprits. Malgré la distance, malgré sa vue qui s’obscurcissait par moments, il repéra trois énormes
            entailles dans le dos de sa fille. Une petite flaque vermeille commençait à se former autour d’elle. 
         

      

      
         Une joue posée sur l’asphalte, Lu ne bougeait plus. Ses yeux grands ouverts étaient tournés vers son père, mais elle ne le
            voyait pas. Le vent agitait ses cheveux, masquant son visage en sang. 
         

      

      
         — Tu… tu l’as tuée, fils de pute ! hurla-t-il en se relevant, les jambes tremblantes. 

      

      
         Rassemblant le peu de forces qui lui restait, il se rua vers le monstre et lui balança un coup de poing dans la mâchoire.
            Il était aveuglé par la fureur. Il allait le tuer à mains nues, cet enfoiré. Le monstre ne cilla même pas. Autant boxer une
            pierre… Il grogna, fronça son nez minuscule et, de sa main sans doigts, plaqua brutalement la tête de Jack contre le mur de
            son voisin. Puis il lança un cri courroucé vers le ciel nuageux. 
         

      

      
         Il tenait son repas. 

      

      
         Jack sentit une douleur atroce pulser dans le brouillard qui menaçait d’engloutir sa conscience. Soudain, il crut entendre
            deux coups de feu, puis le bruit sourd d’une chose tombant lourdement par terre. 
         

      

      
         Il ouvrit un œil, mais une tache de sang lui brouillait la vue. Il avait la tête qui tournait, le cœur au bord des lèvres,
            et un horrible bourdonnement lui perforait les tympans, occultant tous les autres sons. Il voulut essuyer son front, et aussi
            se frotter l’œil, mais ses membres refusèrent de lui obéir. Il distinguait vaguement près de lui un énorme pied nu… de gros
            orteils tordus et blafards… La créature était allongée à côté de lui. Pour la toucher, il n’avait qu’à tendre la main. 
         

      

      
         Il essaya. Il voulait lui faire mal, lui briser les orteils, peut-être, mais ses forces l’avaient abandonné. Alors il se laissa
            choir au plus profond de lui-même, convaincu, parce qu’il lui restait un soupçon de lucidité, qu’il était en train de mourir.
            Que le rideau de ses yeux allait se refermer définitivement sur le spectacle du monde. 
         

      

      
         Personne ne daigna saluer l’œuvre de sa vie. Il n’entendit pas la moindre acclamation dans le public, pas le moindre applaudissement,
            pas le moindre murmure… 
         

      

      


      
         Il perdit la notion du temps. Allongé dans un lit, il avait froid, il crevait de chaud, il grelottait, et ainsi de suite. Il s’évanouissait
            sans cesse et, quand il retrouvait ses esprits, il était complètement désorienté. Et il n’arrivait pas à ouvrir les yeux.
            Il avait parfois l’impression que des jours entiers, des semaines peut-être, s’étaient écoulés, ou bien qu’il gisait encore
            dans cette rue glacée, au pied du mur de Patrick. Et qu’il allait mourir d’un instant à l’autre, dès que la chose se jetterait
            sur lui pour l’achever… 
         

      

      
         Comme elle avait achevé la petite. 

      

      
         Il l’appelait parfois, dans les ténèbres qui le cernaient. 

      

      
         Elle ne lui répondait jamais. 

      

      
         Les cauchemars qui le tourmentaient attisaient sa souffrance. Il voyait sa fille s’enfuir dans un tunnel rose et bleuâtre, poursuivie par une taupe monstrueuse, et il ne pouvait rien faire pour elle. Il voulait courir, il voulait la sauver, mais ses pieds refusaient toujours de lui obéir. Et il restait là, cloué sur place, à lui crier qu’elle devait s’enfuir, qu’elle ne devait pas se retourner; et puis soudain, elle tombait, elle l’appelait, elle hurlait de terreur, et l’être répugnant la rattrapait, l’étripait, la dévorait goulûment… 

      

      
         Comme sa mère. Comme Helen. 

      

      
         Un jour, au prix d’un effort monstrueux, il parvint à soulever une paupière. Il aperçut une forme floue assise dans un petit
            fauteuil. 
         

      

      
         Il tenta de bouger la tête, de se concentrer sur ce qu’il voyait. Sans succès. 

      

      
         — Il t’a vraiment pas loupé, ma parole, dit la forme. 

      

      
         Il voulut lui répondre, mais rien ne franchit ses lèvres. De toute façon, il ne savait pas qui lui parlait ni de quoi on lui
            parlait. Et comme il avait trop mal et qu’il était trop fatigué, il perdit connaissance à nouveau. 
         

      

      
         Une autre fois, il ouvrit le même œil; l’autre, il n’y arrivait toujours pas. Il vit des mains d’homme déposer sur sa table de chevet une assiette blanche contenant une sorte de potage avec des bouts de légumes dedans. À sa grande surprise, il distinguait ces mains avec une incroyable acuité, comme quand il était jeune et qu’il prenait des « pilules pour planer »… C’était Patrick qui les appelait comme ça. 

      

      
         — Pour aujourd’hui, c’est déjà pas mal, mon petit Polac, lui dit la voix des mains masculines.

      

      *

      
         Il avait l’estomac plein. Il sombra dans l’inconscience. 
         

      

      
         Parfois, trop souvent à son goût, il croyait entendre crier une petite fille. Lu, bien sûr. Pour sa part rationnelle, qui
            commençait à reprendre du poil de la bête, ce n’était que des réminiscences de la mort horrible de sa fille. Ces cris résonneraient
            à jamais dans sa tête s’il survivait à tout cela. Il se recroquevillait dans son lit, se maudissait, espérait la mort de son
            corps supplicié, jusqu’au moment où quelqu’un arrivait et lui tenait fermement les épaules pour l’immobiliser. 
         

      

      
         — Eh, du calme, le Polac ! Tout va bien, je t’assure. 

      

      
         Cette voix chaleureuse avait sur lui l’effet d’un tranquillisant miraculeux qui l’apaisait instantanément. Et il croyait ce qu’elle disait. Évidemment qu’il la croyait ! Il avait besoin de la croire pour soulager un peu la douleur de son âme. 

      

      
         Tout allait bien. 

      

      
         Le jour où il se réveilla pour de bon, les rideaux étaient ouverts et une lumière rasante entrait par la fenêtre. Il aperçut
            son reflet dans le miroir de l’armoire. Il était terriblement pâle, avec des cernes violets et de longues égratignures sous
            les yeux. Celui de droite restait à demi fermé, capillaires éclatés, paupière bleuie. Son cou était couvert d’hématomes qui
            s’étiraient sur tout son corps. Il n’eut aucune envie de les examiner. Pas encore. 
         

      

      
         Il se leva au prix d’un effort surhumain. Sur la table de nuit, il trouva une note griffonnée à la main. 

      

      
         Va dans la chambre à côté, y avait-on écrit en grandes lettres biscornues. Il suivit cette instruction docilement. L’émotion faillit le terrasser. Lu était allongée dans un petit lit qu’ils n’utilisaient déjà plus avant la mort d’Helen. Ici aussi, un soleil bienveillant filtrait dans la chambre. La neige avait décidé de leur accorder une trêve. La note tomba des mains de Jack et sa vue se brouilla. La petite semblait dormir, les traits crispés par la douleur, ses joues roses enlaidies par de vilaines écorchures. Il s’approcha tout doucement du lit. Il tremblait, il pleurait, il riait… Devait-il la réveiller ou pas ? Il avait envie de pleurer un bon coup, allongé près de sa fille, une main posée sur elle pour la protéger à jamais. Plus personne ne toucherait à un cheveu de Lu. 
         

      

      
         Lu se retourna dans le lit, exposant son dos à la vue de son père. Comme elle ne portait pas le haut de son pyjama, il découvrit alors trois énormes traces de griffes lui labourant les chairs. On lui avait fait des points de suture, mais la blessure avait un sale aspect; elle lui laisserait à vie de profondes cicatrices. Il pleura de chagrin et de soulagement. Les pensées positives et négatives se succédaient si vite dans sa tête qu’il ne parvenait plus à réprimer ses sanglots. Il se sécha les yeux du revers de son pull et déposa un baiser sur le front de sa fille. 

      

      
         Il remarqua alors une autre feuille de papier à côté du lit de la petite, sur la table de nuit. Il la prit. La même écriture
            biscornue. Celle de Patrick. 
         

      

      


      
         Re-salut, le voisin ! 
         

         J’ai l’impression que tu vas mieux, aujourd’hui, alors je suis retourné chez moi. La gamine va s’en remettre. Il lui arrive ce qui t’est arrivé à toi : elle se réveille puis s’évanouit sans arrêt. Mais elle ne court plus aucun danger. Je pense que c’est le choc, les blessures et la fatigue. Elle a eu de la fièvre, aussi, peut-être une infection causée par les ongles de cette chose, mais je lui ai donné des antibiotiques et tout s’est bien passé. Au début, elle en a chié, par contre. Je te laisse tous les médicaments dans le tiroir de la table de nuit. À partir de maintenant, fais-lui toutes les douze heures une injection intramusculaire profonde de 250 mg de ceftriaxone dans les fesses. Les ampoules sont aussi dans le tiroir, des doses d’un gramme. Essaye de pas en perdre, au moins jusqu’à ce qu’on en trouve d’autres. Et au cas où j’aurais pas été assez clair avec cette histoire d’injection intramusculaire dans les fesses, je vais me montrer plus direct : tu dois lui planter la seringue dans le gras du cul. T’as compris, le Polac ? 
         

         Elle va s’en sortir, j’en suis sûr. 
         

         Patrick. 
         

      

      


      
         Ses doigts tremblaient, et la feuille lui échappa. Il remonta le drap sur le dos de la petite pour cacher ses blessures, puis
            l’embrassa sur le front et caressa lentement sa joue. Ensuite, il descendit au rez-de-chaussée. Il avait la bouche pâteuse,
            il crevait de soif et un sentiment bizarre menaçait de le submerger. 
         

      

      
         En bas, il pleura de plus belle à l’entrée de la cuisine, appuyé contre l’embrasure de la porte. Il y avait des boîtes de
            conserve partout, et de toutes sortes : haricots, boulettes de viande, pois chiches… Le placard était garni à ras bord, lui
            aussi. Bouteilles d’eau, pansements, coton, eau oxygénée… 
         

      

      
         Il se désaltéra, étranglé par les sanglots, en se demandant ce qui avait poussé Patrick à faire tout cela pour eux. Il se
            sentait minable, lui qui n’avait pas daigné aider son voisin dans des circonstances similaires. 
         

      

      
         Il sortit sous le porche, totalement ébranlé. Patrick était accroupi à côté de la tombe du chien. Jack voulut l’appeler, mais
            aucun son ne franchit ses lèvres. Il toussa un peu, puis émit une sorte de gargouillis misérable en agitant les mains. Mais
            même ça, ça le faisait souffrir. 
         

      

      
         Patrick ne s’aperçut pas tout de suite de sa présence; et quand il le vit enfin, là-bas, appuyé contre sa porte, il le trouva très pâle, la mine très fatiguée. 

      

      
         — Tu vas mieux, à ce que je vois ! lui lança-t-il en repartant vers sa maison. Si tu veux un conseil, rentre chez toi et repose-toi ! Comme ça, tu pourras peut-être venir à ma prochaine fête… Mais bon, j’ai trouvé que Susan Boyle, cette fois-ci ! 

      

      
         — Mer… merci… parvint à marmonner Jack d’une voix bien trop faible. Patrick refermait déjà sa porte. Il ne l’entendit pas.
            
         

      

      
         Jack retourna dans la chambre de sa fille et s’assit au pied de son lit. Il la regarda pendant des heures, comme seul un père
            peut regarder un enfant. 
         

      

   
      

      XXIII

      
         Assis dans le fauteuil du salon, une Budweiser froide à la main, Patrick tournait et retournait sans cesse la même question dans sa tête :
            tu l’aurais descendu si tu n’avais pas vu l’albinos les attaquer ? La réponse était oui, à sa grande honte. Il aurait tué Jack, et rien ne pouvait justifier cette attitude. 
         

      

      
         S’il avait trouvé son ancien ami tout seul dans son fossé, il lui aurait tiré dessus, il en était presque sûr. Et cette pensée
            le torturait. Il ne tuait pas les gens, lui. C’était l’alcool, le responsable, pas lui. Les trucs plus forts que la bière
            le rendaient complètement maboul. Et ce jour-là, il avait pété les plombs. 
         

      

      
         Mon cul ! Le seul responsable, c’est toi. L’alcool n’a rien à voir là-dedans. Le whisky n’arrive pas tout seul dans ta bouche, il faut bien que quelqu’un lève le coude ! Et ce quelqu’un, ben c’est toi, crétin. 
         

      

      
         Se réjouissait-il de ce qui leur était arrivé ? Bien sûr que non ! Pas son genre. Il était cinglé, pas méchant. Il avait tué la créature parce qu’il l’aurait fait de toute façon. Lu ne bougeait plus, un monstre se dirigeait vers elle… Il ne pouvait pas rester sans rien faire. 

      

      
         Il avait dessoûlé d’un coup. La première cartouche avait troué le bide de l’albinos, qui s’était tourné vers Patrick et l’avait
            lorgné comme si la balle l’avait raté. Et pourtant, la moitié de ses viscères pendait hors de la plaie ou s’était déversée
            par terre. Le second coup de feu avait achevé le travail, lui arrachant une partie du cou. Patrick avait visé la poitrine,
            pourtant. La tête du monstre s’était affalée d’un côté, encore retenue par quelques tendons. 
         

      

      
         Il n’avait aperçu Jack qu’en sortant dans la rue pour porter secours à Lu. Son ancien ami était dans un sale état, torse nu,
            sanguinolent, le visage violacé. Horrifié, Patrick les avait crus morts tous les deux. Il se trompait. Ils respiraient encore,
            mais ils étaient gravement blessés. Il les avait transportés chez Jack pour leur administrer les premiers soins. Commencèrent
            alors pour lui des semaines à leur chevet. 
         

      

      
         Le cœur au bord des lèvres, il avait dû découper la créature pour pouvoir la déplacer. Entière, elle pesait beaucoup trop
            lourd. Il l’avait brûlée sur le même terrain vague que la première. L’odeur l’avait chassé aussitôt, parce qu’elle était bien
            pire. 
         

      

      
         Les albinos commençaient à leur poser un sérieux problème, se dit-il. 

      

      
         Pendant ces quelques semaines, il était retourné plusieurs fois en centre-ville, armé de sa carabine et de quelques pistolets. Il en avait rapporté de la nourriture et des médicaments. Tout était calme, dans les rues; mais il savait qu’ils allaient devoir rester sur leur garde en permanence, désormais : ces choses pouvaient se planquer n’importe où, et ils avaient découvert que les températures glaciales ne les arrêtaient pas. 

      

      
         Il ne regrettait pas d’avoir sauvé Jack. Bien au contraire : il considérait ce geste comme une sorte de compensation pour le mal qu’il lui avait causé autrefois. Pour la gamine, il aurait agi ainsi de toute façon. Il avait fini par comprendre que c’était la gentillesse et l’imprudence de la petite qui avaient entraîné tout le reste. Elle avait voulu poser des fleurs sur la tombe de son chien… Cette enfant si sensible grandissait dans un environnement atroce, un monde en souffrance, peuplé de monstres; une enfant privée de tous les plaisirs, toutes les émotions, tous les jeux qu’elle aurait connus si ses aînés n’avaient pas provoqué cette guerre stupide qui serait probablement la dernière. 

      

      
         Il avala une gorgée de bière, contempla la canette, la balança dans un coin. Il n’en avait bu que la moitié. Elle heurta le
            mur et roula par terre en laissant une traînée de bière derrière elle. 
         

      

      
         Le husky n’était plus là pour lécher les dégâts. Tant pis, il nettoierait plus tard. 

      

      
         Il alla s’asseoir un moment sur la pierre plate qu’il avait installée à côté de la tombe de Doggy. Il aimait bien se poser
            là, près de son chien, et parler un peu avec lui en regardant les ultimes braises du soleil moribond s’éteindre à l’horizon.
            
         

      

      
         Les yeux fixés sur les violettes en plastique qu’il avait posées sur la tombe, il marmonna : 

      

      
         — Mon vieux copain… J’espère qu’on te traite bien au paradis des chiens. Si c’est pas le cas, mords-leur le cul, mon chien.
            Ah, et puis faut pas qu’ils oublient de te donner de la bière. Tire pas cette tête, Doggy. Si Dieu te fait une remarque, t’as
            qu’à lui répondre que c’est Patrick Sthendall qui l’exige.
         

      

      
         Après un moment de réflexion, il ajouta : 

      

      
         — Non, fais pas ça, tu risquerais de te retrouver en enfer… D’un autre côté, moi, c’est là-bas que je vais finir. O.K., fais
            ce que tu veux. 
         

      

      
         Il ravala ses larmes parce qu’il n’était pas du genre à pleurer, et rentra chez lui, complètement déprimé. Il avait l’impression
            que s’il se retournait, il allait trouver son chien en train de trotter derrière lui, ou de faire des cabrioles, ou de flairer
            le sol, ou de pisser dans la neige, ou de cavaler après un rat. 
         

      

      
         Il faisait un froid glacial, et le ciel se couvrait à toute vitesse. La neige serait bientôt de retour. La trêve ensoleillée
            avait trop duré pour l’hiver. La porte de la maison d’en face grinça derrière Patrick, et son voisin apparut sur le seuil.
            Il avait bien meilleure mine, dans son jean et sa veste de velours délavée. Il boitait toujours, certes, mais semblait débordant
            d’énergie. 
         

      

      
         Jack le salua timidement de la main. Il lui retourna son salut, puis rentra chez lui. Il avait failli lui demander comment
            se portait la gamine, mais il ne voulait pas forcer les choses, parce qu’il n’y avait pas mieux pour foutre la merde. Sa spécialité.
            
         

      

      
         Il descendit au sous-sol et s’assit devant la radio. Un verre tout neuf protégeait la photo du bal de fin d’année prise par
            Billy la Pustule. Il attrapa le cadre de bois, le contempla quelques secondes puis le reposa sur la table. 
         

      

      
         — J’ai pas été à la hauteur, Helen, murmura-t-il. J’espère que je pourrai me rattraper un jour. Il posa ses pieds sur la table
            – ses jambes étaient presque guéries – et empoigna le micro. 
         

      

      
         — Alpha-bravo-Charlie, est-ce que quelqu’un me reçoit ? articula-t-il, les yeux fermés. 

      

      
         Ce fut l’électricité statique qui lui répondit. Il s’acharna pendant deux heures, puis éteignit l’appareil, éreinté, et monta
            manger quelque chose. 
         

      

      
         Ce n’était pas une mauvaise idée, ce fossé, se dit-il en arrivant en haut des marches. 
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         Lu se remettait lentement. Elle avait de temps à autre des poussées de fièvre qui frôlaient les quarante degrés, quand son organisme luttait
            contre l’infection causée par les griffes du monstre. Affolé, Jack lui injectait alors des antibiotiques, puis s’asseyait
            à son chevet et posait des linges imbibés d’eau froide sur son front et son petit corps. Il lui chuchotait des encouragements,
            faisait tout pour se montrer le plus optimiste possible. Au fil des semaines, l’état de l’enfant s’améliora, et tout se termina
            bien. 
         

      

      
         Un jour, elle lui demanda si elle pouvait voir un épisode de Rue Sésame, et il dut monter la télé à l’étage. Arrivé au milieu de l’escalier, il faillit la laisser tomber. Son dos lui faisait atrocement
            mal : les points de suture posés par Patrick menaçaient de lâcher… Il parvint à ses fins au prix d’un effort surhumain, et
            passa le reste de la journée à se tordre de douleur dans son lit. Mais il entendait sa fille babiller avec les marionnettes.
            La plus douce des récompenses. 
         

      

      
         Certaines nuits, quand le vent hurlait dehors, il s’installait près d’elle et lui lisait des contes pour enfants. La petite adorait ça. Très vite, elle lui demanda une nouvelle histoire tous les soirs, ce qui fit prendre conscience à son père qu’elle était en âge d’apprendre à lire. Dès qu’elle aurait terminé sa convalescence, il lui enseignerait tout ce qu’il savait, décida-t-il; y compris les mathématiques. 

      

      
         Il lui raconta avec un nœud dans la gorge que c’était Patrick qui leur avait sauvé la vie. Et il lui demanda de ne plus jamais sortir du jardin sans lui; elle avait vu ce qui pouvait se passer quand elle ne lui obéissait pas. Quand il lui disait qu’ils avaient de la chance d’être encore en vie, elle pleurnichait un peu, la tête basse. 

      

      
         — Je suis désolée, papa, gémissait-elle alors. C’était pour mettre des fleurs sur la tombe du gentil chien…

      

      
         Les larmes aux yeux, le nez plein de morve, elle se tordait les mains devant son père qui en frémissait encore. 

      

      
         — Je sais, ma chérie, la rassurait-il en lui caressant les cheveux.

      

      
         Il attendit encore une semaine pour ôter les points de suture de Lu. Elle pleura à chaudes larmes et se tortilla comme une
            anguille sur les genoux de son père pendant toute l’opération. Le jour même, elle quitta son lit pour la première fois. Elle
            traversa l’étage lentement, à pas hésitants, en s’agrippant aux balustrades et en s’appuyant aux murs. Puis elle retourna
            dans sa chambre, épuisée. 
         

      

      
         — Raconte-moi une histoire ! s’écria-t-elle en souriant, bien au chaud sous les couvertures. 

      

      
         Elle réclamait parfois des nouvelles de Patrick. Un jour, elle demanda à son père de le remercier pour elle. Il lui répondit
            que Patrick avait commencé à creuser un fossé autour de sa maison, lui aussi, et qu’elle le remercierait elle-même dès qu’elle
            se sentirait mieux. Elle déclara alors qu’elle voulait changer de chambre pour pouvoir regarder le voisin quand il déneigeait
            son jardin ou creusait son fossé. Jack accepta un peu à contrecœur : il allait devoir déménager à nouveau la télé… Il expliqua
            à sa fille qu’ils allaient échanger leurs chambres, parce que tant qu’ils ne seraient pas guéris, ils se reposeraient mieux
            chacun de leur côté. 
         

      

      
         Par une belle journée ensoleillée, il la laissa ouvrir la fenêtre. Apercevant le voisin qui travaillait dans son fossé, Lu
            l’appela et le salua de la main. Patrick lui retourna gaiement son salut, lui demanda si elle était nouvelle dans le quartier,
            ajouta qu’il la trouvait drôlement jolie… 
         

      

      
         — Tu vas terminer ton fossé, papa ? lança-t-elle un jour à Jack. 

      

      
         C’était l’après-midi, et ils regardaient ensemble un épisode de Rue Sésame qu’elle connaissait sur le bout des doigts. 
         

      

      
         — Comme tu as pu le voir, il est important, ce fossé. Je crois que je devrais, oui. Et toi, qu’en penses-tu ? 

      

      
         — Euh… oui, tu as raison, répliqua-t-elle, un peu dubitative. 

      

      
         — Mais ne t’en fais pas, je te garderai tout le temps près de moi, et j’y consacrerai moins d’heures. Ça te va ? 

      

      
         Elle acquiesça en souriant et lui raconta le rêve où elle se promenait avec Peggy et Kermit qui n’arrêtait pas de trébucher
            et de faire tomber les boîtes qu’il portait. 
         

      

      
         Quand elle fut enfin en état de sortir, ils commencèrent par rendre une petite visite à Patrick. Jack scruta attentivement
            la rue dans les deux sens avant de quitter son jardin. Il ne remarqua rien de suspect, mais préféra tout de même traverser
            la chaussée sa carabine à la main plutôt que posée sur son épaule. 
         

      

      
         Ils trouvèrent Patrick sur le terrain de Kurl Stevenson, un voisin. Il creusait son fossé, bien sûr. Et il avait déjà fait
            plus de la moitié du boulot, constata Jack, admiratif. Son ami d’enfance avait toujours été plus costaud et plus résistant
            que lui. À l’école, déjà, il le battait dans toutes les disciplines sportives. 
         

      

      
         — Salut, ma jolie ! s’exclama Patrick en les voyant arriver. 

      

      
         Il sortit du fossé, puis s’approcha du mur qui le séparait de la rue. Il était en sueur, et maculé de boue des pieds à la
            tête. Car la neige tombait à nouveau, mollement, mais sans faiblir. Son fusil était appuyé contre le mur, et Jack remarqua
            un pistolet noir planqué sous l’anorak orange posé juste à côté. 
         

      

      
         — Salut ! répondit Lu, rouge comme une tomate. 

      

      
         Jack salua son voisin d’un petit hochement de tête. Il avait encore du mal à accepter la situation. Tenter un rapprochement
            avec Patrick après tout ce temps, malgré la honte et la haine qu’il lui inspirait toujours… La honte parce qu’il avait failli
            laisser mourir son ami d’enfance sans l’aider, et cette haine dont il n’arrivait pas à se défaire depuis toutes ces années…
            
         

      

      
         Patrick lui retourna un salut tout aussi réticent. Pendant un court instant, une terrible rancœur le submergea, mêlée d’une
            envie presque irrépressible d’étrangler à mains nues ce type qui n’avait pas daigné lui porter secours dans une situation
            critique. Il repoussa ces pensées négatives et se tourna en souriant vers Lu. 
         

      

      
         — Et que me vaut l’honneur d’une visite de la princesse Lu venue en personne du château d’Orient ? lui demanda-t-il en exécutant une petite courbette devant elle.

      

      
         Elle lui adressa un sourire hésitant, puis se tourna d’un air ébahi vers son père. Et vira à l’écarlate. 

      

      
         — Mon papa et moi, nous aimerions t’inviter à manger à la maison ce soir, lui annonça-t-elle timidement, en fuyant son regard.
            
         

      

      
         Jack l’observait du coin de l’œil, amusé. Il ne l’avait jamais vue se comporter ainsi. Sa fille était une vraie petite maîtresse de maison ! En plus, à sa connaissance, c’était la première fois que quelqu’un traitait sa fille de princesse. 

      

      
         — Vous faites allusion à votre château, j’imagine, répliqua Patrick, faussement perplexe. 

      

      
         Il leur désigna la maison des Staublosky. 

      

      
         La fillette éclata de rire. Elle venait de comprendre la blague. 

      

      
         — Oui, c’est ça, c’est mon château, gloussa-t-elle nerveusement en agrippant la main de son père. 

      

      
         Patrick fit semblant de réfléchir, au grand dam de Lu qui s’attendait au pire. 

      

      
         — J’accepte votre invitation avec un plaisir infini, gente dame. À quelle heure suis-je attendu au château ?

      

      
         La fillette s’accrocha à la cuisse de son père comme un marin ivre à un mât pendant une nuit de tempête, puis elle leva les yeux vers lui avec l’air de dire « sors-moi de ce pétrin ! » 

      

      
         — Allez, propose-lui une heure, l’encouragea Jack en secouant un peu sa jambe. 

      

      
         — Mais je sais pas quelle heure, papa ! protesta-t-elle, outrée. Les deux hommes s’esclaffèrent de bon cœur devant son embarras. 

      

      
         Malgré son dos douloureux, Jack se pencha vers elle et lui chuchota à l’oreille : 

      

      
         — Propose-lui huit heures… 

      

      
         — À huit heures ! s’exclama Lu en se cachant derrière la jambe de son père.

      

      
         On ne voyait plus que ses yeux, qui suivaient le moindre mouvement du voisin. 

      

      
         — Fort bien ! Je viendrai revêtu de mes plus beaux atours ! répondit celui-ci en mimant une autre révérence.

      

      
         Jack extirpa la fillette de sa cachette et lui suggéra de prendre congé de leur invité. Elle marmonna un « à ce soir », puis
            se précipita vers la maison en remorquant son père. 
         

      

      
         — Dépêche-toi, papa ! Nous devons préparer le repas ! 

      

      
         — Mais il n’est qu’une heure de l’après-midi ! s’exclama Jack en trébuchant. 

      

      
         Mort de rire, Patrick retourna dans son fossé et se remit au travail. 
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         Cette invitation le rendait nerveux. Il tenta de se raser, mais comme il n’y arrivait pas et qu’il ne voulait pas finir couvert de coupures, il
            décida de se tailler la barbe aux ciseaux. Le résultat ne lui plut pas du tout. Cela dit, il avait quand même meilleure allure.
            
         

      

      
         On ne l’avait pas invité à dîner depuis des années. Il songea à emporter l’une de ses rares bouteilles de vin (subtilisées
            quelques mois plus tôt dans le cellier du Gino’s), puis il abandonna cette idée. Il ne tenait pas spécialement à renforcer ses liens avec Jack et la gamine, et encore moins
            à finir la nuit en beuglant Oh ! Carol complètement bourré. 
         

      

      
         Il enfila un pantalon de velours kaki, une chemise blanche et des chaussures marron toutes neuves. Des vêtements autrefois
            vendus dans ces boutiques du centre-ville qui lui avaient toujours semblé très chères et que Monique trouvait minables. Il
            couvrit le tout d’une doudoune foncée qui tranchait avec le look BCBG du reste de sa tenue. 
         

      

      
         — Wouah, quel beau gosse ! Te voilà tiré à quatre épingles, ricana-t-il en se contemplant dans le miroir. 

      

      
         Il brossa sa crinière rebelle d’un côté, puis adopta différentes postures, toutes plus ridicules les unes que les autres.
            
         

      

      
         Il alluma les projecteurs du porche. La neige tombait copieusement et le froid mordant le glaça jusqu’à l’os. Il examina les
            alentours. Rien de suspect à l’horizon. Il retourna chercher une lampe de poche et un fusil, puis éteignit les lumières. 
         

      

      
         — It’s raining men, alleluia ! chantonna-t-il tout bas en sautillant un peu. It’s raining men, ooooohoooo ! 
         

      

      
         Arrivé à la porte du jardin, il ôta le cadenas en silence, puis leva son arme et parcourut toute la rue du regard. Rien à
            gauche, rien à droite… 
         

      

      
         Il referma la porte, replaça l’énorme cadenas jaune, traversa la rue en courant, se posta devant le jardin de Jack et cria,
            les mains en porte-voix : 
         

      

      
         — Ding dong ! Ding dong ! 

      

      
         Au même instant, l’écran de sa montre bipa deux fois et s’éclaira brièvement : il était huit heures pile. La porte d’entrée
            des Staublosky s’ouvrit avec son grincement caractéristique, laissant filer une lame de lumière qui échoua aux pieds de Patrick.
            Ses hôtes l’attendaient tous les deux dans le vestibule. Jack vint lui ouvrir en boitant légèrement, sa clé à la main, et
            la fillette se rapprocha du porche, toute timide. 
         

      

      
         — Je suis à l’heure, j’espère ? s’exclama-t-il d’un ton jovial. 

      

      
         — Absolument, répliqua Jack en refermant la porte du jardin. 

      

      
         Patrick s’élança en sautillant vers le porche et s’inclina devant Lu, qui lui répondit également par une petite révérence :
            elle souleva un peu sa jupette noire en posant un pied devant elle, comme les dames et les demoiselles bien nées de jadis.
            Le résultat aurait été charmant sans les égratignures qui l’enlaidissaient encore. 
         

      

      
         — Je vous salue, princesse, lui dit-il d’un ton galant, avec un sourire extrabright de présentateur télé. 

      

      
         — Bienvenue, chevalier, répondit la fillette sans quitter son père des yeux. Elle guettait son approbation, visiblement.

      

      
         Ils avaient dû passer une après-midi très agréable, pensa Patrick. Jack avait sûrement enseigné à sa fille quelques formules
            élégantes et tous deux lui avaient peut-être préparé d’autres surprises. 
         

      

      
         — Entre, Sthendall, lui suggéra Jack d’un ton volontairement neutre. 

      

      
         — Très bien, j’accours ! s’exclama son invité en prenant l’enfant par la main. Je vois que tu vas beaucoup mieux, princesse Lu. Il y a plein de force dans tes petits doigts.

      

      
         La gamine éclata de rire. Il l’avait encore traitée de princesse, et elle ne s’y faisait pas. Elle devint à nouveau rouge
            comme une pivoine dans la maigre lumière de l’entrée. Elle semblait pourtant plus sûre d’elle que lors de leur première discussion.
            Après un instant de réflexion, elle répondit : 
         

      

      
         — Mon dos me fait encore mal, mais pas comme au début. Papa dit que je serai bientôt complètement guérie. 

      

      
         Patrick se pencha un peu pour se mettre à sa hauteur. 

      

      
         — Il a tout à fait raison, ton papa. Et maintenant, dis-moi : c’est toi qui as fait la cuisine, princesse ? 

      

      
         Elle acquiesça vigoureusement : elle avait choisi dans le buffet les deux boîtes de haricots que son père était en train de
            préparer. Jack fit signe à son invité de prendre l’un des fauteuils à oreilles et de s’installer près du feu avec Lu. 
         

      

      
         — Tu as besoin d’aide ? lui demanda Patrick. 

      

      
         Jack s’affairait déjà à la cuisine, où la lumière blafarde éclairait encore moins qu’au salon. La batterie leur fournissant
            de l’électricité était presque à plat. 
         

      

      
         — Je crois que tu as déjà du travail ! répliqua-t-il. 

      

      
         Un énorme livre dans les bras, la fillette courut rejoindre son invité. Contes pour enfants d’hier et d’aujourd’hui, lut-il sur sa couverture illustrée de personnages de contes populaires. Le Petit Chaperon rouge, Blanche-Neige, Pinocchio…
            Elle posa le volume sur les genoux de Patrick, qui fit semblant de ne pas pouvoir le soulever. 
         

      

      
         — Comme il est lourd ! s’exclama-t-il en essuyant sur son front une sueur qui n’existait pas. 

      

      
         — C’est lequel, ton préféré ? 

      

      
         Puis, sans lui laisser le temps de répondre, elle ajouta : 

      

      
         — Moi, c’est Le Petit Chaperon rouge ! Je veux être comme elle ! 
         

      

      
         Elle le regardait avec des yeux ronds comme des soucoupes, en souriant d’une oreille à l’autre. 

      

      
         — Eh bien, le mien… le mien c’est… Jean sans peur ! 
         

      

      
         Perplexe, la gamine chercha le regard de son père, mais il trifouillait dans les tiroirs et lui tournait le dos. 

      

      
         — Je le connais pas, celui-là, murmura-t-elle en haussant les épaules. 

      

      
         Jack quitta un instant la cuisine avec deux verres de vin. Il en tendit un à Patrick, qui le remercia d’un geste et le goûta.
            Il regretta aussitôt de ne pas avoir apporté l’une des bouteilles du Gino’s. 
         

      

      
         Son hôte but une petite gorgée à son tour puis posa son verre sur la table. 

      

      
         — On n’est pas encore arrivés à cette page, ma chérie, expliqua-t-il à la gamine. Il est très chouette, ce conte, mais il
            fait un peu peur, tu verras. 
         

      

      
         — C’est vrai ? Je veux l’entendre tout de suite ! 

      

      
         Les deux hommes rirent de bon cœur. La spontanéité de Lu les enchantait. 

      

      
         — Pas maintenant, ma puce. Nous avons invité Patrick à manger, rappelle-toi. Je te lirai ce conte au lit, quand nous irons
            dormir.
         

      

      
         Il jeta quelques bûches dans la cheminée, puis remua les braises en grimaçant de douleur. 

      

      
         — Ça ne me dérange pas, je t’assure, intervint Patrick.

      

      
         Bizarrement, il se sentait un peu intimidé devant Jack. Ils avaient pourtant été les plus grands amis du monde… Ils étaient
            si proches, à une époque, qu’ils pouvaient se balancer des trucs du genre : « Ta mère suce comme une déesse, le Polac » ou
            « et la tienne, c’est dans son cul qu’elle la préfère, Sthendall ». 
         

      

      
         — Comme tu veux, dit Jack en retournant à la cuisine. Elle va te demander de lire tout le bouquin, tu vas voir… 

      

      
         — Oui ! s’exclama Lu.

      

      
         Elle sauta d’un bond sur les genoux de Patrick : 

      

      
         — Vas-y, commence ! 

      

      
         Il sentit l’émotion le submerger : c’était son premier contact humain depuis plus d’un an. Et la fillette semblait lui manifester
            une réelle affection, alors qu’ils n’avaient échangé jusqu’à ce jour que quelques sourires, quelques phrases isolées. Persuadé
            que sa voix allait le trahir, il se racla la gorge, toussota un peu… et se lança enfin dans la lecture de Jean sans peur. Lu ne le quittait pas des yeux, tour à tour horrifiée et hilare. 
         

      

      
         — … et tout est bien qui finit bien, conclut Patrick à la fin de l’histoire. 

      

      
         — Wouah ! Papa, papa ! À partir de maintenant, c’est celui-là, mon conte préféré ! Jean sans peur, youpiii !
         

      

      
         De nouveau, le salon se remplit de rires. La fillette regarda les deux hommes d’un air éberlué. Pourquoi les adultes s’esclaffaient-ils toujours quand elle disait des choses importantes ? 

      

      
         — À table ! annonça Jack lorsque le repas fut servi. 

      

      
         Une odeur délicieuse s’élevait des assiettes fumantes. Patrick abandonna le livre dans le fauteuil. Bien décidé à poursuivre
            son petit numéro de chevalier servant, il aida galamment Lu à s’installer à table. 
         

      

      
         Et tous trois dégustèrent un repas frugal devant la cheminée, un peu désarçonnés par cette situation si nouvelle pour eux.
            
         

      

      *

      
         Une heure plus tard, la petite somnolait dans le fauteuil, devant le feu, le livre de contes dans ses bras. Son père avait posé une couverture
            sur elle. Patrick l’observa en silence, le cœur serré. Il n’avait jamais rien vu d’aussi charmant, d’aussi innocent. Grâce
            à elle, il se rappelait qu’il y avait eu un monde meilleur, autrefois. 
         

      

      
         — Elle est adorable… chuchota-t-il. Elle me redonne de l’espoir…

      

      
         Jack la contempla d’un air pensif en sirotant son verre de vin. 

      

      
         — Elle me rappelle sa mère… marmonna-t-il. Elle a hérité de sa beauté. Par contre, le côté obstiné, c’est moi.

      

      
         Patrick remua dans son fauteuil, mal à l’aise. Comment devait-il prendre cette remarque ? Il but un peu à son tour, se détendit, et prit son courage à deux mains. 

      

      
         — J’ai toujours voulu te demander pardon, Jack. Et à Helen aussi. Elle m’a fait confiance et je vous ai trahis. Ça me ronge
            de l’intérieur, ça m’empêche de trouver la paix. De toutes les conneries que Patrick Sthendall a commises dans sa vie, celle-ci
            est la pire, tu peux me croire. Et j’en ai fait, des conneries… 
         

      

      
         Jack ajouta du bois dans le feu, puis se redressa en soutenant son dos douloureux. 

      

      
         Ces deux hommes, qui avaient été de grands amis autrefois, se turent pendant quelques instants. Le destin leur avait vraiment joué un sale tour; d’abord en les séparant, puis en détruisant leurs vies, dont les cadavres putréfiés gisaient désormais à deux doigts de la fin du monde. 

      

      
         — Ça ne sert plus à rien, maintenant. Laisse tomber. 

      

      
         — Ouais, t’as raison, murmura Patrick, la tête basse. Mais je suis un pauvre mec sans cervelle, tu sais bien.

      

      
         Jack garda le silence, perdu dans ses souvenirs. Le reflet des flammes dansait dans ses prunelles. 

      

      
         — Tu sais quoi, Patrick ? Je crois que je te hais autant que je te suis reconnaissant. C’est plutôt compliqué, ce que je ressens. Tu m’as privé d’une chose très importante, mais tu m’en as rendu une autre tout aussi précieuse, voire plus précieuse encore. Helen n’a plus jamais été la même après votre aventure. Ça a détruit quelque chose d’important entre nous, et pas seulement la confiance. Quand une femme vous trompe, ça n’est jamais uniquement pour le sexe. Et même si ça m’emmerde de le dire, elle n’est pas la seule à blâmer. J’ai aussi une grande part de responsabilité : je l’ai pratiquement jetée dans les bras d’un autre homme… Le problème, c’est que cet homme, c’était toi. 

      

      
         — Je suis désolé, dit Patrick.

      

      
         Il était parfaitement sincère. 

      

      
         — Foutus Happy Bags, marmonna Jack. 

      

      
         — Dis-toi que grâce aux sacs recyclables Happy Bags, le monde connaîtra des lendemains qui chantent, ricana Patrick. 

      

      
         Il venait de citer le slogan de leur ancienne entreprise. 

      

      
         Un rire amer leur échappa, brisant la sérénité de cette nuit de confessions. Un silence gêné s’ensuivit, ponctué par le crépitement
            des flammes ou les gémissements de Lu, qui faisait des rêves agités. 
         

      

      
         — Moi aussi, je suis désolé pour ton chien. J’aurais dû faire quelque chose. Je me demande ce qui m’a pris, et c’est pas la
            première fois que je me pose cette question. Certaines décisions doivent passer avant les haines et les rancœurs.
         

      

      
         Cette fois-ci, ce fut Sthendall qui se tut. 

      

      
         — Je me suis comporté comme un con, continua Jack d’une toute petite voix. J’aurais dû laisser nos différends de côté, comme
            tu l’as fait pour nous sauver, Lu et moi. Elle ne me l’a jamais pardonné… Je crois qu’elle adorait ton chien. Lu est tout
            pour moi, tu sais. Je te serai éternellement reconnaissant de lui avoir sauvé la vie, quoi qu’il ait pu se passer entre nous
            autrefois. 
         

      

      
         Le vent féroce qui rugissait dehors s’engouffra dans la cheminée, ravivant le feu, rabattant ses flammes. Bien loin du salon,
            la neige redoubla de violence. La trêve qu’elle leur avait accordée était bel et bien rompue. 
         

      

      
         — On repart à zéro, alors ? 

      

      
         — Je crois que c’est impossible, répliqua Jack avec franchise. Mais ça ne veut pas dire qu’on ne peut pas recommencer à se
            fréquenter. 
         

      

      
         Patrick hocha la tête, résigné, puis leva son verre : 

      

      
         — D’accord. À une nouvelle ère, alors ! 

      

      
         — À cette nouvelle ère, consentit Jack d’un ton mélancolique, une ébauche de sourire aux lèvres. Plus tard, la conversation
            prit un tour différent. Ils parlèrent albinos, fossés, panneaux solaires, batteries, ravitaillement. À trois heures du matin,
            Patrick déposa un baiser sur le front de Lu et retourna chez lui, son fusil à la main. Le froid était terrible. Un vent violent
            malmenait les revers de sa veste, et il frissonna en sentant une bourrasque lui chatouiller la nuque. La neige s’accumula
            sur sa tête et sa barbe, le transformant un court instant en Père Noël fourbu. Jack le suivit du regard, lui aussi armé de
            sa carabine pour l’aider en cas d’attaque. Dès que son ami fut à l’abri du danger, il alla chercher Lu dans le fauteuil et
            la porta dans sa chambre. 
         

      

      
         Les deux hommes se couchèrent extrêmement émus, mais si on leur avait posé la question, ils auraient juré le contraire. 

      

   
      

      XXVI

      
         Pendant les semaines qui suivirent, Patrick termina sa tranchée. Il y installa une passerelle amovible pour accéder à la rue, passerelle qu’il
            retirait quand il rentrait chez lui. Il avait transformé sa maison en petit château fort… 
         

      

      
         Jack ne parvint pas à finir son chantier. Il n’avait pas complètement récupéré, et son dos le faisait trop souffrir. Pendant
            la journée, quand il ne neigeait pas trop, sa fille et lui traversaient la rue et venaient s’asseoir chez Patrick pour papoter
            avec lui pendant qu’il travaillait. Un jour, Lu lui présenta ses amies Cindy et Pindy. Sthendall les embrassa, puis les remercia
            de leur présence. 
         

      

      
         — Trois charmantes blondes en même temps, ça n’arrive pas souvent, ajouta-t-il d’un ton flatteur. 

      

      
         Ils se rendirent en ville à plusieurs reprises pour se procurer des vivres. Ils acquirent aussi « à très bon prix » – comme
            le disait Patrick – des panneaux photovoltaïques et deux autres batteries, qu’ils se répartirent et installèrent ensemble
            sur leurs toits respectifs, sous le regard inquiet de Lu, Cindy et Pindy. 
         

      

      
         D’un ton grave, mais sans s’appesantir, Jack suggéra ensuite à Sthendall de poser comme lui au-dessus de sa propriété un grillage
            métallique à mailles fines qui la protégerait des attaques venant du ciel. Il avait les yeux humides, mais Patrick fit comme
            s’il n’avait rien vu. Il lui répondit que son idée était excellente, qu’il avait en effet prévu la pose d’un grillage de ce
            genre, mais qu’il n’avait pas encore eu le temps de s’en occuper. 
         

      

      
         Jour après jour, ils améliorèrent l’autonomie et les défenses de leurs habitations. Leurs terrains avaient une allure étrange
            depuis qu’ils étaient entourés de fossés. Quant aux batteries de secours, elles leur procuraient une certaine tranquillité
            d’esprit : ils savaient qu’ils ne risquaient plus de se retrouver privés de lumière en pleine nuit. 
         

      

      
         Ils envisagèrent à nouveau la possibilité de construire des serres. Ce serait difficile, fit remarquer Jack, et ils allaient
            devoir y planter des variétés dites « des cent jours », comme on les appelait dans cette partie du Maine. Cent jours, le temps
            qu’il fallait pour les semer, les faire pousser et en récolter les fruits. Patrick répondit qu’il était au courant parce qu’il
            lisait plus que son ami, et qu’il avait des gènes de paysan : plusieurs de ses ancêtres avaient travaillé la terre toute leur
            vie, récoltant même des prix dans les foires agricoles, pour certains. 
         

      

      
         Un matin, sous un ciel couvert qui annonçait la neige, ils se rendirent tous les trois au Toolsmarket, les deux hommes encadrant
            la fillette. Ils voulaient rassembler tout le matériel nécessaire pour construire deux serres à structure de béton, un détail
            dont ils avaient discuté longuement. Jack trouvait ce choix illogique, mais Patrick lui démontra le contraire. 
         

      

      
         Comme toujours, ils guettaient le moindre bruit, le moindre mouvement suspect. Ils discutaient, chacun surveillant un côté
            de la chaussée sans trop se concentrer sur la discussion pour ne pas baisser la garde. Impassible et silencieuse, la ville
            leur offrait son dédale immaculé de rues, de places et de ruelles. 
         

      

      
         — Si on m’avait dit il y a cinq ans qu’un truc pareil allait se produire, j’aurais pissé de rire, fit remarquer Patrick d’un
            ton mélancolique.
         

      

      
         Lu gloussa; son voisin utilisait tout le temps ce mot qu’elle ne connaissait pas jusqu’alors : « pisser ». Son père l’avait prévenue : Patrick était extrêmement grossier, et elle ne devait surtout pas retenir les gros mots qu’il employait à tout bout de champ. 

      

      
         — Moi, ça ne m’a pas tant surpris que ça, répliqua Jack, qui tenait son arme comme s’il s’agissait d’un prolongement de son
            bras. Notre planète était une véritable bombe à retardement. Après la Seconde Guerre mondiale, pendant toute la durée de la
            guerre froide, les gens ont cru qu’elle allait exploser, mais le danger n’est pas retombé après la chute de l’Union soviétique.
            Il a perduré, invisible mais bien présent. La paix est plus fragile que la guerre, en fin de compte. 
         

      

      
         — Ouais, marmonna Patrick en inspectant les fenêtres obscures des bâtiments qui les entouraient. 

      

      
         Je suppose que tu fais allusion aux attentats des mecs d’Al-Qaida et à d’autres trucs de ce genre… 

      

      
         Lu se mit à chantonner un air de sa série préférée, tout en faisant des petits bonds, propulsée par les deux hommes. 

      

      
         — Il n’y a pas que ça, reprit Jack. Les médias n’en parlaient pas parce qu’ils étaient tous politisés, mais la plupart des
            conflits postérieurs à la guerre froide auraient pu déclencher bien plus tôt la Troisième Guerre mondiale. Et comme par hasard,
            il a fallu que nous mettions notre nez dans presque tous ces affrontements. Pense à notre présence en Irak, par exemple, ou
            en Afghanistan, parce que nous redoutions les puissances islamiques. Autre chose, qui ne parle pas en notre faveur : nous
            avons berné le monde entier avec cette histoire d’armes de destruction massive du régime de Saddam Hussein. Mais bien d’autres
            conflits auraient pu déclencher les hostilités : celui opposant l’Inde et le Pakistan pour la région du Cachemire, par exemple.
            Ou les problèmes entre Taïwan et la Chine. Et nous, toujours là pour provoquer la polémique et dire aux autres comment régler
            leurs différends… Rappelle-toi Israël et l’Iran, le Liban, la Palestine, le Hezbollah et le Hamas… Comme nous l’a montré la
            suite des événements, toutes ces nations ou presque possédaient l’arme nucléaire et en ont fait usage. Et je pourrais multiplier
            les exemples. Même le conflit entre la Corée du Nord et la Corée du Sud aurait pu déclencher une autre guerre mondiale. 
         

      

      
         — Tu te fous de ma gueule… Les bridés, maintenant ! s’exclama Patrick en marquant un arrêt. 

      

      
         — Il a dit un gros mot, gloussa Lu. 

      

      
         — Tu en veux encore ? reprit Jack en grimaçant. En voilà d’autres : le conflit entre la Russie et l’OTAN concernant la Géorgie et l’Ukraine. Une possible invasion de la Colombie par le Venezuela pour attaquer les bases que nous y avions établies… Chávez était cinglé, il s’emportait tout le temps, il aurait pu attaquer nos alliés et nos bases à n’importe quel moment. Un simple accrochage verbal entre le président du Venezuela, le Premier ministre espagnol et le roi d’Espagne a suffi à provoquer une crise politique entre ces deux pays. 

      

      
         — Nom de Dieu ! s’exclama Sthendall. Ce qui est dingue, c’est que la guerre n’ait pas éclaté avant ! 

      

      
         — J’imagine que les dirigeants politiques savaient ce qui se passerait si elle éclatait… Mais ils ne sont plus là pour le
            regretter. 
         

      

      
         — Quels connards, ces politiciens ! lâcha son ami. Abrutis d’islamistes, abrutis de fanatiques religieux ! Ça confirme ce que je pensais : le genre humain est complètement débile. Putain, c’est où, la Géorgie ? Jack éclata de rire, puis releva la fillette, qui venait de tomber par terre sans se faire mal. 

      

      
         — Les fanatiques religieux ne sont pas les seuls à être cinglés et inconscients. Rappelle-toi : la France a vendu un réacteur
            nucléaire et des armes à l’Irak. Jacques Chirac était très pote avec Saddam Hussein, et si Israël n’avait pas attaqué Bagdad,
            le scénario de la Troisième Guerre mondiale aurait été tout autre. Beaucoup de pays développés vendaient des armes aux pays
            en voie de développement, et le nôtre n’échappait pas à la règle. 
         

      

      
         — Putain, t’es une vraie encyclopédie ! s’étonna Sthendall. Jack faillit lui demander de châtier un peu son langage, puis il réalisa que la fillette ne savait pas ce que « putain » voulait dire. Et il n’avait pas l’intention de le lui expliquer… Pas encore, en tout cas. 

      

      
         — Je ne ratais jamais les infos de vingt heures, plaisanta-t-il. 

      

      
         Ils méditèrent en silence jusqu’à Finbon Street. Patrick sentit un frisson le parcourir des pieds à la tête. C’était ici que
            les créatures l’avaient attaqué. Il redoubla de vigilance, mais ne détecta rien de suspect. Ses cinq sens lui criaient qu’ils
            étaient seuls ici. Sauf qu’il ne se fiait plus à rien. 
         

      

      
         La porte du Toolsmarket était restée ouverte; à l’intérieur régnait le chaos le plus complet. Patrick entra le premier, le fusil épaulé, et tâta le terrain. Rien. Le sol était jonché de marchandises, les rayonnages et les comptoirs fracassés. Collée contre la vitrine, la caisse enregistreuse vide au tiroir ouvert semblait sur le point de lancer un ultime cri d’agonie. 

      

      
         — Vous pouvez entrer. Patrick fit signe à ses amis de le rejoindre. Les deux hommes commencèrent à fouiller les décombres.
            Chaque fois qu’ils tombaient sur l’un des articles dont ils avaient besoin, ils le rayaient de leur liste. 
         

      

      
         Lu resta près de la porte. Son père ne voulait pas qu’elle s’approche des décombres, car si elle tombait, elle risquait de
            se couper. Elle s’ennuyait ferme, alors elle profita d’un moment d’inattention des adultes pour passer la tête à l’extérieur.
            Elle aperçut quelque chose, recula d’un pas, se tourna vers Jack. 
         

      

      
         — Papa… Il y a une femme au bout de la rue… 

      

      
         Patrick releva la tête, les yeux ronds comme des billes, et Jack laissa tomber un ensemble de clés. Les outils firent un bruit
            effroyable en touchant le sol. Puis les deux hommes se ruèrent vers la porte. 
         

      

      
         Lu avait raison : il y avait une femme au bout de la rue. 

      

   
      

      XXVII

      
         La femme marchait, transie de froid, la tête basse. Ses bottes s’enfonçaient dans la neige jusqu’aux chevilles, mais elle, elle était convaincue
            qu’elle foulait un étrange chemin de dalles jaunes. 
         

      

      
         Elle ne sentait plus ses membres; la douleur les avait quittés depuis longtemps. Ses cheveux étaient plaqués sur son front, son visage engourdi, sa morve gelée, sa bouche sèche et pâteuse. Elle présentait tous les symptômes d’une hypothermie, mais elle n’en savait rien. Elle fourra ses mains dans sa doudoune noire, qui avait connu des jours meilleurs, tout comme son jean. 

      

      
         Elle fuyait depuis des heures, des heures dont elle avait perdu le compte. Elle ne regardait plus derrière elle. La pâle lumière
            d’une journée nuageuse avait chassé la nuit. De temps à autre, elle remarquait de l’humidité sur son visage glacé : c’était
            des larmes, mais elle n’avait pas conscience qu’elle pleurait. Les larmes étaient là, tout simplement, et parfois, elles mettaient
            du temps à se tarir. 
         

      

      
         Ses dernières heures de marche ne lui avaient laissé que de vagues souvenirs. Elle savait qu’elle avait emprunté le pont Joshua Chamberlain pour franchir le Penobscot, qu’elle était entrée dans Bangor, qu’elle avait erré dans d’innombrables rues; mais elle ne se rappelait pas leur nom, juste les bâtiments remarquables, l’église baptiste, avec sa flèche transperçant les nuages, ou la clinique vétérinaire et son architecture si spéciale. 

      

      
         Elle n’espérait pas trouver de l’aide, elle ne cherchait personne, elle savait que c’était inutile. 

      

      
         Par moments, elle se sentait si faible que le froid qui lui fouettait les jambes la faisait tomber. Enfoncée dans la neige,
            presque ensevelie, elle se rappelait les atrocités auxquelles elle avait assisté la nuit précédente. Elle se relevait en hurlant,
            malgré l’effort colossal que cela lui demandait. Puis elle regardait autour d’elle, paniquée, et se remettait à marcher, guidée
            par la boussole de son esprit. Un esprit qui dérivait depuis des heures. 
         

      

      
         Elle serra ses lèvres brûlées. Elle crevait de soif, il fallait qu’elle boive au plus vite. Sans réfléchir, elle porta de la neige à sa bouche. Ça faisait mal; elle avait l’impression que sa gorge était en feu. Elle jeta la neige en gémissant. Elle n’avait pas réussi à étancher sa soif. 

      

      
         Elle se mit à parler toute seule. Des balbutiements, des mots incohérents qui ne correspondaient pas aux pensées chaotiques
            lui traversant l’esprit au même moment. 
         

      

      
         Elle emprunta une rue étroite, bordée d’arbres desséchés. Elle n’avait avancé que quelques pas lorsqu’elle crut distinguer
            au loin une petite silhouette à la porte d’un magasin. Une fillette vêtue d’un anorak rose… Une hallucination, sûrement. Elle
            se sentait si faible… La fillette disparut aussitôt, confirmant l’hypothèse d’un mirage glacé. 
         

      

      
         Arrêtée à un croisement, elle se frottait les bras pour se réchauffer quand elle entendit tomber des objets en métal. Deux
            hommes sortirent en courant du magasin, puis l’un d’eux se rua vers elle, tandis que l’autre s’arrêtait pour attraper la main
            de la fillette. Comme la petite le ralentissait, il la prit dans ses bras puis se remit à courir. Le premier type fonçait
            vers elle en criant des mots inintelligibles. Ils étaient tous les deux armés. 
         

      

      
         Elle s’enfuit sans se retourner. 

      

      
         Comme le matin précédent. 

      

   
      

      XXVIII

      
         — Attendez Nous ! ne vous voulons aucun mal ! cria Patrick à l’inconnue. 
         

      

      
         Jack n’arrivait pas à maintenir l’allure. Patrick jeta un coup d’œil derrière lui : son ami, qui avait posé la fillette et
            se tenait le dos, lui fit signe de continuer sans eux. 
         

      

      
         — Attendez-moi, je reviens tout de suite ! leur cria Patrick en agitant les bras.

      

      
         Au bout de la rue, il tourna à droite, et aperçut la femme quelques mètres plus loin. Elle voulut se remettre à courir, mais
            ses mouvements n’étaient pas coordonnés, et elle s’effondra dans la neige. Quand Patrick la rattrapa, elle essaya de se défendre.
            Sur son visage, il lut une terreur indicible. 
         

      

      
         — Laissez-moi ! Laissez-moi ! cria-t-elle en le rouant de coups de poing sans force. 

      

      
         Patrick lâcha son arme; il voulait l’aider à se redresser, mais elle rassembla le peu d’énergie qui lui restait, le griffa à la figure et lui balança des coups de pied dans le ventre, toujours allongée dans la neige. Et puis soudain, le visage enfoui dans ses mains, elle renonça à se battre. Ses sanglots étaient bouleversants. Complètement déstabilisé, Patrick se demanda ce qu’il devait faire. 

      

      
         — Nous voulons seulement vous aider, madame, lui dit-il, consterné par le désespoir de cette inconnue. On va vous ramener chez nous, d’accord ? Vous êtes frigorifiée.

      

      
         Il se demanda comment il devait s’y prendre avec elle. Les femmes en état de choc, ce n’était pas son fort. 

      

      
         — Non, laissez-moi ! hurla-t-elle à nouveau en essayant de reculer.

      

      
         Il ôta son anorak, puis aida la jeune femme à se relever. Elle était tellement faible qu’elle se laissa faire comme un bébé.
            Il posa l’anorak sur ses épaules, puis tenta de lui réchauffer les mains pendant quelques instants. 
         

      

      
         — Allez, venez avec moi… lui dit-il d’un ton insistant, en espérant qu’elle ne percevrait pas son inquiétude grandissante.
            Nous allons vous conduire en lieu sûr, on fera du feu, et on se regardera le dernier Scary movie… Ça vous dit ? 
         

      

      
         Elle refusa, tête basse, mais ne résista pas quand Patrick posa un bras sur ses épaules pour l’inviter à marcher. Ses pas
            mal assurés, son manque de coordination confirmèrent à Patrick ce qu’il soupçonnait depuis un moment. 
         

      

      
         Quand ils arrivèrent dans la rue du Toolsmarket, Jack et Lu les rejoignirent. Sthendall secoua la tête devant le regard interrogateur
            de son ami. La femme s’agrippait à lui. 
         

      

      
         — À mon avis, elle fait une crise d’hypothermie, déclara-t-il. Elle est au bord de l’épuisement. On doit la sécher et la réchauffer au plus vite. Prêt pour un petit marathon, le Polac ? 

      

      
         Jack acquiesça. Ils renoncèrent au matériel et aux outils destinés à la serre; ce serait pour une autre fois. Ils quittèrent Finbon Street à une allure soutenue, direction les faubourgs de Bangor. 

      

      
         Patrick hissa la femme sur son dos. Très inquiète, Lu lui prit la main et tenta de rassurer cette inconnue aux yeux fermés
            qui martelait les épaules de son sauveur en gémissant. Jack surveillait les alentours, carabine à l’épaule. Cette femme n’était
            peut-être pas seule dans le coin. Elle fuyait quelque chose, et il était sûr de savoir de quoi il s’agissait. 
         

      

      
         Ça commençait à sentir mauvais, tout ça. 

      

      
         Ils décidèrent de s’occuper de l’inconnue dans la maison de Patrick, la plus sûre des deux pour l’instant. Ils y parvinrent
            sans incident. Les deux hommes approchèrent un canapé de la cheminée et, pendant que Sthendall remontait du bois du sous-sol,
            Jack courut chez lui chercher quelques vêtements d’Helen. Ceux de l’inconnue étaient trempés, il fallait les lui ôter le plus
            vite possible. Postée à côté d’elle, Lu lui caressait les cheveux. Elle lui chuchotait que tout se passerait bien, qu’ils
            allaient bien la soigner. 
         

      

      
         Les deux amis déshabillèrent la jeune femme et jetèrent dans un coin ses lourds vêtements imbibés d’eau. Elle était jeune,
            entre vingt-cinq et trente ans, et très maigre, toute en côtes et hanches saillantes. Ils ne purent s’empêcher d’éprouver
            du désir pour le corps bien proportionné de ce mannequin aux seins magnifiques, pas plus qu’ils n’arrivèrent à détacher les
            yeux de son sexe au duvet sombre et court. Pendant quelques secondes terribles, tous deux ressentirent l’envie sauvage, primitive
            et honteuse de la prendre sur-le-champ. 
         

      

      
         Leurs regards se croisèrent, chargés de culpabilité. Ils venaient de penser la même chose. 

      

      
         Ils lui enfilèrent le pyjama de laine qu’Helen ne portait que lors des froides nuits d’hiver. Jack l’avait surnommé le « aujourd’hui,
            pas touche », parce que lorsque sa femme le mettait, il savait qu’ils ne feraient pas l’amour cette nuit-là. 
         

      

      
         — Elle va guérir, papa ? lui demanda Lu. 

      

      
         Jack acquiesça, puis actionna un soufflet pour raviver les flammes au plus vite. Le flux tempétueux de ses pensées l’empêchait
            de réfléchir posément. La présence de cette femme suscitait tant de questions, tant d’espérances… 
         

      

      
         — Tu as un thermomètre ? demanda-t-il à Patrick. Il faudrait lui prendre sa température.

      

      
         Sans un mot, son ami fouilla dans les tiroirs d’un meuble-bar en bois. Ne trouvant pas ce qu’il cherchait, il monta à l’étage
            et revint quelques instants plus tard avec un thermomètre blanc glissé dans son étui transparent. 
         

      

      
         — C’est un thermomètre au mercure, comme on les faisait avant ! précisa-t-il avec un vague sourire. 

      

      
         Jack prit la température de la femme et consulta le thermomètre : 35,5°. Ça n’était pas une bonne nouvelle. Il y avait vraiment
            de quoi s’inquiéter. 
         

      

      
         — Il nous faudrait une couverture chauffante, reprit-il, soucieux.

      

      
         Sthendall secoua la tête d’un air désolé et Jack se frotta le crâne. Chaque seconde qui passait était une seconde gagnée ou…
            perdue. 
         

      

      
         — Merde… Dans ce cas, apporte-moi une couverture qui garde bien la chaleur. Une polaire, si possible.

      

      
         Son ami partit en quête de la couverture idéale. Pendant ce temps-là, Jack se déshabilla, ne conservant que son slip sur lui.
            Il prit la couverture que lui tendait Patrick, puis se coucha tout contre l’inconnue, sur le canapé. Il la serra dans ses
            bras, colla son visage contre le sien. Elle était glacée. 
         

      

      
         — Du calme, tout va bien, chuchota-t-il. Vous allez vous réchauffer, maintenant… 

      

      
         Il devait faire tout ce qu’il pouvait pour lui transmettre sa propre chaleur. La fillette vint s’asseoir à côté d’eux. Elle
            était troublée, et au bord des larmes. 
         

      

      
         — Elle va mourir, papa ? 

      

      
         — Non, ma chérie, rassure-toi, mentit Jack. Elle est juste un peu malade. Ne t’inquiète pas. Il avait cherché le pouls de
            l’inconnue sans parvenir à le trouver. Au bout d’un moment, il le discerna enfin : il était faible et irrégulier. Sous les
            draps, il souleva le pyjama de la femme et lui frictionna la poitrine et le ventre, pour élever sa température avant qu’il
            ne soit trop tard. 
         

      

      
         — Qu‘est-ce que je peux faire ? demanda Patrick, conscient de son impuissance. 

      

      
         — Va chercher de la neige et fais-la fondre, répondit Jack, tout en continuant à frictionner la femme. Ensuite, verse l’eau chaude dans des bouteilles en plastique que nous glisserons sous la couverture. On lui en donnera aussi un peu à boire quand elle aura repris connaissance. Dépêche-toi ! 

      

      
         Patrick sortit en courant dans le jardin. Il recommençait à neiger, et à neiger abondamment. Quand il eut terminé sa tâche,
            il se redressa et comprit que quelque chose ne tournait pas rond. Il ne se passait rien de spécial dans la rue déserte, mais
            l’atmosphère était indéniablement délétère. 
         

      

      
         Il retourna à l’intérieur, mal à l’aise. 

      

      


      
         Une demi-heure plus tard, tout danger semblait écarté. Le rythme cardiaque de la femme se stabilisa, plus régulier, plus marqué. La chaleur de Jack et du feu avaient porté leurs fruits; l’inconnue commençait à reprendre des couleurs, et un léger rose gagnait ses joues. Ils continuèrent un moment à changer l’eau des bouteilles pour maintenir sa température à un niveau satisfaisant. 
         

      

      
         — Lu, tu viens avec moi ? Je vais chercher du bois au sous-sol, dit brusquement Patrick. 

      

      
         La fillette guetta l’approbation de son père, qui hocha la tête. Elle avait déjà vécu bien trop d’émotions fortes pour une
            seule journée. Ça ne pouvait pas lui faire de mal de s’éloigner un peu, même pour quelques instants seulement. 
         

      

      
         La petite suivit Patrick au sous-sol. Au moment où il allait entrer dans la réserve à bois, il la vit piler net, son attention
            irrésistiblement attirée par quelque chose : une photo. 
         

      

      
         Sthendall revint sur ses pas. 

      

      
         — C’est ton père, ta mère et moi, quand on était jeune. 

      

      
         — C’est ma mère, elle ? Tu étais un ami de ma mère ? 

      

      
         — Oui. Nous étions très amis. Elle était très belle, et je l’aimais beaucoup. 

      

      
         — Papa me l’a dit, ça. Quand est-ce qu’elle reviendra ? 

      

      
         Patrick lui reprit la photo. Il venait de s’aventurer sur un terrain glissant. Pour détourner l’attention de Lu, il alluma
            la radio. 
         

      

      
         — Tu as vu ce que j’ai là ? 

      

      
         — C’est quoi ? C’est quoi ? couina-t-elle, tout excitée. 

      

      
         — Eh bien, c’est un… un émetteur intergalactique. Elle fronça les sourcils. 

      

      
         — Et ça sert à quoi ? 

      

      
         — Ça sert à parler avec les gens des autres planètes. Elle en resta bouche bée, les yeux ronds comme des billes. 

      

      
         — C’est vrai ? Je peux parler avec Peggy et Kermit la grenouille ? 

      

      
         — Évidemment ! répondit Patrick en riant. Si tu appuies sur ce bouton, ils t’entendront. 

      

      
         — On va voir… Allô, Peggy, tu es là ? 

      

      
         Quand Patrick eut rassemblé quelques brassées de bois, il s’approcha d’elle à nouveau. 

      

      
         — On remonte ? 

      

      
         — Ils n’ont pas répondu ! s’exclama-t-elle, irritée, ses petits bras croisés sur sa poitrine. 

      

      
         — Ils te répondront une autre fois. Il faut insister un peu. 

      

      
         Ils remontèrent au rez-de-chaussée. Patrick ajouta du bois dans l’âtre et Lu s’approcha de la femme, qu’elle contempla d’un
            air ébahi. 
         

      

      
         L’inconnue se réveilla enfin. Elle était encore très faible, mais ils parvinrent à lui faire avaler quelques gorgées d’eau.
            Puis elle perdit connaissance à nouveau, ou s’endormit profondément. Ils n’avaient aucun moyen de le savoir. 
         

      

      
         Jack observa sa fille qui parlait tout doucement à la malade en lui caressant les cheveux, comme pour veiller sur ses rêves.
            Son cœur se serra : cette femme était une source d’espoir pour eux tous, mais surtout pour la petite. 
         

      

      
         — Aurais-tu de la soupe ? demanda-t-il à Sthendall tout en reboutonnant sa chemise. 

      

      
         — Oui, je vais en préparer, répondit Patrick en se dirigeant vers la cuisine. Vous devriez rester, si tu veux mon avis. Je vais préparer un repas pour trois. En plus, la dernière personne qu’elle aura envie de voir quand elle se réveillera, c’est le type qui a tenté de la plaquer au sol. Qu’est-ce que tu en penses ? 

      

      
         Jack accepta sa proposition et retourna s’asseoir auprès de sa fille et de l’inconnue. De sa petite voix fluette, Lu lui racontait
            sa propre version de Jean sans peur. 
         

      

      
         — Elle va mieux, hein, papa ? lui demanda-t-elle quand elle eut terminé son histoire.

      

      
         Elle le regardait d’un air suppliant. 

      

      
         — Oui. Je te l’avais dit, qu’elle guérirait, répondit-il gentiment. Et puis tu t’occupes drôlement bien d’elle. Elle va bientôt
            se réveiller et elle va vouloir que tu lui racontes encore plein d’histoires. 
         

      

      
         Il se releva, ébouriffa les cheveux de sa fille et rejoignit Patrick dans la cuisine. Il venait de prendre une deuxième fois
            la température de la malade. À sa grande satisfaction, elle avait gagné un degré. Elle était hors de danger. 
         

      

      
         — Elle t’a dit quelque chose quand tu l’as rattrapée ? murmura-t-il. 

      

      
         — Non, elle m’a juste crié de la laisser. Elle était en état de choc. Jack s’adossa à un meuble et contempla sans le voir
            le désordre qui régnait dans la pièce. 
         

      

      
         — Je crois qu’elle n’est pas du quartier, Patrick. Mais si elle est venue à Bangor à pied, elle vit sûrement près d’ici. À ton avis, que lui est-il arrivé ?

      

      
         Son ami le regarda droit dans les yeux. Sur son visage se lisait encore une certaine inquiétude. 

      

      
         — Rien de bon, vu son état, répliqua-t-il en haussant les épaules. Je suppose qu’elle va nous l’expliquer dès qu’elle aura
            un peu récupéré. Il y a une autre possibilité, que nous ne pouvons pas écarter : elle est peut-être arrivée ici en voiture.
            Auquel cas elle aurait abandonné le véhicule pour une raison ou une autre. Mais ce qui est sûr, c’est qu’elle fuyait quelque
            chose. 
         

      

      
         — Nos grands copains, c’est ça ? ironisa Jack d’une voix un peu tremblante. 

      

      
         — Ça ne m’étonnerait pas qu’il y en ait d’autres dans le coin, reconnut Sthendall en remuant la soupe avec une cuillère en
            bois. Si ça se trouve, le monde entier grouille de ces zombies un peu spéciaux. Peut-être que nous sommes passés du statut
            d’espèce dominante à celui de casse-croûte pour morts-vivants… 
         

      

      
         — Cette femme… elle a failli mourir, marmonna Jack en frissonnant. 

      

      
         — Je sais. 

      

      
         Patrick serra avec force l’une des épaules de son ami. 

      

      
         — La guerre ne nous a pas épargnés, finalement, ajouta-t-il. En tout cas, tu t’es bien débrouillé. 

      

      
         — Bon Dieu, quel monde de merde… 

      

      
         — Dieu n’est pas dans notre camp, si tu veux mon avis.

      

      
         Jack repartit au salon. Juste avant d’y entrer, il se retourna et, d’un ton hésitant, demanda à Patrick : 

      

      
         — On est en sécurité, ici ? Je veux dire, cette ville n’est plus sûre, n’est-ce pas ?

      

      
         Sthendall versa de l’eau dans une autre casserole. Comme il n’avait pas envie de répondre à la légère, il prit le temps de
            la réflexion et fouilla au plus profond de son être. 
         

      

      
         — Est-ce qu’on serait en sécurité ailleurs ? Qui sait ce que nous trouverions si nous traversions la route qui sépare Bangor du reste du monde… Nous ne recevons plus de nouvelles de l’extérieur depuis des mois, et les dernières étaient mauvaises. Et « mauvaises », c’est un euphémisme, tu le sais bien. On nous a annoncé la fin du monde, carrément. On nous a expliqué que les virus et les créatures que nous avions lâchés dans la nature nous condamnaient à une mort certaine. Mais tu sais mieux que personne que le danger est là, dehors. Tu le sais dans ta chair. On a eu de la chance pendant un an, mais il n’y a jamais eu beaucoup d’espoir. Tu ne t’es pas demandé pourquoi je suis resté ici le jour de l’évacuation ? Je vais te le dire : est-ce que les gens peuvent s’arrêter de respirer simplement parce qu’ils le veulent ? Eh bien, c’est exactement pareil pour les dangers qui nous menacent depuis le début de la guerre; que nous le voulions ou non, nous ne pouvons rien y faire. 

      

   
      

      XXIX

      
         — Papa ! s’écria Lu en le secouant par les épaules. 
         

      

      
         Jack ouvrit les yeux, effrayé. 

      

      
         Après leur repas frugal, il s’était isolé dans un fauteuil pour faire une petite sieste. Rongé par la tension qui l’habitait
            depuis qu’ils avaient rencontré cette femme, il n’avait pas réussi à s’endormir. Toutes sortes d’hypothèses lui étaient passées
            par la tête, chacune plus horrible que la précédente. 
         

      

      
         Il aperçut Patrick à côté de la femme. Les jambes repliées contre la poitrine, elle serrait ses genoux de toutes ses forces.
            Elle semblait terrorisée. Patrick essayait sans succès de la calmer, mais il parlait trop fort et ça faisait peur à l’inconnue.
            
         

      

      
         Jack s’approcha d’eux le plus calmement possible, en prenant garde de ne pas entrer par surprise dans le champ de vision de la femme. Ils devaient la rassurer; autrement dit, la traiter avec douceur et gentillesse. 

      

      
         — Bonjour, madame, lui dit-il à défaut de connaître son nom, quand il les eut rejoints. Ensuite il ajouta, comme s’il parlait
            à une enfant : 
         

      

      
         — Nous voulons seulement vous aider. Nous ne sommes pas des sales types. Nous sommes gentils, je vous assure.

      

      
         La femme le regarda dans les yeux, puis baissa la tête. Dans ses prunelles, il avait lu de la peur. La panique avait disparu, en revanche. Elle remua les lèvres; elle voulait parler, mais n’émit qu’un gémissement lugubre. 

      

      
         — Comment vous appelez-vous ? lui demanda Patrick en adoptant le même ton que son ami. Moi, c’est Patrick Sthendall, voici Jack Staublosky et cette petite fille si jolie s’appelle Lu Staublosky. Nous nous faisons du souci pour vous. Nous vous avons trouvée en train d’errer à moitié morte dans les rues – il faillit ajouter « désarmée », mais garda cette réflexion pour lui.

      

      
         L’inconnue observait la flambée sans pouvoir en détacher le regard. De nouveau, ses lèvres bougèrent; elle geignit, puis parvint à prononcer un mot. 

      

      
         — Quoi ? Qu’est-ce que vous avez dit ? chuchota Jack en se penchant un peu vers elle.

      

      
         La voyant secouer la tête, Lu la serra dans ses bras. La femme la regarda d’abord d’un air inquiet, puis attendri. Elle se
            mit à caresser le dos de la petite. Ses larmes se tarirent, ses traits crispés se détendirent, son expression devint sereine
            et triste. 
         

      

      
         — Je m’app… – une violente quinte de toux l’interrompit – je m’appelle Anne Goldsmith, et je viens de Cervero. 

      

      
         Les deux amis échangèrent un regard entendu. Cervero, la ville voisine… Juste en face de Bangor, sur l’autre rive du Penobscot.
            Anne n’était pas venue en voiture, mais à pied. Elle avait traversé la rivière par l’un des trois ponts de la ville. Un jour,
            ils avaient parlé de se rendre à Cervero pour y rechercher d’éventuels survivants et de la nourriture. Mais c’était une expédition
            risquée et ils avaient décidé d’attendre l’arrivée des beaux jours. Ils pouvaient encore se permettre le luxe d’attendre,
            à l’époque. 
         

      

      
         Soudain, Anne repoussa brutalement la petite, et ils lurent sur son visage une terreur viscérale. Elle regarda d’un air horrifié
            tout ce qui l’entourait, en s’attardant sur la baie vitrée du salon. Dehors, la neige tombait toujours… 
         

      

      
         — Le feu, vous l’avez allumé quand ? gémit-elle en se recroquevillant en position fœtale. Ça fait longtemps ? Dites-moi ! 

      

      
         — Il brûle depuis plusieurs heures, reconnut Patrick, perplexe. 

      

      
         — Vous êtes fous ! Ça les attire, le feu les attire ! Ils m’ont suivie, ils ont massacré ma famille ! Ils vont nous manger, croyez-moi ! Ils vont nous dévorer ! Ils vont venir, ils vont nous manger !

      

      
         Elle était complètement affolée. 

      

      
         — Eh, calmez-vous, ma petite, la coupa Patrick, irrité. Avec toute la neige qui tombe, personne ne verra la fumée. Vous n’avez
            aucune raison de vous en faire. 
         

      

      
         Par contre, quand le ciel était dégagé, on pouvait repérer les feux à une très grande distance, il en était parfaitement conscient.
            
         

      

      
         Anne tenta de s’extirper du canapé, mais ses bras ne lui obéirent pas et elle retomba sur les coussins. Elle gémit de plus
            belle en se tordant les mains. 
         

      

      
         — Ils vont nous sentir… Ils vont venir… Vous allez voir, ils vont venir…

      

      
         Elle avait le regard dans le vague, à présent, et un tic nerveux contractait sa paupière droite.

      

      
         Jack s’approcha de son ami et lui demanda à l’oreille s’il avait des tranquillisants. 

      

      
         — T’es sérieux, là ? ricana Patrick en arquant un sourcil. J’ai passé beaucoup de temps à l’Acadia, ces derniers mois. Un peu trop, même. Je vais chercher ce que j’ai de plus fort. 
         

      

      
         — Non, pas la peine ! répliqua Jack en le retenant par le bras. Je ne veux pas l’assommer, je veux seulement qu’elle se calme un peu. Il faut qu’elle nous raconte son histoire, c’est important. Je n’aime pas du tout la tournure que ça prend, tout ça. Tu as entendu la même chose que moi, hein ?

      

      
         Sthendall n’en avait pas perdu une miette. Il était aussi inquiet que son ami. Il grimpa à l’étage et fouilla bruyamment dans
            les tiroirs. 
         

      

      
         — Ici, vous êtes en sécurité, Anne, essaya de la rassurer Jack. Nous avons des armes – il lui désigna le râtelier de Patrick,
            avec les pistolets, les carabines, les boîtes de munitions –, et nos maisons sont bien protégées. Il y a les murs, le grillage,
            les fossés que nous avons creusés…
         

      

      
         La femme se mit à rire comme une possédée. Patrick redescendit précipitamment, les bras chargés de médicaments. 

      

      
         — En sécurité, vraiment ? gloussa l’inconnue. Quand vous les verrez de vos propres yeux, vous changerez d’avis, croyez-moi ! 

      

      
         Et ses éclats de rire déments retentirent à nouveau dans toute la maison. Terrorisée, Lu se réfugia dans les bras de son père.
            
         

      

      
         La nuit tombait sur Bangor. 

      

   
      

      XXX

      
         Ils lui donnèrent un cachet qui fit effet un quart d’heure plus tard. Elle se calma, mais continua à scruter la rue avec inquiétude, en se tordant
            les doigts. Lu s’était à nouveau assise à côté d’elle, et les deux hommes rapprochèrent leurs chaises du canapé. Patrick raviva
            le feu. Il neigeait toujours aussi fort. 
         

      

      
         — Vous vous sentez mieux ? murmura Jack en prenant l’une des mains d’Anne.

      

      
         Elle acquiesça, les yeux vitreux. Quelques rides naissantes flétrissaient déjà son front et la commissure de ses lèvres. Cette
            femme vieillissait trop vite. Ils vieillissaient peut-être tous à un rythme accéléré dans ce monde horrible… 
         

      

      
         — Bon, tant mieux, intervint gentiment Patrick. Vous savez, ça nous aiderait beaucoup si vous nous racontiez ce qui vous est
            arrivé. Vous avez sûrement vécu des moments effroyables, mais nous devons savoir ce qui s’est passé pour nous préparer à toute
            éventualité. Et ne vous inquiétez pas, plus rien ne nous étonne, maintenant. Si le fantôme de Marilyn sonnait à la porte pour
            souhaiter un joyeux anniversaire à Kennedy, nous ne tiquerions même pas. 
         

      

      
         La femme ébaucha un sourire; une pâle imitation de sourire, plutôt, qui creusa plus encore sur son visage les sillons causés par le passage du temps et la souffrance. 

      

      
         — Nous sommes restés à Cervero quand les autres sont partis. J’étais sur le point d’accoucher… commença-t-elle d’un ton serein.

      

      
         Jack et Patrick se penchèrent vers elle, attentifs. 

      

      
         — Comme personne ne voulait nous aider, mon mari est allé chercher du secours. Il a demandé dans les voitures, dans les autobus
            qui quittaient la ville… Il a demandé aux militaires… Les médecins, les infirmières, les sages-femmes… Ils ont tous refusé
            de se déplacer, parce qu’ils voulaient partir le plus vite possible. Ils ont été les premiers à quitter la ville, d’ailleurs.
            Ils craignaient de nouvelles attaques, et ils se savaient attendus dans les bases militaires. Les rares qui voulaient rester,
            les soldats les ont emmenés de force. Quelques bombes étaient déjà tombées… Comme ici, à Bangor. Et le bruit courait qu’à
            Portland, et dans quelques autres villes du pays, il y avait des endroits sûrs. Quand la panique s’est répandue dans notre
            ville, la plupart des gens se sont enfuis, les autres ont été expulsés de force. Mais moi, je ne pouvais pas… 
         

      

      
         Elle s’interrompit, secouée par une quinte de toux.

      

      
         Jack alla chercher un verre d’eau sur la table et le lui tendit. Elle but à petites gorgées, les yeux humides, puis posa le
            verre sur un de ses genoux et reprit son récit. 
         

      

      
         — Je ne pouvais pas m’enfuir sans mettre nos vies en danger, celle de mon bébé et la mienne. C’est donc mon mari qui m’a assistée pendant l’accouchement. Comme il n’y avait plus personne à Cervero, il était allé chercher à la bibliothèque tous les livres qui expliquaient pas à pas comment il fallait procéder. Quand est arrivé le moment de la délivrance, on a craint le pire. On a cru qu’on s’y prenait mal, que le bébé allait mourir… Et puis non. Robert a fait tout ce qu’il a pu pour m’aider. J’ai accouché sans péridurale, à l’ancienne, précisa-t-elle en souriant. J’ai souffert, vous pouvez me croire, mais le bébé a fini par sortir. Et quand mon mari lui a donné une petite tape sur les fesses, il s’est mis à pleurer. Vous savez quoi ? Pendant la grossesse, plusieurs fois, j’ai espéré mettre au monde un enfant mort-né. Vous me comprenez, n’est-ce pas ? (Elle regarda Jack droit dans les yeux.) Ce monde, ce n’est pas celui dans lequel je voulais élever mon enfant… Mais dès que je l’ai vu, j’ai changé d’avis. Je n’ai pas pu faire autrement. Je voulais qu’il vive, qu’il ait une chance, des espérances… Mon mari me l’a tendu, je l’ai serré contre moi, j’ai nettoyé le sang avec des chiffons tièdes. Les hommes ne sauront jamais ce que ça fait de serrer pour la première fois une petite créature qui vient de sortir de vos entrailles… Bref, nous avons connu quelques instants de bonheur, ce jour-là. 

      

      
         Anne caressa pensivement les cheveux de Lu. Patrick fut tenté de lui demander ce qu’étaient devenus son mari et le bébé, puis
            il décida de se taire. Il croyait deviner la suite, et la femme semblait prête à vider son sac. Il allait bientôt connaître
            la fin de l’histoire. 
         

      

      
         — Nous nous sommes installés dans une grande maison, sur un terrain protégé par d’énormes grilles, reprit-elle. La maison d’un des types les plus riches de Cervero. Louis Crawford, propriétaire de plusieurs biens immobiliers qui portent son nom dans la région. Je suppose que vous avez entendu parler de lui ?

      

      
         Les deux hommes acquiescèrent. 

      

      
         — C’était la maison la plus sûre et la plus confortable du coin, avec un puits qui nous fournissait de l’eau potable grâce
            à une pompe manuelle. Et des panneaux solaires, aussi, comme ceux que vous avez ici. Mon mari partait de temps à autre en
            centre-ville pour en rapporter de la nourriture. Ce n’était pas une tâche facile. Quand la guerre est arrivée dans le coin,
            la police a laissé le champ libre aux pilleurs. Il y a eu des meurtres, des cambriolages, des viols… L’armée a même dû venir
            pour rétablir l’ordre. Bref, quelques mois après le départ de la population, il ne restait déjà presque plus rien à manger
            en ville. 
         

      

      
         Elle poussa un gros soupir. Jack en profita pour attiser le feu, Patrick pour se reposer le dos, et la petite pour s’emmitoufler
            sous les couvertures. 
         

      

      
         Anne but une gorgée d’eau, puis reprit son récit : 

      

      
         — Tout allait mal, mais les choses ont encore empiré. Mon mari est tombé malade. Nous ne savions pas ce qu’il avait, mais
            il se sentait chaque jour plus faible, chaque jour plus exténué. Au bout de quelques semaines, il a dû se résigner à garder
            le lit. Désormais, c’était à moi de rapporter de quoi manger. Tous les matins, je laissais notre bébé à sa garde, et j’allais
            fouiller les magasins, les centres commerciaux, les maisons. J’en rapportais toutes les denrées comestibles que je trouvais.
            De temps à autre, j’avais de la chance et nous pouvions tenir plusieurs semaines. Parfois, nous mourions de faim. Mon mari
            sautait souvent les repas pour que je puisse continuer à allaiter le bébé. Les jours où il ne mangeait pas, quand il me donnait
            sa part, son organisme s’en ressentait et son état empirait. Mais il souriait, il jouait avec le bébé pour me dissimuler la
            gravité de son état. 
         

      

      
         — Vous n’avez jamais pensé venir à Bangor ? intervint Jack. Les pilleurs n’ont pas causé trop de dégâts, chez nous. Les flics ont fait ce qu’il fallait. Du coup, il n’y a eu presque aucun cambriolage. 

      

      
         — Nous y avons pensé, bien sûr… Mais nous n’avons pas osé. J’avais déjà le sentiment que nous n’étions pas seuls à Cervero.
            Souvent, la nuit, j’entendais des bruits bizarres, ou bien je croyais surprendre des mouvements du coin de l’œil, comme si
            je percevais des présences… mais quand je scrutais ce qui m’entourait, je ne voyais rien.
         

      

      
         Patrick sentit un frisson le parcourir; il savait parfaitement ce qu’elle avait pu éprouver. 

      

      
         — Et puis je ne voulais pas trop m’éloigner de Robert. Il perdait parfois connaissance; le bébé n’était plus en sécurité avec lui. Mes sorties sont devenues de plus en plus expéditives. Je partais en courant et dès que j’avais trouvé de quoi manger, je revenais tout aussi vite. Jusqu’au jour où je me suis retrouvée nez à nez avec eux en arrivant chez moi… 

      

      
         Anne éclata en sanglots, et Lu tenta à nouveau de la consoler. La relation particulière qui s’était établie entre elles semblait les aider toutes les deux. Mais Jack avait peur pour sa fille; peur que tout cela se termine mal et que Lu en souffre. Il lui effleura tendrement le dos. 

      

      
         — Vous n’aviez aucune arme ? demanda Patrick, stupéfait. 

      

      
         — Si, mais je ne savais pas m’en servir et mon mari ne pouvait déjà plus, sanglota-t-elle. De toute façon, ça ne nous aurait
            servi à rien. Pas contre tous ces… Laissez-moi terminer, s’il vous plaît. Hier matin, je suis partie chercher de quoi manger.
            J’ai eu une sorte de pressentiment. Je crois que j’avais remarqué qu’ils m’avaient suivie les jours précédents… Parce que
            quand…
         

      

      
         Ses sanglots redoublèrent, saccadés, inconsolables. Patrick lui tendit un mouchoir. 

      

      
         — … Quand je suis revenue, ils étaient entrés et… ils avaient démoli le portail, arraché et tordu ses battants… Ils étaient entrés dans notre maison… Des êtres répugnants… Je les ai découverts en train de manger mon mari et mon fils ! Ils se partageaient les morceaux, comme des charognards ! Il y en avait de toutes sortes, de toutes les tailles. Et ils semblaient humains et non-humains à la fois… J’ai vu un de ces êtres blafards dévorer le visage de mon bébé, et ensuite il m’a regardé la bouche pleine de sang… Et quand j’ai crié, quand j’ai hurlé, des dizaines d’yeux orange et noir se sont tournés vers moi… alors je me suis enfuie. J’étais terrorisée. Je trébuchais, je regardais tout le temps derrière moi… Mais ils ne m’ont pas suivie ! Aucun de ces monstres n’a cherché à me rattraper ! 

      

      
         Bouleversée par les cris de la femme, Lu fondit en larmes. Jack la prit dans ses bras et la serra contre lui, le cœur brisé.
            
         

      

      
         — Et ça s’est passé hier, vous dites ? murmura-t-il, atterré. Il commençait à se faire du souci pour la sécurité de Lu. Anne acquiesça, le visage caché dans ses mains. 

      

      
         — Ils vont venir, gémit-elle en se balançant comme une démente. Je sais qu’ils vont venir… et ils vont nous faire la même chose, je le sais, j’en suis sûre… Et j’ai compris pourquoi ils ne m’ont pas suivie. Ils savaient qu’ils finiraient par me retrouver. Pour eux, c’est un jeu… Nous devons fuir, vous m’entendez ? Nous devons partir le plus loin possible… 

      

      
         — Combien étaient-ils ? demanda nerveusement Jack. 

      

      
         — Dans la maison ? Je ne sais pas… Une dizaine, une douzaine… Peut-être plus… 

      

      
         — Papa, j’ai peur ! cria Lu en se bouchant les oreilles. Le souvenir de l’homme blanc comme la craie qui avait failli la tuer venait de ressurgir brutalement. 

      

      
         — Je crois que nous en avons entendu assez, déclara Jack en installant sa fille sur le canapé. Nous connaissons la fin de
            l’histoire. Anne a marché au hasard jusqu’à Bangor, nous l’avons trouvée à moitié morte et nous l’avons ramenée ici. 
         

      

      
         Il posa une couverture sur les jambes de Lu. 

      

      
         — Vous auriez dû me laisser mourir… 

      

      
         — Ça suffit. Sthendall, si tu n’as plus d’autres questions, je me contenterai de ça, répliqua Jack en regardant son voisin.

      

      
         Patrick opina docilement du chef et les deux hommes s’éloignèrent un peu pour parler. Anne pleurait, les yeux dans le vague,
            perdue dans ses horribles souvenirs. Lu avait remonté la couverture jusqu’à son menton. Elle se taisait, elle aussi, et regardait
            le feu d’un air hébété. De temps à autre, elle essuyait une larme ou son nez qui coulait avec la manche de son pull. 
         

      

      
         — Nous sommes en danger, mec, murmura Sthendall à Jack en jetant de brefs coups d’œil au canapé. 

      

      
         — Je sais… Qu’est-ce qu’on va faire ? 

      

      
         — Pour l’instant, je suggère qu’on reste ensemble. On se retranche ici et on attend de voir. Tu penses qu’on devrait s’enfuir, comme elle le dit ? 

      

      
         — Dans l’immédiat, je ne pourrais pas, même si je le voulais, répliqua Jack en se tâtant le dos. Je ne suis pas encore complètement guéri, comme tu as pu le voir. Mes vertèbres me font un mal de chien. Bref, on n’irait pas très loin… Et au milieu de cette tempête, laisse tomber. On pourrait essayer de s’enfuir en voiture, mais à mon avis, ce serait de la folie… Avec toute cette neige, on ne ferait pas deux mètres, et le bruit du moteur trahirait notre présence. Et puis où est-ce qu’on irait ? À Portland ? On ne sait même pas ce qu’on y trouverait. Peut-être une saloperie de trou en train d’engloutir la planète ou de cracher ces zombies, va savoir… Donc je pense comme toi : fuir au hasard ne nous servirait à rien. Ils sont peut-être partout. Au moins, ici, on peut se retrancher jusqu’à ce que les choses se calment. 

      

      
         — Exact. Donc, on est d’accord. J’ai une théorie, dis-moi ce qu’elle t’inspire : je pense que ces créatures ont été lâchées
            dans le Sud il y a un bon moment, pendant la guerre, et qu’elles arrivent seulement maintenant dans le Nord. Ce qui expliquerait
            pourquoi nous ne les avons pas vues plus tôt. Et si elles ont mis tout ce temps à venir jusqu’ici, c’est parce qu’elles se
            déplacent à pied. 
         

      

      
         — C’est possible. Moi, je crois que… 

      

      
         Dans la rue, un hululement inhumain mit brutalement un terme à la conversation. Les deux hommes en eurent la chair de poule.
            
         

      

      
         Anne et Lu hurlèrent. 
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         — Je vous l’avais dit ! Je vous l’avais dit qu’ils viendraient ! Ils sont là ! 
         

      

      
         Affolée, Anne se jeta par terre. 

      

      
         Les deux hommes se ruèrent vers la baie vitrée du salon, leur fusil à la main. On ne distinguait pas grand-chose : le blizzard
            soufflait toujours aussi fort. 
         

      

      
         — Putain, mec, y’a une gargouille de Notre-Dame de Paris sur ton toit ! s’exclama Sthendall au bout d’un moment.

      

      
         Jack scruta sa maison, estomaqué, en se demandant comment Patrick pouvait arriver à plaisanter dans ce genre de circonstances.
            Derrière lui, Anne et Lu hurlaient toujours, mais il ne les entendait plus vraiment. Pendant une fraction de seconde, il eut
            l’impression que le temps s’arrêtait. 
         

      

      
         — Oh non, pas ça… marmonna-t-il. C’est pas possible… Pas de nouveau… 

      

      
         Une petite tache foncée vola vers le toit, à peine visible entre deux rafales de neige. Une deuxième gargouille, qui se posa
            à côté de sa grotesque congénère. Un hurlement de la nouvelle venue en attira deux autres, qui plantèrent elles aussi leurs
            griffes dans les tuiles de la maison des Staublosky. Leur poste d’observation préféré, manifestement. 
         

      

      
         — Eh merde ! Là-bas, regarde ! s’exclama Patrick. 

      

      
         À droite, dans la rue, d’innombrables yeux orange réfléchissaient la lumière de la maison. On aurait dit un bosquet grouillant
            de vers luisants. 
         

      

      
         — Combien sont-ils ? bredouilla Jack. 

      

      
         — Nous n’allons pas tarder à le savoir. 

      

      
         Sthendall alluma les deux puissants projecteurs installés sur la façade de sa maison. 

      

      
         — Dieu du ciel, marmonna son voisin en reculant d’un pas. 

      

      
         — Putain de merde… Patrick s’agrippait à sa carabine comme si c’était la dernière chose tangible au monde. 

      

      
         La rue grouillait d’albinos. Toutes sortes d’albinos : des gros, des maigres, des grands, des petits, des forts, des chevelus, des chauves… mais tous avec le même teint malsain, cadavérique, et tous entièrement nus, comme s’ils ne ressentaient pas le froid. Des êtres déformés par la volonté de leurs créateurs; blessés ou amputés, pour certains, ou se traînant pitoyablement, pour d’autres. Ils avaient autre chose en commun : l’envie de dévorer leurs proies, la faim qui habitait leurs regards. 

      

      
         Jack déglutit, puis répéta : 

      

      
         — Combien, alors ? 

      

      
         — Au moins une trentaine, sans compter les chauves-souris postées sur ton toit. 

      

      
         — Tu ne trouves pas qu’ils ressemblent à… ? 

      

      
         — Je sais ce que tu vas dire, le coupa Patrick en levant une main. On dirait les zombies d’un film de Romero. Je l’avais remarqué,
            oui. Ils semblent appartenir à notre espèce, mais ils sont comme altérés, comme si un Docteur la Mort réincarné s’était acharné
            sur eux… 
         

      

      
         Les albinos les observaient sans bouger, sans ciller, à tel point que les deux hommes avaient l’impression de contempler des
            statues de cire. Cette impression ne dura pas : l’une des créatures flaira quelque chose, nez en l’air, puis poussa un grognement,
            et toutes les créatures se déplacèrent en même temps. Elles semblaient répondre à une sorte de volonté collective, un peu
            comme une volée d’oiseaux ou un banc de poissons. 
         

      

      
         Elles encerclèrent la maison. 
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         — Papa ! hurla Lu.
         

      

      
         — Mais qu’est-ce que… ? s’exclama Jack en se retournant. 

      

      
         La scène qu’il découvrit lui fit l’effet d’un coup de poing dans le ventre : Anne pointait un pistolet vers la tête de Lu,
            qu’elle tenait devant elle comme un bouclier. Elle brandissait l’arme d’une main tremblante, le visage agité de tics nerveux.
            Tout en poussant la fillette devant elle, elle regarda Jack droit dans les yeux, avec cette sincérité qui accompagne parfois
            la folie. 
         

      

      
         — Laissez-moi partir ! postillonna-t-elle. Je vous avais dit qu’ils viendraient ! Pourquoi vous ne m’avez pas écoutée ? On aurait pu s’enfuir !

      

      
         Patrick jeta un coup d’œil au râtelier où il rangeait ses armes et poussa un juron silencieux : il ne l’avait pas fermé à clé ! La petite était en danger par sa faute. 

      

      
         — Ne faites pas ça, Anne… lui dit-il doucement. Ces choses bloquent la rue. Elles vous feraient du mal à toutes les deux…
            
         

      

      
         — S’il vous plaît, lâchez ma fille, intervint Jack d’un ton pressant. Je vous en prie… Vous lui faites peur, et vous pourriez
            la blesser sans le faire exprès. S’il vous plaît…
         

      

      
         Il avait levé les deux mains, comme si c’était lui qu’Anne menaçait. 

      

      
         — Pas question ! hurla Anne. Je refuse de rester ici ! C’est de la folie ! J’ai entendu ce que vous avez dit tout à l’heure… Il faut fuir, vous m’entendez ? Et je ne vous laisserai pas enterrer cette enfant vivante. Elle vient avec moi ! Elle poussa Lu vers la porte, puis colla le canon de son arme contre la tempe de la fillette. 

      

      
         — Nous allons courir de toutes nos forces. Ces choses ne nous rattraperont pas. Cette fois-ci, je m’en sortirai, elles ne me retrouveront pas ! 

      

      
         Les deux hommes s’écartèrent de son chemin. Dès que les créatures la virent apparaître sur le seuil, elles se mirent à hurler,
            comme saisies de folie. Leurs cris étaient stridents, saccadés. Certaines sautaient sur place, d’autres se bousculaient, quelques-unes
            bavaient abondamment. L’une des gargouilles s’envola et disparut dans les ténèbres. 
         

      

      
         — Elles ont reconnu leur proie, murmura Patrick à Jack. 

      

      
         La femme descendit du perron. Elle jetait des coups d’œil affolés autour d’elle, et quand ses pieds nus s’enfoncèrent dans
            la neige, elle tressaillit violemment. Les deux hommes sortirent à sa suite en cherchant un moyen de tirer Lu de ce mauvais
            pas. La petite pleurait, et Jack était si angoissé à l’idée de la perdre qu’il avait du mal à réfléchir. Patrick semblait
            plus serein. 
         

      

      
         — Apportez-moi des godasses et la clé de cette saloperie de cadenas ! leur cria Anne en leur indiquant la porte du jardin du bout de son pistolet.

      

      
         Patrick recula, puis retourna dans la maison, à la grande consternation de Jack. Horrifié, paralysé par la peur, il vit Anne s’approcher de la porte. Si elle réussissait à l’ouvrir, si elle franchissait la passerelle, elles étaient perdues toutes les deux. Mais comment raisonner une folle ? Plus rien ne tournait rond dans sa tête. 

      

      
         — S’il vous plaît… Anne… Si vous sortez d’ici avec ma fille, ils vont vous tuer toutes les deux… Ne me faites pas subir ce que vous endurez vous-même ! Vous courez moins de danger dans cette maison que là-bas, dehors… Regardez autour de vous, bon sang !

      

      
         Les albinos s’étaient tous tus en même temps. On aurait dit le public d’un théâtre bondé. Mais un public aux aguets, qui se
            mettrait en mouvement comme un seul homme, guidé par cette espèce de conscience collective, dès que la femme et la fillette
            auraient quitté le périmètre du jardin. 
         

      

      
         — Elle va venir avec moi… Elle est jeune, elle peut courir ! Je vais la sauver, je vous dis ! Je suis armée… Je tuerai tous ceux qui s’approcheront de nous ! Et si vous tentez de me suivre, vous ou votre ami, c’est elle que je descendrai ! 

      

      
         — Je vous en supplie, laissez-la ! Si vous voulez sortir, faites-le, Anne, mais n’emmenez pas ma fille, pour l’amour du ciel ! 

      

      
         — Fermez-la ! écuma la femme, à la limite de l’explosion. Fermez votre gueule, putain ! La petite vient avec moi ! Je serai sa maman à partir de maintenant ! Hein, ma petite chérie ? 

      

      
         Jack n’avait jamais éprouvé un tel sentiment d’impuissance. Il fut tenté de se jeter sur elle, mais c’était une très mauvaise
            idée : elle risquait de blesser Lu dans le feu de l’action. S’il arrivait quelque chose à sa fille, il ne s’en remettrait
            pas. Mais il ne pouvait pas permettre à cette femme de quitter la sécurité du jardin avec elle… 
         

      

      
         Patrick choisit ce moment pour ressortir de la maison. Il tenait des bottes dans une main et, dans l’autre, les clés. Jack
            le regarda haineusement. Ce type voulait juste sauver son cul, finalement. C’était le même traître de toujours. Les remords,
            il ne connaissait pas. La seule chose qui l’intéressait, c’était sa petite personne. 
         

      

      
         — Arrêtez-vous ! cria Anne à Sthendall. Ne vous approchez pas ou je la tue ! Lancez-moi ça !

      

      
         Patrick s’exécuta. Le trousseau et les bottes tombèrent à quelques pas devant elle. 

      

      
         Anne se pencha d’abord pour ramasser les clés, en écartant un peu la fillette en larmes. Puis elle s’accroupit pour s’emparer
            des bottes, distantes de quelques dizaines de centimètres l’une de l’autre. Une opération qui la contraignit à éloigner brièvement
            l’arme de la tête de la petite… 
         

      

      
         Patrick sauta sur l’occasion. Il tira un pistolet de son manteau, visa Anne à la tête et lui fit exploser le crâne. Puis ce
            fut le chaos. 
         

      

      
         La femme s’écroula sur la petite, l’inondant de sang et de bouts de cervelle. Lu hurla et gigota en vain pour se dégager du
            cadavre. Emportées par une sorte de plaisir orgiaque, les créatures devinrent hystériques. 
         

      

      
         Jack courut jusqu’au cadavre et releva sa fille tant bien que mal. Patrick semblait très calme. Le regard perdu dans le vague,
            il avait baissé le canon fumant de son arme. 
         

      

      
         — Espèce de fils de pute ! T’es complètement malade ! hurla son voisin en inspectant la petite des pieds à la tête, paniqué à l’idée qu’elle puisse être blessée.

      

      
         Patrick se tourna vers la rue. Vers les visages grotesques de ces créatures démoniaques. Le mouvement lui donna la nausée,
            tout comme les êtres plantés là, des êtres qui riaient ou hurlaient, séparés de leur gibier par un simple fossé. Des êtres
            intelligents, qui n’attaquaient pas au hasard. Des êtres qui fomentaient un plan. 
         

      

      
         — Retournons à l’intérieur, marmonna-t-il d’un ton pressant, convaincu qu’il venait de sentir l’aile de la folie le frôler.
            
         

      

      
         Jack le dépassa, sa fille dans ses bras. Patrick éteignit les projecteurs, et les ténèbres revêtirent les albinos d’un élégant suaire noir; ils se turent aussitôt. 

      

      
         Ils ne faisaient plus le moindre mouvement. 
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         Patrick ramassa le pistolet et couvrit la dépouille d’un drap sale. Il songea à la descendre au sous-sol, mais renonça aussitôt à cette idée.
            Il n’avait pas envie que la gamine le voie entrer dégoulinant de sang, le corps de sa victime sur l’épaule. Avec ce qui venait
            de se passer, elle allait être bien assez traumatisée pour le restant de ses jours. 
         

      

      
         Il avait le cœur au bord des lèvres, et sa raison le bombardait de questions dont il ne possédait pas la réponse. Il ne pouvait
            pas revenir en arrière, il ne pouvait pas annuler ce qu’il avait fait. Une petite voix cruelle ne cessait de lui répéter qu’il
            avait suivi l’exemple de son père, en fin de compte. Qu’il avait, comme lui, assassiné quelqu’un. Une autre flattait son bon
            sens : il avait agi ainsi pour le bien de la petite, pas pour se livrer à ses instincts meurtriers. 
         

      

      
         Les monstres étaient toujours là, immobiles. Ils semblaient avoir pris racine et observaient le moindre de ses mouvements
            avec une gourmandise contenue. Ces êtres sont peut-être les nouveaux maîtres de la planète, se dit-il. Pourquoi pas, après tout ? Les dinosaures ont dominé la Terre pendant des millions d’années. Et nous, il n’y a pas si longtemps, nous frottions encore des pierres l’une contre l’autre pour obtenir du feu. Nous avons peut-être provoqué un saut évolutif dans nos labos. Des êtres qui ne meurent vraiment que quand leur cerveau est complètement pourri. 
         

      

      
         Il entra chercher une chaise. Jack lui jeta à peine un regard. Assis sur le canapé devant la cheminée, il fixait les quelques
            braises qui rougeoyaient encore dans l’âtre. La fillette dormait dans ses bras. 
         

      

      
         Patrick ressortit avec un vieux rocking-chair, sa carabine et un pistolet. Il s’installa sous le porche, tourné vers la tombe
            de son chien : un monticule à peine visible sous la neige. 
         

      

      
         — Dommage que tu sois plus là pour leur mordre le cul, à ces saloperies. Ensuite, on aurait bu un coup, toi et moi, marmonna-t-il,
            pris d’une soudaine envie de bière.
         

      

      
         Sa vision se brouilla et il se frotta les yeux. Un peu plus tard, une autre créature volante se posa sur le toit de Jack.
            Ses copines poussèrent un grognement presque imperceptible. 
         

      

      
         — Sale pute… J’espère que t’es pas allée chercher des renforts… 

      

      
         La nostalgie le submergea sans prévenir. Les souvenirs de cette rue avant la guerre resurgirent les uns après les autres.
            Les querelles de voisinage, les barbecues, les coups de Klaxon des gosses du quartier quand l’équipe de basket locale remportait
            un match – pas très fréquent, ça –, Jack qui l’appelait depuis son jardin pour lui proposer une partie de pêche ou quelques
            bières au pub… 
         

      

      
         Terminé, tout ça. 

      

      
         Quand la porte s’ouvrit sur sa gauche, il ne tourna pas la tête. 

      

      
         — On se les gèle, ici, fit remarquer Jack.

      

      
         Il se frotta les mains en scrutant les ténèbres. 

      

      
         — Deux secondes avant ton arrivée, j’étais encore en slip de bain sur une plage des Caraïbes, et je dégustais un mojito ! râla Patrick.

      

      
         Il releva le col de son manteau, puis se carra dans son fauteuil. Son ami alla se chercher une chaise au salon et s’assit
            à côté de lui, toujours sans un regard. 
         

      

      
         — Pour moi, ce sera un daïquiri, merci. Pourquoi as-tu éteint les projecteurs ? 

      

      
         — Nous devons économiser l’énergie et ces trucs en consomment beaucoup. Si je les laissais allumés, on se retrouverait dans
            le noir en moins d’une demi-heure. Au moindre bruit suspect, je les rallumerai pour voir ce qui se passe. Mais en attendant,
            vaut mieux les garder éteints. 
         

      

      
         — Je comprends. Écoute… Pardonne-moi, pour ma réaction de tout à l’heure. Si tu n’avais pas agi, Lu serait morte, à l’heure qu’il est. Merci beaucoup… Oublie ce que je t’ai dit, tu veux bien ? J’ai eu la trouille de ma vie et j’ai perdu les pédales. Je n’aurais rien pu faire, moi. L’idée qu’il puisse arriver quelque chose à ma fille… ça me terrifie… ça me paralyse, même. 

      

      
         Patrick remua, mal à l’aise. Ni lui ni Jack n’avaient l’habitude de s’excuser, surtout entre eux. Mais ce geste le toucha
            profondément. 
         

      

      
         — C’est normal, répondit-il, laconique. 

      

      
         — Ça va, toi ? 

      

      
         — Si ça allait pour moi, ça voudrait dire que je ne suis pas humain. Donc, je préfère me sentir comme une merde. 

      

      
         — Qu’est-ce qu’on va faire du cadavre ? 

      

      
         — Je sais pas. Pour l’instant, je préfère le laisser là. Comme ça, la gamine ne le verra pas. 

      

      
         — Quelle ironie, hein ? marmonna Jack en contemplant le drap qui n’allait plus tarder à disparaître sous la neige.

      

      
         Ils gardèrent le silence un moment. Le vent portait parfois les bruits de la nuit jusqu’à eux, les gloussements et caquètements
            des créatures les plus proches. 
         

      

      
         — Je crève de trouille, avoua Jack en se tournant vers son ami. Ils vont s’incruster, à mon avis. T’as vu comme ils nous observent ? 

      

      
         — Ouais, on n’est pas sortis de l’auberge. Ils préparent un sale coup, c’est sûr. Sans le fossé, ils auraient déjà détruit
            la clôture. Et sans le grillage tendu au-dessus du jardin, on n’aurait plus de têtes pour en parler : les gargouilles nous
            les auraient arrachées depuis longtemps. Tu as eu deux idées géniales, le Polac. Sans elles, on serait déjà en train de manger
            les pissenlits par la racine.
         

      

      
         Jack hocha la tête, puis reporta son attention sur les monstres. 

      

      
         — Ils sont bien trop nombreux. On ne peut pas les descendre au hasard, il nous faudrait tout un arsenal. Et même avec ça…
            On n’est que deux… 
         

      

      
         — L’arsenal, je l’ai, gloussa Patrick. Mais évitons de gaspiller des munitions. Du moins pour l’instant. 

      

      
         — Qu’est-ce que tu veux dire ? 

      

      
         — Observons-les encore un peu. Envisageons toutes les possibilités. Ils vont peut-être s’en aller aux premières lueurs de
            l’aube, hasarda Patrick. Ou alors, ils vont se lasser et nous attaquer avant… Mais côté défenses, nous sommes parés pour un
            bon moment, si tu veux mon avis. C’est un vrai petit château fort, ici. Il ne nous manque que quelques crocos dans les douves…
            Ces créatures subiront un max de pertes avant d’arriver à prendre notre Alamo. Cela dit, nous avons un énorme problème. 
         

      

      
         — La bouffe ? 

      

      
         — Exactement, opina Sthendall d’un ton solennel. Nous ne pourrons pas tenir un siège très longtemps. Si nous rationnons la bouffe, nous en avons pour quatre ou cinq jours maxi. L’eau, c’est pas un problème; j’en garde toujours en réserve dans un bidon, au sous-sol, et nous pouvons faire fondre de la neige. Mais si nous ne mangeons pas, nous serons vite trop faibles pour nous défendre. On aurait dû y penser dès les premières attaques. On aurait dû commencer à faire des réserves de bouffe. 

      

      
         — C’est peut-être ça, leur plan, tu crois pas ? Attendre que la faim nous pousse à sortir… Eux, ils peuvent monter la garde et se nourrir à tour de rôle. Ils doivent savoir que nous allons sortir tôt ou tard si nous ne voulons pas mourir de faim. 

      

      
         — Ouais, ça ne m’étonnerait pas. Et si c’est ça, nous sommes foutus. 

      

      
         — Tu crois qu’ils sont malins à ce point ? 

      

      
         — Ils ne sont pas aussi demeurés qu’ils en ont l’air, ça, c’est sûr. Mais de là à posséder nos capacités de raisonnement…
            Leurs cerveaux se sont forcément dégradés quand les hommes qu’ils étaient avant sont morts. 
         

      

      
         Un bruit de verre brisé les fit sursauter violemment. Au salon, Lu cria et réclama son père, terrifiée. 

      

      
         — C’était quoi, ça ? s’exclama Jack en se levant d’un bond. 

      

      
         — Ça vient d’en haut ! La salle de bain du premier ! 

      

      
         Dans la rue, les albinos poussèrent des hurlements d’allégresse. Un crescendo de rires, de hululements et de cris stridents
            déferla dans la nuit. 
         

      

      
         Les monstres n’avaient peut-être pas l’intention d’attendre, finalement… 

      

      
         — Il n’y a pas de barreaux à la fenêtre ? s’alarma Jack. 

      

      
         — Bien sûr que si, putain ! Ils n’ont pas pu entrer ! 

      

      
         Dans la maison, un énorme vacarme le contredit aussitôt. 

      

      
         — Allons-y ! beugla Patrick. 

      

      
         — Non, reste ici, toi ! Occupe-toi de ceux de la rue, s’ils tentent quelque chose ! Je monte ! cria Jack depuis le salon, en épaulant sa carabine. 

      

   
      

      XXXIV

      
         Jack demanda à sa fille de rester dans le salon, mais juste à côté de la porte, pour pouvoir observer l’escalier. Si elle voyait un monstre
            descendre au rez-de-chaussée, elle devait courir de toutes ses forces pour rejoindre Patrick à l’extérieur. 
         

      

      
         La fillette resta là, toute tremblante, adossée au mur. 

      

      
         Son père jaugea la courte volée de marches, puis disparut de sa vue. 

      

      
         Tu sais ce qu’on dit, Staublosky : si tu ne vas pas au-devant de ton destin, c’est lui qui viendra à toi, pensa-t-il en s’engageant dans l’escalier. Tu aurais peut-être dû mourir la nuit des autobus, avec Hélène et les autres… mais tu as déjoué le sort. Et cette nuit, il
               vient vous demander des comptes, à toi et à ta fille. Et il n’est pas content. 
         

      

      
         Il grimpa les marches lentement, une à une, l’œil collé au viseur de sa carabine, en guettant le moindre mouvement devant
            lui. Si quelque chose était entré, c’était forcément l’une de ces chauves-souris humaines… L’une des gargouilles, comme les
            appelait Patrick. 
         

      

      
         Il tremblait de tous ses membres. Il n’était pas particulièrement courageux, et sa peur à l’idée de monter à l’étage ressemblait
            comme deux gouttes d’eau à celle éprouvée le jour où il s’était introduit par effraction dans la maison des Handigang. 
         

      

      
         Il avait neuf ou dix ans, à l’époque, et traversait cette période agitée de l’enfance où les amis changent sans arrêt, surtout
            quand on est issu d’une famille immigrée. En pénétrant chez les Handigang, il espérait bien se faire quelques amis de plus.
            
         

      

      
         Le bruit courait que leur maison était maudite, car toute la famille était morte dans un incendie : le père, la mère, le bébé…
            Dans la cour de récré, le petit Jack déclara pour rire qu’il allait entrer dans la maison maudite. Quand les autres le traitèrent
            de vantard, il comprit qu’il ne pouvait plus reculer. 
         

      

      
         Un soir, juste avant le coucher du soleil, il s’introduisit par une fenêtre dans la grande bâtisse coloniale. Ses nouveaux
            amis l’attendaient dehors, à la fois goguenards et admiratifs. Il explora les lieux du regard. Les flammes avaient léché la
            peinture, les murs, les portes et presque tous les meubles. D’après les gamins du coin, la maison avait brûlé dans un passé
            lointain, mais une forte odeur de roussi et de moisi flottait encore dans l’atmosphère. Une puanteur qui lui souleva le cœur
            pendant quelques instants. Il s’avança dans la pièce. Pas trop quand même, parce qu’il ne voulait pas s’éloigner de la fenêtre.
            Il avait pourtant raconté à ses camarades qu’il allait explorer toute la maison. Il avait un plan : ressortir côté cour, sauter
            le muret et leur flanquer une bonne trouille en surgissant derrière eux. 
         

      

      
         Malgré la pénombre, il aperçut un berceau carbonisé renversé dans un coin de la pièce. Juste à côté, il y avait un tas de loques puantes; tout ce qui restait des draps et des couvertures, témoins muets de la tragédie. 

      

      
         Il crut voir bouger quelque chose au milieu des guenilles. 

      

      
         Sûrement un rat, pensa-t-il, cloué sur place par la peur et l’attente. Quand il s’imagina entendre des pleurs de bébé s’élever du tas de
            chiffons carbonisés, sa frayeur fut telle qu’il se retrouva réellement paralysé. Chaque battement de son cœur, chacune de
            ses déglutitions prit une ampleur gigantesque, sa respiration se fit haletante… Et pour couronner le tout, il lui sembla distinguer
            un bruit de pas au-dessus de sa tête. La glu qui l’avait retenu sur place le libéra d’un coup. Il se rua vers la fenêtre par
            laquelle il était entré, se jeta dans le vide et s’étala lamentablement par terre. La petite visite avait duré trente secondes.
            Il se souviendrait à jamais de sa terreur abyssale et des éclats de rire de ses amis éphémères. 
         

      

      
         Ce jour-là, chez les Handigang, ses sens l’avaient trahi et il avait été victime de sa peur, se dit-il en posant le pied sur
            une autre marche. Le truc qui avait bougé sous les chiffons était très certainement un rat, et les pas à l’étage du dessus,
            des bruits causés par le froid ou la chaleur, comme on en entend souvent dans les maisons à toit mansardé. 
         

      

      
         La chose dont il s’approchait pas à pas existait bel et bien, elle. 

      

      
         Il avait vu ces créatures ailées en action, il connaissait leur force et leur rapidité. Elles pouvaient tuer, il en était
            parfaitement conscient. Rien à voir avec les fantômes d’une maison maudite, ces esprits qui se contentaient d’effaroucher
            les enfants inconscients. Les gargouilles étaient capables de lui arracher les entrailles d’un seul coup de griffe et de les
            dévorer sous ses yeux pendant qu’il lui restait encore un souffle de vie. 
         

      

      
         Ces êtres étaient d’autant plus terrifiants qu’ils existaient vraiment. 

      

      
         Petite consolation, qui tempérait un peu sa peur : dans la maison, il leur était impossible de voler. Et leurs « pattes »
            ne paraissaient pas très adaptées aux cavalcades dans les couloirs. 
         

      

      
         Il s’arrêta un instant sur la dernière marche et tendit l’oreille pour localiser son ennemi. Aucun bruit. Il reprit sa progression.
            La carabine tremblait dans ses mains. Il avait l’impression que ses pas sur la moquette étaient plus bruyants que l’orchestre
            municipal de Bangor barrissant l’été sur les berges du Penobscot. 
         

      

      
         À sa gauche se succédaient plusieurs pièces; d’abord la salle de bain, où le vent sifflait par la fenêtre fracturée : ensuite, les deux chambres, où régnait un silence de mort. Il se figea quelques instants. Rien. Il compta jusqu’à trois, puis d’un seul mouvement fluide, se planta sur le seuil de l’étroite salle de bain, sa carabine braquée devant lui. L’endroit était désert. Un rideau d’un blanc passé s’agitait au vent; le sol était couvert d’éclats de verre, la baignoire en contenait aussi… Jack s’avança avec une prudence extrême jusqu’au trou noir qui avait remplacé la fenêtre, sans jamais cesser de surveiller ses arrières. Ce qu’il vit par l’ouverture béante le sidéra : les barreaux de la fenêtre gisaient dans la propriété du voisin de Patrick. Les créatures ailées y avaient attaché une corde, et les albinos regroupés en bas les avaient arrachés du mur. 

      

      
         — Nom de Dieu ! s’exclama-t-il à voix basse. Il avait maintenant la preuve de l’intelligence de ces monstres. Et ça ne lui plaisait pas du tout. 

      

      
         Il quitta la salle de bain; s’il survivait à l’examen des deux pièces suivantes, il reviendrait obstruer ce trou dans le mur avec le porte-serviettes, tant bien que mal, et tenterait également de bloquer la porte. 

      

      
         De retour dans le couloir, il déplora à nouveau le bruit de ses pas sur la moquette sale. Et quand il déglutit, il se dit
            que tout le monde avait dû l’entendre à cent mètres à la ronde. 
         

      

      
         La deuxième porte était entrebâillée. Il passa prudemment la tête à l’intérieur, ne détecta aucun mouvement, poussa la porte
            du bout de son canon. La respiration saccadée, il entra lentement. Des gouttes de sueur froide coulaient maintenant dans ses
            yeux, troublant sa vision… 
         

      

      
         Rien non plus dans cette pièce, qui servait de débarras. Visiblement, Patrick n’y était pas monté depuis une éternité. La
            poussière et la crasse avaient pris possession des lieux, souillant les caisses vides, celles remplies de papiers, une boule
            de bowling, des couvertures entassées dans un coin, une armoire délabrée, deux vieux cadres inutiles… 
         

      

      
         Quand il retourna dans le couloir, il avait si peur qu’il était à deux doigts de craquer. Il faillit dévaler l’escalier et
            débouler au salon en hurlant. La panique le guettait à chaque instant, une panique similaire à celle qui avait frappé Anne.
            Il sentait la folie rôder autour de lui… 
         

      

      
         Il devait absolument garder son sang-froid. Pour Lu. Il l’aimait tant… Chaque seconde de souffrance qu’elle endurait était
            un véritable supplice pour lui. 
         

      

      
         La porte suivante était grande ouverte, constata-t-il, immensément soulagé. Sans y pénétrer, il comprit qu’il s’agissait de
            la chambre à coucher de Patrick. Peu de meubles, dans cette pièce : un grand lit, une armoire, une table de nuit, deux chaises…
            Et autre chose, à gauche, planquée dans l’angle mort : une gargouille. 
         

      

      
         Elle ne l’attaqua pas. L’entendant baragouiner des sons incohérents, il fit passer le poids de son corps sur son pied gauche
            et lui jeta un coup d’œil prudent. Des ailes noires, membraneuses, une partie du dos foncé et velu… Apparemment, elle fouillait
            dans les tiroirs d’une commode, dont elle balançait au fur et à mesure le contenu – des vêtements d’été, principalement –
            au-dessus de sa tête. Ces affaires s’accumulaient au pied du lit de Patrick. 
         

      

      
         Jack leva son arme lentement, très lentement, en retenant sa respiration. Puis il colla tout doucement sa joue contre la crosse
            glacée de la carabine, ferma son œil droit, appuya très légèrement sur la gâchette. Il y eut une détonation… 
         

      

      
         Mais aucune balle ne sortit de sa carabine. Le coup de feu provenait du porche. 

      

      
         Il tressaillit violemment, tout comme la créature. Et puis soudain, elle l’aperçut. Deux yeux noirs comme l’ébène, aussi insondables
            que l’univers, se posèrent sur lui. Juste avant de passer à l’attaque, la chose poussa un cri saccadé qui lui vrilla les tympans.
            
         

      

      
         Il n’eut pas le temps de la viser : l’arme resta prisonnière entre son corps et celui du monstre. Deux serres se refermèrent sur ses bras, et des griffes s’enfoncèrent dans sa chair, lui labourant la peau. Immobilisé par cet être incroyablement puissant, il ne pouvait plus faire feu; il s’en serait abstenu, de toute façon, car il ne voyait plus son arme et ne savait pas ce qu’elle visait. Il tomba à la renverse, plaqué au sol par la créature aux yeux déments qui exhiba ses crocs terrifiants. Elle voulait mordre, lui arracher la tête. 

      

      
         Jack lâcha l’arme sur son ventre. Il devait absolument éloigner la gargouille; pour y parvenir, il avait besoin de ses deux mains. Avec une force dont il ne se serait jamais cru capable, il écarta les bras de son adversaire et lui asséna un violent coup de tête. La créature parut accuser le coup. Elle partit un peu vers l’arrière, mais cette chose semblait faite d’un caoutchouc pestilentiel. 

      

      
         Avec une fureur décuplée, elle l’attaqua à nouveau. Il parvint de justesse à éviter les griffes qu’elle cherchait à lui planter
            dans la jugulaire. La peur le dotait de réflexes dont il ignorait l’existence jusqu’alors. Il remonta ses genoux contre son
            torse et enroula une jambe autour du cou de son adversaire, qui le mordit si profondément qu’elle emporta un bout de chair.
            En faisant levier, il arriva pourtant à la repousser, puis à la projeter à un mètre de lui. Ce serait plus que suffisant.
            
         

      

      
         Il empoigna sa carabine et tira un peu au hasard. Le bras gauche de la chose disparut à hauteur du coude. Un sang noir et
            venimeux jaillit de la blessure, inondant le sol. Incrédule, la créature hurla en agrippant ce qui restait de son bras. Jack
            profita de ce court instant de flottement pour la viser à la poitrine. Prise de convulsions, la chauve-souris humaine s’écroula
            dans une mare de sang et un nuage de fumée. 
         

      

      
         Il se traîna jusqu’à la gargouille pour vérifier qu’elle était bien morte. Ensuite, il ramassa par terre l’une des chemises
            de Sthendall, dont il se servit comme garrot autour de sa jambe blessée. Cette plaie hideuse lui faisait un mal de chien,
            mais ce n’était pas le moment de flancher, et il repartit vers la salle de bain en traînant la patte. Il devait boucher au
            plus vite le trou de la fenêtre, puis redescendre au rez-de-chaussée. 
         

      

      
         En bas, Patrick tira de nouveau. 

      

   
      

      XXXV

      
         Pour Patrick, c’était évident : les monstres allaient attaquer la maison d’un instant à l’autre. Ses habitants n’auraient pas le loisir d’assister
            à la splendeur d’une nouvelle aube. 
         

      

      
         Si les morts-vivants avaient pensé les forcer à sortir en les affamant, ils avaient brusquement renoncé à ce plan. Ils semblaient
            vouloir exploiter leur supériorité numérique, tout simplement. 
         

      

      
         Dès que Jack eut disparu à l’intérieur, ils avancèrent tous d’un pas. Un tout petit pas, presque rien, puis un autre, quelques
            secondes plus tard. Ils se rapprochaient du fossé. Patrick braqua son arme vers une créature maigrelette qui paraissait sourire,
            légèrement détachée du groupe. Aussitôt, ses congénères la rejoignirent. Perplexe, Patrick visa un deuxième monstre, énorme
            et musculeux. Tout le groupe recommença la manœuvre, sauf l’albinos qu’il tenait en joue. 
         

      

      
         Ils s’amusaient avec lui. 

      

      
         — Fils de pute, marmonna-t-il. 

      

      
         Quand les créatures se décidèrent à nouveau à bouger, une minute venait de s’écouler. Patrick voulut descendre le gros musclé.
            Quand on cherche Sthendall, on le trouve, ruminait-il. Il était bon tireur; il releva légèrement son arme et visa la tête. Le corps décapité de la créature s’écroula presque sans bruit dans la neige. 
         

      

      
         — Pas de ça avec moi, pigé ? Il cracha par terre, puis gloussa : 

      

      
         — J’avais toujours rêvé de dire un truc dans ce genre. Les albinos ne jetèrent même pas un coup d’œil au cadavre. Et demeurèrent
            d’un calme absolu. 
         

      

      
         Ils le regardaient fixement. 

      

      
         Patrick entendit du grabuge à l’étage, et il eut une pensée pour Jack. La bagarre se termina par un coup de feu qui effaça
            le sourire des créatures d’en bas. 
         

      

      
         La porte s’ouvrit sur Lu, qui se précipita vers lui et s’agrippa à son mollet. Surpris, il abaissa son arme et serra la fillette
            contre lui. 
         

      

      
         — Lu ! Qu’est-ce que tu fais ici ? C’est dangereux, bon sang ! s’exclama-t-il, courroucé.

      

      
         Des dizaines de cris couvrirent la réponse de l’enfant. Quelques créatures sautèrent dans le fossé, d’autres prirent leur
            élan pour le franchir d’un bond et s’accrocher directement au grillage avec leurs doigts putréfiés. Elles savaient que les
            assiégés étaient particulièrement vulnérables : il n’y avait qu’un seul tireur sous le porche, et la fillette l’avait contraint
            à baisser la garde. 
         

      

      
         — Cours au sous-sol, dépêche-toi ! hurla Patrick en repoussant Lu. 

      

      
         Il tira sur un monstre qui secouait le grillage comme un fou, si violemment qu’il faisait trembler deux des poteaux du mur.
            
         

      

      
         La fillette en larmes courut se réfugier à l’intérieur. Sthendall se débarrassa de sa carabine, dégaina ses deux pistolets
            Glock et les déchargea sur les assiégeants, les poignets cassés par le recul. 
         

      

      
         Quelques instants plus tard, Jack le rejoignit sous le porche, son arme braquée vers les albinos. 

      

      
         — Où est Lu ? demanda-t-il d’un ton anxieux en descendant un premier monstre. Où est ma fille, putain ?

      

      
         Il s’attendait à la trouver avec son ami. 

      

      
         — Je l’ai envoyée au sous-sol ! C’est l’endroit le plus sûr ! cria Patrick entre deux coups de feu. 

      

      
         — Là-bas, sur ta droite ! Ils ont fait un trou dans le grillage ! Jack visa l’un des zombies qui avaient réussi à entrer, dans un coin du jardin. Il rata sa cible. 

      

      
         — Merde ! s’exclama Patrick en les visant à son tour. 

      

      
         Deux des albinos qui venaient de franchir la clôture foncèrent sur eux en zigzag, à une vitesse démentielle. Jack parvint
            à en toucher un au flanc, interrompant sa course. Le tir de Patrick atteignit également sa cible, mais trop tard. Le monstre,
            l’un des caméléons, se jeta sur lui et planta ses griffes dans les côtes de sa victime. Jack écarta l’infecte créature d’un
            violent coup de crosse à la tête. Elle était mal en point, mais n’en chercha pas moins à se relever. Sthendall lui fit exploser
            la cervelle. 
         

      

      
         — Le cadavre ! Ils l’emportent ! cria Jack. 

      

      
         La créature qu’il avait touchée au flanc traînait le corps d’Anne vers le trou dans le grillage. 

      

      
         Sthendall se redressa douloureusement en se tenant les côtes, les doigts poisseux de sang. Son tir suivant toucha au bras
            un troisième zombie, entré à son tour pour aider son camarade à emporter le cadavre. Le corps sans vie qu’ils remorquaient
            laissait un sillon sanglant dans la neige. Quelques instants plus tard, il tomba dans le fossé, toujours enveloppé dans son
            linceul. Dès que les créatures furent parvenues à l’en l’extirper, l’attaque cessa brusquement. Jack et Patrick arrêtèrent
            de tirer pour économiser leurs munitions. 
         

      

      
         Tous les albinos se massèrent autour du cadavre pour le démembrer et le dévorer. Pour eux, c’était une véritable fête : ils
            se jetaient des morceaux, riaient, se bousculaient… Des boyaux, des membres amputés, des rognures de toutes sortes passèrent
            de bouche en bouche pendant de longues minutes. 
         

      

      
         — Putain, c’est dégueulasse ! s’exclama Patrick en détournant les yeux.

      

      
         Jack n’observait déjà plus la scène. Plié en deux, il vomissait dans la neige de dégoût et de peur…

      

      
         Patrick lui tapota le dos. 

      

      
         — Ils voulaient le cadavre, gémit Jack, qui ne crachait plus que de la bile. 

      

      
         — Oui. Je crois que c’est tout ce qui les intéressait. Morte ou vive, peu importe. Ils voulaient la manger. 

      

      
         — On en a descendu combien ? demanda Jack en essayant de faire le calcul dans sa tête. 

      

      
         — Quatre, je crois. Et nous en avons neutralisé un cinquième qui va avoir du mal à se déplacer… 

      

      
         — Comment tu te sens ? s’inquiéta Jack. 

      

      
         Il venait de remarquer le filet de sang gouttant du manteau de Patrick. 

      

      
         — C’est rien, lui assura celui-ci, les traits crispés par la douleur. 

      

      
         — Bon Dieu… Ils sont trop nombreux, on n’y arrivera pas…

      

      
         Jack réprima à grand-peine un nouveau haut-le-cœur. 

      

      
         — Et le grillage ne nous sert plus à grand-chose, ajouta Patrick. Ils l’ont bien entaillé et il s’est à moitié affaissé dans
            le coin du jardin. Ils peuvent passer par là… Je crois qu’on est cuits, le Polac. 
         

      

      
         Il sortit des munitions de ses poches et rechargea ses pistolets. 

      

      
         — Surveille-les un moment, je vais voir comment va Lu, marmonna Jack. Il entra en courant et fonça au sous-sol.

      

      
         Pendant les quelques secondes qu’il lui fallut pour s’adapter à l’obscurité, il eut peur de découvrir que Lu n’était plus
            là. Puis une petite voix le guida : 
         

      

      
         — Papa ?

      

      
         Une petite voix hésitante. 

      

      
         — Oui, ma chérie, c’est moi ! s’exclama-t-il en descendant les dernières marches.

      

      
         Il la serra très fort dans ses bras. 

      

      
         — J’ai cru… J’ai cru que… gémit la petite en se collant à lui. 

      

      
         — Tout va bien, ma puce… Je suis là… Calme-toi, tout va bien. 

      

      
         Il lui caressa les cheveux, la couvrit de baisers. 

      

      
         Lu se lova contre lui, son petit visage blotti dans son cou. Il sentit qu’elle pleurait, et fondit en larmes à son tour, comme
            un enfant. Il n’avait jamais connu une souffrance aussi grande. L’idée de voir sa fille périr aux mains de ces monstres lui
            était insupportable. 
         

      

      
         Il refusait d’envisager cette possibilité. Il ne le permettrait pas. 

      

      
         — Écoute-moi, ma chérie, lui dit-il en l’écartant un peu. Je dois ressortir, pour te protéger. Mais toi, il faut que tu restes ici. Et surtout, pas un bruit ! Ne remonte pas, même si tu en as très envie. Tu nous mettrais tous en danger, tu comprends ? 

      

      
         Il pensait qu’elle allait protester, qu’elle allait s’accrocher à lui; il pensait devoir la repousser fermement, et cette perspective lui brisait le cœur. Mais la fillette relâcha lentement son étreinte, puis le regarda dans les yeux. 

      

      
         — Tu reviendras ? sanglota-t-elle. 

      

      
         — Je reviens toujours. 

      

      
         — Je sais, papa. Je t’aime… 

      

      
         — Je t’aime aussi, ma puce. Il la serra à nouveau contre lui. 

      

      
         — Je reviens tout de suite, lui assura-t-il en reculant. Et toi, cache-toi bien. D’accord ? 

      

      
         La fillette acquiesça. Il remonta au rez-de-chaussée, traversa le salon, sortit sous le porche. Rien n’avait bougé, dehors.
            La bacchanale se poursuivait dans la rue. Il évita soigneusement de regarder dans cette direction. 
         

      

      
         — Ça va, la petite ? lui demanda Patrick.

      

      
         Jack hocha la tête en refoulant ses larmes. 

      

      
         — L’étage n’est plus sécurisé, Patrick. J’ai tué une des gargouilles, mais les autres peuvent entrer quand elles veulent.
            Ça fera du bruit, en tout cas. On saura qu’elles arrivent, j’y ai veillé. 
         

      

      
         — On devrait rentrer, suggéra Patrick en désignant la porte du menton. On ne peut plus protéger toute la maison depuis le
            porche. Ce trou dans le grillage leur permet de passer à deux ou trois à la fois. On en descendrait pas mal, c’est vrai, mais
            s’ils décident de forcer le passage tous en même temps, ils y arriveront et finiront par nous encercler. 
         

      

      
         — Et ça nous avancerait à quoi, de rentrer ? ironisa Jack. 

      

      
         — À pas grand-chose, c’est vrai. Mais si on se poste dans le salon, près de l’accès au sous-sol, on pourra surveiller à la
            fois la porte d’entrée et l’escalier du premier, répondit Patrick avec un haussement d’épaules.
         

      

      
         Il cilla, submergé par une vague de souffrance. 

      

      
         — La porte et l’escalier ne sont pas larges, reprit-il. Nos zombies devront entrer à la queue leu leu, et nous pourrons les
            dézinguer au fur et à mesure. J’ai déjà vu un truc dans le genre dans un film, sauf que ça se passait sur un pont, je crois…
            
         

      

      
         — D’accord, allons-y. 

      

      
         Une fois à l’intérieur, Patrick alla chercher dans son râtelier un petit pistolet qu’il tendit à son ami. 

      

      
         — Oui, je sais, on dirait un jouet, mais il est plus puissant qu’il n’en a l’air. Prends-le, j’y tiens. 

      

      
         — O.K. S’il est aussi efficace que tu le dis, je devrais pouvoir faire sauter quelques cervelles de plus avec ce truc. 

      

      
         Patrick baissa les yeux. Son sourire avait disparu. 

      

      
         — C’est pas ça, Jack… Je veux que tu le prennes au cas où…

      

      
         Il lui désigna les albinos qui se disputaient les restes du cadavre. 

      

      
         — … s’ils entrent, et qu’on n’arrive plus à les contenir… Garde deux balles pour la fin. 

      

      
         — Tu me demandes de tuer ma fille et de me suicider ensuite ? s’exclama Jack, horrifié. 

      

      
         — Tu préfères qu’ils vous capturent ? Ils ne seront pas aussi charitables que cette arme, crois-moi. 

      

      
         — Je ne le ferai pas, déclara Jack en contemplant le pistolet dans la lumière mourante du salon. J’en serais incapable. Ne
            me demande pas ça.
         

      

      
         Patrick n’insista pas. Pour rien au monde il n’aurait voulu être à la place de son ami.

      

      
         Il verrouilla la porte d’entrée. 

      

      
         — Elle est blindée et anti-effraction, expliqua-t-il à Jack. Meilleure que celle d’avant, celle qu’il y a encore chez toi.
            Elle m’a coûté un bras, d’ailleurs. J’espère que ça valait le coup, sinon ce crétin de Willy va m’entendre. C’est lui qui
            me l’a fourguée. 
         

      

      
         Il revint vers le centre de la pièce et ajouta : 

      

      
         — On va tenter autre chose. J’ai une idée. Suis-moi. 

      

      
         Patrick remorqua un petit fauteuil jusqu’aux marches. 

      

      
         — Qu’est-ce que tu fais ? 

      

      
         — Nous allons entasser des meubles dans l’escalier, expliqua-t-il en allant chercher l’autre fauteuil. Ça ralentira un peu
            nos copains s’ils décident d’entrer par en haut. 
         

      

      
         — Bonne idée. 

      

      
         Tous deux s’employèrent à obstruer l’accès à l’étage. De temps à autre, ils jetaient un coup d’œil dehors, par la fenêtre
            du salon. Patrick dut s’arrêter à plusieurs reprises, le flanc ruisselant de sang. Il laissait derrière lui, sur la moquette,
            une petite traînée rouge. 
         

      

      
         — Ta blessure, elle a l’air grave, s’inquiéta Jack.

      

      
         Patrick secoua la tête, mais il était livide.

      

      
         Les créatures dévorèrent Anne entièrement et celles qui n’avaient rien eu à manger s’attaquèrent aux cadavres de leurs congénères.
            
         

      

      
         La faim brillait dans leurs yeux. 

      

      
         Quand les deux hommes eurent empilé tous les meubles qu’ils avaient sous la main, ils allèrent s’asseoir devant la porte du
            sous-sol.
         

      

      
         Et attendirent. 
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         — On dirait qu’ils n’ont pas l’intention d’entrer. Qu’est-ce que tu en penses ? lança Jack à son ami.
         

      

      
          Il était allé jeter un coup d’œil par la baie vitrée du salon. 

      

      
         — Ce que j’en pense n’a aucune importance, répliqua Sthendall en appuyant sa carabine contre le mur.

      

      
         Il allongea ses jambes par terre. L’une d’elles était trempée de sang, et il suait à grosses gouttes. 

      

      
         — Ils feront ce qu’ils voudront quand ils le voudront, ajouta-t-il. Ce sont des bêtes et ils se comportent comme des bêtes.
            En suivant leur instinct. 
         

      

      
         — J’ai l’impression qu’ils sont plus complexes que ça. Ils possèdent une certaine forme d’intelligence. Regarde-les… Ils ont
            été humains, autrefois. Il doit bien leur en rester quelque chose. Ils sont entrés dans la salle de bain en nouant une corde
            aux barreaux pour les arracher du mur. 
         

      

      
         — Putain, et moi qui croyais avoir affaire à de simples prédateurs affamés… 

      

      
         — On va mourir, conclut Jack, avec une franchise douloureuse. 

      

      
         — Ouais, c’est probable, chuchota Patrick en contemplant sa main ensanglantée. Nos astuces vont les retarder un peu, mais
            ils finiront par nous avoir. Ils ont tout ce qu’il faut pour y parvenir. 
         

      

      
         Jack retourna devant la baie vitrée et recula aussitôt, horrifié. 

      

      
         — Oh putain, c’est pas vrai… 

      

      
         — Qu’est-ce qui se passe ? Patrick se leva et rejoignit son ami. 

      

      
         — Oh putain… murmura-t-il à son tour. 

      

      
         Ils dénombrèrent vingt ou trente nouveaux venus. Des êtres apathiques qui se balançaient sur leurs jambes, la bouche ouverte,
            les bras tendus vers leurs proies. La maison était cernée de toutes parts, désormais. 
         

      

      
         Les deux hommes retournèrent s’asseoir contre la porte du sous-sol. Et restèrent muets un moment. Le temps d’assimiler ce
            qu’ils venaient de voir… 
         

      

      
         Staublosky fut le premier à rompre le silence. Ce fut un simple murmure, une pensée exprimée tout haut : 

      

      
         — Je crois que nous retardons l’inévitable… 

      

      
         — Continue. Dis-moi le fond de ta pensée, je comprendrai. 

      

      
         — Malgré ce qui s’est passé entre nous, tu me connais toujours aussi bien, on dirait, murmura Jack, un vague sourire aux lèvres.
            
         

      

      
         — Vas-y, vieux. Va rejoindre ta fille, profite du peu de temps qu’il vous reste. Moi, je vais attendre ici. Je suis une vraie
            tête de mule, comme tu le sais.
         

      

      
         Un silence gêné s’installa entre eux. Brusquement, Jack tendit la main à son ami : 

      

      
         — Si je fais le bilan des bons et des mauvais moments passés en ta compagnie, les bons l’emportent sur les mauvais, affirma
            Jack avec un petit sourire.
         

      

      
         Patrick le regarda avec stupéfaction, puis le serra de bon cœur. 

      

      
         — Même chose pour moi. Mais arrête de faire ta tapette, maintenant. Quand est-ce que tu vas comprendre que j’ai pas envie de baiser avec toi ? 

      

      
         — T’as raison, sourit Jack. Je veux être avec ma fille. Tu comprends, n’est-ce pas ? 

      

      
         — Allez, tire-toi, putain ! Tu vas me faire chialer ! C’est ça que tu veux, le Polac ? 

      

      
         — Certainement pas ! Allez, je m’en vais.

      

      
         Jack se leva et ouvrit la porte. 

      

      
         — Bonne chance… chuchota-t-il. 

      

      
         Les ténèbres du sous-sol allaient l’engloutir quand Patrick lui lança : 

      

      
         — Je suis désolé, tu peux me croire ! Même si je vivais cinquante ans de plus, j’arriverais pas à comprendre comment j’ai pu me comporter comme ça. 

      

      
         Jack hocha la tête. Il se sentait exténué. 

      

      
         — Et moi, je m’en veux pour ton chien. 

      

      
         — Amis ? demanda Patrick en le regardant dans les yeux. 

      

      
         — Amis, conclut Jack. 

      

      
         Il referma derrière lui la porte du sous-sol. 

      

      
         Patrick posa sa carabine sur ses genoux. Il avait empilé des boîtes de munitions à côté de lui. Il la rechargea, puis fit
            de même avec ses deux pistolets. Il n’avait pas du tout l’intention de s’avouer vaincu. Il se battrait jusqu’au bout. 
         

      

      
         Pour Lu, pour Jack, pour Helen, pour Doggy… et pour lui-même, aussi. 
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         — Papa ?

      

      
         — C’est moi, ma puce. Je ne vois rien du tout… 

      

      
         — Moi je te vois ! Si tu continues par là, tu vas te cogner contre un mur, gloussa la fillette. 

      

      
         — Ça y est, je te tiens ! 

      

      
         Jack la serra contre lui puis la souleva à bout de bras. 

      

      
         — C’est bien, ma chérie ! Tu es une vraie championne ! Je suis sûr que Cindy et Pindy seraient très fières de toi ! 

      

      
         — Nous sommes sauvés, papa ? 

      

      
         — Oui, mentit Jack, la voix tremblante. Rien ne peut nous arriver, ici. Nous sommes en sécurité. 

      

      
         — Je le savais, que tu me sauverais. Tu me sauves toujours !

      

      
         Il eut l’impression de recevoir un coup de poignard dans le cœur. 

      

      
         — Bien sûr, ma puce. Je serai toujours là pour toi. Viens, on va s’asseoir dans un coin. On doit rester ici, pour l’instant.
            
         

      

      
         Désormais accoutumé à la pénombre, il porta la petite jusqu’à un mur; en chemin, il passa à côté d’une table, mais ne s’arrêta pas. Il s’assit par terre, tout près d’elle. 

      

      
         — Papa, qu’est-ce que tu as ? Tu trembles… 

      

      
         — Rien, ma chérie, tout va bien. Je suis très content d’être avec toi, tu sais. 

      

      
         Moi aussi, je suis contente ! Et Patrick ? Pourquoi il ne vient pas ? 

      

      
         — Il viendra tout à l’heure, ne t’en fais pas. Allez, assieds-toi sur mes genoux.

      

      
         Jack ôta sa veste et en recouvrit la fillette. La petite tête reposait contre sa poitrine. 

      

      
         Il ne put s’empêcher de se rappeler la toute première fois où il avait vu sa fille. Cette minuscule créature était le fruit de son amour pour Helen, avait-il pensé sans arriver à y croire. Tout de suite il l’avait adorée, tout de suite il avait voulu devenir pour elle la meilleure personne au monde… avec le besoin irrépressible de la protéger, cette petite chose si fragile qui geignait et gigotait; de la protéger jusqu’à la fin de ses jours. 

      

      
         — Papa, tu me racontes une histoire ? 

      

      
         — Bien sûr ! Très bonne idée. Mais tu me promets de fermer les yeux et d’essayer de dormir ? 

      

      
         — Oui ! répondit Lu avec un enthousiasme touchant. Mais j’ai froid… 

      

      
         — Ne t’inquiète pas, ma puce. Bientôt tu ne penseras plus au froid… Et maintenant, dis-moi : tu veux entendre quelle histoire ? 

      

      
         — Le Petit Chaperon rouge ! 
         

      

      
         — Tu ne préfères pas Jean sans peur ? 
         

      

      
         — Si, mais pour l’instant, j’ai très envie d’écouter Le Petit Chaperon rouge… 
         

      

      
         — D’accord. Va pour Le Petit Chaperon rouge. 
         

      

      


      
         Le loup dévorait la grand-mère quand Jack sentit dans son cou la respiration profonde et régulière de sa fille. Elle dormait déjà, se dit-il.
            Le moment était venu d’affronter le pire. De faire ce qu’il avait à faire. Ce qu’il n’aurait jamais pensé devoir faire un
            jour quand on lui avait mis le bébé dans les bras dans la salle d’accouchement. 
         

      

      
         — Tu pleures, papa ? 

      

      
         La réflexion de Lu le fit sursauter. Il était en train de chercher quelque chose à tâtons près de lui. 

      

      
         — Oui, ma puce, reconnut-il en essuyant ses larmes. Ce passage me rend très triste. Essaye de dormir. 

      

      
         — D’accord, répondit Lu en bâillant. 

      

      
         Elle avait les paupières lourdes, et de plus en plus de mal à rester réveillée. Elle commençait à se sentir à son aise dans
            les bras de son père. 
         

      

      
         — Dors, chuchota-t-il quelques minutes plus tard. 

      

      
         Soudain, quelque chose cogna violemment contre la porte d’entrée, et il y eut du boucan à l’étage. Il ne leur restait plus
            beaucoup de temps, comprit-il. Les monstres se décidaient enfin à passer à l’action. 
         

      

      
         Il appuya le canon glacé du pistolet contre la tempe de sa fille. 

      

      
         — Dors bien, ma chérie. 
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         Patrick Sthendall se leva et observa les albinos. Ceux qui avaient sauté dans le fossé allaient bientôt entrer par le trou dans le grillage. Ils
            étaient de plus en plus nombreux…
         

      

      
         Il se tourna vers la tombe de Doggy, et ses yeux se mouillèrent de larmes.

      

      
         — Mon chien…

      

      
         Submergé par l’émotion, il ne put prononcer un mot de plus. 

      

      
         Il se traîna jusqu’au râtelier en se tenant les côtes, y ramassa toutes les armes et toutes les munitions qui restaient, et
            empila le tout devant la porte du sous-sol, à côté du fusil et des deux pistolets. Si les créatures forçaient rapidement le
            passage, il n’aurait pas le temps d’en descendre beaucoup, mais une chose était sûre : il ne se rendrait pas. Il se battrait
            jusqu’au bout, comme l’avait fait son chien. 
         

      

      
         Crétin et cinglé, peut-être, mais pas du genre à s’avouer vaincu, le Sthendall. 

      

      
         Il alla chercher une bière dans le frigo, en versa un peu dans l’écuelle du chien et retourna s’asseoir. 

      

      
         Cinq minutes plus tard, le premier albinos se jeta contre la porte. Les charnières et les montants tremblèrent, et un morceau
            de plâtre tomba du plafond. À l’étage, la vaisselle que Jack avait entassée contre la porte de la salle de bain se fracassa
            bruyamment. 
         

      

      
         — Venez, bande d’abrutis, ricana Patrick en braquant vers la porte d’entrée sa carabine la plus puissante. 
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         Au moment où Jack allait appuyer sur la gâchette, Patrick le devança. La fillette sursauta et se redressa, effrayée. Le visage inondé de
            larmes, son père cacha vite le petit pistolet. 
         

      

      
         — Ils sont arrivés, papa ? 

      

      
         — Qui ça, ma puce ? 

      

      
         — Les hommes, répondit-elle le plus naturellement du monde. Les hommes du communicateur inter… intergala… Ils m’ont dit qu’il
            fallait qu’on tienne bon, qu’ils seraient bientôt ici. 
         

      

      
         Jack sentit son cœur se serrer. 

      

      
         — De quoi tu parles, Lu ? 

      

      
         — Mais des hommes qui m’ont parlé là-bas ! répliqua-t-elle, excédée. 

      

      
         Elle se leva, prit la main de son père et le conduisit jusqu’à la table où était posée la photo du bal de fin d’année. Une
            lumière rouge clignotait juste à côté. L’émetteur-récepteur de la police. 
         

      

      
         — Je voulais parler avec Peggy et Kermit. Patrick, il m’a dit que j’y arriverais si j’essayais souvent. Mais c’est des hommes
            qui m’ont répondu, pas Kermit et Peggy. 
         

      

      
         Sidéré, Jack contempla la radio. Puis il empoigna le micro et appuya sur le bouton de l’émetteur. 

      

      
         — Allô ? Y’a quelqu’un ?

      

      
         Silence. 

      

      
         Allô, vous m’entendez ? insista-t-il, désespéré. 

      

      
         La petite ne pouvait pas avoir inventé cette histoire… 

      

      
         Ici la patrouille du Centre de défense de Salvation City. Nous tentons d’établir les coordonnées de votre émetteur, monsieur, répondit une voix masculine qui lui parut vaguement familière. 
         

      

      
         David ? David Stratham ? s’exclama-t-il, doublement surpris. 

      

      
         — Dieu du ciel ! C’est toi, Jack ? Mais comment… ? 
         

      

      
         Il y avait un bruit de fond. Quelqu’un donnait des ordres… 

      

      
         — Oui ! Oui, bien sûr que c’est moi ! Je ne peux pas te parler longtemps, alors écoute-moi bien ! Nous avons de gros problèmes ! Où êtes-vous ? 

      

      
         Sur le pont Joshua-Chamberlain. Qu’est-ce qui se passe, chez vous ? Nous entendions très mal la petite et notre expert en télécommunications n’a pas réussi à établir la provenance du signal… 
         

      

      
         — Grouillez-vous, les mecs ! Nous sommes dans la maison de Patrick Sthendall ! Des saloperies de zombies nous attaquent et nous ne pourrons plus tenir très longtemps ! 

      

      
         — Dieu du ciel ! répéta le vétérinaire. Tenez bon, les gars ! Nous sommes presque arrivés ! 
         

      

      
         Jack lâcha le micro et se rua au rez-de-chaussée. Quand il pénétra dans le salon, son voisin avait disparu. 

      

   
      

      XL

      
         Patrick se leva, puis boitilla jusqu’à l’entrée. Un trou festonné d’éclats de bois défigurait le battant, qui commençait à céder sous les
            coups du gigantesque albinos. 
         

      

      
         — Fils de pute, elle m’a coûté la peau du cul… murmura-t-il en glissant dans l’ouverture le canon de sa carabine. 

      

      
         Le monstre étant tout proche, Patrick ne pouvait pas le rater. Il lui fit exploser le crâne. Une étrange odeur de poudre et
            de putréfaction succéda à la détonation, lui soulevant le cœur. 
         

      

      
         Pour ne pas avoir à attendre la mort assis devant la porte du sous-sol, il sortit sous son porche. En réalité, cette décision
            répondait à une tout autre motivation : il ne voulait pas entendre les coups de feu de Jack. Déjà que ça le rendait malade
            d’imaginer les deux cadavres gisant sur le sol glacé de la cave, la cervelle en bouillie… 
         

      

      
         Il aperçut plusieurs albinos qui cavalaient dans le fossé ou se prêtaient main-forte pour atteindre la brèche dans le grillage.
            Il en visa un, le plus proche de l’ouverture, mais rata sa cible. La balle termina sa course dans un tas de terre mouillée.
            Il était plus faible qu’il ne le pensait et le poids de sa carabine l’épuisait. 
         

      

      
         Il entreprit de glisser des munitions dans le chargeur au moment même où la créature entrait. Elle cavala vers lui en poussant
            un hurlement assourdissant, une sorte de cri de guerre. Il parvint juste à temps à recharger son arme, mais ensuite, se montra
            trop lent. L’albinos lui fit l’un des meilleurs placages qu’il ait vus de sa vie, meilleur même que les siens au lycée. La
            carabine lui échappa, puis une énorme bouche puante plantée de dents acérées se referma sur sa gorge. 
         

      

      
         Au prix d’un effort titanesque, car ses forces l’abandonnaient, il empoigna à tâtons la machette glissée dans sa ceinture.
            Des taches blanches nébuleuses envahirent son champ de vision, une douleur atroce lui déchira la gorge, un flot de sang tiède
            se mélangea à la neige. 
         

      

      
         L’albinos le secouait comme un chien enragé. La puanteur qui émanait de lui était atroce. On aurait dit que… on aurait dit
            que cette chose se décomposait depuis des années. 
         

      

      
         Patrick asséna de toutes ses forces un coup de machette sur la tête de la créature, lui arrachant un cri strident. Saisissant
            cet instant, où elle lui avait lâché la gorge, il parvint à la repousser d’un bon coup de genou. Il avait réussi à se libérer,
            mais pas à se relever. Le sang coulait à flots de sa blessure. 
         

      

      
         L’albinos se jeta sur lui malgré sa profonde coupure au crâne. Patrick frappa de nouveau, lui entaillant le cou. La tête du
            monstre s’affaissa sur son épaule, retenue seulement par quelques tendons. Quand il s’effondra sur Sthendall, c’était déjà
            un poids mort. 
         

      

      
         Patrick tourna la tête vers le fossé : plusieurs albinos cherchaient toujours à s’en extraire. De nouveau, il tenta de se
            relever. Il y arriva, cette fois-ci, grâce à la machette dont il se servit comme d’une canne. 
         

      

      
         Son regard s’attarda sur la tombe de Doggy. Il n’avait plus qu’une envie, tout à coup : rejoindre son chien. 

      

      
         — Mon vieux copain… Si je dois… crever, ce sera près de toi… je boirai de la bière plus tard… 

      

      
         Il fit un premier pas mal assuré, puis un autre. En descendant les marches, il trébucha et faillit chuter. Il ne regardait plus la brèche dans le grillage; la seule chose qui comptait, désormais, c’était la tombe de son chien. Sa vision s’assombrit, et une envie de vomir presque irrépressible s’empara de lui. 

      

      
         Ses pas se firent plus lents, plus hésitants encore. Il tenta en vain de ralentir l’hémorragie en comprimant sa blessure.
            Il n’arrivait plus à situer les bruits qu’il percevait encore. Il s’en foutait, de toute façon. La tombe n’était plus qu’à
            deux mètres, un mètre… 
         

      

      
         Il se laissa tomber par terre dans son manteau imprégné de sang. Il avait du mal à respirer; il suffoquait, même, par moments. 

      

      
         Un albinos pénétra dans le jardin, puis un autre. Et tous deux se ruèrent vers lui. Il les vit arriver, il vit leurs gueules
            crispées par la fureur, leurs bras levés pour lui porter le coup fatal. Il tourna la tête vers la droite et aperçut son ami
            sur le seuil. Jack lui cria quelque chose, épouvanté. Il avait ramassé sa carabine. 
         

      

      
         — Tiens bon, Patrick ! Les renforts arrivent !

      

      
         Puis il épaula la carabine et commença à tirer.

      

      
         Sthendall se releva en brandissant sa machette. 

      

      
         Il n’était pas du genre à se débiner, il se battrait jusqu’au bout. Le premier albinos se jeta sur lui. Quand la chair morte
            le heurta de plein fouet, il eut à peine le temps de réagir. La lame qu’il enfonça sous le menton du monstre ressortit par
            le haut de son crâne. 
         

      

      
         L’albinos s’écroula sur lui. 

      

      
         Couvert de sang, immobilisé par le cadavre, Patrick gisait dans la neige. À chaque expiration, la vie le fuyait. Le poids
            du corps inerte ne l’aidait pas à respirer. Au loin, il entendit des coups de feu. Des tas de coups de feu. La cavalerie, pensa-t-il. Ses yeux s’humectèrent. Au moins, Jack et Lu la verraient, cette nouvelle aube. 
         

      

      
         À bout de force, presque mort, il écarta le corps putride d’une chose qui avait été un homme autrefois, qui avait eu une vie
            à lui, et peut-être un chien comme le sien. Il se traîna sur la tombe de Doggy, le visage et les mains gelées par la neige.
            La neige éternelle de Bangor… 
         

      

      
         Au loin, quelqu’un criait son nom. Jack, sûrement. Aucune importance. Plus rien n’avait d’importance. Il avait réussi, il était sur la tombe. Il la serra dans ses bras et ferma les yeux de toutes ses forces. Cette terre durcie, c’était son chien; l’humidité qu’il sentait contre sa joue, c’était la langue de Doggy, qui le léchait gentiment. 

      

      
         Deux larmes perlèrent au bout de ses cils, un sourire flotta sur ses lèvres… 
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         Jack quitta son lit. Quelques rayons de soleil, ceux qui réussissaient à se frayer un chemin entre les nuages, entraient timidement par l’unique
            fenêtre de la petite cabane. 
         

      

      
         Cela faisait un moment qu’il ne dormait plus. Il s’était réveillé quand Patricia, une jeune fille qui s’était énormément occupée
            d’eux, avait frappé à sa porte pour proposer une petite balade à Lu. 
         

      

      
         Il avait besoin de repos. L’un des médecins du campement lui avait conseillé de garder le lit jusqu’à la guérison complète
            de son dos et de sa jambe blessée. 
         

      

      
         Il enfila un jean, une chemise et un manteau, et sortit sur le pas de la porte. 

      

      
         À l’abri derrière sa palissade, Salvation City commençait sa journée. Quelques curieux qui passaient par là dévisagèrent le
            nouveau venu. Il les salua de la main. 
         

      

      
         Ils étaient arrivés ici en Land Rover. Quand il avait aperçu dans la plaine cette gigantesque enceinte faite de troncs de
            conifères assemblés, il avait cru à une hallucination. Le choix du lieu était parfait : on pouvait observer la plaine à perte
            de vue depuis les miradors. Et les concepteurs de ce village avaient même installé des capteurs de mouvements pour détecter
            les monstrueux caméléons. 
         

      

      
         La conception de Salvation City avait été pensée dans les moindres détails. 

      

      
         La foule les attendait sur la place centrale, le point de rassemblement du petit village. La milice commandée par David Stratham
            avait prévenu les habitants par radio : en plus d’un stock de médicaments, ils ramenaient des survivants. 
         

      

      
         Un type vêtu comme un cow-boy – tout le monde l’appelait « Colonel Green » – leur expliqua qu’au dernier recensement, la population
            comptait presque deux mille habitants. 
         

      

      
         Pris en charge dès leur arrivée, ils purent manger à leur faim, et on leur prodigua les premiers soins. 

      

      
         Ils avaient eu beaucoup de chance. Les habitants de Salvation City avaient monté cette expédition parce qu’ils étaient à court
            de médicaments. Et s’ils avaient choisi Bangor, c’était grâce à David, qui leur avait répété plusieurs fois que cette ville
            avait échappé aux pillages, et que c’était là qu’il fallait se rendre. Après l’attaque des bus, ils ne pensaient pas y trouver
            de survivants. 
         

      

      
         Ils commencèrent par les bombarder de questions, puis les laissèrent bien vite se reposer jusqu’au lendemain. Jack et Lu reprirent
            alors le récit de leurs aventures et de leurs infortunes. 
         

      

      
         La fillette s’était déjà fait des amis. Jack avait oublié avec quelle facilité les enfants nouaient des liens. Lu présenta
            ses petits camarades à Cindy et Pindy, et accepta même de prêter ses poupées aux autres gamines. Parfois, il la sentait un
            peu perdue, mais cela ne durait jamais très longtemps. 
         

      

      
         Les habitants leur expliquèrent les règles à suivre au village, y compris les couvre-feux instaurés avant les attaques des
            « hommes chauve-souris », comme on les appelait ici. D’autre part, il était interdit de quitter les cabanes après le coucher
            du soleil. La nuit n’appartenait plus aux humains. 
         

      

      
         Jack dut se choisir un job. Ici, tout le monde travaillait pour la communauté. Il n’y avait pas de salaire, mais on recevait
            gratuitement tout ce qu’il fallait pour vivre. « Comme dans le temps », s’exclamait parfois le vieux David, enchanté. 
         

      

      
         Jack opta pour la menuiserie, une activité qui l’avait toujours attiré. Il y avait constamment des cabanes à construire, ici, ou des réparations à effectuer; et parfois, il fallait agrandir le fort. 

      

      
         Le colonel Green leur expliqua que d’autres forts comme celui-ci existaient aux États-Unis. Le monde entier repartait de zéro.
            La guerre était terminée, du moins en apparence. 
         

      

      
         Quand il descendit les marches de son perron, une douleur intense se réveilla dans sa jambe blessée. Tant pis. Il tenait quand
            même à flâner un peu dans les chemins boueux qui faisaient office de rues à Salvation City. Quelques femmes lavaient des vêtements
            dans un cours d’eau. Il les salua de la main, et certaines lui retournèrent son salut en rougissant. 
         

      

      
         On se croirait revenu dans les années soixante, pensa-t-il. Puis il arriva dans la zone de construction des nouvelles cabanes. Il donna un petit coup de main aux charpentiers,
            mais ceux-ci le chassèrent très vite. Tant qu’il ne serait pas définitivement remis de ses blessures, ils ne devaient pas
            le laisser travailler, ils le savaient. Il reprit sa balade et s’arrêta en haut d’une petite colline d’où on pouvait contempler
            presque tout le bourg. Il examina la palissade dans sa totalité, les miradors, le petit cours d’eau qui se déversait dans
            un bassin artificiel où les femmes lavaient les vêtements. À proximité de ce bassin, quelques anciens, hommes et femmes, entretenaient
            de petits potagers. 
         

      

      
         À sa gauche, un groupe de cabanes faisait office d’hôpital, l’une d’elles hébergeant les générateurs. Il se tourna ensuite
            vers les parkings et les petites habitations composant ce village auquel les habitants avaient donné le nom de Salvation City.
            
         

      

      
         Il aperçut soudain sa fille main dans la main avec Patricia. David les suivait à quelques pas de distance. La jeune femme
            et l’enfant se précipitèrent vers Jack, laissant le véto loin derrière. 
         

      

      
         — Papa, papa ! On a vu une école ! s’écria Lu hors d’haleine.

      

      
         David les rejoignit en se tenant le flanc, le souffle court. 

      

      
         — Nom d’un chien, c’est plus pour moi, les cavalcades ! haleta-t-il, les mains sur ses genoux. 

      

      
         — T’es fringant comme un jeune homme, voyons, plaisanta Jack. 

      

      
         Il se tourna vers sa fille : 

      

      
         — C’est quoi, cette histoire d’école ? 

      

      
         — C’est vrai, je l’ai vue ! répondit-elle en sautillant devant lui pour qu’il la prenne dans ses bras. Une dame m’a dit que je pourrais y aller demain avec les autres enfants, si tu es d’accord ! Tu es d’accord, hein, papa ? 

      

      
         — Bien sûr, lui répondit-il en l’embrassant. Demain, si tu en as envie, tu pourras aller à l’école avec les autres enfants.
            
         

      

      
         — Youpi ! 

      

      
         — Et maintenant, reprenons notre promenade, conclut-il en la déposant par terre. 

      

      
         Il ne put retenir une larme en descendant de la colline. Il fit son possible pour que personne ne remarque son coup de blues,
            et dès qu’ils arrivèrent sur la place centrale, il laissa la petite avec David et Patricia. 
         

      

      
         Derrière sa cabane se dressait une croix de bois portant le nom de Patrick Sthendall. 

      

      
         — Rendez-vous au paradis, chuchota-t-il en se penchant au-dessus de la tombe. Garde-moi une bonne bouteille. 

      

      


      
         Au même moment, au nord de la ville de Bangor, les albinos survivants reprirent leur marche en silence. Certains se traînaient misérablement,
            épuisés et blessés. D’autres progressaient à bonne allure, invisibles, en flairant l’air autour d’eux. 
         

      

      
         L’hiver allait revenir en force. Ils devaient trouver à manger.

      

      *

      
         Et malgré tout, la Terre tournait encore. Les saisons succédaient aux saisons, comme les nuits succédaient aux jours. 
         

      

      


      


      


      


      
         Fin

      

   
      

      REMERCIEMENTS 

      
         Pour commencer, il me faut remonter quinze ans en arrière. 
         

      

      
         Un jour où je revenais de l’école avec mon copain Damián Ramos, il m’a dit qu’il avait acheté Dead Zone, roman d’un certain Stephen King. Ce roman, il l’a lu, puis il me l’a prêté. C’est grâce à lui que vous avez pu découvrir
            Welcome to Harmony. 
         

      

      
         Un grand merci, Damián. 

      

      
         Je tiens également à remercier de tout mon cœur Álvaro Fuentes et Vicente García, qui tous deux ont estimé que ce récit méritait
            d’arriver jusqu’à vous, mes lecteurs. 
         

      

      
         Je n’oublie pas ceux qui l’ont lu à l’état d’ébauche, et qui m’ont soumis leurs critiques, leurs corrections, leurs conseils.
            Merci à vous, Luz Baños, Olga Delgado, Athman, Abraham Ortega, Fernando Martínez Gimeno, ainsi qu’à José Carlos Somoza et
            au président de Nocte, David Jasso, qui, de surcroît, m’a offert un prologue grandiose. 
         

      

      
         Merci également aux médecins anonymes de l’hôpital de Peñarroya-Pueblonuevo. Ils m’ont sauvé la vie au cours d’une nuit malencontreuse.
            Sans eux, je ne serais plus ici, et ce roman n’existerait pas. 
         

      

      
         Et enfin, merci à vous, lecteurs. Vous qui avez suivi Patrick, Jack et Lu, au fil de leurs déambulations dans les rues de
            Bangor, la ville du maestro. Une ville que j’espère découvrir un jour… 
         

      

   
      

      À PROPOS DE L’AUTEUR 

      
         Né à Séville en 1980, au cours d’un été brûlant, Juan de dios Garduño est l’auteur des romans Welcome to Harmony (Y Pese a todo), El Camino de baldosas amarillas et El Arte sombrío. Il a également une anthologie de nouvelles à son actif : Apuntes macabros. 
         

      

      
         La première édition de Welcome to Harmony, texte qui a remporté en Espagne le prix Nocte du meilleur roman de terreur, est parue en 2010. Vaca films, maison de production
            du film espagnol Cellule 211, en prépare actuellement l’adaptation au cinéma. Coproduit en partenariat avec une maison de production américaine, ce film
            sera réalisé par Miguel Ángel Vivas (Kidnappés, 2011), avec dans les rôles principaux Matthew Fox (Lost) et Jeffrey Donovan (Brun Notice, J. Edgar, L’Échange). 
         

      

      
         Juan de Dios Garduño écrit en ce moment un roman sur les bateaux à vapeur du Mississippi. 
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