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  1ère Partie


  CHAPITRE 1


  Je ne sors que la nuit.


  Je remonte la rue déserte puis je m’arrête, muscles tendus, prête à l’action. Les herbes folles bruissent dans le vent. J’incline la tête. Je Les guette.


  Les films d’horreur ont tout faux. Les monstres ne peuplent pas nos nuits, ils n’attendent pas patiemment, tapis dans l’ombre, le bon moment pour surgir. Ils chassent le jour, en pleine lumière, quand la visibilité est à son maximum. La nuit, si par miracle vous parveniez à ne faire aucun bruit, ils pourraient presque vous frôler sans même remarquer votre présence.


  Tout est calme. Méfiance, ça ne veut pas dire pour autant qu’ils ne sont pas dans les parages. Je me remets en marche, lentement d’abord, avant d’accélérer l’allure. Mes pieds nus effleurent le trottoir zébré de fissures sans produire le moindre son. Je ne suis plus qu’à quelques rues de chez moi... Je touche au but, à condition de savoir rester invisible et inaudible. Mais s’ils ont vent de ma présence, je pourrais aussi bien me trouver à trois mètres de chez moi qu’à des kilomètres : ça ne fera aucune différence.


  J’ai appris à vivre dans un monde de silence. Je n’ai pas prononcé un seul mot depuis trois ans. Ni pour commenter la météo, ni pour hurler une mise en garde,ni même pour murmurer mon propre nom, Amy. Si je sais que trois ans se sont écoulés, c’est parce que j’ai compté les saisons depuis cet été-là. Celui de mes quatorze ans, le dernier été avant l’Après.


  Au loin, une branche craque. Je m’arrête net. Crispée, je réajuste mon sac avec précaution, afin que les boîtes de conserve qu’il contient ne s’entrechoquent pas. Le moindre bruit, même anodin, me met sur le qui-vive.


  Soudain, les nuages s’écartent pour laisser place à la lune, dont l’éclat vient illuminer la rue. Je scrute les alentours, aux aguets. J’examine une vieille carcasse de voiture, à l’affût du moindre signe de la présence des créatures. Rien. Je m’apprête à continuer mon chemin quand, à la dernière seconde, je décide de choisir la prudence et de disparaître dans un massif d’arbustes, au milieu d’une cour abandonnée. Je préfère attendre qu’un nuage dissimule la lune, que l’obscurité se referme sur la nuit.


  Je ne peux pas m’en remettre au hasard, car Baby m’attend à la maison. Dans mon sac se trouvent des provisions indispensables à notre survie. Baby n’a que moi au monde. Je l’ai trouvée peu après le désastre, quand je croyais encore que les choses pouvaient revenir à la normale. Mais cet espoir-là, je l’ai abandonné depuis bien longtemps. Un monde à ce point parti en vrille, ça ne se répare pas.


  CHAPITRE 2


  Voilà comment je perçois le temps : le passé, c’est l’Avant, et le présent, l'Après. L’Avant, c’était le monde réel. L'Après, lui, a tout du cauchemar.


  Avant, j’étais heureuse. J’avais des amies, je faisais des soirées pyjamas. Mes projets? Prendre des leçons de conduite, pour décrocher mon permis le plus tôt possible. Mes deux bêtes noires de l’époque? L’interdiction d’avoir un petit copain et les devoirs de maths. Je prenais mes parents pour des tocards finis : d’un côté, mon père obsédé par l’écologie ( je répétais à qui voulait l’entendre que c’était un «éco-couillon»), et de l’autre ma mère, qui ne pointait jamais son nez à la maison sauf pour le sacro-saint dîner en famille du dimanche soir. Avec elle, j’étais plus indulgente, malgré tout : je la qualifiais seulement de folle du boulot! Elle travaillait pour le gouvernement, des trucs ultra-secrets.


  Je me croyais maline et, avec mes parents, je me comportais parfois comme une sale gamine. J’adorais les voir se tortiller de honte quand je leur faisais comprendre que leurs «Parce que c’est comme ça!» ne me faisaient ni chaud ni froid. J’avais des bonnes notes à l’école. Je devinais souvent la fin des films et des livres. Aujourd’hui le lycée, les amis, se faire une toile, ouvrir un nouveau bouquin, c’est fini. Terminé.


  Les monstres sont arrivés un samedi. Je le sais parce qu’en semaine, j’aurais été en cours et je serais morte. Le dimanche, j’accompagnais toujours mon père chez mes grands-parents à Sunny Pine, et s’ils étaient arrivés un dimanche, je serais morte aussi.


  Je me souviens que je regardais la télé, et qu’à mon grand agacement, l’image s’est mise à tressauter comme si l’électricité allait lâcher. Peut-être mon père était-il en train de bricoler les panneaux solaires sur le toit? On n’avait pas tellement besoin de les entretenir, mais lui s’évertuait à les nettoyer à coup de tuyau d’arrosage deux fois par an, ce qui ne manquait jamais de faire sauter toute l’électronique de la maison. J’allai jeter un coup d’œil dans le garage : sa voiture électrique ne s’y trouvait pas... Il avait dû filer au marché des producteurs locaux s’offrir des carottes bio à prix d’or.


  Je me fis réchauffer des mini-pizzas (que ma mère dissimulait à la vue de mon père, bien au fond du congélateur) pour les grignoter devant la télévision. Je zappai au hasard. Je ruminais ma peine, comme souvent à l’époque. Si seulement mes parents pouvaient enfin entendre la voix de la raison et s’abonner au câble! Ma vie était tellement, tellement injuste! Ma mère venait d’offrir à mon père un véhicule électrique flambant neuf, dont le prix excédait sans doute celui des quatre années de ma future scolarité universitaire... Pourtant, elle refusait obstinément de dépenser cinquante dollars de plus par mois pour capter des programmes télévisés dignes de ce nom.


  Plus tard ce jour-là, j’étais censée rejoindre mes deux meilleurs amis au cinéma... Mais toujours aucune nouvelle d'eux, malgré l’heure avancée. Tim était fou amoureux de Sabrina depuis des éternités, mais ses parents à elle ne les autorisaient à se voir qu’en ma présence. On se chambrait à longueur de journée : j’étais leur chaperon, comme dans les romans du XIXe siècle. Je prenais une voix chevrotante pour déclarer : «Pas d’enfant de l’amour, mes petits! Pas tant que cette bonne vieille Amy veillera au grain!»


  Leur servir d’escorte ne me dérangeait pas vraiment ils ne me donnaient jamais l’impression de tenir la chandelle. D’ailleurs, Sabrina n’était pas encore bien sûre d’être vraiment amoureuse de Tim. On se connaissait depuis l’école primaire, elle et moi. À l’époque, tout le monde me traitait comme la pestiférée de service pour avoir sauté une classe. Mais pas elle. Ensuite, on était restées amies au collège, et même jusqu’au lycée.


  Je finis par poser mon téléphone –ainsi que mes pieds –sur la table basse, histoire de prêter enfin un peu attention à l’écran. J’avais beau zapper, toujours la même image. Je m’arrêtai sur une des chaînes, interloquée. Un discours du président? Tss... Manquait plus que ça! Je n’écoutais que d’une oreille, absorbée par mes mini-pizzas.


  «Nous avons appris, disait-il d’une voix monotone, qu'il ne s’agissait pas d'une attaque isolée.»


  Quoi?! Je me redressai, la bouche encore pleine. J’étais trop jeune pour me rappeler la série d’attentats survenue au début du siècle, mais ma mère, qui travaillait pour le gouvernement, parlait constamment de «la faiblesse de nos dispositifs antiterroristes».


  J’augmentai le volume. Le président semblait épuisé, ses cernes perçaient sous l’épais maquillage destiné aux caméras.


  «La structure a atterri à Central Park tôt ce matin, expliquait-il face à une vingtaine de micros. Pour l’instant, le sort des habitants de la ville de New York, ainsi que de sa banlieue, demeure inconnu. Nous travaillons d’arrache-pied pour découvrir la cause exacte de cette interruption de toute communication le plus...»


  Il fut soudain coupé par le logo d’un flash spécial.


  Je bus une gorgée de soda. Plutôt étrange que la chaîne interrompe le chef de l’État... Je n’y comprenais rien, je ne mesurais pas encore la portée de l’événement. Àl’image suivante, je faillis m’étrangler en avalant. Il y avait bien une «structure» dans Central Park. Une créature en émergea et marqua un temps avant de se tourner vers la caméra. Entre deux accès de toux, j’appuyai sur la touche pause du magnétoscope numérique, puis me levai carrément de mon siège.


  C’était la première fois que je voyais un alien.


  CHAPITRE 3


  Après leur arrivée, je mis trois semaines entières avant d’oser quitter la maison. Les chaînes de télévision avaient arrêté d’émettre au bout de quelques jours mais, de toute façon, elles ne servaient absolument à rien. Les mêmes images y passaient en boucle : des aliens avaient débarqué, Ils étaient hostiles à l’Homme. La moitié des habitants de la Terre étaient déjà morts, rien que ça.


  Comme Ils se déplaçaient à une vitesse effrayante, l’invasion de la planète progressait avec une rapidité fulgurante. Contrairement à ce que j’avais toujours entendu répéter à longueur de navets hollywoodiens, Ils ne détruisaient pas les bâtiments, ne s’attaquaient pas à nos ressources. Ce qu’ils visaient, c’était nous. Ils voulaient nous dévorer.


  Le premier jour, je mis du temps à comprendre ce qui se passait.


  Les mains tremblantes, je tentai d’appeler mes amis et ma famille. Mon père n’avait pas de portable –il détestait ça. «Cause indéniable de cancer du cerveau!» répétait-il toujours. Ma mère était équipée d’un smartphone à écran tactile dernier cri fourni par son travail, mais elle ne daigna jamais décrocher. Sa ligne fixe, au bureau, me renvoyait systématiquement à sa messagerie. Le portable de Sabrina ne faisait que sonner dans le vide, comme celui de Tim. J’essayai d’appeler ma cousine en Virginie, et mes grands-parents maternels à Miami. Pas la moindre réponse.


  Prise d’une rage frénétique, je composai un à un tous les numéros de mon répertoire. Très vite, il devint impossible de passer le moindre appel. À l’autre bout du fil, une voix désincarnée répétait en boucle : «Toutes nos lignes sont occupées. Merci de réessayer ultérieurement.» Et puis, pour finir, plus de réseau. Je regardai l’écran une minute entière avant de jeter de toutes mes forces le téléphone contre le mur.


  Roulée en boule sur le canapé, j’essayai pendant de longues minutes de retenir mes larmes, mais je ne pus me contenir bien longtemps. Au bout de plusieurs heures, mon père n’étant toujours pas rentré, il me fallut bien admettre qu’il était très probablement mort. Il avait des notions de survie en milieu hostile, mais je l’imaginais mal tenir tête à une bande d’aliens déchaînés. Ma mère, elle, en avait peut-être réchappé : elle travaillait dans des bureaux gouvernementaux où le degré de sécurité était maximal –des locaux gardés par des soldats. Mais comment la joindre? Et l’armée était-elle réellement capable de la protéger de ces créatures répugnantes? Il me fallut me résoudre à l’évidence : c’était un massacre, là-dehors. Mes deux parents avaient selon toute probabilité succombé à l’invasion.


  Je restai à sangloter sur le sofa jusqu’à me vider complètement de mon énergie et de mes larmes. Fina­lement, je me traînai jusqu’au frigo pour attraper le pot de Ben & Jerry’s de mon père, dans le congélateur. La seule nourriture grasse qu’il s’autorisait. À l’écouter, sans sorbet parfum Cherry Garcia, la vie ne valait pas d’être vécue. Je me gavai de glace avant de régurgiter une substance violet-rose sur le carrelage. Je m’endormis sur place, épuisée, complètement à bout de forces.


  À mon réveil, plusieurs heures plus tard, impossible d’abord de comprendre ce que je faisais là. Puis, au spectacle de la mare de vomi répandue sur le sol de la cuisine, tout me revint en mémoire d’un seul coup. En une toute petite seconde, je me retrouvai de nouveau anéantie... Impossible, d’abord, de lever le petit doigt. Mais la puanteur finit par avoir raison de moi : je me redressai en frottant mes bras engourdis afin d’y activer la circulation. Mes sanglots hystériques n’aideraient ni mon père, ni mes amis. Ni moi d’ailleurs. À ce moment-là, au fond de mon esprit, un déclic se produisit –ou peut-être quelque chose se brisa-t-il, tout simplement. Je devais me prendre en main.


  Je me levai avec précaution, sur des jambes flageo­lantes, pour aller prendre les produits d’entretien sous l’évier. Une fois le nettoyage terminé, j’attrapai un livre, tel un automate, avant d’aller me terrer dans ma chambre, incapable d’affronter mes propres pensées. Il fallait que je m’évade, même pour un court instant, dans une histoire d’Avant, de bien Avant.


  Cette nuit-là, la première, je m’imaginais encore naïvement que tout allait s’arranger. Je restai scotchée à la télé, à regarder les chaînes d’actualité rapporter les mêmes informations, encore et encore. Face à la mort d’autant d’hommes et de femmes, j’étais tétanisée de douleur, mais persuadée que nous finirions par vaincre les envahisseurs, quels qu’ils puissent être. Après tout, nous étions le pays le plus puissant de la planète!


  Au bout de deux jours, la télévision cessa d’émettre. Les radios, elles, fonctionnaient encore. Les voix, qui ne parlaient à longueur de journée que d’un chaos indescriptible, me réconfortaient malgré tout. Tous tentaient de fuir, mais Ils étaient partout. Tous essayaient de se cacher, mais Ils finissaient toujours par vous trouver.


  Le troisième jour, la radio s’éteignit à son tour. Dans ma chambre, je dévorai les bouquins les uns après les autres, comme en transe, pour m’empêcher à tout prix de penser à ce qui était en train de se produire. Les livres m’avaient toujours permis de me changer les idées mais, à présent, ils représentaient ma dernière bouée de sauvetage. Un moyen de me retrouver totalement ailleurs, de ressentir autre chose que l’engourdissement pernicieux qui s’était emparé de mon corps, au point que je doutais parfois d’être encore en vie.


  Mon père, qui adorait Shakespeare, avait l’habitude de m’en lire des passages pour discuter ensuite de leur sens avec moi. Je relus Roméo et Juliette, que je refermai en pleurant comme une madeleine. Avant, ces deux idiots m’irritaient : ils auraient pu s’organiser, enfin... juste se mettre d’accord pour coordonner leurs décisions! Mais dans l'Après, toutes les cartes étaient redistribuées : les amants maudits parvinrent à me faire craquer comme jamais. Complètement effondrée, j’allai me glisser sous les couvertures du lit de mes parents, où je sanglotai jusqu’à en tomber de sommeil. Un bon résumé de mon état d'esprit de l’époque, en somme : mon humeur oscillait sans arrêt entre un sentiment de deuil quasi hystérique et l'absence totale d’émotion.


  Le quatrième jour, je me forçai à manger. Ensuite, histoire de préserver un semblant de normalité, j’entrepris de ranger la maison. Après quoi, je réunis toutes les photos d’amis et de parents que je pus trouver, afin d’en faire un grand collage sur la porte de ma chambre. Je pillai les albums familiaux les uns après les autres et, pour m’occuper l’esprit, je m’appliquai à placer chaque cliché dans l’ensemble avec le plus grand soin possible. Bien plus facile que d’affronter la réalité, non? Parfois, j’avais du mal à me concentrer –c’était quand même la fin du monde, mine de rien. D’autres êtres humains se battaient-ils pour survivre autour de moi? Je mourais d’envie de m’aventurer dehors pour en avoir le cœur net, mais j’avais bien trop peur d’Eux.


  Je finis par me décider à monter jusqu’à notre terrasse, sur le toit, d’où je Les regardai pourchasser des hommes dans la rue. Les créatures se déplaçaient plus vite que je ne l’aurais cru possible, on ne voyait qu’une masse verte indistincte, couleur jungle. La lumière allumait des éclairs dorés au fond de leurs yeux jaune brillant. Ces monstres se jetaient sur leurs proies avec une frénésie féroce, sans même se soucier de les achever avant de les dévorer. Ils déchiquetaient furieusement la chair de leurs victimes, qui poussaient des hurlements atroces. Le bruit attirait toujours plus de créatures, dont l’appétit semblait insatiable. Ces premiers jours furent emplis de cris, qui résonnaient du matin au soir. C’était abominable, mais la véritable terreur s’installa dans mon cœur quand toutes les voix se turent, et que le monde finit par retomber dans le silence. À croire qu’il ne restait plus que moi sur cette terre. Moi... et Eux.


  Le quatrième jour, à la nuit tombée, je ne sais pas ce qui m’a pris : j’ai décidé d’allumer la lumière. L’obscurité régnait dans tout le quartier, à l’exception de notre maison, ma maison. Personne d’autre que moi n’avait plus d’électricité. Dans ma tête, je remerciai mon père, qui tenait à ne laisser aucune empreinte carbone et avait, pour s’en assurer, installé une série de panneaux solaires sur le toit. D’un point de vue énergétique, notre domicile était autosuffisant –du moins autant que le permettaient les avancées technologiques de l’époque.


  Ce soir-là, j’ignorais encore qu’ils sont attirés par la clarté comme le papillon par la flamme. En fait, je sais maintenant qu’ils ont la vue basse. Tout ce qui brille Les attire, et Ils commençaient déjà à comprendre qu’au milieu de l’obscurité, toute source de lumière était quasi synonyme de présence humaine. C’est-à-dire, pour Eux, de repas facile.


  Je fus sauvée par la marotte de ma mère : notre grillage électrifié. Nous avions beau vivre dans les beaux quartiers, très calmes, de la banlieue de Chicago, elle était contrainte d’assurer la protection des documents ultrasecrets qu’elle ramenait chez nous. Elle avait donc fait installer une deuxième clôture derrière notre magnifique portail en fer forgé. Celui-là même qu’ils arrachèrent et détruisirent, ce jour-là, en seulement quelques minutes. L’idée, à l’époque où elle avait commissionné les travaux, était de faire de notre maison une «zone sécurisée». Une expression qui, depuis, est souvent revenue en boucle dans ma tête.


  Mes deux parents étaient tellement différents l’un de l'autre que parfois je me demande comment ils arrivaient à se supporter. Pourtant, ils s’aimaient comme des fous. Leurs démonstrations d’affection en public me faisaient piquer des fards –j’avais même l’habitude de simuler des nausées pour qu’ils arrêtent leur manège. Aujourd’hui, quand j’y repense, le regret me serre la gorge. À vrai dire, je regrette un tas de choses que j’ai faites, Avant.


  CHAPITRE 4


  Ces premiers jours une fois passés, j’appris très vite à limiter autant que possible mes émissions sonores et à éteindre toutes les lampes, le soir ou par temps sombre. La nuit, Ils se cachaient, mais le moindre son, le moindre éclat de lumière Les tirait aussitôt de leur tanière. Il suffisait d’un seul petit bruit, même à peine audible, pour que des silhouettes à la peau vert scintillant se jettent sur la clôture pour tenter d’en déchiqueter les maillions électrifiés.


  Armée des jumelles de mon père, je Les épiais lon­guement, fascinée par leur apparence grotesque, leurs grondements féroces et leurs crocs acérés. Ils possédaient bien deux bras et deux jambes, mais là s’arrêtait leur ressemblance avec le genre humain. Sans aucun poil ni cheveu, Ils étaient tous de la même nuance vert-jaune. Ils ne portaient pas de vêtements, à l’exception de quelques-uns d'entre Eux, affublés de T-shirts ou de pantalons déchirés sans doute récupérés sur des morts. Un jour, j’en vis même un arborer une casquette de base-ball sale aux couleurs des Cubs de Chicago, quel fou rire j’ai eu! Dans l’Après, mon sens de l’humour était devenu un peu tordu, il faut croire.


  Parfois, je les apercevais massés au grillage. Soit parce que je faisais trop de bruit et qu’ils m’avaient entendue, soit tout simplement parce qu’ils erraient sans but dans le voisinage. Ils ne semblaient pas très curieux de nature : seule la recherche d’un potentiel repas paraissait receler pour Eux le moindre intérêt. Quand Ils faisaient trembler la clôture, bravant les chocs électriques dans leur quête féroce de nourriture, je faisais tout mon possible pour Les ignorer. Au début, je me cachais tout le temps dans ma chambre, mais je ne tardai pas à développer une fascination malsaine à leur encontre. Déterminée à découvrir à quoi Ils ressemblaient exactement, je décidai d’en examiner un de plus près. Un jour, je pris donc mon courage à deux mains pour m’aventurer dans le jardin, où je me mis à fredonner à mi-voix.


  Au bout de quelques secondes, l’un d’Eux se montra à la clôture. Il agrippa le métal à pleines mains avant d’être projeté en arrière par le choc. Ébranlé, il secoua quelques instants sa tête chauve à la peau verdâtre avant de revenir se jeter sur moi en un clin d’œil. Sans jamais me quitter du regard, il se rua à l’assaut, encore et encore. Était-il incapable d’apprendre de ses erreurs ou se souciait-il tout simplement peu de la douleur? Mystère. Ses lèvres retroussées découvrant des crocs jaunes, il grinçait des dents et poussait des grondements farouches. En guise de nez, deux trous béants. Sa peau pendait sur son corps comme des vêtements trop larges. À force d’être exposées au courant électrique, ses paumes noircissaient à vue d’œil, et une odeur âcre de brûlé commençait à s’en dégager. Aussi longtemps que je restai dans sa ligne de mire, il demeura absolument déterminé à m’atteindre.


  J’étais aussi pétrifiée de terreur que fascinée par sa sauvagerie.


  –Comment, mais comment avez-vous pu nous détruire, bêtes comme vous êtes? hurlai-je.


  Au son de ma voix, qui sonnait dans l’air du soir pour la première fois depuis longtemps, il se jeta avec une ardeur décuplée contre la palissade électrifiée.


  Finalement, rassurée de voir que le mur de métal tenait le coup, je laissai la créature gronder et baver à la porte. Une fois de retour à l’intérieur, je l’observai depuis la fenêtre en épongeant d’une main tremblante la sueur qui perlait à mon front. Le monstre n’allait pas tarder à oublier le but de sa présence à notre clôture. Il repartirait alors en quête de nourriture et de chair fraîche. Je descendis me pelotonner dans un coin du sous-sol pour me plonger dans un livre, comme si on était encore Avant, quand les petits hommes verts n’étaient qu’une plaisanterie et ne pouvaient pas nous manger.


  CHAPITRE 5


  Au bout de vingt jours, la sanction tomba : il ne me restait plus rien à manger. Mon père entretenait un petit potager sur le toit-terrasse, mais aucun de ses légumes n’était encore mûr. De toute façon, je ne pouvais pas me nourrir uniquement de tomates et de carottes pour le restant de mes jours. Je passai une journée entière sans rien dans l’estomac avant de me rendre à l’évidence : j’allais devoir m’aventurer dehors.


  Du placard de mes parents, j’extirpai une boîte dont ma mère croyait que j’ignorais tout de l’existence. Jusque-là, j’avais retardé l’échéance, priant pour ne pas avoir à quitter la sécurité de la maison, pour que le carnage cesse et qu’on vienne me secourir. La faim me fit comprendre que j’allais devoir affronter le monde tel qu’il était : infesté par Eux, par ces êtres carnassiers qui menaçaient ma vie à chaque instant. Il allait me falloir une arme pour me protéger.


  Tandis que je sortais le pistolet de son étui, la voix inquiète de mon père me revint en mémoire.


  –Dans la plupart des domiciles qui abritent une arme à feu, un membre de la famille ou un proche finit toujours par être blessé!


  –J'aimerais bien les voir, tes statistiques, avait répondu ma mère. Tu cites quelles études, exactement?


  Et elle avait adressé un clin d’œil appuyé à son mari, qui s’était mordu les lèvres pour s’empêcher de sourire. Mais le regard de mon père le trahissait. Il avait beau s’efforcer de se montrer sévère, il ne résistait jamais très longtemps. Je le vois encore poser une main sur la nuque de sa femme, ce jour-là, pour l’attirer à lui et l’embrasser. Je me rappelle ma stupéfaction. Même en pleine dispute, ils parvenaient encore à se chauffer! Ils n’avaient pas remarqué ma présence sur le pas de la porte. À l’époque, déjà, j’étais plutôt douée pour me déplacer sans bruit.


  Grâce à l’entêtement de ma mère, ils avaient gardé le revolver. Mon père avait capitulé –à condition que j’apprenne à m’en servir correctement et que je prenne conscience qu’une arme n’est pas un jouet. J’avais dix ans. Il m’avait affirmé que me familiariser avec le pistolet m’aiderait à mieux comprendre le monde. Une excuse bidon. Il n’avait qu’une peur, je le savais : que je tombe par hasard sur cet étrange objet caché dans un placard et que, sans comprendre le danger, je me risque à jouer avec.


  Après ma série de leçons au stand de tir, plus jamais je n’avais repensé au revolver. Mais ce jour-là, quand il me fallut quitter la maison pour la première fois depuis leur arrivée, je remerciai mille fois la paranoïa que son travail avait instillée dans l’esprit de ma mère.


  Je glissai le chargeur en place puis, un sourire involon­taire aux lèvres, je passai un bras dans le holster afin de l'enfiler. Dépourvue de la moindre idée de ce que j’allais trouver à l’extérieur, je fourrai dans mon sac à dos une lampe torche, un couteau et mon portefeuille. Quand j’y repense, je me dis que j’étais vraiment à la masse, à l’époque!


  J’attendis la nuit tombée, car alors Ils seraient moins nombreux. Je mis vingt bonnes minutes à me décider à poser un pied dehors. Le verrou de la porte d’entrée cliqueta beaucoup trop fort à mon goût. Je m’assurai fiévreusement qu’aucun d’entre Eux ne m’attendait au grillage. Nous habitions un quartier agréable, peuplé de demeures cossues et de pelouses bien entretenues. Seule notre maison possédait une cour clôturée. Après avoir déverrouillé la grille électrique, je m’assurai pour la centième fois que la clé était bien au chaud dans ma poche. M’enfermer dehors aurait été synonyme de mort certaine. Une vague de tristesse s’empara de moi au souvenir des rares fois où je m’étais retrouvée dans cette situation, Avant. La seule conséquence, à l’époque? Devoir me réfugier chez Sabrina pour me gaver avec elle de cochonneries en attendant le retour de mes parents.


  Je pris une profonde inspiration pour me contraindre au calme. M’efforçant de ne pas trembler, je repoussai ma terreur tout au fond de moi et escaladai les décombres de notre ancien portail.


  J’avais décidé de commencer par une expédition simple, l’épicerie du coin. Le programme : repérer à la hâte les lieux, attraper quelques boîtes de raviolis et revenir dare-dare à la maison. Je prenais grand soin de me déplacer en silence.


  «Rien ne sert de courir...» disait toujours mon cher géniteur. Quelle truffe! pensai-je aussitôt. Mais les larmes me montèrent vite aux yeux. Mon père n’était plus ni une truffe, ni rien d’autre. Plus personne n’était plus rien.


  À chaque pas, je posais la semelle de mes chaussures avec la plus grande circonspection sur le trottoir afin d’éviter de faire le moindre bruit. Le vent qui soufflait me mettait à cran. Je me transformais en statue à chaque mouvement d’une branche ou d’un buisson. Au bout de quelques minutes de ce manège, je dus m’arrêter et prendre un instant pour m’obliger à retrouver mon calme. Le moment aurait été mal choisi pour avoir une crise de panique, faire de l’hyperventilation et Les attirer! Je m’efforçais de me raisonner : Les ombres ne sont que des ombres, Ils dorment tous à cette heure-ci. Mais je ne me trouvais pas très convaincante.


  Sur le chemin, je remarquai que quelques maisons arboraient des vitres cassées ou une porte ouverte. Des taches de sang éclaboussaient encore le pare-brise de certaines voitures abandonnées en pleine rue. J’essayai de ne pas les regarder de trop près, histoire de ne pas craquer. J’avais survécu à une invasion extraterrestre, je n’allais tout de même pas me laisser mourir de faim faute d’arriver à surmonter ma peur!


  Je parvins jusqu’au magasin sans apercevoir un seul d’entre Eux et poussai la porte avec mille précautions. Je m’attendais à la trouver verrouillée, mais elle s’ouvrit sans difficulté. Une odeur de renfermé et de moisi m’assaillit aussitôt. Je restai sur le seuil un instant à respirer à petites goulées pour m’accoutumer à la puanteur. Mes semelles crissaient sur le lino, alors je laissai mes chaussures à l'entrée.


  C’était le magasin où je me rendais souvent en douce avec Sabrina pour acheter des trucs à grignoter quand elle dormait chez moi. Dans cette boutique, il y avait toujours quelqu’un en train d’acheter des snacks, de se choisir un billet de loterie ou de siroter un soda géant. Désormais, le monde entier s’était vidé de ses habitants mais, à cet instant, me retrouver dans cette épicerie déserte, que j’avais fréquentée pendant des années, me parut d’un seul coup pire que tout. Une chose terrible, insurmontable.


  Je laissai mon regard s’habituer à l’obscurité avant de me précipiter sur le rayon des conserves pour remplir à toute vitesse ma besace de maïs, de soupe, de thon... bref, de tout ce qui me tombait sous la main. Quand je voulus replacer le sac sur mon dos, je fus stoppée net par le bruit des boîtes qui s’entrechoquaient avec fracas. Impossible de faire autant de vacarme et de rentrer chez moi vivante! Pour réorganiser rapidement le contenu de la sacoche, je calai des paquets de marshmallows et de barres chocolatées entre les conserves.


  Mais à présent, toutes les boîtes ne tenaient plus dans le sac. J’aurais dû me contenter de les laisser posées là, par terre... Je ne sais pas ce qui m’a pris. Peut-être cela me semblait-il mal? Quand on passe autant de temps seul, le cerveau se met à fonctionner de manière étrange. Je commençai à les ranger sur le rayonnage, une par une. À bout de nerfs, tremblante de peur et de faim, je finis par en lâcher une, qui heurta l’étagère, puis le sol. Je la regardai rouler jusqu’à la porte, fis un pas en avant... Trop tard : une silhouette se dressait à l’entrée du magasin.


  Je reculai, aussi silencieuse que possible. La créature passa la tête par l’embrasure. Son corps, hésitant, bloquait le passage. Finalement, elle pénétra à l’intérieur, balançant le crâne avec maladresse, de gauche à droite, pour tenter de se repérer dans le noir. En l’absence d’humains, Ils erraient sans but, à pas lents. Ils n’étaient jamais très véloces, en temps normal. Pour ça, il leur fallait une bonne raison –une proie dans leur champ de vision par exemple.


  Le pied de la bête heurta mes chaussures abandonnées près de la porte. En une fraction de seconde, elle se retrouva à quatre pattes, à les renifler. Je continuai à reculer sans bruit, en chaussettes sur le sol glacial. Toujours courbée, elle avança dans ma direction. Dans mon sac, quelque chose bougea, produisant un bruit sourd. La tête du monstre se releva d’un coup et il se précipita sur moi. Sans réfléchir, j’attrapai un pot de sauce tomate et le jetai sur lui de toutes mes forces.


  Je visais la tête, mais le bocal la manqua pour aller s’écraser par terre. L’être abject s’arrêta net. Il regardait de tous les côtés, hésitant à aller examiner ce nouveau bruit de plus près.


  Je restai aussi immobile que possible. Faites qu’il ne me voie pas. Pitié, faites qu’il ne me voie pas.


  Mon pistolet était dans son holster. Je pouvais m’en emparer et tirer sur l’alien avant qu’il ne m’atteigne, mais la détonation attirerait tous ses semblables à des kilomètres à la ronde.


  Il se rapprocha. Il tournait toujours le menton dans tous les sens. L’odeur de viande pourrie qu’il dégageait me souleva le cœur. Il me regardait avec ses yeux jaunes laiteux sans me voir. Je retenais mon souffle, sans même oser cligner des paupières. Le monstre fouinait partout avec frénésie. Je le regardais se lécher les crocs de sa langue bleu-noir. Il n’était plus qu’à quelques pas. J’en avais la chair de poule.


  J’avais de plus en plus de mal à retenir ma respiration. J'aurais pu tenter de le bousculer pour m’enfuir... Mais Ils étaient rapides comme l’éclair : il m’aurait rattrapée bien avant que je n’atteigne la porte. Pétrifiée, je fixais ses dents incroyablement pointues, trop grosses pour sa bouche. Il me soufflait son haleine chaude et putride en pleine figure.


  Quand il se pencha vers moi, je reculai encore d’un petit pas, prise de nausée. Je serrai les mâchoires pour ne pas céder à la terreur et partir à toutes jambes. Mon pied heurta une boîte de conserve qui roula loin de moi. La créature bondit vers le bruit. Elle me frôla presque. Je me fis aussi petite que possible : si elle me touchait, si elle s’apercevait de ma présence, c’en était fini de moi.


  Heureusement, elle se cogna dans une pile d’autres boîtes et le vacarme la désorienta complètement. Je profitai de cette diversion pour me précipiter vers la sortie. Mes chaussettes effleuraient le lino sans produire aucun son.


  J’ouvris la porte avec la plus grande précaution et repris le chemin de la maison aussi vite que possible, sans courir.


  Toutes les dix secondes, je jetais des coups d’œil par-dessus mon épaule. Mon cœur battait si fort qu’il allait forcément finir par tous Les attirer à moi.


  Une fois devant la grille, je sortis la clé. Paniquée, j’avais les mains tremblantes, mais je réussis finalement à trouver la serrure. Je claquai le portail derrière moi sans plus me soucier du bruit : à peine avais-je eu le temps de le refermer à double tour que les créatures se jetaient déjà contre la clôture.


  Je courus jusqu’à la porte. Une fois à l’abri, poussée par une curiosité malsaine, je regardai par la fenêtre. Ils étaient trois à tourner en rond dans l’obscurité, sans trop savoir où aller. Ils n’avaient remarqué ma présence qu’en entendant la grille claquer! En plein jour, Ils m’auraient vue sur-le-champ et, rapides comme Ils l’étaient, attrapée en un rien de temps.


  Je me jetai sur le contenu de mon sac, impatiente de me gaver de barres chocolatées et de raviolis en boîte. Si mon père m’avait vue, il aurait fait une attaque. Autrefois, sa manie de n’acheter que du bio avait le don de m’énerver, je n’avais qu’une envie : manger la même chose que tout le monde. Ironique, non? Je l’ignorais encore, mais c’était sur le point de changer. À peine quelques semaines plus tard, j’aurais donné n’importe quoi pour disposer d’un large éventail de légumes frais...


  Je mis quelque temps à comprendre que j’aurais dû abandonner mon sac à la seconde où l’un d’Eux était apparu. Mais j’avais désespérément besoin des vivres qu’il contenait. J’avais laissé mes sneakers à l’entrée du magasin, mais je ne tardai pas à décider que porter des chaussures était bien trop dangereux. Je ne me déplaçai plus qu’en chaussettes, et bientôt, la plante de mes pieds devint si calleuse que je n’eus plus besoin d’enfiler quoi que ce soit.


  Quand je repense à cette première expédition avec l’expérience que j’ai aujourd’hui, je sais que c’est un véritable miracle que j’aie survécu.


  CHAPITRE 6


  Je me sentis terriblement seule ce premier mois, avant de trouver Baby. J’avais cessé de compter les jours. Lundi ou mercredi, dans l’Après, c’était du pareil au même.


  Je pouvais passer des journées entières à seulement bouquiner. Parfois, la nuit, j’écoutais de la musique au volume minimum et avec mes écouteurs dans les oreilles. Je mettais la playlist de mon père, essentiellement constituée de musique country et de vieux tubes. Je me disais que c’était un bon moyen d’honorer sa mémoire, même si j'avais du mal à ne pas penser à lui sans m’effondrer.


  Je sortais régulièrement et je m’aventurais de plus en plus loin de chez moi. À cinq pâtés de maisons se trouvait un grand supermarché. À ma connaissance, j’étais la seule survivante : j’avais donc le choix en matière d’aliments transformés, bourrés de conservateurs toxiques –de ceux que mon père avait en horreur. Désormais, c’étaient eux qui me maintenaient en vie.


  Parcourir les allées désertes pour «faire les courses» me donnait la chair de poule. J’évitais le rayon des fruits et légumes, qui avaient vite tourné au compost. Je finis pourtant par m’habituer à la puanteur. Je ne m’étais jamais rendu compte avant à quel point ma vie était aseptisée, propre et bien rangée. L’Après promettait d’être un vrai dépotoir : sans personne pour tout entretenir, le monde changerait de façon radicale.


  Me rendre au supermarché pour remplir mes placards de produits non périssables était devenu une routine. Ce fut durant l’une de ces nuits que je vécus mon plus gros choc depuis le début de l'Après. Je découvris Baby dans le rayon des fruits et légumes. Le visage et les mains maculés de jus violet, elle engloutissait de ses petits doigts potelés du raisin pourri depuis un mois. Elle devait avoir trois ou quatre ans, tout au plus. Ses cheveux blonds et sales étaient encore attachés en queue-de-cheval et retenus par des barrettes roses. Du sang séché maculait sa jupe, l’enfant était blessée.


  Dès que je m’approchai d’elle, ses grands yeux noisette se tournèrent vers moi. Elle ne cria pas, elle ne sursauta même pas. Malgré ma discrétion, elle m’avait entendue arriver. Elle m’observa quelques secondes puis se dirigea vers moi, bras tendus. Comment cette petite chose avait-elle pu survivre tout ce temps?


  Je faillis l’abandonner là. Tout ce dont j’avais été témoin m’avait déjà bien endurcie. Pourtant, je la pris dans mes bras et je la ramenai à la maison. Si elle pleurait en chemin, je l’abandonnerais. Si elle se débattait, je la lâcherais. Un seul gémissement et je la Leur laisserais. Comme j’avais changé en seulement quelques semaines de vie dans l’Après!


  Mais la petite n’émit pas le moindre son. Depuis ce jour, j’ai vu Baby pleurer de nombreuses fois. Ses lèvres se mettent à trembler, comme n’importe quel enfant, son nez se fronce, des larmes coulent sur ses joues. Le tout en silence.


  Parfois, je l’observe dans son sommeil et la culpabilité me gagne. Je préfère ignorer ce qu’aurait été ma vie si j'avais laissé ma cruauté l’emporter. Sans Baby, je serais seule avec mes souvenirs d’Avant.


  L'arrivée de Baby fut pour moi comme un nouveau départ dans l’Après. Je n’étais plus seule. Je me demande encore comment elle a survécu aussi longtemps malgré son jeune âge. Sa discrétion et son instinct de survie plutôt bien développé ont dû l’aider. Elle savait qu’il fallait rester silencieuse. Elle ne geignit pas une seule fois quand je nettoyai sa blessure. Il lui manquait un gros morceau de peau sur la cuisse, mais la plaie semblait avoir assez cicatrisé pour ne pas entraîner d’infection. Sa jambe pansée, je vérifiai si elle n’avait pas d’autres blessures. La seule anomalie que je trouvai? Une étrange cicatrice en forme de diamant dans sa nuque, à la naissance des cheveux.


  La fillette ne paraissait pas souffrante mais, par mesure de précaution, j’allai chercher des antibiotiques les mêmes médicaments que ceux qu’on m’avait prescrits l'année passée pour une infection cutanée. Je récupérai aussi des vêtements à sa taille et, à mon retour, elle m’attendait en silence à la porte.


  Je devinai à peu près les dosages pour les antibiotiques, puis je lui donnai un bain et je la coiffai. Dès lors, Baby devint mon ombre, elle me suivait partout dans la maison. Parfois, elle se postait devant une fenêtre ou face à un mur, le regard fixe. Traumatisée par l’Après, peut-être une partie de sa raison l'avait-elle quittée? pensai-je à l’époque. Mais un jour, elle s’arrêta net et fit aussitôt demi-tour pour courir se cacher sous le canapé. Quelques secondes plus tard, j’entendis un choc contre la clôture. Elle savait qu’ils étaient dehors et elle avait eu peur. Elle les entendait quand moi je ne le pouvais pas.


  Je tentai de la réconforter, mais j’allais avoir besoin d’un moyen de communiquer avec elle. Hors de question de s’exprimer tout haut! Les voix Les attiraient sur-le-champ, et je ne voulais pas qu’ils passent leur temps à tester le grillage. Rester muettes semblait plus simple et Baby était assez intelligente pour le comprendre. Ou peut-être avait-elle assisté à une scène qui lui avait fait perdre l’usage de la parole?


  J’exhumai d’une étagère la méthode de langue des signes de mon père et je commençai à nous l’apprendre. Par la suite, au fil des ans, nous avons modifié notre langage pour l’adapter à notre quotidien. Quand nous sommes proches, nous signons dans les mains l’une de l’autre. Désormais, nous pouvons tenir une conversation entière en silence, rien qu’en bougeant nos doigts, mais au début, je n’utilisais que quelques mots simples. Nourriture. Silence. Mauvais. Bon. Baby.


  L’appeler Baby me semblait approprié : à ma connaissance, elle devait être le dernier enfant sur Terre. Elle apprit les signes avec une aisance remarquable, elle imitait chacun de mes gestes. Elle ne me quitta plus. Elle voulait être partout où j’étais et faire tout ce que je faisais. Avant, je l’aurais trouvée vraiment pénible, mais j’étais à présent avide de contact humain. Baby ne devint pas seulement ma famille, elle devint mon univers tout entier.


  CHAPITRE 7


  Amy. Baby me réveille en signant sur mon visage. Trois années ont passé. C’est une petite fille désormais, plus un bébé, mais l’étiquette que je lui avais attribuée est devenue son nom.


  Quoi? Demandé-je, grincheuse. Je dors.


  Je l'ai encore vu, me dit-elle. Ses doigts bougent à une vitesse désespérée. Le vaisseau.


  Je me redresse pour regarder ses grands yeux brillants. Ils devraient refléter de la peur, pourtant je n’y perçois que de l'excitation. Baby esquisse presque un sourire.


  Montre-moi.


  Elle attrape ma main et m’entraîne sur le toit. Je ne prends pas la peine de m’habiller. Avant, je ne serais jamais montée sur la terrasse en sous-vêtements. Avant, je me serais souciée des voisins. Mais dans l’Après, il n’y a plus de voisins.


  Là-bas! Tu vois? Elle me passe les jumelles. Je regarde au-dessus des maisons. Pas de doute, c’est bien un autre objet noir qui vole au loin. La première fois que nous les avons aperçus, j’ai dit à Baby que c’étaient des vaisseaux, faute de meilleur mot. Le signe dans le livre était en fait «bateau», mais Baby l’ignore. Les signes sont ce que l’on fait d’eux, une représentation visuelle. Je ne savais pas comment lui expliquer «vaisseau spatial».


  De toute façon, le vaisseau ressemble plus à un hélicoptère. Sauf qu’il ne possède pas de queue. Ni de vitres. D’où nous nous trouvons, on ne perçoit aucun bruit de moteur et la pale unique qui lui permet de voler m’intrigue. À quel point leur technologie est-elle différente de la nôtre? Le matériau dans lequel l’appareil est construit paraît étrange. Ce n’est pas du métal, impossible : il ne réverbère pas la lumière. Même dans la lueur qui précède l’aube il devrait renvoyer un reflet. Je suis impressionnée que Baby l’ait remarqué. Elle devait être en train de faire le guet. Nous n’avons commencé à voir les vaisseaux que récemment, et tout événement qui brise notre routine est source d’excitation. J’observe le sol pour voir si les créatures sont déjà en train de rôder, mais je n’en aperçois aucune.


  Je dirige à nouveau les jumelles sur le vaisseau qui reste toujours suspendu dans les airs, immobile. S’il s’agit bien d’une navette spatiale, pourquoi attendre trois ans pour révéler leur moyen de transport? Si ce n’en est pas une, alors... Mais j’écarte vite cette idée. Je n’ai jamais rien vu de semblable auparavant. Ce sont forcément Eux qui ont amené les vaisseaux.


  L’appareil descend à faible vitesse. Il doit se trouver à quelques rues de chez nous, peut-être plus. Je visualise le plan du quartier dans ma tête : Oz Park. Il s'est posé dans le parc.


  Je vais voir, dis-je à Baby. Toi, tu restes ici.


  Elle secoue la tête et désigne le ciel du doigt.


  Il ne fait pas encore jour, mais si je pars maintenant je prends un risque. Je pense pouvoir sortir du parc, mais pas être rentrée à la maison avant le lever du soleil. Il va falloir me montrer très prudente.


  Je me précipite en bas pour enfiler mon pantalon de camouflage et mon sweat-shirt à capuche. Ils datent de Mathusalem et le pantalon ne me va plus, il s’est transformé en pantacourt. «Tu as le feu au plancher?» aurait plaisanté mon père. Je les avais achetés quand le style treillis était à la mode et depuis je n’en ai pas déniché d’autres qui soient à ma taille. Les stylistes n'avaient sûrement pas pris en compte un scénario post-apocalyptique imminent. Ils ignoraient totalement à quel point ces vêtements se révéleraient utiles! Grâce à la très mauvaise vue des créatures, le tissu camouflage me permet de me fondre dans le paysage, de ne faire qu’un avec l’herbe ou les buissons. Mais je n’ai jamais tenté le coup en plein jour.


  J’attrape mon sac avec le pistolet dedans. En trois ans, je ne m’en suis jamais servi, mais j’aime bien l’avoir avec moi. Parfois, il m’arrive de penser à éliminer quelques monstres pour réduire leur population, mais Ils sont si nombreux que ça ne servirait à rien.


  J’embrasse Baby sur le front avant de courir à la porte. Reste là, lui dis-je d’un seul regard. Je ne veux pas avoir à m’inquiéter qu’elle me suive. C’est la dernière chose dont j’ai besoin.


  Je cours pieds nus jusqu’au parc. Je me suis entraînée à la maison, sur le tapis de course au sous-sol, et j’ai développé une façon de respirer en silence. J’ouvre la bouche en grand d’une manière très étrange, mais plus personne n’est là pour se moquer de moi, n’est-ce pas? Je parcours les rues à petites foulées, sans jamais m’éloigner des arbres et des buissons. La végétation a tout envahi à présent. Pratique pour se cacher d’Eux. Les trottoirs commencent déjà à se fissurer à cause des racines d’arbres qui poussent vers la lumière du jour, et les routes sont jonchées de feuilles et de débris. Je sens toutes ces aspérités sous mes pieds. Ça ne me gêne pas, ils sont désormais tellement calleux que je peux traverser les gravats de l’Après sans problème.


  Autrefois, Oz Park était magnifique, parfaitement entretenu. Mes parents – généralement mon père – m'y emmenaient quand j’étais petite. J’adorais les balançoires qui, à présent, rouillent sur le sol. Les pelouses ont presque entièrement cédé la place aux mauvaises herbes et à la terre sablonneuse. Je prends garde à rester à l’abri, dans les espaces couverts, lors de ma traversée du parc. Je m’arrête sous les arbres et contre les barrières pour surveiller les alentours.


  Parvenue à l’angle sud-ouest, je gravis la colline à toute vitesse et me jette à plat ventre. Sur le sable inégal, je parcours les derniers mètres en rampant pour atteindre un meilleur point de vue.


  Le vaisseau a déjà atterri. Il est posé au milieu d’un ancien terrain de base-ball, son unique pale continue de tourner. Il n’y a ni vitres, ni porte. La tête baissée au maximum, je scrute les environs. Aucun d’entre Eux en vue. Mais pourquoi? Je tends une oreille attentive, mais rien. Le vaisseau n’émet aucun son.


  Soudain, une ouverture, ou plutôt un trou, apparaît sur le côté de l’engin. Trois d’entre Eux en sortent avec maladresse et force grognements. Le trou se referme et le vaisseau décolle, droit dans les airs, sans un bruit, avant de disparaître.


  Toujours à plat ventre sur le sol, je bats en retraite, mais je comprends très vite qu’ils se dirigent vers moi. Je tire ma capuche sur ma tête et je reste parfaitement immobile, les mains sous le corps. Il fait encore sombre, mais les premières lueurs du jour ne vont pas tarder.


  C’est pas vrai! Ils atteignent le sommet de la colline et me dépassent d’un pas traînant. J’attends qu’ils soient hors de vue avant de réfléchir à mes options. Malheureusement, je n’en ai pas beaucoup. Je rampe vers les arbres les plus proches et j’en escalade un avec aisance. Je m’installe. Sans doute vais-je devoir rester là un bon moment.


  Le soleil se lève. On dirait que des nuages arrivent depuis le lac Michigan. Faites que ce soit une tempête! Ils détestent les tempêtes, surtout quand elles sont accompagnées d'éclairs et de tonnerre. S’il se met à pleuvoir, je pourrai rentrer facilement chez moi. Ce temps me rappelle une journée passée au parc, il y a bien longtemps. Ma mère nous consacrait l’un de ses rares moments libres et m’avait demandé ce que je voulais faire. J’avais insisté pour aller pique-niquer, malgré la grisaille. Munis de nos imperméables et de nos bottes jaunes, nous avions mangé des sandwiches œufs-salade sous la pluie. Un de mes souvenirs préférés avec ma mère. Je devais avoir quatre ou cinq ans.


  En attendant l’averse, je réfléchis au vaisseau. Manifestement, il Leur appartient, mais je ne parviens pas à m’imaginer l’un d’Eux en train de le piloter. Peut-être existe-t-il différentes sortes d’Eux? Ceux que je connais seraient des spécimens sans cervelle, envoyés pour débarrasser la planète de nous autres, sales humains, par des individus plus intelligents, capables de construire de tels vaisseaux. Des individus qui auraient un but. Peut-être que les créatures que j’ai vues ne constituent-elles que la première vague? On les aurait envoyées en tête pour nous détruire.


  La pluie se met à tomber –une simple bruine. Le ciel matinal tout juste éclairé s’assombrit lentement et je laisse mon esprit dériver vers les souvenirs de mes autres expériences avec Eux. Une, en particulier, m’a fait réellement comprendre qu’il n’y aurait pas de retour possible à Avant.


  



  CHAPITRE 8


  C'était juste avant Baby. À présent, trois années me semblent une éternité. Au bout d’un mois seulement dans l’Après, j’avais commencé à fouiller des maisons en quête de signes de vie. La plupart étaient tout simplement désertes. Dans certaines, j’avais trouvé quelques vêtements tachés de sang sur le sol d’une chambre, ou encore des objets cassés éparpillés dans un couloir. C’est là qu’Ils ont attrapé les habitants, pensais-je souvent.


  La nuit était tombée depuis longtemps, et même si je restais sur mes gardes, j’étais assez confiante. Je marchais sur le trottoir au lieu de rester dans l’ombre. Je choisissais les maisons au hasard, je tentais ma chance aux portes. Beaucoup n’étaient pas verrouillées. Il en manquait quelques-unes, arrachées par Eux. Les hommes abandonnaient derrière eux tout un tas d’objets très utiles, et par-dessus tout, de la nourriture. J’aimais bien aussi passer leurs bibliothèques en revue. Malgré le succès des livres électroniques, les étagères étaient toujours bien pourvues en ouvrages papier. Les livres en disent long sur leur propriétaire.


  Je m’adonnais au chapardage pour passer le temps et oublier ma tristesse. J’arrivais à deviner combien de temps une famille avait tenu, s’ils s’étaient préparés ou non. Je trouvais souvent des repas à moitié engloutis, quelques valises faites. Jamais de corps, ce qui m’arrangeait bien. En revanche, il restait énormément de taches suspectes, et pas mal d’odeurs que j’aurais préféré ne jamais sentir. Au début, j’avais peur de tomber nez à nez avec l’un d’Eux, mais on n’en trouvait jamais dans une maison vide. Ils préféraient rester à l’air libre la journée, qu’ils passaient à chasser, et la nuit... eh bien j’ignorais complètement où ils se rendaient la nuit. Leur nombre diminuait quand le ciel s’assombrissait... sauf si vous faisiez beaucoup de bruit.


  Je ne volais jamais dans les maisons tout près de chez moi : je ne sais pas trop pourquoi, mais ça ne me semblait pas correct. J’avais connu ces familles. Pas des anonymes, mais mes voisins, les parents de mes amis. Les souvenirs auraient ressurgi, et ça, je voulais l’éviter à tout prix. Au début, avant de m’endurcir, ma seule chance de survie reposait sur la stricte maîtrise de mes émotions. M’effondrer signifiait mourir. Bien sûr, il arrivait qu’un souvenir ouvre une brèche.


  Je trouvai une maison prometteuse à quelques rues de chez moi, les fenêtres intactes mais la porte ouverte. Avec un peu de chance, la famille qui y vivait était parvenue à quitter la ville avant qu’ils n’arrivent jusque-là. Les habitants s’étaient manifestement pressés, ils avaient sans doute fui au premier signe de menace. J’entrai et je me servis aussitôt dans leur réserve de conserves. Puis je fouillai les chambres en quête de vêtements d’hiver, au cas où mon chauffage arrête de fonctionner. Je m’étais constitué un stock de manteaux et de couvertures.


  L'une des chambres, peinte couleur lavande, devait appartenir à une adolescente. J’espérais y trouver des vêtements à ma taille. Par terre dans la penderie gisait un annuaire de promo de mon lycée. Il datait de l’année précédente : ma photo y figurait, parmi les élèves de première année. Je m’attardai sur le portrait souriant de Sabrina, un nœud dans la gorge. J’avais été tellement jalouse que sa photo soit mieux réussie que la mienne! Une larme glissa sur la page alors je retournai rapidement au début de l’album, où l’on avait griffonné des tas de petits mots pour souhaiter de bonnes vacances ou bonne chance pour l’université.


  Je finis par reposer l’annuaire par terre d’une main tremblante. Sa propriétaire ne se trouvait pas à l’université et n'avait certainement pas passé d’agréables vacances. J'essuyai mes larmes et je tentai d’apaiser mon malaise face à cette irruption inattendue du passé.


  Chargée de mon sac de conserves, épuisée par cette nuit, je me remis en marche vers chez moi. C’est là que j'aperçus le sous-sol éclairé d’une maison. De la lumière... Il y a quelqu’un? Je m’arrêtai, interloquée. Quelqu’un d'autre possédait un générateur ou bien des panneaux solaires. Quelqu’un d’autre était en vie.


  Je m’aventurai jusqu’à la fenêtre, même si je savais très bien que la lumière Les attirait. Je jetai un coup d’œil, allé savoir pourquoi, je levai les yeux. Au-dessus de la fenêtre du sous-sol, à presque deux mètres de hauteur, on avait pendu un réfrigérateur à un câble. Un piège. Je souris. Un piège pour Eux.


  Je reculai lentement pour ne pas déclencher je ne savais quel mécanisme. Je dénichai un stylo dans mon sac et j’arrachai une page d’un des livres que j’avais volés.


  D’une main tremblante, je griffonnai : «Je suis là aussi. Je reviendrai demain à minuit.» Puis je regardai le papier avant d’ajouter : «S’il vous plaît.»


  Aux anges, je coinçai le mot sous une pierre en bordure de la clarté qui émanait de la fenêtre. En venant le relever, celui qui avait imaginé ce piège trouverait le bout de papier. Je pouvais revenir voir plusieurs nuits de suite.


  La nuit suivante, le piège avait fonctionné, mais le mot n’avait pas bougé. Personne n’était encore revenu. Je rapprochai mon papier du réfrigérateur écrasé au sol, soulagée que la créature qui se trouvait en dessous soit presque entièrement recouverte. Seuls ses pieds dépassaient de manière étrange, comme ceux de la méchante sorcière du Magicien d’Oz sous la maison de Dorothy. Là, Toto, je crois bien qu’on n’est plus au Kansas.


  J’étouffai un fou rire, jusqu’à ce que la jambe du monstre se mette à tressauter. Le massacre était tout récent. Je battis en retraite : d’autres pouvaient se trouver dans les parages. Je rentrai chez moi légèrement déçue mais tout de même emplie d’espoir. Je pourrais revenir le lendemain.


  J’attendis deux jours et toujours personne en vue. Avaient-ils conservé la notion du temps? Possédaient-ils une montre? Je portais encore la vieille montre à affichage numérique de mon père, plus en son souvenir que par utilité. Je souhaitais porter la montre Cartier de ma mère mais le tic-tac était bien trop fort dans le silence absolu. Chaque nuit, je doutais un peu plus de mon plan. Qui était cet individu, ou ces individus? Et s’ils m’évitaient seulement? Et s’ils étaient hostiles? Mais j’étais capable de tout pour pouvoir interagir avec un autre être humain.


  La troisième nuit, quelqu’un m’attendait, accroupi dans les buissons. Habituée comme je l’étais à Les guetter. Je le vis aussitôt.


  –Je vous vois, lui murmurai-je le plus fort que j’osai. Bonjour. S’il vous plaît, sortez.


  Il se leva pour m’observer. Je ne le distinguais pas bien dans le noir mais il était grand, barbu, les cheveux ébouriffés. Il recula et me fit signe de le suivre. Un autre être humain était en vie, je n’arrivais pas à le croire! Je voulais hurler, sauter de joie, pourtant je ravalai mon enthousiasme. Malgré ma volonté de rester calme, je tremblai légèrement tout le long du chemin. Lorsque nous fûmes parvenus à un immeuble, quelques rues plus loin, Il déverrouilla la porte et me fit entrer.


  Nous gravîmes plusieurs escaliers. Certaines marches craquaient et me mettaient mal à l’aise. Peu de temps auparavant, pour rien au monde je n’aurais suivi un homme jusqu’à son appartement.


  Arrivé tout en haut, l’homme s’engouffra par une porte. J’hésitai un instant dans le couloir avant de lui emboîter le pas. Il verrouilla la porte derrière moi. Puis il actionna un interrupteur et la lueur soudaine m’alarma. Mais les fenêtres noircies Les empêchaient d’apercevoir la lumière. Un léger bourdonnement émanait d’une autre pièce.


  –Tu peux parler. Ils ne vont pas nous entendre.


  J’observai son visage à la lumière. Ni jeune, ni vieux, il devait avoir l’âge de mon père. Quarante et quelques. Dans l’exiguïté de son appartement clos, je sentais son odeur. Il ne s’était sans doute pas douché depuis Avant. Ses cheveux blonds en bataille lui retombaient dans les yeux et une barbe mal entretenue encadrait sa figure. Il n’avait pas dû se raser depuis Avant non plus.


  –Qui êtes-vous? lui demandai-je. Je veux dire, comment t’appelles-tu?


  —Jake.


  Il me tendit une main ferme, à la peau rêche. Quelle sensation étrange de toucher une autre personne!


  –Moi, c’est Amy, dis-je d’une voix incertaine.


  Comme il n’avait toujours pas lâché ma main, je me dégageai avec maladresse.


  –Pardon, fit-il avec un large sourire. C’est juste que je suis surpris de voir un autre humain en vie ici. Tu parles d’un choc!


  –Comment... Tu as monté le piège toi-même?


  –Ouvrier de chantier le jour, batteur la nuit. Enfin, j’étais batteur. Il n’y a plus de groupe.


  –Il n’y a plus rien.


  –Oh là, quelle joie de vivre! (Il passa ses doigts dans ses cheveux gras.) On est toujours là, nous.


  Je me mordis la lèvre, honteuse. Inutile de me mettre mon premier contact humain à dos.


  –Tu étais dans un groupe? C’est fab.


  –Pardon?


  –Comme... fabuleux? C’est ce qu’on disait toujours avec mes amis.


  Sabrina et moi avions commencé à dire ça pour rire, un point d’honneur à parler en langage SMS. Avec Sabrina, nous pouvions tenir des conversations entières à jouer les idiotes, à n’utiliser que la première syllabe des mots. Nos autres amis s’étaient vite lassés, mais fab, pour fabuleux, était resté.


  –Fab, dit Jake, qui m’observait, la tête penchée. J'aime bien.


  –Qu’est-ce que vous jouiez, comme musique? demandai-je surtout parce que je ne savais pas quoi dire d’autre.


  Une fois, j’avais lu dans Cosmo que poser des questions sur des sujets qui les intéressaient pouvait mettre les autres l’aise. Le problème? Jake, lui, semblait parfaitement à l'aise. C’est moi qui avais besoin de me détendre. J’avais tellement espéré rencontrer un autre survivant! Mais à présent, la scène me paraissait complètement irréelle.


  –Du death métal, répondit-il avec un grand sourire. On faisait un bruit de dingue ici. Voilà pourquoi on peut parler tranquillement : j’ai tout fait insonoriser. Les voisins n’arrêtaient pas de râler à cause du boucan.


  Je regardai autour de moi sans trop savoir quoi dire. L'appartement de Jake était sympa. Il avait du mobilier de luxe et des tableaux aux murs. L’un d’eux attira mon attention.


  Je restai bouche bée.


  –Ce n’est pas...


  –Un Picasso, si. Je sais ce que tu penses, mais il serait resté tout seul à l’Institut d’art. Et puis, il faut bien apprécier les belles choses de la vie, sinon à quoi ça sert de survivre?


  –Oui, tu as sans doute raison.


  Je ne parvenais pas à m’expliquer mon agacement. Pourquoi ne pas s’emparer de toiles de maîtres, après tout? Ce n’était pas vraiment du vol, il n’y avait plus personne pour en profiter.


  –Et toi, Amy? Comment as-tu survécu? Tu as l’air d’avoir douze ans.


  –J’en ai quatorze.


  Je voulus ajouter que je lisais des ouvrages univer­sitaires et que j’étais très mûre pour mon âge, mais je me tus. Je serais passée pour une idiote prétentieuse, et puis de toute façon, qu’est-ce que ça pouvait bien faire désormais?


  –Comment leur as-tu échappé? Ils ont eu tout le monde.


  –Mes parents. L’un était hippie, l’autre paranoïaque.


  Jake eut l’air perplexe.


  –Ma mère a fait poser un grillage électrifié autour de la maison. Mon père des panneaux solaires, un potager, un bassin de rétention...


  –Tu as l'eau courante?


  –La plupart du temps... du moins quand il pleut. Les filtres fonctionnent grâce aux panneaux solaires.


  Il me fixa.


  –Où est-ce que tu habites?


  Je sentis mon corps tout entier se crisper. Le ton de sa voix ne me plaisait pas du tout.


  Je lui rendis son regard sans savoir quoi répondre.


  –À Lakeview, dis-je, sans plus de précisions. Mais toi aussi, tu as de l’électricité.


  –Un générateur. Il marche au fuel... il y a plein de voitures à siphonner dans le coin. J’en ai aussi accroché quelques-unes devant des maisons vides pour attirer ces bestioles.


  –Pourquoi?


  J’étais réellement curieuse. Ils étaient si nombreux, à quoi bon en tuer un ou deux qui traînaient?


  –Ça me rend heureux, dit-il avec l’air tout sauf heureux. J’ai l’impression d’agir. Chaque nuit je fais mes rondes jusqu’au lac puis en centre-ville avant de revenir ici. Je vérifie les pièges toutes les trois nuits.


  Il s’avança vers moi et je reculai avec un sourire gêné. Un truc ne tournait pas rond chez lui.


  –Je veux juste accéder au frigo, déclara-t-il, les mains levées en signe d’apaisement. (Il ouvrit la porte pour attraper deux bouteilles.) Tu veux une bière?


  –Euh... hésitai-je par habitude. Je ne sais pas...


  –Au cas où tu n’aurais pas remarqué, la société est un peu en vrac. Notre gouvernement s’est effondré et nous avons été envahis par des créatures d’une autre planète. Je ne crois pas que l’interdiction de boire de l’alcool en dessous de l’âge légal soit encore d’actualité.


  Il n’avait pas tort. Pourquoi ne pas boire?


  –D’accord, j’en prends une, dis-je, peu sûre de moi.


  Jake me tendit une bouteille. Mes doigts glissèrent dessus et elle s’écrasa à terre dans un grand fracas de verre qui me fit sursauter. Je baissai les yeux sur la flaque de bière pétillante qui se formait. Ne pas être silencieuse me déstabilisait. Dans ma tête, une voix me hurlait que la situation n’était pas normale.


  –Je suis désolée. Tu as une serviette ou un torchon?


  –Ne t’en fais pas pour ça.


  Il but une gorgée de bière puis fit mine d’aller m’en chercher une autre. Soudain, le besoin urgent de quitter l’appartement me submergea.


  –En fait, il faut que j’y aille. Je voulais récupérer des provisions avant l’aube.


  –Oh! O.K. (Il baissa les yeux, visiblement déçu.) Mais peut-être qu’on peut se revoir demain? Enfin tu sais, il faut qu’on se serre les coudes. On n’est plus très nombreux.


  –Tu as vu d’autres survivants?


  Je ne sais pas pourquoi mais la perspective de me coltiner Jake comme unique compagnon humain pour les cinquante années à venir ne m’enchantait pas plus que ça.


  –Quelques-uns. Il y a même des rumeurs comme quoi une ville entière aurait survécu, mais personne ne semble savoir où. (Il prit une gorgée, sans en dire plus. Puis il me lança un regard qui me donna la chair de poule.) Tu peux rester ici si tu veux. Ou je peux venir chez toi. J’adorerais prendre une douche chaude. Une douche, ça serait fab! ajouta-t-il, rayonnant.


  –Oui, fab.


  Jake en train d’utiliser le langage de mes amis me rappelait quand mon père disait des trucs comme «classe» et «top» pour se rapprocher de moi.


  –Donc, on peut aller traîner un peu chez toi?


  Soudain, il se tenait tout près de moi.


  –Peut-être, fis-je sans rien promettre. On en parle demain.


  Je me dirigeai vers la porte.


  –Pas de problème. (Il n’avait pas l’air très convaincu.) On se retrouve demain à notre endroit habituel? Minuit?


  Un frisson me parcourut l’échine. Sa façon de dire «notre endroit habituel» me fichait la frousse.


  –Oui, parfait.


  Je voulais juste partir. Arrivée à la porte, je luttai avec la poignée. Je me crispai quand Jake se pencha au-dessus de moi pour déverrouiller la serrure.


  –Merci... marmonnai-je avant de me précipiter en bas des escaliers et jusqu’à l’entrée de l’immeuble pour m’engouffrer dans la nuit.


  Mes mains tremblaient légèrement et j’avais la nausée. J'avais tant espéré de cette rencontre! Je pensais qu’il serait plus jeune, moins étrange. Que nous nous entendrions bien et que nous deviendrions amis. Mais là-haut, dans son appartement, je n’avais eu qu’une seule chose en tête : fuir. J’imagine que les êtres qui survivent à une invasion extraterrestre sont d’un genre spécial. Moi, j’avais juste eu de la chance que mes parents soient un peu loufoques. Je n’avais aucune garantie en ce qui concernait les inconnus.


  Un bruit derrière moi me sortit de mes pensées. Je m’immobilisai avant de filer dans des buissons. Je m’attendais à ce que l’un d’Eux passe, comme Ils le faisaient souvent la nuit, sans voir ce qui se trouvait pratiquement sous leur nez. Mais il n’y avait rien.


  Je mis quelques instants à comprendre que ce n’était pas l’un d’Eux, mais Jake. Il m’avait suivie. Il voulait savoir où je vivais. Il voulait savoir si mon installation était mieux que la sienne. Mon cœur se mit à battre la chamade. Et s’il décidait que mon logement était le meilleur? Ma maison était sécurisée. Il y avait l’eau courante et l’électricité. Que ferait-il alors? Je réfléchissais à toute vitesse. La réponse vint vite : il allait tenter de se l’approprier.


  Je l’attendis dans les buissons. Il était plutôt discret mais j’avais déjà appris à repérer la moindre anomalie. Il approchait et j’ignorais quoi faire : fuir ou rester cachée? Il ne me restait pas beaucoup de temps pour me décider.


  Je choisis de filer. Trop tard. Une main saisit fermement mon bras. Jake m’extirpa de ma cachette. Il me prit mon sac à dos qu’il balança sur son épaule avant de me serrer contre lui.


  –Si tu cries, souffla-t-il à mon oreille, les créatures vont venir et te tuer.


  Il passa sa main sous mon T-shirt et serra très fort. La douleur me fit lâcher une forte expiration.


  –Si tu aimes ça, attends de voir la suite!


  Il agrippa mes cheveux pour me faire lever le menton avant de plaquer sa bouche contre la mienne et de mordre mes lèvres. Quand il s’écarta un peu, je sentis le goût amer et métallique du sang sur ma langue.


  Je réussis à sortir mon pistolet du holster. Grâce à mes vêtements larges, Jake ne l’avait pas remarqué. J’enfonçai le canon dans son ventre et je déverrouillai le cran de sûreté avec un léger clic.


  –Recule, lui intimai-je à voix basse.


  J’avais les mains tremblantes et ma voix trahissait ma panique. Jake recula de quelques pas.


  –Si tu tires, tous les monstres dans un rayon de six kilomètres vont rappliquer ici.


  Il fit un pas vers moi. En un éclair, je saisis le dispositif dans ma poche et je l’attachai au canon. Je m’étais entraînée à effectuer ce geste le plus vite possible.


  –Un silencieux, soufflai-je avec un sourire suffisant et forcé.


  En réalité, j’avais simplement envie de vomir.


  –Tu sais que les silencieux ne le sont pas complètement...


  Il ne paraissait tout de même pas très convaincu de ce qu’il disait et il recula de nouveau, m’examinant de la tête aux pieds. Il tenait toujours mon sac à dos.


  –On se reverra, chérie.


  Puis, avec un clin d’œil, il se détourna et partit à petites foulées.


  À cet instant-là, je me rappelai l’autre objet dans ma poche. Depuis la nuit de ma rencontre avec la créature de l’épicerie, j’avais échafaudé une stratégie d’évasion. Un moyen de Les distraire s’ils me coinçaient, quelque chose de plus complexe qu’une boîte de maïs. Je sortis la télécommande et je me dissimulai une fois de plus dans les buissons. J’attendis à peine quelques secondes avant d’appuyer sur le bouton.


  A moins d’une rue de là, une sirène retentit. J’entendis des bruits de pas –pas les déplacements traînants et désœuvrés, mais bien la véritable cavalcade qu’ils développaient en présence d’humains. Et puis Jake cria. Quelques-uns devaient traîner dans les parages. Surpris par le bruit, Jake avait sans doute mis trop longtemps à comprendre qu’il venait du sac. Et même s’il l’avait aussitôt jeté, il n’aurait pas pu Les distancer. Il n’aurait pas eu le temps de se cacher.


  Les hurlements continuèrent et je me bouchai les oreilles. Il serait mort dans moins d’une minute. Je voulais seulement que le bruit cesse. L’alarme fonctionnait toujours, mais Ils allaient bientôt la déchiqueter elle aussi. Je ne voulais pas faire ça, mais me garder d’Eux était déjà bien assez. Je ne pouvais pas vivre avec toujours la même question en tête : le survivant cinglé rôdait-il dans les parages? Je me mis à pleurer en silence, j’espérais que Jake n’était pas le seul autre humain vivant sur la planète. Avait-il menti à propos des autres? De la ville de survivants?


  Les créatures continuèrent à errer quelque temps dans le coin, satisfaites de leur repas. Épuisée, gelée et malheureuse, j’attendis ce qui me parut des heures de pouvoir rentrer chez moi. Une fois à la maison, mon premier geste fut de fixer une nouvelle alarme de voiture à un autre sac.


  J’ignorais alors que cet horrible échange avec Jake serait la dernière véritable conversation que j’aurais pendant très, très longtemps.


  



  Un coup de tonnerre me tire du passé et me ramène à la réalité. Je scrute le ciel de plus belle, à l’affût de nouveaux vaisseaux, mais je ne vois que de sombres nuages. La pluie va bientôt redoubler d’intensité. Je vais pouvoir descendre de l’arbre et rentrer.


  J’essaie de ne pas penser à Jake et aux événements de cette nuit-là. Mais j’en avais tiré des enseignements très importants pour la survie. Et c’est aussi cette fois-là que j’ai découvert où Ils se rendaient à la nuit tombée.


  Trois ans plus tôt, cachée dans les buissons, je Les ai observés revenir de leur massacre. Un par un, Ils s'allongeaient par terre et se laissaient glisser dans les égouts. Jamais je ne l'aurais cru possible, mais ils sont petits et très doués pour la contorsion. Même leurs os semblent flexibles. C’est là qu’ils doivent se trouver à présent : le ciel s'assombrit et une grosse averse menace entre les nuages. Ils vont descendre sous la terre, dans les canalisations.


  Dès que la bruine se transforme en torrents, je me glisse au bas de l’arbre et je cours jusqu’à chez moi. Baby est contente de me voir. Elle m’accueille avec une serviette et des vêtements propres.


  Tu l’as vu? signe-t-elle avec des mains fébriles qui trahissent son intérêt. Le vaisseau?


  Je hoche la tête.


  C' est Eux?


  Oui.


  D'où est-il venu?


  Je ne sais pas, dis-je, plus vraiment sûre de vouloir le découvrir.


  CHAPITRE 9


  Nous apercevons les vaisseaux toutes les semaines désormais, leur présence se fait plus banale. Tout comme nos rares rencontres avec des survivants. Avant, nous en croisions une fois par an, quand le temps se réchauffait. À présent, je vois des humains une fois par mois, souvent quand la lune n’est qu’un fin croissant dans le ciel et éclaire très peu la nuit. Ils viennent de la campagne. Ils se disent que si quelqu’un d’autre a survécu, c’est en ville qu’il sera. Ils ne semblent pas comprendre que c’est aussi là que les créatures préfèrent vivre et se nourrir.


  J’ai développé un système pour gérer la présence d'étrangers. Je ne me montre jamais à un groupe de personnes. Un groupe est plus susceptible de se retourner contre moi, de tenter de voler mes ressources. Une fois, j’ai lu un livre sur l’hystérie collective, ce que l’on peut faire si les autres le font aussi. Dans l’Après, trois personnes équivalent à une foule, et je ne joue pas avec ma vie.


  J’évite les hommes seuls pour des raisons évidentes. Il m’arrive de révéler ma présence à des femmes, tout dépend de leur degré de décharnement ou si elles semblent avoir besoin d’aide. Je ne leur parle pas mais je les laisse me voir. Je leur fais des signes de tête et désigne les égouts en passant un doigt sur ma gorge. Elles comprennent. Je montre aussi la direction du lac et je mime le geste de boire. J’envoie toujours Baby se cacher quand il y a des survivants dans les parages. On ne sait pas en qui on peut avoir confiance.


  Pauvre Baby! Parfois je la regarde et je repense à ma propre enfance. Le week-end, j’allais au zoo et faire les magasins avec mes amis. Baby, elle, me suit en silence pour aller piller des maisons d’habitants morts. Moi, je mangeais des pizzas et des repas faits maison. Elle se nourrit de conserves et d’écureuils carbonisés que nous attrapons avec des pièges à rats. J’avais deux parents un peu loufoques mais aimants. Elle n’a que moi.


  Et le plus important, j’avais la lumière du soleil. Désormais, nous vivons toutes les deux dans un monde de ténèbres. Parfois, durant la journée, nous montons sur le toit. Mais je trouve ça sinistre. La ville silencieuse, Eux qui traînent sous nos yeux. La nuit au moins nous pouvons faire un peu de bruit. Nous avons découvert qu’ils ignorent le bourdonnement de la climatisation ou du chauffage en hiver. En revanche, Ils accourent au bip du four à micro-ondes. La clôture tiendra, mais pour combien de temps encore? Inutile de la mettre à l’épreuve. Nous avons appris à tout faire le plus silencieusement possible. Nous vivons comme des moines. Des moines pâles, muets et apeurés.
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  De quoi parle celui-là? demande Baby, qui me tend un livre : Orgueil et Préjugés.



  C'est l'histoire de deux personnes qui s'aiment mais qui sont trop bêtes pour le comprendre avant la fin de l’histoire.


  Baby a l’air déçue. Mais la femme est très intelligente et l'homme très beau, ajouté-je.


  C'est quoi, ça? Elle me montre la couverture : M. Darcy sur un cheval. J’attrape le dictionnaire de langue des signes pour chercher le mot cheval.


  Ils viennent d’Avant. C’est ce que je lui dis quand je ne sais pas comment expliquer quelque chose, comme les avions, ou Noël.


  Elle acquiesce et regarde le cheval avec envie. Je souris. J'imagine que toutes les petites filles veulent un cheval, même celles qui ne savent pas ce qu’est un cheval. En reste-t-il? Je n’ai pas vu de chien depuis une éternité. Il y a bien quelques chats, ceux assez sauvages pour survivre par eux-mêmes. Les chats possèdent toutes les qualités pour échapper aux créatures. Ils sont discrets et aiment grimper aux arbres. Les oiseaux s’en sortent assez bien aussi. Les chiens et les animaux plus gros, pas tellement.


  Et celui-ci? demande Baby.


  Trop vieux. Je ne me sens pas de lui expliquer toute l'intrigue du Marchand de Venise. Cupidité, vengeance et racisme ne sont pas les sujets à l’ordre du jour.


  Baby tire ma manche, le doigt pointé vers un autre ouvrage. Je regarde la couverture. Celui-là parle d’un monstre, dis-je sans réfléchir avant de m’interrompre devant son expression horrifiée. «Monstre» était le mot que j’avais attribué à Eux.


  Je me corrige. Pas un monstre. Je voulais dire une chose... Comment expliquer Frankenstein à quelqu’un qui a vu de véritables monstres?


  C’est une histoire d’Avant. Je lui prends le livre des mains et je le dépose tout en haut de l’étagère. Ah, en voilà un bien! Je lui tends un livre d’images que j’adorais quand j’étais petite. Pendant un an, j’avais demandé qu’on me le lise tous les soirs. La petite sirène. Je la laisse regarder les illustrations et me raconter l’histoire. Sa version est bien plus joyeuse que celle de Hans Christian Andersen, et bien moins sanglante. Mon père était ravi que j’apprécie le conte. Selon lui, il expliquait la notion de conséquence aux enfants, et aussi que tout ne finissait pas toujours bien.


  Baby, pour sa part, termine l’histoire avec : Et ils vécurent heureux pour toujours, comme je le lui ai appris.


  J’espère, me dit-elle, que nous allons vivre heureuses pour toujours.


  Je la serre dans mes bras en m’efforçant de ne pas pleurer. Toi et moi, ensemble, me dis-je en mon for intérieur. Puis je dépose un baiser sur le sommet de son crâne.
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  J’aime bien celui-là, signe Baby dans ma main. Elle tient une barre de chocolat encore emballée et pleine de poussière.



  Elle est fermée? À présent, tous les produits de l’épicerie sont périmés, mais certains durent bien plus longtemps que ce que prétendent les groupes agroalimentaires. À cause de tous ces conservateurs. J’ai expliqué à Baby comment repérer les biscuits et les bonbons rances et ne prendre que les conserves en bon état et surtout pas bombées. Nous avons des médicaments contre les maux de ventre à la maison, mais je ne suis pas certaine de pouvoir traiter le botulisme avec un antispasmodique périmé depuis trois ans.


  Oui, elle est fermée. Baby me sourit. J’ai trouvé ça aussi. Elle lève une boîte de macaronis au fromage. Elle parvient à la manipuler sans que les nouilles ne s’entrechoquent comme des maracas.


  Fab. Bien joué! Je lui ai dit que «fab» signifiait «très bien». J’ai inventé le signe : une main qui remue devant le visage, comme pour s’éventer un jour d’été particulièrement chaud. J’aime bien conserver les mots que nous avions l’habitude d’utiliser, mes amis et moi. C'est comme garder un peu de Sabrina tout le temps dans mes pensées. C’est douloureux mais, d’une étrange manière, ça me rend aussi plus forte.


  Baby paraît ravie. Elle adore se rendre utile. Plus elle grandit, plus je la laisse venir avec moi. Nous avons rapidement fini de vider le magasin au coin de la rue, et nous avons dû nous aventurer de plus en plus loin pour trouver des vivres. Elle est capable de porter une charge surprenante pour une enfant, et avec elle je n’ai jamais à me soucier du bruit. Elle excelle dans l’art de la discrétion. Elle est également dotée d’une ouïe exceptionnelle et peut me prévenir qu’ils arrivent avant même que je ne m'aperçoive de leur présence dans les parages.


  C 'est quoi, ça? Elle tient un téléphone en plastique remplit de bonbons.


  Des bonbons.


  Non, autour. Elle veut tout savoir. Ce qui m’agace parfois, mais secrètement, je me réjouis qu’elle ne soit pas traumatisée par notre style de vie. J’aurais pensé qu’un tout-petit comme elle se serait complètement fermé face à Eux.


  C’est un objet d’Avant. On s’en servait pour parler.


  Comme les livres?


  Je secoue la tête. Non, avec la bouche.


  Baby affiche un petit sourire narquois. Elle pense que je plaisante. Ça fait si longtemps qu’elle n’a entendu personne parler : elle ne se souvient pas de ce que c’est.


  J’essaie de lui expliquer. Avant qu’ils arrivent, les hommes n’utilisaient pas leurs mains pour parler, mais leur bouche. Enfin, sauf les sourds-muets, mais je ne veux pas l’embrouiller.


  Elle ne comprend pas et n’a pas l’air de me croire. Puis soudain, son visage se fige. Du bruit, signe-t-elle.


  Sans attendre, nous attrapons nos sacs et nous nous enfonçons dans l’allée. Des bruits de pas. Nous échangeons un regard. Des bruits de pas signifient des chaussures. Les créatures ne portent pas de chaussures.


  Je vais voir, signe Baby dans ma main. J’acquiesce. Elle lâche son sac et, pliée en deux, se rend au bout du magasin. Je n’aime pas l’envoyer en éclaireur, mais elle est très douée pour épier.


  J’écoute les bruits de pas. Ils viennent des caisses et ne sont ni lents, ni prudents. Quelqu’un d’aussi peu discret n’aurait pas dû survivre aussi longtemps.


  Baby me touche le coude. Elle est revenue sans que je ne l’entende. Une femme. Seule.


  Je réfléchis un instant. Prends ton sac.


  On va la voir? demande-t-elle, les yeux écarquillés.


  Non. Il pourrait s'agir d’un piège.


  Elle hoche le menton. Elle est très bruyante. Est-ce qu'elle veut qu’ils viennent?


  Peut-être, mais même si elle ne le veut pas, Ils seront bientôt là. Allons-y.


  Nous faisons tout le tour pour éviter les bruits de pas et leur propriétaire. Nous sommes presque à la porte quand Je sens soudain un chatouillement dans ma gorge. Je déglutis par deux fois pour combattre l’envie d’éternuer. Le chatouillement remonte jusqu’à mes sinus. Je tente de me retenir mais en vain : j’éternue avec un tout petit bruit.


  Baby s’immobilise.


  –Attendez! dit une voix quelque part dans le magasin.


  Va-t’en, dis-je à Baby. Vite.


  –S’il vous plaît, attendez! crie la femme, qui se précipite vers nous. Ne me laissez pas là!


  J'attrape la main de Baby et je cours vers la sortie. Je ne sais pas qui est cette femme, mais elle n’a aucun instinct de survie.


  Nous atteignons la porte à l’instant où une alarme de voiture retentit. Baby s’arrête net, effrayée par l’anormal vacarme. Pendant une seconde, je crois que c’est moi, que j’ai déclenché par accident l’alarme que je transporte en cas de besoin. Le bruit ne vient pas de mon sac mais de l’autre côté de la rue. Quand je comprends enfin, je remarque que Baby ne bouge toujours pas. Je la tire par le bras et la pousse dans d’épais taillis. Accroupie, je cherche la source du tapage.


  Un pick-up rouge, avec des hommes dedans. J’en ai la mâchoire qui se décroche. Ils sont dix, au moins, tous munis de fusils. Le groupe le plus nombreux que j’aie vu depuis Avant! Un des hommes se tient sur le toit du véhicule. Il est en train d’allumer un mégaphone.


  –Allez, amenez-vous, enfoirés d’aliens visqueux!


  La sirène ne fonctionne que depuis quelques secondes mais déjà Ils accourent. Dos à dos, les hommes forment un cercle autour du pick-up, leurs armes dirigées vers la tête des monstres. Quand Ils ne sont que blessés, Ils continuent de ramper, même s’il Leur manque un bras ou une jambe.


  La tête dans mes bras, Baby tremble, les yeux réso­lument fermés. Je suis soulagée qu’elle ne regarde pas. Elle n’a pas besoin d’être témoin d’un tel massacre.


  Ils arrivent, de plus en plus nombreux, et les hommes se retrouvent acculés au véhicule. S’il vous plaît, ne mourez pas! Je ne veux pas que ça se termine mal. Ils ne devraient pas sacrifier leurs vies simplement pour supprimer quelques-uns d’entre Eux. Ça ne vaut pas le coup.


  Très vite, la situation semble désespérée pour les hommes. Les monstres vont submerger le camion, Ils sont trop nombreux. Malgré tout, les hommes continuent à tirer. Ils tuent plusieurs créatures, mais d’autres les remplacent aussitôt.


  Finalement, ils battent en retraite. Aussi vite qu’ils sont arrivés, ils sautent dans leur pick-up rouge sans cesser leurs tirs. L’homme au mégaphone se précipite derrière le volant et démarre le moteur. Ils sont encerclés et foncent dans le tas, en tuant au moins une dizaine. Je souris. Ce n’est pas une mission suicide. Ce sont des guérilleros.


  Le véhicule s’éloigne, les pneus crissent et les monstres s'éloignent à sa suite à une vitesse si fulgurante que c’en est écœurant. Après autant de vacarme, le silence qui s'installe est à glacer le sang.


  C'est fini? signe Baby.


  Oui, mais il faut attendre que la voie soit libre.


  Elle lève la tête. Parler avec la bouche, ça fait peur, dit-elle. Elle fait référence à l’homme au mégaphone.


  C'est vrai. Mais Avant, non. Notre brève rencontre avec le chaos me rend nostalgique du passé. Je m’efforce de ne pas penser à Avant.


  Amy. Baby me secoue le bras avec insistance.


  Une paire de jambes apparaît devant notre cachette. Je lève les yeux : la femme de l’épicerie. Je l’avais complè­tement oubliée.


  –Ne me laissez pas! hurle-t-elle.


  Je suis furieuse et paniquée, elle va Les attirer droit sur nous.


  Je l’attire dans les taillis et je pose une main sur sa bouche. J’espère qu'elle ne va pas se débattre, mais à peine est-elle à l’abri dans notre cachette que son corps se relâche. Je laisse ma main où elle est pour lui rappeler de se taire.


  Nous avons de la chance. Après l’incident, Ils ne réagissent pas très vite à l’intervention de la femme. Ils sont trop occupés à ronger les restes des créatures tuées. Il fait noir, donc si nous restons discrètes, Ils ne nous trouveront pas.


  Ils restent là longtemps, à mâcher jusqu’au dernier morceau de leurs morts avec leurs dents aiguisées qui tranchent dans la peau, les muscles et les os. Le bruit qu’ils font me dégoûte –succion et mastication. Il y en a deux qui se battent à même le sol pour un bras. J’espère qu’ils vont se blesser l’un l’autre mais, finalement, un des monstres abandonne le butin.


  J’observe la femme. Ou plutôt la jeune fille. Elle paraît un peu plus âgée que moi. Elle a les joues creuses et les yeux éteints. Je retire ma main de sur sa bouche pour la poser sur l’épaule tremblante de Baby. Je dois la distraire, me distraire.


  C’était quoi déjà, l'histoire de l'autre jour? lui demandé-je. Tu sais, celle de la sirène.


  Baby pose sa main dans la mienne. La princesse mi-femme mi-poisson vivait dans le lac, où aucun monstre ne pouvait l’atteindre. Baby ferme les yeux, la bouche entrouverte.


  Pendant quelques instants, elle est au fond de la mer avec la sirène, et pas cachée dans un taillis en train d’observer des aliens se goinfrer de leurs congénères. Elle étend sa version de l’histoire, et m’explique en détail les vies des sœurs de la petite sirène. «Sœur» est le signe que je lui ai appris pour ce que nous sommes l’une pour l’autre.


  Je sens ses doigts bouger contre ma main, relatant l’histoire dans une langue que nous seules comprenons. Le mouvement m’apaise mais je reste tout de même un peu nerveuse. Nous attendons qu’ils partent. Je ne sais pas quoi faire de la fille à côté de nous.
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  Peu avant l’aube, les créatures s’en vont enfin. Baby s’est endormie, je la secoue pour la réveiller. Je me lève, m’étire, j'ai les muscles douloureux d’être restée si longtemps dans la même position.



  Et elle? Baby désigne la fille éveillée mais immobile. Je hausse les épaules.


  On la laisse. Ma priorité est de ramener Baby à la maison avant les premières lueurs du jour.


  On ne peut pas. Baby m’adresse un regard implorant. Elle est... Elle cherche le bon mot. Elle est malade.


  Je veux lui dire que non, que cette fille ne peut pas venir avec nous, mais devant ses grands yeux suppliants, je n’y arrive pas, je repense à la nuit où je l’ai trouvée dans ce magasin, quand j’ai failli l’y abandonner. La culpabilité l’emporte.


  Je retourne vers le taillis et je saisis la fille par le poignet.


  –Qu’est-ce que... commence-t-elle.


  Un doigt sur mes lèvres, je lui fais signe de se taire. Si elle dit encore un mot, je la laisse là, peu importe les suppliques de Baby.


  Heureusement pour elle, la fille finit par comprendre et nous emboîte le pas. Ses chaussures cognent le trottoir. Je l'arrête et je désigne ses pieds. Elle me lance un regard vide, alors je soulève mon pied, nu et calleux.


  Rapidement, elle enlève ses chaussures. Elle les garde à la main et attend. Je lui fais signe de nous suivre et nous rentrons à la maison.
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  –Très chic! dit la fille une fois à l’intérieur.



  Je la regarde, je ne veux pas parler. Ses yeux et ses cheveux sombres contrastent avec la blancheur excessive de sa peau. Elle est atrocement pâle, mais après tout, moi aussi.


  On devrait lui donner à manger, suggère Baby. J’acquiesce et elle court nous préparer un petit-déjeuner.


  Je montre le sous-sol à la fille. C’était l’atelier de travail de mon père, mais nous l’avons transformé en salle de lecture. J’ai récupéré des tonnes de coussins pour lui donner un petit air des Mille et Une Nuits.


  La fille s’assied dans mon pouf, sans afficher le moindre sourire mais sans non plus montrer de signe de détresse. Bras croisés, je la toise.


  Elle se gratte le nez et me rend mon regard : elle attend que je lui parle. Elle a les cheveux noirs, sales et gras, plaqués contre son crâne. Contrairement aux autres survivants que j’ai rencontrés, elle est mince, mais pas maigre comme un clou.


  –Écoute, je ne connaissais pas ces types... Enfin, en fait j’en connaissais un seul. C’est mon frère, j’ai... Est-ce que tu me comprends au moins?


  Je hoche la tête.


  Elle continue.


  –Je m’appelle Amber.


  Elle attend que je réponde, mais je n’en fais rien, et elle plisse les yeux.


  –Je ne sais pas pourquoi tu refuses de me parler, mais je n’aime pas trop ça.


  Je soupire. C’est mon silence qui m’a permis de survivre. Je ne compte pas briser des années d’habitude pour une inconnue. Je me lèche les lèvres, j’ai la bouche terriblement sèche... En plus, je ne suis même pas certaine de pouvoir parler, ça fait tellement longtemps! Je déniche un carnet et un stylo sur le bureau de mon père. J’écris : «Il ne faut pas faire de bruit, c’est ce qui attire les créatures. Les voix indiquent la présence d’humains, Ils le savent. Le silence, c’est la sécurité.» Se mettre tout d’un coup à parler tout haut reviendrait à baisser notre garde, ce qui serait complètement idiot. Et sans aucun doute fatal.


  Je tends le papier à Amber qui semble enfin comprendre.


  –C'était donc ça... chuchote-t-elle.


  Sa voix, qui porte à travers la pièce, me rend nerveuse. J'écris à nouveau. «Où étais-tu? Chuchote aussi bas que possible.»


  –Avec mon frère, Paul, nous étions enfermés dans un abri antiaérien jusqu’à il y a quelques jours. Mes parents... ( Elle hésite.) Ils sont morts tout de suite, ma petite sœur aussi. Paul et moi nous avions beaucoup de nourriture en bas sans eux. Mes parents étaient obsédés par la fin du monde, tu vois.


  J'acquiesce. J’avais une grand-tante comme eux. Elle pensait que tout le monde devait être prêt si un événement dingue se produisait. Une invasion d’aliens, par exemple. Dommage que Tante Ellie soit morte avant de constater qu'elle avait raison.


  –Il y a quelques jours, on a fini nos dernières provisions, continue Amber. Il devait y en avoir assez pour un an seulement, mais comme le reste de la famille n’a pas réussi à... (Elle ne termine pas sa phrase, son regard se perd un instant par-dessus mon épaule, puis elle revient à elle.) On aurait sûrement dû partir bien avant. On avait de l’eau, mais le système d’évacuation des eaux usées a cessé de fonctionner il y a longtemps. On ne pouvait pas se doucher et on devait... utiliser un seau pour nos besoins. Paul est remonté le premier, pour voir ce qui se passait. Il est revenu la nuit dernière avec ces timbrés. Ils ont dit quelque chose à propos des créatures, mais je n’ai pas compris. Ils m’ont envoyée dans le magasin pour chercher de la nourriture. Je ne savais pas...


  Soudain, une lueur de compréhension passe dans ses yeux.


  –Je leur servais d’appât!


  Dans le mille.


  –Oh, c’est pas vrai! Je n’arrive pas à croire que Paul m’ait laissée là-bas.


  Elle se met à pleurer doucement.


  J’ai de la peine pour elle. Émerger d’un endroit sûr, sans aucune préparation à ce qu’est devenu le monde... Amber est sans défense, et si bruyante. Elle n’a aucune chance de survivre seule.


  Baby nous rejoint munie d’un plateau et de trois assiettes pleines à ras bord. Elle les dépose devant notre invité. Elle a sorti le grand jeu. Haricots blancs sauce tomate, œufs des pigeons qui nichent sous nos panneaux solaires et brioches fourrées : le petit-déjeuner des champions.


  Mange, signe-t-elle. Amber s’exécute. Même un crétin pourrait deviner ce que signifie ce geste. Elle engloutit les haricots, le jus marron dégouline sur son menton. Elle s’essuie avec sa manche.


  Elle peut rester ici? demande Baby avec de grands yeux pleins d’espoir comme si on avait recueilli un chiot.


  Je réfléchis pendant qu’Amber mange. Elle ouvre une brioche et n’en fait qu’une bouchée.


  –Ces trucs-là ne périment jamais vraiment, dit-elle.


  Elle a la bouche tellement pleine quelle crache des miettes de gâteau par terre.


  –Pardon! s’excuse-t-elle beaucoup trop fort.


  J'entends la clôture électrique grésiller. Il fait jour à présent. Ils vont arriver en force.


  Je lui fais une fois de plus signe de se taire, index sur la bouche.


  Amber secoue la tête de manière exagérée. Elle a terminé son repas et lèche l’assiette. Je lui donne ma part. Je n'ai pas très faim, cet étrange massacre et son arrivée m’ont déstabilisée. À l’inverse, Baby semble avoir complètement oublié la scène. Elle mange lentement, occupée à scruter Amber avec curiosité.


  Quand nous avons terminé, Baby se lève pour débarrasser. Amber lui saisit le poignet. Je m’apprête à m’interposer.


  –Merci... chuchote-t-elle.


  Elle ne lui veut aucun mal, je me détends.


  Baby la regarde, sans aucune expression. Elle n’a pas entendu parler anglais depuis qu’elle est petite. Elle a sûrement tout oublié à présent.


  Amber se tourne vers moi.


  –Comment dit-on «merci»?


  Je lui montre. Une main qui part de la bouche, vers le bas.


  Amber se tourne vers Baby pour reproduire le geste. Baby sourit, les yeux brillants.


  De rien, signe-t-elle, radieuse, avant de remonter l’escalier.


  Je fournis un oreiller et une couverture à Amber. Dors, lui dis-je avec un autre signe simple. Elle s’allonge sur le canapé et ferme les yeux. Elle doit être épuisée : elle s’endort presque aussitôt, la respiration profonde.


  Je remonte pour parler à Baby. Je sais qu’elle aime bien l’idée qu’Amber soit là, et moi aussi. Une personne de plus pour les excursions, pour couvrir nos arrières. Nous pouvons lui apprendre notre langage et comment survivre dans l’Après. Elle a besoin de nous.


  Malheureusement, apprécier l’idée et gérer la réalité sont deux choses bien différentes, je le sais. Et si Amber se révélait plus un fardeau qu’une aide? Si elle n’intégrait jamais qu’il faut se taire? Si elle le vivait mal, devenait schizo et nous tuait dans notre sommeil? Je prends une lente inspiration. Amber n’a pas vraiment l’air d’une meurtrière.


  Dans la cuisine, Baby remplit le lave-vaisselle. Il s’agit d’un de ces modèles économes en énergie que mon père a insisté d’acheter, et qui s’avère très utile car extrêmement silencieux. Amber me rappelle notre chance. C’est la fin du monde et nous avons un lave-vaisselle! Sans parler de tous les autres appareils électroménagers que j’ai tendance à considérer comme acquis. Parfois, s’il n’a pas plu pendant un certain temps, nous devons porter des vêtements sales ou alors nous ne pouvons pas prendre de douche, mais jamais pendant plus de quelques jours.


  Même si je marche à pas de loup, Baby sent ma présence et se retourne.


  Qu’en penses-tu? lui demandé-je.


  Elle est tellement... Baby réfléchit un instant. Elle secoue la tête. Elle fait tellement de bruit! dit-elle en lançant les bras en l’air pour illustrer son propos.


  Je sais. Nous devons lui montrer comment être silencieuse.


  Baby sourit jusqu’aux oreilles et je remarque qu’il lui manque une dent, celle de devant qui bougeait. Elle a dû la perdre pendant l’incident. Pas de Petite Souris pour elle. Elle ne comprendrait pas.


  Est-ce qu'elle peut rester?


  Nous n'avons pas le choix. En réalité, nous l’avons, nous pouvons renvoyer Amber. Au revoir et bonne chance. Ne te fais pas électrocuter par la grille en sortant. Elle peut rester. C'est décidé.


  Fab. Baby secoue la main devant son visage, enchantée.


  Son enthousiasme me fait sourire mais je ne peux pas m'empêcher de penser : Fa-bu-leux. Faites que je ne me trompe pas à propos d'Amber!


  CHAPITRE 10


  Au début, je ne suis pas convaincue par Amber, surtout parce que tout ce qu'elle fait m’agace royalement. Elle est le genre de fille avec qui je n’aurais jamais sympathisé Avant. Mes amies et moi, nous aimions la compétition à l'école. Nous allions à des lectures de poésie et nous faisions du bénévolat pour des candidats politiques même si nous étions trop jeunes pour voter. La course de vitesse était le seul sport que nous considérions comme acceptable. Ma vie alors consistait principalement à obtenir de bonnes notes et à avoir des amies aussi bonnes élèves que moi. En un mot, nous étions de sales petites arrogantes. Mais ça me manque.


  Amber, elle, est le genre de fille qui traînait avec les joueurs de l’équipe de foot. Elle gloussait à longueur de journée, se contentait de notes médiocres et gloussait de plus belle quand on lui administrait un 12 à l’occasion. Elle ne pensait pas à l’université et n’avait certainement jamais envisagé l’éventualité que le lycée prendrait fin. J'aurais passé mon temps à me moquer d’elle dans son dos et à lui envier en secret sa popularité et sa désinvolture.


  Mais nous ne sommes pas au lycée, et devoir gérer une abrutie égocentrique peut s’avérer mortel. Il faut que je lui fasse comprendre.


  Pour commencer, je lui montre le grillage électrique. J’en fais des tonnes, je désigne la clôture et je fais semblant d’agoniser, une main sur le cou et la langue sortie. Je pense qu’elle saisit l’idée. Puis je délimite le petit espace autour de la serrure que l’on peut toucher sans danger.


  En fait la clôture ne la tuerait pas, ni elle ni personne. Le choc est seulement désagréable, et si l’on s’y accroche trop longtemps, on risque de perdre connaissance. J’avais tenté l’expérience vers mes douze ans. Résultat? Un bras engourdi pendant quelques heures. Mon père, complètement paniqué, s’était mis à hurler sur ma mère, à lui dire qu’il refusait de vivre dans une «cage dorée». Durant quelque temps, j’avais cru qu’ils allaient divorcer à cause de cet incident, mais au bout du compte ils s’étaient réconciliés, comme d’habitude.


  Cette clôture avait pour but d’empêcher les cambriolages. Elle était reliée à un système d’alarme qui prévenait la police si quelqu’un la touchait. Désormais, il n’y a plus personne pour venir à la rescousse quand Ils essaient de passer, mais le choc semble capable de Les arrêter et de Leur faire passer leur chemin. Sauf bien sûr si nous restons plantées devant leurs yeux jaunes de fouine : alors, rien ne peut les distraire. Comme je ne compte pas mettre sans cesse le grillage à l’épreuve, il faut qu’Amber arrête de faire autant de bruit.


  Nous l’installons au sous-sol où elle peut dormir sur le canapé. Au départ, je lui prête mes vêtements, mais finalement je l’autorise à se servir dans le placard de ma mère. Amber est presque en transe devant la penderie. Ma mère avait un goût très sûr et dépensait sans compter pour ses tenues – pour ma part, j’ai toujours trouvé qu’elles faisaient très «femme quadra». Amber adore, surtout les jupes Dolces & Gabbana et les jeans DKNY. Encore un signe que nous n’aurions jamais été amies Avant. Jamais on ne m'aurait surprise à porter des vêtements de créateur! Mon père a toujours cru que je partageais son point de vue écologique, que je préférais utiliser mon argent pour planter un arbre ou sauver une baleine. La vérité? Tous mes amis ne roulaient pas sur l’or et je ne voulais pas qu’ils sachent à quel point nous étions aisés. Je ne voulais pas qu'ils me prennent pour une snob, surtout Sabrina.


  Voir Amber porter les chemises et les foulards de ma mère est aussi étrange que réconfortant. J’évite le placard de mes parents depuis des années. La plupart du temps, je n'approche même pas de leur chambre. C’est trop douloureux. Pourtant, accorder l’accès aux affaires de ma mère à Amber me libère un peu.


  Une fois qu’elle a terminé de choisir ses nouvelles tenues, je lui montre le potager sur le toit et elle se met tout de suite au travail, ce qui m’arrange bien. Je n’ai jamais beaucoup aimé le jardinage, même si je reconnais qu’on a besoin de légumes frais. Comme Amber a l’air de savoir s'y prendre, je la laisse faire. Elle aime être là-haut, surtout pendant la journée. Elle redescend toujours rouge comme une pivoine. Trois ans sans soleil, c’est long!


  Au début, j’avais peur de la laisser seule avec Baby. J'imaginais des scénarios plus horribles les uns que les autres. Amber qui Les laisse entrer par accident. Amber qui réussit à convaincre Baby de manger des conserves douteuses. Amber qui devient dingue et tente de se suicider sans se soucier des autres.


  Je rumine toutes ces pensées quand je l’observe jouer avec Baby, manger nos réserves, effectuer ses corvées. Je m’intéresse surtout à sa façon d’être avec Baby, et je la surveille aussi pendant son sommeil. Elle se roule en boule sur le canapé du sous-sol et, bouche ouverte, respire de façon bruyante. Heureusement que nous l’avons installée en bas : dans les chambres du haut, ses ronflements Les attireraient.


  Au bout d’une semaine environ, je commence à me détendre. Amber ne paraît pas au bord de la crise de nerfs. À dire vrai, elle fait des efforts incroyables, surtout avec Baby. Parfois, elle regarde par la fenêtre, les yeux dans le vague. Son frère l’a abandonnée. À sa place, je serais aussi déprimée.


  Je ne sais plus à quel moment exactement je commence à bien aimer Amber, mais un jour, c’est le cas. Je suis contente d’avoir une fille de mon âge à mes côtés. Elle a l’air ravie de partager notre vie et notre foyer. Elle regarde le lave-vaisselle tourner. Elle aide Baby à construire des cabanes de coussins. Elle plume les pigeons sans se plaindre. Je suis surtout satisfaite qu'elle comprenne dès la première nuit quelle doit se taire. La plupart du temps, du moins. Nous lui parlons avec des signes simples : Amber dormir maintenant, ou Amber monter, manger maintenant.


  Elle comprend un peu mieux chaque jour. Baby et moi signons devant elle pour qu’elle en voie le plus possible et qu'elle apprenne à communiquer avec nous. Je lui montre quels appareils électriques sont «sans danger» et ceux pour lesquels nous devons fermer toutes les portes et fenêtres, à cause du bruit. Elle tombe amoureuse de la douche si bien que je dois lui imposer une limite de dix minutes par jour, sauf en cas de pluie. Sinon nous devrons nous rendre au lac pour boire.


  Très vite, la présence d’Amber nous paraît normale. Baby l'aime dès le départ. Elle veut se trouver près d’elle en permanence, ce qui me rend d’abord un peu jalouse, mais je m’en remets rapidement. Baby devient l’ombre d'Amber, elle signe pour lui expliquer ceci ou cela, ou parfois pour lui raconter une histoire qu'elle a inventée. Amber aime regarder Baby signer, même si parfois je vois bien qu’elle est complètement larguée. Baby ne semble pas s'en soucier, elle continue à signer, et me jette de temps en temps un coup d’œil, un sourire en coin.


  Ça, c’est quoi? demande un jour Amber. Elle vient d'apercevoir la marque sur la nuque de Baby. Elle adore lui brosser les cheveux et lui faire toutes sortes de coiffures. Elle passe un doigt sur l’étrange diamant à peine perceptible.


  Je hausse les épaules. Montre-lui ta cicatrice, Baby.


  Avec un large sourire, elle remonte sa jupe pour révéler la cicatrice sur sa cuisse. À son tour, Amber lève la tête pour nous montrer un fin trait blanc sous son menton.


  Tomber... essaie-t-elle avant d’attraper un stylo et du papier. Elle m’écrit souvent quand elle n’a pas le vocabulaire ou quand les mains de Baby vont trop vite pour elle.


  «Quand j’étais pom-pom girl, griffonne-t-elle. Ils m'ont lâchée et j’ai eu cinq points de suture», ajoute-t-elle avec fierté.


  Je tente d’expliquer à Baby mais j’abandonne car il faudrait que je lui explique ce que sont le sport et les supporters, et les filles en mini-jupes qui hurlent pour que les autres hurlent aussi. Elle ne comprendrait pas... et pour être franche, je n’ai jamais bien compris moi-même. Je fais mine de m’en aller, mais Amber me retient.


  «Comment m’a-t-elle appelée?» écrit-elle. Puis elle me montre le geste.


  Je lui transcris sur le papier ce que Baby a dit. Elle lit et se met à pleurer.


  Baby l'a appelée sa sœur.
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  Je suis en train de lire dans ma chambre quand Baby apparaît à la porte. Je viens d’entendre le piège se refermer, m’informe-t-elle gaiement.


  Je souris. Pigeon ou écureuil?


  Elle penche la tête pour écouter ce que je suis absolument incapable d’entendre. Difficile à dire, mais j'espère que ce n'est pas un écureuil. Moi non plus. Les écureuils représentent beaucoup de travail pour très peu de viande.


  Où est Amber?


  Baby écoute attentivement. Au sous-sol. Je l’entends bouger.


  Je descends pour trouver Amber en train de danser, ses écouteurs sur les oreilles. Je lève les yeux au ciel. Quand elle se tourne vers moi, elle pousse un petit cri de surprise,


  Elle pose une main sur sa poitrine. Amy a fait peur à Amber.


  Pardon. Viens.


  Elle me suit jusque dans la cour. Je lui montre le piège à rat. Il faut qu'elle apprenne à s’en servir.


  Le dîner, lui dis-je.


  Elle fronce le nez. Je lui montre comment ouvrir le piège, ravie de constater qu’il a attrapé un lapin. Il leur arrive de creuser sous la clôture sans prendre de décharge. Je sors l'animal, qui se tortille, pour lui tordre le cou. Amber m'observe avec une expression horrifiée qui me rappelle la première fois que j’ai dû tuer une bête. J’avais placé le piège avec du beurre de cacahuète comme appât et attendu. C'était un pigeon, cette fois-là. Mes mains tremblaient, j'avais failli abandonner et le laisser partir. Après l’avoir tué, j’avais pleuré et n’avais pas remis de piège pendant une semaine. Je repensais à mon père, à nos séances d'observation des oiseaux, à sa constante préoccupation de préserver la nature et l’environnement. Désormais, tout ce qui m’intéresse, c’est de me préserver moi.


  Amber semble sur le point de vomir. Il faut le faire, lui dis-je. Toute la viande que nous pouvons trouver, ne serait-ce qu’en minuscule quantité, est la bienvenue. Je lui montre comment dépecer et nettoyer le lapin et puis je la laisse partir. Elle est très pâle, il lui faut une pause. Je sale le lapin avant de le mettre au four.


  De retour au sous-sol, je trouve Amber et Baby en grande conversation, du moins autant que peuvent l’être deux personnes qui ne se comprennent pas très bien.


  – Tu aimerais bien mon frère, lui chuchote Amber. Il adore les enfants.


  Elle signe les mots qu’elle connaît, c’est-à-dire «aimer» et «bien».


  Baby croit qu’elle parle d’elle et paraît ravie. Moi aussi, je t’aime bien, Amber.


  Je me demande si Amber chuchote souvent à Baby. Si elle continue, Baby commencera bientôt à comprendre l’anglais. Se mettra-t-elle à parler ou bien le silence est-il devenu une part d’elle-même?


  Je m’apprête à faire demi-tour, mais Baby m’entend et lève la tête. Elle plisse les yeux. Elle n’est pas contente de ma présence, et j’en suis secouée. Elle veut rester seule avec Amber. J’ai l’impression de les avoir espionnées.


  C’était un lapin.


  Je sais, Amber me l'a dit. Son air circonspect s’estompe, mais je garde un sentiment de gêne.


  On ne chuchote pas, signé-je pour toutes les deux. Baby acquiesce avec vigueur, honteuse. Amber, elle, hausse les épaules.


  Pas mauvais maintenant. Elle veut dire qu’il n’y a pas de mal à chuchoter dans le sous-sol.


  Chuchoter est toujours mauvais. Toujours mauvais. Je le répète pour qu’elle se le mette dans le crâne. Puis je remonte et je m’assieds à la table de la cuisine. Pour la première fois de ma vie avec Baby, je suis laissée de côté.
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  Deux semaines après l’arrivée d’Amber, nous avons de nouveau besoin de vivres. J’ai repoussé l’échéance le plus longtemps possible. Je voulais qu’Amber soit bien habituée à cette vie avant de la laisser seule, mais nous avons besoin de nourriture. Elle a utilisé presque tout le shampoing et le savon, et Baby commence à se plaindre que ses vêtements sont trop petits. Elle a poussé d’un coup quand la météo a commencé à se réchauffer. Elle devient élancée. Il faut aussi penser à constituer des réserves pour l'hiver, même si on a encore plusieurs mois devant nous. Impossible de marcher sur la neige sans faire aucun bruit.


  J’écris un mot à Amber pour lui expliquer que Baby et moi partons chercher à manger. Son sourire disparaît et la déception remplace l’excitation.


  Vous laissez Amber? demande-t-elle, l’air malheureux.


  Oui, il le faut. Nous avons besoin de nourriture. Je désigne le mot. Je lui ai tout expliqué.


  Amber vient. Elle se dirige vers la porte, où Baby attend, prête à partir.


  Je pose une main sur l’épaule de la jeune femme. Non.


  Pourquoi?


  Je la regarde. Elle a beaucoup appris sur notre façon de vivre, de ce qui se passe dans le monde extérieur. Notre maison est un paradis comparé au véritable Après. Amber est comme une enfant, même Baby possède de meilleures aptitudes de survie.


  C'est dangereux. Elle connaît le mot «dangereux». Je l'ai beaucoup utilisé.


  S'il te plaît.


  – Je ne peux pas rester toute seule, chuchote-t-elle avec désespoir.


  Son front se barre d’un pli soucieux, ses yeux s’emplissent déjà de larmes.


  Je serre les dents. Ce genre de comportement prouve bien qu’elle n’est pas prête pour l’extérieur.


  Elle fronce le nez et ses lèvres tremblent. Je détourne le regard, un peu honteuse. Ce n’est pas juste de la laisser seule ici alors qu’elle commence à s’habituer à faire partie de notre famille.


  Bon, c’est d’accord. Aussitôt, son visage s’illumine. Je lui prends le mot des mains et j’écris au dos. Mais tu dois nous observer et faire exactement ce que je te dis.


  Oui, acquiesce-t-elle, soulagée.


  Je lui tends un sac à dos et des chaussettes. À la maison, elle se balade pieds nus, mais elle n’a pas l’habitude des trottoirs jonchés de brindilles et de cailloux. Les chaussettes la protégeront un peu et, contrairement aux chaussures, ne produiront aucun bruit.


  Ce n’est pas dangereux? demande Baby pendant que nous nous dirigeons vers la grille.


  On ne va pas aller trop loin, quelque chose de facile pour Amber.


  Nous nous rendons seulement dans la rue suivante. Au coin se trouve une grande maison que j’ai jusqu’à présent évitée, car je connaissais ses occupants. Ils avaient des enfants, un petit garçon et une fille d’environ l’âge de Baby. J’espère que les vêtements de la fillette lui iront, sinon on devra aller jusqu’aux magasins du centre-ville, bien plus loin. Il faudra s’organiser, et Amber ne pourra certainement pas venir. Elle n’est pas prête pour une randonnée silencieuse de treize kilomètres.


  Comme la porte de la maison est verrouillée, nous faisons le tour par le jardin. La porte coulissante de derrière, en verre, est brisée en mille morceaux. Un rideau bleu déchiré flotte dans le vent. Je me tourne vers Amber et Baby pour leur montrer les éclats de verre. Baby me suit, Amber sur ses talons.


  Le salon sent la pourriture. La pluie a pénétré par la porte ouverte et a abîmé les murs et le sol. La moisissure noire sur la moquette rampe jusqu’à mi-hauteur sur la cloison plus proche. La peinture se détache en lambeaux. Les propriétaires étaient plutôt aisés. Le salon est rempli de très beaux meubles, de chaises en bois travaillé et d’un canapé crème autrefois très doux, désormais renversé et poussiéreux.


  Tu vas à la cuisine, Baby. J’emmène Amber à l’étage.


  Baby acquiesce, l’air responsable. Je souris tristement. À mon âge, je me plaignais de devoir ranger ma chambre et je maudissais mes parents quand ils m’obligeaient à débarrasser la table après le dîner. Parfois, je me demande comment serait Baby s’ils n’étaient pas arrivés. Serait-elle la gamine étrange qui ne parle à personne dans un coin de la cour ou bien la casse-cou de l’aire de jeux?


  Où va Amber? demande l’intéressée. Elle observe les alentours, hésitante. Ses yeux s’arrêtent sur une marque sombre de la moquette. Elle n’est pas récente, mais sa couleur brun-rouge ne laisse aucun doute : un individu est mort à cet endroit. Amber observe la tache, soucieuse, j'aurais dû la prévenir.


  Je lui fais signe pour la distraire. Elle s’attarde sur le sang encore un instant, puis elle se ressaisit et lève vers moi des yeux vitreux.


  Ça va aller, lui dis-je. Je lui attrape la main pour la sortir du salon. Nous devons trouver la chambre de la fille et des vêtements pour Baby pendant qu’elle déniche des conserves à la cuisine. Inutile de s’attarder plus que nécessaire.


  L'escalier se trouve au bout de la salle à manger. Je m'assure d’abord que l’inondation n’a pas atteint le bois. Je ne veux pas passer à travers et me blesser, ce n’est pas le moment de se briser un membre.


  Les marches tiennent bon, bien que quelques-unes s’affaissent un peu. Deux grincent assez fort. Je note leur emplacement dans ma tête pour les éviter en descendant. Je fais signe à Amber de me suivre. Elle a le visage pâle et les lèvres serrées. Elle est encore secouée par la vision du sang sur la moquette et d’avoir imaginé ce qui a pu se passer dans la maison.


  Je lui saisis de nouveau la main pour l’entraîner en haut. Des photos de famille tapissent le mur le long de l’escalier. L’une, de travers, représente une petite fille au lac. Elle porte un maillot de bain rose vif et sourit jusqu’aux oreilles. J’avais un maillot de bain à rayures bleues et blanches quand j’avais son âge. «Ouistiti», disait mon père avant de prendre une photo.


  Je m’apprête à redresser le cadre avant de me raviser. Il y a une empreinte digitale sanglante au coin. Quelqu’un a essayé de s’échapper par là, pour se cacher, après avoir été attaqué en bas. J’essaie de ne pas y penser. J’ai déjà eu mon compte d’horreurs à surmonter, inutile de revivre celles des autres. Je serre la main d’Amber. Davantage de taches brunes nous attendent en haut.


  Je scrute le couloir pour tenter de deviner ce qui a pu se produire, mais je ne vois aucun meuble brisé, aucune scène sanglante. Je ne me sens pas soulagée pour autant, je sais à quoi m’attendre. Il y a beaucoup de portes, chacune peut mener à la pièce où Ils ont attrapé leur proie.


  La seule ouverte est celle la plus proche du palier. Il manque la poignée et le bois a été lacéré. Je jette un coup d’œil dans la pièce, plongée dans la pénombre, mais on ne voit pas grand-chose.


  Reste là, dis-je à Amber.


  Je retiens ma respiration et j’avance dans une grande salle de bains. Un rideau de douche déchiqueté jonche le sol. Je hume l’air qui me laisse un goût métallique dans la bouche. Le tapis pelucheux produit une sensation étrange sous mes orteils. Trop doux, trop molletonné pour l’Après.


  Un regard forcé vers la baignoire me confirme ce que je sais déjà. On a tenté de se cacher d’Eux là-dedans, mais ce n'était pas une bonne idée. La céramique blanche est maculée de sang marron, séché depuis longtemps. Il reste des cheveux collés sur les bords de porcelaine. Je déglutis avec difficulté.


  Je sors et je referme la porte derrière moi. Amber me lance un regard interrogateur. Alors?


  Je secoue la tête et j’ouvre la deuxième porte. Une grande chambre dotée d’un lit immense et d’une moquette élégante – à l’évidence, pas une chambre d’enfant. Je m’apprête à sortie quand j’aperçois une bibliothèque sur le mur du fond. Ma curiosité l’emporte. Amber reste à mes côtés tout le temps que je passe les titres en revue afin d’en sélectionner quelques-uns. Elle finit par se lasser et entre dans la penderie.


  Soudain, elle pousse un cri.


  Je me retourne, le cœur sur le point d’exploser. L’un d'Eux est-il là-dedans avec elle? Je n’en ai jamais rencontré dans une maison vide, mais ça ne signifie pas que c’est impossible. Je bats en retraite vers la porte de la chambre, prête à m'enfuir pour me cacher. S’il a trouvé Amber, j’ai le temps d’attraper Baby et de sortir avant qu’il ait fini.


  On remue dans le placard, je me prépare à voir émerger une tête verte répugnante et des yeux jaune brillant. Mais c’est Amber qui apparaît sur le seuil, le visage radieux. Elle tient un sac à main.


  – Prada! dit-elle avec un large sourire sans même se soucier de chuchoter.


  Il faut partir tout de suite. Je lui empoigne le bras et je la traîne vers la porte. S’ils l’ont entendue, nous n’avons pas beaucoup de temps. Je la tire au bas des escaliers, les doigts plantés dans sa peau. Elle émet de petits cris. Je me fiche bien de lui faire mal ou non. Baby est en bas, seule.Il faut la trouver et filer d’ici.


  Je saute par-dessus les deux marches qui grincent, mais Amber n’y prend pas garde. Soit elle ne s’en souvient plus, soit elle s’en fiche. Je sens la colère m’envahir. Je n’aurais jamais dû l’emmener, elle n’est pas prête. Si nous mourons toutes, ce sera ma faute.


  Je m’arrête au bas des escaliers pour vérifier rapidement la pièce. Je ne vois aucun d’Eux. Nous traversons la salle à manger avec précaution. Je m’arrête de nouveau. De la pièce voisine me parvient un bruit, très léger mais bien distinct : des pas traînants, un reniflement. L’accès de joie d’Amber en a attiré un. Et il est dans la cuisine, où j’ai dit à Baby de rester.


  Attends. Danger.


  Amber ferme les yeux de peur. Elle se plaque contre un mur comme pour essayer de devenir invisible. Je lui lâche le bras. Pourvu qu’elle ait la présence d’esprit de ne faire aucun bruit!


  Je sors une boîte de claque-doigts, des petits pétards, de mon sac. J’en prends un et je le fais rouler entre mes doigts. J’adorais en lancer pour la fête nationale. Ils présentaient le bon équilibre entre sécurité et niveau sonore maximal que pouvaient tolérer mes parents. Je n'avais pas droit aux vrais feux d’artifice. J’étais ravie d'avoir retrouvé cette boîte de claque-doigts intacte dans le grenier . Une fois de plus, j’avais remercié ma mère, qui ne jetait jamais rien.


  Je m'engouffre dans la cuisine et je lance le pétard le plus fort possible sur le mur du fond. La créature, occupée à renifler la table, se précipite à pleine vitesse vers le craquement et s’écrase contre la paroi. Bien que terrifiée, je dois lutter pour étouffer un rire hystérique. Je prends une profonde inspiration pour me calmer. Paniquer ne nous sera d’aucune aide. Si je meurs, Amber ne tiendra pas longtemps, et Baby se retrouvera seule.


  À présent, la créature est en train de palper le mur avec ses grosses mains vertes, se demandant quel était ce bruit. Elle ne retourne pas tout de suite son attention vers la pièce. Elle sait qu’il y a quelque chose là, quelque chose qui peut émettre des sons, mais elle ne comprend pas où c'est passé. Le sol craque dans l’autre pièce : Amber. La créature tourne la tête vers la porte, vers moi.


  Je suis à découvert. Dans la nuit sans nuage, la lumière de la lune filtre par la fenêtre et baigne la cuisine d’une pâle lueur argent. Je ne peux pas risquer de retourner dans l'ombre. Il ne faut pas bouger d’un millimètre.


  La plupart des hommes doivent sans doute perdre leur sang-froid, confrontés d’aussi près à Eux. Ils se mettent à courir ou à hurler, ils ne se contrôlent plus assez pour comprendre que c’est ce qui va les tuer.


  Mais je suis calme. Sereine. Rien de plus qu’une statue, une décoration. Le bruit ne provenait que de la maison elle-même, du vent à travers la fenêtre.


  J’entends un bruit sourd dans le jardin, derrière la porte brisée. Le visage du monstre se contracte.


  Va voir ce que c’est. C’est peut-être un bon gros lapin.


  Une lumière blanche éblouissante éclaire soudain la cuisine et interrompt mes pensées. Je plisse les yeux dans cette vive lueur qui me donne des frissons.


  – Qu’est-ce que... dit Amber depuis sa cachette.


  Le monstre se tourne vers moi sans plus se demander si je suis là ou pas. Nous pourrions aussi bien être en plein jour. Il me voit parfaitement. Il grogne, les muscles tendus, prêt à bondir.


  Il se précipite vers moi, je n’ai nulle part où aller. Bien trop tard, je pense à mon pistolet. Je suis paniquée, impossible de pouvoir l’atteindre à temps. Je suis désolée, Baby. Je tombe à genoux, les mains devant le visage.


  Mais rien ne se passe. Une longue seconde s’écoule. J’écarte les doigts.


  Le monstre est à quelques centimètres de moi, entièrement recouvert d’une espèce de filet. Il tente de s’échapper, mais on est en train de le tirer lentement en arrière. Il lutte et claque des mâchoires vers moi. Il a raté son repas, il n’est pas content.


  Je me traîne tant bien que mal jusqu’à la porte et je me cache derrière le mur où se tient toujours Amber, sous le choc. Allongée par terre, je passe la tête dans l’embrasure. La créature est hissée dans un vaisseau, le même vaisseau noir et silencieux que j’ai vu atterrir dans le parc et revu de nombreuses fois depuis. Il éclaire tous les alentours.


  La créature continue de se débattre, mais en vain. Dans l'ouverture de l’appareil, j’aperçois une grande silhouette vêtue de noir des pieds à la tête. Elle tient une corde attachée au filet et tire le filet jusque dans le vaisseau. La porte se referme derrière Eux et la lumière s’éteint.


  L'obscurité retombe comme par surprise. Quand mes yeux s'y sont enfin réaccoutumés, le vaisseau a disparu sans un bruit.


  Je me relève. Il faut partir, et vite. Même brève, la lumière en aura attiré d’autres, comme un phare dans la nuit. Je me précipite dans la cuisine mais je ne trouve pas Baby.


  Paniquée, je cherche autour des chaises, sous la table. Où aurait-elle pu se cacher? Je m’accroupis au milieu de la pièce, tête dans les mains. Et si elle n’avait pas eu le temps de se cacher? Je scrute la pièce avec frénésie. Pas de sang, pas de trace de lutte. Elle a forcément réussi à s’échapper, d'une manière ou d’une autre.


  Un torchon jeté par terre attire mon attention. Il est tombé de l’évier. Je bondis vers le placard en dessous et ouvre la porte. Baby lève les yeux vers moi, soulagée.


  Je la sors de sa cachette en la serrant fort dans mes bras. Si elle disparaissait, mon monde s’écroulerait. Je ne peux pas la perdre. Je la soulève, même si elle est trop grande désormais pour être portée.


  Tu vas bien? signé-je sur son bras.


  Oui. Mais j’ai eu peur. Elle sourit faiblement pour se donner l’air brave. Elle est capable de surmonter bien des épreuves, mais là, c’était moins une. Je me suis cachée dès qu'Amber a fait cet horrible bruit.


  Je la repose par terre et je la serre une dernière fois.


  Il faut y aller.


  Elle hoche la tête, elle a compris.


  Je trouve Amber et nous nous mettons en marche lentement, attentives à ne faire aucun bruit. Pourtant, même en chaussettes sur le trottoir, Amber est trop bruyante.


  Lorsque nous sommes parvenues à la grille, je déver­rouille aussi vite que possible et je m’assure que Baby entre en premier, puis Amber, avant de la refermer.


  Dans la maison, je réprimande la jeune femme. Je signe furieusement, je l’insulte avec des mots qu’elle ne comprend pas. Nous n’avons pas de mots pour «idiote» ou «abrutie», je n’ai jamais eu besoin de ce genre de langage avec Baby. Alors je lui dis qu’elle ne sert à rien. Vilaine Amber! Je l’agresse avec des mots.


  Je suis désolée. Je suis désolée, je suis désolée, répète-t-elle encore et encore. Elle serre le sac de créateur contre sa poitrine.


  Ce n’est pas sa faute, plaide Baby. Elle ne comprend pas.


  Je regarde Amber. Comment peut-elle ne pas saisir le danger qui nous entoure au quotidien? Comment peut-elle mettre notre sécurité en péril pour un stupide sac? Je lui lance un regard noir et elle se met à pleurer.


  Elle vient d’Avant, dit Baby.


  Avec un soupir, je pose une main sur l’épaule d’Amber. C’est bon. Je m’efforce de sourire. Va te coucher. On réessaiera demain.


  Amber renifle avec un signe de tête. Elle m’adresse un demi-sourire et se traîne jusqu’à son lit. Le regret me transperce la poitrine.


  Baby a raison. Amber est coincée dans l'Avant. Elle ne comprend pas que les vêtements et les chaussures hors de prix ne sont pas aussi importants que de rester en vie. Elle a passé toutes ces années dans un abri antiaérien à rêver d’une vie qui n’est désormais plus possible. Si elle n'abandonne pas ses rêves, elle va finir par toutes nous tuer.


  Tu es fâchée? demande Baby.


  Non. J’ai eu peur qu’il t’arrive du mal.


  Que s’est-il passé?


  Je secoue la tête. Elle ne comprendrait pas. Pour elle, ce qui est bien, c’est ce qui est pratique. Tous les sacs sont les mêmes tant qu’ils ne sont pas déchirés ou troués. Elle ne comprendrait pas pourquoi Amber désirait un objet simplement parce qu’il s’agissait d’une marque connue.


  Amber a trouvé quelque chose que les habitants d’Avant trouvaient fab.


  Quelque chose qu’on peut utiliser? Elle se demande sûrement si c’est aussi bien qu’un lave-vaisselle ou une barre de chocolat.


  Non, un objet qui lui rappelle Avant. Elle était très contente et elle a oublié d’être silencieuse.


  Baby fait semblant de comprendre. Elle veut croire le meilleur au sujet d’Amber, et moi je refuse de briser ses illusions. Je ne peux pas lui déclarer tout de go : Nous avons failli mourir parce qu’Amber est une abrutie superficielle.


  C'était quoi la lumière?Je l'ai vue par la fente du placard.


  Je lui raconte l’apparition du vaisseau et comment Ils ont capturé la créature avec un filet. Je lui décris la silhouette à l’intérieur, son espèce de combinaison noire.


  Pourquoi se captureraient-ils Eux-mêmes?


  Je n'en sais rien. À présent que j’y pense, ça n’a aucun sens, en effet. Peut-être les créatures ont-elles été envoyées pour se débarrasser de nous, afin de permettre aux autres de prendre le contrôle?


  Tu crois vraiment?


  Franchement, je ne sais pas quoi penser. S’ils étaient censés éliminer la race humaine, Ils ont bouclé l’affaire dès les premières semaines. Pourquoi la cavalerie aurait-elle attendu plusieurs années avant de se montrer? Peut-être qu’il Leur a fallu tout ce temps pour arriver sur notre planète... Envoyer les troupes, attendre la destruction totale, puis faire venir l’équipe de nettoyage.


  Si les nouveaux emmènent tous les Autres, ça sera fab! Baby sourit à l’idée d’un monde sans monstres.


  J’acquiesce. Mais même s’ils disparaissent, qu’est-ce qui Les remplacera? Comme je ne veux pas l’inquiéter, je lui propose de manger un peu de ce qu’elle a rassemblé. Elle n’a pas lâché son sac durant l’incident, et je suis fière d’elle. Au moins ses priorités à elle sont-elles claires.


  Après le repas, je lui raconte l’histoire de Raiponce qui, ai-je décidé, s’enfuit et s’inscrit à l’université au lieu d’être sauvée par le prince. Baby s’endort la tête pleine de belles histoires et j’espère qu’elle rêve d’un monde meilleur.


  Je reste longtemps éveillée, je lis pour m’occuper l’esprit, je ne suis pas prête à fermer les yeux. Chaque fois que je le fais, je vois le vaisseau et la silhouette noire qui remonte la créature. Je n’y comprends rien et je déteste ne pas savoir. Ces dernières années ont été atroces, mais au moins à présent je sais comment fonctionne l’Après, et comment y survivre. Avec l’apparition des vaisseaux, je suis de nouveau perdue, exactement comme les premières semaines où Ils sont arrivés.
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  Je me réveille à l’aube, en larmes. J’ai rêvé des événements de cette nuit, sauf que cette fois, nous n'avions pas autant de chance. Dans mon cauchemar, les hurlements d'Amber Les attiraient droit sur Baby. Je voyais tout au ralenti, Baby mordue, griffée, qui appelait au secours, mais je ne pouvais pas l'aider. La peur me paralysait.


  Je sors de mon lit. Baby a les yeux grands ouverts. Je dormais, m’explique-t-elle. Quelque chose m'a réveillée. Un bruit dehors. Le moindre son, que ce soit une branche d'arbre qui tombe ou un chant d’oiseau, la tire toujours de son sommeil.


  Tu veux que je te raconte une histoire? Mais elle fait signe que non. Je reste assise près d’elle jusqu'à ce qu'elle se rendorme, puis je vais me préparer un thé. J'ai eu du temps pour me calmer, je voudrais tout mettre sur le dos d'Amber, mais je ne peux pas. Je ne devrais pas lui en vouloir autant, ce n’était pas vraiment sa faute. C'était la mienne. Je n’aurais pas dû la laisser venir avec nous. Mon rêve est encore tout frais dans ma mémoire. Baby aurait pu mourir. Je ne crois pas pouvoir rester dans l'Après sans elle.


  Je décide d’aller voir si Amber s’est endormie. Je veux m'excuser d’avoir été aussi dure. Munie d'un paquet d'Oréo périmés depuis longtemps mais toujours bons en guise de calumet de la paix, je descends au sous-sol sur la pointe des pieds.


  Amber s’est approprié la pièce, elle l’a décorée avec des guirlandes en papier et des dessins de Baby. Rien ne bouge et je suis ébahie par le silence de son sommeil alors qu’elle fait autant de bruit qu’un éléphanteau quand elle marche en chaussettes. Et bien souvent, elle ronfle.


  Mais pas aujourd’hui. Je traverse le sous-sol avec un étrange pressentiment. Quelque chose cloche. Je soulève les couvertures.


  Amber est partie.


  CHAPITRE 11


  J'annonce la nouvelle à Baby dès son réveil, après m’être assurée que la grille était verrouillée et qu’Amber n’avait rien pris d’important. Baby est anéantie. Nous ne disons rien, mais nous pensons toutes les deux qu'Amber est morte. Elle n’aurait même pas pu traverser la rue toute seule – et encore moins survivre dans la ville sans une maison confortable et sécurisée. Sans personne pour la nourrir et s’occuper d’elle, elle deviendrait le déjeuner d'un alien en un rien de temps.


  Tu es contente qu'elle soit partie, m’accuse Baby, le visage assombri par la colère.


  Je secoue la tête. Je suis désolée d’avoir crié sur Amber, mais elle nous a mises en danger. Je devais lui faire comprendre. J’essaie de poser ma main sur son épaule mais elle se dégage, bras croisés. Elle n’a jamais été aussi dure auparavant, son attitude m’inquiète.


  Ses lèvres tremblent. Elle se détourne pour que je ne la voie pas pleurer. Je veux la prendre dans mes bras mais je me ravise. Peut-être a-t-elle seulement besoin d’un peu de temps? Elle ne se rappelle pas avoir jamais perdu quelqu’un.


  Je descends au sous-sol. Je détache les dessins de Baby et les photos découpées dans des magazines, sans manquer de faire la grimace aux mannequins et aux idoles télé morts depuis longtemps.


  Je plie et je range les couvertures, puis je rassemble les papiers dans un sac plastique. Je les jetterai à notre prochaine sortie. Baby n’a pas besoin qu’on lui rappelle Amber chaque fois qu’elle descend.


  Assise sur le canapé, je me prends la tête dans les mains. Je ne suis pas si horrible. C’était juste une coïncidence. J’aurais dû être plus prudente, mais je ne peux pas me le reprocher, même si Baby m’en veut. Que j’aie voulu ou non en arriver là n’est pas le problème, il faut que je trouve une solution. Il y a d’autres survivants. Je peux en observer quelques-uns, voir qui est digne de confiance. Je peux en inviter certains à venir vivre avec nous. Nous ne sommes pas obligées de rester seules.


  On me tapote l’épaule. Baby me lance un regard noir. Elle est tellement silencieuse, je ne l’ai pas entendue descendre.


  Qu’est-ce que tu fais? Ses petits doigts remuent avec fureur. Parfois j’oublie à quel point elle est jeune.


  J’essaie simplement de nettoyer, c’est tout.


  Elle attrape le sac de papiers. J’ai fait ça avec Amber. Elle les serre contre elle.


  Je sais. J’ai pensé que ce serait mieux... Je m’interromps. Je ne l’ai jamais vue aussi fâchée. Une fois de plus j’ai pris la mauvaise décision. J’aurais dû laisser la chambre d’Amber telle quelle et attendre que Baby s’en occupe quand elle serait prête.


  Je suis désolée. Je ne sais pas quoi dire d’autre. Je ne suis pas parfaite. Je n’ai pas toutes les réponses. Je m’efforce juste de nous protéger. Mes larmes coulent doucement. S’il te plaît. Je tends une main. S’il te plaît, ne me déteste pas.


  Son visage s’adoucit. Elle pose le sac par terre et s’assied près de moi. Je la serre fort.


  Je ne te déteste pas. Je me sens seulement... Elle cherche le mot approprié. Je me sens vide.


  Je pose ma tête sur la sienne. Je suis tellement désolée.


  Elle acquiesce avant de glisser par terre pour ouvrir le sac et trier les papiers. Je peux mettre ceux-là dans ma chambre? signe-t-elle sans lever les yeux. Pour quand Amber reviendra.


  Je pose une main sur son épaule. Oui. Je ne lui dis pas qu'Amber est sans aucun doute morte.
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  Baby ne dort plus dans ma chambre. Elle est plus renfermée. Elle passe son temps seule dans son coin à regarder ses livres d’images. Quand je lui rapporte de nouveaux vêtements, elle n’est même pas excitée. Elle me jette un coup d’œil, hausse les épaules et les range dans son placard.


  Tu ne veux pas les essayer?


  Peut-être plus tard.


  Je retourne lire dans ma chambre. Baby ne veut pas de moi dans les parages, je ne vais pas m’imposer. Je me demande si c’est ce que mes parents ressentaient : moi non plus je ne voulais jamais traîner en leur compagnie. En tout cas, pas passé mes dix ans, quand j’avais décidé qu’ils étaient totalement ringards. Si seulement j’avais partagé plus de choses avec eux et été moins odieuse! Mais j’évite de trop y penser... Comment étais-je censée savoir que jamais je ne les reverrais?


  Je me plonge dans mon livre de civilisation américaine de deuxième année. J’ai toujours aimé l’Histoire : on dirait des potins venus du passé. Parfois, je parcours de vieux devoirs, je tente de me rappeler ce que j’apprenais. Tout, sauf les mathématiques. Je n’ai jamais rien compris à l’algèbre. L’unique avantage de l’Après? Je n’aurai plus jamais à me soucier des devoirs de maths!


  Je somnole. Je rêve que je suis au zoo avec mes parents. Je dois avoir l’âge de Baby, six ou sept ans, mais je ne suis pas moi-même, je suis Baby. Je tiens un ballon et un petit gobelet en plastique avec un lion dessus. J’adore le zoo.


  Soudain, mes parents ont disparu. Tout le monde a disparu. Je cours partout en quête des autres, mais il n’y a personne. Je me mets à pleurer.


  – Tais-toi, me dit-on.


  Mais je ne vois pas qui me parle alors je continue à pleurer.


  – Tu vas la fermer, oui! dit la même voix.


  Cette fois je la reconnais. C’est la mienne. Je ne l’ai plus entendue depuis très longtemps.


  Je comprends pourquoi je dois me taire. Le lion a disparu de mon petit gobelet et se tient désormais devant moi. Il rugit, découvre ses crocs. La peur me paralyse. Puis, la terre se met à trembler. J’essaie de garder l’équilibre mais je tombe à quatre pattes. Les secousses continuent. Le sol se fissure. J’ouvre la bouche pour hurler mais aucun son ne sort.


  J’ouvre les yeux dans mon lit. Je suis redevenue moi-même. Seule la vibration continue.


  Je me retourne, Baby est en train de me secouer. Je veux la repousser, quand je vois son expression. Elle a les yeux grands ouverts, la mâchoire serrée : elle est effrayée. Et il en faut beaucoup pour alarmer Baby.


  Je me redresse. Qu’est-ce qu’il y a? Que s’est-il passé?


  J'entends quelqu’un à la grille. Elle me saute dessus. C'est peut-être Amber.


  Je la pousse sur le lit.


  Je descends pour jeter un œil par la fenêtre. Un homme en treillis est en train d’examiner la grille. Il ramasse un bout de bois et le lance sur la clôture. Des étincelles surgissent et le bâton retombe par terre. Il lève les yeux vers la fenêtre, je plonge. Pourvu qu’il ne l'ait pas aperçue! Quand je regarde à nouveau, il est parti. Un étrange sentiment me noue l’estomac.


  Je me précipite dans ma chambre. Ce n’est pas Amber, c'est un homme, dis-je à Baby. Prépare ton sac. Il va te falloir de la nourriture, une tenue de rechange et ton couteau de poche. Je sais qu’elle va m’obéir. Même si elle s’est montrée revêche ces derniers temps, elle sait que là, c’est grave.


  Elle hoche la tête, toujours apeurée. Je peux emmener mes livres? Elle a déjà saisi que nous allons peut-être devoir partir.


  Non. Elle baisse les yeux, contrariée, mais elle ne prend pas la peine de me supplier. À la voir aussi chagrinée, la culpabilité me submerge. D’accord, un seul. Elle va avoir besoin d’un souvenir auquel se raccrocher.


  Où va-t-on? Est-ce qu’on part maintenant?


  Non. Mais il faut nous tenir prêtes. Au cas où. J’esquisse un sourire rassurant, mais elle ne mord pas à l’hameçon. Vas-y maintenant. Pose ton sac près de la porte de derrière quand tu auras fini. Elle court jusqu’à sa chambre.


  Je prépare mon sac à dos. Quelques vêtements, une bouteille d’eau. J’emporte aussi un ouvre-boîte. J’enfile le holster avec le pistolet dedans. Il faut être paré à toutes éventualités.
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  Les sacs sont prêts, mais après quatre jours, l’homme n’a toujours pas reparu. Baby en parle sans cesse et je ne sais plus quoi inventer pour la distraire.


  Est-ce qu’il va nous faire du mal? demande-t-elle d’une main, une fourchette dans l’autre. Elle mange des pêches au sirop à même la conserve. Le jus lui dégouline du menton jusque sur son T-shirt.


  Je l’en empêcherai. Je lui tends une serviette. Fais attention, tu en mets partout. «Tu n’as pas de domestique», disait toujours ma mère. Cependant, nous avions bien une femme de ménage, et quand je le lui faisais remarquer, elle rétorquait toujours : «Et c’est toi qui la paies?»


  Si cet homme revient, tu vas lui faire du mal, Amy? demande Baby, les yeux rivés sur le pistolet que, depuis la venue du type, je n’ai délaissé que pour prendre ma douche.


  Si j’y suis obligée.


  Elle s’interrompt, la fourchette à mi-chemin entre la boîte et sa bouche. Je ne veux pas l’effrayer, mais elle doit comprendre que nous sommes peut-être en danger. Les aliens, Eux, sont tous des monstres, mais tous les monstres ne sont pas Eux.


  Il était peut-être simplement perdu, hasarde-t-elle.


  Peut-être.


  Il est peut-être gentil.


  Je fronce les sourcils. J’en doute.


  Amber était gentille.


  Mange tes pêches. Tu dois bientôt y aller.


  Elle engloutit le reste de ses fruits, mâchant avec soin. Je lui ai permis d’aller en exploration toute seule ce soir. Nous avons à nouveau besoin de nourriture et il faut que l'une de nous reste à la maison, au cas où le visiteur revienne. J’ai fini par exclure l’idée de laisser Baby avec le revolver, je ne crois pas qu’elle soit capable de tirer le moment venu. Je ne suis pas bien certaine d’en être capable moi non plus, mais je sais que j’essaierai.


  Baby affiche un large sourire et un air fier. Excitée, elle ne tient pas en place. J’espère qu’elle va pouvoir canaliser cette énergie plus tard, mais je ne m’inquiète pas trop. Elle est intelligente, rapide et discrète. Elle peut s’en sortir toute seule dehors, au moins pour quelques heures.


  Baby débarrasse la table et s’empare de ses deux sacs. L'un presque vide pour les vivres, l’autre rempli d’ordures à jeter au bout de la rue. Près de la porte, elle sautille sans bruit.


  Tu as tout ce qu’il te faut? Je ne veux pas encore la laisser partir.


  Mais oui... Elle lève les yeux au ciel.


  Tu as la clé pour la grille? J’ai déjà vérifié deux fois qu’elle se trouvait dans sa poche. Je ne supporte pas l’idée qu'elle se retrouve coincée dehors, même si j’étais postée à la fenêtre à l’attendre.


  Oui, oui. Tu le sais bien.


  D’accord. Alors qu'est-ce que tu attends?


  Elle sourit, ouvre la porte d’entrée et plonge rapidement dans la nuit. Au bout de quelques mètres, elle s’arrête. Elle se retourne vers moi, son sourire a disparu.


  Quoi? L’un d’Eux est à la grille?


  Sa bouche s'ouvre. L’espace d’une seconde, j’ai l'impression qu’elle va hurler, mais non. Elle est seulement surprise.


  Il y a encore quelqu’un à la grille, signe-t-elle.


  Je regarde derrière elle. L’homme est revenu et il est en train de bricoler la clôture. Il porte de gros gants noirs qui le protègent des décharges.


  Rentre tout de suite!


  Baby se précipite à l’intérieur et je claque la porte de toutes mes forces. Je veux Les attirer à la grille. Il faut que cet homme s’en aille.


  Je l’observe depuis la fenêtre. En plus de ses gants, il a apporté d’autres outils. Il tient de grandes cisailles, il va couper le grillage pour entrer. Nous allons nous retrouver à la merci des créatures.


  J’essaie de réfléchir. Que faire? Je sors aussitôt le pistolet. Je ne veux pas tuer cet homme. Peut-être que si je me contente de lui montrer l’arme, il s’en ira?


  Reste ici. Ne regarde pas par la fenêtre, dis-je à Baby.


  Une idée me frappe à l’instant où j’ouvre la porte. J’allume sous le porche. Si la porte qui claque ne Les fait pas venir, la lumière, elle, s’en chargera. Ils adorent la lumière.


  L’homme lève brièvement les yeux puis retourne à son ouvrage. Le grognement sourd qui retentit me fait sourire. Ils seront bientôt là.


  – Couvrez-le! crie une voix lointaine.


  Je plisse les yeux dans l’éclat de la lampe. D’autres silhouettes se rassemblent autour du premier homme. Il n'est pas seul.


  Je rentre et je gravis les marches de l’escalier quatre à quatre jusqu’à la fenêtre de ma chambre d’où j’aurai une meilleure vue. Baby me regarde passer avec curiosité mais, obéissante, ne bouge pas.


  J'aperçois plusieurs hommes, cinq au moins. Au bout de la rue, quelques monstres accourent vers la source lumineuse. Ils seront à la maison en un rien de temps. L'un des hommes Les aperçoit et lève son arme.


  Parfait, les armes à feu ne feront qu’en attirer encore plus! Les hommes auront disparu d’ici quelques minutes. Les dommages causés à la clôture me paraissent minimes. Nous sommes hors de danger.


  La première créature qui atteint le demi-cercle d’hommes s'éffrondre sans un bruit. Je n’en crois pas mes yeux. Une autre créature tombe, puis une autre. La tête contre la vitre, j'ai envie de pleurer, mais ce n’est pas le moment de craquer.


  En plus de leurs revolvers, ces hommes possèdent d'autres armes. J’en vois un sortir une tige longue et blanche de son sac. Il la tient contre un objet en métal noir et tire. Des arbalètes. Ils ont des arbalètes! Où les ont-ils dénichées, bon sang? Ils ont dû piller un magasin de chasse. Ils les manipulent avec l’aisance de chasseurs chevronnés, ou alors Ils se sont énormément entraînés dans l’Après.


  Ils ne font aucun bruit, seule la lumière du porche attire les monstres : Ils ne vont pas arriver en masse comme s’ils avaient entendu les coups de feu. Les hommes n’ont qu’à Les retenir jusqu’à parvenir à franchir la grille, et puis ils éteindront la lumière.


  Je reporte mon attention sur l’homme aux gants. Il se montre extrêmement méticuleux, d’une précision terrifiante. Ils ne veulent pas abîmer la clôture parce qu’ils veulent vivre ici. Une fois à l’intérieur, que vont-ils faire de nous? Dans le meilleur des cas, nous serons forcées de partager notre espace avec des inconnus – des hommes endurcis qui vont vouloir que nous leur obéissions au doigt et à l’œil. Dans le pire des cas... Eh bien, je préfère ne pas y penser.


  Je pointe le pistolet à travers la vitre pour déterminer l’angle de tir à adopter. Tous les avoir ne va pas être facile. Je vais devoir ouvrir la fenêtre sans qu’ils s’en aperçoivent. Vu la façon dont ils éliminent les créatures, ce sont sûrement des tireurs d’élite. Quant à moi, je me suis seulement entraînée sur des cibles en papier, il y a de ça une éternité. Je n’ai jamais abattu d’être vivant.


  J’examine mes options. Si j’arrive à en tuer quelques-uns, mais pas tous, Baby et moi pouvons nous échapper, mais ils se lanceront à notre poursuite. Si nous partons sans bruit, ils se satisferont sûrement de leur nouveau domicile. Ils ne prendront pas la peine de nous chercher, tout ce qu’ils veulent se trouve dans la maison. Je range le pistolet dans son holster. J’ai pris ma décision. Il est trop risqué de se battre.


  Je m’apprête à redescendre quand quelque chose dehors attire mon attention. Un pick-up rouge, un peu plus loin dans l’ombre. On dirait le même véhicule que la nuit où nous avons trouvé Amber. Je sens ma mâchoire se crisper et la chaleur envahir mon visage. Qu’a-t-elle fait? Est-ce que son frère l’a réellement abandonnée ou n’était-elle qu’une espionne?


  Je dévale les escaliers, je rejoins Baby et je lui attrape le bras pour la remettre debout.


  Il faut partir tout de suite. Je la traîne jusqu’à la porte de derrière.


  Pour combien de temps? signe-t-elle dans ma main.


  Pour toujours. Je la sens qui s’arrête, elle devient un poids mort au bout de mon bras.


  Je me tourne vers elle et elle me rend mon regard. Elle comprend pourquoi nous devons partir, mais cette maison est le seul foyer qu’elle ait jamais connu. Je pose une main sur son épaule.


  Nous sommes en danger ici. Je lui dis ce qu’elle sait déjà, mais elle ne veut pas y croire. Ces hommes, ils vont entrer. Si nous restons, ils vont s’en prendre à nous.


  Tu n’en sais rien. Elle tente de me convaincre et de se convaincre elle-même. Ils sont peut-être gentils. Comme Amber.


  Je ferme les yeux, mes doigts enfoncés dans son épaule. J'essayais de la protéger, et au lieu de quoi je n’ai fait qu'attirer ces affreux types jusqu’à notre seuil. Je l’ai laissé tomber. Quand je rouvre les yeux, son visage est tordu par la douleur. Je lui lâche l’épaule.


  Si nous sommes encore là quand ces hommes passeront la grille, ils vont nous faire de très mauvaises choses.


  Baby acquiesce, elle finit par admettre qu'elle comprend. Je la serre contre moi une seconde et je l’embrasse sur le front. Puis, sans que je lui dise quoi que ce soit, elle attrape son sac près de la porte.


  Je jette le mien sur mon épaule et je vérifie une fois de plus mon pistolet. Au moment de sortir, je me rappelle soudain que je n’ai pas emmené de photo de mes parents. Je me précipite au salon et je m’empare de celle de leur lune de miel à Hawaï. Ma mère porte une longue robe à motifs floraux et des fleurs violet vif dans les cheveux. Mon père la regarde, un sourire béat aux lèvres. Je fourre la photo dans mon sac.


  Nous nous glissons par la porte de derrière et longeons le mur à petits pas vers l’autre portail. Il y a peut-être un homme de ce côté-là aussi, signé-je. S’ils ont planifié l'opération, alors Amber leur a sûrement parlé de cette issue.


  Attention, Amy. Je vois quelqu’un.


  Je suis son doigt du regard. Une ombre fait les cent pas à l’endroit où la lune éclaire la grille.


  J’ai une idée, lui dis-je. Donne-moi la clé et tiens-toi prête à me suivre. Baby la sort de sa poche. Elle se met derrière moi et j’empoigne mon arme d’une main ferme. J’avance vers le portail à pas de loup. D’un seul geste, j’enfonce la clé dans la serrure, tourne et tire de toutes mes forces.


  Je bondis dans la ruelle, le pistolet pointé droit sur la silhouette. J’ai de la chance. Il n’est qu’à quelques mètres de l’entrée. Je m’approche à toute vitesse et je pose le canon sur sa tempe.


  Il retient son souffle.


  – Pitié! Ne faites pas ça, gémit-il.


  Ce n’est pas un homme. Un garçon de quatorze ou quinze ans, tout au plus. J’aurais presque de la peine pour lui si je n’étais pas aussi furieuse. Ces types nous volent notre foyer.


  Le garçon tient lui aussi un revolver, d’une main molle. Je le lui prends et je le donne à Baby, qui le plaque contre sa poitrine sans nous quitter des yeux. Je fais mettre le garçon à genoux, le canon à présent appuyé sur sa nuque.


  Je pourrais le tuer. J’ai le silencieux. Les créatures auraient tôt fait de le dévorer entièrement avant que ses complices passent la clôture. Ils ne sauront peut-être jamais que nous l’avons tué, ils le croiront victimes d’Eux.


  La main de Baby sur mon dos me ramène à la raison. Le garçon pleure comme une madeleine et une odeur d'urine émane de lui. Il vient de se faire dessus. Je ne peux pas le tuer, mais je ne peux pas non plus le laisser courir prévenir ses petits copains. Il nous faut une longueur d'avance.


  Je lève le bras et je le frappe de toutes mes forces avec la crosse. Il tombe en avant et s’effondre contre la grille.


  Baby s’écarte de moi, horrifiée. Tu l’as tué?


  Non, il est juste endormi.


  Avec un regard dubitatif, elle se penche pour l’examiner et tapote son bras du bout du pied. Le garçon gémit, sa tête soulève légèrement.


  Elle recule, satisfaite.


  Il ne va pas dormir longtemps. Où est le pistolet que je t'ai donné?


  Je l'ai mis dans mon sac.


  Parfait. On doit filer.


  Baby court vers moi une main tendue. Je l’attrape et je l'entraîne loin de notre maison, par le jardin des voisins, jusque dans la rue.


  Où va-t-on? demande-t-elle.


  Je ne réponds pas. J’ai quelques maisons en tête, aucune vraiment sécurisée. La nuit vient de tomber, nous avons du temps pour trouver une cachette avant le jour. Baby est hors de danger pour le moment, c’est le plus important.


  Nous nous dirigeons à petites foulées vers le lac. Il y a quelques mois, j’y ai fouillé une maison dotée d’un très grand grenier. Il est rempli de cartons et sent le renfermé, mais nous pourrons facilement y passer la journée. Ce n’est pas loin, moins d’un kilomètre, peut-être.


  Nous l’atteignons bien avant l’aube. J’étends de vieilles couvertures, dénichées dans un placard, sur le sol. Même si ce n’est pas le grand confort, ça fera l’affaire pour coucher Baby.


  Mange maintenant, lui dis-je. Nous ne pourrons faire aucun bruit pendant la journée. Absolument aucun.


  Baby ouvre une barre de chocolat. Malgré son extrême discrétion, l’emballage se froisse. Nous ne sommes pas protégées dans cet endroit. Nous n’avons plus de grillage pour Les éloigner.


  Après manger, Baby ouvre le livre qu’elle a emmené et tourne chaque page avec soin. Elle s’endort, l’ouvrage serré contre elle. Je le lui enlève doucement pour le remettre dans son sac.


  À l’aube, j’observe, par la fenêtre du grenier, les rues se remplir d’Eux. Je finis par m’asseoir près de Baby, incapable de supporter cette vision plus longtemps. Je tente de dormir, peine perdue.


  Je retire la photo de mes parents de son gros cadre. Elle est douce, mes doigts laissent des empreintes blanches sur leurs visages souriants.


  Tout ce que j’avais a disparu. Je me sens nauséeuse et vide. Je regarde la photo jusqu’à ce que les larmes me brouillent la vue et se mettent à couler sur mes joues.


  Une fois de plus, mon monde s’est écroulé.


  CHAPITRE 12


  Nous restons deux nuits de plus dans le grenier, mais, très vite, je comprends que nous devons continuer à avancer si nous voulons éviter de perdre la raison. Nous ne pouvons pas rester à un endroit et faire semblant d’être chez nous. Ce serait comme être piégées. Il faut nous habituer à une vie complètement différente.


  Il n’y a aucune clôture pour nous protéger si Baby fait tomber son livre par accident ou si l’une de nous éternue. Je ne rêve que de la fin de l’été, quand les jours raccourciront. Mais à ce moment-là, nous n’aurons pas le chauffage. Peut-être pouvons-nous trouver un endroit clos où allumer un feu, et garder la lumière à l’intérieur, d'une manière ou d’une autre? J’ai toute la journée pour y réfléchir, puisque désormais, nous devons attendre la tombée de la nuit même pour utiliser les toilettes.


  Cela dit, rien ne fonctionne. Quand j’explique à Baby qu’elle va devoir aller aux cabinets sans tirer la chasse d'eau, elle me regarde comme si j’étais devenue folle.


  Il n’ y a pas d’eau. Et même s’il y en avait, le bruit serait trop fort. Chez nous, nous n’utilisions que les toilettes du sous-sol. On n’entendait rien de l’extérieur. Il faut que je cesse de penser à notre maison, nous ne pouvons pas y retourner.


  Nous devons aussi nous habituer à ne pas nous laver régulièrement.


  Tu pues, me dit Baby au bout d’une semaine. Nous sommes terrées dans un sous-sol près du parc, à attendre la fin du jour.


  Tu ne sens pas vraiment la rose non plus, je te signale.


  Il faudrait laver nos vêtements aussi. Elle tire sur son T-shirt taché de sueur et de poussière.


  Je suis d’accord. Je me sens tellement sale! Je réfléchis un long moment à la situation. Finalement, je suggère que nous allions nous baigner au lac cette nuit. Sortir en plein air de cette façon n’est pas des plus rassurant, mais je suis presque certaine qu’ils n’apprécient guère les très grandes étendues aquatiques. Nous sommes déjà allées au lac chercher de l’eau, mais je ne veux pas tomber sur d’autres survivants. Du moins pas tout de suite.


  Je ne sais pas nager, signe Baby.


  Ce n'est pas la peine. On ira sur la plage. Tu peux rester debout dans l’eau. Imagine que tu seras dans une très grande baignoire.


  On peut emmener du savon?


  Bien sûr. Pourquoi pas?


  Mais parce qu’on boit la même eau! Elle secoue la tête. Je souris. Si elle connaissait le signe pour «pff», elle l’aurait fait.


  On va se baigner loin de là où on prend l’eau pour boire. C’est un grand lac, Baby.


  Peut-être... (Elle me regarde avec un petit air malin.) Peut-être que tu peux m’apprendre à nager?


  Non. On ferait trop de bruit. Elle se met à entortiller ses cheveux, l’air contrariée. Récemment, elle a commencé à s'en arracher. Je lui demande d’arrêter, mais elle continue quand j’ai le dos tourné.


  Laisse tes cheveux tranquilles. Tu veux devenir chauve?


  Elle fait la moue. Elle se plonge dans son livre un moment puis signe qu’elle a faim.


  Il ne fait pas encore nuit. Tu ne peux pas manger. D'habitude, avant que le jour se lève, j’ouvre de la nourriture pour pouvoir la manger en journée, mais je n’ai pas pu le faire la nuit dernière. Nous avons trouvé ce sous-sol juste à temps. C’était la première fois que nous étions encore dehors aux premières lueurs de l’aube.


  Baby recommence à arracher ses cheveux. Je ne sais pas si c’est le stress ou l’ennui, mais il lui faut une autre activité que survivre au jour le jour. Et à moi aussi. Nous sommes coincées.
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  Le lac est magnifique de nuit, même quand elle est sombre et nuageuse comme ce soir. Voir la ligne des toits de la ville illuminée par la seule et faible lueur de la lune est étrange. Fini le temps de la pollution lumineuse. J'aimerais me souvenir de la dernière fois où j’ai admiré la ville de nuit depuis le lac, et avec qui j’étais. Le soir de la fête nationale avec mon père? Une nuit d’été avec Sabrina?


  Nous évitons le périmètre du port où les bateaux, à moitié coulés, dépassent dangereusement de l’eau. Ils n’ont pas survécu au premier hiver dans le lac gelé. Plus tard, je partirai peut-être en quête d’un canot de sauvetage ou d’une barque quelconque, pour pouvoir emmener Baby loin de la rive.


  C'est froid! La façon dont Baby remue ses mains est l’équivalent signé d’un cri.


  C’est agréable. Je me suis déjà immergée et j’essaie de la persuader de s’enfoncer plus loin que les chevilles. Avance un tout petit peu plus, tu vas t’habituer.


  Bras croisés, secouée de frissons, elle progresse dans l’eau. Je lui tends la main. Elle était ravie de se débarrasser de ses vêtements à cause de la chaleur humide mais, confrontée à l’étendue d’eau froide, elle devient craintive.


  Viens, n’aie pas peur.


  Je n’ai pas peur. Elle avance avec de tout petits pas théâtraux.


  Si tu viens jusqu’ici, je te lave les cheveux. Je l’appâte avec la bouteille de shampoing.


  Oh, bon d’accord! Elle entre entièrement dans l’eau avec de légères éclaboussures. Je jette un coup d’œil vers la rive. Nous ne sommes pas très bruyantes, pourtant je m’inquiète. Savent-Ils nager?


  Sous les reflets de la lune, les yeux de Baby paraissent étrangement blancs. Je ne peux pas m’empêcher de frissonner à leur vue. Puis elle cligne des yeux et ils redeviennent normaux. Une simple illusion d’optique.


  Je l’attends là où elle a encore pied. Elle claque tout doucement des dents à cause du froid, puis ouvre grand la bouche pour mettre fin au bruit.


  Tu vas te réchauffer quand tu te seras habituée. Je lui shampouine la tête. Nous pouvons venir au lac toutes les nuits en été, mais sans doute allons-nous nous habituer à un seul bain par semaine les mois plus frais, et à aucun en hiver.


  Elle tient la bouteille pendant que je lui frotte le cuir chevelu. Elle la presse pour faire des bulles dans l’eau.


  Bon, bouche-toi le nez et mets ta tête sous l’eau.


  Elle prend une grande inspiration, gonfle les joues et se bouche le nez. Lentement, elle baisse la tête dans le lac, les yeux grands ouverts. Elle veut savoir ce qu’il y a sous la surface.


  Ferme les yeux, signé-je rapidement. Tu vas te mettre du shampoing dedans.


  Elle s’exécute au moment où sa tête disparaît complè­tement. Dans ses cheveux, je distingue ses mains, qui enlèvent le produit. Quand elle émerge à nouveau, elle sourit jusqu’aux oreilles.


  Ça va mieux?


  J'aime bien prendre des bains dans le lac. Sa chevelure blonde brille sous la lune.


  Tu veux apprendre à faire la planche, Baby?


  Elle acquiesce, tout excitée. Je pose une main sur son dos. Allonge-toi.


  Sur quoi?


  Sur l’eau, comme si c’était un lit. D’abord, retiens ta respiration.


  Elle avale de l’air puis s’adosse contre ma main. J'appuie un peu et ses pieds émergent. D’instinct, elle pend les bras à la surface. Je la lâche quand je sens qu’elle est stable et je signe au-dessus de sa tête.


  Tu vois... tu flottes toute seule.


  Elle sourit sans oser bouger.


  Continue à respirer, tu ne vas pas couler, promis.


  Je me lave les cheveux pendant qu'elle dérive. Que c’est bon de se sentir propre! L’eau froide me rafraîchit, surtout après la chaleur de la journée. Nous sommes coincées à l’intérieur, sans air conditionné : difficile de dormir par ces températures.


  Soudain, Baby se relève.


  Quoi?


  J’ai senti quelque chose, contre ma jambe. Elle scrute l’eau.


  Sûrement un poisson.


  Et s’ils vivent sous l’eau? Elle se dirige vers la rive.


  Non. Ils n’aiment pas le lac.


  Et s’il y en a des nouveaux, comme ceux du vaisseau. Et s'ils aiment être dans l’eau? Elle jette des coups d’œil frénétiques aux alentours sans savoir où aller pour retrouver la sécurité.


  Ils ne pourraient pas vivre sous l’eau. Je tente de l’apaiser.


  Les sirènes le font bien, elles. Elle est déjà parvenue à nos affaires et remet ses vêtements sales sur sa peau mouillée. Je la suis.


  Les sirènes n’existent pas.


  Elle lève vers moi des yeux pleins de larmes. Mais si. Les sirènes viennent d’Avant. Comme les chevaux. Tu as dit qu'il y avait des chevaux qui vivaient dans la mer.


  Je t’ai parlé des hippocampes. Ce ne sont pas des chevaux qui vivent dans la mer... J’interromps mon explication. Après tout, est-ce vraiment grave si elle s’est inventé un Avant dans sa tête? Elle peut croire aux sirènes et aux chevaux qui vivent dans la mer si elle le souhaite.


  Tu as raison. Mais les sirènes et les hippocampes ont une façon de respirer spéciale sous l’eau. Pas les monstres.


  Elle surveille le lac à l’affût des créatures, ou peut-être des sirènes.


  Je sors un petit paquet de mon sac et je le lui tends. Tu peux laisser tes vêtements sales. J'ai fouillé la maison pendant qu’elle dormait.


  Elle prend la tenue et l’examine. Nous devons porter des couleurs sombres et neutres pour ne pas nous démarquer dans la nuit, mais j’ai trouvé une robe marron assez pratique qui ne va pas lui tenir chaud et qui lui permettra de courir sans problème si nous devons fuir. Elle la tient devant elle pour lisser le tissu avant de l’enfiler


  Elle flotte dedans, ce qui ne semble pas la déranger. Elle tourne sur elle-même pour faire gonfler la robe.


  Merci, Amy!


  De rien. J’ai aussi pris des vêtements pour moi, un jeans sombre et un T-shirt noir que j’ai dénichés dans une chambre mal aérée et en désordre, aux murs constellés de posters de groupes de rock et avec une guitare poussiéreuse posée dans un coin.


  Avant de m’habiller, je tends une paire de ciseaux à Baby. Je veux que tu me coupes les cheveux, lui dis-je, court.


  Court comment? Nous rafraîchissons mutuellement notre coupe tous les trois ou quatre mois.


  Court court.


  Pourquoi? Ses cheveux à elle sont très fins et ne n'emmêlent jamais.


  Parce qu’il fait trop chaud. Je ne veux pas avoir à m’en occuper. Je ne les ai pas brossés depuis une semaine et ils commencent à se transformer en dreadlocks.


  Tu vas avoir une drôle de tête.


  Pas si tu te débrouilles bien. Je m’agenouille près d’elle et je prie pour qu’elle ne coupe pas trop de travers.


  Elle commence à donner de petits coups de ciseaux timides, puis bientôt se prend au jeu. Mes cheveux tombent autour de moi et je me sens déjà plus légère. Baby recule pour examiner son œuvre.


  Alors?


  Pas mal. Elle se mordille la lèvre. Mais pas bien non plus.


  Je retourne me rincer au lac. Mes doigts glissent à travers mes cheveux courts. Il semble que Baby ait réussi à égaliser les deux côtés, très court au niveau des oreilles, puis un peu plus long sur le dessus.


  Je ressemble sûrement à une rock star d'Avant, me dis-je pour me rassurer. Mes cheveux longs me manquent déjà, mais ils n’étaient pas du tout pratiques. Et puis, à part Baby, il n’y a plus personne pour voir ma tête de toute façon.


  Je revêts ma nouvelle tenue et j’attache le holster par-dessus mon T-shirt. Baby rassemble ses affaires et dépose soigneusement le revolver que nous avons piqué au garçon à portée de main dans son sac. Je veux qu’elle le porte pour pouvoir s’en servir en cas de besoin. Je lui ai montré comment. Je préfère savoir qu’elle l’a, au cas où il m’arrive quoi que ce soit.


  J’enfile mon sac. Allons chercher un endroit en bord de lac. On pourrait trouver une villa.


  On... Baby s’interrompt. Tu as entendu?


  Quoi? Je tourne la tête, et je le vois : un vaisseau, en train d’atterrir.


  Je me retourne vers Baby. Cours. Maintenant. La lumière aveuglante apparaît.


  Je n’ai pas le temps de me retourner que Baby est projetée sur moi, et nous tombons à la renverse. Elle pèse de tout son poids sur ma poitrine, j’ai du mal à respirer. Bras et jambes emmêlés, nous sommes prisonnières d’un solide filet. Par chance, Baby est sur moi, je ne peux pas l'écraser.


  Soudain, nous bougeons. Je me tords le cou pour regarder à travers les mailles du filet. Nous sommes tirées vers le vaisseau, exactement comme la créature, la fois où nous avions emmené Amber. Impossible d’atteindre mon pistolet. En revanche, je sens la main de Baby.


  Je signe désespérément. Où est ton sac?


  Ici. Elle remue légèrement pour remonter le sac jusqu’à ma main. Je l’ouvre et mes doigts frôlent le métal froid. Même si j’ignore totalement ce qui nous attend dans le vaisseau, je serai prête.


  Nous sommes presque à la porte, le trou béant sur le côté de l’appareil. On nous soulève et le filet se balance un instant avant d’être déposé sans cérémonie par terre. On ne voit presque rien dans le noir, mais je sens une présence qui se rapproche.


  Tout à coup, le filet s’ouvre et j’ai les mains libres. Je roule sur le côté et je m’accroupis avec Baby sous moi. La créature, entièrement couverte d’un genre de combinaison noire, se penche sur nous. Je lève le bras et je fais feu.


  Ce n’est pas le recul du pistolet qui me surprend, j’ai mes cours de tirs en mémoire. C’est la détonation. J’avais oublié à quel point tout était bruyant Avant. L’espace confiné amplifie le son, j’ai l’impression que mes tympans vont exploser.


  La créature est projetée en arrière, la main sur l’endroit où la balle a pénétré. Je relève Baby mais je n’aperçois aucun moyen de sortir du vaisseau exigu et sans vitres. La porte est déjà refermée, on ne voit même pas l’ouverture. Nous sommes piégées.


  Baby attrape ma main. Il n’est pas mort.


  Je me retourne. La créature n’est pas tombée, elle n'a même pas l’air blessée. Elle semble nous observer, incertaine.


  Baby derrière moi, je fais feu de plus belle. Cette fois, je suis prête pour la détonation assourdissante. La balle touche l’épaule de la créature, j’observe attentivement. Sa combinaison ne présente aucun trou, la balle tombe par terre avec un cliquetis. Impossible! Ils ne sont pas intelligents, Ils tuent sans réfléchir. Comment ont-Ils pu inventer une combinaison à l’épreuve des balles? Et d’ailleurs, comment ont-ils fait pour arriver jusqu'à notre planète?


  La créature s’avance soudain vers nous. Je suis jetée contre la paroi du vaisseau. Mon épaule s’écrase avec un son sinistre et je vois des étoiles.


  Je tente de me relever mais la créature me fonce dessus pour m’arracher le pistolet des mains. Du coin de l’œil, j’aperçois Baby, prête à bondir sur son dos.


  Je décoche un coup de poing à l’endroit de sa mâchoire. Je sais bien que je ne fais pas le poids, pourtant je dois me défendre, ne serait-ce que pour la distraire et laisser sa chance à Baby. Je frappe à nouveau, un peu plus bas, dans l’espoir d’atteindre le point sensible sous son menton.


  Dans la combinaison, le monstre s’étrangle. J’ai touché son cou. J’en profite pour tenter de me dégager mais il appuie sur mes épaules. Soudain sa main monte à sa tête, et il tire sur le matériau noir. Il va me dévorer, là, tout de suite, après nous avoir capturées sûrement dans un autre but. Je l’ai mis en colère et il ne veut plus attendre.


  Je ferme les yeux avant qu’il ne découvre sa tête. Je ne vais pas supporter de voir sa peau verdâtre et ses crocs jaunes. J’appréhende la douleur. Je veux mourir le plus vite possible.


  –Pourquoi tu as fait ça? crie une voix. J'ouvre les yeux et découvre ceux, bruns et magnifiques, d'une femme.


  Elle est belle. Elle est humaine.


  CHAPITRE 13


  Je reste allongée par terre, sidérée, incapable de réagir. Je n’arrive toujours pas à croire que sous l’étrange combi­naison noire se cache une femme. Une femme humaine, normale. Des traits asiatiques et un accent américain.


  – Tu es bien la première personne à me tirer dessus! me dit-elle. Je crois que j’ai une côte cassée.


  Elle se dégage de moi d’un geste brusque et se relève. Je me redresse et je cherche Baby du regard. Elle se précipite vers moi pour s’asseoir sur mes genoux. Je la serre fort.


  – Comment vous appelez-vous? demande la femme.


  Je secoue la tête, muette. C’est trop. Pourquoi nous ont–ils capturées?


  – Est-ce que vous comprenez l’anglais? L’espagnol? le français? (Elle pose les mains sur les hanches.) Je suis certaine que vous n’êtes pas japonaises... Nihongo?


  Je me mets à trembler, impossible de m’arrêter. Nous nous dévisageons.


  – Bon, c’est tout ce que j’ai en stock, finit-elle par dire. Je suis sûre que vous me comprenez très bien, mais faites comme vous voulez.


  Une main sur l’oreille, elle touche un petit écouteur noir.


  – Avons deux post-aps ici, dit-elle. Arme hors d’état de nuire, mais elles ne répondent pas aux questions. On laisse tomber la cérémonie de bienvenue et on passe directement à l’évaluation psychologique.


  Elle écoute une minute, les yeux toujours rivés sur nous.


  – Deux enfants, sexe féminin, une Classe Trois et une Classe Cinq.


  Elle appuie à un endroit de la paroi et un tiroir s'ouvre dans lequel elle dépose le pistolet avant de s’écarter. Puis elle touche la paroi du fond où une ouverture apparaît. Je distingue la tête d’une autre personne. Le pilote. La femme s’engouffre dans le cockpit et la porte se referme derrière elle.


  Qu’est-ce qui se passe? demande Baby.


  Je ne sais pas. Je la serre contre moi sans prendre garde à mon épaule douloureuse. Je suis tellement fatiguée. L’adrénaline a quitté mon système, emportant avec elle toutes mes réserves d’énergie. Je crois qu’on a été secourues.


  Comme la princesse de mon livre?


  Un peu...Tu as peur? Je lui caresse les cheveux, j’espère bien que nous avons été secourues... et non capturées.


  Non. Au début oui, mais cette femme n’est pas l’un d’Eux. Elle ne va pas nous faire de mal. Elle en semble certaine, même si la femme m’a attaquée. Je me frotte l’épaule, la douleur s’intensifie à chaque seconde qui passe.


  Et toi, tu as peur, Amy? me demande Baby pour que je la rassure.


  Je mens. Non. Et je la serre plus fort.


  Pourquoi n'as-tu pas montré à la femme que tu la comprenais? Tu sais parler à voix haute. Tu comprenais Amber.


  Je pense que nous devrions attendre un peu avant de leur dire quoi que ce soit. C’est peut-être mieux s’ils pensent qu’on ne les comprend pas.


  D'accord, mais je crois que tout est bien qui finit bien.


  Je prie pour qu'elle ait raison. Dans le cas contraire, nous avons un plan B. Ils ont pris le pistolet de Baby, mais j'ai toujours le mien.


  Je déplace Baby pour qu'elle ne comprime pas mon épaule, puis je pose ma tête sur la sienne, et nous attendons.
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  – Réveillez-vous.


  J'ouvre les yeux d’un coup. La femme en combinaison noire secoue mon épaule extrêmement douloureuse. Je me dégage avec un air mauvais.


  – On est arrivés, petit soleil, déclare-t-elle avec un sourire narquois.


  Les yeux plissés, je lui lance un regard noir. Elle penche la tête et me scrute un instant. Malgré mon agacement, je ne peux pas m’empêcher de remarquer sa beauté. De la même taille que moi, elle possède des traits bien plus délicats. Ses cheveux et ses yeux sont noirs. Puis elle m'attrape pour me mettre debout. Elle est plus forte que je ne le pensais : dans ma tête, je raye la mention «fragile».


  Baby se lève toute seule, je lui tiens fermement la main.


  La porte du vaisseau s’ouvre sur un endroit baigné d'une douce lumière. La femme sort, Baby et moi échangeons un regard. Elle sourit nerveusement, presque impatiente. Je lâche un soupir. Nous n’avons pas le choix.


  Je m’avance, les yeux plissés dans la lumière. Mes pieds nus touchent l’herbe douce et je me dis que c’est agréable, avant que mon cœur ne fasse un bond.


  Nous sommes à l’extérieur, en plein jour!


  Baby panique. Elle me lâche la main et tente de retourner dans le vaisseau, mais la porte s’est déjà refermée derrière nous. Elle se précipite sur moi et enfouit sa tête contre mon ventre. Affolée, je cherche un endroit où nous cacher.


  Bras croisés, la femme nous observe avec un sourire amusé.


  – C’est un espace sécurisé. Vous ne risquez rien.


  Je la vois mieux à la lumière du jour. Elle est magnifique, mais quelque chose sous la surface vient ternir sa beauté. La cruauté. Elle perce dans sa voix, dans sa moue, dans son regard pénétrant.


  – Les Floraes, les créatures, ne peuvent pas vous atteindre ici.


  Je ne réagis pas, alors elle continue.


  – Je crois que tu me comprends très bien, dit-elle.


  Elle me fixe droit dans les yeux. Je détourne le regard.


  – Maintenant, suivez-moi.


  Il ne faut pas rester dehors. Baby s’accroche à moi et continue à chercher un endroit sûr.


  La femme dit qu’Ils ne peuvent pas nous attraper ici et je la crois. Nous n’avons pas tellement le choix.


  Baby acquiesce, pourtant ses yeux continuent de scruter les environs. Je dois avouer que je suis moi-même troublée. Il y a de l’herbe et quelques bâtiments blancs, et aucune créature en vue.


  Où sommes-nous? demande Baby dans ma main.


  Je crois que nous allons bientôt le découvrir. On garde nos signes secrets pour le moment, d'accord? Je veux d’abord en apprendre le plus possible sur nos ravisseurs avant de leur révéler quoi que ce soit. Même si signer à l’aide d’une seule main limite notre communication, nous avons toujours réussi à nous en sortir. Quand on vit longtemps avec quelqu’un, on développe une grande intuition à son égard. Baby et moi sommes toujours sur la même longueur d’onde.


  Nous suivons la femme vers un grand bâtiment massif. On nous fait entrer dans une petite pièce par une porte noire. La femme actionne un bouton au mur et parle.


  – Kay au rapport avec les deux post-aps.


  Presque aussitôt, une voix éraillée lui répond.


  – Tu sais que tu es censée les amener à l’accueil, Kay. Le docteur Reynolds est en pause déjeuner.


  – Écoute, Rice, j’ai communiqué par radio qu’il s’agissait de deux hostiles et je vous ai donné notre horaire d’arrivée.


  Elle se tourne vers moi et m’adresse un clin d’œil.


  – Ces deux-là ne sont pas prêtes pour se fondre dans la masse. Pourquoi ne nous laisses-tu pas entrer?


  La voix à l’interphone marque une pause.


  – Très bien, amène-les.


  Une sonnerie retentit et la femme pousse un panneau qui glisse pour révéler une ouverture.


  Elle nous fait signe d’entrer.


  – Allez les filles, le temps, c’est de l’argent!


  Je souris. Il n’y a plus d’argent. Le temps n’est plus rien non plus. Kay remarque mon sourire que je regrette aussitôt. Maintenant, elle sait que je la comprends.


  Nous franchissons la porte et tout devient blanc, stérile. Nous la suivons le long de plusieurs couloirs, montons à l’occasion une volée de marches ou passons par une porte. Tout se ressemble. Pour finir, Kay nous fait pénétrer dans une grande pièce aux murs bleu pâle. Après toute cette blancheur fade, je suis contente du changement de décor, mais je comprends très vite que c’est précisément le but recherché. Kay nous a cataloguées hostiles et le bleu est une couleur apaisante. La pièce ne contient qu’une table métallique et deux chaises assorties. On dirait une salle d’interrogatoire de police sortie d’un film d’Avant.


  Kay ne nous suit pas à l’intérieur.


  – Vous vous êtes bien accrochées, pas vrai, les filles dit-elle avec un sourire presque sincère. Tout va bien se passer, vous verrez.


  Peut-être n’est-elle pas si cruelle, au fond? Juste un peu sournoise. Elle ferme la porte et nous laisse seules.


  C’est quoi, ce bruit? demande Baby. Il y a un bourdon­nement étrange.


  Je tente d’ouvrir la porte : fermée à clé. Je ne sais pas, c’est peut-être les lampes. Je ne pensais pas pouvoir l’ouvrir, mais il fallait que j’essaie. Je m’assieds sur une des chaises,


  Baby secoue la tête. C’est fort et... Elle se débat avec sa chaise. Je n’arrive pas à la bouger. Elle est collée.


  En effet, le mobilier est fixé au sol. Je hausse les épaules. C’est pour qu’on ne les vole pas, lui dis-je.


  C’est vrai?


  Non, c’est pour qu’on ne les jette pas partout quand quelqu’un viendra nous interroger.


  Oh! Elle a l’air déçue. Quand est-ce qu’ils vont venir? demande-t-elle, soudain excitée. Elle prend conscience que nous allons rencontrer d’autres humains.


  Je ne sais pas. Il fait froid dans la pièce, l’air conditionné est en marche. Je lève les yeux et je remarque un panneau de ventilation assez large pour pouvoir y hisser Baby en cas de besoin. J’entends qu’on déverrouille la porte. Pas de signe devant eux, rappelé-je à Baby, qui acquiesce.


  – Salut!


  C'est un adolescent qui entre dans la salle, muni d’une pile de papiers. On dirait l’un des garçons de mon lycée d'Avant. Pas le genre sportif ni populaire, plutôt le genre geek de ceux qui semblaient assez mal à l’aise en société mais qui iraient plus tard à Harvard et changeraient le monde. Il lève les yeux et je me demande qui a décidé que le jeter dans une pièce en compagnie de deux individus potentiellement dangereux était une bonne idée. Il doit avoir dix-sept ou dix-huit ans. D’après ce que j’ai cru comprendre, nous sommes là pour une évaluation psychologique... pourtant ce garçon ne ressemble pas vraiment à un psychiatre aguerri. Il est grand, plus costaud que je ne l’ai cru au premier abord, et assez mignon. Il porte une blouse blanche et un jeans. Il me rassure un peu quant à cet endroit : le jeans lui donne un air inoffensif.


  Le garçon feuillette les papiers qu’il a posés sur la table.


  – Alors, où est... ah, voilà.


  Il me regarde, écarlate. Ses yeux sont d’un bleu vif et perçant. Il saisit une paire de lunettes dans sa poche de poitrine, les nettoie avec sa chemise, puis les pose sur son nez.


  – Ah oui, le rapport de Kay. Vous êtes les deux hostiles? demande-t-il, son regard tour à tour dirigé vers moi puis Baby. Vous ne me paraissez pas très menaçantes...


  (Il remarque mon regard et je détourne les yeux.) Si vous étiez hostiles, Kay aurait dû vous menotter à la table.


  Il se met à griffonner sur un papier.


  – Bon, comment vous appelez-vous?


  Je lui adresse un regard vide. Sous la table, Baby prend ma main. Qu’est-ce qu’il veut?


  Nos noms.


  Tu vas les écrire pour lui?


  Non, pas encore.


  Est-ce que c’est un grand homme? Elle veut dire quelqu’un d’important.


  Non. La blouse blanche ne fait pas l’expert. Cela dit, elle lui va plutôt bien, elle met en valeur ses larges épaules.


  – Vous comprenez ce que je dis? demande-t-il sans me regarder.


  Il a le visage très rouge et des cheveux blonds en bataille. Il n’a pas l’air de s’être coiffé aujourd’hui, ni cette semaine. Impossible qu’il soit responsable de quoi que ce soit en ce lieu, alors je décide d’attendre qu’on nous envoie quelqu’un d’autre. Ma mère a toujours dit que j’étais arrogante.


  – Écoutez, je peux vous trouver une place, mais vous devez m’aider... Je... (Il secoue la tête.) Vous ne comprenez rien à ce que je raconte, n’est-ce pas?


  Il touche son oreille : il a le même écouteur que Kay.


  – Rice à l’appareil. Il va falloir attendre le docteur Reynolds pour ces deux-là. Je n’arrive pas à obtenir de réponse verbalisée. Elles n’ont pas l’air dangereuses. (Il écoute.) Oui, c’est mon évaluation initiale, malgré les doutes de la Gardienne. On garde la Classe Cinq pour un examen approfondi et on place la Classe Trois dans le groupe d’ob­servation en cours. (Il se tait.) Oui, venez chercher la petite.


  Je me lève et j’attrape Baby. D’une main je la pousse derrière moi et de l’autre je sors le pistolet de sous mon sweat-shirt. Bien que je ne veuille pas le blesser, je pointe l’arme sur le garçon. Il ne me séparera pas de Baby. Il ouvre la bouche, la main toujours à l’oreille, il émet un couinement.


  Finalement, il ferme la bouche et déglutit.


  – Oui, dit-il les yeux sur nous. Faites venir le docteur Reynolds ici, sur-le-champ.


  Il s’adresse toujours à la personne au bout de son écouteur.


  – Je m’en fiche, continue-t-il entre ses dents. Alors faites venir la directrice. Elles ont un pistolet.


  Puis il lève les mains en l’air.


  – Écoute, ce n’est pas la peine de faire ça. J’essaie juste de vous aider. Je te le jure, ajoute-t-il d’une voix tremblante.


  Je passe ma langue sur mes lèvres. Dans cet endroit, nous sommes à l’abri d’Eux, du moins. Inutile de rester silencieuse. Je peux lui poser des questions, obtenir des réponses. Mais je n’arrive pas à parler. J’ai perdu ma voix et je suis tellement fatiguée.


  Une fois de plus, la porte s’ouvre. Je dirige mon arme vers elle.


  – C’est seulement la directrice, m’assure le garçon. Elle ne vous veut aucun mal.


  Une femme entre. Elle est grande, avec de longs cheveux bruns, et d’un seul coup, je les imagine parés de fleurs violettes. Le genre que l’on porte à Hawaï quand on est en lune de miel. Je baisse le pistolet, je ne bouge plus.


  Et puis, pour la première fois en trois ans, je retrouve ma voix.


  – Maman?


  2 eme partie


  CHAPITRE 14


  – Comment te sens-tu?


  Une voix de femme me réveille, je me redresse dans le lit. Elle se tient à la porte, un plateau-repas dans les mains. Je ne la reconnais pas, mais ses cheveux blond cendré attachés en chignon lui donnent l’air sévère.


  – Qui êtes-vous? demandé-je d’une voix groggy. Quel jour sommes-nous?


  – Je suis le docteur Thorpe. Sais-tu où tu te trouves, Amy?


  Elle pose le plateau et attrape dessus un petit gobelet en carton.


  – Je suis... Je suis à l'Institut, c’est ça?


  J'ai le cerveau embrumé.


  – Oui, c’est très bien. Nous t’avons amenée ici après ta dépression nerveuse. Tu t’en souviens?


  Je secoue la tête. Je sais qui je suis. Je me rappelle les visages flous, on m'a séparée de quelqu’un. Qui sont tous ses individus? Je m’emmêle dans mes souvenirs quand le docteur Thorpe me tend soudain le gobelet, qui contient trois comprimés.


  – Qu’est-ce que c’est?


  – Ça va t’aider.


  Elle saisit un autre verre qu'elle va remplir d’eau et vient s'asseoir au bord du lit. J’hésite.


  – Il faudrait peut-être que j’en parle à ma mère avant de prendre des médicaments.


  – Ta mère est au courant de ton traitement.


  – Où est-elle? Quand pourrai-je la voir?


  Je prends une profonde inspiration pour me calmer.


  – Je vais poser la question au docteur Reynolds.


  Elle n’a pas l’air méchante, pourtant quelque chose sonne faux dans son ton.


  – C’est lui qui m’a prescrit ces cachets? (Je secoue le gobelet. Elle acquiesce avec un sourire rassurant.) C’est quoi? demandé-je à nouveau, confuse.


  – Ce sont des médicaments qui t’aident à aller mieux. Aller mieux? Qu’est-ce qui ne va pas chez moi?


  – Et si je refuse?


  – Je suis désolée, mais tu n’as pas vraiment le choix, Amy. Je préférerais que tu prennes tes comprimés maintenant. Sinon je vais devoir appeler un infirmier pour te les faire prendre. Tu n’as pas envie que je fasse ça, n’est-ce pas?


  Les manières chaleureuses du docteur se sont rafraîchies, alors je m’exécute. Mais je tente de dissimuler les cachets sous ma langue avant de lui rendre le verre vide. Elle retourne le remplir


  – On essaie encore une fois, d’accord? dit-elle.


  Quand je comprends qu’il n’existe aucune échappatoire, j’abdique et j’avale les comprimés. Le médecin me fait ouvrir la bouche pour vérifier, puis elle m’apporte le plateau-repas.


  – Voilà, tu manges tout, dit-elle d’un ton ferme. Si tu refuses, je te fais nourrir de force, et je sais que tu ne veux pas que je fasse ça non plus.


  Avec un dernier regard lourd de sous-entendus, elle s’en va. La porte émet un cliquetis sonore derrière elle. J’observe ce qui m'entoure. C’est une chambre stérile – des murs blancs, un petit lavabo et des toilettes dans un coin, le lit sur lequel je suis assise. Je ne comprends toujours pas ce qui se passe. J'essaie de me rappeler ce qui m’a amenée ici. Quelque peu réticente, je commence à manger, mais je suis vite prise de nausées. Soit je ne supporte pas bien le traitement, soit c’est dû à l'angoisse. Je repose le plateau par terre et m’étends sur le lit, les mains sur l’estomac. Malgré la douleur, les comprimés me font tomber dans un sommeil agité.


  À mon réveil, impossible de savoir si j’ai dormi des heures ou des jours. Une question tourne en boucle dans ma tête : quand est-ce que ça a commencé à clocher? Avec difficulté, je tente de me souvenir du moment où j’ai revu ma mère, après toutes ces années.


  *


  – Amy?


  Ma mère m’observait, incrédule, une main sur la bouche. Elle s’approcha lentement.


  – C’est toi?


  Je hochai la tête. Mes larmes avaient déjà commencé à couler. Pas les larmes silencieuses de l’Après, mais bien d'énormes sanglots, sonores, puissants. Baby, que je sentais inquiète, s’accrochait fermement à ma taille.


  Ma mère s’avança et soudain je me retrouvai dans ses bras – une sensation aussi étrange que réconfortante. Elle dégageait le même parfum frais et fleuri que dans mon souvenir. Je pleurai à chaudes larmes sur son épaule, je me laissai aller à l’agréable sensation de sa main dans mon dos.


  Quand je retrouvai enfin mon souffle, je relevai la tête en m’essuyant le nez. Ma mère me regardait, rayonnante, le visage inondé de larmes. Une main sur ma tête, elle examina ma nouvelle coupe de cheveux.


  – Toi qui as toujours voulu une iroquoise... dit-elle pour me faire rire.


  – C’est Baby qui les a coupés.


  Jusqu’à présent, je n’avais fait que signer le nom de Baby : le prononcer à voix haute était un peu déroutant. Au même instant, je me rendis compte qu’elle ne s’accrochait plus à moi. Je me retournai pour la trouver accroupie contre le mur, les mains sur les oreilles. Sans perdre une seconde je me précipitai vers elle.


  – Ça va? demandai-je, m’apercevant aussitôt qu'elle ne pouvait pas comprendre.


  Je signai. Elle me regarda comme si j’étais une inconnue. Tu parles avec la bouche, m’accusa-t-elle.


  C’est ce que je faisais Avant. Tu le sais.


  Ça m’a fait peur, c’est tout.


  Excuse-moi. Je lui caressai les cheveux. Nous sommes en sécurité ici. Je te le promets. J’en étais convaincue.


  C’est la princesse qui te l'a dit?


  La princesse? Je me tournai vers ma mère avec un sourire. Ce n'est pas tout à fait une princesse. C’est ma maman.


  Baby écarquilla les yeux, stupéfaite. Elle était aussi étonnée que moi de voir ma mère vivante, devant nous. Je l’aidai à se relever.


  Ma mère m’entoura les épaules de son bras.


  – J’ai tellement de choses à te dire. Allons-y, toi et...


  – Baby.


  – Toi et Baby, vous pouvez venir avec moi. Je vais vous montrer où vous allez vivre.


  – Où sommes-nous exactement, maman?


  J'avais l’impression que j’allais me réveiller à tout moment, que ce n’était qu’un rêve.


  – Nous sommes à New Hope, la plus grande communauté de survivants de l’apocalypse de l’hémisphère Nord.


  Ces paroles me réconfortèrent. Hope : l’espoir, des survivants, une communauté. Je suivis ma mère avec Baby dans le couloir, à la lumière du jour. Nous étions enfin chez nous.
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  Ce jour-là, nous ne vîmes pas grand-chose de New Hope. On nous fit passer une batterie d’examens médicaux à la demande de ma mère. Elle demeura à mes côtés tout le temps qu’ils durèrent, avec force démonstrations d'affection. C’était si agréable de la retrouver, c’en était presque irréel. J’avais toujours espéré qu'elle soit encore en vie, mais après tant d’années, l’espoir tenait plus du rêve. Ma mère me caressait le dos et jouait avec mes cheveux. Les yeux emplis de larmes, elle me murmurait combien je lui avais manqué.


  Je restai dans une chambre d’hôpital plusieurs heures à subir examens et prises de sang. Il s’avéra que mon épaule était luxée, on me conseilla de la ménager pendant quelque temps. Puis on nous administra des médicaments. J'expliquai à Baby le concept des piqûres, censées être une bonne chose malgré la douleur.


  – Richard, dit ma mère au garçon que nous avions déjà rencontré. Faites un bilan complet de l’enfant.


  – Oui, bien sûr.


  Il prit la main de Baby pour l’emmener dans une autre pièce.


  – Attendez, protestai-je plus timidement que prévu avec ma voix retrouvée. Je veux rester avec elle.


  Le garçon me sourit.


  – Pas de problème. Je peux l’examiner ici, si vous préférez.


  Je lui rendis un faible sourire, reconnaissante. Baby jetait des regards fébriles autour d’elle.


  – Ça va aller, la rassura-t-il.


  – Elle ne vous comprend pas. Nous n’avons jamais parlé à voix haute à la maison. Elle va devoir apprendre... (Je m’interrompis au souvenir Amber, qui lui parlait en secret.) Je ne sais pas si elle se souvient... ça fait longtemps et elle était toute petite quand je l’ai trouvée.


  Ma mère aida Baby à monter sur le lit.


  – La plupart des enfants que nous trouvons ne parlent pas les premiers temps. Ils ont appris à se taire pour survivre, ils ont du mal à s’adapter. Nous mettrons Baby dans une classe d’apprentissage de la langue, je suis sûre qu'elle va retrouver bien vite toutes ses capacités. Tu serais surprise de voir à quel point l’instinct du langage est fort chez les enfants.


  Elle revint près de moi pour me serrer dans ses bras. J’acquiesçai, dubitative. Jamais Baby n’avait essayé de prononcer quoi que ce soit.


  Le garçon l’examina de la tête aux pieds, ne s’arrêtant qu’une seconde sur sa nuque, où il scruta sa cicatrice. Avec des coups d’œil furtifs autour de lui, il replaça en vitesse les cheveux blonds par-dessus. L’expression effrayée qu’il afficha quand il croisa mon regard s’effaça si rapidement que je crus l’avoir imaginée.


  – Tout va bien? demandai-je.


  – Oui, répondit-il, remontant ses lunettes sur son nez. Vous savez comment elle s’est fait ça? ajouta-t-il, un doigt pointé vers la jambe de Baby.


  – Non. Elle l’avait déjà quand je l’ai trouvée.


  Je m’humectai les lèvres. Je transpirais à grosses gouttes malgré l'air glacial de la pièce.


  – Sûrement une morsure de chien, dit-il à ma mère.


  Il fit pourtant venir plusieurs autres collègues qui donnèrent chacun leur hypothèse sur l’origine de la cicatrice. Ma mère elle-même l’examina et prit photos et mesures. Je tenais la main de Baby et lui signais que tout allait bien se passer, même si l’attention qu’on lui portait me rendait nerveuse.


  Une prise de sang et quelques piqûres supplémentaires plus tard, ma mère nous informa que nous étions toutes deux en bonne santé, bien que nous souffrions d’une légère malnutrition.


  – Il est temps de rentrer à la maison, me dit-elle, une main caressant mes cheveux.


  – Pardonnez-moi, l’interrompit le garçon d’un ton étonnamement autoritaire, mais je crois que le docteur Reynolds veut une évaluation psychiatrique complète.


  – Ça peut attendre. Je parlerai au docteur Reynolds demain pour la reprogrammer. Maintenant, je ramène ma fille à la maison.


  Ma mère me prit la main et j’attrapai celle de Baby. Sortant, je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Le garçon me fixait du regard : l’inquiétude perçait derrière son sourire. Il me fit un signe de la main auquel je répondis d’un mouvement de tête poli, puis ma mère nous entraîna dehors, sous le soleil. Devant ma réticence, elle entoura mes épaules et chuchota :


  – Sois forte, Amy. Je suis là.


  Je ne quittai pas son visage des yeux durant tout le trajet jusqu’à son appartement, à bord d’une voiturette de golf. L’immeuble qu’elle habitait, grand et blanc, ressemblait à tous les autres. Les façades ternes et les pelouses miteuses donnaient à la ville des airs de campus universitaire. L’appartement de ma mère se trouvait à un étage supérieur. Elle s’arrêta devant la porte pour me serrer contre elle. L’intérieur n’était que très peu meublé, mais confortable.


  J’étais chez moi.


  *


  Je suis réveillée depuis ce qui me semble plusieurs heures quand le docteur Thorpe revient. J’ai mal à la tête, quelque chose ne va pas, je le sais. Ma porte était verrouillée. Pourquoi m’ont-ils enfermée? Ce n’est pas chez moi, ici. J’ai décidé de refuser le traitement.


  – C’est pour ton bien. Ton état ne va pas s’améliorer si tu continues à refuser de prendre tes médicaments, me dit-elle.


  Je suis troublée.


  – Vous me droguez. Je ne me souviens même pas comment j'ai atterri ici. Comment voulez-vous que ça m’aide? Et puis pourquoi la porte est-elle fermée à clé?


  – Tu as subi un grave traumatisme. C’est mieux ainsi... Tu n’arrives pas à gérer tout ce que tu as traversé. Ce traitement devrait stabiliser ton état.


  Je l'ignore et je regarde derrière elle, par-dessus son épaule. Je déteste être incapable de me rappeler. Quand je me concentre, des bribes de souvenirs refont surface : un petit homme aux cheveux grisonnants, un tout-petit qui joue avec un camion en plastique, un garçon aux yeux bleus, des lunettes, des cheveux blonds en bataille. Le sourire de Baby.


  Je me borne à rester parfaitement immobile jusqu’à ce que le docteur Thorpe pose le plateau et mes comprimés près du lavabo avec un soupir.


  – Je ne voulais pas en arriver là, dit-elle tristement.


  Elle quitte la pièce et je m’arme de courage pour faire face à ce qui va suivre. J’espère avoir la force de résister.


  *


  Assise sur le canapé du salon avec Baby, endormie depuis bien longtemps la tête sur mes genoux, j’avais parlé des heures durant de ma vie dans l’Après. Comment j’avais trouvé Baby, comment nous avions survécu. À présent, c'était au tour de ma mère.


  – J’étais au labo quand c’est arrivé. L’état d’alerte s’est aussitôt déclenché et le site a automatiquement été placé en quarantaine. C’est ce qui nous a sauvés. Nous nous trouvions dans un périmètre surveillé, avec des grillages électrifiés et une équipe de sécurité de premier ordre. Nous avons eu interdiction de sortir pendant un mois. Heureusement, un grand nombre de chercheurs vivaient dans les locaux du complexe. Nous disposions de vivres et de dortoirs. J’ai essayé d’appeler la maison, mais aucune des lignes extérieures ne fonctionnait.


  Son regard, hanté par les souvenirs de ces journées-là, me transperçait.


  – Nous avons vite compris que les Floraes avaient tout envahi.


  Les habitants de New Hope appelaient les créatures les «Floraes», diminutif de Florae sapiens, ainsi que les avaient baptisés les survivants de la communauté scientifique.


  – Il ne restait plus beaucoup de monde dehors, dans les villes et les campagnes. Les survivants sont de l’ordre d’un sur un million. Nous étions en contact avec le département de recherche militaire de cette université et nous avons vite conclu que ce serait le meilleur endroit pour nous établir. Ça s’est passé environ six semaines après l’apparition du premier Florae. J’ai... j’ai missionné une équipe de recherche pour te retrouver avant de partir.


  Elle se tut et me regarda longuement.


  – Quand ils m’ont déclaré que le grillage était intact mais que tu n’étais pas là, j’ai eu la certitude que tu avais accompagné ton père au marché le premier jour. Si tu te trouvais dehors à ce moment-là, alors tu n’avais pas eu la moindre chance.


  Sur ces paroles, elle fondit en larmes et je fis de même, incapable de me retenir. Comment avaient-ils fait pour me rater? Où pouvais-je bien être quand ils avaient fouillé la maison? En train de rassembler des conserves... de voler des livres? Si seulement je m’étais trouvée à la maison cette nuit-là, je me serais épargné des années de terreur. J’aurais pu être ici, avec ma mère. Mais alors, où serait Baby?


  Ma mère continua son récit à travers les larmes.


  – Les chercheurs du secteur privé installés sur le campus de l'université travaillaient à l’époque sur un hélicoptère furtif pour l’armée. On s’en serait servi pour te ramener.


  Je comprenais enfin ce qu’étaient en réalité les vaisseaux.


  – Aussi incroyable que cela puisse paraître, ils étaient comme nous en avions besoin. Des hover-coptères. Nous pouvions nous déplacer jusqu’aux autres installations sécurisées et ramener les survivants ici. Nous pouvions recréer la société.


  » Au bout de quelque temps, nous avons commencé à envoyer nos patrouilles à l'extérieur, pour contrôler les Floraes, voir comment ils survivaient. Mais ils n’ont pas trouvé que des Floraes. Ils ont aussi trouvé des hommes, qui vivaient là-bas dans le silence, comme toi. Nous avons lancé un programme pour les intégrer à notre système et les résultats se sont avérés très positifs... il faut dire que tu es bien la première à menacer mon assistant avec une arme!


  Elle secoua la tête, incrédule.


  – Il allait emmener Baby! Je ne savais pas encore où nous étions, expliquai-je.


  – D’habitude nous envoyons les post-aps en séminaire d'accueil pour éclaircir la situation et les aider à s’intégrer, mais vous avez été diagnostiquées hostiles, alors on vous a envoyées directement à l’évaluation psychiatrique. Tu aurais dû être menottée et délestée de ton arme.


  Elle ne semblait plus du tout amusée.


  – Cette femme, Kay, elle a pris l’un de nos pistolets dès qu’elle nous a capturées, je veux dire, secourues. Je me suis battue avec elle. Elle a dû penser que nous n’en avions qu’un seul.


  – Ce qu’elle pense ne m’intéresse pas, elle sait qu’elle doit fouiller tout le monde, même les enfants, déclara ma mère d’un ton ferme qui me replongea en enfance.


  Petite, quand je désobéissais, elle m’expédiait dans ma chambre et c’était toujours mon père qui me laissait sortit dès qu’elle était partie au travail.


  – Tu sais, ça nous a vraiment fichu la trouille, cet hover-coptère et les agents secrets vêtus de noir. On a cru que c’était les aliens, une nouvelle espèce envoyée après les premiers.


  – Vous avez cru que les Gardiens étaient des aliens! demanda-t-elle, stupéfaite.


  – Ils n’ont pas tellement l’air humains. C’est quoi, ces combinaisons qu’ils portent?


  – Il s’agit d’un matériau de protection... Ils vous ont fait peur? fit-elle, inquiète.


  – Oui, bien sûr. Enfin, si vous cherchez des survivants, il faudrait peut-être penser à écrire quelque chose sur l’appareil, du genre : «Nous sommes là pour vous sauver n’essayez pas de nous tirer dessus». Ou alors un symbole que tout le monde connaît, le signe de paix ou même un smiley, je ne sais pas.


  Ma mère me caressa la tête.


  – Nous prendrons tes remarques en considération. Tu sais, Amy, j’ai pensé à toi tous les jours. J’ai demandé à I'équipe de sécurité de me rapporter un album photo de la maison. Tu veux le regarder?


  – Je voudrais bien, mais je suis épuisée.


  Et les souvenirs étaient encore beaucoup trop douloureux.


  – Tu peux dormir avec Baby dans la chambre d’Adam.


  – Qui est-ce?


  Ma mère souffla, mal à l’aise.


  – C’est mon fils, Amy... ton frère.


  – Oh...


  Comme si la situation n’était pas déjà assez perturbante!


  – Quel âge a-t-il?


  – Deux ans. (Elle saisit ma main.) Il a deux ans.


  Je baissai les yeux, tout à coup furieuse.


  – Tu n’as pas perdu de temps, marmonnai-je.


  Ma mère soupira puis prit ma tête entre ses mains pour me regarder droit dans les yeux.


  – Ce n’est pas ce que tu crois. Je sais que tu es fatiguée. Va te reposer, je t’expliquerai tout demain.


  – Est-ce que je... euh... est-ce que j’ai un beau-père? demandai-je, secouée, le visage en feu.


  – Non... nous ne sommes que tous les deux, Adam et moi. Et toi maintenant, ajouta-t-elle, une main sur ma joue.


  Elle semblait sur le point de pleurer à nouveau. Je ne voulais pas la voir triste.


  – Je peux le rencontrer? dis-je sans amertume.


  Son visage, toujours aussi beau, s’adoucit.


  – Bien sûr. Il rentre de l’école à cinq heures.


  Je me tus un moment, repensant à tout ce que j’avais appris.


  – Il te manque? lâchai-je avant de pouvoir me raviser.


  Elle releva la tête d’un coup. Elle savait de qui je parlais.


  – Pas un jour ne passe sans que ton père me manque.


  Mes yeux me piquaient. J’éprouvais un besoin désespéré que le souvenir de mon père persiste.


  – Mais même si perdre ton père a été atroce, ce n’était qu’une minuscule fraction de ma douleur quand j’ai cru que je ne te reverrais plus.


  Les larmes se remirent à couler sur mes joues. Je m’appuyai contre elle. Elle m’embrassa sur le front et essuya mon visage d’une main avant de me serrer à son tour.


  – Tu peux aller dormir, si tu veux. Je reste là pendant que Baby et toi vous vous reposez.


  – Dormir, c’est une bonne idée. La journée a été longue et riche en émotions.


  Et c’était peu dire. Je me massai les tempes. En un jour, tout ce que je savais sur l’Après avait changé. Je ne pensais pas être capable d’en supporter davantage.


  *


  Quelques minutes plus tard, le docteur Thorpe revient, suivie de deux hommes très costauds vêtus de blanc. Je reste immobile, les yeux dans le vague.


  Les gros bras s’approchent de mon lit où je m’obstine à demeurer figée comme une statue. Quand ils sont assez près, je bondis pour frapper du plat de la main le nez du premier. Son sang jaillit sur mes vêtements et sur le lit. Le second n'a pas le temps de réagir, je m’accroupis pour lui faire une balayette. Mes muscles semblent savoir comment réagir avant même que j’aie le temps d’y penser. Et soudain, un flash-back me ramène à une salle de sport où je m'entraîne avec Kay, une Gardienne. Ses yeux pleins de gentillesse sous son expression revêche dansent dans mon esprit. En un éclair, son visage disparaît dans le néant de mes souvenirs.


  Seulement quelques secondes se sont écoulées, et l’infirmier que j'ai renversé est encore en train de chuter. Sa tête heurte violemment le sol. Je me précipite vers la porte. Je vais m'échapper. Je vais retrouver Baby et quelqu’un nous aidera, peut-être la femme dont je me suis souvenue au milieu du brouillard. Quel était son nom? Une fois dehors, j'arriverai à réfléchir. J’atteins la poignée quand une puissante douleur me saisit au cou. Je lève les yeux sur le docteur Thorpe, rouge, une seringue à la main.


  J'essaie tant bien que mal de m’enfuir, mais mes membres se ramollissent. Je bascule dans les bras du médecin. Elle m'allonge par terre et, avant de perdre conscience, je l'entends dire :


  – Ça va aller, Amy. Tu vas guérir. Je vais m’en assurer.


  *


  Vers minuit, j’ouvris les yeux sur Baby, déjà debout, qui m’observait. Je frottai ma figure humide.


  Tu pleurais dans ton sommeil, dit-elle.


  Pourquoi ne m’as-tu pas réveillée?


  J’ai cru que tu étais heureuse. Tu pleurais quand nous avons trouvé maman aujourd’hui.


  Je frissonnai et chassai le cauchemar de ma tête. Pourquoi est-ce que tu ne dors pas?


  Je n’y arrive pas. C’est trop bruyant ici.


  J’écoutai les bruits de l’immeuble, le bourdonnement des lumières, les craquements de bois et de métal. Rien que de très normal. Des sons qui existaient aussi à la maison. Je tendis l’oreille. Des voix lointaines, comme une émission de télé. Des bruits de pas dans le couloir, des éclats de rire à l’extérieur. Le tic-tac de l’horloge au mur. J’essayai de lui expliquer.


  Non. Il y a comme un bourdonnement en dessous. Ça me fait mal à la tête.


  Que pouvait-elle bien entendre dont j’étais incapable? Il va falloir nous y habituer. C’est notre nouvelle maison. J’étais à présent bien réveillée. Tu as soif? Elle me fit signe que non mais j’avais la gorge irritée d’avoir tant parlé.


  Je traversai l’appartement. Par habitude, je ne faisais aucun bruit. Dans le salon, un petit camion en plastique traînait par terre et des vêtements d’enfant étaient posés sur le canapé. Ma mère devait dormir avec Adam pour ne pas nous déranger.


  Je sortis une carafe d’eau du réfrigérateur et bus deux verres entiers à grosses gorgées pour apaiser ma gorge. Je ramenai le verre à Baby au cas où, et le déposai sur la table de nuit avant de me glisser avec elle sous les couvertures.


  Quand je me réveillai à nouveau, il était huit heures, la lumière filtrait par la fenêtre. Avec un sentiment de malaise, je me levai pour embrasser la vue du regard. L'appartement donnait sur un petit parc à l’image de toutes les structures ici : très peu entretenu.


  Je fermai les stores, parcourue de frissons devant toute cette étrangeté. Des dizaines d’individus se trouvaient en bas. Une femme enceinte lisait, entourée de plusieurs enfants qui jouaient. À combien pouvait s’élever la population de New Hope?


  J'avais l’intention de passer un peu de temps en compagnie de ma mère avant qu’elle ne parte travailler. Mes vieux vêtements avaient disparu. À leur place, je trouvai deux combinaisons. Une jaune vif à la taille de Baby, l’autre, rouge, m’était manifestement destinée. Deux paires de chaussures assorties nous attendaient également, mais trop grandes pour Baby et trop petites pour moi. Je les laissai là. Nous n’avions pas besoin de chaussures, de toute façon.


  Je réveillai Baby pour lui montrer ses nouveaux vêtements. Elle adora le jaune. Moi, je ne pouvais pas m'empêcher de penser à quel point cette couleur n’était absolument pas pratique. Impossible de se fondre dans le décor avec une telle tenue, impossible de se cacher. Autant porter un énorme panneau de signalisation qui indiquerait en lettres lumineuses : «Venez me manger.»


  Je boutonnai ma combinaison devant le miroir. Elle bâillait et me grossissait. Je remontai les manches et les jambes. Tant pis, j’aurais l’air d’une idiote pendant quelque temps.


  Je ne trouvai ma mère ni dans la cuisine ni dans le salon, mais je découvris un mot sur la porte de sa chambre.


  Je serai de retour à onze heures pour te faire visiter les lieux. Tu peux regarder la télé en attendant. Il y a des choses à grignoter dans le frigo.


  Je t’aime, Maman.


  Ma mère, la folle de boulot, exactement comme Avant. Contrariée, j’allumai la télé. Celle de notre maison pouvait encore diffuser des vidéos que Baby regardait parfois sans le son. Je zappai entre les cinq chaînes. L’une diffusait de vieilles séries, une autre des dessins animés et il y en avait même une avec des films d’Avant.


  La dernière était une chaîne d’information dépourvue de tout artifice. Le «présentateur», un homme plutôt âgé, était assis derrière un bureau métallique on ne peut plus banal avec derrière lui, en tout et pour tout, un mur blanc. Baby se boucha les oreilles dès que je montai le volume. L’homme s’adressait directement à la caméra: «Triste nouvelle aujourd’hui, nous apprenons qu’un autre Gardien a perdu la vie en défendant New Hope. Sa mémoire sera honorée vendredi soir au Memorial Hall.»


  Après toutes les promesses de sécurité faites par ma mère, cette mort me déstabilisa. Cela arrivait-il souvent? J’écoutai un peu la suite des actualités, mais ne comprenais pas grand-chose au contexte.


  «Et pour finir, une avancée dans notre recherche sur la post-apocalypse, grâce à la directrice Harris.»


  Je scrutai l’écran sur lequel ma mère me rendit mon regard.


  «En effet, aujourd’hui est un grand jour, car je pense que nous sommes à deux doigts de réaliser le rêve que nombre d'entre nous partageons.»


  Telle était la mère que j’avais toujours connue, profes­sionnelle et pleine d’autorité.


  «Une fois de plus, nous aimerions lancer un appel aux volontaires. Tous les citoyens intéressés sont priés de se présenter dès maintenant à la clinique pour effectuer les tests d'aptitudes.»


  Des tests d’aptitudes? Pour quoi?


  Comme au bout de quinze minutes les actualités se mirent à repasser en boucle, je baissai le volume et zappai sur les dessins animés pour Baby. Il n’y avait pas grand-chose dans le réfrigérateur, à part quelques Tupperwares à l'air louche et au contenu encore plus douteux. Super, maman. Je finis par dénicher du fromage enveloppé dans un torchon. Sur le comptoir gisait un gros pain fait maison. Va pour un sandwich au fromage.


  L’odeur du sandwich grillé au four me fit saliver. Depuis combien de temps n’avais-je pas mangé de vrai fromage? Une fois le sandwich prêt, son odeur dans l’assiette me ramena à d’autres temps. Je regardais la télé dans notre ancienne maison, je mangeais des mini-pizzas. J'avais vu un alien pour la première fois. Le souvenir me coupa l’appétit.


  Je tendis l’assiette à Baby qui, les yeux collés à l’écran, croqua dedans sans prendre garde, avant de souffler dessus et d’avaler une gorgée d’eau. Toute à sa dégustation, elle se tourna vers moi.


  C’est quoi? demanda-t-elle.


  Elle n’avait jamais goûté de fromage non pasteurisé. Le seul pain que nous mangions était celui que je faisais et qui sortait toujours dur et tout sec du four. Je n’avais jamais été très douée pour la cuisine.


  C’est de la nourriture d’Avant.


  Je n’ai jamais rien mangé d’aussi fab! Elle reporta son attention sur la télé et engloutit le reste.


  Bien trop à cran pour avaler quoi que ce soit, j’ignorai les grondements de mon propre estomac. Ma mère serait bientôt de retour pour nous faire visiter New Hope. Je pensais à son apparition au journal télévisé. Elle était la directrice, mais de qui? de quoi? Avant, elle travaillait dans un laboratoire de recherche pour le gouvernement.


  Elle pourrait peut-être m’en dire plus sur les monstres, d’où ils venaient et pourquoi. Ça ne pouvait pas être une simple coïncidence, ou une erreur. Pourquoi étaient-ils si mauvais? Et pourquoi nous? Pourquoi maintenant?


  Je jetai un coup d’œil à l’horloge. Ma mère ne pouvait pas répondre à mes questions si elle n’était pas là pour que je les lui pose. J’essayai de regarder les dessins animés avec Baby, mais impossible de me détendre. J’aurais voulu faire avancer le temps, ce qui ne faisait que rendre l'attente encore plus pénible.


  CHAPITRE 15


  – Rebonjour, Amy.


  En face de moi, un homme âgé, assis dans un fauteuil en plastique, me regarde en souriant. Je suis allongée sur mon lit, les pieds sous la couverture. Bien que je ne sois plus sûre de rien, à travers mes pensées troubles, je sais tout de même une chose, c’est que j'aime ma chambre. Je me sens bien ici.


  – Bonjour... docteur...


  – Docteur Reynolds.


  – Oui, bien sûr.


  Je connais cet homme, j’en suis certaine, mais impossible de me rappeler d’où, qui il est exactement. J’ai du mal à me concentrer. Il jette un coup d’œil à son carnet et se gratte la tête.


  – Comment te sens-tu aujourd’hui?


  Il a l’air plutôt gentil. Peut-être est-ce un ami? Non, cette idée me paraît étrange. J’ai honte de ne pas me souvenir de lui.


  – Bien, lui dis-je. J’aime bien ici.


  – Formidable.


  Il griffonne dans son carnet avant de lever vers moi une mine radieuse qui me fait sourire.


  – Tu ne comptes pas essayer de t’enfuir à nouveau, n’est-ce pas? demande-t-il sur le ton de la plaisanterie.


  – Non, l’assuré-je sans trop savoir de quoi il parle.


  Mais je veux son approbation, alors j’ajoute :


  – New Hope est fab!


  Le docteur Reynolds part d’un rire léger.


  – C’est mon avis aussi, Amy. New Hope est tout ce que j’ai toujours souhaité.


  – Nous sommes en sécurité, hasardé-je.


  Dans ma tête j’entends la voix de ma mère me répéter : «Tu es en sécurité maintenant, Amy.» Je suis furieuse parce que je sais, quelque part au fond de moi, qu'elle se trompait. Je me rappelle également une autre voix, une voix masculine. «Elle sera en sécurité», promettait-il. «Je la protégerai.» Je perds le fil de mes pensées et continue à sourire car le docteur Reynolds m’observe.


  – Nous sommes en sécurité à New Hope, répété-je.


  – Oh, bien plus que ça, Amy! (Il ferme son carnet et se recule dans son fauteuil.) New Hope est le berceau de toutes mes ambitions pour la race humaine. C’est notre destinée.


  J’acquiesce d’un air endormi. Un souvenir se forme dans mon esprit : un garçon qui m’a fait une promesse. Je laisse l’étincelle s’embraser. J’ai besoin de me souvenir de lui.


  *


  Il y a quelqu’un à la porte, me dit Baby quelques instants avant que l’on ne frappe.


  Je me précipitai pour regarder par le judas. Un garçon,


  – Oui? demandai-je sans ouvrir.


  – Je... Ta mère m’envoie. Je dois vous faire visiter les lieux. La directrice a dit... (J’ouvris d’un coup.) Elle a dit qu'elle vous retrouverait pour le déjeuner, finit-il plus bas.


  Ses cheveux blonds en bataille et son léger sourire, qui adoucissaient un visage aux traits anguleux, lui donnaient un air sympathique. À la vue de ses lunettes dans sa poche de blouse, je compris qu’il était le «psychiatre» de notre arrivée.


  – Oh!


  Une main sur la bouche, je me souvins soudain. Je l’avais menacé avec un pistolet, il avait failli mourir de peur.


  – Écoute, je suis désolée pour hier.


  – Ne t’en fais pas. La directrice m’a expliqué la situation.


  Il prononçait le mot «directrice» comme si elle était la présidente ou quelque chose comme ça.


  – Ah bon?


  Qu’avait bien pu lui raconter ma mère? Que disait-elle à tout le monde à propos de sa fille retrouvée?


  – Nous avons un tas de choses à voir, on devrait y aller.


  – D’accord.


  Je fis signe à Baby, qui éteignit la télévision pour se précipiter à mes côtés. Elle sautillait sur la pointe des pieds, impatiente.


  – Euh...


  – Oh, désolée! Je suis Amy et voici Baby.


  Nous nous étions déjà rencontrés de manière non officielle la veille, il connaissait certainement nos noms.


  – Moi, c’est Rice.


  Il me serra la main.


  – Rice?


  Je signai à Baby que son prénom signifiait «riz».


  Pourquoi quelqu’un s’appellerait comme de la nourriture? demanda-t-elle, perplexe.


  Je m’esclaffai. La tension retombait finalement – ou alors me submergeait, un des deux.


  – Qu’a-t-elle dit? demanda Rice.


  – Elle veut savoir pourquoi tu as un nom d'aliment.


  Le garçon sourit poliment.


  – Je m’appelle Richard. Richard Kiernan Junior. Mon père m’appelait Rice et je détestais ça, mais... enfin, il est mort, alors j’ai décidé de... tu sais.


  J’acquiesçai. Je comprenais tout à fait. Puis, après un instant de flottement, je demandai :


  – Il faut qu’on y aille?


  – Ah oui, en effet. Euh... c’est juste que...


  Il baissa les yeux sur mes pieds.


  – Les chaussures, confirmai-je avec un sourire. C'est vrai. Attends.


  J’allai fouiller le placard de ma mère en quête d’une paire. Je me sentais un peu gênée, comme si j’avais choisi la mauvaise tenue pour un premier rendez-vous. Du moins d’après l’idée que je m’en faisais, étant donné que mes parents ne m’avaient jamais autorisée à sortir avec un garçon, Avant. Au fond du placard, je mis la main sur une paire de bottes en caoutchouc noires, plutôt légères. Elles étaient un peu trop grandes, mais mettables. Je n’étais plus habituée à porter des chaussures, je trébuchai en sortant de la chambre,


  – Ça va? demanda Rice, qui me rattrapa d’une main.


  – Oui, répondis-je d’un air penaud. (Mes orteils remuaient aisément dans les bottes, pourtant je me sentais piégée.) Je n’ai pas porté de chaussures depuis une éternité. Mais je vais m’y faire.


  Je m’efforçai de retrouver mon calme.


  – Et pour «Baby»?


  Il le prononçait comme s’il ne s’agissait pas d’un vrai nom. J'imagine que ça ne l’était pas vraiment. Mais bon, «Rice» non plus.


  – Je n’ai rien pour elle. Celles que ma mère a laissées sont trop grandes.


  Tout comme mon horrible combinaison rouge.


  – La directrice a dû deviner vos tailles... On va s'arrêter prendre une paire au stock.


  – Fab, dis-je, signant en même temps pour Baby.


  Elle sourit. Cet endroit est fab, répondit-elle. J’aurais aimé être de son avis.


  – Fab? demanda Rice.


  – Tu sais, comme «fabuleux», expliquai-je. C’est un truc entre Baby et moi.


  – Oh! fit-il avant de nous faire descendre dans la cour, où des habitants flânaient au soleil.


  Baby s’accrochait à mon bras. Je serrai sa main pour la rassurer, m'efforçant de dissimuler les émotions qui me submergeaient. Me retrouver dehors en plein jour me mettait mal à l’aise. Le jour Leur appartenait, à Eux.


  – Ça, c’est le Quad, nous informa Rice. Nous allons vers le bâtiment nord, où sont stockés les biens non périssables. Vous pourrez y prendre vêtements, chaussures et tout ce dont vous avez besoin.


  Il nous entraîna vers un grand bâtiment blanc semblable à tous les autres. L’intérieur ressemblait à une librairie universitaire, sans les livres. À la place, les étagères regorgeaient d’objets divers, du savon aux brosses à dents en passant par les sacs à dos et les vêtements. Une douzaine de personnes erraient dans les rayons. Une jeune femme hésitait entre deux jupes tandis qu’une autre, enceinte, constituait une réserve de couches lavables.


  – D’ordinaire on nous attribue une heure pour venir chercher le nécessaire, expliqua Rice. Mais comme vous êtes nouvelles à New Hope, vous avez le droit de passer sans prévenir.


  – On doit prendre rendez-vous pour faire ses courses ?


  – Oui, si on ne respecte pas son rendez-vous, une centaine d’habitants pourrait se présenter en même temps et il y aurait beaucoup trop de monde, dit-il, un grand geste pour englober les lieux et appuyer ses dires. En plus, de cette manière, le magasin a le temps de se réapprovisionner. Nous avons un grand entrepôt de biens non périssables rapportés de l’extérieur... (Il s’arrêta pour me regarder.) Ça va?


  – Combien de survivants vivent ici? demandai je d’une voix mal assurée.


  – Trois mille cinq cent trente-trois, répondit-il comme si de rien n’était. (Stupéfaite, j’émis un toussotement étranglé.) Tous les jours, ils font le point sur la population aux infos, expliqua Rice. Pour des raisons évidentes, la démographie et l’expansion de l’espèce humaine demeurent nos principales préoccupations.


  Je m’effondrai sur un banc voisin. Baby tenait toujours ma main. Elle appuya sa joue contre la mienne.


  Qu'est-ce qu'il y a? demanda-t-elle.


  Rien. Je n’avais jamais pensé qu’autant d’hommes aient pu survivre.


  – Où sommes-nous, Rice? Où se trouve New Hope?


  – Géographiquement parlant?


  Je hochai la tête. Rice s’assit à côté de moi et je sentis l'odeur de son savon.


  – C’était une université du Kansas, mais ça m’étonnerait que les frontières entre les États soient toujours d’actualité.


  – Ça ressemble plus à un complexe militaire qu’à un campus universitaire.


  – En effet. Pour le moment tu as surtout vu les bâtiments dédiés à la recherche et au développement. Ils travaillaient sur des projets de haute sécurité assez importants.


  Une idée effrayante me traversa l’esprit.


  – Qu’est-ce qui Les empêche d’entrer... les créatures? Je n'ai vu aucun grillage.


  – Il n’y en a pas, confirma-t-il avec fierté. C’est complètement sûr. Nous avons développé une onde sonore qui maintient les Floraes à distance. Ils possèdent une ouïe hypersensible qui ne la tolère pas.


  – Ça doit être ce qu’a entendu Baby cette nuit. Elle s'est plainte d’un bourdonnement.


  Il se tourna vers Baby, perplexe.


  – Impossible. L’oreille humaine est incapable de la percevoir.


  Il l’observa d’un air soupçonneux, comme si quelque chose clochait chez elle. Je n’aimais pas ça du tout.


  – C’est ce bruit qui Les dérange? Alors, si vous avez comment vous débarrasser d’Eux, pourquoi ne diffusez-vous pas cette onde dans tout le pays, et dans le monde entier?


  Il reporta son attention sur moi.


  – L’onde ne les tue pas, Amy. Elle les perturbe simplement, elle blesse leurs nerfs auditifs, leurs «oreilles» , si on peut dire. Elle leur donne envie de s’éloigner. La diffuser ne servirait à rien, s’ils n’avaient nulle part où aller pour se sentir soulagés, ils erreraient partout, exactement comme maintenant. Et donc nous ne serions pas en sécurité ici.


  – C’est pour cette raison que vous Les capturez? Pour trouver un moyen de les éliminer, au lieu de simplement les perturber?


  Rice tressaillit.


  – Nous ne capturons pas les Floraes, dit-il lentement.


  – Mais si. Baby et moi, on a vu des types, dans un hover-coptère. Ils en ont attrapé un de la même façon qu’ils nous ont attrapées.


  Rice regarda tout autour de nous, visiblement inquiet.


  – Si j’étais toi, je n’irais pas raconter cette histoire à d’autres, dit-il à voix basse. S’il te plaît. (Les lèvres serrées, il scruta mon visage de ses yeux bleus perçants.) Parfois, les post-aps n’arrivent pas à s’adapter... Ils doivent subir un traitement psychiatrique lourd. Pour leur bien, ajouta-t-il avec précipitation. Mais je ne veux pas qu’on t’envoie à l’Institut.


  Un frisson me parcourut l’échine, Rice s’en aperçut.


  – Excuse-moi, dit-il, désolé, une main sur mon bras. Je ne veux pas t’effrayer. C’est juste que ça fait longtemps qu’on n’a pas ramené de filles de mon âge ici. Je ne veux pas qu'il t’arrive quoi que ce soit. (Je baissai les yeux, les joues soudain rouges.) Si c’est trop d’émotions pour toi, on peut rentrer. Peut-être que la directrice pourra te faire visiter quand elle aura un peu de temps, tu seras plus à l'aise.


  Je secouai la tête.


  – Franchement, quand ma mère a-t-elle du temps libre?


  – Elle est très occupée, c’est vrai, répondit-il avec un sourire. Mais ça nous laisse du temps pour faire connaissance.


  Sa jambe toucha la mienne, j’en eus la chair de poule. En dehors de Baby, je n’étais plus habituée au contact humain.


  Je tentai d’expliquer la population de New Hope à Baby. Elle ne savait pas compter jusque-là, mais elle pouvait concevoir des nombres plus élevés.


  Pense au nombre le plus grand que tu connaisses. Et double-le encore et encore et encore.


  Elle me regarda comme si j’étais devenue folle. Il y a autant de personnes que ça?


  Oui. Même plus.


  Je sentis le regard de Rice sur moi. Je me retournai : il rougit, embarrassé.


  – Je... Ce n’est pas la Langue des Signes standard.


  – Non. Nous l’avons beaucoup modifiée.


  – Baby est tellement silencieuse...


  Il lui sourit et elle le regarda avec de grands yeux. Même sans le comprendre, elle savait qu’il parlait d’elle.


  – C’est pour ça qu’elle n’est pas morte.


  – Et tu ne sais vraiment pas comment elle s’est fait cette cicatrice à la jambe?


  – Non, elle était déjà blessée quand je l’ai trouvée. Je n’ai pas vu comment c’est arrivé.


  Je lui racontai comment je l’avais découverte, seule et blessée dans le supermarché, puis ramenée à la maison.


  – Elle a aussi une marque étrange sur la nuque.


  – Oui, mais c’est insignifiant, dit-il rapidement même si la veille il l’avait examinée avec beaucoup d’attention.


  Rice observait Baby, fascinée par les autres autour de nous.


  – Quel âge as-tu? lui demandai-je.


  – Dix-sept ans.


  – Dix-sept? Et tu es l’assistant de ma mère? Mais tu es super jeune!


  – Tu as beaucoup à apprendre sur New Hope, me dit-il, jouant avec son badge.


  – Sans aucun doute. (Je me levai.) Je pense que le choc initial est passé. Allons chercher des chaussures pour Baby.


  *


  Le docteur Reynolds est en train de parler. Mes souvenirs embrumés vont et viennent mais je continue à acquiescer consciencieusement. Je me concentre à nouveau sur le son de sa voix pour comprendre ce qu’il raconte.


  – C’est un nouveau départ. Nous avons l'occasion d'isoler le meilleur de ce que l’humanité a à offrir et d’en éliminer le pire. On parlera de New Hope comme du berceau d’une nouvelle civilisation. Quand les humains auront reconquis la Terre, ils se retourneront sur le passé, conscients que New Hope été la base d’un nouveau monde.


  Il parle avec tant de passion que la peau de son visage tressaute légèrement. Je ris sans le vouloir.


  – Tu trouves ça drôle?


  Il se renfrogne.


  – Non... C’est juste que ça a l’air... génial.


  Il ne doit surtout pas savoir que je ne m’intéressais pas à son discours tout préparé. Je ne veux pas qu’il se mette en colère. L’angoisse s’insinue dans mon esprit.


  – Ne t’inquiète pas, Amy. Tu peux te rendormir, maintenant.


  – Merci, docteur...


  – Reynolds.


  – Oui, merci!


  Je m’allonge et tire les couvertures sur ma tête, ravie d'accueillir la torpeur libératrice.


  *


  – Essayons celles-ci.


  Rice tira deux paires de chaussures d’une étagère.


  – Pourquoi jaune? demandai-je pendant qu’il se baissait pour comparer la semelle au pied de Baby.


  – Le jaune est la couleur des Classe Trois. Je pense que cette paire devrait convenir, ajouta-t-il, triomphal.


  – C’est quoi, ces histoires de «Classe»?


  – C’est la façon dont on répertorie les enfants. Après l’arrivée des Floraes, il n’y avait qu’un petit groupe de survivants. La plupart étaient des chercheurs et des militaires, des hommes et des femmes qui se trouvaient dans des lieux sécurisés et faciles à défendre.


  – Ma mère m’en a parlé hier.


  – Eh bien, les post-aps, ceux qui sont restés... dehors, ceux qui ont réellement survécu aux Floraes, la plupart sont des enfants.


  – Mais je n’ai jamais vu d’enfants à part Baby.


  – Tu étais en ville : très forte concentration de Floraes, quasiment pas de post-aps. Dans des endroits moins peuplés, les enfants étaient les plus à même de survivre. Les adultes les ont probablement cachés et on fait tout leur possible pour les protéger. Et bien sûr, ici les enfants sont doués pour se cacher. Quand leur instinct de survie se réveille, ils savent comment ne faire aucun bruit.


  – Ils croyaient aux monstres bien avant que les monstres n’arrivent, chuchotai-je.


  – Exactement. C’est pour cette raison que quand on accueille des post-aps, ils ne posent généralement pas de problèmes. On les place dans un environnement structuré. Ils s’intègrent bien.


  – Quel est le rapport avec les Classes Trois ou Quatre ou je ne sais quoi?


  – C’est de cette façon que nous répartissons les enfants. Les nouveau-nés et les tout-petits sont Classe Une. Ils n’ont pas de couleur. Les trois à cinq ans sont les Classe Deux et ils portent du rose ou du bleu selon leur genre. Les six à neuf ans, Classe Trois, sont tous en jaune, Dix, douze ans, Classe Quatre, en orange, et de treize à seize ans, c’est la Classe Cinq...


  – Laisse-moi deviner. Classe Cinq, c’est en rouge, dis-je, tirant sur ma combinaison trop grande. Seuls les enfants ont des couleurs attribuées?


  – Oui.


  – Mais moi, j’ai dix-sept ans.


  Quelle sensation étrange de prononcer ces mots! Dix-sept. Je n’avais pas célébré mes seize ans. Je n’avais pas appris à conduire. Je n’avais pas fait tout ce que les adolescents faisaient d’habitude.


  – Ah bon? Ta mère s’est peut-être trompée.


  Il en fallait beaucoup pour que ma mère se trompe. Avait-elle oublié mon âge? Mon cœur chavira un bref Instant à cette pensée.


  – Bon, faisons essayer ça à Baby.


  Quand Rice lui tendit les chaussures, elle se contenta de le regarder d’un air absent. Elle ne semblait pas comprendre que c'était pour elle, même si l’envie se reflétait dans ses yeux.


  Vas-y. Mets-les à tes pieds.


  Elle saisit les chaussures avec précaution et tritura les lacets. Tu veux que je t’aide?


  Elle acquiesça. Je m’agenouillai pour lui montrer comment les enfiler et attacher les lacets. D'abord tu fais un lapin. Je signai d’une main, les lacets dans l’autre. Tu vois les oreilles? Puis le lapin entre dans le terrier. Je serrai le nœud.


  De quoi tu parles? me demanda-t-elle, confuse.


  C'est comme ça que j’ai appris à faire mes lacets. C’était la méthode de mon père.


  Mais Baby, fascinée par la sensation de ses chaussures, ne me prêtait plus attention. Elle leva un pied et le secoua.


  C’est lourd, dit-elle, exécutant quelques pas maladroits. Les chaussures produisaient un bruit sourd contre le sol en lino. Elle grimaça. Pourquoi tout fait autant de bruit, ici?


  Je partis d’un rire qui me surprit : c’était celui d’Avant, celui qui ne se souciait pas d’être bruyant ou non.


  – Qu’est-ce qu’elle a dit?


  – Elle veut savoir à quoi servent les chaussures si c’est pour faire autant de bruit.


  Tu n’es pas obligée de les porter maintenant si tu n'as pas envie. Je voulais qu’elle se sente le mieux possible dans son nouvel environnement. Elle retira ses chaussures pour les serrer contre elle.


  – Je lui ai dit qu’elle n’avait pas besoin de les porter aujourd’hui. Ce n’est pas grave, n’est-ce pas?


  Rice hésita. Il ne devait pas souvent enfreindre les règles...


  – Où va-t-on maintenant? demandai-je pour le distraire,


  – À l’école. Vous n’avez pas besoin d’y aller tout de suite, je vais seulement vous montrer où c’est.


  – Fab!


  Je m’efforçai de paraître enthousiaste pour masquer mon inquiétude. Baby n’avait jamais joué avec d’autres enfants de son âge, je ne pouvais pas prévoir sa réaction.


  Le bâtiment quelconque auquel Rice nous conduisit ressemblait plus à une prison qu’à une école. À l’intérieur, chaque porte était peinte d’une couleur qui correspondait à celles des combinaisons. Je jetai un coup d’œil par la vitre de la jaune. Un groupe d’enfants tous vêtus de jaune écoutaient attentivement leur institutrice, qui leur parlait devant un tableau noir.


  – C’est là que se trouvent tous les enfants pendant la journée. Le rez-de-chaussée est destiné aux élèves jusqu’à douze ans, le premier étage aux Classe Cinq et les deux étages au-dessus abritent les dortoirs.


  – Des dortoirs?


  – Pour les enfants qui n’ont ni parents ni tuteurs légaux.


  Des orphelins. Des enfants qui avaient vu leur famille mourir.


  – C’est horrible, murmurai-je, les yeux posés sur Baby.


  – On s’occupe très bien d’eux. Il n’y a pas de quoi s'inquiéter.


  Je traduisis tout à Baby en montant les escaliers.


  Et si je ne me plais pas ici? Je peux m'en aller? demanda-t-elle.


  Non. On est censés apprendre des choses, même si on n’a pas envie. Elle faisait un effort pour comprendre, mais elle était perdue.


  – C’est ici que les Classe Cinq travaillent, dit Rice devant plusieurs portes rouges.


  – Je pense que je n’irai pas en classe, puisque je n’ai pas le bon âge.


  – Oh si, tu peux toujours. Ta mère a dit que tu étais très douée en cours. On peut te faire passer des tests. Peut-être même que tu pourras entrer en études de recherche.


  – C’est comme l’université? demandai-je, intriguée malgré moi.


  – Un peu. Tu peux faire tes études de recherche en ingénierie biochimique, environnementale et civile, en physique, sciences nucléaires, génétique, aéronautique, médecine... (Il se tut devant mon expression ahurie.) Les sciences sont extrêmement importantes pour reconstruire la société. Nous avons besoin de meilleurs équipements, de vaccins, d’individus capables de dessiner des bâtiments.


  – Pas d’individus qui aiment étudier le théâtre, la poésie et les romans.


  J’en pris pleinement conscience en prononçant ces paroles. À présent que tout le monde ne pensait qu’à une seule chose, survivre, les arts n’avaient probablement plus lieu d’être. Je repensai à tout ce temps que j’avais passé à lire, seule, pendant que le monde s’écroulait autour de moi. Me plonger dans les livres était la seule chose qui me réconfortait et me rendait espoir. Rice lut dans mes pensées.


  – Ce n’est pas vrai. Nous avons besoin de tous les talents. Avec la directrice, j’apprends à concevoir une société dans laquelle chacun est valorisé pour ses aptitudes uniques.


  – On dirait un slogan propagandiste, dis-je, secrètement soulagée.


  – Désolé, fit-il, mal à l’aise. Je veux juste que tu comprennes ce que nous essayons de réaliser ici.


  – Non, bien sûr je comprends. Simplement, c'est un peu trop d’un coup, rétorquai-je pour dissimuler ma frustration. On peut peut-être abréger la visite et rejoindre ma mère?


  Rice consulta sa montre.


  – On a encore une heure avant le déjeuner.


  Il finit par mettre un terme à sa petite conférence et nous emmena jusqu’à une aire de jeux. Des enfants en bleu et rose se déplaçaient d’une démarche chancelante un peu partout, surveillés par plusieurs femmes qui arboraient toutes des T-shirts violets. Je n’avais jamais beaucoup aimé les petits, sauf Baby, mais à présent, assise à les observer, je me prenais à les apprécier. Les voir jouer et évoluer me détendait.


  Baby attrapa ma main. Amy? Pourquoi ce petit garçon te ressemble? Elle désigna un garçonnet en bleu non loin de nous.


  Il remplissait de terre un petit camion jaune vif avant de le vider à nouveau. Quand il se releva, je le détaillai du regard : il avait mes cheveux et mes yeux sombres, son menton arrondi. Pour tout dire, notre ressemblance était à couper le souffle. Je l’observai rejoindre la queue pour le toboggan. Il sautillait d’impatience. Quand son tour vint, il s’élança sur l’échelle, manqua un barreau et tomba.


  – Adam! cria quelqu’un.


  L’une des institutrices bondit pour le relever. Elle vérifia qu’il n’avait rien et essuya son visage. Je sentais le regard de Baby sur moi. Celui de Rice également. Je devais avoir une mine terrible, ou du moins l’air traumatisé.


  – Je crois que c’est mon frère, chuchotai-je, signant en même temps pour Baby.


  Rice devint blanc comme un linge.


  – Oh c’est pas vrai, quel idiot! Excuse-moi, Amy.


  Il posa une main sur mon bras et je le lassai faire.


  – J’aurais dû y penser. Je savais que le fils de la directrice serait ici. J’aurais dû te prévenir.


  Baby enfouit la tête contre mon ventre et refusa de bouger. Je laissai ma propre détresse de côté. Qu’y a-t-il? demandai-je quand je réussis enfin à mettre ma main dans les siennes.


  Si tu l'as lui, tu n’as plus besoin de moi, dit-elle, révélant ainsi ses pires craintes. Avec tous les événements de la veille, je n’avais pas pensé à la réaction de Baby vis-à-vis de ma «nouvelle» famille.


  Tu es ma sœur. Même si on aime plein d'autres personnes, on sera toujours sœurs.


  Elle acquiesça, la tête toujours contre moi. Elle ne voulait pas me lâcher et je ne la repoussai pas : elle était mon roc, sans elle je n’étais personne.


  – Ça va, dis-je à Rice pour le rassurer.


  – Tant mieux. (Il soupira, sincèrement soulagé. Il voulait vite nous changer les idées.) Allons chercher un chocolat au lait. Tu en veux? ajouta-t-il à l’adresse de Baby.


  Elle haussa les sourcils avec un sourire timide. Sans le comprendre, elle devinait qu’il se réjouissait pour quelque chose et qu’il voulait qu’elle en fasse autant. Elle leva la main devant son visage.


  – Fab! s’écria Rice, enchanté.


  Je souris. La tension retomba quelque peu.


  Je l’aime bien, me dit Baby.


  Moi aussi. Il est... gentil. Je ne savais pas trop quoi penser. Sa connaissance des lieux me rassurait, il me mettait à l’aise – ce que je n’avais plus ressenti depuis longtemps. Il était également mignon et, en sa présence, j’avais l’estomac noué. Mais après autant de temps passé toute seule, serais-je encore capable de reconnaître un faible pour un garçon si j’en éprouvais un?


  – Peux-tu m’apprendre d’autres mots dans votre langage? demanda Rice, qui me tira de ma méditation. C'est fascinant, toutes les modifications que vous avez faites, surtout comme vous signez dans les mains l’une de l'autre quand vous ne voulez pas qu’on sache que vous communiquez.


  – Oh, tu as remarqué?


  – Ça ne se voit pas au premier coup d’œil, mais parfois vous vous tenez la main et tu me traduis ce qu’elle est en train de dire. Alors soit elle te le fait savoir, soit tu lis dans les pensées.


  – Et tu ne crois pas à la seconde hypothèse? Tu ne devrais pas sous-estimer mes talents psychiques, tu sais.


  – J’y croirai si tu devines ce que je pense en ce moment.


  Il me regarda droit dans les yeux. Une fois de plus je remarquai à quel point il était beau. Je lui rendis son regard sans rien dire, pendant ce qui me sembla plusieurs minutes. J’affichais pour la première fois depuis le début de la matinée un vrai sourire, qui n’avait rien de crispé ou de forcé.


  Quelle étrange sensation! Dans un sens, je me sentais réellement bien en compagnie de Rice, presque comme s’il avait été un ami d’Avant. Je posai deux doigts sur chacune de mes tempes.


  – Tu penses... (Je fis semblant de me concentrer.) Que tu aurais préféré ne pas avoir à jouer les baby-sitters pour deux post-aps au lieu de manipuler des produits chimiques.


  – Tu ne peux pas lire dans les pensées, c’est clair. (Avec un grand sourire il se tourna vers Baby.) En fait, j’aime bien cette petite sortie. Toi et Baby, vous êtes... différentes.


  – Merci! rétorquai-je, sarcastique.


  – Non, en bien, je veux dire, je suis vraiment content que vous soyez là. Et je ne dirai à personne que vous pouvez communiquer par le toucher.


  – Merci... répétai-je, sincère cette fois-là.


  Il nous amena jusqu’à un nouveau bâtiment, aussi grand et blanc que les autres, qui s’avéra une cafétéria tout ce qu’il y avait de plus normal. L’odeur qui s’en échappait me mit aussitôt l’eau à la bouche.


  Des burgers. Pas des burgers de pigeons. Pas des burgers d’écureuils. Ni même des burgers de rats. Non, de bons, de vrais hamburgers. Je humai l’air. Un autre parfum, tout aussi merveilleux, flottait : des frites. Mon estomac gronda.


  – J’ai sauté le petit-déjeuner, précisai-je avec une grimace.


  – Nous sommes censés attendre ta mère... mais vas-y, si tu veux.


  Je me dirigeai droit sur les plateaux, avant de me raviser.


  – Je n’ai pas d’argent.


  – Ce n’est pas grave, nous n’utilisons pas d’argent ici. Nous avons assez de ressources pour tout le monde, du moins pour l’instant. Tu peux avoir ce que tu veux, si tu vis ici.


  – Fab!


  Ravie, j’empilai les assiettes sur mon plateau, réflé­chissant à ce que Baby aimerait manger. Hamburgers, frites, pommes de terre au four, trois parts de pizza, un genre de burrito et deux parts de tarte aux pommes à l’air très appétissant. Je passai devant une table d’adolescents de mon âge, tous en combinaisons rouges, et une autre de femmes enceintes qui discutaient avec animation. J'amenai le repas à une table vide et signai à Baby de ne pas poser ses chaussures dessus. Elle les laissa en dessous et me regarda, impatiente.


  Bon, eh bien, sers-toi, lui dis-je avec un sourire. Je m'empiffrai jusqu’au seuil d’implosion. Baby en était à sa deuxième part de pizza. Rice, qui se contentait de nous observer, s’efforça de faire la conversation.


  – Tu sais, ce n’est pas du vrai bœuf que tu manges.


  – J'y ai cru, marmonnai-je, la bouche pleine.


  – C’est une protéine synthétique que nous fabriquons à partir du soja et d’un composé chimique.


  – On dirait du vrai. Mon père nous faisait avaler des steaks de soja tout le temps et ils étaient loin d’être aussi bons.


  – Nous avons perfectionné la formule l’année dernière.


  Ravi, Rice m’expliqua comment ils avaient pu sauve­garder une laiterie toute proche à l’arrivée des Floraes et comment ils avaient nourri les vaches grâce à un régime stable à base de composés organiques de synthèse qui permettait de maximiser la production de lait avec un minimum de prise de calories. J’essayai d’écouter mais j’étais perdue dans l’euphorie du banquet déployé sous mes yeux.


  CHAPITRE 16


  Les jours semblent défiler ici, mais sans fenêtre dans ma chambre, le temps s’écoule de manière incertaine. En général, je suis incapable de me concentrer. Je n’arrive pas à réfléchir correctement. Personne ne répond à mes questions. J'ai appris que les questions ne font que me troubler encore plus si bien que je suis incapable de me rappeler pourquoi ce que je demande est si important. J'ai cessé de demander à voir ma mère, et Baby. Si elles sont venues me voir, je ne me rappelle pas leur visite.


  Le docteur Thorpe ou l’une des infirmières m’apportent mes repas et mon traitement. J'avale consciencieusement les cachets et la nourriture que l’on pose devant moi et puis je m'endors. J'aime dormir. Quand je suis réveillée, mon esprit est plongé dans un véritable brouillard.


  Au bout d’un moment, le docteur Thorpe m’encourage à sortir de ma chambre pour fréquenter les parties communes et le petit réfectoire. J’y mange avec les autres habitants de l'Institut. Ils ne parlent pas et moi non plus. Je les laisse tranquilles. Je ne veux pas créer de problèmes.


  La salle commune possède une grande fenêtre devant laquelle je m’assieds parfois pour regarder dehors. Il n’y a pas grand-chose à voir, mais j’arrive à distinguer des arbres à travers le verre épais et les barreaux. J’aime la végétation qui s'étend sans fin. Quand le vent secoue les feuilles, on a l’impression que le monde entier vibre.


  Parfois, quand je suis perdue dans les arbres, je sens une présence, assise à mes côtés, qui me tient la main. Des mains rugueuses, bien plus larges que les miennes, mais douces et masculines. Je crois qu’elles appartiennent à quelqu'un dont je devrais me souvenir. Certains jours il ne me tient pas la main, mais je le sens à mes côtés, qui veille sur moi. Pourtant, quand je me tourne pour le voir, il a disparu et je me demande s’il a jamais été là.


  *


  Il te regarde quand tu ne fais pas attention.


  C’est peut-être à cause de cette coupe de cheveux fab que tu m’as faite. Je tirai la langue à Baby. Je suis belle, je n'y peux rien.


  C’est ton visage qu’il regarde, pas tes cheveux, m’informa-t-elle avec un petit sourire. Soudain je compris qu'elle se moquait de moi. Je lui adressai une nouvelle grimace mais au fond de moi j’étais contente, et j’essayai de dissimuler le rouge qui me montait aux joues. Rice nous observait pour tenter de comprendre notre conversation. Il leva un sourcil perplexe.


  – Baby parlait de ma merveilleuse coupe de cheveux. Elle en est l’auteur.


  – Excellent travail. Très... égal.


  Il leva un pouce enthousiaste à l’adresse de Baby.


  Tu vois, il l’aime bien. Tu devrais peut-être te faire couper les cheveux comme moi.


  Elle écarquilla les yeux et acquiesça vivement. Comme tout le monde saura qu’on est sœurs!


  – Et ça? demanda Rice en écho à l’excitation de Baby.


  – Elle veut la même coupe que moi pour que les autres disent qu’on se ressemble.


  – Je ne crois pas que ce soit la meilleure idée, fit Rice, soudain grave.


  – Pourquoi pas?


  Je touchai timidement mon iroquoise.


  – Ce n’est pas... un style pour les enfants ici. Tu ne voudrais pas qu’elle soit trop différente... enfin je veux dire...


  Il butait sur chaque mot mais j’avais compris.


  – Plus différente que ce qu’elle est déjà, c’est ça?


  Baby me regardait toujours, les yeux pleins d’espoir. Alors? Quand est-ce que tu vas me couper les cheveux?


  Peut-être plus tard.


  Elle fit la moue, quelque peu décontenancée. Elle n'avait jamais eu à vivre selon des normes sociales.


  – Il me semble qu’on avait parlé de chocolat au lait pour Baby, dis-je afin de changer de sujet.


  Moi aussi j’en voulais. Je n’avais pas bu de lait frais depuis des lustres. Rice ne se fit pas prier. Il se dirigea aussitôt vers le comptoir et revint avec deux verres.


  Bois.


  C’est quoi? Elle fit la grimace. C’est très marron.


  C’est bon. J’avalai une gorgée pour lui montrer. L'onctuosité sur ma langue me transporta dix ans en arrière. Avant l’Après. J’engloutis tout le lait sans m’arrêter. Mon estomac déjà plein supporta très mal le liquide, mais je ne lâchai pas le verre jusqu’à la dernière goutte. Quand je le reposai en m’essuyant la bouche de ma manche, Rice et Baby me dévisageaient.


  Baby but une gorgée prudente. Elle ouvrit de grands yeux. Elle but lentement, tenant le verre à deux mains, incrédule. Tout à coup, quelqu’un derrière elle la bouscula et elle laissa tomber le verre, qui cogna la table avant de rouler jusqu’à terre et de se briser. Surprise par le bruit, elle bondit au milieu du désastre.


  D’instinct, je me précipitai à ses côtés. Tu vas bien? Je vérifiai qu’elle ne s’était pas coupée.


  – Pourquoi cette enfant ne porte-t-elle pas de chaussures? demanda quelqu’un.


  – Est-ce qu’elle va bien?


  – Où est son Tuteur?


  Baby s’accroupit, les mains sur les oreilles.


  – S’il vous plaît, pouvez-vous vous taire? suppliai-je, prise de panique. Vous vous rendez compte du bruit que vous faites?


  Je regardai tout autour de moi, me sentant de plus en plus oppressée. Il y avait beaucoup trop de monde, beaucoup trop de bruit. Je ne pouvais plus le supporter. J’attrapai la main de Baby et l’entraînai à toute vitesse hors de la cafétéria pour échapper au vacarme. Nous étions dans le Quad, je savais que notre immeuble se trouvait tout près. Je trébuchai sur le trottoir avec un seul but en tête, éloigner Baby du bruit. Je trouvai notre bâtiment et la fis monter jusqu’à l'appartement,


  Une fois à l’intérieur, je m’écroulai par terre à ses côtés, le souffle court. Elle avait le visage inondé de larmes silencieuses. Elle prit ma main.


  Pardon, Amy.


  Ce n’est pas ta faute. C’était trop et trop tôt. Je la serrai contre moi. Tu te sens mieux?


  Oui. Mais il y a toujours ce bruit dans ma tête. Depuis que nous sommes arrivées ici, je l’entends tout le temps. Et quand tout le monde parle avec sa bouche, j’ai l’impression que ma tête va exploser. Elle se remit à pleurer sans un bruit. De grosses larmes roulaient sur ses joues.


  Quand tu te sens comme ça, tu peux venir me voir et on viendra ici au calme, d’accord?


  Elle acquiesça. Je la laissai pleurer, lui caressant les cheveux jusqu’à ce quelle s’endorme. Rice fit bientôt son apparition, la mine inquiète.


  – Elle va bien? demanda-t-il beaucoup trop fort après être entré dans l’appartement.


  Baby ouvrit les yeux un instant avant de sombrer à nouveau dans le sommeil. Je posai un doigt sur mes lèvres.


  – Elle s’est coupée? chuchota-t-il.


  Je secouai la tête. Les pieds de Baby étaient calleux et résistants. Rice se laissa tomber près de moi avec un bruit sourd. Je m’efforçai de me détendre malgré sa proximité.


  – C’est un peu étrange, mais je conçois le monde comme l’Avant et l’Après.


  – Avant et après les Floraes?


  – Oui, mais maintenant... c’est complètement différent. New Hope, je veux dire. C’est comme si l’Après était dehors, dans le monde dangereux. New Hope n’est ni l’Avant ni l’Après... Je ne sais pas ce que c’est.


  – Peut-être que New Hope, c’est maintenant?


  – On dirait un slogan ringard.


  – J’essaie juste d’aider... Tu penses souvent à Avant?


  – Pas vraiment, il ne vaut mieux pas. Quand j’ai tout perdu, tout le monde, c’était tellement irréel... L’Après est vite devenu une réalité. Quand c’est arrivé, j’avais déjà accepté l’idée que mes parents et mes amis étaient morts.


  Je me tus et posai la tête sur son épaule. Je le sentis se crisper, mais il finit par se détendre. Je restai longtemps dans cette position. C’était ce dont j’avais besoin, un soutien – un contact physique pour sentir que tout ce qui m’entourait était bien réel.


  – Tu peux toujours en parler à quelqu’un, finit-il par dire, brisant le silence. Nous avons des psychiatres compétents au service de tous ceux qui en ont besoin. Ça pourrait t’aider, tu sais, de ne pas garder toutes ces émotions en toi.


  – Le chagrin caché... murmurai-je.


  – «Comme un four fermé, Brûle et calcine le cœur qui le recèle», finit Rice.


  Je levai la tête, abasourdie.


  – Quoi? Je n’ai pas le droit de connaître Shakespeare? demanda-t-il avec un petit sourire. Je ne suis pas qu’un geek des sciences... je suis un geek de tout.


  Je m’adossai au canapé, heureuse que Rice soit là avec moi. J’aurais voulu rester comme ça, au calme, pour toujours.


  – Je crois que j’ai besoin de dormir. Ça ne t’ennuie pas de nous laisser nous reposer?


  – Pas de problème. La matinée a été longue.


  Le mot était faible. Ça ne faisait qu’un seul jour que Baby et moi avions été attrapées au lac, un seul jour que j'avais retrouvé ma mère, un seul jour que j’avais découvert que presque quatre mille personnes, plus que je n’avais osé l'espérer, vivaient dans ce monde.


  Ça ne faisait pas un seul jour, ça faisait une éternité.


  *


  – Est-ce que ça se passe bien ici, Amy? demanda une voix.


  Je souris, les yeux mi-clos. Pourquoi ça ne se passerait pas bien? Tout est si paisible ici.


  – Tu me reconnais?


  Le garçon se place devant moi – il me barre la vue sur les arbres. J’essaie de me concentrer sur lui. Il a des cheveux blonds en bataille et des lunettes. Il paraît intelligent. Est-il l'un des docteurs qui s’occupent de moi? Non, il semble trop jeune pour être médecin ou infirmier.


  – Vous êtes... un ami?


  – Oui, je suis un... ami.


  Devant son air soucieux, je pose une main sur son épaule pour le rassurer.


  – Ça va. Ils vont te faire aller mieux ici. C’est ce qu’ils font.


  Il se dégage.


  – Oh, Amy, je suis tellement désolé!


  Je secoue la tête. Pourquoi serait-il désolé? Puis il se penche vers moi et chuchote.


  – Je vais te faire sortir d’ici. Je te le promets.


  Le visage de ma mère apparaît dans ma tête. Je veux la voir, et Baby aussi. Pourquoi suis-je ici au lieu d’être avec elles?


  – Tu devrais peut-être parler à ma mère. C’est la directrice, tu sais. Elle peut t’aider à me ramener à la maison, lui dis-je d’une voix forte, soudain excitée.


  Le garçon recule, horrifié.


  – Qu’est-ce qui se passe ici?


  Une infirmière. Le garçon se reprend.


  – Ne vous inquiétez pas. Mlle Harris était seulement un peu agitée, dit-il calmement à l’infirmière.


  Il retire ses lunettes pour en nettoyer les verres avec sa blouse.


  – Elle veut voir sa mère.


  – Dois-je en informer le docteur Thorpe?


  – Non, je le ferai savoir au docteur Reynolds, lui répond le garçon.


  Elle s’en va et il se penche à nouveau vers moi. J'ai l’impression qu'il s’apprête à m’embrasser sur la joue, mais quand ses lèvres effleurent ma peau, il murmure si bas que je l’entends à peine.


  – Attends Kay.


  Il me regarde dans les yeux. Les siens sont doux. Kay... ce nom m’est familier. Une étincelle de souvenir brille un instant avant de disparaître. Je regarde les arbres remuer dans le vent par la fenêtre. Le garçon serre ma main, puis il se lève pour s’en aller et je lui crie :


  – Tu devrais vraiment parler à ma mère! Elle voudra m’aider!


  Quelque chose ne cesse de revenir frapper à la porte de mon esprit, mais j’ignore quoi. Une vague de terreur me submerge. Pourquoi ma mère n’est-elle pas encore venue me chercher? Où est-elle?


  *


  – Je suis venue dès que j’ai su ce qui s’était passé, dit ma mère à peine arrivée. Vous allez bien?


  Elle s’assit près de moi sur le canapé et nous serra tour à tour dans ses bras.


  – Oui, ne t’inquiète pas. Baby a renversé un verre et elle a eu peur à cause du bruit dans la cafétéria. Et ensuite, c'est moi qui ai complètement flippé.


  – Vous n’êtes pas encore habituées à la vie ici. Ça ne fait qu’un seul jour, dit-elle, ses doigts dans mes cheveux. Je n’aurais pas dû vous laisser seules si vite.


  – Ce n’est pas grave. (J’évitai de lui rappeler que nous nous en étions plutôt bien sorties sans elle ces dernières années.) Rice est très gentil. Il a été un bon guide.


  – Ce soir nous sommes entre filles, répondit-elle avec un sourire. (On frappa à la porte et elle se reprit.) Enfin, entre filles plus Adam. (Elle se leva pour aller ouvrir à une femme vêtue de violet et récupérer un petit garçon.) Merci, Stéphanie! dit-elle avant de ramener l’enfant au salon. Viens voir ton frère, Amy.


  Elle déposa doucement Adam par terre et me lança un regard plein d’espoir.


  – Oh, bien sûr!


  Je pris une grande inspiration et m’assis par terre, un vague sourire aux lèvres.


  – Dis bonjour, Adam, l’incita ma mère.


  – Bonjour, Amy, dit-il d’une voix forte et étonnam­ment rauque pour un tout-petit.


  – Bonjour, Adam. (J’observai ses mains potelées écraser un ours en peluche avec son camion.) Je suis ta sœur.


  – Je sais. Maman m’a montré ta photo. Tu es jolie, ajouta-t-il, levant les yeux vers moi.


  Je me détendis un peu, plutôt amusée.


  – Merci!


  Il se releva tant bien que mal avant de retomber sur moi. Je sentis sa respiration sur ma joue quand il atterrit contre ma poitrine. Il accrocha ses deux bras autour de mon cou, la tête sur mon épaule. Sans que je puisse l’en empêcher, ce petit garçon s’était, d’un seul geste maladroit, niché dans mon cœur.


  [image: Sans titre 1]



  Ce soir-là, je discutai avec ma mère autour d’un repas devant de vieux films. C’était presque comme Avant, sauf qu’Avant, elle ne faisait jamais ce genre de choses avec moi. Elle passait son temps à travailler. Je m’attendais presque à la voir retourner à son labo. Elle alluma bien son ordinateur durant l’un des films et prit quelques appels à son oreillette, mais en dehors de ça, elle était toute à moi. Baby adora la «soirée entre filles», et joua gaiement aux petites voitures avec Adam.


  Rice passa déposer les chaussures qu'elle avait laissées à la cafétéria. Elle les prit, visiblement ravie. Merci!


  – Et pour Amy? demanda ma mère. Elle m’a dit que les chaussures que je lui avais prises étaient trop petites.


  – Je voulais te demander des vêtements normaux, dis-je, tirant sur ma combinaison. Rice m’a expliqué que le code couleur n’était destiné qu’aux moins de dix-sept ans.


  – De quoi parles-tu, ma chérie? Ton anniversaire n’est qu’en août.


  J’eus un moment de flottement. M’étais-je trompée? Je n’avais jamais fait très attention au temps dans l’Après, je ne m’intéressais que vaguement au passage des saisons.


  – On est quel mois?


  – Nous sommes en mai, m’informa Rice d’une voix douce.


  – Ce qui signifie que...


  – Tu as seize ans, termina ma mère. Il te reste encore quatre mois d’école. Après on t’attribuera un travail.


  – Oh...


  Tout, à New Hope, clochait sérieusement.


  – Est-ce que je peux étudier ce que je veux? lâchai-je d’un ton désespéré.


  Je voulais retourner à mes matières de prédilection, je voulais me sentir à nouveau normale.


  – Pas tout à fait. Je sais que tu as toujours été douée en Lettres et que tu aimes la littérature. Tu peux étudier ces matières, mais tu devras quand même suivre des cours de médecine et de sciences basiques, sauf si tu réussis les tests pour la recherche avancée. (Elle sourit.) Je sais que c’est déroutant, mais nous avons développé tout un système. Si on te met en recherche avancée, tu es dispensée, ce qui signifie que tu n’as pas besoin non plus de prendre de petit boulot.


  – Et si j’échoue au test?


  – Alors tu ne seras pas dispensée et il faudra que tu travailles à mi-temps. On t’assignera un emploi, mais tu peux faire une demande pour obtenir ce que tu préférerais, comme travailler à la bibliothèque, ou peut-être t’occuper d’enfants.


  Je pourrais m’y faire, pensai-je. J’aimais apprendre et travailler ne m’effrayait pas.


  – Je pourrais peut-être aider les nouveaux post-aps que vous amenez.


  – Que veux-tu dire?


  – Eh bien, tu sais que je n’ai pas très bien vécu cette expérience. Enfin, vous collez deux survivantes cinglées dans une pièce et vous jetez quelqu’un aussi jeune que Rice dans la cage. Vous avez vraiment pensé que c’était une bonne idée? (J’étais encore traumatisée par les événements de la veille, et par tout le reste.) Sans vouloir te vexer, ajoutai-je à l’attention de Rice.


  – Ce n’est pas une pratique courante, Amy, rétorqua ma mère avec un sourire figé.


  Je connaissais cette expression, elle signifiait : «Tout ne se déroule pas comme prévu.» Je l’avais souvent vue, Avant.


  – Mais ce serait bien d’avoir ton avis sur ce qui s’est passé. Ce n’est pas une mauvaise idée de changer les procédures qui ne fonctionnent pas. (Elle lança un regard à son assistant avant de continuer.) Peut-être que nous pourrions montrer la procédure d’accueil à Amy un de ces jours. Pour qu'elle puisse comprendre le système social que nous avons élaboré pour New Hope. (Rice acquiesça.) Richard t’y emmènera. J’aurais aimé avoir le temps.


  Mon cœur se serra un peu, les vieux ressentiments refaisaient surface : ma mère, cette folle de boulot.


  – Je sais que tu es très occupée, maman. Je comprends. Papa disait toujours...


  Je m’interrompis devant ses traits crispés. Il lui était difficile de m’entendre parler de mon père. Elle se retira doucement dans la cuisine. Je remerciai Rice avant qu’il s'en aille.


  – Baby a vraiment apprécié la visite aujourd’hui. Et moi aussi.


  Ses yeux bleus brillants me fixèrent derrière ses lunettes.


  – Content d’avoir pu vous aider. Enchanté d’avoir fait ta connaissance, pour de bon. Tu sais, sans le pistolet.


  Tout à coup, je n’avais pas envie qu’il parte. C’était un ami – un soutien – dans un endroit inconnu. Au lieu de lui serrer la main, je le pris dans mes bras.


  – Merci! lui chuchotai-je à l’oreille.


  Quand je le libérai, il était rouge comme une pivoine. Il marmonna quelque chose d’incompréhensible avant de sortir d’un pas chancelant.


  CHAPITRE 17


  Quand je ne dors pas ou que je ne regarde pas par la fenêtre de la salle commune, je passe le temps devant les deux dessins animés Disney. Tout le monde les aime, du coup il y a toujours beaucoup de patients autour de moi, mais je n'y prête pas attention. Ils restent assis sans bruit à regarder avec contentement, et je fais pareil.


  Un jour, alors que je suis plongée dans Blanche-Neige. J'entends qu’on répète mon nom. Je me détourne de la télévision. C’est ma mère. Je ne l’ai même pas entendue arriver.


  – Salut, maman.


  Elle me caresse les cheveux. Elle a les yeux emplis de larmes. Je ne comprends pas ce qui ne va pas.


  – Oh, ma chérie, je suis tellement désolée!Je suis venue dès qu’ils m’ont dit que tu étais dans un état stable. Tu as fait une grave dépression nerveuse. (Elle jette des coups d’œil autour de nous et baisse la voix.) Je ne lui ai pas dit ce que tu as appris à propos des Floraes.


  – Quoi? demandai-je.


  Quelque chose me taraude, j’ai l’impression que je devrais savoir de quoi elle me parle, mais je n’en ai aucune idée. Ma mère me dévisage.


  – C’est... ce n’est rien. Je voulais juste que tu saches que je t’aime.


  Elle me serre dans ses bras.


  – Moi aussi je t’aime, maman.


  Je me retourne vers le dessin animé.


  – Tu ne t’en rends peut-être pas compte, mais tu te rétablis bien ici. Ils t’apportent l'aide dont tu as besoin.


  Elle me prend la main


  – Je sais.


  – Le docteur Reynolds a bon espoir pour ton rétablissement, ajoute-t-elle d’une voix chevrotante avant de renifler bruyamment.


  J’essaie d’ignorer l’angoisse que provoque en moi le nom du docteur Reynolds.


  – C’est bien, dis-je, mal à l ’aise.


  Elle lâche ma main et m’embrasse sur le front. Je ne sais pas combien de temps elle reste près de moi, mais quand je pense à tourner la tête à nouveau vers elle, elle a disparu.


  *


  Le lendemain matin, Baby me réveilla d’un coup de coude. Mon cauchemar était encore bien présent : un Florae avait attrapé Baby et elle hurlait, terrifiée. Chassant la peur et encore à moitié endormie, je cherchai sa main pour signer. Quoi?


  Maman est en train de parler très fort.


  J’écoutai, mais rien. Et alors?


  Elle dit ton nom avec la bouche. Je le connais. Elle a peut-être besoin de toi.


  Sans perdre de temps, j’allai à la porte de la chambre pour écouter la voix étouffée de ma mère à travers l'entrebâillement.


  – Mais Amy a déjà été admise... Oui, je sais, mais je ne crois pas qu'elle ait besoin d’une évaluation psychiatrique complète... ça ne semble pas nécessaire, tout simplement, disait-elle d’une voix exaspérée. Oui, bien sûr que je comprends qu’il n’y a pas d’exceptions, mais c’est une perte de temps... Très bien, je les y emmènerai à huit heures.


  Quand je poussai la porte, ma mère feuilletait sans bruit des papiers.


  – Oh, bonjour ma chérie! (Elle fourra à la hâte les documents dans sa sacoche.) Ça va?


  – Oui. Mieux. Encore un peu sous le choc.


  Elle tapota la place vide à côté d’elle sur le canapé et je m'assis, passant les bras autour d’elle.


  – C’est normal que tu sois un peu déboussolée. Mais c'est important que tu saches que tout ça te semblera bientôt une routine. (Elle s’écarta avec un regard insistant.) Tu le sais, n’est-ce pas, Amy? Tu vas t’intégrer parfaitement bien ici et tout redeviendra normal en un rien de temps.


  – Je crois que je ne sais plus ce que veut dire normal, maintenant.


  – Il faut que tu restes optimiste, fit-elle, perplexe, surtout quand tu parles de New Hope avec d’autres survivants.


  – Tu dis ça pour l’évaluation psychiatrique? Je t’ai entendue en parler.


  – Tu vas très bien te débrouiller pour ton évaluation. (Elle prenait un ton enjoué mais je perçus une fausse note dans sa voix... de la nervosité? Ma mère n’était jamais nerveuse.) Tu as dû traverser tellement d’épreuves ces dernières années... il est possible que tu aies oublié que les choses peuvent être agréables. Tout ce qui reste en ce monde n’est pas horrible.


  – Je le sais, maman.


  Même l’Après n’était pas totalement mauvais. J’avais Baby, une maison, une vie, si on peut dire.


  – Bien. Alors pendant ton évaluation, quand tu parleras au docteur Reynolds, fais en sorte qu’il sache que tu as de l’espoir et que tu es prête à aller de l’avant.


  – D’accord, promis-je, même si je ne me sentais ni vraiment optimiste, ni pleine d’espoir.


  En réalité, j’avais l’impression que New Hope me pesait. Ma mère continuait à me fixer alors je souris pour la rassurer, ce qui sembla la satisfaire.


  *


  Parfois, j'entends le docteur Thorpe parler de moi et des autres. Je m’agenouille sans bruit à ma porte quand elle est dans le couloir. Je crois qu'elle n’a pas conscience de ma présence, ou alors elle pense que je ne peux pas l’entendre.


  Depuis quelque temps les médicaments ne me font plus beaucoup d’effets et mes souvenirs commencent à refaire surface. Je sais que je ne devrais pas être ici. Je me demande comment Baby s’en sort sans moi. Je veux la voir. Je voudrais pouvoir lui parler, à elle ou à ma mère.


  Le docteur Thorpe se rapproche, je me rassieds sur le lit en attendant qu'elle entre avec mon repas et mon traitement. Elle pousse la porte et dépose le plateau qui m'est destiné. Puis elle porte la main à son écouteur.


  – Mlle Harris réagit bien à son traitement, dit-elle sans même me regarder, comme si elle s'enregistrait. Son humeur s'est stabilisée, tout comme son comportement qui était changeant et violent.


  De quoi parle-t-elle? Pas de moi, quand même? Je n’ai jamais été violente.


  – Le délire paranoïaque dont Melle Harris a été victime s'est complètement résorbé, grâce aux antipsychotiques prescrits par le docteur Reynolds et aux antidépresseurs prescrits par moi-même. Nous avons également administré à Melle Harris une forte injection de kétamine et elle semble à présent avoir atteint un niveau confortable de...


  – Excusez-moi, docteur Thorpe.


  Elle se tait et me regarde comme si je venais tout juste d'apparaître.


  – Oui, Amy. Qu’y a-t-il?


  – À qui parlez-vous?


  Elle m’examine avec attention.


  – Je prends des notes orales à l’intention des autres médecins.


  – Vous avez dit que je réagissais bien à mon traitement. Si mon état s’améliore, je peux rentrer chez moi?


  Son visage et tout son corps se crispent. Elle ne veut pas que je pose de questions.


  – Tu n’es pas encore totalement rétablie, explique-t-elle d’une voix tendue. Tu ne pourras partir que quand le docteur Reynolds aura approuvé ta sortie.


  Je souris, incertaine.


  – Est-ce que ça sera bientôt... comme je vais de mieux en mieux?


  Je me souviens du garçon qui est venu me voir et m'a dit qu’il allait m’aider... Ou n’était-ce qu’un rêve? Il a dit d’attendre quelqu’un. Kay. Je n’arrête pas d’y penser, mais impossible de me rappeler qui elle est.


  – Il va falloir attendre de savoir ce qu’en pense le docteur Reynolds.


  Elle me tourne le dos et se remet à parler dans son oreillette.


  Je vais sortir de l'Institut, quoi qu'en dise le fameux docteur Reynolds.


  *


  – Je suis le docteur Reynolds.


  L’homme au teint pâle me tendit la main depuis son fauteuil rembourré. Derrière un sourire apparemment sincère, ses yeux sombres me scrutaient attentivement.


  – Je sais, dis-je, lui serrant la main. (Sa poigne trop forte me fit frémir.) Ma mère ne tarit pas d’éloges sur vous.


  Je m’assis en face de lui devant la table basse, dans un fauteuil identique. J’observai la pièce seulement meublée d’une bibliothèque et d’un bureau. Je ne pouvais pas m’empêcher de jeter des coups d’œil vers la porte : j’avais laissé Baby dans la salle d’attente et je me demandais si elle allait bien et si elle n’avait besoin de rien.


  – Tu es nerveuse? demanda-t-il, la voix teintée d’inquiétude.


  – Non, c’est juste que... Baby n’est pas habituée à être toute seule.


  Je l’observai réellement pour la première fois. Il était de taille moyenne et de poids moyen. Sa peau semblait pendre de son corps, ce qui lui donnait un air étrange, maladif, comme s’il venait de perdre énormément de poids d’un seul coup. Il avait le crâne rasé. Au moins, il n'était pas du genre à rabattre son unique mèche pour ouvrir sa calvitie. Cette idée me fit sourire.


  – Qu’y a-t-il d’amusant? demanda-t-il avec l’ébauche d'un rictus, comme s’il m’avait percée à jour.


  – Rien, rien, je suis simplement... je suis contente d'être ici, à New Hope. Je me sens très optimiste.


  Il m’examina avant de griffonner quelque chose dans son carnet, un sourire hypocrite toujours plaqué sur son visage terreux.


  – C’est bien d’être positive, surtout après tout ce que tu as traversé. New Hope doit te sembler trop belle pour être vraie.


  J’acquiesçai sans répondre. Moins j’en dirais, mieux ce serait.


  – Et que trouves-tu le plus difficile à New Hope?


  – Pardon?


  – J’ai entendu dire que vous aviez eu un petit accident hier. Baby s’est coupée...


  – Non, elle ne s’est pas coupée, tentai-je de préciser d’un ton plus tranchant que je ne le voulais. J’ai juste... tout est très bruyant ici. Ça prend du temps de s’y habituer.


  Il tapota son carnet du bout du stylo d’un air absent, cet étrange sourire toujours aux lèvres.


  – Alors tu dirais que c’est le bruit qui te perturbe le plus?


  Il me fixa du regard. Ses yeux sombres me transperçaient. Je croisai et décroisai les jambes sans trouver la bonne position.


  – Je n’ai pas dit ça, répondis-je avec précaution. Simplement, c’est différent ici. Il y a beaucoup de sons auxquels nous ne sommes plus habituées.


  J’essayai d’arrêter de gigoter mais impossible de m’empêcher de me frotter les mains. Il sembla le remarquer alors je les posai sur les accoudoirs en essayant de ne pas m’y agripper trop fort.


  – Tu as dit «nous».


  – Pardon?


  – À l’instant, tu as dit «des sons auxquels nous ne sommes pas habituées.» Pourquoi as-tu dit nous plutôt que je?


  – Oh! Je voulais parler de Baby. Par habitude. Nous sommes très rarement séparées.


  – Je vois.


  La peau distendue de son menton tremblotait quand il parlait, je camouflai mon envie de rire sous une toux bruyante. Il prit de nouvelles notes.


  – Parlons un peu plus de Baby. Tu te vois comme son... amie? Une figure parentale? Une protectrice?


  Je me voyais en effet comme tout cela, et bien plus, mais je ne voulais pas passer pour une dominatrice.


  – J’imagine... que je me vois plutôt comme une sœur.


  – Et qu’est-ce que ça implique, que Baby soit ta sœur?


  Je baissai les yeux sur mes mains. Pourquoi voulait-il tant parler de Baby? Je déglutis et répondis le plus calmement possible.


  – Je pense à elle avant de penser à moi... par exemple quand les créatures étaient dans le coin. Je veux qu’elle soit en sécurité.


  Je serrai les poings pour m’empêcher de me frotter à nouveau les mains.


  – Elle n’est pas capable de se protéger elle-même? demanda-t-il d’un ton neutre, comme si chaque mot possédait un double sens.


  En comparaison, je détestai la faiblesse de ma propre voix.


  – Oh non, elle en est capable! Baby est incroyable. Elle sait ne faire aucun bruit et quand se cacher. Elle a été comme un roc pour moi. Je crois que c’est grâce à elle que je ne suis pas devenue folle là-bas. Enfin, je ne l’étais pas, mais bon, qui ne deviendrait pas un peu cinglé, coincé avec les seuls Floraes pour toute compagnie?


  J’avais l’impression de radoter et je transpirais à grosses gouttes. Je m’essuyai le visage du revers de la manche, ce que je regrettai aussitôt en voyant le docteur Reynolds écrire sur son carnet.


  – T’a-t-il été pénible d’apprendre que ta mère était en vie depuis toutes ces années? (Il leva vers moi un regard méditatif.) Alors que toi tu étais «coincée» comme tu dis.


  – C’est... surprenant. J’aurais aimé le savoir plus tôt.


  Je me mordis les lèvres sans savoir si je devais en dire plus ou non. Après un instant, j’ajoutai :


  – Même sans être avec elle, à New Hope, j’aurais été soulagée de la savoir vivante.


  Il attendit, mais je ne poursuivis pas.


  – Quel mot choisirais-tu pour qualifier tes retrouvailles avec ta mère? Tu as droit à un seul.


  Il se tenait prêt à noter, à juger ma réponse.


  – Un seul? Mais il y en a tellement.


  Troublantes. Terrifiantes. Surréalistes. Je regardai par terre.


  – Je crois que je choisirais... chanceuses.


  Je grinçai des dents intérieurement. J’aurais dû choisir reconnaissante, ou enchantée.


  – Nous avons tellement de chance d’être ici, m’empressai-je de continuer. Je veux dire, moi. J’ai de la chance d’être à New Hope.


  Le docteur Reynolds me dévisagea. Son sourire inébranlable, qui aurait eu l’air rassurant chez d’autres, me donnait la chair de poule.


  – Je crois que nous avons assez bavardé, Amy.


  – J’ai réussi?


  Il se figea et, pour la première fois depuis le début de la conversation, son sourire bidon disparut.


  – Ce n’est pas un test. Qu’est-ce qui t’a fait croire cela?


  – Je... euh... c’est ce que j’ai supposé.


  Il se leva pour me tendre une main moite.


  – Peut-être devrions-nous avoir une autre discussion bientôt.


  – Oui, j’aimerais bien, mentis-je.


  Il ouvrit la porte sur la salle d’attente d’où ma mère, assise avec Baby, leva les yeux avec curiosité.


  – Comment ça s’est passé?


  Je haussai les épaules.


  – Parfaitement bien, répondit le docteur Reynolds depuis le seuil. (Je compris que c’était à lui que ma mère s'adressait, pas à moi.) J’aimerais voir l’enfant, maintenant.


  – Il va falloir que je traduise, déclarai-je.


  Je n’aimais pas du tout sa façon de fixer Baby, comme si elle était un spécimen de laboratoire.


  – Ce ne sera pas nécessaire, rétorqua-t-il.


  Il fit signe à Baby d’entrer dans son bureau.


  – Mais elle ne parle pas. Et elle comprend à peine le langage parlé.


  Ma voix était montée dans les aigus. Le docteur Reynolds et ma mère échangèrent un regard entendu et ma mère dit :


  – Ne t’inquiète pas, Amy, tout le monde doit passer l'évaluation.


  Baby leva les yeux vers moi. J’essayai d’être forte. Va avec l’homme. Il va te parler avec la bouche. Sois gentille.


  Elle sourit puis disparut dans le bureau du docteur Reynolds, qui referma la porte avec un bruit sourd. Nous attendîmes Baby en silence. Je n’avais pas envie de parler. Au bout d’un moment, ma mère reçut un appel à son oreillette. Après une courte conversation à propos d’un fichier altéré dans un ordinateur, elle attrapa sa sacoche et se leva.


  – Je vais confier ça à Richard au labo... Tu peux rester seule cinq minutes, ça va aller?


  Il n’y avait rien de plus menaçant dans la salle d’attente que des sièges vides et une secrétaire blasée derrière un bureau.


  – Oui, maman, ne t’inquiète pas, ça va.


  Elle me prit brièvement dans ses bras avant de partir, ce qui, il fallait bien l’admettre, m’apaisa. Je feuilletai distraitement un vieux magazine. Le docteur Reynolds était-il aussi hypocrite que je le croyais ou bien me faisais-je des idées?


  Tout à coup, la secrétaire se leva sans prévenir et je sursautai. Elle me regarda comme si j’étais cinglée.


  – Je vais faire un tour aux toilettes, ne t’inquiète pas, dit-elle. Tu as besoin d’y aller?


  – Euh... non. Ça va.


  Je continuai à faire semblant de lire. À peine eut-elle quitté la pièce que je fus prise d’une envie d’aller aux toilettes, ne serait-ce que pour me passer de l’eau sur la figure. Je la vis disparaître au coin du couloir et tentai de la suivre, mais tout se ressemblait. Le corridor que j’empruntai menait à un autre, parfaitement identique. En voulant revenir sur mes pas, je me rendis compte que je tournais en rond.


  – C’est pas vrai!


  J’étais complètement perdue. Après quelques longues minutes, j’entendis des voix que j’essayai de retrouver. Une fois de plus, je tournai trop tard et je ne vis qu’une porte noire avec un panneau d’interdiction d’entrer se refermer doucement. Je bondis par l’interstice avant qu’elle ne se ferme. Je débouchai dans un couloir désert. Où avaient bien pu passer ces personnes? Mes chaussures rendaient mes pas bruyants. Par habitude, je les retirai, nouai les lacets ensemble et les balançai sur mon épaule.


  Je m’aventurai lentement dans le couloir trop éclairé sans savoir ce que je faisais. Tout ce que je voulais, c’était retrouver ma mère et rentrer à la maison.


  Contrairement aux autres, ce corridor-là possédait une rangée de portes noires – derrière l’une desquelles les individus que j’avais entendus avaient dû disparaître – tandis que sur le mur d’en face s’alignaient plusieurs vitres. Je regardai à travers l’une d’elles, qui donnait sur une petite pièce entièrement blanche, excepté une forme verte ramassée contre le mur du fond. Cette tache verte ne faisait pas partie du décor, elle se mit à remuer lentement.


  Je mis une seconde à prendre conscience de ce que l'avais devant les yeux : l’un d’Eux. Je me plaquai aussitôt contre le mur opposé, le cœur battant la chamade. Que faisait cette créature ici? L’idée que c’était dans cet endroit qu’ils étudiaient les Floraes me donna des sueurs froides. C'est là qu’ils Les gardent!


  Je m’efforçai de respirer calmement et pris mon courage à deux mains pour regarder à nouveau. Le monstre tournait tranquillement en rond dans l’espace confiné. Il n’avait aucune raison d’agir autrement, il ne sentait manifestement pas ma présence – la présence de nourriture.


  Je risquai un regard à la vitre voisine où un Florae était en train de dévorer un porc. Son activité barbare l'accaparait tout entier : massacrer, déchiqueter, dévorer. Les murs se teignaient de sang au fur et à mesure que le Florae arrachait la chair de l’animal.


  Je passai rapidement à la salle suivante. La vitre filtrait une lumière étonnamment brillante. Le Florae à l’intérieur restait parfaitement immobile. Il avait l’air ratatiné, comme si sa peau était trop étroite pour contenir son corps. Il serrait les bras autour de lui, la gueule ouverte dans un hurlement de douleur inaudible. Sa peau sèche semblait s’écailler. Au plafond, des lampes extrêmement brillantes le bombardaient de lumière. Des UV? songeai-je.


  Certes les Floraes aimaient le soleil, mais celui qui se trouvait en face de moi semblait souffrir le martyre. Y avait-il un moyen d’utiliser la lumière comme une arme? Existait-il des endroits de la planète où Ils ne pouvaient pas survivre? Fascinée et revigorée par cette possibilité, je continuai mon exploration.


  Dans la salle suivante comme dans la première, la créature se déplaçait sans but, jusqu’à ce que, quelques secondes plus tard, le sol s’éclaire. Pris de convulsions le Florae finit par tomber. Son corps tordu lançait des étincelles au contact du sol. J’avais vu assez de Floraes se frotter à notre grillage pour comprendre ce qui était en train de se passer. Le corps transpercé par l’électricité, la créature était à l’agonie.


  Un moment plus tard, la salle retourna à la normale et la créature se releva. Un peu chancelante, elle se remit à déambuler dans la pièce. J’attendis jusqu’à ce que le sol s’éclaire de nouveau pour regarder le Florae se débattre puis retourner à son comportement précédent comme si de rien n’était, sans même avoir conscience qu’une nouvelle souffrance le menaçait. Je ne sais pas combien de temps j’observai la scène. J’étais hypnotisée.


  – Amy?


  Je ne parvenais pas à détacher mon regard du monstre encore une fois tordu par terre. Jusqu’à quel point pouvait-il résister? Pourquoi ne mourait-il pas?


  – Amy. Amy! Regarde-moi.


  Quand je sortis de ma transe, je trouvai ma mère près de moi. Elle saisit ma main pour me forcer à la regarder dans les yeux.


  – Amy?


  Je clignai des yeux.


  – Oui?


  Elle ne demanda pas comment j’étais entrée, ni pourquoi. Elle se contenta de me traîner rapidement à travers le labyrinthe de couloirs jusqu’à la salle d’attente du docteur Reynolds.


  – Oh, je me demandais où vous étiez passées! dit la secrétaire.


  – J’ai emmené ma fille prendre l’air dehors, dit ma mère, qui me fit asseoir. Remets tes chaussures, Amy.


  Je les glissai à mes pieds et ma mère se baissa pour refaire les lacets correctement. Je regardai par terre un moment, sans savoir quoi dire.


  – Maman...


  – Nous en parlerons plus tard, Amy, fit ma mère avec un grand sourire à l’instant où la porte du docteur Reynolds s’ouvrait. Comment ça s’est passé avec Baby?


  – Tu vas bien? me demanda le docteur.


  – J’ai... j’ai mal à l’estomac.


  – On va rentrer à la maison, dit ma mère, qui m’aida à me lever. Ça peut prendre un peu de temps de se réha­bituer à un régime alimentaire normal.


  Je m’empressai de prendre la main de Baby pour ne plus la lâcher, sans savoir s’il fallait lui parler des expériences sur les Floraes ou non. Finalement, je décidai que non. Inutile de l’effrayer. Je n’arrivais pas à m’ôter de la tête l’image de la créature électrocutée encore et encore torturée.


  Je me concentrai sur l’évaluation de Baby. C'était comment? lui demandai-je, suivant ma mère jusqu'à l’appartement.


  J’ai joué avec des jouets... Il ne m’a même pas parlé avec la bouche.


  Bizarre.


  Pendant le déjeuner, ma mère tenta de m'expliquer le but de ces expériences.


  – Nous avons besoin de tester leur seuil de douleur, leur temps de réaction, leur résistance au feu, à l’électricité ou...


  – J’ai compris, maman.


  Inutile de justifier le pourquoi du comment. J’avais l’esprit clair de nouveau et j’étais plutôt curieuse de savoir ce qu’ils avaient découvert sur les Floraes. Mais ma mère paraissait assez réservée à ce propos.


  – On en parlera plus tard, dit-elle, les yeux fixés sur moi.


  Elle avait beau être la seule personne en qui je pouvais avoir confiance dans cet étrange endroit, elle en faisait aussi partie intégrante. Elle était autant ma mère que la directrice.


  – Et je sais que je n’ai probablement pas besoin de te le dire, mais tu ne dois surtout pas ébruiter ce qui s’est passé aujourd’hui, d’accord?


  – Compris.


  Je n’avais aucune envie de m’attirer des ennuis, ou d’en créer à ma mère, d’ailleurs.


  – Bien. C’est parfait. (Elle soupira.) Qui veut un cookie?


  Baby leva la main, soudain tout excitée. En seulement deux jours, elle avait appris à reconnaître son nom, le mien et le mot le plus important de tous, «cookie». Je la regardai manger pour contrer les visions des Floraes. Pendant un bref instant, j'avais cru être enfin libéréré d'Eux. Je savais à présent que même à New Hope, Ils m’empoisonneraient l’existence.


  CHAPITRE 18


  Baby apparaît au pied de mon lit. D’abord, je crois que c’est un rêve. Ils ont renforcé mon traitement, je suis encore une fois plongée dans le brouillard. La limite entre mes rêveries et la réalité est mal définie. J’ai du mal à tout contrôler. Mais soudain je vois que le docteur Reynolds a suivi Baby. Il approche une chaise et l’observe sauter sur le lit pour se glisser près de moi.


  Elle attrape ma main. Amy, tu m’as manqué! Elle a le visage radieux.


  Toi aussi. Je me mets à pleurer.


  – Qu’y a-t-il, Amy? demande le docteur Reynolds.


  Je secoue la tête.


  – Je ne sais pas.


  Il affiche une expression étrange, presque comme un sourire narquois.


  Je ferme les yeux. Tu pleures parce que tu es heureuse? demande Baby. Elle doit signer dans ma main mais je jurerais entendre une voix d’enfant.


  – Tu es heureuse?


  J’ouvre les yeux, j’espère que je ne suis pas en train d'halluciner. Qu’elle est bien réelle. Elle m’adresse un grand sourire et je jette un œil au docteur Reynolds.


  – Ça doit être ça, leur dis-je lentement. Je pleure de joie.


  Je ne sais pas vraiment comment je me sens, je sais seulement que je suis désorientée.


  Je me tourne vers Baby. Et toi? Tu es heureuse?


  Elle me regarde. Tout est fab. Je vais à l’école et Rice vient me voir tout le temps. On parle de toi.


  Rice? Le visage d’un garçon apparaît dans ma tête – mignon, des yeux bleus, cheveux en bataille, lunettes. Il m'a promis de m’aider. Vous parlez de moi? De m’aider?


  Baby secoue la tête avant de regarder le docteur Reynolds,


  – Mais il a dit qu’il allait m’aider, dis-je, troublée.


  – Qui a dit qu’il t’aiderait? demanda sèchement le docteur Reynolds.


  – Je...


  Je ne sais pas quoi lui répondre. Je ne sais même pas si mes souvenirs sont réels. Si seulement je n’étais pas si molle! Ce que je sais en revanche, c’est que le docteur Reynolds m'effraie. Que ce soit réel ou que je l'aie imaginé, je ne peux pas lui rapporter ce qu’a dit Rice.


  – Je crois que c’est mon père, marmonné-je. Il me parle en rêve parfois.


  – Ton père est mort, rétorque-t-il comme si de rien n’était.


  Ses paroles me transpercent et je me remets à pleurer.


  – Vous croyez que je ne le sais pas?


  Il me jette un regard de mépris avant de se tourner vers Baby.


  – Peut-être devrions-nous laisser Amy récupérer.


  Il se lève pour se rapprocher de nous.


  – Non! crié-je, accrochée à elle. (Il me jette un regard noir.) Est-ce quelle peut rester un peu plus longtemps?


  – Je pense qu’il vaut mieux que nous nous en allions maintenant, me dit-il calmement. Laisse-la partir.


  Baby est terrifiée, je regrette de l'avoir agrippée comme ça. À contrecœur, je lui lâche le bras.


  Pardon, Baby. Je t’aime. Je me remets à sangloter, j'arrive à peine à la voir au travers de mes larmes. Avant quelle ne parte, je jurerais entendre une voix d’enfant dire :


  – Je t’aime aussi.


  Mais je sais que ce n’est que mon imagination.


  *


  Durant cette première semaine à New Hope, je quittai à peine l’appartement. J’avais repoussé l’échéance le plus possible mais ma mère avait fini par décréter qu’il fallait que je retourne à l’école. Je pensais avoir plus de temps pour m’adapter. Je ne savais pas si Baby était prête ou non.


  – Tous les enfants des Classes Deux jusqu’à Cinq vont à l'école. Il est important que vous suiviez la procédure.


  Inutile de discuter avec ma mère. Après son départ pour le travail, j’examinai à nouveau cette combinaison peu flatteuse devant le miroir. Je triturai quelques minutes mon iroquoise avant de laisser tomber. Résignée, je m’assurai que Baby était prête et je lui brossai les cheveux. Je lui fis enfiler ses chaussures, qu’elle préférait largement trimbaler avec elle toute la journée.


  Rice nous attendait patiemment sur le canapé pour nous accompagner. Nous sortîmes de la chambre et je proclamai :


  – On est prêtes!


  Devant mon air sûrement peu assuré, Rice s’approcha pour me serrer brièvement contre lui.


  – Tu vas très bien t’en sortir.


  Avec un signe de tête, je le suivis à l’extérieur. L’inquiétude ne me quittait pas mais j’appréciais ses efforts.


  – Allez chercher un adulte, fit Rice avec un sourire rassurant, une fois arrivés. Il saura où vous devez aller. On se retrouve ici après l’école, à quatre heures. Ta mère veut que vous assistiez à la séance d’accueil prévue pour la plupart des post-aps... Elle a pensé que ça t’aiderait à comprendre New Hope, et elle veut ton avis sur le dispositif.


  J’étais ravie : ma mère accordait de la valeur à mon opinion. Cette idée m’apporta la dose de confiance en moi dont j’avais besoin.


  – D’accord. À plus tard, Rice!


  Je pris la main de Baby et franchis la porte. Aucun autre élève ne se trouvait dans le hall – j’espérai que nous n’étions pas en retard. Je repérai une porte jaune et frappai. Une femme au sourire chaleureux nous ouvrit.


  – Bonjour. Je suis Amy Harris et voici Baby.


  – Oui, nous l’attendions.


  Je poussai doucement Baby dans la classe. Ni dessins aux murs ni jouets par terre, on aurait plutôt dit un bureau qu’une salle de classe. Les élèves lisaient en silence. Quelques-uns levèrent les yeux à notre arrivée mais la plupart restèrent concentrés sur leur livre.


  – Baby ne sait pas lire, précisai-je à la femme. Et elle ne parle pas. Mais elle apprend vite. Si vous prenez le temps de lui expliquer les choses, elle comprendra. Elle commence déjà à saisir quelques mots. Elle connaît mon nom et le sien et depuis ce matin elle reconnaît aussi le mot «petit-déjeuner».


  Je débitais ces informations à toute vitesse, je voulais à tout prix que la femme prenne conscience que Baby était spéciale, même si elle ne parlait pas.


  – Nous recevons beaucoup d’enfants qui arrivent sans savoir lire et qui ne parlent que très peu, m’assura-t-elle.


  C’était une dame d’un certain âge, avec des cheveux blancs coupés au carré.


  – Nous avons des tests pour déterminer le potentiel des enfants, des tests non verbaux.


  Elle tendit la main à Baby qui me regarda pour se assurer. Je ne voulais pas la laisser partir, mais il le fallait bien. Cette gentille dame va s’occuper de toi, maintenant. Je suis juste à l’étage au-dessus si tu as besoin de moi.


  Mais si elle parle avec la bouche et que je ne comprends pas? Et s’ils ne me laissent pas aller aux toilettes?


  Je me tournai vers la femme.


  – Baby a peur que vous ne compreniez pas ce qu’elle dit.


  – La directrice nous a demandé de nous préparer pour sa venue, m’expliqua-t-elle avant de signer le nom de Baby et le geste pour «O.K.» Je sais qu’elle utilise une version modifiée, mais je pense qu’on va y arriver.


  – C’est... fantastique, dis-je, soudain pleinement rassurée.


  Cette femme sait parler avec les gestes, Baby. Pas comme nous, mais tu devrais pouvoir la comprendre.


  C’est sans danger?


  Oui, mais tu dois faire ce qu’on te dit de faire. Je m’agenouillai près d’elle. Ça va aller?


  Elle prit un air courageux et déterminé. Oui.


  – Et toi, Amy, tu dois attendre en haut, me dit la femme. Première porte à gauche des escaliers. Quelqu’un va venir te chercher très vite.


  – D’accord. Merci...


  Je serrai Baby avant de monter l’escalier. Les portes rouges paraissaient bien plus intimidantes que les jaunes ou les oranges du rez-de-chaussée. Je poussai la porte rouge la plus proche. Elle s’ouvrit sur une petite pièce où se trouvaient quelques bureaux métalliques et une table en bois. Je m’assis et attendis, les yeux rivés sur l’étagère remplie d’ouvrages classiques. Au bout d’un moment, un homme âgé entra, une pile de papiers dans les bras.


  – Bonjour, Amy. Je suis le docteur Samuels.


  Il déposa les documents devant moi avant de réajuster son nœud papillon.


  – Tu as déjà passé des tests d’aptitudes pour l’université?


  – J’en ai fait un blanc.


  – Excellent. (Il s’assit en face de moi.) C’est la même idée. Nous testerons tes aptitudes de base. Raisonnement verbal, écrit, mathématique et scientifique, ainsi que ton potentiel.


  – Mon potentiel?


  – C’est ce que nous appelions un test de Q.I. Cette version a été adaptée à notre environnement actuel. On commence par l’écrit. (Il alluma son chronomètre.) Tu peux commencer.


  Faire un test me paraissait étrangement réconfortant. Pendant un instant, j’eus l’impression d’être Avant, en classe avec Tim et Sabrina.


  Une fois tous les papiers complétés, le docteur Samuels les ramassa.


  – Je vais les corriger et puis nous te placerons.


  – Qu’est-ce qui se passe si un post-aps ne sait pas lire? demandai-je avec curiosité. S’il ne sait pas remplir les tests?


  Il s’arrêta une seconde.


  – Ce cas de figure n’est encore jamais arrivé... C’est un test de Classe Cinq... J’imagine que dans quelque temps... peut-être d’ici cinq ou dix ans, ça pourrait devenir un problème.


  – Vous pensez qu’on peut vivre aussi longtemps dehors?


  Après tout, moi je survivais tout juste. Comment aurais-je fait au bout de quelques années, quand il n’y aurait plus eu de boîtes de conserve et que les bâtiments auraient commencé à tomber en ruine?


  – Je n’aurais jamais cru que des hommes puissent survivre aussi longtemps, admit-il, mais au moins une fois par semaine, les Gardiens ramènent quelques post-aps.


  Il m’expliqua que New Hope avait été une université affiliée à Husten-Prime, un complexe de recherche financé par le gouvernement. Les chercheurs y vivaient avec leurs familles et, avec le campus universitaire, ils formaient une vraie petite ville.


  – Y a-t-il d’autres post-aps de Classe Cinq?


  – Oui, mais la plupart ne s’intègrent pas très bien, avoua-t-il, les mains occupées à classer mes papiers. Nous avons remarqué que les post-aps adolescents avant l’apocalypse ont beaucoup de mal à trouver leur place. Les petits enfants ne se rappellent pas du monde d’avant et les adultes sont en grande majorité simplement heureux d’être en vie. Les jeunes de ton âge... voudraient que tout redevienne comme avant.


  – Je comprends ça. Que se passe-t-il si un enfant ne s’entend pas avec les autres?


  Il devait bien y avoir quelques fauteurs de troubles.


  – Eh bien cela dépend. Nous ne punissons pas vraiment les enfants, ou alors avec des corvées en plus. Les petits appellent ça les Tâches des Taches, fit-il, riant à l’évocation du nom idiot. Mais pour tout dire, quelqu’un qui a besoin d’aide pour tout accepter est envoyé à l’Institut.


  L’étrange avertissement de Rice résonna dans ma tête.


  – C’est quoi exactement, l’Institut?


  – C’est l’endroit où peuvent se rendre les citoyens qui ont besoin d’aide, lâcha-t-il automatiquement. Certaines personnes n’arrivent pas à apprendre à vivre dans un monde rempli de Floraes, même si nous sommes parfaitement hors de danger ici. Ils ont besoin d’un traitement psychologique intensif. Ils vivent à l’Institut jusqu’à ce qu’ils aillent mieux. Dans les cas extrêmes, les perturbateurs sont exclus, mais c’est rare.


  – Que font ces personnes une fois exclues?


  Le docteur Samuels parut troublé.


  – Ce qu’elles veulent, j’imagine. (Il se leva.) Laisse-moi corriger ça et je reviens. Tu peux rester ici?


  – Sans problème.


  J’attrapai Alice au Pays des Merveilles sur l’étagère mais, nerveuse, je lus et relus le même paragraphe. Pour finir, je fermai le livre et tapotai sur le bureau, impatiente.


  *


  Un vieil homme avec un nœud papillon jaune ridicule est assis en face de moi. On m'a donné des papiers, un crayon et un bloc-notes pour écrire. Je n'ai jamais pu écrire dans ma chambre jusque-là, donc je suis contente. Je me mets à griffonner des cubes et des cercles.


  – Maintenant nous allons tester tes aptitudes de base. Raisonnement verbal, écrit, mathématique et scientifique, ainsi que ton potentiel.


  – Mon potentiel? (Ce mot m'est familier.) J’ai déjà fait ça avant? Je vous connais?


  Le vieil homme hoche le menton.


  – Oui, Amy, nous nous sommes déjà rencontrés. Je suis le docteur Samuels. Maintenant, essaie de te concentrer.


  Je fixe les papiers.


  – J’ai déjà fait ça... Je me souviens de vous. (Je relève la tête.) Pourquoi dois-je refaire ces tests :


  – Nous devons voir comment ton score a évolué depuis le début de ton traitement, explique-t-il lentement. Est-ce que tu comprends?


  – Oui. Vous voulez savoir si je vais mieux?


  Il sourit avec gentillesse.


  – Nous nous assurons que tu gardes tes aptitudes.


  – Qui décide... si je suis à la hauteur de mon potentiel ou non?


  – C’est moi qui évaluerai tes réponses et j’en ferai part à mes collègues, répond-il avec un air curieux.


  – Est-ce que ça inclut ma mère?


  – Non, Amy, mais je peux faire en sorte qu'elle sache comment tu t’en sors. Si tu le veux.


  – Oui. S’il vous plaît. (J’attrape le crayon.) Je suis prête, docteur Samuels.


  Il met son chronomètre en marche.


  – Tu peux commencer.


  *


  Le docteur Samuels revint peu de temps après.


  – Nous t’avons trouvé une place dans la classe de recherche avancée. Viens, suis-moi.


  Il s’arrêta devant une autre porte rouge.


  – C’est ici que tu iras dès demain. La Théorie Avancée est un programme non structuré. Tu resteras ici jusqu’à ce que tu sortes de l’école.


  – C’est quoi exactement, la Théorie Avancée?


  – Tout et rien.


  Il ouvrit la porte. La salle immense ne contenait que quelques bureaux et tables rassemblés au même endroit ainsi qu’une petite poignée d’élèves. L’un d’entre eux, qui écrivait dans un cahier, leva brièvement les yeux vers moi avant de retourner à son travail. Assis sur des chaises en cercle, les autres discutaient, et ne me prêtèrent pas la moindre attention.


  – Oui, mais si la fusion froide était possible? disait une fille menue aux longs cheveux noirs. Si on parvient à découvrir les résultats d’une impossibilité, peut-être qu’on pourrait trouver une reproduction possible de ces résultats.


  Je restai hypnotisée par la cicatrice blanche qui traversait sa joue gauche jusque dans son cou.


  – C’est n’importe quoi! rétorqua une fille blonde. Tu ne peux pas développer des théories basées sur rien du tout. Ça reviendrait à créer uniquement de la fiction. On n’est pas en cours d’écriture.


  Quelques-uns des élèves ainsi que la fille à la cicatrice s’esclaffèrent. Elle me remarqua à la porte.


  – Tiens, salut!


  – Salut.


  Je me retournai vers le docteur Samuels mais il était déjà parti sans que je l’entende. Il se serait bien débrouillé dans l’Après.


  – Tu dois être Amy. (Elle se leva pour venir me serrer la main.) On était au milieu de notre «cellule de réflexion». Je m’appelle Vivian, là c’est Tracey. (Elle désigna la fille blonde avant de faire le tour de la salle.) Jacob, Haley, Andrew et Hector, c’est celui qui a la tête dans son cahier.


  Hector leva à nouveau les yeux et m’adressa un vague signe de la main. Je souris à chacun d’entre eux. Une classe aussi petite allait probablement me plaire.


  – Tu dois sûrement être un peu perdue. C’est ce que j’ai ressenti quand je suis arrivée ici, me dit Vivian.


  – Tu étais là-bas, avec Eux?


  Je scrutai son visage. Sa cicatrice ne datait pas d’hier, la surface blanche, en relief, ne changerait plus d’aspect. Je n’avais jamais vu personne échapper aux Floraes une fois qu’ils avaient mis la main sur leur proie.


  – Oui, un peu, pas longtemps.


  Vivian détourna les yeux sans vouloir en dire plus.


  – Pardon. (J’essayai de changer de sujet. Je repensai à ma récente conversation avec le docteur Samuels.) Euh... qu’est-ce que vous faites ici, très exactement?


  – Nous formulons des idées que les scientifiques mettent en application.


  Elle me fit asseoir à une table. Le reste du groupe avait déjà repris sa discussion.


  – Donc... on essaie d’inventer des choses utiles?


  – Des objets, des idées, des concepts. Pas forcément basés sur la science. Nous développons les idées que les scientifiques de New Hope mettent en œuvre pour le bien de la communauté.


  – Uniquement les idées? Rien de concret? Ça n’a pas l’air très difficile.


  – Détrompe-toi. D’abord il faut trouver une idée réellement indispensable. Ce qui, déjà, n’est pas une mince affaire. Et puis il faut creuser. Comment ça va marcher, en théorie, bien sûr. Mais en effet, ce n’est pas à nous de fabriquer un modèle qui fonctionne. Ça, c’est le boulot de quelqu’un d’autre.


  Quel soulagement! Ce n’était pas de la littérature, mais c’était la deuxième meilleure option : une discipline basée uniquement sur la créativité et l’imagination.


  – Par où je commence?


  – Comme tu veux. Tu peux lire des recherches techniques, ou parler avec les autres de leurs sujets d’étude. En général on aime bien partager nos premières idées. Ça nous aide à trouver comment développer un concept au maximum de son potentiel.


  – Je sens que je vais adorer. Qu’est-ce que vous avez trouvé jusqu’à maintenant?


  – Des tas de choses, dont la plupart ont été éliminées par nos supérieurs. Les autres sont en cours de production l'une de mes idées a même été réalisée.


  – Elle fait sa modeste, intervient Tracey.


  Le groupe avait cessé de discuter et nous écoutait.


  – C’était quoi? demandai-je.


  – J’ai conceptualisé un tissu résistant, souple et extrêmement fin. Quelque chose sous lequel on puisse respirer, qui ne se déchirerait pas et capable d’arrêter les balles.


  – La combinaison des Gardiens? dis-je, abasourdie.


  – Oui. J’ai eu l’idée initiale de la combinaison synthétique. Je peux te donner une copie de ma proposition pour que tu voies comment soumettre tes idées.


  – Merci, ça serait super!


  Cette classe m’aurait bien plu dans l’Avant. Vivian m'indiqua où trouver les fournitures : cahiers, stylos, calculatrices.


  – N’hésite pas à aller te promener si tu as envie. On nous encourage à laisser notre esprit se balader, tu sais, pour laisser venir le «eurêka!»


  – Je peux sortir de la classe sans problème?


  – Bien sûr. Nous travaillons pour le bien de tous. On n’a pas besoin de se rebeller. (Vivian sourit.) On n’est pas au lycée, ici.


  J’emportai mon cahier jusqu’à un bureau tandis que Vivian rejoignait la discussion. Il fallait que je pense à quelque chose qui profiterait à New Hope, quelque chose «pour le bien de tous», peu importe ce que ça signifiait exactement. On eût dit un slogan. L’heure du déjeuner sonna bientôt et je n’avais toujours rien fait.


  – Ne t’inquiète pas, me rassura Vivian. Ils ne s’attendent pas à ce que tu trouves une idée par jour. Ils veulent simplement que nous regardions les choses sous un autre angle. Plus nombreux sont les esprits à contribuer à notre communauté, plus forts nous devenons.


  Encore un slogan.


  – Et si je ne pense jamais à rien?


  – Si tu ne peux pas engendrer de concepts utiles, alors tu termines l’école et tu n’as qu’à te soucier de ton travail obligatoire et tu auras quelques corvées de plus de temps à autre. Détends-toi, Amy, fit-elle avec un rire léger. Les enfants te traiteront peut-être de Tache, mais ce n’est pas la fin du monde.


  – Tu as sans doute raison.


  Récurer des toilettes pour le restant de mes jours ne me plaisait pas plus que ça, mais il y avait toujours pire.


  – Viens, on va déjeuner.


  – D’accord... Tu crois que je peux aller voir ce que fait ma sœur, Baby? On n’a jamais vraiment été séparées.


  – Bien sûr, quelle classe?


  – Trois... Mais je ne sais pas où elle est en ce moment.


  Je n’avais pas réfléchi à un moyen de la trouver au cas où. Je commençais déjà à perdre mes réflexes.


  – Je vais t’aider à la chercher.


  Elle connaissait certains professeurs de Classe Trois qui nous apprirent qu’on avait emmené la classe de Baby se promener à la ferme. Je suivis Vivian à la cafétéria mais restai distraite. Pourvu que Baby s’en sorte sans moi...


  Au milieu du brouhaha, nous attrapâmes nos plateaux avant de faire la queue. Cette fois je tentai de me contrôler mais ne résistai pas au burger de soja, accompagné de quelques portions de légumes en sauce. La plupart des plats du jour semblaient préparés par des hippies végétariens : mon père aurait adoré.


  Vivian me guida jusqu’à une table occupée par d'autres adolescents en rouge où elle me présenta en débitant leurs noms à toute vitesse. Je souris, essayai d'écouter poliment, engloutis ma nourriture en priant pour qu’on ne me demande pas de parler. Raté.


  – Ça fait quoi de retrouver ta mère après autant de temps, Amy?


  – À quoi ressemblent les Floraes, de près?


  – Qu’est-ce que tu mangeais? J’ai entendu deux post-aps s’échanger des recettes de marinades pour du rat grillé!


  Ils me donnaient le tournis, je déglutis bruyamment.


  – Eh bien...


  Quelqu’un me toucha le dos. Je me levai d’un bond, couteau en main. Renversant ma chaise, je m’accroupis en position défensive, prête à lancer la lame vers mon assaillant.


  – Oh là! (Rice leva les mains en l’air.) Ce n’est que moi, Amy.


  Après une seconde, je baissai le couteau, les mains tremblantes, et je me relevai, morte de honte. La cafétéria entière s’était immobilisée, tout le monde me regardait. Tout ce à quoi j’arrivais à penser était que je ne l’avais pas entendu se glisser derrière moi. J’étais exposée et vulnérable au milieu d’une immense salle. Le bruit de endroit m’empêchait de me concentrer. S’il y avait eu un Florae derrière moi, je ne l’aurais pas su.


  Doucement, je reposai le couteau sur le plateau. La vie reprit dans la cafétéria, et je ramassai la chaise.


  – Tu vas bien? demanda Rice, inquiet.


  Il tentait de minimiser mon embarras.


  – Oui, ça va. Désolée, dis-je avec nervosité. Tu veux t’asseoir avec nous?


  – Rice n’est plus à l’école, plaisanta Vivian pour détendre l’atmosphère. Il ne va quand même pas déjeuner avec les humbles gamins de Classe Cinq.


  Tout le monde rit de manière un peu forcée. Je parvins à dissimuler mon envie de pleurer sous un sourire.


  – En fait, est-ce que tu peux me raccompagner à ma salle? demandai-je doucement à Rice.


  Mon appétit s’était envolé.


  – Bien sûr.


  Il posa une main sur mes reins et m’entraîna à l’extérieur. Il me fit faire un détour par le Quad. Il s’assit dans l’herbe et m’enjoignit de l’imiter. Aucun de nous ne parlait.


  – Rice... Je ne sais pas si je suis capable de faire ça, lui confiai-je en m’allongeant. Je croyais que tout irait bien, mais je n’arrête pas de flipper, comme la semaine dernière quand Baby a fait tomber son verre, et aujourd’hui j’ai failli te poignarder...


  Mes larmes menaçaient de jaillir. Il posa sa tête près de la mienne et serra ma main.


  – Donne-toi du temps, dit-il. Tu vas t’y habituer.


  – Et si je n’y arrive pas?


  – Je sais ce que c’est de ne pas se sentir à sa place. (Il tourna son visage vers moi.) Je t’ai dit que j’avais le prénom de mon père, n’est-ce pas? Eh bien, mes parents sont morts quand j’étais tout petit, j’ai été élevé dans des familles d'accueil... jusqu’à ce qu’Husten-Prime me trouve.


  – Te trouve?


  – J’ai gagné le premier prix de sciences quand j’étais en CM1. Le lendemain, Husten-Prime m’a proposé de financer mes études et de me faire profiter d’un cursus accéléré. J’ai fini le lycée à douze ans et j’ai fait mon premier cycle universitaire en un an et demi. C’est pour ça que j’étais là. J’étais en deuxième année de troisième cycle quand les Floraes ont débarqué. Pendant les quelques jours qu’il leur a fallu pour s’enfoncer aussi loin dans le pays, quelqu’un qui étudiait un projet de sonar pour la Marine à découvert que les créatures ne supportaient pas ce bruit.


  – Et cet étudiant, c’était toi?


  J’étais captivée, Rice était bel et bien un génie.


  – Non. Mais je la connaissais. Elle s’est sacrifiée pour sauver le campus...


  – Que s’est-il passé?


  – Nous installions les émetteurs, expliqua-t-il d’une voix chargée de douleur. Il fallait former un cercle, empêcher les Floraes de s’approcher du complexe. Nous pensions qu’ils étaient encore loin, mais soudain, l’un deux est apparu devant nous, au milieu du balayage du sonar. Il paraissait désorienté, mais dès qu’il nous a vus, il a... il s’est rué sur nous.


  Ses yeux se perdirent dans le vague, il revivait ces horribles événements survenus presque trois ans plus tôt.


  – Il s’est d’abord précipité sur elle. Moi j’ai couru. J’étais sûr de mourir, les Floraes sont tellement rapides, mais il est resté avec elle. J’ai eu de la chance, cracha– t-il d’un ton aigre en se redressant. Beaucoup ici ne comprennent pas. Enfin, ils savent que les Floraes existent, qu’ils ont tué presque tout le monde sur la planète, mais ils n’en ont jamais vu un de près. Ils étaient ici quand c'est arrivé. Ils ne peuvent pas comprendre ce que c’est.


  Je me redressai à mon tour.


  – J’ai survécu à l’extérieur de New Hope parmi les Floraes. Tu n’aurais pas pu la sauver. Tu as eu raison de t’enfuir.


  Je posai une main sur son bras pour l’arracher à ses souvenirs.


  – Oui. Enfin. C’était il y a longtemps. (Je pressai son bras avant de le lâcher.) Nous avons placé les émetteurs de façon à optimiser la portée sonore et chaque année nous avons petit à petit étendu New Hope. Nous travaillons même sur quelque chose pour que les Floraes... Tu sais, c’est plutôt à ta mère de te parler de tout ça. Je ne suis pus sûr qu'elle veuille que tu saches.


  – Ma mère t’a dit que je suis entrée dans le labo?


  Il soupira.


  – Oui, en effet. Je ne sais pas pourquoi tu as fait ça. On aurait pu t’envoyer à l’Institut, ou t’exclure.


  – Moi non plus je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça. J'ai vu la porte noire ouverte, je me suis glissée à l’intérieur sans même y réfléchir. (Je me tus pour surveiller les alentours et baissai la voix.) J’ai vu toutes les expériences que vous faites. Vous devez avoir découvert des choses sur les Floraes, depuis le temps. D’où ils viennent, pourquoi Ils sont ici...


  Rice triturait ses lunettes.


  – Je ne peux pas t’en parler, Amy. Je n’ai pas le droit de te divulguer nos recherches. Même si tu es la fille de la directrice, tu es toujours une simple citoyenne. En plus tu es encore à l’école.


  – Je ne vois pas pourquoi tout est tellement secret.


  – Ce n’est pas... c’est juste que... je veux dire, les citoyens de New Hope n’ont pas besoin de connaître dans le détail tout ce qui se passe. Ce serait beaucoup trop difficile à assimiler pour certains d’entre eux. (Je soupirai en me frottant le visage.) Comment va Baby? demanda-t-il pour changer de sujet. La directrice m’a dit que vous vous étiez reposées cette semaine. Elle n’est pas malade au moins?


  – Non. Elle va bien. On s’habitue tout juste à dormir la nuit au lieu de la journée.


  – Je me suis inquiété pour vous, vous vous cachiez dans l’appartement.


  – On ne se cachait pas, rétorquai-je.


  En fait, si. Je me rallongeai dans l’herbe et savourai la chaleur du soleil sur ma peau. Après quelques minutes de paix, je me rassis, un faible sourire aux lèvres.


  – Ça va mieux? demanda-t-il.


  – Oui, merci. C’était... nécessaire.


  Il se leva, frotta son jeans et m’aida à me mettre sur pied. Ses yeux brillants me fixaient avec insistance.


  – Je dois retourner au boulot, on se voit quand tu sors de cours, O.K.?


  J’acquiesçai avant de me diriger vers ma salle, en proie à un étrange mélange d’émotions. J’aimais bien Rice, je lui faisais confiance. Mais quand je repris place à mon bureau, je me posais des questions sur notre conversation. Les Floraes étaient mille fois plus nombreux que les humains. Il fallait les arrêter. Quelqu’un à New Hope devait à tout prix trouver la réponse. Je jetai un coup d’œil circulaire aux élèves doués et brillants qui revenaient de déjeuner, tous affairés sans bruit à leurs propositions.


  Je rejoignis Vivian, qui leva les yeux vers moi, la mine réjouie.


  – Ça va?


  – Oui... pour ce midi...


  – Ne t’inquiète pas. On sait que les post-aps peuvent se montrer un peu nerveux.


  – Je me demandais ce que vous faisiez ce matin, quand je suis arrivée... quand vous discutiez pour trouver quelque chose.


  – La cellule de réflexion?


  – C’est ça. Je peux en convoquer une?


  – Pas de problème. (Elle se leva pour positionner les chaises en cercle.) Venez tous! Andrew, Hector, Haley... Amy a besoin de notre aide.


  Tout le monde se rassembla et me regarda, impatient de découvrir ce que j’avais à dire.


  – Eh bien... j’ai des tas de questions. Je voudrais savoir... (Je pris une profonde inspiration.) Comment se fait-il qu’il reste encore autant de Floraes alors que leur principale source de nourriture, nous, est presque épuisée? Pourquoi ne sont-ils pas morts de faim, ou ne sont-ils pas partis, ou je ne sais quoi?


  Ils réfléchirent un instant.


  – Ils pourraient se nourrir d’autre chose, proposa Haley.


  Je secouai la tête.


  – Je ne crois pas. Je ne les ai jamais vus manger de plantes. Ils sont bel et bien carnivores.


  Je leur racontai ce que j’avais pu observer à l’abri de la clôture électrifiée. Leur mauvaise vue, et leur ouïe incroyable. Leur aspect, de près. Leur odeur – de terre humide et de chair en putréfaction. Leurs déplacements décousus jusqu’à ce qu’ils découvrent de la viande et se mettent à courir à toute vitesse, obnubilés.


  – Et leur sang? demanda Hector. Il est rouge, vert, épais, fluide?


  – Un genre de vert très foncé, presque noir. Je ne sais pas quelle texture.


  Je me rappelai la nuit où nous avions rencontré Amber, ce convoi d’hommes qui avaient fait un massacre de floraes, leur sang partout sur le trottoir qui formait des mares dans la rue.


  – En fait si, il est plutôt épais, comme du sirop.


  Hector griffonna sur son cahier et releva la tête.


  – Ils ne mangent que de la viande. Je crois qu’ils obtiennent le reste de leurs aliments par le soleil.


  – Pardon? Tu as déduit ça en cinq secondes à partir du sang vert-noir et visqueux?


  – Non, c’était devant notre nez depuis longtemps. Comment s’appellent-ils?


  – Les Floraes?


  Je me sentais vraiment bête.


  – Florae est le diminutif pour Florae sapiens. Ce sont des hommes-plantes. C’était tellement évident, mais on ne nous apprend rien sur les Floraes.


  – C’est logique, enchaîna Vivian. Ils sont verts. Ils ont besoin du soleil. Ils aiment être sous terre la nuit.


  Andrew ouvrit la bouche pour la première fois.


  – Ils savent. Les dirigeants de New Hope. Ils ne veulent pas qu’on en parle.


  – Quoi? Pourquoi? demandai-je. Tout renseignement à propos des Floraes ne peut servir qu’à les aider. Non?


  Hector m’adressa un regard lourd de sous-entendus.


  – Je ne sais pas. On ne nous a jamais demandé de les étudier. Peut-être les responsables ont-ils décidé que ce n’était pas important?


  Ce qui signifiait que c’était ma mère qui l'avait décidé : elle et son effroyable collègue, le docteur Reynolds. Soudain, Jacob prit un ton grave.


  – On devrait peut-être arrêter de parler des Floraes, les gars. Pour ne pas finir comme Frank.


  – Qu’est-il arrivé à Frank?


  Un silence pesant s’abattit sur le groupe.


  – Il travaillait sur un projet indésirable, on lui a demandé de cesser, expliqua Jacob à voix basse. Mais il a refusé, alors on l’a envoyé à l’Institut.


  – Je croyais que l’Institut était pour les personnes mentalement instables. C’était quoi son projet?


  – Je ne sais pas trop, continua Jacob, mais je sais qu’il voulait étudier un Florae de près. Il en parlait à longueur journée, une véritable obsession. Je crois que ça l’a fait basculer.


  – Mais pourtant ils les étudient bien, eux. Les Gardiens le font, dans la nature, ajoutai-je rapidement pour n’effrayer personne, surtout après l’avertissement de Rice.


  – Alors ils doivent savoir beaucoup de choses, Intervint Haley.


  – D’où viennent-ils, par exemple? demandai-je avant de me tourner vers Hector. Vous avez des informations là dessus?


  Il secoua la tête


  – À la télé, ils disaient que c’était des aliens, dit Tracey.


  – Mais je les ai vus de près. Ils ne sont même pas assez intelligents pour savoir comment tourner une poignée de porte. Je ne les crois vraiment pas capables de manœuvrer un vaisseau spatial.


  – Pourquoi tu ne demandes pas à la directrice, tout simplement? me dit Vivian.


  – Ma mère ne me parle pas de tout ça. C’est la reine du changement de sujet.


  – Si quelqu’un possède les réponses, dit Hector, c’est bien elle.


  – S’ils n’aiment pas qu’on parle des Floraes et s’ils refusent de révéler les expériences qu’ils mènent sur eux, c'est qu’ils savent quelque chose qu’ils ne nous croient pas capables de supporter, nous dit Andrew.


  – Qu’est-ce qu’ils nous cachent? demanda Hector, consterné.


  – Je l’ignore, répondis-je doucement.


  CHAPITRE 19


  – Ses résultats au test m’inquiètent, dit le vieil homme au docteur Thorpe dans le couloir.


  Je les ai entendus approcher en murmurant, alors je me suis levée de mon lit pour m’agenouiller près de la porte.


  – Ce n’est pas inhabituel que le score se détériore quand un citoyen se trouve à l’Institut, mais Amy n’a même pas essayé. Elle a baissé les bras.


  – Quel est le problème selon vous, docteur Samuels? demande le docteur Thorpe d’un ton soucieux.


  – Si votre but est qu'elle se réadapte, vous devriez lever le pied sur les sédatifs, lui dit-il fermement.


  – Melle Harris a montré un comportement extrêmement changeant. Seul son traitement l’empêche de faire une rechute définitive.


  – Alors essayez autre chose. (Il soupire bruyamment.) Le docteur Reynolds m’a fait savoir qu’il cherchait des procédés alternatifs. Il a obtenu des résultats encoura­geants avec la thérapie par électrochocs sur plusieurs patients.


  – Oui. Il m’a parlé des électrochocs en effet... À l'époque, je ne pensais pas que cela soit approprié dans le cas de Mlle Harris. Qu’en pensez-vous?


  – Peut-être... Peut-être qu’un tel traitement profiterait à Amy.


  – Je vais prendre votre recommandation en compte et consulter à nouveau le docteur Reynolds, promet le docteur Thorpe. Merci, docteur Samuels.


  Des pas résonnent dans le couloir, je pose la tête par terre. Le docteur Samuels a promis de donner de mes nouvelles à ma mère. Elle ne les laisserait sûrement pas me faire subir un tel traitement, n’est-ce pas? Peut-être a-t-il dit ça uniquement pour que je me tienne tranquille? Je le connais à peine. Il n’a fait que me faire passer quelques tests avant que l'on ne m’assigne une classe.


  Un souvenir me revient tout à coup. Théorie Avancée, Vivian, Tracey, Hector et Andrew, tous assis à parler des Floraes et de quelqu’un envoyé à l’Institut pour avoir fourré son nez où il ne fallait pas. Frank. Il doit être là. Je pourrai le retrouver. Il répondrait peut-être à certaines de mes questions


  Ou alors je pourrais faire passer un message à Vivian. Si Rice ne peut pas m’aider, elle, elle trouvera un moyen. Elle est très intelligente et je sais que je peux lui faire confiance. Elle sera là pour moi, comme quand je suis arrivée à New Hope. Si elle le peut, elle m’aidera.


  *


  À la fin de la journée, Vivian me rattrapa devant la classe pour me tendre un muffin marron tout cabossé.


  – Je te l’avais gardé. Tu n’as pas beaucoup mangé ce midi.


  – Merci!


  Je le grignotai sans faim.


  – Euh... Amy, commença-t-elle, visiblement angoissée. Je voulais te parler. Il faudrait que tu évites de poser autant de questions. C’est mieux parfois de laisser les choses comme elles sont. Personne n’a envie d’être envoyé à l’Institut.


  Elle enroulait une longue mèche de cheveux bruns autour de ses doigts. J’avais remarqué ce détail chez elle : elle était toujours en train de triturer quelque chose. Quand ce n’était pas ses cheveux, c’était un crayon ou alors son pendentif doré en forme de croix.


  – C’est quoi, cette histoire autour de l’Institut? Je commence à avoir l’impression qu’on me fait une mauvaise blague. C’est quoi, exactement, cet endroit?


  – C’est là où les citoyens peuvent se rendre pour aller mieux, débita-t-elle de façon automatique.


  – Oui, j’ai déjà entendu cette rengaine. Mais si c’est vrai, alors pourquoi je ne voudrais pas aller mieux?


  Elle secoua la tête, le regard suppliant.


  – En général, on ne revient pas de l’Institut. Si tu y vas, tu y restes.


  Je sentis soudain un poids sur ma poitrine.


  – Mais comment déterminent-ils qu’on doit y aller ou non?


  – Ils se basent sur ton évaluation psychiatrique... Tu en as passé une, non?


  – Oui.


  – Parfait, fit-elle, soulagée. Alors il n'y en aura pas d'autre avant six mois. Ça va aller, Amy. Je ne voulais pas t’effrayer. Simplement, rappelle-toi ce que je t’ai dit : plus de questions.


  Je lui rendis son sourire sans pour autant me sentir rassurée. À présent que je saisissais ce qu’était réellement l’Institut, je paniquais.


  Qu’arriverait-il à Baby si on m’envoyait là-bas?


  *


  Plus tard, la porte s'ouvre et vient cogner mon épaule


  – Amy! crie le docteur Thorpe, surprise. Que fais-tu par terre?


  – Je... (Je me relève lentement.) Je ne sais pas.


  Il faut que je sois plus prudente.


  – Je vais te remettre au lit. (Elle m’aide à me recoucher.) Je dois admettre que ton comportement m'inquiète un peu.


  Je m’assieds pour la regarder. Le mot «électrochocs » résonne encore dans mes oreilles. Je revois mon ancienne maison, le grillage électrique, les étincelles produites par les Floraes quand ils le touchaient en essayant de m’atteindre, de me tuer. Mes larmes se mettent à couler.


  – Je ne vais pas rentrer chez moi, n’est-ce pas?


  – Non. Pas encore, Amy. Nous n’avons pas encore décidé comment t’aider pour le mieux. Mais ça va venir. Nous allons t’aider.


  J’acquiesce à contrecœur. Et si c’était tout? Et si je devais subir l’idée que le docteur Thorpe se fait de l’aide? Être droguée et torturée. Rice a promis de me sortir d’ici. Où est-il? Où sont mes amis? Où est ma mère?


  Je me frotte les bras, j’essaie d’éliminer la panique en moi. Si quelqu’un doit venir, il faut qu’il vienne vite. Je ne survivrai peut-être pas à mes traitements. Je ne survivrai peut-être pas à l’Institut.


  – Rice, murmurai-je après le départ du docteur Thorpe. Je t'en prie, dépêche-toi.


  *


  – Amy!


  Rice arrivait au petit trot en réajustant ses lunettes, tout échevelé. Je voulais lui parler de ma découverte à propos des Floraes, qu’il devait déjà connaître, mais je me ravisai. Je lui faisais autant confiance qu’à Vivian, pourtant les avertissements de cette dernière m’avaient effrayée, et je préférais me montrer prudente. Du coin de l’œil, j’aperçus une combinaison jaune.


  – Baby!


  Elle se précipita dans mes bras. Je la soulevai pour la faire tourner, soulagée de la retrouver tout sourire.


  Comment c’était?


  C’était troooop fab, Amy! On est allés à la ferme. J’ai vu tous les animaux de mon livre de la ferme et je suis montée sur un cheval, un vrai! Il était énorme et j’ai eu un peu peur, mais je veux y retourner. Ils ont dit que je pouvais, mais pas tout de suite.


  Qu’est-ce que tu as fait d’autre?


  J’ai appris ça. Elle leva une feuille devant mon visage. J'étais au bord des larmes. En lettres maladroites, elle avait écrit «B-A-B-Y». C’est mon nom.


  Je suis si fière de toi. Nous n’avions pas de mot pour «fière » mais «contente de ton travail» fit l’affaire. Elle rayonnait.


  Tiens, c’est pour toi. Elle me tendit une enveloppe scellée avec le nom de ma mère écrit dessus. Je l'ouvris.


  – Tu es sûre d’avoir le droit de lire ça? demanda Rice.


  – Bien sûr, pourquoi pas?


  Je parcourus le papier. C’était l’évaluation de Baby. Elle avait obtenu un zéro pas très surprenant en verbalisation, mais elle était douée en raisonnement et mémorisation. Au bas de la page, une note écrite disait :


  «Baby» montre une volonté d’apprendre et s’entend très bien avec les autres enfants. Nous espérons faire progresser l’écrit très rapidement et continuerons à encourager la verbalisation que nous n’avons pas encore constatée. Elle montre de bonnes aptitudes avec les animaux, que nous allons creuser. Elle sera, peut-être, à l’avenir, très à l’aise en tant qu’ouvrière agricole ou vétérinaire.


  Au bout d’un jour seulement ils parlaient déjà de ce que Baby ferait plus tard?


  – Où est mon évaluation, Rice?


  – Le docteur Samuels me l’a donnée. Je l’ai fait passer à ta mère. Sans l’ouvrir, ajouta-t-il.


  Amy, fit Baby en attirant mon attention, j’ai joué à un jeu où on doit sauter par-dessus une corde et je suis tombée sur mes fesses. Je crois que ça va mais peut-être que j’ai un bleu.


  – Elle est ravie, dit Rice.


  – C’était son premier jour d’école, et elle ne se souvient sûrement pas d’avoir côtoyé d’autres enfants Avant.


  Le soulagement me submergeait. Je laissai Baby papoter et jusqu’à ce qu’elle épuise ses réserves et finisse par afficher un sourire béat. J’arrangeai ses cheveux en bataille en queue-de-cheval haute. Rice m’observa avec une mine renfrognée avant de décider de la lui refaire plus bas pour couvrir sa nuque.


  – Qu’est-ce que tu fabriques?


  – Ça avait l’air un peu trop serré, expliqua-t-il sèchement.


  – Euh... d’accord.


  Ça ne lui ressemblait pas de se montrer aussi cassant.


  – Désolé, il faut que nous allions à l’accueil, dit-il plus gentiment. Si on s’y met rapidement, tu pourras regarder tout les enregistrements avant le dîner.


  – Pas de problème.


  J'avais dû l’agacer. Ou alors je l’avais énervé en ouvrant l'évaluation destinée à ma mère. J’oubliai vite mon embarras et expliquai la suite du programme à Baby : elle allait regarder une émission et devrait me dire ce qu’elle en avait compris. Elle me prit la main mais ses doigts restèrent immobiles. Elle digérait sa journée.


  Après avoir dépassé plusieurs bâtiments, la route se transformait en chemin bétonné. Les immeubles commencèrent à se diversifier, à être plus originaux. Certains étaient en briques, mais tous avaient désespé­rément besoin d’un bon coup de peinture. Il n’y avait pas grand monde. Je finis par demander à Rice ce que nous faisions ici.


  – L’accueil se trouve en périphérie. On essaie de contenir les post-aps là-bas avant de savoir à qui on a affaire.


  – Il y a déjà eu des problèmes? (Je souris d’un air penaud au souvenir de notre première rencontre.) Comme avec moi?


  Je me sentais encore coupable de l’avoir menacé avec un revolver.


  – Il y a des survivants qui paniquent complètement. La plupart sont plutôt reconnaissants. L’évaluation psychiatrique arrive en général à filtrer les fauteurs de troubles, mais pas tout le temps.


  – C’est-à-dire?


  Il me jeta un regard prudent.


  – L’année dernière, on a trouvé un garçon très limité mentalement. Il avait une dizaine d’années, ce qui fait qu’il devait en avoir six ou sept quand c’est arrivé. C’était incroyable qu’il ait survécu aussi longtemps, mais il ne s’est pas bien intégré à New Hope. Il a dû être exclu.


  – Tu veux dire qu’il n’avait plus le droit d’aller à l’école, c’est ça?


  Punir quelqu’un qui avait un handicap me paraissait injuste.


  – Non, il a été exclu de New Hope.


  Interloquée, je me tournai vers lui.


  – Il a été banni? murmurai-je horrifiée. C’est ça que ça veut dire, être exclu?


  – Il ne pouvait rien faire ici, il n’aurait même pas été capable d’effectuer une Tâche. Il ne faisait qu’épuiser nos ressources.


  J’étais abasourdie. Baby, qui sentait que quelque chose n’allait pas, me regarda avec nervosité.


  – Comment avez-vous pu le renvoyer là-bas? Il avait dix ans! Et les personnes âgées? Vous les excluez aussi?


  – Mais non. Nous avons un bâtiment pour ce type de soins et nous avons l’Institut pour les individus mentalement incompétents. Ce garçon était différent. Il s'infiltrait à la ferme la nuit pour tuer les animaux.


  – Peut-être ne comprenait-il pas qu’il n’avait plus besoin de tuer, qu’on lui fournirait sa nourriture. Vous ne savez pas comment c’est, là-bas.


  – Il observait les petits, Amy. Il les regardait de la même façon qu’il regardait les animaux de la ferme.


  – Oh...


  Nous continuâmes à marcher en silence. Comment se comporter normalement quand le monde qui vous entoure est peuplé de Floraes, de terreur, de silence et consiste à ne penser qu’à votre propre survie? Je serrai la main de Baby en essayant de chasser cette pensée de mon esprit.


  – On y est, nous informa Rice après quelques minutes.


  Il nous fit entrer dans un petit immeuble et nous mena à une porte noire.


  – Vous aimez bien les codes couleurs ici, commentai-je. Les habitants ne se trompent jamais?


  – Non. Jamais.


  Que se passerait-il si cela arrivait? Quelle serait ma punition si l’on découvrait que j’avais pénétré dans une zone interdite? L’Institut? L’exclusion?


  Dans cette nouvelle pièce peinte en bleu pâle étaient disposés des bureaux en rang devant un grand écran. Il ouvrit un ordinateur portable.


  – Asseyez-vous, dit-il. J’ai pensé que vous aimeriez voir ça en premier.


  Il tapota sur son clavier : une carte de New Hope apparut sur l’écran. La majorité de la population était regroupée dans une aire «urbaine». Les immeubles résidentiels étaient numérotés en ordre croissant du Quad jusqu’à l’extrémité de la zone. À l’est se trouvait la laiterie dont avait parlé Rice, il y avait d’autres terrains agricoles au sud et à l’ouest ainsi qu’un lac au nord. À l'extrême est, après la ferme, était indiquée une forêt étiquetée «expansion à déterminer».


  – Vous éloignez les Floraes de tout cet espace?


  – Nous avons étendu par la force certains quartiers, comme la ferme. À l’origine elle ne représentait que quelques hectares et assez peu d’animaux. (Il désigna la carte.) Maintenant elle couvre tout cet espace, et nous avons maximisé le nombre d’animaux grâce à des théories avancées d’élevage. C’est assez fascinant de voir tout ce que nous avons accompli en si peu de temps.


  – Mais il n’y a pas de grillage?


  J’avais encore du mal à le croire.


  – Non. Nous n’avons pas besoin de barrière physique. Tu ne trouveras aucun Florae dans un rayon de trois kilomètres autour des émetteurs.


  – Et les autres? Les individus qui auraient envie de venir voler tout ça?


  New Hope était bien protégé contre les Floraes, mais comment se défendrait-elle contre des attaques extérieures, des guérilleros par exemple?


  – Ça semble peu probable.


  – Nous, ça nous est arrivé, dis-je doucement.


  Je repensai à Amber et à ce qu'elle nous avait fait.


  – Que gagneraient-ils à nous détruire? Nous accueillons tous les post-aps, nous leur offrons une société qui fonctionne, une vie sans la menace constante des Floraes.


  Ne savait-il pas qu’il y aurait toujours quelqu’un, dans le monde, pour vouloir détruire ce qui est bon? Rice se pencha à nouveau sur son ordinateur et la carte disparut.


  – Je vais vous montrer tous les enregistrements, vous allez voir ceux pour les petits, les enfants plus grands et les adultes.


  – Fab.


  J’avais amené un cahier pour prendre des notes. Selon Rice, ma mère souhaitait avoir mon avis. Il baissa les lumières. La vidéo dans laquelle apparaissaient une adulte et des petits enfants était destinée aux plus jeunes.


  – L’adulte est une Tutrice, dit Rice d’une voix forte.


  Baby, plongée dans le film, lui lança un regard mauvais.


  – Tu n’es pas censé commenter, lui répondis-je. Il faut que je voie si le film est assez clair en lui-même.


  – Ah oui, c’est vrai. Désolé.


  – No problemo.


  Une expression d’Avant qui m’avait échappé. Je regardais Rice, j’aurais voulu l’avoir connu à cette époque.


  La vidéo continua à montrer la Tutrice aider les enfants tout au long de la journée. À la fin, elle bordait chacun d'eux avant d’allumer une veilleuse. Puis elle adressait un dernier sourire à la caméra.


  Baby se tourna vers moi. J’aime bien la dame.


  C'est bien. Je crois que c’est le but.


  Je griffonnai sur mon carnet : «Images réconfortantes et efficaces pour intégrer les petits, leur montrent à qui se fier, qui s’occupera d’eux.»


  – Normalement à ce moment-là, un Tuteur vient chercher les enfants qui ne sont pas accompagnés d'un adulte, dit Rice. Je ne suis pas en train de t'expliquer, c'est simplement quelque chose que tu dois savoir. Au début continua-t-il, nous recevions beaucoup de tout-petits, c'est plus rare maintenant. Tiens, voilà le film pour les plus grands, Classes Trois et Quatre.


  Celui-là, c’est pour toi, Baby. Sois bien attentive. Elle acquiesça consciencieusement.


  Le film démarrait à peu près comme le précédent, sauf que cette fois, on voyait une fillette vêtue de jaune. On nous montrait et nous expliquait le déroulé de sa journée avec des mots simples – école, manger, jouer, travailler dormir. On mettait les enfants au lit dans un dortoir, les filles d’un côté, les garçons de l’autre. Une fois encore la Tutrice les bordait avant de sourire à la caméra.


  – Je croyais que les Tuteurs ne s’occupaient que des petits.


  – Il y a énormément d’enfants sans parents ici. On a des Tuteurs pour tous.


  Qu’est-ce que tu en penses? demandai-je à Baby. Tu as tout compris?


  Elle baissa les yeux sur sa combinaison. Je suis en jaune, alors je reste avec les autres en jaune et je vais à l’école par la porte jaune.


  Oui, tout juste.


  – Prête pour le dernier? demanda Rice.


  J'avais hâte de voir la version destinée aux adultes. Celui-là, c’est pour les grands, dis-je à Baby. Essaie de suivre, peut-être que tu ne vas pas tout comprendre.


  Une prise de vue de la ville s’affichait avec les mots "Bienvenue à New Hope» en lettres capitales. Une femme se mit à parler et je reconnus ma mère.


  «Vous avez survécu à de nombreuses épreuves avant d'arriver ici et nous sommes réellement enchantés de vous accueillir. Durant l’heure suivante, nous allons vous expliquer le fonctionnement de New Hope.»


  Le film décrivait tout, depuis le système des Classes – en appuyant sur la Classe Cinq et les portes rouges – aux détails sur le test qui déterminait les emplois des adultes. Je découvris qu’être exempt de tâches serviles ne dispensait pas de devoir aller à l’entraînement de gymnastique deux fois par semaine ni d’accomplir des «actes pour améliorer la vie en communauté».


  «Tout le monde travaille car tout le monde est important.» Une excellente pirouette pour éviter de prononcer les mots «travaux forcés», oui! pensai-je aussitôt.


  «Et pour assurer la pérennité de notre société, continuait la voix de ma mère, nous devons maintenant assurer la diversité génétique et accélérer la natalité.»


  On voyait ensuite une femme manipuler des éprouvettes dans un laboratoire.


  «Les enfants nés à New Hope sont le résultat d’une sélection faite avec soin par le Comité pour la Diversité génétique. Tous les hommes adultes sont priés de soumettre leur matériel génétique afin qu’il soit testé.»


  Puis une femme enceinte à l’air particulièrement enjoué dans son lit d’hôpital apparaissait à l’écran.


  «Toutes les femmes adultes de moins de quarante ans sont priées de donner naissance une fois tous les trois ans, sauf avis médical contraire. Personne n’est autorisé à porter un enfant sans test génétique préalable, et toute désobéissance à cette règle sera punie d’exclusion.»


  Je mis quelques secondes à imprimer ce que j’entendais avant de sentir un grand froid me transpercer : ils obligeaient les habitants à se reproduire. Et pire, on n’avait même pas le droit de choisir avec qui on aurait des enfants. Voilà donc pourquoi ma mère avait eu Adam.


  «Tout adulte a le droit de déposer une requête auprès du Comité pour la Diversité génétique s’il souhaite assurer la responsabilité parentale de sa progéniture. Dans le cas contraire, les enfants mis au monde à New Hope demeurent les pupilles de la ville jusqu’à atteindre l’âge adulte. Tout adulte peut choisir l’exclusion à n’importe quel moment.»


  Le film se terminait de la même façon que les précédents avaient commencé : des enfants heureux en train de jouet.


  – Rice. (J’essayai de déglutir mais j’avais la gorge trop sèche.) La dernière partie sur la grossesse... ils ne peuvent pas demander aux femmes d’accoucher tous les trois ans.


  – Si. Sauf en cas de risque médical.


  – Donc les femmes n’ont pas le contrôle de leur propre corps? À quel âge doit-on commencer à tomber enceinte?


  – Pas avant de devenir adulte.


  – À dix-sept ans?


  Il haussa les épaules.


  – J’ai soumis mon matériel génétique l’année dernière. Ce n’est pas si terrible. Notre population s’accroît, les enfants sont en bonne santé.


  – Attends. Tu as des enfants?


  – Je ne sais pas. Je n’ai jamais déposé de requête au comité. Je ne veux pas de droits parentaux, pas avant de... euh... m’établir avec quelqu’un.


  Il réajusta ses lunettes d’un geste maladroit. Je me levai tremblante.


  – Là, c’est trop. J’ai besoin de prendre l’air.


  Je fis signe à Baby de me suivre, mais la porte ne s'ouvrit pas.


  – C’est une zone sécurisée, me rappela Rice sur le ton de l’excuse.


  Il sortit un passe de sa poche pour nous faire sortir. Une fois dehors, je m’assis par terre pour prendre le temps de réfléchir. Accroupie à mes côtés, Baby me tenait la main. Rice attendait patiemment à quelques mètres de là.


  Il y avait tant de secrets, tant de règles! Je comprenais l’obligation de structurer une société, mais comment pouvaient-ils décider ce qu’un enfant allait devenir alors qu'il était encore à la maternelle? Comment pouvaient-ils attribuer deux voire trois emplois à une seule personne alors que d’autres n’en avaient qu’un seul? Comment pouvaient– ils décider à la place des gens avec qui ils devaient faire des enfants?


  Et obliger les femmes à donner naissance, comme si nous n’étions rien d’autre que des incubateurs! Tout d’un coup, toutes ces femmes enceintes à la cafétéria du Quad faisaient sens. Je repensais à ma mère qui avait eu quarante ans cette année. Adam en avait deux. Pour une raison ou pour une autre, cette prise de conscience me mit encore plus en colère. Non seulement elle avait aidé à fabriquer notre nouvelle société, mais elle en était également un membre remarquable qui suivait ses propres règles à la lettre.


  Je me levai pour rejoindre Rice.


  – Qui conçoit les lois de New Hope? Ma mère est une scientifique... je ne comprends pas pourquoi c’est elle, la directrice.


  – La directrice a certainement son mot à dire sur la réglementation, mais elle n’est pas seule responsable de la politique de New Hope. Elle dirige le laboratoire, le secteur scientifique. Le docteur Reynolds est vraiment celui qui...


  – Le docteur Reynolds? Le psychiatre sinistre?


  – Le docteur Reynolds n’est pas sinistre. Et qui mieux qu’un psychiatre peut savoir comment construire une société? demanda-t-il, sur la défensive. Nous avons de la chance qu’il soit là. Il se trouvait à New Hope quand les Floraes sont arrivés. Il dirigeait les opérations psychologiques pour l’armée. C’est un homme brillant. Il arrive à lire dans le cœur des hommes, à voir de quel bois nous sommes faits. Quand il m’a rencontré, il a vu un jeune orphelin perdu et a décidé que j’avais le potentiel pour devenir bien plus! m'expliqua-t-il, passionné. C’est lui qui a recommandé à Husten-Prime de me prendre sous leur aile. C’est lui qui est venu vérifier, tous les ans, que je recevais la meilleure éducation, qu’on m’offrait les meilleures chances de réussite. Et maintenant, il sculpte New Hope. Nous avons la possibilité de rebâtir le monde, de le rendre meilleur!


  Je le regardai, horrifiée. Après le discours de propagande de vidéos, je n’avais plus le courage d’écouter encore une fois la ligne du parti, même de la bouche d’une personne en qui j’avais confiance.


  Plus j’en apprenais sur New Hope, moins je m’y sentais à ma place.


  CHAPITRE 20


  – Est-ce que Baby est venue aujourd’hui? demandé-je au docteur Thorpe.


  – Non, c'était la semaine dernière, Amy.


  Elle me tend mes cachets que j’avale consciencieusement avec un verre d’eau. Je déteste tous ces médicaments. Rien ne change, je suis toujours dans le brouillard. Parfois je me laisse aller dans un de mes souvenirs, que j’oublie quelques secondes plus tard. Ma vie à New Hope me revient lentement, mais il y a encore tant de pièces manquantes!


  Inutile de défier le docteur Thorpe pour ne pas prendre mon traitement. Ils me surveillent en permanence.


  – Quand Baby va-t-elle revenir? Je crois que ça m'aiderait de la voir plus souvent.


  – Je ne sais pas. C’est le docteur Reynolds qui supervise la visite. Il a dit que ça te perturbait trop. Peut-être qu'elle reviendra quand tu seras plus stable.


  Elle reprend le verre vide et fixe son bloc-notes d’un air absent.


  – Et ma mère?


  – Ta mère est très occupée, elle n’a pas le temps de venir te voir tous les jours.


  J’essaie de me concentrer. Ma mère a toujours été occupée, mais elle a bien dû trouver du temps pour venir me voir, non? Quelqu’un est venu aujourd’hui, mais je ne sais plus qui exactement. Il m’a tenu la main.


  – Qui est venu tout à l’heure?


  Elle lève brusquement les yeux vers moi.


  – C’était Richard... tu sais, Rice. La visite s’est très bien passée. Il t’aime beaucoup.


  – Oui, oui.


  Je me réfugie sous la couverture. J’aime avoir des visiteurs, même si je ne me rappelle pas toujours qui ils sont.


  – Et Vivian? Quand est-ce quelle est venue? (Je me tais, pensive.) Elle n’est pas venue me voir du tout, n’est-ce pas?


  Le docteur Thorpe se fige, puis soupire.


  – Tu ne te souviens pas?


  Quand je secoue la tête, elle me regarde attentivement un court instant puis se détourne pour toucher son oreillette


  – Melle Harris ne réagit pas aussi bien à son traitement que nous l’avions espéré.


  Elle parle de moi comme si je n’étais pas là. D’ailleurs peut-être est-ce le cas.


  – Nous devons débuter son traitement par électrochocs le plus vite possible.


  Je m’efforce de respirer calmement.


  – Quand? demandé-je doucement.


  Soit elle ne m’entend pas, soit elle m’ignore. Agitée, je la bouscule en me levant et elle lâche son bloc-notes. Elle se recule, effrayée.


  – Pardon. (Je me rassieds.) Je ne voulais pas...


  – Ne t’inquiète pas, Amy. Tu ne te sens pas bien. (Elle ramasse son carnet.) Nous reparlerons de ton traitement plus tard, dit-elle avant de quitter la pièce.


  La porte se referme avec un bruit sourd suivi d’un cliquetis. Je me relève lentement pour essayer de tourner la poignée : c’est fermé de l’extérieur. Je me recouche, la tête sous l'oreiller, et sanglote jusqu'à tomber de sommeil.


  *


  – SURPRISE! cria la foule à l’intérieur de la cafétéria.


  Je lâchai Baby pour qu'elle puisse se boucher les oreilles. J’étais encore sous le choc quand ma mère vint me prendre dans ses bras.


  – Je savais que tu y arriverais, me chuchota-t-elle à l'oreille. Théorie Avancée! Je suis très fière de toi.


  Elle me présenta ses collègues et les autres élèves de Classe Cinq qu’elle devait juger dignes de son attention. Je perdis Baby de vue et commençai à paniquer avant de l'apercevoir au bout de la salle, dans les bras de Rice.


  Il y avait un gâteau tout plat, légèrement grumeleux, ainsi qu’un genre de liquide gazeux qui avait l’air d’un mélange de différents sodas. Ce n’était vraiment pas le moment. Je ne désirai qu’une seule chose : parler avec ma mère, seule à seule, loin des yeux, des réglementations et des combinaisons de couleurs de New Hope.


  – Tu sais, quand j’ai été reçue en Théorie Avancée, on ne m’a pas organisé de fête, dit Vivian dans mon dos.


  Je me retournai pour faire face à son sourire perplexe et moqueur.


  – Oui, c’est vraiment fab, dis-je d’un ton sarcastique.


  – Qu’est-ce qui ne va pas? demanda-t-elle, un ton plus bas. Tu n’as pas posé de questions sur les Floraes, n’est-ce pas?


  – Non, mais je viens de voir le film d’accueil... Je ... Ça m’a vraiment marquée. New Hope. Tout ce nous devons faire pour avoir le droit de rester ici.


  – Oui, répondit-elle, prudente. Mais ça vaut le coup


  – Tu crois?


  Elle grimaça, triturant son collier.


  – Entre ça ou être là-bas avec les Floraes, je choisis New Hope sans hésiter.


  – Ça ne t’ennuie pas de renoncer à ta liberté?


  – Il faut toujours abandonner quelques libertés pour vivre dans n’importe quelle société, dit-elle, tête inclinée.


  – Oui mais ici, c’est tout ou rien. Soit on marche droit, soit on est envoyé à l’Institut, ou pire. (Je pensais à l’exclusion, à devoir quitter la sécurité de New Hope.) Ils jouent avec la peur des habitants pour les forcer à rentrer dans le moule.


  Ce n’était ni l’heure ni l’endroit pour parler de tout cela, mais je ne parvenais pas à me contenir.


  – Ça en vaut la peine, Amy, murmura Vivian, qui tentait désespérément de me convaincre. Je crois que je donnerais tout pour être en sécurité. Réfléchis. Qu'est-ce que tu abandonnes au juste? D’accord, ils te font travailler, faire de l’exercice, exploiter tout ton potentiel... Est-ce vraiment si terrible?


  – Mais on ne peut même pas décider avec qui avoir nos enfants!


  Dans la salle, près d’un quart des femmes étaient enceintes. Certaines ne semblaient pas beaucoup plus âgées que moi. Vivian poussa un soupir.


  – Nous devons faire renaître la race humaine. On teste la compatibilité génétique de tout le monde. Pour donner les meilleures chances de survie à notre espèce.


  J'observais ma mère, qui tenait Adam dans ses bras. Elle me remarqua et m’adressa un signe.


  – Le devoir m’appelle, dis-je à Vivian avec un sourire.


  Ma mère me fit faire la conversation à d’autres de ses collègues, manger plus de gâteau, adresser d’autres sourires superficiels. Finalement, je trouvai refuge dans un coin jusqu’à ce que Rice me découvre et m’amène Baby, ravie semblait-il d’assister à sa première fête.


  – Tu savais, accusai-je Rice pour rire.


  Il sourit.


  – Bien sûr que oui. Ta mère m’a demandé de te montrer ces films pour avoir le temps de tout préparer.


  – Mais tu m’as parlé de ça avant que je passe l’examen ce matin, avant d’être placée en Théorie Avancée.


  Rice haussa les épaules.


  – Ta mère avait toute confiance en tes capacités.


  – Elle n’a pas... Ai-je vraiment été reçue en Théorie Avancée ou a-t-elle fait jouer son influence?


  – Non, la directrice ne ferait jamais ça. Tu es en Théorie Avancée grâce à tes résultats. La directrice n’enfreindrait jamais la loi.


  Je pensais à Adam, à ce que son existence signifiait. Bien sûr qu'elle n’enfreindrait jamais la loi. Mais je me posais tout de même la question.


  – Même pas pour sa fille?


  – Surtout pas pour sa fille.


  Baby tira sur ma manche et se mit à signer frénétiquement. Je crois que c’est la femme du vaisseau, Amy.


  Je levai les yeux sur Kay. Elle ne portait pas sa tenue noire moulante, mais en effet, c’était bien elle.


  – Qui est cette femme? demandai-je à Rice.


  – C’est Kay. Oh! Tu ne la reconnais pas?


  – Si, si. C’est elle qui nous a amenées ici. Elle est plutôt coriace.


  Je ressentais une certaine admiration pour elle.


  – Non, je veux dire tu ne la reconnais pas d’avant la fin du monde? C’était une star de la chanson!


  J’examinai Kay plus attentivement. Elle me semblait familière, mais pas tout à fait. La coiffure ne collait pas. Pour une raison ou pour une autre, je me l’imaginai bleue et en pétard. Et soudain ça me revint.


  – C’est Kay Oh de Kay Oh et les Okays!


  J’étais ébahie de me les rappeler. Il s’agissait d'un groupe de pop féminine et Kay Oh en était le leader. Avant, elles étaient partout.


  – Oui, crois-moi si tu veux, mais c’est elle, la chef des Gardiens maintenant. Ça lui va plutôt bien comme rôle : elle aime créer des problèmes et botter les fesses des autres. Elle me fait un peu peur, souffla-t-il avec un sourire.


  – Moi aussi. C’est elle qui nous a capturées. (Je remuai mon épaule.) J’ai encore les bleus.


  Rice s’esclaffa.


  – Kay donne du fil à retordre à ta mère, mais elle est douée dans ce qu’elle fait.


  – Du fil à retordre?


  – Tu sais, elle est un peu... difficile.


  Il n'avait clairement pas envie d’en révéler davantage.


  – C’est-à-dire? Allez, Rice, tu en as trop dit ou pas assez. Tu ne peux pas être toujours secret.


  Je m’efforçai d’employer le ton de la plaisanterie mais c'était le parfait reflet de mes sentiments. Rice réfléchit un Instant, Baby toujours dans ses bras.


  – Kay est du genre à mettre des coups de pied dans la fourmilière. Aux réunions du comité, elle se fait toujours l'avocate du diable, elle ne rentre pas dans le rang. Je ne devrais pas te dire tout ça, fit-il, nerveux.


  – Les Gardiens font un travail plutôt exigeant du point de vue physique, non?


  Une idée commençait à germer dans mon esprit.


  – Oui, ce sont les seuls à devoir s’entraîner quoti­diennement, et ils sont exempts de presque tout sauf de leur évaluation psychiatrique. Les femmes n’ont pas à porter d’enfant sauf si elles le souhaitent.


  – Et comment devient-on Gardien, très exactement?


  – Il faut passer des examens spécifiques : rapidité, discrétion, maniement des armes... (Il se tut et m’observa.) Tu ne veux pas devenir Gardienne, Amy, je t’assure.


  – Et pourquoi pas?


  – Premièrement, ta mère flipperait complètement.


  Il n’avait pas tort. Et si ma mère refusait de me voir devenir Gardienne, ça constituerait pour moi un sérieux obstacle. D’un autre côté, son fanatisme à l’égard de ses propres règles pouvait jouer en ma faveur. Elle n’allait pas m’empêcher de faire une chose pour laquelle j’avais été qualifiée sous prétexte de ne pas m’exposer au danger, alors qu'elle demandait à d’autres citoyens de New Hope de risquer leur vie en tant que Gardiens.


  – Deuxièmement, continua Rice, tu connais le taux de mortalité des Gardiens? Les chiffres ne sont pas bons. Je n’aimerais pas te savoir en danger.


  Je me remémorai le décès annoncé dans les actualités à la télévision.


  – Non, mais je sais un tas de choses sur les Floraes et comment survivre en dehors de New Hope.


  Rice soupira.


  – Écoute, les Gardiens existent depuis que ta mère est devenue directrice. Il y avait des militaires ici, venus voir l’avancement des recherches, mais la plupart des Gardiens sont des membres de la sécurité de Husten-Prime et de nouvelles recrues. Au début, tout le monde voulait devenir Gardien. Ils ont un traitement de faveur, sont exempts de tout et on les tient en estime. Mais pour moi, ce ne sont que de simples coursiers.


  – Comment ça?


  – La principale mission des Gardiens est de ramener des vivres et des biens du monde extérieur. Il reste des tonnes de choses là-bas, les conserves commencent tout juste à périmer et les vêtements ou les objets stockés sous plastique sont comme neufs. Si New Hope a besoin de nouveaux ordinateurs ou d’autres panneaux solaires, les Gardiens se chargent d’aller les chercher. C’est dangereux et nécessaire, mais ils se comportent comme des héros de guerre chaque fois qu’ils reviennent.


  – Je croyais qu’ils étaient un peu comme la police. Qu’ils protégeaient New Hope.


  Rice éclata de rire.


  – Les émetteurs soniques protègent New Hope. Les Gardiens servent aussi de forces de l’ordre... Nous avons converti quelques pièces en cellules de détention, mais on ne les utilise pratiquement jamais. La majorité des citoyens suivent les règles. Presque tous les adultes faisaient partie du personnel de Husten-Prime. Les employés étaient triés sur le volet, et les enfants...


  – Sont endoctrinés.


  Il m’adressa un regard sévère.


  – Je ne dirais pas tout à fait ça.


  – Alors, que s’est-il passé? Pourquoi plus personne ne veut devenir Gardien?


  – Il y a eu trop de morts, trop d’accidents aux entraî­nements. C’est pour ça qu’ils n’enrôlent que des adultes. On ne peut pas se permettre de laisser des enfants se blesser dans l’espoir d’en faire de bons Gardiens.


  – Comment dois-je faire pour devenir Gardienne, alors?


  Sa tendance à esquiver la question commençait à me fatiguer.


  – Tu dois finir l’école et passer les examens dont je t'ai parlé. Si tu es sélectionnée, ils t’entraînent jusqu’à ce que tu sois prête pour le test final. Et si tu le réussis, c'est gagné. (Il s’adoucit.) Écoute, si tu veux sérieusement devenir Gardienne, pourquoi ne pas en parler à Kay? Elle saura mieux te renseigner que moi.


  J’acquiesçai et levai les yeux vers Kay pour la voir se glisser par une porte dérobée. Pas question de laisser filer l'occasion. Rice posa une main sur mon épaule.


  – Quand je t’ai dit que je ne voulais pas qu’il t’arrive quelque chose, j’étais sérieux. Sois prudente dans tes décisions.


  Je hochai à nouveau la tête avec un grand sourire avant de me précipiter à la poursuite de Kay, dans la chaleur de fin de printemps.


  Elle avait disparu, mais je n’avais pas envie de retourner à l’intérieur tout de suite. Je fermai les yeux et respirai profondément afin de m’isoler du bruit de la fête, et de New Hope. J’entendis quelqu’un souffler bruyamment sur ma gauche. Je me penchai au coin du bâtiment.


  – Bonjour, Kay.


  Elle me regarda, légèrement étonnée.


  – Amy.


  Elle inspira une autre bouffée de sa cigarette.


  – Où as-tu eu ça? Je ne pensais pas que les cigarettes étaient autorisées.


  Elle haussa les épaules.


  – Elles sont désapprouvées, mais qu’est-ce qui ne l'est pas, ici?


  – La procréation, manifestement.


  Elle afficha un petit sourire narquois.


  – Satisfaite de la petite sauterie?


  – Non, pas vraiment.


  – Tu seras heureuse d’apprendre que la présence était exigée, pour les quelques invités de marque, je veux dire.


  – Les quelques invités? J’ai l’impression qu’ils ont entassé la moitié de New Hope là-dedans!


  – Tu voulais quelque chose? finit-elle par dire au bout d’un moment. Une cigarette?


  Je pris mon courage à deux mains.


  – Je veux devenir Gardienne.


  – Et?


  – Je dois m’entraîner avant de passer les examens. Je veux que tu sois mon professeur.


  Elle se renfrogna.


  – Et que pense Directrice Maman de cette idée?


  Elle termina sa cigarette, l’écrasa et ramassa le filtre.


  – Elle n’est pas au courant.


  – Pourquoi devrais-je t’aider? Ton petit numéro avec Rice m’a mise dans de sales draps. (Elle n’avait plus du tout l’air amusée.) Je n’aurais jamais cru que vous auriez deux pistolets, mais c’est vrai que j’aurais dû me méfier de vous.


  – Ce n’était pas voulu.


  Je n’arrivais pas à la cerner. Considérait-elle l’idée de m'aider, ou s’amusait-elle tout simplement avec moi?


  – Et me tirer dessus? Je suis sûre que c’était voulu, ça.


  – Tu portais une combinaison synthétique, et puis tu as l’air d’aller bien maintenant.


  Étant donné les circonstances, j’avais espéré qu’elle m’ait pardonné.


  – J’ai encore mal, je vais avoir des bleus pendant des semaines. Tu aurais pu me casser des côtes.


  – Bon, je croyais que tu étais un Florae, si ça peut faire une différence.


  À ma grande surprise, Kay acquiesça.


  – Les autres ne comprennent pas vraiment ce que c’est. Ils sont en sécurité ici. Ils n’ont pas besoin de penser à ce qu’est le monde maintenant. Au néant que c’est devenu.


  – Rempli de Floraes.


  – Oui, rempli de Floraes.


  Elle fit mine de s’éloigner.


  – Que sont-ils? continuai-je derrière elle. Les Gardiens doivent savoir des choses sur Eux, ils les capturent pour les étudier.


  Elle s’arrêta, tourna légèrement la tête vers moi.


  – Si tu veux devenir Gardienne, tu devrais te concentrer là-dessus pour le moment.


  Elle se remit en marche.


  – Alors... tu vas m’entraîner?


  Je courrai pour la rejoindre et lui emboîtai le pas.


  – Oui, mais tu dois faire ce que je te dirai.


  – Parfait.


  – Et tu ne dois pas rater l’école, pour ne pas mettre la puce à l’oreille de ta mère.


  – Compris.


  – Et interdiction de te plaindre.


  – Pas du tout?


  Kay était une dure à cuire, mais je voyais qu’elle avait de l’humour.


  – Jamais. (Elle sourit légèrement.) Bon, j’imagine que si tu te casses quelque chose, tu as le droit de te plaindre un petit peu.


  – Ça arrive souvent?


  Nous étions presque de retour à la fête.


  – Oui. Les combinaisons nous protègent des morsures et des griffes, mais pas de la force brute. Nous apprenons aux Gardiens à être prêts à tous les types d’attaques. Certains n'y arrivent pas.


  – N’y arrivent pas, c’est-à-dire qu’ils sont blessés, ou n'y arrivent pas comme dans...


  Elle m’adressa un regard éloquent.


  – À quelle heure la directrice part-elle travailler le matin?


  – À cinq heures généralement.


  – Parfait, tu as le temps de faire un footing et d’être à la Salle de Combat à six heures. C’est le grand bâtiment en face du Bureau d’Accueil.


  – Porte noire? Zone interdite?


  – Je t’attendrai devant.


  – J’y serai. (Elle ouvrit la porte.) Merci! ajoutai-je.


  – Ne me remercie pas, petite. Nous avons besoin de Gardiens. Il y a de moins en moins de candidats chaque année. On a déjà perdu quatre des nôtres depuis janvier pour une seule nouvelle recrue : toi. Elle secoua la tête.


  – Je n’abandonnerai pas, lui assurai-je.


  Elle me scruta de la tête aux pieds une dernière fois.


  – On verra ça, petit soleil, ajouta-t-elle, moqueuse, avant de rentrer.


  Je restai seule à me demander si je me sentirais un jour chez moi à New Hope. La voix sarcastique de Kay résonnait dans ma tête : «On verra...» Je retournai à la fête, déterminée à faire mes preuves devant Kay, ma mère et New Hope.


  *


  – Avale ça, petit soleil, chuchote une voix féminine.


  – Qu’est-ce que c’est? demandé-je à l’infirmière.


  Je la regarde de plus près. Ce n’est pas mon infirmière habituelle et on m’apporte toujours mon traitement dans ma chambre, pas dans le couloir.


  – Prends-le, c’est tout. (Elle le met dans ma main. Elle est forte pour quelqu’un d’aussi petit.) Rice m’a dit qu 'il t’avait prévenue que je viendrais.


  Je réfléchis à toute vitesse. Je recule, stupéfaite, la bouche grande ouverte. Kay.


  – Tu es venue me chercher?


  J’ai le cœur qui bat la chamade. Elle va m’aider à m’échapper! Le soulagement me submerge. Je n’aurai plus à souffrir, je n’aurai plus à vivre dans la terreur constante de mes électrochocs imminents. Kay m’observe.


  – Désolée petite, mais non. Je suis juste venue te donner ce cachet.


  – Mais tu es censée m’aider.


  Elle me fait taire d’un mouvement de tête.


  – J’ai fait en sorte qu’il y ait un angle mort sur les caméras, mais on n’a que quelques minutes, fait-elle, en lançant un coup d’œil à sa montre.


  – Quand vas-tu me faire sortir d’ici?


  – Pour l’instant, prends le cachet, ordonne-t-elle d'une voix sévère.


  Je m’empresse de l’avaler avant d’être secouée d’une toux sèche.


  – C’est bien. Je vais t’en amener d'autres plus tard. C'est tout ce que j’ai pu avoir pour le moment. On a besoin que tu aies les idées claires si on doit...


  Une infirmière nous dépasse dans le couloir et Kay fait semblant de consulter un tableau.


  – Quand? demandé-je une nouvelle fois, frustrée.


  – Tiens-toi prête, c'est tout, se contente-t-elle de me dire.


  Elle jette un regard par-dessus son épaule. Je ne veux pas qu'elle s’en aille, pas sans moi. L’euphorie que je ressentais il y a quelques minutes se transforme en panique.


  – Je t’en supplie, emmène-moi avec toi!


  – C’est trop risqué, déclare-t-elle, la mine triste. On va revenir te chercher.


  Je fais oui de la tête mais le cœur n’y est pas.


  – Prends soin de toi, dit-elle avant de s’éloigner, tête baissée, et de disparaître à l'angle du couloir.


  En proie à des émotions mêlées, je la regarde s’en aller. «On va revenir te chercher» a-t-elle dit. Mon évasion n’est pas pour aujourd’hui, mais ça y est, je vais sortir d'ici.


  3eme partie


  CHAPITRE 21


  Aujourd’hui, ma mère est venue me rendre visite avec Adam. Je suis contente de les voir. Adam me montre son nouveau jouet, un dinosaure en plastique qu’un grand de Classe Trois lui a donné. Je joue avec lui par terre dans ma chambre sous l’œil attentif de ma mère.


  Le cachet que m’a donné Kay a agi : je suis encore un peu groggy mais mon esprit est bien plus dégagé qu'auparavant.


  –Depuis combien de temps suis-je ici? demandé-je à ma mère.


  –Voilà presque six mois que tu es arrivée à New Hope, répond-elle avec un sourire d’encouragement. Et je suis reconnaissante pour chaque instant que tu y as passé.


  –Non. Je veux dire ici, à l’Institut.


  Elle dégage une mèche de mon front.


  –Tes cheveux commencent à être longs, je peux peut-être m’arranger pour qu’on te les coupe? (Elle soupire face à mon mutisme.) Tu es à l’Institut depuis un peu plus d’un mois, ma chérie.


  J'ai perdu un mois entier. Que s’est-il passé à New Hope en mon absence?


  –Pourquoi suis-je ici?


  –Pour que l’on puisse t’apporter l'aide dont tu as besoin


  Elle ne réfléchit même pas avant de me sortir la formule,


  – Je sais... mais pour quelle raison très exactement! De l'aide pour quoi? insisté-je.


  Elle me dévisage.


  – Je... (Elle se tait un instant.) Le docteur Reynolds pense que tu as besoin d’être suivie de près. Tu avais un comportement complètement imprévisible.


  –Imprévisible, c’est-à-dire? Qu’est-ce que j’ai fait?


  Si seulement tous mes souvenirs pouvaient remonter à la surface! Si seulement Kay avait pu me donner plus de cachets! Si seulement on ne m’obligeait pas à prendre les médicaments pendant quelques jours, le temps que cette fichue confusion mentale se dissipe! Qu’ai-je bien pu faire de si terrible pour que l'on me mette ici et que l'on me transforme en zombie?


  – Amy... laisse-moi parler de ça au docteur Reynolds.


  Elle s’agenouille près d’Adam et moi.


  –Non. Je préférerais vraiment que tu t’abstiennes, lui dis-je, cherchant à croiser son regard, qu’elle détourne.


  – Je veux seulement que tu ailles mieux.


  Ça ne me rassure pas du tout.


  –Et si je n’allais pas mieux?


  –Ne dis pas une chose pareille.


  Je joue encore quelques minutes avec Adam avant que ma mère ne doive partir. Elle promet de revenir bientôt et me dépose un baiser sur le front. Adam me fait signe de ses petites mains potelées, un sourire jusqu’aux oreilles.


  Quelques secondes plus tard, j’entends ma mère et le docteur Thorpe discuter dans le couloir des questions que j'ai posées sur le cours de mon traitement. D’une voix tendue, le docteur Thorpe explique que je fais une rechute. Ma mère renifle –elle doit être en train de pleurer.


  Quand le docteur pénètre dans ma chambre, elle m'examine puis note tout dans mon dossier.


  –Comment te sens-tu?


  – Je me sens... (J’ignore ce quelle me veut.) Je me sens bien.


  –Et les pertes de mémoire?


  –Les souvenirs me reviennent lentement.


  –Te souviens-tu de ton arrivée à l'Institut?


  – Pas encore.


  –Je suis très inquiète, me dit-elle. Les médicaments prescrits par le docteur Reynolds semblent avoir un effet contraire. Ton état se détériore. Sur la recommandation du docteur Samuels, et l'insistance du docteur Reynolds, j’ai décidé de débuter un traitement par électrochocs dès demain. (Elle lit l'horreur sur mon visage et s’empresse de continuer.) Ce n'est pas aussi terrible que tu le crois. Au début ta perte de mémoire va empirer mais...


  Je secoue la tête.


  –Non.


  Je refuse de revenir à cet état, de ne pas pouvoir diffé­rencier rêve et réalité.


  –Mais ça ne durera que quelques jours. Cette thérapie peut avoir un effet très bénéfique sur tes psychoses.


  –Est-ce que je peux refuser le traitement?


  Je connais déjà la réponse. Je me mets à trembler, la peur et la frustration au ventre. Je ne maîtrise rien. Je n’ai plus rien à quoi me raccrocher.


  – J’essaie simplement de t’aider, Amy, soupire-t-elle. Je ne voulais pas te perturber. Je vais appeler une infirmière pour qu’on te donne un sédatif.


  –Non, je vais bien.


  Je ne parviens pas à contenir mes tremblements. Je ne maîtrise plus mes propres muscles. Le docteur Thorpe laisse la place à une infirmière qui vient me faire une injection. Je lutte contre l’assoupissement, contre l’obscurité. Je ne me souviens pas de grand-chose, mais le peu qu’il me reste, je refuse de l’oublier.


  *


  Je me réveillai avant que l’alarme ne sonne et tends l’oreille : ma mère partait normalement vers cinq heures. Deux semaines s’étaient écoulées ainsi, entre l’école, l’entraînement et le baby-sitting. Je commençais enfin à m’habituer à me réveiller aux premières lueurs du jour au lieu de m’endormir à l’aube.


  Tu vas courir? demanda Baby quand je sortis du lit. Malgré tous mes efforts, elle m’entendait invariablement chaque matin.


  Je dois m’entraîner, signai-je dans sa main. Elle n’avait même pas pris la peine d’ouvrir les yeux.


  On se voit avant l'école. Puis elle se tourna et se rendormit. J’observai quelques instants ses cheveux blonds qui couvraient à peine la cicatrice sur sa nuque. Du bout des doigts je les replaçai par-dessus, sans trop savoir pourquoi.


  J’enfilai un T-shirt et un short récupérés dans le placard de ma mère. Une fois dehors, je m’étirai et m’éloignai du Quad à petites foulées. Je préférais être seule pour éviter d'attirer les regards : mes pieds nus et mes techniques de course «silencieuse» en surprenaient plus d’un. En outre, courir la bouche grande ouverte me faisait passer pour une parfaite cinglée, mais cela me serait bien utile le jour où je deviendrais Gardienne.


  J’inspirai l’air humide. Même par cette chaleur, c’était bon d’être dehors. J’adorais la sensation à la fois douce et piquante de l’herbe sous mes pieds et le silence aux abords de la ville. Je décidai de me diriger vers le lac, même s’il me faudrait forcer pour être de retour en une heure. À mon dernier retard à l’entraînement, Kay avait refusé de me jeter le moindre regard et j’avais passé la séance seule, à essayer d’imiter ce que les autres Gardiens faisaient. Mais même avec ce traitement, j’étais soulagée d’avoir une occupation et de donner un sens à mes journées. Épuisée par l’effort physique, je dormais mieux la nuit.


  Quand le sol se refroidit sous mes pieds, je sus que j’arrivais au lac. Un craquement de brindille dans le calme relatif qui régnait me fit sursauter. Chaque jour je devais me remettre dans le crâne que j’étais en sécurité ici. Vivian avait raison : la sécurité prévalait même si, pour cela, je devais vivre au sein d’un système étrange. Je me le répétais sans cesse.


  Je m’arrêtai au lac pour admirer le paysage et apprécier la sérénité qu’il dégageait. Un bruit fort se fit soudain entendre sur ma droite. Mon cœur flancha. Quelqu’un ou quelque chose se frayait un chemin vers moi. L’un d’Eux. J’étais au bord de la panique : en plein jour, je me trouvais complètement exposée.


  –Amy?


  Je me retournai d’un coup et manquai de m’effondrer de soulagement.


  –Rice.


  En une fraction de seconde, je revins à New Hope, hors du monde de l’Après. Rice portait son habituelle blouse blanche, un jeans et un sac marin.


  –Qu’est-ce que tu fais? demanda-t-il avec curiosité.


  Mon cœur battait toujours à toute allure. Je pris de profondes inspirations.


  –Je... euh... Je faisais un jogging. Je t’ai entendu arriver et...


  –Je suis aussi peu discret?


  –Tu n’imagines même pas! (Je m'esclaffai d’un rire nerveux.) J’hésitai entre un train de marchandises et un Florae.


  –Au moins je ne grogne pas, fit-il avec un sourire.


  –Et plus important, tu ne manges pas de chair humaine, ajoutai-je, soudain consciente de l’image que je renvoyais, trempée de sueur.


  Je m’essuyai la figure du revers de la manche. Il me détailla de la tête aux pieds.


  – Je suis content de te croiser ici... Où sont tes chaussures?


  Je haussai les épaules.


  –Je cours plus facilement sans. Et toi, où vas-tu? demandai-je, un geste vers son sac.


  –Vérifier quelques émetteurs. J’en fais quatre ou cinq tous les matins, comme ça, je fais le tour complet en une semaine...


  –Ils sont déjà tombés en panne?


  –À une ou deux reprises les panneaux solaires ont connu un court-circuit. Mais les émetteurs sont placés à des endroits stratégiques. Si l’un ne fonctionne pas, les autres compensent.


  –Et si deux s’arrêtent en même temps?


  Cette nouvelle information m’angoissait. Personne d'autre à New Hope ne semblait croire à la possibilité que les Floraes puissent franchir le bouclier sonique. On ne se posait même pas la question.


  –Il n’y a aucun Florae dans un périmètre de plusieurs kilomètres. C’est plus une précaution qu’autre chose. (Il lui lança le sac sur son épaule.) Tu veux m’accompagner?


  Je jetai un coup d’œil à ma montre. Il me restait trente minutes avant de retrouver Kay, je devais repartir sur-le-champ. Malgré tout, ma curiosité l’emporta, en plus du fait que j’adorais être en compagnie de Rice. Avec lui j’avais l'impression que quelqu’un me comprenait. Que j’étais vivante.


  –D’accord.


  Je lui emboîtai le pas. Ses regards insistants me rendaient encore plus nerveuse quant à mon apparence.


  –Qu’est-ce qu’il y a? Pourquoi est-ce que tu me regardes comme ça?


  –Pour rien. C’est juste que... (Il sourit.) Tu es... euh... tellement silencieuse. C’est incroyable!


  Je souris à mon tour.


  –Et encore, tu n’as pas vu Baby à l’œuvre.


  –Qu’est-ce que tu veux dire? demanda-t-il, soudain très sérieux.


  –Elle est vraiment furtive, expliquai-je. Elle arrive à se déplacer sans produire le moindre bruit... Il le faut, pour éviter les Floraes.


  –C’est toi qui le lui as appris?


  –Non, je n’ai rien eu à faire. Même toute petite, elle avait déjà compris. Et puis maintenant nous avons des années de pratique. Je peux essayer de faire plus de bruit, si tu préfères.


  –Non, ne t’inquiète pas pour moi. De toute façon nous y voilà. (Il m’amena jusqu’à une clairière.) Nous laissons tous les émetteurs en plein air afin que le soleil atteigne leurs panneaux photovoltaïques. Ils sont tous dotés de batteries qui peuvent durer quarante-huit heures, et d’un signal d’alarme en cas de dommages causés par une tempête ou un animal, par exemple.


  Je m’attendais à quelque chose de plus imposant qu’une simple boîte d’une soixantaine de centimètres de haut munie d’une antenne parabolique.


  –Les panneaux bougent en fonction de la lumière, me dit Rice, qui bricolait la boîte. Ce petit truc couvre un rayon de six kilomètres.


  –Impressionnant. J’aurais aimé en avoir un pour ma maison.


  –Tu as l’air de t’en être très bien tirée sans.


  Il se releva en s’essuyant les mains sur sa blouse.


  –Ça aurait été sympa d’avoir des voisins.


  Le chagrin d’avoir perdu toutes ces années alors que j’aurais pu être à New Hope me rattrapa. Je me détournai, couvris mes yeux, mais un sanglot réussit à s’échapper. Soudain, deux bras fermes m’enlacèrent et j’enfouis la tête contre le torse de Rice.


  –Excuse-moi, dis-je en reniflant. J’imagine que ça me guettait depuis mon arrivée.


  –Ça va aller, dit-il gentiment.


  –Comment arrives-tu à gérer ça? Tu as perdu quelqu’un, et tu as assisté à la scène.


  Il remua légèrement mais ne me lâcha pas.


  –Je travaille... beaucoup. (Il se tut un instant.) Courir t’aide un peu?


  –Oui... (Je levai la tête et croisai son regard doux.) Sauf quand je t’entends arriver et que je crois que c’est un Florae à ma poursuite.


  Il me sourit, son regard plongé dans le mien, et soudain il se pencha pour m’embrasser tendrement. D’abord surprise, je finis par lui rendre son baiser. Au bout de quelques secondes, il s’écarta un peu.


  –Ça va aller, tu sais, répéta-t-il.


  Je lui rendis son regard avec un signe de tête, les jambes en coton sous l’effet d’une excitation nerveuse.


  –Tu veux m’aider à terminer ma tournée? demanda-t-il.


  Il me serra une dernière fois avant de me lâcher pour réajuster ses lunettes. Je regardai ma montre.


  –Oh, il faut vraiment que j’y aille! (J’étais déjà en retard, mais Kay me tuerait si je ne venais pas du tout.) Mais on se voit plus tard, d’accord?


  Il acquiesça et je lui adressai un dernier signe de la main avant de rejoindre à toute allure la Salle de Combat. Au lieu de me hurler dessus, Kay se contenta de sourire froidement. J’aurais préféré les réprimandes.


  –Tiens! (J’attrapai le textile noir, lisse et léger qu'elle me lança.) Va te changer, fais vite. On a beaucoup à faire aujourd’hui.


  Rice, ses lèvres sur les miennes, ne sortaient pas ma tête. Quand je baissai les yeux sur le tissu, mon cœur bondit : ma propre combinaison synthétique!


  *


  Je suis allongée, éveillée, quand un infirmier entre dans ma chambre avec un brancard.


  –Mademoiselle Harris, grimpez là dessus, s’il vous plaît.


  Je le regarde. Ma dernière injection m’a affaiblie, je fonctionne au ralenti. Je tente de me redresser mais mes bras ne répondent pas. L’homme s’impatiente, il doit croire que je lui désobéis. Il finit par me soulever avec brusquerie et je le laisse m’attacher sans opposer de résistance. Il me pousse dans le couloir. Pourquoi me transporte-t-on?


  – Je peux marcher, lui dis-je.


  Il ne me jette même pas un coup d’œil. Je tire sur les sangles qui m’entravent les poignets. Le docteur Thorpe apparaît au-dessus de moi.


  –Cesse de te débattre, Amy. Tu n’arriveras qu’à te faire du mal.


  Elle affiche un sourire rassurant. À la place de son habituel chignon blond-gris, elle arbore une queue-de-cheval qui descend sur son épaule.


  –Pourquoi suis-je attachée? Je n’ai rien fait de mal.


  –Rappelle-toi, hier nous avons parlé d’essayer une nouvelle procédure. (Elle regarde le couloir puis revient à moi.) C’est ce que nous allons faire maintenant.


  Je tire de plus belle sur les sangles.


  – Je vais faire des efforts, lui dis-je.


  Elle m’ignore.


  – Assurez-vous qu'elle soit bien attachée, dit-elle au brancardier. Je vais chercher le docteur Reynolds et je vous retrouve en bas.


  – Attendez! m ’exclamé-je.


  Elle disparaît de ma vue et on me fait entrer dans un ascenseur. Impuissante, terrifiée, je ferme les yeux.


  *


  –Aïe!


  Je ne pus retenir le cri, même si je savais bien que cela ne ferait que redoubler les assauts de Kay.


  –Tu dois t’endurcir.


  Elle me frappa à nouveau de son couteau d’entraînement. Cette fois, elle toucha ma cage thoracique. La douleur aiguë me fit haleter.


  –Pour l’amour du ciel, fiche-lui la paix! cria Gareth. Il était petit, maigre et musclé, et nous nous entraînionssouvent ensemble. Tout le monde nous regardait, même Rob, qui d’ordinaire m’adressait à peine la parole sous prétexte que je n’étais pas l’une des leurs.


  –Comme les Floraes? demanda Kay.


  Elle avait raison. Si elle avait été un Florae –si l’un d’Eux m’avait attrapée -, je serais morte.


  Je n’étais pas habituée à la combinaison qui s’accrochait à mon corps et étouffait mes mouvements. Légère et moulante, elle me donnait aussi l’impression d’être nue. Il fallait la tendre sur tout le corps comme des collants. Il y avait également de petites poches pour y ranger un couteau ou une boussole très fine.


  Kay se jeta sur moi, une fausse lame dans chaque main pour simuler un combat au corps-à-corps avec un Florae. Le bruit violent que produisit son pied sur le tapis de sol m’indiqua qu'elle était déséquilibrée. Je parai le coup, tirai son bras vers moi et profitai de sa chute pour lui glisser mon couteau en caoutchouc sous la gorge.


  –Tu es morte, lui dis-je.


  –Bien joué, Harris! cria Marcus.


  Je levai la tête, radieuse. Recevoir un compliment de la part de Marcus, l’un des militaires les plus durs à cuire, était plutôt incroyable. Tout à coup, le monde bascula et je me retrouvai sur le dos, le souffle coupé.


  –Ne te réjouis pas trop vite, me dit Kay, assise sur ma poitrine. Maintenant, c’est toi qui es morte.


  Elle se releva d’un mouvement et me tendit la main avec un clin d’œil. Je progressai et elle venait de me donner l’équivalent d’un compliment dans le langage de Kay.


  –Mettez-vous par deux! cria-t-elle. Trente minutes de combat avant le stand de tir.


  Je rejoignis Gareth. Il n’avait rien des Gardiens anciennement militaires : il était intelligent, plus tête sur les épaules que tête brûlée.


  –Tu n’es pas mal comme ça, dit-il. (Sans être aussi agressif que Kay, il réussit tout de même à atteindre mon épaule avec son couteau.) Cette combinaison accentue tes... talents.


  –Vieux pervers! m’exclamai-je, redoutant le rouge qui me montait aux joues.


  Il flirtait toujours plus ou moins avec moi, même si je n'étais pas son genre –j’étais une fille.


  –Comment ça, vieux? cria-t-il.


  Il avait baissé sa garde, ce qui me permit d’atteindre son bras. Je savais qu’il réagirait au quart de tour. Bien qu’âgé de seulement vingt-cinq ans, il avait les cheveux complètement gris : la preuve vivante du stress que représentait la vie de Gardien. Se frottant le bras, il m’adressa un sourire.


  –Tu progresses énormément, Amy. Même Marcus et les Huit d’Élite l’ont remarqué.


  Je tournai la tête vers l’endroit où se déroulait un entraînement intensif. Les Huit d’Élite étaient le personnel militaire présent sur le complexe d’Husten-Prime à l’arrivée des Floraes. Kay menait les Gardiens, et Marcus la secondait.


  –Si tu t’intéresses tellement à ce que pensent les Huit d'Élite, il serait temps de prendre dix kilos de muscle pour les rejoindre, le taquinai-je.


  –Mais il faudrait qu’ils changent de nom pour les Neuf Nerveux, plaisanta-t-il. (Il me rejoignit pour observer la salle.) Cette Jenny est aussi vive qu’un Florae!


  En effet, elle décrivait des cercles rapides autour de Rob, son partenaire. Ses couteaux semblaient des extensions de ses bras, elle les avançait, frappait, s’écartait.


  –Les Floraes vont beaucoup plus vite, dis-je, secouant la tête.


  Il n’y avait aucun moyen de repousser un Florae sans un pistolet ou un arc. Plus on les tenait à distance, meilleures étaient les chances de survie.


  –Franchement, Gareth, tu crois que tout ça sera utile, si on se retrouve seul face à un Florae?


  –Pour être utile, ça l’est. (J’étais surprise de n'entendit aucun doute dans sa voix.) La combinaison, surtout, te protège, mais ne pas paniquer, être capable de tuer sans hésitation, c’est ça qui te maintient en vie.


  –Moins de bla-bla, plus de combat! nous cria Kay du bout de la salle.


  Sans que je sache comment, elle me vit lever les yeux au ciel.


  –Viens ici, Amy. Je veux vous montrer quelque chose.


  Je regardai Gareth.


  –Super...


  –Débrouille-toi, mon chou, dit-il avant de reculer, mains levées.


  Je m’avançai vers Kay, une question en tête : devais je ou non remonter ma combinaison afin de protéger mon visage? Finalement je décidai que non, priant pour qu'elle n’y aille pas trop fort. Très mauvaise stratégie.


  En trois mouvements, elle me renversa au sol. Je tentai de me relever, mais elle me frappa deux fois au visage. Je grognai, le goût piquant du sang dans la bouche.


  –La prochaine fois, petit soleil, n’oublie pas ta cagoule
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  –Qu’est-ce qui t’es arrivé? demanda Vivian, inquiète, quand j’entrai en classe avec vingt minutes de retard.


  –Kay Oh m’a donné un coup de poing.


  En réalité, c’était plus un coup du tranchant de la main qu’un coup de poing, mais ça faisait tout aussi mal. J’avais le visage endolori et un début d’œil au beurre noir.


  –Quoi? Mais pourquoi?


  –C’est une longue histoire. Tu ne vas pas le croire, mais elle essayait de m’aider.


  –Rappelle-moi de ne jamais demander d’aide à Kay, Oh, fit-elle, examinant mon bleu. Mais sérieusement, pourquoi t’a-t-elle frappée? (Puis soudain elle comprit.) Tu t'entraînes pour devenir Gardienne, c’est ça? chuchota-t-elle.


  –Personne ne doit le savoir, répondis-je, soulagée qu’elle eût deviné.


  Je voulais lui en parler, ne serait-ce que pour me décharger du secret, mais Kay s’était montrée inflexible : je devais tenir ma langue.


  –Je ne le dirai à personne, promis. Mais fais bien attention à toi.


  Elle serra ma main. Mes yeux dérivèrent sur la ligne blanche de sa cicatrice.


  –Tu ne m’as jamais dit ce qui t’était arrivé, Vivian.


  Elle jeta un coup d’œil dans la salle avant de désigner la porte.


  –Allons faire un tour.


  Dehors, au frais, Vivian mit un certain temps à commencer son récit. Nous pouvions voir les Classe Deux jouer dans la cour. Je cherchai Adam du regard, en vain.


  –Nous étions piégés dans notre immeuble, finit-elle par dire d’une voix lointaine. Mes parents n’étaient pas là. Ils sont sûrement morts très vite. Nous étions coincés, impossible de sortir sans croiser un Florae. Nous avons barricadé les portes d’entrée et les escaliers avant de nous terrer dans l’appartement le plus haut. J’étais avec mon frère et quelques voisins de notre immeuble. Nous ne pensions pas à l’avenir, nous survivions simplement au jour le jour...


  Malgré son expression étrangement paisible, sa voix était chargée de chagrin.


  –Nous avons eu de l’électricité pendant quelque temps, continua-t-elle. Mais tu sais, les actualités étaient tellement sinistres que ça a presque été un soulagement quand le courant a été coupé et que nous ne pouvions plus écouter la radio. Nous n’avions aucun contact avec le monde extérieur. Moi, je croyais que nous étions les derniers humains sur la planète. (Elle se mit à triturer son collier.)


  Au bout d’un mois, nous étions à court de nourriture. Nous avions fait très attention, nous ne mangions presque rien pour conserver nos réserves. Mon frère et le vieux monsieur du 7B sont allés fouiller les autres appartements. (Sa voix vacilla à la mention de son frère.) Ils ne sont jamais revenus. Un Florae a dû réussir à entrer. Nous l'avons entendu, après, griffer la porte. C’était nous qu’il voulait.


  Une femme n’arrêtait pas de hurler. Nous... il y avait un homme, un de nos voisins, il voulait la tuer pour qu’elle se taise. J’ai essayé de l’en empêcher mais il était trop fort. Il m’a mise K.-O. Quand je me suis réveillée, la femme était morte, étendue dans une mare de sang, la gorge tranchée. J’avais très mal à la joue. (Elle toucha son visage.) Elle était humide. J’ai cru que c’était mes larmes, mais quand j’ai regardé ma main, elle était couverte de sang.


  –Qu’est-il arrivé à l’homme, celui qui a tué la femme?


  Elle secoua la tête.


  –Je ne sais pas. À mon réveil il avait disparu. J’ai pensé qu’il s’était peut-être senti coupable et qu’il avait sauté du haut du toit. Je ne supportais pas d’être seule, alors j’ai voulu l’imiter. Quand je suis montée dans le noir, j’étais convaincue qu’un Florae allait m’attaquer d'une seconde à l’autre. (Elle essuya ses larmes avant de me regarder.) Je voulais mourir, Amy. Mes parents étaient partis, mon frère : le monde entier avait disparu. Mais je refusais d’être tuée par un Florae. Je préférais le faire moi-même.


  Je hochai la tête –je comprenais.


  –Et un miracle s’est produit, continua-t-elle. J’allais sauter quand j’ai entendu un bruit derrière moi. Les Gardiens m’avaient vue sur le toit. Ils sont venus me chercher.


  Elle tritura la petite croix dorée qui pendait autour de son cou.


  –C’était à ma mère. Pour moi, tous ces trucs religieux auxquels elle essayait de nous faire croire, c’était n’importe quoi. Mais là-haut, sur ce toit, sans plus aucun espoir, être secourue par les Gardiens... J’ai cru que c’étaient des anges. Je sais que j’étais à moitié affamée et aveuglée par le chagrin, pourtant à ce moment-là, j’ai pensé que ma mère me les avait envoyés. C’est toujours ce que je pense. J'allume un cierge tous les dimanches et je remercie Dieu d'être toujours en vie.


  Je la pris dans mes bras. Je ne pouvais pas faire dispa­raître ses horribles souvenirs, mais je pouvais partager sa douleur. Vivian m’étreignit à son tour avant de se reculer avec un faible sourire.


  –Tu serais étonnée de savoir combien de scientifiques vont à l’église chaque dimanche. Ils ne sont même pas croyants, ils veulent juste un endroit paisible pour prier.


  –Ça ne m’étonne pas, avec la fin du monde et tout,


  –Je ne crois pas que ce soit réellement la fin, tu sais. C’est quelque chose de nouveau, voilà tout.


  –J’espère que tu as raison.


  *


  – Je suis très confiante, dit le docteur Thorpe, quelque part dans la pièce.


  Mon corps et ma tête sont attachés, je n'aperçois que le plafond.


  –Combien de séances avant de pouvoir espérer observer des signes de rétablissement? fait la voix, plus âgée, du docteur Samuels.


  –Ça dépend vraiment du patient, explique le docteur Reynolds. (Mon estomac se noue au son de sa voix.) Certains font des progrès remarquables au bout d’une seule séance. Pour d’autres, il peut en falloir vingt. D’autres, enfin, ne connaissent aucune amélioration de leur état.


  –Et en ce qui concerne la perte de mémoire? demande le docteur Thorpe. Quelles sont les chances que Melle Harris soit affectée? Elle semblait très inquiète à ce propos quand je lui en ai parlé.


  –L’amnésie rétrograde peut être un effet secondaire. Tout comme le trouble cognitif et la mort. Aucun traitement n’est sans risque.


  J’entends des bruits de pas et le bourdonnement d’une machine. J’ouvre la bouche pour protester mais on m’y enfonce quelque chose : c’est caoutchouteux et ça sent le vieux cuir. La tête du docteur Reynolds apparaît un instant au-dessus de moi. Il passe sa langue sur ses lèvres, une expression extatique dans les yeux.


  –Commençons, dit-il d’une voix forte.


  La douleur me frappe comme un éclair, mon corps tout entier se paralyse. Chaque nerf, chaque synapse est en feu. Je m’embrase de l’intérieur. Je mords le morceau de cuir. Je voudrais être morte, que cette douleur insoutenable disparaisse. Je ferais tout pour que ça s’arrête. Quand ma conscience commence à m’échapper, je me laisse faire. L'obscurité mettra un terme à la torture. Les ténèbres sont un soulagement.


  *


  –Reste concentrée! me hurla Marcus.


  –Surveille tes arrières! cria Gareth.


  –À quoi tu penses aujourd’hui? cracha Kay.


  Ils m’observaient combattre trois des Huit d’Élite qui jouaient les Floraes et se précipitaient sur moi à toute vitesse pour tenter de me découper en morceaux. Ils n’utilisaient pas les couteaux à bout en caoutchouc avec lesquels je m’entraînais au début, mais bien de véritables lames, pointues et aiguisées. On me poignarda dans le dos –ce ne pouvait être que Jenny car je voyais les deux garçons devant moi.


  J’avais cru que la cagoule de la combinaison affaiblirait mon ouïe et ma vision. Elle était attachée au dos de la tenue, mais on pouvait la descendre sous le cou où elle tenait grâce à un Velcro solide. Elle était aussi résistante que le reste de la combinaison, mais si fine qu'elle n’affectait en rien mes sens. Incroyable que ce concept soit né dans notre classe. Vivian était un génie!


  J’entendis Jenny revenir à la charge et je me baissai à la dernière seconde –un truc que Kay m’avait enseigné. Jenny trébucha sur moi. Je la poussai sur le dos et passai mon couteau sur sa gorge. D’après les règles, elle était morte. Nous avions appris qu’en cas de combat au couteau face à un Florae, la meilleure chance de s’en sortir était de lui trancher la gorge pour toucher la moelle épinière. Enfoncer le couteau n’importe où ailleurs ne ferait que l’énerver.


  Je m’éloignai de Jenny, qui jouait la morte. Nick et Rob en profitèrent pour me sauter dessus et me jeter au sol. Ils me frappèrent au visage et au torse. À mon tour de mourir. Finalement ils reculèrent et Jenny se releva, ôtant sa cagoule.


  –Pas mal, fit-elle avec un sourire.


  Je retirai à mon tour ma cagoule, un peu déçue de ma prestation et frustrée par le scénario.


  –Vous savez, c’est complètement irréaliste.


  –Ne sois pas mauvaise perdante.


  –Non. Si vous étiez tous des Floraes, je serais morte en cinq secondes. Mais si j’avais réussi à tuer le Florae Jenny, vous deux vous seriez aussitôt jetés sur elle, et j’aurais pu m’échapper... ou vous tuer tous les deux pendant que vous la dévoriez. Enfin, vous capturez des Floraes, n’est-ce pas? Vous ne les étudiez pas pour connaître leur comportement?


  Kay et Marcus échangèrent un regard gêné au milieu du silence.


  –Je peux te parler, Amy? fit doucement Kay.


  Je m’approchai tête haute pour masquer mon envie de rentrer sous terre.


  –Comment sais-tu que nous capturons les Floraes? demanda Marcus.


  –Je vous ai vus avant d’arriver à New Hope, dis-je à voix basse. En fait, l’un d’Eux était sur le point de me tuer quand vous l’avez attrapé.


  Je ne dis rien à propos de la zone interdite et des tortures de Floraes dont j’avais été témoin. Ils restèrent silencieux. Finalement, Marcus me fixa droit dans les yeux.


  –Écoute, Amy, nous enfermons les Floraes dans une zone sécurisée de la base. La plupart des citoyens de New Hope se sentiraient mal de les savoir ici.


  –Mais vous les étudiez, n’est-ce pas?


  Jusqu’à quel point allaient-ils me dévoiler la vérité?


  –Oui. Nous les étudions pour un certain nombre de raisons. Ils jouent un rôle capital dans le perfectionne­ment de nos techniques d’entraînement. Nous observons leur façon de se déplacer, de réagir à la présence de leurs proies...


  –D’humains, tu veux dire.


  –De n’importe quel mammifère, lâcha-t-il avec un regard noir. Qu’est-ce que tu crois? Que nous leur donnons des enfants à manger?


  –Non, bien sûr que non. Je me demande simplement pourquoi vous ne savez pas comment ils agissent en groupe... (Je me rappelai soudain que les Floraes que j’avais vus étaient enfermés seuls, un par pièce.) En groupe, ils sont trop dangereux, murmurai-je.


  –On ne peut les observer qu’un par un, confirma Kay. Sinon nous ne pourrions pas les maîtriser.


  –Mais vous allez à l’extérieur, dans...


  J’allais dire «l’Après», mais ils n’auraient pas compris


  –Nous sortons récupérer des biens et les quelques survivants qui restent. Nous avons nos hover-coptrères et nos armes. Nous évitons les endroits qui grouillent de Floraes sauf si nous devons en attraper un. Dans ce cas, on s’en va aussi vite qu’on est arrivés.


  –Alors pourquoi s’entraîner comme ça?


  –Dans les Marines, dit Marcus, on te fait repousser tes limites, on t’expose à toutes les horreurs imaginables. On te gaze. On te laisse presque pour mort. Tu as peur, mais ce n’est que l’entraînement. La prochaine fois, tu auras moins peur, tu sauras à quoi t’attendre.


  –Nous ne pouvons pas nous permettre que nos Gardiens soient paralysés lors de leur premier face-à-face avec un Florae, clarifia Kay. Nous comptons les uns sur les autres, tout le monde doit être en pleine possession de ses moyens. Il n’y a pas d’alternative.


  –Compris.


  –On continue? cria Kay assez fort pour être entendue de tout le monde.


  –Je peux être un Florae cette fois? suppliai-je.


  –Pas avant d’être devenue une vraie Gardienne, petit soleil, fit Kay avec un sourire malicieux.


  Je remis ma cagoule avant de lui faire une grimace qu'elle ne pouvait pas voir et rejoignis le tapis de sol. Par la suite, je pris un malin plaisir à faire semblant d’achever Nick et à asséner un vrai coup de coude à Rob en pleine figure. Je ne me souciais même plus d’être à nouveau perdante. Il n’y avait de toute façon aucune chance de vaincre les Floraes.


  [image: Sans titre 1]



  Plusieurs heures plus tard, j’émergeais de la Salle de Combat, épuisée. C’est pourquoi je ne le remarquai pas avant de l’entendre prononcer mon nom.


  –Amy?


  Je me retrouvai face au docteur Reynolds qui m’observait, un étrange sourire aux lèvres.


  –Je n’étais pas au courant que tu avais l’autorisation d'accéder à une zone interdite.


  –Je... commençai-je sans savoir comment continuer.


  Par chance, Gareth sortit de la salle. Il aperçut le docteur Reynolds, puis moi, la bouche grande ouverte comme une idiote.


  –Merci encore, Amy! dit-il très vite.


  Il portait des vêtements civils, un jeans et un T-shirt. Sans sa combinaison, il paraissait beaucoup moins intimidant et bien plus jeune malgré ses cheveux gris.


  –Oui... de rien, répondis-je lentement, toujours pétrifiée.


  –Docteur Reynolds, fit-il avec un signe de tête poli. Qu’est-ce qui vous amène par ici?


  –Je comptais observer l’entraînement des Gardiens, mais je vois que je suis en retard, dit-il, son sourire sinistre de nouveau plaqué sur le visage. Vos évaluations psychiatriques approchent.


  –Vraiment? Ça fait déjà six mois? J’ai l’impression d’y être passé la semaine dernière, dit Gareth.


  Le docteur Reynolds ricana.


  –Eh bien, j’espère que vous avez résolu vos problèmes sentimentaux!


  Gareth fit la grimace. Il avait évoqué devant moi avoir récemment rompu avec son copain, mais sans entrer dans les détails. Ça avait dû mal se terminer. Le petit commentaire de Reynolds l’avait manifestement blessé. Les yeux du docteur revinrent sur moi.


  –Amy...


  –Amy a été invitée par Kay, dit Gareth, irrité, sans plus se soucier des apparences. Elle nous a raconté ses expériences avec les Floraes sur le terrain. C’est une source d’informations très précieuse.


  –Je n’en doute pas. (Il me dévisagea.) En fait, j'ai entendu dire que tu parlais beaucoup des Floraes.


  Mon cœur manqua un battement.


  –Oui. (Ma voix devint soudain rauque et je dus déglutir pour continuer.) J’essayais de préparer mon exposé pour les Gardiens. Je ne voulais surtout rien oublier.


  –Bien sûr, oui.


  –Bon, je dois aller en classe.


  Je tournai les talons.


  –Amy, je... commença-t-il.


  –Je vais t’accompagner, Amy, le coupa Gareth.


  Il me donna un coup de coude pour me faire avancer. Quand je jetai un regard en arrière, le docteur Reynolds avait déjà disparu dans la Salle de Combat. Je poussai un soupir de soulagement.


  –Ce type me fiche les jetons, chuchotai-je à Gareth. Et tu n’as encore rien vu. Il doit certainement savoir que tu t’entraînes avec nous.


  –Comment est-ce possible?


  –Marcus, à mon avis... Ça fait quelque temps que Kay le soupçonne de jouer les espions pour le compte de Reynolds.


  –Pourquoi aurait-il besoin d’espionner les Gardiens?


  Je ne cessai de regarder par-dessus mon épaule pour m'assurer que nous n’étions pas suivis.


  –Au tout début des Gardiens, il ne faisait aucun doute que Marcus serait le chef. Mais le docteur Reynolds est intelligent. Il a compris que les citoyens ne seraient pas enchantés par l’idée d’une dictature militaire : personne ne veut vivre dans un état policier.


  –C’est donc Kay qui dirige, et Marcus rapporte au docteur Reynolds tout ce qui ne file pas droit dans le programme, complétai-je.


  –Oui, c’est ce que nous pensons. Nous sommes très prudents quand Marcus et les Huit d’Élite sont dans les parages. Enfin, nous ne faisons rien de mal bien sûr, ajouta-t-il, un rapide coup d’œil vers moi. Sauf t’entraîner. Kay doit avoir un projet plutôt ambitieux en tête pour prendre un risque pareil.


  –Peut-être que le docteur Reynolds ne se formalisera pas.


  Gareth secoua la tête.


  –C’est lui qui établit les règles, il se formalisera forcément si nous les enfreignons. Mais il se peut qu’il prenne en compte les avantages.


  –Qu’est-ce que tu veux dire?


  –Le fait de t’entraîner ne perturbe pas plus que ça le grand ordre des choses. Or, y mettre un terme, c'est admettre qu’il nous espionne et perdre une potentielle future Gardienne.


  Une fois que nous furent arrivés à l’école, je dis au revoir à Gareth, contente de savoir que je pouvais lui faire confiance.


  –Merci de m’avoir aidée, là-bas!


  –Pas de problèmes, mais... fais attention à toi, mon chou, dit-il avec un clin d’œil taquin, redevenu lui-même


  –J’y veillerai, répondis-je sur le même ton.


  Mon sourire amusé s’estompa dès qu’il eut disparu. Je scrutai les alentours en quête de Baby avant de me précipiter pour la serrer contre moi. Je déposai un baiser sur son front et l’accompagnai jusqu’à sa classe. En réalité, tout ce que je voulais, c’était la prendre dans mes bras et m’enfuir. Mais pour aller où?


  CHAPITRE 22


  Je me réveille en hurlant. On m'appuie sur les épaules et des mains me caressent le front pour m’apaiser.


  – Amy... bois ça, m’ordonne le docteur Thorpe, qui me tend un verre d’eau.


  – Ils sont ici. Les Floraes... hurlé-je, en larmes.


  Le docteur Thorpe examine mes yeux avec une lampe.


  – Tu viens de faire un cauchemar. Tu es hors de danger ici.


  – Mais non! Où est Baby?Je dois la sauver des Floraes.


  – Tu fais une mauvaise réaction à ton traitement.


  – Vous voulez mourir? Ils vont tous nous tuer.


  Elle ne comprend pas le danger qui nous guette.


  – Calme-toi, Amy.


  – Laissez-moi partir! crié-je en la repoussant.


  Je tente de me mettre debout et m’effondre par terre, puis je me traîne vers la porte. Un infirmier m’arrête au bout de seulement quelques mètres. Il me soulève pour me remettre au lit. Je hurle, je me débats, mais sans aucune force. Il me maintient fermement contre le matelas pendant que le docteur Thorpe me sangle les poignets et les chevilles. Puis elle s’éloigne pour me regarder lutter.


  – Vous m'avez fait appeler? demande le docteur Reynolds qui vient d’entrer dans la chambre.


  – Melle Harris réagit mal à son traitement, dit-elle d'une voix préoccupée. La thérapie par électrochocs a manifestement fait empirer son état.


  – Je vous en prie, supplié-je, laissez-moi partir.


  – Les essais cliniques étaient une erreur, lui dit-elle, perplexe.


  – Comment aurions-nous pu le savoir? rétorque calmement le docteur Reynolds. Elle semblait être une candidate prometteuse.


  – Peut-être devrions-nous continuer le traitement initial?


  – Il n’avait aucun effet sur ses psychoses. Peut-être que si nous augmentons le dosage...


  Il écrit dans mon dossier avant de le lui tendre. Elle le lit, interloquée.


  – Mais c’est presque deux fois la dose!


  – Vous désapprouvez ma prescription? lui demande-t-il froidement.


  Le docteur Thorpe tressaillit légèrement.


  – Non ...je suis d'accord.


  Quand Reynolds s’en va, le docteur Thorpe reste un instant à me regarder. Puis, avec un profond soupir, elle sort et revient quelques instants plus tard me faire une piqûre. Le sédatif fait effet presque aussitôt. Je commence à m’enfoncer dans les ténèbres. J’essaie de garder les yeux ouverts, et je la vois penchée au-dessus de moi.


  – Je vous en prie... murmuré-je. Si vous m’attachez je ne peux pas Leur échapper. Je vous en prie...


  Sa silhouette devient floue.


  – Tu n’as rien à craindre, dit-elle. Tout va très bien.


  *


  Les dernières semaines furent un véritable enfer. Kay m’en faisait voir de toutes les couleurs et en plus, ma mère n'était jamais là. Sans Vivian, j’aurais été perdue. Je la recrutais pour m’aider à garder les petits et parfois elle dormait à la maison. Nous parlions de tout ce qui nous manquait d’Avant. Baby, qui adorait nos soirées filles, essayait de rester debout le plus longtemps possible mais finissait toujours par s’écrouler bien avant nous.


  Ce soir-là, en revanche, j’étais seule sur le canapé, à lire en pyjama. Percluse de courbatures, je n’avais qu’une seule envie : me détendre.


  Amy. Baby était soudain apparue devant moi. Le bruit s'est arrêté. Elle affichait une expression aussi soulagée qu'effrayée.


  De quoi tu parles?


  Le bruit est parti. Le bourdonnement.


  Quel bourdonne... Je compris tout à coup ce qu’elle essayait de m’expliquer. Les émetteurs soniques. S’ils ne faisaient plus de bruit, alors...


  Un cri perçant interrompit mes pensées. Je bondis du canapé pour éteindre toutes les lumières. Baby, reste ici, lui dis-je en l’entraînant dans notre chambre. J’observai la cour depuis la fenêtre. Un frisson glacial me parcourut. Ils étaient dans le Quad, en bande, et ils mangeaient. Je m’accroupis et me mis à me balancer, la tête dans les mains. Ce n’était pas le moment de s’effondrer! Baby m’observait depuis le seuil.


  C’est Eux, Baby. Ils sont ici.


  Elle secoua la tête, incrédule. Je devais réfléchir. Nous ne pouvions pas fuir, ça, je le savais. Nous ne pouvions pas non plus attendre ici. Les portes en bois ne protégeaient de rien. Ils allaient être occupés par les habitants qui se trouvaient dehors, mais Ils s’étaient répandus dans le monde entier en quelques jours. Balayer entièrement la population de New Hope ne Leur prendrait pas longtemps.


  Ma mère devait forcément être préparée à un tel événement. J’inspirai profondément, puis soudain, je me rappelai Adam. Va voir Adam, Baby. S’il se réveille, assure-toi qu’il se taise. Elle acquiesça, ses instincts de survie refaisaient vite surface.


  Je me précipitai dans la chambre de ma mère. Il devait sûrement y avoir un pistolet qu’elle gardait à l’abri d'Adam. J’aperçus une boîte métallique sur la plus haute étagère du placard. Je montai sur une chaise pour l’attraper. Pitié, faites qu’elle ne soit pas verrouillée! Je triturai l’attache. La boîte finit par s’ouvrir et je retins un cri de joie. Il y avait un pistolet et un chargeur plein : une arme de Gardien, complètement silencieuse. Le genre avec lequel nous nous exercions. Je plaçai rapidement le chargeur et courus retrouver Baby.


  Elle observait Adam dans son lit d’enfant. Je n’avais fait aucun bruit mais elle se tourna vers moi.


  Le bruit est revenu. Les émetteurs fonctionnaient de nouveau, mais ça ne changeait rien aux Floraes déjà dans New Hope. Ça ne ferait que les agiter de plus belle.


  Je dois y aller. Je dois Les trouver. Ceux qui sont entrés. Les citoyens de New Hope étaient ignorants et bruyants. Ils ne savaient seulement qu’en théorie comment se comporter en présence de Floraes.


  Tu veux que je t’accompagne? demanda Baby. Je peux t'aider à Les entendre.


  Non, reste avec Adam. Il a besoin de toi. Assure-toi qu’il ne fasse pas de bruit. Si l’un d’Eux entre, cachez-vous.


  Mais s’il pleure? Elle semblait désespérée. Elle l’aimait aussi.


  Fais-lui comprendre. Si tu le dois, laisse-le et va-t’en. Je regrettai aussitôt ces paroles, mais ce n’était pas le moment de peser le pour et le contre. Baby ne pouvait pas mourir. Mieux valait qu’au moins l’un d’eux survive au lieu d’aucun. Chassant cette pensée sinistre de ma tête, je me précipitai en bas.


  Je me glissai dehors sans un bruit et évaluai la situation. Ils étaient partout dans le Quad : une dizaine d’entre Eux avaient déjà trouvé des victimes, plusieurs autres étaient accroupis, prêts à se jeter sur la première chose qu'Ils entendraient. L’un d’Eux bondit vers moi. Je visai automatiquement la tête comme aux cours de tir.


  Il tomba, agité de convulsions, et deux de ses comparses l'attaquèrent sur-le-champ pour déchiqueter sa chair verdâtre. Ils étaient quelques-uns à se nourrir, je les laissai pour le moment : ils en auraient encore pour un bout de temps, il fallait se soucier des créatures qui n’avaient pas encore trouvé à manger. Je pouvais revenir plus tard et les tuer un par un.


  J’en entendis un arriver derrière moi et m’apprêtai à faire feu.


  – Du calme, ce n’est que moi.


  La voix de Kay s’échappait de la cagoule de la combinaison synthétique. J’eus du mal à la distinguer dans l’obscurité. Plusieurs Floraes levèrent la tête vers nous, déchirés entre leur repas frais et la promesse de plus de viande. Je la rejoignis à toute allure et m’approchai de son oreille.


  – Que se passe-t-il? chuchotai-je frénétiquement.


  Elle secoua la tête.


  – Si seulement je le savais!


  – Tu as une autre combinaison?


  – À la Salle de Combat... Je ne peux pas te faire accompagner par un Gardien mais je peux te donner mon passe...


  – Ça prendrait trop de temps, laisse tomber. Je vais me débrouiller sans. Je suis habituée.


  – Bonne chance, murmura-t-elle avant de disparaître dans la nuit.


  Pourvu que les Gardiens soient prêts! Ce n’était pas une mission de recherche ou de sauvetage, c’était la guerre. D’habitude, ils se couvraient mutuellement quand ils rencontraient des Floraes. Aujourd’hui, nous devions protéger les habitants de New Hope, absolument sans défense.


  Je me sentais particulièrement vulnérable, pâle et en pyjama blanc sous la lumière de la lune. Mais au moins j’avais un pistolet. Je repris mes esprits. Un Florae venait sur ma gauche. Ses grognements frénétiques et son accélération soudaine ne laissaient aucun doute, il m’avait repérée. Je l’atteignis à l’épaule, ce qui le ralentit à peine. Je visai à nouveau et touchai le cou. Dans son élan, il fut projeté en avant et retomba à mes pieds, la tête ballante. Le sang vert sombre gicla et je reculai d’un bond. Je ne voulais pas que l’odeur du sang m’imprègne.


  Il fallait absolument que je touche la tête dès le premier coup. C'était ce que m'avaient appris les Gardiens : pour tuer un Florae, on devait lui tirer une balle dans la tête ou séparer la tête du corps en lui tranchant la gorge. Je me rappelai chaque séance d’entraînement. Ne Les crains pas. C'est toi qui tiens le pistolet.


  De nouveaux hurlements s’élevèrent dans la nuit à l'autre bout du Quad. Le monde s’écroulait encore une fois. Je résistai à l’envie de courir me cacher, comme je l'avais fait si souvent dans l’Après. Une forme jaune passa à toute vitesse devant moi, suivie d’une rouge. J’abattis les deux Floraes qui poursuivaient les enfants dont les combinaisons ressortaient comme des signaux lumineux sous la lune. Ils se ruaient chez eux, à leur résidence, mais leur course ne faisait qu’attirer d’autres Floraes. Comment se faisait-il qu’ils soient si nombreux? Combien de temps nos défenses avaient-elles failli?


  Je restai toujours dans l’ombre pour me rendre jusqu’à l’école, où les dortoirs s’étalaient sur deux étages. Tous ces enfants représentaient des proies faciles, mais que ferais-je une fois à court de munitions? Je n’avais pas de couteau et de toute façon, malgré l’entraînement, je doutais fortement pouvoir tuer un Florae avec une simple lame.


  Je trouvai la porte de l’école fracassée : Ils étaient déjà à l’intérieur. Mon cœur s’arrêta net. Les enfants couchés n’auraient nulle part où se cacher. Ils allaient se faire massacrer.


  Je me précipitai dans le couloir aussi discrètement que possible. La plupart des portes jaunes et orange étaient fermées. À l’étage, je dépassai les portes rouges jusqu'aux escaliers des dortoirs. Dans mon empressement, j'entendis presque trop tard le souffle rauque de l’un d’Eux qui se ruait sur moi. Je fis feu. Par chance, la balle se logea dans son crâne et ses yeux jaunes, brillants et brûlants, s’éteignirent quand il tomba à terre.


  Je grimpai les marches de côté afin de garder une oreille vers le haut et l’autre vers le bas. Je fis irruption dans une pièce d’où provenaient des gémissements, et perdis presque l’équilibre. Quand je me ressaisis, je vis le sang qui inondait le sol.


  Affolée, je scrutai l’endroit et éliminai un par un les Floraes en train de se nourrir. Il n’y avait aucun survivant. Je n’avais pas les idées claires, j’aurais dû commencer à la toute première salle et continuer dans l’ordre. Je retournais dans le couloir, laissant des empreintes sanglantes derrière moi, quand j’entendis un bruit derrière une porte fermée.


  Je me penchai, aux aguets. Un geignement, suivi d'un discret «chut». J’entrai rapidement et refermai la porte sans faire de bruit. Les Floraes seraient bientôt là. Si j'avais entendu, alors Eux aussi.


  Je me trouvais dans une salle de maternelles : beaucoup de petites tables et de petites chaises. Au fond de la pièce se trouvait une autre porte. Je tendis l’oreille, à l’affût du bruit, d’une respiration, de n'importe quel indice de la présence d’individus.


  Quelqu’un haleta au bout de la salle, je me penchai pour les découvrir sous une table recouverte d’une nappe. Une Tutrice et deux gamines en rose me regardaient, terrorisées. Plusieurs enfants effrayés se cachaient sous d'autres tables. Je fis signe à la Tutrice, qui sortit à quatre pattes de sous sa cachette – et de façon très peu discrète.


  – Qu’y a-t-il derrière cette porte? lui chuchotai-je à l'oreille.


  – Le dortoir des Classe Deux, répondit-elle d’un murmure désespérément sonore. Il y a des enfants à l'intérieur, sous les lits. Nous sommes venus ici dès qu’on a entendu les cris dehors.


  – Emmenez-y les enfants. (Elle me regarda sans comprendre.) Tout de suite. Vite, et sans aucun bruit.


  La Tutrice fit sortir les petits de sous les tables et les fit passer dans la pièce adjacente. Je l’aidai, tout en restant concentrée sur la porte d’entrée. Nous faisions beaucoup de bruit, ce n’était plus qu’une question de temps. Je fouillai le coin cuisine utilisé pour les goûters et dénichai deux couteaux. J’en coinçai un dans mon pantalon et tendis l’autre à la Tutrice avant qu’elle ne quitte la pièce.


  – Ne faites aucun bruit. Si l’un d’Eux ouvre cette porte, visez le cou. (Elle saisit le couteau d’une main tremblante.) Et éteignez toutes les lumières.


  Elle fit un signe de tête avant de refermer la porte. Malgré le silence de mort, les Floraes savaient que nous étions là. Quelques secondes plus tard, un grattement se fit entendre derrière la porte de la salle de classe, suivi de halètements frénétiques. À présent que les émetteurs fonctionnaient de nouveau, Ils étaient très agités. Ils n’avaient nulle part où échapper au bruit.


  Dans quelques instants, les créatures passeraient le seuil de la classe. Je Les soupçonnais d’être plus nombreux qu’il ne me restait de munitions. Je pris une profonde inspiration. J’allais Les retenir le plus longtemps possible. Si j’en blessais quelques-uns, Ils se mettraient à sentir dévorer. Je pouvais gagner du temps.


  La porte craqua et pencha vers l’avant. Je levai mon arme, prête à tirer dès qu'elle se briserait, dès que j’apercevrais la tête verte luisante d’un Florae. Mon cœur battait la chamade, mais mes mains ne tremblaient pas. Je pouvais Les tuer. Ils allaient essayer de s’engouffrer tous en même temps par l’ouverture, et Ils seraient toujours moins rapides qu’une balle.


  Puis, soudain, tout s’arrêta. Plus de bruit, plus de grattement, plus de grognements. Je reculai prudemment, pistolet toujours levé. La porte s’ouvrit lentement.


  – Amy! (Gareth retira sa cagoule, stupéfait.) Qu’est-ce que tu fiches ici?


  – Il y a des Classe Deux dans la pièce d’à côté.


  – Reste avec eux pendant qu’on nettoie. Apparemment on les a tous eus, mais les Huit d’Élite continuent à patrouiller dehors.


  J’acquiesçai, soulagée, trop épuisée pour parler. Il m’observa.


  – Ces Floraes morts dans l’autre pièce...


  – Je m’en suis chargée, mais je n’ai pas pu sauver les enf...


  Ce n’était pas le moment de pleurer. Pas ici. Pas maintenant.


  – Tu as fait du bon boulot, me dit-il avant de remettre sa cagoule et de quitter la salle d’un pas léger.


  Je reculai contre la porte du fond et glissai contre le mur avant de m’écrouler. Mon corps se mit à trembler sous le relâchement de la pression. Combien d’habitants étaient morts? Je serrai mes genoux dans mes bras et attendis que Gareth revienne nous dire que c’était bel et bien fini.


  *


  – Est-ce que c’est fini? demandé-je au docteur Thorpe.


  – Quoi donc?


  – L’attaque.


  Je lève les yeux vers elle, penchée au-dessus de moi.


  – C’était il y a des mois. Tu es à l’Institut maintenant.


  Je ferme les yeux.


  – J’ai la tête pleine de trous.


  – Je suis désolée. C’est en partie à cause de ta réaction négative à la thérapie et des médicaments que tu prends en ce moment. (Je la sens hésiter.) Je vais te libérer les bras maintenant, Amy. Est-ce que tu comprends?


  – Oui.


  J’ouvre les yeux pour découvrir plusieurs personnes dans ma chambre. Une infirmière et deux sbires. Le docteur Thorpe suit mon regard.


  – Ils ne sont là qu’en cas de besoin, m’explique-t-elle.


  Puis elle enlève les sangles de mes poignets, que je m’empresse de plier.


  – Merci, docteur Thorpe...


  – Je t’en prie, Amy. (Elle se tourne vers le service d'ordre.) Voulez-vous attendre dehors? Je pense que Mlle Harris se sentira plus à l'aise avec moins de monde autour d'elle. Mais restez dans le coin.


  L’infirmière s’approche pour examiner le dossier.


  – Ce que je ne comprends pas, marmonne le docteur Thorpe, c’est que les médicaments prescrits par le docteur Reynolds ne semblent pas l'aider. Elle est toujours perdue et elle ne réagit pas.


  – Vous pensez que le docteur Reynolds aurait fait une erreur de diagnostic? demande l'infirmière, sceptique.


  – Non, bien sûr que non, s’empresse de répondre le docteur Thorpe. Mais j’ai peur qu'il ait eu la main un peu trop lourde sur la prescription. Continuez avec le dosage initial pour l'instant. Nous verrons comment son état évolue


  – Et pour le reste?


  – Laissez-la dans sa chambre pour aujourd’hui. Si elle ne pose pas de problèmes, elle pourra recommencer à se mêler aux autres patients dès demain. Assurez-vous qu'elle soit toujours escortée. Évitons que Melle Harris soit dépassée par les événements.


  Avant qu'elle ne sorte, je lui redemande des informations sur l'attaque.


  – Pourquoi ai-je l’impression que c’est arrivé hier?


  – C’est à cause de ton état, Amy. Malheureusement pour toi, les électrochocs n’ont fait qu’empirer les choses.


  – Est-ce que mes souvenirs vont revenir? demandé je, trahissant mon angoisse.


  – Je n’en suis pas certaine, avoue-t-elle. Mais peut-être que si tu te concentres sur ce que tu te rappelles, ça t’aidera à combler les trous.


  J’applique son conseil et j’essaie de me remémorer la nuit de l'attaque.


  *


  Les Gardiens mirent une heure à s’assurer que tout danger avait été écarté. De retour à l’appartement, je trouvai ma mère avec Adam.


  – Amy! s’exclama-t-elle d’une voix étranglée.


  – Maman! Tu vas bien?


  Je me précipitai pour les prendre dans mes bras, attrapant Baby au passage.


  – Qu’est-ce qui t’a pris de partir comme ça? Tu aurais pu te faire tuer! (Elle s’écarta pour me dévisager.) Tu es blessée? Tu t’es fait mordre?


  – Non, je vais bien. (Comment lui expliquer?) Maman... Il fallait que je fasse quelque chose.


  Plus je tuais de Floraes, moins il y aurait de victimes.


  – Ils ne savent pas comment se comporter face à eux, continuai-je. Personne ici... Et Rice? Il va bien?


  – Oui. Rice travaillait tard au labo. Oh, Amy, ma chérie, je sais que tu as survécu là-bas parmi les Floraes, mais tu n’es pas une Gardienne! Tu n’as ni l’entraînement approprié, ni l’équipement. (Elle poussa un soupir.) Je suppose que c’est toi qui as pris mon pistolet?


  – Il le fallait, dis-je, évitant de croiser son regard. Les Gardiens me l’ont pris, mais je vais le récupérer.


  – Je m’en chargerai. (Elle se frotta le front, la culpa­bilité et la tension se lisaient sur son visage.) Maintenant que tu es là, je suis désolée, mais je dois y aller. Nous sommes en état d’urgence... Je n’arrive pas à croire que ce soit arrivé.


  – Je comprends, maman. Ça va aller. Tu peux y retourner. Je reste tranquille.


  – D’accord.


  Elle déposa un baiser sur la tête d’Adam et me le confia. Il se laissa faire. Elle m’embrassa à mon tour.


  – Je suis fière que tu aies voulu aider, Amy. Mais je suis encore plus reconnaissante que tu sois saine et sauve.


  Je fis la grimace. Je n’avais pas pensé une seule minute à ma mère en partant combattre les Floraes. Je ne m’étais pas demandé si elle allait bien ni comment elle se sentirait si je mourais : c’était comme dans l’Après, quand je n’avais personne d’autre que Baby.


  Ma mère récupéra sa sacoche avant de m’adresser un regard triste. Elle embrassa Adam encore une fois, puis moi, avant de se diriger vers la porte.


  – Je t’aime.


  Il fallait qu’elle le sache.


  – Moi aussi je t’aime, ma chérie. (Elle s’arrêta sur le seuil.) Je suis désolée de ne pas avoir été là, dit-elle sans se retourner.


  Parlait-elle de ce soir ou d’il y a trois ans? Au fond, quelle importance? Mes cauchemars sur Eux étaient revenus. Mais avaient-ils seulement cessé un jour?


  *


  – Tu dois prendre tes médicaments, Frank, tu le sais.


  C’est la voix du docteur Thorpe qui s’adresse à quelqu'un dans le couloir. Je passe la tête par la porte pour le voir. Il doit avoir mon âge – peut-être un peu plus vieux. Il a la peau mate et des cheveux bruns crépus.


  Plus tard, dans la salle commune, je m’assieds en face de lui. J’essaie de me rappeler. Le docteur Thorpe avait raison, si je me concentre assez longtemps sur un souvenir, le reste me revient. Parfois lentement, parfois en un éclair. Ça m’a pris un après-midi entier pour reconstituer ce qui s’est passé après l'attaque, en revanche mes jours à l’Institut sont revenus d’un coup, du moins les moments où j’étais consciente. Soudain ça me frappe : je sais qui est ce garçon.


  – C’est toi Frank? (Il lève sur moi un regard morne.) J'ai entendu parler d’un Frank qui était dans ma classe de Théorie Avancée.


  Un éclair de compréhension passe dans ses yeux, puis il parle sans me regarder.


  – Je ne suis pas fou. Je suis ici à cause de ce que j'ai appris sur les Floraes.


  – Qu’est-ce que tu as appris? murmuré-je.


  Enfin, il se tourne vers moi.


  – Tu ne veux pas le savoir.


  – Si... Si, je veux savoir. Dis-le moi.


  – Non. (Il élève la voix.) Non, tu ne veux pas! crie-t-il.


  L’infirmier qui m’a accompagnée depuis ma chambre se précipite pour le calmer. Sur ma chaise, je me concentre. Si seulement je pouvais comprendre ce qui se passe!


  – Tu transpires à grosses gouttes, Amy. Est-ce que Frank t’a embêtée? me demande une infirmière.


  Je lui adresse un vague signe de tête et elle me ramène à ma chambre. Qu’a bien pu découvrir Frank à propos des Floraes? Qu’a-t-il si peur de dire tout haut?


  *


  Le lendemain matin, il n’y eut pas école : New Hope se remettait des événements de la nuit. Nous avions ordre de rester chez nous. Quand je composais le numéro de Vivian, son téléphone ne cessait de me demander un code d’accès d’urgence. Toutes les lignes étaient suspendues pour usage officiel.


  Je regardai un moment les informations jusqu’à ne plus pouvoir supporter l’énumération des décès, plus nombreux à mesure que le temps passait. Ils les annonçaient par ordre alphabétique, Vivian aurait dû être au début. Au bout de la troisième fois, le nom d'Alvarez ne fut toujours pas prononcé, et je décidai de zapper sur la chaîne des dessins animés pour Baby. On frappa à la porte au même moment.


  – Entrez! criai-je. (Rice pénétra dans le salon.) Rice!


  Ravie, je bondis du canapé pour lui sauter au cou, manquant de le faire tomber.


  – Je suis tellement contente que tu sois là! Maman m’a dit que tu allais bien. Mais je croyais qu’on n’avait pas le droit de sortir de chez nous?


  – L’assistant de la directrice a des privilèges particuliers. (Il me serrait fort dans ses bras et déposa un baiser sur mon front.) Il fallait que je vienne, surtout après avoir entendu ce que tu as fait hier.


  – Ma mère te l’a dit?


  – Tu n’as pas regardé les infos?


  – Je ne supportais plus d’entendre le bilan des morts, et ce n’est pas bon pour Baby.


  – Regarde.


  Rice s’empara de la télécommande. Baby nous regardait, tout sourire.


  Je suis contente que tu sois là, Rice.


  À ma plus grande surprise, il répondit. Salut, Baby. Je montre la télévision à Amy.


  – Je ne savais pas que tu apprenais notre langage, fis-je, impressionnée.


  J’allais devoir faire attention à ce que je disais à Baby quand il était dans les parages...


  «... elle nous a sauvés», disait la Tutrice de la veille à l'écran. «Sans elle, tous ces enfants auraient été tués. Je serais morte.» Elle se mit à pleurer et on lui tendit un mouchoir. «C’est un héros.»


  – Ce n’est pas ce qui s’est passé, déclarai-je avant d’entendre la présentatrice embrayer.


  «Une rumeur court selon laquelle Amy Harris souhaiterait passer le test d’entrer des Gardiens à la fin de ses études. La directrice n’a pas encore fait de déclaration à ce sujet.»


  – Tu as parlé de ça à quelqu’un? demandai-je à Rice. Au docteur Reynolds?


  Reynolds m’avait vue sortir de la Salle de Combat, mais que lui aurait rapporté d’annoncer ça à tout le monde? À n’en pas douter, il contrôlait ce qui se disait au journal télévisé. N’aurait-il pas plutôt préféré que personne ne sache que j’enfreignais les règles?


  Rice secoua la tête.


  – Non... Je savais que tu mijotais quelque chose avec Kay, et après toutes tes questions sur les Gardiens à la fête, il aurait fallu que je sois complètement crétin pour ne pas comprendre. Mais je n’en ai parlé à personne.


  – Tu ne penses pas que ça puisse venir de Vivian, non? C’est la seule à qui je l’ai dit.


  Pourtant, je ne l’imaginais absolument pas trahir sa promesse.


  – Non, je ne crois pas. Mais, Amy, j’ai quelque chose à te dire. C’est pour ça que je suis venu.


  Il prit ma main, la mine grave.


  – Quoi? demandai-je sans avoir envie de connaître la suite. Qu’est-ce qu’il y a?


  – Je suis vraiment désolé, Amy. C’est Vivian. Elle est sur la liste des disparus.


  CHAPITRE 23


  –Amy. (Rice s'assied près de moi dans la salle commune, un sourire aimable aux lèvres.) C’est moi, Rice.


  – Je sais. (Je lui rends son sourire, mon cœur bat très fort.) Comment vas-tu?


  J’essaie de ne pas avoir l'air surexcitée.


  –Bien. Je viens de rendre visite à Baby...


  –Baby! Elle va bien?


  Tout mon fragile sang-froid vole en éclats. Je ne l’ai pas vue depuis longtemps, depuis sa visite avec le docteur Reynolds. À combien de temps remonte-t-elle?


  –Elle va bien. Je t’ai promis que je l'aiderais.


  –Tu as promis de la protéger.


  J’ai beau me concentrer, le souvenir m’échappe. Pourquoi Baby a-t-elle besoin de protection? Je réfléchis.


  –Tu m’as dit quelque chose...


  –Chut! fait Rice.


  Je suis son regard vers le coin de la pièce, où se trouve une caméra fixée au plafond. Posté en dessous, un infirmier nous observe. J’acquiesce, il faut être prudent. Je passe la langue sur mes lèvres le temps de choisir soigneusement mes mots.


  –On m’a donné un médicament, c’était très efficace. Ça a amélioré mon état.


  Rice pose à nouveau ses yeux bleus sur moi.


  – Je vais parler au docteur Reynolds des options de ton traitement.


  Il pose sa main dans la mienne et se met à signer. Sois patiente, et tiens-toi tranquille.


  Je m’efforce de ne pas réagir. D’accord, c’est promis. Baby a dû lui apprendre notre langage secret. Mais jusqu'à quel point?


  –Parfois je suis un peu perdue. J’ai du mal à tout me rappeler. Il y a de gros trous dans mes souvenirs. Je ne même pas depuis combien de temps je suis ici.


  –Ça fait presque deux mois.


  Je baisse les yeux avec méfiance. Combien de temps vont-ils me garder ici? D’autres médicaments? demandé-je mais il ne comprend pas, alors je réessaie. Envoyer Kay avec les bonnes choses?


  Difficile d’en avoir beaucoup. Il presse ma main. Secours bientôt. Sois forte.


  Je hoche la tête, perplexe. Je me sens faible et fatiguée. Je ne sais pas si je vais pouvoir tenir encore longtemps.


  – Je me suis souvenue, lui dis-je tristement. Pour Vivian. Et tout le reste.


  – Je suis désolé, Amy. (Il tient toujours ma main pendant que je pleure doucement.) Fais confiance au docteur Reynolds. Il veut simplement t’aider. (Il m’entoure de bras et je me rappelle son odeur réconfortante.) Prends tes médicaments et préviens le docteur Thorpe si ta dépression empire. On peut te prescrire quelque chose contre ça.


  Il ne dit ça que pour donner le change aux caméras et aux oreilles indiscrètes. Avec sa main, il me dit : Nous t’aimons. Je t’ai... (Il s’arrête une fraction de seconde.) Accroche-toi d'accord?


  D’accord. J’essuie mon visage mais les larmes continuent de couler. Dans les bras de Rice, je fais une fois de plus le deuil de Vivian.


  *


  Si, de l’extérieur, le Mémorial Hall ressemblait à n'importe quel autre bâtiment de New Hope, l’intérieur n'était qu’une seule immense pièce blanche et terne. Des chaises faisaient face au podium et la foule s’entassait également à l’arrière et sur les côtés de la salle. Ma mère me fit asseoir avec Baby, Adam et elle au premier rang alors que je voulais me cacher au fond.


  C’est quoi, toutes ces télés? demanda Baby. Des écrans plats s’alignaient sur tous les murs, chacun doté d’un clavier.


  Je ne sais pas trop. Ma mère se leva pour faire son discours, que je n’écoutai pas. Je ne pensais qu’à une seule chose, l'agonie de Vivian. Ma mère parlait de la force de New Hope, et je me sentais, à l’inverse, faible et vidée de toute mon énergie. Pendant son discours, les noms des victimes apparurent un par un sur un écran situé derrière elle.


  Je renonçai à retenir mes larmes. J’épongeai mon visage de ma manche rouge –une couleur si peu appropriée à une cérémonie du souvenir. La combinaison jaune de Baby paraissait tout simplement ridicule, j’avais l’impression d’être dans une secte. Quand ma mère se tut, le docteur Reynolds s’avança.


  –Merci, Directrice Harris. Vous pouvez dès à présent accéder aux consoles individuelles présentes dans la salle. N’hésitez pas à ajouter une épitaphe pour vos amis et vos proches. Pour nous remettre de cette épreuve, il faut d'abord se souvenir.


  Il adressa un signe de tête sec à ma mère qui quitta le podium. Elle eut tout juste le temps de récupérer Adam avant qu’un inconnu l’accapare. Baby sur mes talons, je rejoignis Kay pendant que ma mère ne faisait pas attention à nous.


  –Salut, Kay.


  Qui avait-elle bien pu perdre durant l’Incident? Aucun des Gardiens, mais peut-être un ami. Kay avait-elle des amis?


  –Nous ne devrions pas être vues ensemble, marmonna-t-elle entre ses dents.


  –Pourquoi pas? Tout le monde sait que je veux devenir Gardienne... Ma mère n’a rien dit. Tu crois que... Peut-être devrait-on lui dire que tu m’entraînes? Elle n'a pas l’air de s’être formalisée pour hier. Elle se sentirait peut-être mieux en sachant que je suis prête.


  –Sûrement pas. (Kay baissa la voix.) C’est ta mère, elle veut te savoir en sécurité je n’en doute pas, mais c'est aussi la directrice, et elle se verrait obligée de te sanctionner pour l’exemple.


  –Mais toi, tu enfreins toujours les règles, lui dis je, incrédule.


  –Je n’enfreins jamais les règles, m’asséna-t-elle d’une voix ferme.


  –D’accord... jamais.


  Ma mère apparut soudain à mes côtés pour poser une main sur mon épaule et m’éloigner de Kay.


  –Pourquoi n’écrirais-tu pas quelque chose pour Vivian, ma chérie? Je m’occupe de Baby. (Elle m’adressa un regard plein de tendresse.) Ça t’aiderait à te sentir mieux.


  J’en doutais fortement, mais je m’exécutai et rejoignis la file d’attente. Quand la foule se dispersa un peu, je pus trouver une console libre. Je sélectionnai le nom de Vivian et regardai une vidéo d’elle lors de son exposé de Théorie Avancée sur la combinaison synthétique. Elle avait l’air calme et posée, mais sa façon de jouer avec son collier trahissait sa nervosité.


  Après la courte vidéo, je cliquai sur le petit crayon au coin de l’écran, qui afficha l’épitaphe laissée par Tracey. «Au revoir, Viv. Tu étais unique, tu vas énormément nous manquer.» Son message me rappela ceux laissés dans l’annuaire du lycée que j’avais trouvé, il y avait si longtemps, lors d’une de mes fouilles dans l’Après.


  Je cliquai sur «Nouveau message» mais ne trouvai rien à écrire pendant un certain moment. Finalement je tapai : «Car quels rêves peut-il nous venir dans ce sommeil de la mort quand nous sommes débarrassés de l’étreinte de cette vie. Fais de beaux rêves, Vivian. Tout mon amour, Amy.»


  –Hamlet est un hommage approprié, commenta une voix derrière moi.


  Rice était penché par-dessus mon épaule.


  –Ça ne fait pas trop ringard?


  –Pas du tout. Qui ne voudrait pas être associé à une aussi belle phrase de Shakespeare?


  Il me dévisagea puis s’approcha de la console pour taper le nom «O’Bryan, Katherine». La photo d’une jeune femme apparut, il n’y avait pas de vidéo. Les cheveux blond vénitien, elle avait des taches de rousseur qui lui parsemaient le nez et les joues. Rice sélectionna l’un des messages sous son nom. »


  «Mourir, dormir, rien de plus; et dire que par ce sommeil nous mettons fin aux maux du cœur. Katie, je t'aimerai toujours, R.»


  –Toi et moi sommes très semblables, me dit-il avec un sourire triste.


  Il me saisit la main mais la chaleur de sa paume ne suffit pas à me réconforter. Je ne pensais qu’à Vivian. Je fermai les yeux.


  –Ça va, Amy?


  Mes larmes se remirent à couler.


  –J’ai l’impression d’avoir tout perdu une fois de plus. Sauf que cette fois, c’est pire. Je croyais que nous étions en sécurité ici, mais n’importe qui aurait pu mourir. Tu ne te sens jamais coupable d’être en vie?


  –Chaque jour, admit-il. C’est pour ça que tu veux devenir Gardienne?


  Je secouai la tête sans expliquer que mes intentions n’étaient pas si nobles. Je voulais être Gardienne pour des raisons égoïstes, pour la liberté que procurait ce statut.


  –Je passe mon temps à pleurer sur ton épaule. Tu dois en avoir marre.


  –Ça ne me dérange pas. C’est agréable de servir à quelque chose, même comme simple mouchoir.


  –Et comment ma mère se sert-elle de toi? lâchai je avec une sévérité inattendue.


  –Que veux-tu dire?


  –Eh bien, manifestement tu sers à quelque chose. Dis-moi, que fais-tu pour ma mère? (J’élevai le ton, incapable de m’arrêter.) Tu sais, Rice, tu ne donnes jamais de réponse claire. Qu’est-ce que vous faites avec les Floraes? D’où viennent-ils? (Je criais presque à présent.) Tu dois bien le savoir!


  Je n’osai pas révéler ce que je pensais, que, d’une manière ou d’une autre, les créatures qu’ils étudiaient avaient réussi à s’échapper. Que tout était de leur faute.


  Au lieu de me repousser, comme je m’y attendais, il me prit dans ses bras et planta ses doigts dans ma peau. Les regards commençaient à se tourner vers nous et j’aperçus le docteur Reynolds se désintéresser de sa conversation. Je me sentais perdre le contrôle et je n’arrivais pas à l’empêcher.


  –Calme-toi, Amy. Ça va. Tout va s’arranger.


  –Non, ça ne va pas. (Je me libérai.) Rien ne va, Rice!


  Prise de claustrophobie, je le bousculai pour me préci­piter dehors dans la chaleur moite de l’été. Je me mis à courir et me débarrassai de mes chaussures une fois loin des immeubles, là où commençaient les arbres. Je les récupérerais à mon retour. Je voulais seulement me sentir libre.


  *


  Après le départ de Rice, j'observe les autres patients dans la salle commune. Je trouve un prétexte pour m'asseoir près de Frank quand il arrive. J’essaie d’entendre ce qu’il marmonne dans sa barbe, mais c’est incompréhensible. Sauf un mot qui revient sans cesse : «Florae».


  –Tu en as déjà vu un? lui demandé-je sans le regarder. Un Florae? De près?


  –Pas besoin de les voir pour les connaître.


  Je retente ma chance.


  –Qu’est-ce que tu sais sur eux?


  Poings serrés, il commence à se donner des coups sur la cuisse. Je lui touche la jambe pour l'apaiser, il bondit.


  –Ne me touche pas! hurle-t-il.


  Il continue à se frapper la jambe.


  – Je suis désolée. Je ne voulais pas te contrarier, lui dis-je calmement.


  –Tout ce fichu endroit me contrarie! crie-t-il.


  Un infirmier le plaque au sol pour qu’on lui administre un sédatif. Le docteur Thorpe accourt, une main sur l’oreille.


  – Monsieur Jones a besoin de son traitement sur-le-champ. Préparez la machine.


  Bien que mon instinct me dicte de ne pas bouger, je me lève pour barrer la route du médecin.


  –S'il te plaît, Amy, pas maintenant.


  –Pardon. Où emmenez-vous Frank?


  –Ne t’inquiète pas. On va lui donner son traitement,


  –Pas les électrochocs?


  Je suis horrifiée.


  –Non. EMDR... Je n’ai pas le temps pour ça maintenant


  Elle s’écarte.


  –EMDR?


  –Désensibilisation et reprogrammation par mouvement des yeux, dit un infirmier derrière moi. Ça va? Tu veux retourner à ta chambre?


  –Non, ça va. C’est quoi exactement, le EMDR? Ça pourrait peut-être m'aider, m’empressé-je d'ajouter.


  Je me trouve en terrain miné, j’en ai bien conscience.


  –Frank est obsédé par les Floraes. Pendant sa thérapie, nous lui montrons une image d’un Florae en renforçant en même temps l’association négative... (Il s'interrompt.) C’est peut-être un peu compliqué pour toi, mais ne t’inquiète pas. La thérapie de Frank fonctionne. Il va de mieux en mieux.


  Je me rassieds avec un signe de tête. Rice m’a assuré qu’on allait bientôt me sortir de là et m’a demandé de rester tranquille, mais c’est difficile de ne rien faire pour Frank. Je ne peux qu’imaginer leur conception de l’association négative. Quoi que soit en train d’endurer Frank, je sais que ça ne fait qu’empirer son état, et non l’inverse.


  *


  L’école recommença quelques jours après l’Incident. C'était ainsi que tout le monde l’appelait. Le bilan final était de quatre cent dix-huit morts, pas de blessés. Les Floraes ne laissaient jamais de blessés. Ils tuaient, dévoraient et tuaient à nouveau. Après la cérémonie du souvenir, on nous donna plus d’informations sur la cause du drame.


  L’Incident était dû à deux émetteurs contigus qui avaient cessé de fonctionner quatre jours durant, donnant ainsi le temps aux Floraes de déambuler jusqu’à New Hope. Tous ces humains bruyants, toutes ces lumières avaient dû Leur sembler le paradis.


  Moi, je n’y croyais pas. Rice contrôlait ces émetteurs en permanence : si ça avait été sa faute, il serait totalement abattu. Certes il paraissait quelque peu perturbé, mais sûrement pas coupable. De plus, selon Baby, les émetteurs avaient cessé de fonctionner seulement vingt minutes avant qu'elle décide de m’en parler, pas quatre jours. Comment autant de Floraes avaient pu débarquer en vingt minutes? Et pourquoi nous mentirait-on sur ce qui s’était passé?


  De retour en classe, je continuai à espérer bêtement voir Vivian passer la porte.


  –Amy! m’appela-t-on dans la salle. (Tracey, les yeux cernés, m’observait. Je la rejoignis à son bureau.) Je sais ce que tu as fait. À l’étage. Tu as sauvé ces enfants.


  – Je n’ai rien fait du tout. Je suis restée dans une salle à attendre la fin. Heureusement les Gardiens se sont chargés des Floraes avant.


  –Vivian aussi a essayé d’aider. Elle est sortie du dortoir en trombe quand les petits se sont mis à crier. Elle voulait les sauver.


  –Quoi?


  J’étais secouée. Vivian n’avait pas la moindre chance contre eux.


  –Moi, je me suis cachée, me dit Tracey, honteuse.


  Je secouai la tête.


  –Tu as fait ce qu’il fallait.


  –Les Floraes ne sont pas allés jusqu’aux dortoirs des Classe Cinq. Les Gardiens les ont eus avant, mais ils étaient dans le couloir. Je les ai entendus... J’ai eu tellement peur!


  Elle se mit à pleurer.


  –Vivian était courageuse, mais elle a fait quelque chose de très bête. Tu t’es cachée. Tu as survécu. Il n’y a pas de mal à ça.


  –Toi, tu as aidé, fit-elle en reniflant. Tu as fait face aux Floraes et tu es en vie.


  –J’avais un pistolet. Et je sais comment se comportent les Floraes, comment ils agissent.


  –Je me sens tellement mal, Amy! Je n’arrive plus à dormir, ni à me concentrer sur mes projets.


  Elle essuya son visage plein de larmes.


  –Ça va aller. Tu as besoin de temps, c’est tout.


  Je la pris dans mes bras pour tenter de la réconforter un petit peu.


  –Je dois bientôt passer mon évaluation. Je ne veux pas être envoyée à l’Institut.


  –Ça n’arrivera pas. Ce qui serait étrange, c’est que tu ne sois pas triste. (Mon corps se crispa à la pensée du docteur Reynolds.) Mais si tu es inquiète, essaie de réfléchir à tout ce qui est bien à New Hope, tout ce qu’a accompli Vivian avant de... Vivian était vraiment géniale.


  –Oui, ça, c’est vrai. Elle me manque tellement!


  –À moi aussi, répondis-je d’une voix étranglée. On va s’en sortir. On a déjà survécu à la fin du monde... on peut surmonter ça. Il n’y a pas à s’inquiéter. Notre communauté est solide.


  Tracey sembla croire mes paroles et, pour son bien, j’espérais que c’était bien le cas.


  CHAPITRE 24


  Le lendemain, je me trouve dans la salle commune quand on amène dans un fauteuil roulant une fille très pâle aux cheveux noirs. Je la scrute jusqu’à ce que son visage devienne flou. Je la connais, mais d’où? Ça ne me revient pas. Des larmes de frustration me montent aux yeux.


  – Pourquoi pleures-tu, Amy? (Le docteur Thorpe se penche vers moi.) Tu as mal quelque part?


  Elle saisit mon poignet pour vérifier mon pouls.


  – Non... Je... (Je regarde la fille dans son fauteuil.) Qui est-ce?


  – C’est une citoyenne qui a besoin d’aide. Elle était à un autre étage avant.


  – Est-ce que je la connais?


  – Si elle te dérange, nous la déplacerons.


  Elle termine de m’examiner avant de se diriger vers la fille pour la pousser hors de la salle. Je ne la quitte pas des yeux, mais aucun souvenir ne se déclenche. J’espère pouvoir me rappeler la scène pour en parler à Rice quand il viendra. Peut-être sait-il qui elle est? Peut-être m’aidera-t-il à me souvenir? J’essaie de réfléchir au passé et cette fois c’est Kay qui apparaît dans mon esprit, alors je me concentre sur elle.


  *


  – On nous amène un groupe de post-aps, si ça te dit de venir, me dit Kay, quelques semaines plus tard. Je peux te montrer le protocole à suivre en cas d’arrivée de survivants.


  Quelque chose avait changé depuis la nuit où les émetteurs étaient tombés en panne. Son côté cruel avait disparu et même si elle continuait à me martyriser à l’entraînement, elle se montrait plus sérieuse que sadique. Elle m’avait même promis de m’emmener à bord d'un hover-coptère pour m’apprendre à le manœuvrer. Elle semblait me considérer déjà comme l’une des leurs. Je la suivis sur la piste d’atterrissage pour attendre les post-aps,


  – Ne les touche pas, m’avertit-elle. Beaucoup ne sont pas habitués au contact humain. Et bien sûr, fais le moins de bruit possible.


  – Bien sûr.


  Je ne me souvenais que trop bien à quel point j'avais été terrorisée à ma sortie de l’appareil, seulement quelques mois auparavant.


  – Je n’ai pas l’impression que tu aies pris autant de précautions quand tu m’as amenée.


  – Je savais déjà que tu étais un cas à part... et je voulais me venger parce que tu m’avais tiré dessus. Deux fois.


  – Tu ne vas jamais me le pardonner, n’est-ce pas?


  – Ce n’est pas prévu, petit soleil, me dit-elle avec un sourire narquois.


  – Comment es-tu arrivée ici, Kay?


  Je n’y avais jamais pensé auparavant.


  – J’étais là quand c’est arrivé, je rendais visite à mon frère.


  Son expression changea. À quoi pouvait-elle bien penser?


  – Ton frère travaillait pour Husten-Prime?


  – Et maintenant il travaille pour New Hope. Quel bourreau de travail! Mes parents adoraient ça.


  Je détectai une nuance de jalousie dans sa voix.


  – Mais toi, tu étais une superstar, ils devaient être contents, non?


  J’avais un poster de Kay Oh et les Okays quand j’avais douze ans. J’adorais ses cheveux bleus.


  – J’étais ridicule, dit-elle, plus énervée que pleine de regrets. J’aurais encore préféré être ici à faire ce que je fais maintenant.


  On eût dit qu’elle appréciait mieux l’Après que l’Avant.


  – Enfin, comprends-moi bien, au début, c’était génial, continua-t-elle. Ils m’ont entièrement transformée pour faire de moi un sex-symbol. J’avais des stylistes, des assistants et même des assistants pour mes stylistes.


  – L’horreur! dis-je, sarcastique.


  – Au bout d’un moment, oui.


  – Je ne comprends pas.


  – Personne ne comprend jamais. Tu sais, je voulais être flic. Quand ils ont mis en place les Gardiens, environ un mois après l’annonce de la fin du monde, j’étais la première à me présenter. C’était génial! Tout le monde pensait que j’allais échouer : on ne s’attend pas à ce qu’une petite japonaise puisse casser le bras d’un homme.


  – Ils ne se disaient pas que tu étais un ninja?


  Kay m’accorda l’un de ses rares éclats de rire.


  – Non. De tout ce qu’ils croyaient à mon sujet, ninja ne figurait pas sur la liste. (Elle désigna le soleil levant.) Voilà le hover-coptère. Quand ils ouvriront la porte, prépare-toi à retenir les post-aps s’ils se sauvent, n'utilise la violence qu’en ultime recours.


  – Je n’aurais jamais cru t’entendre dire ça un jour.


  L’appareil atterrit sans autre bruit qu’un coup sourd quand il toucha le sol. Lorsque la porte s’ouvrit, un enfant d’environ dix ans, l’air mal en point, et visiblement effrayé, en sortit. Je lui adressai un sourire et, à ma grande surprise, il me le rendit, soulagé.


  Derrière lui apparut une jeune femme pâle aux cheveux noirs. Elle regardait tout autour d’elle, perplexe, avant de s’arrêter sur moi. Elle ouvrit de grands yeux et s’immobilisa. Un sentiment de trahison et de haine me submergea aussitôt,


  – Toi! aboyai-je.


  En quelques enjambées, j’étais sur elle et je l’étranglai. Son visage s’empourpra, elle ne pouvait plus respirer mais je ne la lâchai pas. Je ne voyais rien, que son visage de plus en plus violet. Je n’entendais rien que ses derniers halètements.


  Rapide comme l’éclair, le bras de Kay enserra mon cou pendant que les autres Gardiens saisissaient mes poignets. Un coup dans la nuque et je perdis connaissance. La dernière image que je vis avant de m’évanouir fut cette fille, qui tentait de retrouver son souffle.


  Amber.


  – Laisse-moi la voir, insistai-je depuis mon lit d’hôpital à la clinique.


  Kay m’y avait amenée après avoir informé ma mère que j’avais fait un petit malaise pendant mon jogging matinal à cause de la chaleur.


  – Tu as failli la tuer. Qu’est-ce qui t’a pris?


  Amère, je lui racontai tout. Je méprisais toujours Amber pour sa trahison. Je la haïssais de m’avoir ôté la seule et unique chose qui était encore normale : mon loyer. À la fin de mon récit, Kay siffla en secouant la tête.


  – Je comprends mieux maintenant. Et je ne risque pas de te laisser approcher cette fille.


  – Je ne vais rien lui faire, Kay, dis-je d’une voix que j’espérais calme.


  Elle leva un sourcil perplexe.


  – J’ai envie de lui faire du mal, mais je ne le ferai pas. Promis. J’ai besoin de lui parler, de savoir pourquoi elle a fait ça. Baby l’adorait et moi, je lui faisais confiance.


  Je ne pus continuer. J’avais envie de pleurer mais j’avais des difficultés à déglutir après la prise de Kay. Elle me dévisagea.


  – Tu pourras la voir, mais seulement en ma présence.


  – Marché conclu. Où est-elle?


  – Troisième porte dans le couloir. Elle aussi avait besoin de soins.


  Je me levai puis, prise de vertiges, me tins au lit le temps que ça passe. Finalement, je me redressai.


  – Allons-y.


  – Reste calme, m’avertit Kay devant la porte.


  J’entrai dans une chambre identique à la mienne. Amber était au lit, les yeux fermés. Je plissai les miens.


  – Je sais que tu ne dors pas. (Elle continua à faire semblant mais sa respiration accélérait.) Tu fais un bruit de moteur quand tu dors.


  Elle ouvrit un œil, puis l’autre.


  – Tu es venue me tuer? demanda-t-elle d’un ton aussi pénible qu’innocent.


  – Je suis venue te demander pourquoi. (Je la fixai droit dans les yeux jusqu’à ce qu’elle détourne le regard.) Comment as-tu pu nous faire ça, à Baby et à moi?


  – Je n’aurais jamais cru que ta voix était si douce. Tu étais tellement bornée à ne jamais vouloir me parler... J’ai toujours cru que tu devais avoir une voix irritante, suraiguë, tu vois.


  – Je ne suis pas là pour parler de ma voix, rétorquai-je entre mes dents serrées.


  Elle renifla.


  – Oh, Amy, je ne voulais pas le faire! Mais comment aurais-je pu refuser ça à Paul? Un jour, ils vous ont vues, Baby et toi. Ils voulaient savoir où vous viviez. Vous aviez survécu si longtemps toutes seules sans bande, ni arcs, ni rien. Ils voulaient savoir comment vous faisiez. J’ai pensé à vous dire la vérité, à rester avec vous, mais je ne pouvais pas laisser mon frère. Après ce qui s’est passé, quand ce Florae a failli t’avoir la nuit où je suis partie... J’ai pensé que tu ne voudrais plus de moi de toute façon. Je devais retourner voir mon frère, même si je détestais le sous-sol.


  – Quel sous-sol? Je croyais que c’était un abri antiaérien. Ça aussi, c’était un mensonge? grognai-je.


  – Non. Avec Paul, nous sommes restés six mois dedans. Il m’a protégée jusqu’à notre arrivée en ville, et puis il a trouvé un groupe avec qui on pouvait continuer. Il nous a trouvé un endroit sans danger pour vivre. Il m’a sauvée. Nous habitions dans le sous-sol d’une banque. Les Floraes ne pouvaient pas passer les barreaux.


  – Comment sais-tu que ça s’appelle des Floraes?


  Jusqu’à mon arrivée ici, les créatures n’avaient pas de noms. Ils étaient seulement Eux.


  – C’était comme ça que tout le monde les appelait dans l’autre ville.


  Je jetai un œil à Kay qui soutint posément mon regard.


  – Quelle autre ville? De quoi parle-t-elle?


  – Fort Black, me dit Amber. C’est au Texas. C’est là que Paul et moi étions avant de partir pour l’est et de trouver notre bande. Il y a des fortifications tout autour.


  – Combien de personnes vivent là-bas?


  Une autre ville, une ville entière.


  – Je ne sais pas. Un tas. On se croirait au Far West. C’est pour ça que nous avons décidé de partir et de tenter notre chance ailleurs.


  – Et où est ta bande maintenant? Pourquoi n’es-tu pas restée dans ma maison?


  – Ils sont morts là-bas, tous. Nous savions que ces espèces d’hélicoptères récupéraient des survivants, alors quand j’en ai vu un, je me suis précipitée dans sa direction.


  Je secouai la tête : elle mentait. Je ne voulais plus rien entendre. Si je restais, j’allais lui faire du mal. Je me tournai vers la porte.


  – Attends. Et Baby? Est-ce que je peux la voir?


  – Je ne te laisserai plus jamais approcher Baby.


  Elle grimaça.


  – J’ai vu la marque... sur sa nuque.


  – Quoi?


  Je m’arrêtai net.


  – Je l’ai vue sur d’autres enfants, à Fort Black.


  – Tu mens.


  Je serrai les poings et Kay me poussa vers la sortie. Dans le couloir, je tournai en rond.


  – Allons à la Salle de Combat, me dit-elle. On pourra parler là-bas.


  – Il faut la surveiller. Je ne veux pas qu’elle reste seule une fraction de seconde.


  – Pourquoi ça?


  – Parce qu’elle fera tout pour s’intégrer et découvrir comment New Hope fonctionne. Un jour elle disparaîtra et quand elle reviendra, ce sera pour détruire tout ce que nous possédons.


  – Écoute, Amy, même si tu en veux à cette fille, il faut que tu comprennes que New Hope n’est pas une maison sans défense au beau milieu d’une ville infestée de Floraes.


  – Non, moi, au moins, j’avais une clôture.


  Les dirigeants de New Hope n’étaient absolument pas préparés à la récente attaque des Floraes et avaient menti pour se couvrir. Si les émetteurs n’étaient pas défaillants, alors c’est qu’ils avaient été sabotés.


  Que savait Kay? Que me cachait-elle? Ma mère ne m’avait rien dit, et Rice à peine plus. Rice, qui s’intéressait tant à Baby et qui avait remarqué sa cicatrice au premier coup d’œil. Est-ce qu’Amber disait la vérité au sujet des autres enfants?


  – Nous avons renforcé les mesures de sécurité depuis l'Incident, dit Kay devant la Salle de Combat. (Elle passa sa carte en jetant un œil par-dessus son épaule avant de m’ouvrir la porte.) Ce n’est pas une adolescente qui va causer la perte de New Hope.


  J’aurais voulu la croire. Elle semblait tellement confiante. Mais je n’étais pas dupe, Amber représentait un danger.


  – Elle ne mentait pas à propos de cette ville au Texas, me dit Gareth un peu plus tard, sur un banc du vestiaire. ( Il m’avait prise à part à l’entraînement en voyant mon état et je lui avais tout raconté.) Les Gardiens connaissent son existence, mais on nous a ordonné de ne pas en parler. J’y suis allé avec mon équipe pour la voir de mes propres yeux.


  – Tout le monde à New Hope croit que nous sommes les seuls rescapés.


  Gagnée par la nervosité, je me levai pour faire les cent pas.


  – Écoute, Amy, c’est mieux ainsi. Fort Black est un vrai cloaque. Il n’y a ni règle, ni ordre. C’est la loi du plus fort.


  Je l’observai masser son genou gauche qui le faisait souffrir depuis quelque temps sans qu’il n’en laisse rien voir.


  – Et ici, c’est quoi? On ment aux gens. On leur donne une réalité qui n’a rien de réel.


  – L’ignorance est un bienfait. Pour ma part, j’aurais préféré ne rien savoir. Crois-moi, c’est bien mieux ici.


  – Amber a parlé de quelque chose. (Je m’agenouillai en face de lui et choisis mes mots avec soin.) Des enfants à Fort Black, avec une marque...


  – Quoi, marqués au fer rouge ou quelque chose comme ça?


  – Peut-être. Elle a parlé de quelque chose sur leur nuque


  Il m’adressa un regard vide puis secoua la tête.


  – Je n’ai rien vu de tel. Amber a probablement menti. Elle ne veut pas que tu ailles voir par toi-même alors elle a inventé une histoire d’enfants maltraités pour que tu restes ici avec Baby. Si son frère est mort, peut-être qu’elle délire et qu’elle vous prend pour sa seule famille, Baby et toi.


  – Je suis sûre qu’elle ment à propos de la mort de son frère. (Je me remis à tourner en rond.) Je le vois à sa façon de parler de lui. Si elle est capable d’aimer, lui, elle l'aime. Quand elle a déclaré qu’il était mort, on aurait dit qu’elle me donnait l’heure.


  – Donc tu penses qu’il faut la surveiller? (Même Gareth semblait dubitatif.) Tu en as parlé à Kay?


  – Elle a dit que nous n’avions que vingt Gardiens et beaucoup trop à faire.


  – Tu crois que sa bande peut nous nuire?


  – Regarde l’effet qu’ont eu deux émetteurs en panne. Parfois, l’ignorance n’est pas un bienfait. Parfois, c’est seulement dangereux.


  – Ça ne change rien au fait que nous manquons d’effectifs. Sur ce point, Kay a raison.


  Je laissai tomber avec un soupir. Dans ce cas, je garderai moi-même un œil sur elle.


  – Il faut que je te parle, me dit ma mère. Je sais que tu as décidé de devenir Gardienne.


  Elle semblait plus résignée que fâchée. Les yeux rivés sur la table basse, plongée dans ses pensées, elle paraissait épuisée, le visage plus marqué qu’auparavant.


  – Je pense que c’est ce qui me convient le mieux.


  – Je suis d’accord, dit-elle, à ma grande surprise.


  – C’est vrai?


  Elle me regarda avec mélancolie.


  – Ça m’inquiète, bien sûr, mais je crois que tu feras une excellente Gardienne. Tu as toujours été vive d’esprit et tu as acquis certaines capacités en vivant avec les Floraes... Je crois que c’est le meilleur moyen pour toi d’apporter ton aide à New Hope. (Elle se pencha pour me prendre dans ses bras.) Il y a encore autre chose. (Elle me serra un peu plus.) À la fin de tes études, Adam commencera à avoir besoin de sa chambre.


  – Bien sûr. Baby emménagera avec moi.


  – Non, c’est impossible si tu deviens Gardienne, dit-elle doucement.


  – Pardon? (Je m’écartai.) Pourquoi?


  – Les Gardiens ne peuvent pas demander de droits parentaux. Leur travail est trop dangereux. Et ils n’ont pas d’emploi du temps stable.


  – Toi non plus. Combien de temps passes-tu avec Adam? Combien de temps as-tu passé avec moi depuis que je suis née?


  Mes paroles avaient fait mouche.


  – Je t’explique simplement les règles.


  – Tu aides à les élaborer. (J’inspirai profondément.) Tu ne peux pas prendre un appartement plus grand pour que Baby puisse rester avec toi? Adam la considère déjà comme une sœur.


  – Je pense qu’il vaudrait mieux que Baby emménage à la résidence.


  – Dans les dortoirs? En fait, tu ne veux pas t’occuper d’elle, l'accusai-je.


  – J’aime Baby. Mais je dois aider à la direction de New Hope et travailler à mes recherches. Je ne peux pas m’occuper d’une petite muette de six ans.


  Trop furieuse pour répondre quoi que ce soit, je me levai et retournai dans ma chambre, où Baby dormait sans se douter que son destin venait d’être décidé dans la pièce voisine. Comment allait-elle s’en sortir sans moi? Et pire, comment allais-je survivre sans elle?


  CHAPITRE 25


  Je me réveille quand ma porte s'ouvre. On se glisse dans ma chambre sans un bruit. Pétrifiée, je retiens mon souffle.


  –C’est moi, mon chou, murmure un homme assez petit, aux cheveux gris.


  Gareth. Je soupire de soulagement.


  –On s’en va maintenant? demandé-je pleine d’espoir.


  –Pas encore, mais je t’ai amené ça. (Il me tend une petite enveloppe orange de la taille de ma paume.) Mets-la en lieu sûr.


  Je la prends. Elle contient une douzaine de cachets.


  –Prends-en un par jour. Ils contrent les effets de ce qu’on te donne ici.


  –Les caméras!


  Ma joie se mue en peur.


  – Je les ai désactivées pour quelques minutes. Cache l’enveloppe sous ton matelas. Prends les cachets quand tu es sous les couvertures.


  J’acquiesce et il me fait un clin d’œil.


  –Ça ne sera plus long maintenant.


  – J’ai peur.


  –On fait ce qu’on peut pour le moment. (Il s’arrête à la porte.) Ouvre l’œil, Amy.


  Je prends un cachet avant de coincer le reste sous mon matelas.


  *


  Les semaines suivantes consistèrent à courir, m'entraîner et m’occuper de Baby et Adam. Je ne prenais même plus la peine d’aller à l’école. Personne ne s’en souciait. J'évitais ma mère et Rice. C’était plus simple que de constamment me demander ce qu’ils savaient que moi j’ignorais.


  Je courais jusqu’aux frontières de New Hope et quelques fois au-delà. Après l’Incident, les émetteurs étaient contrôlés quotidiennement, pourtant on ne connaissait toujours pas la raison de leur panne cette nuit-là –du moins, c'est ce qu’ils disaient.


  Un matin, je me trouvais près d’un émetteur, bien après la ferme. Je n’avais jamais couru aussi loin vers le sud auparavant et j’avais hâte d’explorer les lieux. La végétation y était dense, les arbres nombreux. Peut-être la forêt avait-elle été plantée là intentionnellement, pour dissimuler le complexe? Si tel était le cas, les opérations avaient dû être effectuées Avant, quand New Hope était une université financée par Husten-Prime. S’il s’agissait bien d’un centre de recherches top secrètes, on aurait forcément voulu se protéger des regards indiscrets.


  Je m’arrêtai pour m’étirer quand j’entendis des voix au loin. D’instinct, je faillis repartir pour n’avoir à croiser personne, sauf que l’une des voix m’était familière. Je me rapprochai en silence et me cachai derrière un arbre.


  –Mais j’aime bien ici. Tu ne comprends pas ce qu’ils...


  –On respecte le plan, Amber, l’interrompit une voix masculine. On a déjà pris la décision.


  –Mais cet endroit est différent de ce qu’on connaît. C'est organisé, les gens sont gentils. On n’a pas besoin de se battre pour tout. Ils travaillent tous ensemble.


  –Parce qu’ils ont ce que tout le monde veut : sécurité et réserves. Ils prennent tout ce qui reste dehors. Ils ont tout en surplus.


  Je me penchai pour les apercevoir. L’homme était grand et pâle, les cheveux sombres. Il ressemblait à Amber –probablement son frère, Paul.


  –On pourrait quitter la bande. Tu peux venir vivre ici aussi. On peut tout leur dire, s’en aller, revenir du bon côté.


  –Oh arrête! Tu rigoles? Hors de question que je vive ici au milieu de ces crétins à qui on a lavé le cerveau! C’est pire qu’une secte, Amber. Et puis qu’est-ce qu’on leur dirait? «Désolés d’avoir détruit vos précieux appareils anti-Florae. Désolés que toutes ces personnes soient mortes... On voudrait se joindre à votre confortable petite société maintenant.» C’est sûr qu’ils nous accueilleraient à bras ouverts! cracha-t-il.


  –On n’est pas obligés de leur raconter ça.


  –Ça suffit. Tu obéis ou je dis au reste de la bande que tu nous as trahis.


  –Tu ne ferais pas ça! fit-elle, horrifiée.


  –Je n’aurai peut-être pas le choix si tu décides de tout ficher en l’air.


  Je reculai pour me fondre dans les bois. Je ne pouvais pas fuir. On ne pouvait pas permettre à Amber de disparaître une fois de plus, cela nous faisait courir à tous un trop grand danger. J’avançai à nouveau parmi les arbres en prenant soin de faire du bruit.


  –Bonjour? appelai-je. Il y a quelqu’un?


  Je fis un vacarme d’enfer avant d’émerger dans la clairière. Même ainsi, Paul eut à peine le temps de se cacher –je fis semblant de ne pas l’avoir vu.


  –Amber! Je croyais être la seule à courir si loin, m’exclamai-je.


  –Oh! (Elle afficha un air stupéfait avant de baisser les yeux sur ses sandales et sa robe d’été, incertaine.) Oui, je faisais un jogging.


  – Je suis contente qu’on soit tombées l’une sur l’autre, enfin... façon de parler. (Je m’efforçai de rire.) Écoute, Amber, j’avais l’intention de prendre un petit-déjeuner avec toi, pour te souhaiter la bienvenue à New Hope.


  J’espérai faire en sorte que Paul pense que tous les citoyens de New Hope étaient confiants et crédules, Amber me dévisagea avant de jeter un œil à l’endroit où se dissimulait maladroitement son frère. Elle essayait de déterminer s’il fallait fuir ou non. Je m’avançai pour lui saisir la main.


  –Viens, dis-je, la tirant vers New Hope, loin de Paul. Je crois qu’il y a des pancakes ce matin.


  Je la traînai jusqu’à la ferme et m’assurai que son frère ne nous ait pas suivies, mais j’attendis d’être aux bâtiments pour lui parler.


  –Ce n’est pas ce que tu crois, Amy.


  –C’était Paul? (Elle détourna les yeux.) Tu as dit qu’il était mort.


  Je ne dissimulai pas mon dégoût.


  –J’ai menti, fit-elle, levant vers moi des yeux humides.


  Des larmes de crocodile.


  –J’ai entendu votre conversation. Je sais que vous êtes responsables de l’intrusion des Floraes. Je sais aussi que toi et ton frère avez prévu autre chose.


  –Tout ça, c’est l’idée de Bear, lâcha-t-elle. C’est lui, le chef. Je ne voulais pas être leur espionne, mais ils m’ont forcée. Je leur ai dit que nous devrions vivre ici comme des gens normaux, mais personne ne m’a écoutée. Même pas Paul.


  – Je crois que tu t’es laissé influencer par les mauvaises personnes, Amber. Mais tu es là maintenant, et tu peux faire plus que simplement t’en sortir. Tu peux vivre.


  Elle déglutit et s’essuya le nez.


  – J’aime bien être ici. (Elle m’adressa un regard plein d’espoir.) Si je te dis tout, je pourrai rester?


  – Je ne vois pas ce qui pourrait l’empêcher.


  –Et Paul? Les autres, je m’en fiche, mais je veux que Paul vive ici lui aussi.


  –J’en parlerai à la directrice, mais, Amber... (Je m’assurai qu’elle saisisse bien.) Tu dois dire la vérité. Tu as une chance de tout arranger. Si je découvre que tu as menti, je t’emmène au-delà de la limite, je t’attache à un arbre et je déclenche une alarme de voiture à quelques mètres de toi.


  Elle débattit un instant avec elle-même pour décider si je mentais ou non. L’idée de me servir de quiconque comme appât à Florae me dégoûtait profondément, pourtant j’aurais fait une exception dans le cas d’Amber.


  –D’accord, conclut-elle.


  [image: Sans titre 1]



  –La première attaque devait semer la panique et faire en sorte que les citoyens doutent du système.


  J’expliquai ce qu’Amber m’avait raconté aussi précisément que possible. Les Gardiens l’avaient déjà arrêtée et enfermée dans une zone sécurisée.


  –Des terroristes, murmura Marcus.


  La salle de réunion rassemblait plusieurs Gardiens, Rice, ma mère et le docteur Reynolds. Il y avait également quelques personnes que je ne connaissais pas. Les blouses blanches devaient être des chercheurs qui travaillaient avec ma mère et l’aidaient à prendre des décisions. Les autres, plus imposants, suintaient l’autorité. Probablement d’anciens miliaires.


  –Selon Amber, ils ne pensaient pas que leur action entraînerait des centaines de morts, quelques-uns tout au plus. Quand ils ont découvert les dégâts qu’ils avaient causés, ils ont compris à quel point nous étions mal préparés, à quelque attaque que ce soit. Ils ont prévu une nouvelle panne d’émetteur cette nuit. Ils veulent nous envoyer les Floraes avant de se montrer pour sauver la situation. Grâce à Amber, ils savent qui sont les dirigeant s ici. Ils prévoient de tous vous supprimer. Comme ils auront sauvé New Hope et qu’ils possèdent une grande puissance de feu, ils pensent pouvoir être en mesure de vous remplacer et d’assurer le pouvoir.


  –Ils veulent détruire tout ce à quoi nous avons travaillé si dur, dit le docteur Reynolds, une expression sinistre sur son visage terreux.


  –Combien sont-ils? demanda Gareth.


  – Amber a dit quarante-deux hommes, dix-huit femmes et deux enfants de Classe Quatre. (La catégorisation était sortie automatiquement.) Et ils sont lourdement armés. Pistolets quand ils veulent faire du bruit et arcs dans le cas contraire.


  –À quels émetteurs vont-ils s’attaquer? demanda Kay.


  –Tous. Exactement comme la dernière fois.


  J’appuyai mes paroles pour qu’ils comprennent que je connaissais les véritables détails de l’attaque précédente. Je savais que cette histoire de seulement deux émetteurs en panne n’était qu’un mensonge.


  –Ils vont entrer par le sud et se séparer pour arrêter les émetteurs tout autour de nous. Un groupe plus nombreux restera posté au sud de la ferme. Là où j’ai trouvé Amber aujourd’hui. Ils prévoient de pousser les Floraes à l’intérieur depuis cette position. Malheureusement, j’ignore s’ils vont changer leur stratégie maintenant qu’Amber leur a fait faux bond. Je l’ai entendue émettre des doutes sur leur plan devant son frère. S’il en parle à sa bande, ils vont peut-être penser qu’elle les a trahis.


  –Merci, Amy, dit le docteur Reynolds d’un ton sec. Si d’autres détails te reviennent, fais-le nous savoir aussitôt. Tu peux t’en aller maintenant.


  Je déglutis.


  –Non.


  Il plissa les yeux et, à côté de lui, ma mère ouvrit la bouche de stupéfaction. Kay souriait. Ma mère reprit ses esprits la première.


  –Pardon? demanda-t-elle, comme si elle ne m’avait pas bien entendue. Que viens-tu de dire au docteur Reynolds?


  –Je reste pour écouter le plan.


  –Ta présence n’est plus requise, Amy.


  –Voilà ce que vous avez : vingt Gardiens contre soixante-deux casseurs armés. Vous avez les combinaisons synthétiques et la technologie, mais ce sont des tueurs désespérés qui mènent les Floraes vers nous. Ils ont laissé mourir des centaines de personnes sans bouger le petit doigt. Comment comptez-vous patrouiller dans tout le périmètre de New Hope avec seulement vingt Gardiens?


  –Des caméras, intervint Rice. Est-ce qu’on peut installer des caméras dans les temps?


  –On peut essayer, dit Gareth. Ça prendrait trop de temps de courir à un magasin d’électronique, et il faudrait en trouver un qui n’ait pas été pillé, mais on peut sans doute déplacer les caméras du centre de recherche dans le périmètre extérieur.


  –Ils vont savoir que nous sommes au courant, déclarai-je.


  Kay se leva.


  –Il faut régler le problème tout de suite. Si nous les effrayons et qu’ils s’enfuient, on ne sait pas quand ils attaqueront à nouveau, ni à qui ils pourraient parler de nous. La prochaine fois, il pourrait y avoir une centaine de casseurs armés. Nous devrions rassembler le plus de monde possible et les attendre à l’endroit indiqué par Amber. Il faudra les intercepter avant qu’ils n’arrêtent les émetteurs. On peut poster des volontaires, des personnes de confiance, à certains endroits stratégiques autour du périmètre. Ils nous préviendront par radio s’ils constatent quelque chose de louche.


  – Je me porte volontaire! m’exclamai-je aussitôt.


  –Qu’en penses-tu, Kay? Ma fille mineure peut-elle nous aider? demanda ma mère.


  Kay poussa un soupir.


  –C’est une enfant. Non, elle ne peut pas.


  Elle m’adressa un regard noir. Elle refusait toujours que ma mère sache qu’elle m’entraînait en secret.


  –Je suis d’accord avec Kay, dit Marcus.


  L’un après l’autre, ils se rangèrent à l’avis de Kay : j’étais trop jeune. Seul Rice s’y opposa.


  –On a besoin d’elle, dit-il.


  –Rien ne laisse supposer que tu pourras nous aider, Amy. (Toute l’attention de la salle se porta vers le docteur Reynolds.) Nous ne pouvons pas sacrifier nos enfants à la peur. Nous avons pris notre décision. Nous te prions de quitter la pièce.


  Je me levai en me faisant violence pour me taire. Pourquoi était-ce à eux de décider ce que je pouvais faire ou non? C’était moi qui avais découvert Amber et son frère. C’était moi qui avais fait parler Amber.


  La porte se referma. Une fois de plus, je me trouvais dans l’obscurité la plus totale.


  CHAPITRE 26


  Chaque matin, j’avale l’un des cachets remis par Gareth. Mes souvenirs sont plus clairs et me reviennent plus vite maintenant. Je prends bien garde à paraître dans un état stationnaire quand je parle aux infirmières ou au docteur Thorpe. Je ne fais pas de vagues, comme me l’a conseillé Rice. Jusqu’à présent, personne n’a rien remarqué, pas même l’œil scrutateur des caméras.


  Je n’ai pas revu Frank, mais aujourd’hui je remar­que Amber dans un coin. Je sais que c’est Amber maintenant : la voir a déclenché un déferlement de souvenirs. Malgré mon ressentiment, je vais m’asseoir à côté d’elle –un visage familier dans cet endroit atroce, c’est déjà ça.


  –Comment vas-tu?


  –Bien. Je vais bien. Êtes-vous une infirmière?


  –Non, Amber, c’est moi, Amy. (Je laisse tomber les appa­rences.) Tu ne te souviens pas de moi?


  –Tu es Amy... Tu avais une sœur, non?


  –C’est ça. Baby.


  –Est-ce qu’ils l’ont tuée elle aussi?


  La panique m’envahit.


  –Que veux-tu dire? (Rice a dit que Baby allait bien. Amber m’ignore, je la secoue par l’épaule.) Qu’est-ce que ça veut dire, tuer Baby?


  Elle affiche une expression pleine de tristesse.


  –Ils ont tué mon frère, tu sais. Et puis ils m'ont amenée ici. J’ai pensé qu’il t’était peut-être arrivé la même chose.


  –Oh! (Je devrais me détendre mais mon rythme cardiaque ne ralentit pas.) Non, je ne crois pas être ici pour les mêmes raisons que toi.


  – Alors pourquoi?


  Je jette un coup d’œil dans la pièce. En plus des caméras des vigiles, le docteur Reynolds vient d'arriver et nous observe. Je m’adosse à ma chaise, le visage inexpressif.


  – Je ne sais pas, murmuré-je.


  Le docteur Reynolds s’approche. Je fais de mon mieux pour masquer mon agitation.


  –Bonjour, les filles. (Il sourit.) Je ne veux pas vous déranger, mais c’est l’heure du traitement d’Amber.


  Il lui tend une main qu’elle s’empresse de saisir, et il l’emmène sans un regard en arrière.


  Mais où? Je m’apprête à les suivre mais le vigile me surveille, alors je me rassieds sur le bord de ma chaise. Je refuse de penser à tout ce qu’ils pourraient lui faire subir. Pour me distraire, j’essaie de me rappeler. Un autre moment où l’on me surveillait, mais pas à l’Institut, dans l’appartement de ma mère. Je me concentre, je force mon esprit à s’éclaircir et cette idée à se transformer en souvenir.


  *


  Je savais qu’on enverrait quelqu’un pour garder un œil sur moi, mais je ne m’attendais pas à ce que ce soit elle. Ils ne pouvaient pas se permettre d’utiliser un Gardien. J'espérais une Tutrice ou du moins quelqu’un qui ne me connaissait pas. Ma mère, en revanche, était bien plus qu’habituée à percer à jour toutes mes petites manigances. Certes elle ne restait pas assise à me surveiller sans rien faire, elle travaillait sur son ordinateur, à la fois pendue au téléphone. Elle chuchotait pour que je n’entende pas, ce qui me rendait dingue. Même absorbée par son travail, elle anticipait tous mes faits et gestes.


  –Où vas-tu? demanda-t-elle sans même lever les yeux de son écran.


  –Dans ma chambre. Détends-toi.


  Sans qu’elle s’en aperçoive, je fourrai dans ma poche l’oreillette récupérée sur ma combinaison un peu plus tôt.


  Tu veux bien m’aider, Baby? demandai-je.


  Oui, pour quoi faire?


  Allons sur le toit, je vais t’expliquer.


  Accompagnée de Baby, j’allai voir ma mère.


  –J’en ai marre de tourner en rond, j’ai besoin de prendre l’air. Je veux monter sur le toit avec Baby.


  –Certainement pas.


  –Tu crois vraiment que je ferais quelque chose qui puisse mettre Baby en danger? Je veux juste sortir au lieu de rester enfermée ici.


  –Très bien. Je viens avec vous.


  –Je n’ai pas tellement envie d’être avec toi, là, maman, si tu vois ce que je veux dire. (J’étais odieuse, il fallait qu'elle reste dans l’appartement. Elle secoua la tête.) Tu n’as qu’à nous regarder monter. Je ne vais pas laisser Baby toute seule sur le toit. Et puis je n’ai aucune arme, je ne sais même pas si vous avez changé de plan après mon départ. Je suis beaucoup de choses, maman, mais je suis loin d’être idiote.


  –Bon très bien, allez-y. Mais si je découvre que tu mijotes quelque chose...


  Avant qu’elle ne change d’avis, je me ruai vers la porte, traînant Baby derrière moi.


  Je la fis asseoir près des panneaux solaires. Pourquoi on est là? demanda-t-elle. Il fait chaud.


  Je sais, mais j’ai besoin que tu écoutes très attentivement pour moi et que tu me dises si tu entends quoi que ce son d’étrange.


  Il y a deux personnes qui se disputent en bas, à propos d’une tasse cassée...


  Non, signai-je, je veux dire si tu entends que les émetteurs s’éteignent encore, ou si tu entends un camion... quelque chose d’étrange comme ça.


  Nous attendîmes, assises sur le toit. Je savais que Baby en avait assez. Tu t’es fait beaucoup d’amis à l’école? lui demandai-je, même si je savais déjà que c’était le cas.


  Elle acquiesça et m’épela chaque prénom. La vitesse à laquelle elle avait appris l’alphabet m’impressionnait.


  Tu as beaucoup d’amis qui habitent dans la résidence?


  Oui. La plupart.


  Finalement je pris mon courage à deux mains et me lançai. Tu aimerais vivre avec eux là-bas?


  Elle me regarda, quelque peu surprise. Je veux vivre avec toi et Adam.


  Mais si tu ne peux pas? J’avais honte que ma décision la force à atterrir au dortoir.


  Alors oui, je pense. Au moins je serais avec mes amis. Elle s’arrêta, les yeux rivés sur moi. Où vas-tu? demanda-t-elle, inquiète.


  Nulle part. Le mois prochain, c’est mon anniversaire et je ne serai plus en rouge. Je serai une adulte. Je ne pourrai peut-être pas te garder avec moi.


  Pourquoi pas? Elle s’immobilisa d’un coup et inclina la tête.


  Qu’y a-t-il?


  Un bruit, comme quand on a trouvé Amber, mais plus fort. Un camion.


  Où?


  Quand elle désigna la provenance du bruit, je saisis l’oreillette dans ma poche et l’allumai.


  –Kay! criai-je.


  –Quoi? Qui est-ce? Et pourquoi hurlez-vous?


  –Pardon. (Je baissai la voix.) C’est Amy.


  –Comment as-tu...


  –On s’en fiche. Écoute, soit Amber s’est trompée, soit ils ont changé de stratégie. Ils n’arrivent pas par le sud. Ils sont au nord-ouest en ce moment, près du lac. Ils ont des camions.


  –On s’en occupe, répondit-elle avant que l’oreillette ne s’éteigne.


  La décision suivante ne me prit qu’une fraction de seconde. Je me précipitai à un coin du toit où j’avais caché un sac un peu plus tôt. J’en sortis des vêtements noirs, que je revêtis.


  Les créatures sont revenues. Je vais aider, signai-je rapidement. Toi, tu restes là. Tu seras en sécurité.


  Baby acquiesça. J’attrapai la dernière chose que j’avais planquée : le pistolet de Gardien que ma mère venait tout juste de récupérer. Écoute-Les, et cache-toi quand Ils sont proches.


  Avec un hochement de tête, elle signa. Je sais, Amy, pareil qu'avant.


  Je descendis par l’escalier de secours. Je mettais douze minutes à atteindre le lac pendant mon jogging. Cette fois-là, je n’en mis que dix.


  Il me fallut quelques instants pour comprendre la scène qui se déroulait devant mes yeux. Les Gardiens ne combattaient pas des Floraes, mais bien des humains. Où se trouvaient les créatures? Les Gardiens faisaient attention à ne pas utiliser leurs armes, ils tentaient de maîtriser la bande sans les tuer. Je rangeai le pistolet à ma ceinture avant de rejoindre le Gardien le plus proche qui était en difficulté. Même entièrement couvert de sa combinaison, je reconnus Gareth, seul contre trois hommes plutôt costauds.


  Je cravatai l’un des trois comme me l’avait appris Kay. Quand il finit par tomber, inconscient, Gareth s’était déjà occupé des deux autres. Il me lança des menottes Serflex que j’attachai aux poignets de l’homme.


  Poussée par une décharge d’adrénaline, je me mis à terre pour progresser à quatre pattes. Quelqu’un, une femme, trébucha sur moi. J’en profitai pour lui sauter dessus et la maintenir à terre. Je parvins à la mettre sur le ventre. Elle émit un grognement tandis que je la menottais le plus vite possible, un genou entre ses omoplates.


  Je continuai à avancer au ras du sol, avec plus de précaution. Les camions étaient arrivés et un Gardien tentait de tirer le conducteur de son siège. L'homme se libéra et claqua la portière sur le bras de son adversaire. Je reconnus le hurlement : c’était Rob. Pourvu que son bras ne soit pas cassé! pensais-je. Je m'apprêtai à lui venir en aide quand j’aperçus un groupe de Floraes dans une cage à l’arrière du camion.


  Je sortis mon arme, prête à faire feu, mais les monstres semblaient étrangement calmes. Ils se contentaient de se balancer légèrement, comme bercés par la brise. Je m’approchai pour Les observer. Par-dessus leurs oreilles presque inexistantes, Ils portaient des casques attachés autour de leur tête par du ruban adhésif. Alors c’était comme ça qu’ils procédaient? Des casques réducteurs de bruit?


  Deux coups de feu retentirent soudain. Je me tournai juste à temps pour apercevoir Gareth s’effondrer. Derrière moi, les Floraes devinrent fous –Ils avaient entendu les tirs à travers leurs protections. La cage tenait bon, alors je courus vers Gareth.


  –Ça va?


  Balayant les lieux du regard à l’affût du tireur, je l’aidai à se redresser. Kay avait déjà mis quelqu’un à terre et lui assénait des coups de pied dans les côtes.


  –Ça va, me dit Gareth entre deux halètements. (Je retirai sa cagoule pour examiner son visage.) La combinaison a arrêté les balles... mais ça fait mal... (Il toussa.) Un mal de chien.


  Il se frotta la poitrine avec précaution avant d’essayer de se relever, sans succès. Je le laissai s’appuyer entièrement sur moi.


  –Il va bien? demanda Kay, qui courait vers nous en retirant sa cagoule.


  –La pêche! fit Gareth avec une grimace de douleur,


  –Tu ne devrais pas être ici, me dit Kay.


  –Je sais. Je voulais aider... Les Floraes sont sous contrôle?


  Ils s’étaient calmés après les coups de feu.


  –Oui, tant qu’ils portent ces espèces de casques. Comment as-tu su d’où venaient les camions?


  Je n’avais aucune raison de ne pas leur faire confiance, mais je remarquai Marcus qui rôdait dans les parages. Kay suivit mon regard.


  –Marcus, cria-t-elle, prends les Huit d’Élite avec toi et allez faire un tour rapide du périmètre! Assurez-vous que tout est sous contrôle.


  Il lui lança un regard noir avant de s’exécuter avec un grognement. Kay se tourna vers moi d’un air interrogateur.


  –C’est grâce à Baby, finis-je par admettre. Elle a une ouïe ultrasensible.


  –Elle a entendu les camions? demanda Gareth, incrédule. Depuis l’autre bout de New Hope? (J’acquiesçai.) Mon chou, ce n’est pas ultrasensible, ça, c’est supersonique.


  Je les observai, nerveuse, priant pour ne pas avoir commis une erreur.


  –Ne t’inquiète pas, on ne dira rien à ta mère, m’assura Kay.


  –Qu’est-ce que ça pourrait faire à ma mère? demandai-je, mal à l’aise.


  Ils échangèrent un regard.


  –Crois-moi, il ne faut pas qu’elle l’apprenne. Elle intégrerait Baby à ses recherches sur les Floraes.


  Un frisson me parcourut.


  –Quoi? Mais pourquoi?


  –Écoute, Amy, ta mère ne s’intéresse qu’au bien de New Hope.


  Je déglutis, l’angoisse montait en moi. Je secouai légèrement la tête. Kay prit Gareth en charge pour me libérer de son poids.


  –Tu ferais mieux de te dépêcher de rentrer avant que la directrice ne s’aperçoive de ton absence. J’attendrai quelques minutes pour faire mon rapport.


  Avec un bref signe de tête, je repartis à toute allure. Arrivée à mon immeuble, je gravis l’escalier de secours et remis ma combinaison rouge en quatrième vitesse avant de fourrer la tenue noire et le pistolet dans le sac. À peine l’avais-je dissimulé que ma mère arriva sur le toit.


  –J’imagine que tout s’est bien passé, finalement, déclarai-je.


  Je m’efforçai de ne laisser paraître ni nervosité, ni culpabilité. Ma mère me dévisagea.


  –Tout va bien, Amy. Tu ne devrais pas t’en faire. Fais-moi confiance.


  Je souris faiblement, je n’étais plus sûre de rien. Kay m’avait conseillé de ne pas lui faire confiance. Ma propre mère. Sans conviction, je la suivis en bas avec Baby.


  Le lendemain matin, je la trouvai avant qu'elle ne parte travailler.


  –Que va-t-il arriver à Amber? Où est sa bande?


  –Amber a été libérée. Les autres ont été pris en charge, dit-elle.


  Elle avait vite refermé ordinateur pour que je ne voie pas l’écran.


  –Ils ont été envoyés à l’Institut?


  –L’Institut est un endroit où peuvent se rendre les citoyens qui ont besoin d’aide, déclara-t-elle, irritée. Ce n’est pas pour les criminels.


  –Alors ils ont été expulsés? demandai-je, troublée.


  Quel effet pouvait bien avoir cette sentence alors qu’ils s’en étaient déjà plutôt bien sortis dans l’Après?


  –Non, marmonna-t-elle, ennuyée.


  Elle refusait clairement de me révéler leur sort.


  –Et Paul, le frère d’Amber? Est-ce qu’il a une chance d’être libéré?


  –Non, conclut-elle, pour mettre fin à la conversation.


  –Vous ne pouvez pas les réinsérer? Il doit bien exister un travail qu’ils peuvent accomplir pour la communauté, un moyen de contribuer même sans être libres.


  –Non, Amy, il n’y a aucune chance que l’un d’eux puisse vivre à New Hope.


  –Pourquoi pas?


  Je refusais de baisser les bras. Elle se tourna vers moi et poussa un soupir.


  –Parce qu’ils sont morts. Tous, dit-elle calmement.


  Je la regardai, stupéfaite.


  –Le docteur Reynolds et moi... (Elle se frotta les tempes.) Parfois les dirigeants ont des décisions difficiles à prendre.


  –Épargne-moi la rhétorique, sifflai-je.


  –Tu aurais préféré qu’ils soient libres d’aller et venir dans New Hope? Tu imagines les dégâts?


  Je secouai la tête, prise de nausée.


  –Mais vous avez laissé Amber partir.


  –Le docteur Reynolds va la surveiller de près. Selon lui, elle a une chance de finir par pouvoir s’intégrer.


  –Ah bon? Et c’est lui qui a décidé que les autres devaient mourir? Ou bien est-ce toi?


  –Amy, je...


  Elle s’avança pour me prendre dans ses bras mais je me dégageai.


  –Papa militait contre ce qu’il pensait être mauvais, comme la peine de mort. Qu’aurait-il pensé de cet acte, à ton avis? Et de la politique de New Hope? Et des évaluations psychiatriques obligatoires?


  –Les choses sont différentes quand on est responsable des derniers membres de la race humaine. Nous n’avons plus le luxe d’avoir des considérations comme celles de ton père.


  –Les sacrifier ne va pas aider la démographie.


  –Nous avons d’abord récupéré leur matériel géné­tique... Nous avons besoin d’une communauté soudée. C’est essentiel.


  Elle me dégoûtait. Je me ruai hors de l’appartement, dégoûtée par son détachement clinique devant ce que n’importe qui d’autre aurait qualifié de meurtre pur et simple.


  *


  Rice n’est pas venu me voir depuis un moment–des jours peut-être –et je n’ai pas de nouvelles de Kay ni de Gareth J’essaie de ne pas montrer que j’ai peur, mais je suis de plus en plus nerveuse. J’ai du mal à dormir, le docteur Thorpe m'a fait une remarque à propos de mes cernes.


  Je tente de m’occuper l’esprit : j’observe les médecins, les infirmières, les surveillants. Lesquels d’entre eux croient vraiment nous aider? Lesquels savent que nos traitements ne sont qu’une blague?


  J’observe aussi les autres patients. Nous sommes trente à mon étage. Dans la salle commune, je me demande ce que chacun a bien pu faire pour atterrir ici. Je change de place pour m’asseoir près d’Amber. Elle ne s’aperçoit pas de ma présence.


  – Amber? (Elle ne bouge toujours pas, alors je continue. ) Je t’ai vue l'autre jour.


  Elle regarde droit devant elle. Je pose une main sur son épaule et de l'autre lui tourne la tête vers moi. Ses yeux vides me regardent sans me voir. On lui a rasé un côté de la tête, maintenant orné d’une longue rangée de points de suture. Je retire mes mains, horrifiée.


  –Oh, Amber!


  Je crois que je vais vomir. Je respire très fort, pose mes mains gelées sur mon visage brûlant. Je n’arrive pas à reprendre mon souffle, je suis saisie de vertiges. Mon cœur s’emballe mais je réussis à prendre de lentes inspirations pour me maîtriser.


  Quand j’arrive enfin à retrouver mon calme, je la regarde à nouveau. Un filet de bave s’accumule au coin de ses lèvres, je l’essuie du revers de ma manche.


  – Je suis sincèrement désolée de ce qui t’est arrivé, lui dis-je.


  J’ai haï Amber pendant si longtemps... À présent je la plains. Elle ne faisait qu’essayer de survivre. Personne ne devrait avoir à subir ça. Personne ne mérite d’être plongé à jamais dans les ténèbres.


  *


  –Tu savais? demandai-je à Kay.


  J’avais attendu toute la journée qu’elle rentre de sa mission secrète, qui devait très probablement consister à s’assurer que d’autres bandes ne peuplaient pas les alentours, prêtes à prendre New Hope d’assaut. Je finis par la trouver devant le vestiaire.


  –Bonjour à toi aussi.


  Sa voix avait perdu son côté cassant et quand elle vit mon expression, elle laissa également tomber les sarcasmes.


  –Je ne savais pas ce qu’ils allaient faire d’eux, non.


  –C’est complètement barbare! crachai-je.


  –C’est nécessaire. (Elle jeta un œil dans la Salle de Combat et baissa la voix.) J’étais d’avis qu’on les emprisonne avant de les placer à l’Institut pour les rééduquer, en présence de quelques gardes. Mais je ne suis pas le grand chef. C’est la directrice et Reynolds qui prennent les décisions finales.


  Je détestais leur façon à tous de rationaliser le massacre. Même Kay. J’avais besoin d’être seule. De m’éloigner de cette propagande et de cette loyauté aveugle. Je décidai d’aller courir en dehors des limites de New Hope et errai sans repos. Je restai dehors jusqu’à bien après le coucherdu soleil. Dans l’obscurité, je revivais, le silence me réconfortait. De retour à l’appartement, j’allai directement à ma chambre et fermai la porte. Baby était déjà au lit, je me couchai à côté d’elle.


  –Amy? (Ma mère m’appelait depuis l’autre pièce mais je l’ignorai.) Amy, répéta-t-elle depuis le seuil, je.. il faut qu’on parle.


  Je me tournai sur le côté, prête à la fusiller du regard, mais devant son expression inquiète, je me redressai. Elle me fit signe de la suivre dans le salon et s’assit sur le canapé. Je m’installai aussi loin d’elle que possible et fixai le sol.


  –Regarde-moi, Amy. Le docteur Reynolds a exprimé des préoccupations...


  –Quoi? Quel genre?


  –Des préoccupations selon lesquelles tu ne respecterais pas l’autorité. Que tu aurais tendance à fourrer ton nez dans des affaires qui ne te concernent pas. Et que tu n’aurais pas les meilleurs intérêts de New Hope en tête.


  Je levai la tête d’un coup.


  –Le docteur Reynolds veut m’envoyer à l’Institut? demandai-je, horrifiée.


  Lèvres pincées, elle acquiesça.


  –Mais pas tout de suite, c’est une faveur qu’il me fait. Parce que mes recherches sont très importantes et qu’il ne veut pas me perturber.


  –Donc on ne m’envoie pas à l’Institut uniquement à cause de toi? (Je digérai l’information.) Et Baby?


  –Baby n’a pas de problèmes. Elle s’intègre bien avec les autres enfants, elle apprend à lire, à écrire, à communiquer. Nous avons bon espoir qu'elle finisse par parler. J’ai pensé que ce serait bien pour toutes les deux que nous commen­cions à rompre votre lien.


  –Quoi? Non! C’est n’importe quoi!


  Je voulus partir mais je n’avais nulle part où aller. À la place, je croisai les bras. Je ne pouvais plus me permettre de piquer une crise.


  –C’est pour ça que tu veux qu’elle aille à la résidence? Tu crois vraiment que c’est nécessaire?


  –Je ne sais pas, Amy. Tout ce que je veux, c’est que tu sois en sécurité. (Elle saisit ma main.) Devenir Gardienne est un bon point de départ, tu pourras faire tes preuves. Mais jusque-là, tu dois faire des efforts.


  –C’est ce que je vais faire, c’est promis, lui dis-je sans plus aucune envie de lutter. (Je m’accrochai à elle, encore sous le choc de la perte imminente de Baby.) Maman... il faut que je sache.


  – Je ne peux rien te dire sur mes recherches.


  –Non, ce n’est pas ça. Il faut que je sache si tu es réellement d’accord avec tout ça.


  Elle lâcha ma main et m’adressa un regard sévère.


  –J’ai fait ce qui devait être fait. Avant que tu n’arrives ici, Amy, New Hope était toute ma vie. Même Adam est le résultat d’un règlement que j’ai aidé à établir. Nous devons protéger New Hope. C’est le seul avenir possible de l’humanité. Sinon, il n’y a plus qu’à faire entrer les Floraes. Ce n’est pas uniquement pour nous, c’est aussi pour les générations suivantes. Il s’agit de notre avenir.


  Ses yeux brillants me révélèrent la triste vérité. Kay avait raison, ma mère ne devait jamais être mise au courant de l’ouïe incroyable de Baby. Me trouver dans une zone interdite au public n’était pas dangereux pour New Hope, voilà pourquoi elle avait caché mon intrusion. Que je devienne Gardienne allait non seulement prouver que je pouvais m’intégrer, mais cela aiderait également à protéger New Hope. À chaque fois, elle agissait après avoir pesé le poids des bénéfices pour New Hope. Si elle pensait pouvoir utiliser Baby, l’étudier et la disséquer pour découvrir comment elle fonctionnait, elle n’hésiterait pas une seule seconde.


  – Je t’aime tellement, ma chérie. Je sais que c’est difficile, mais nous allons y arriver... et cette communauté aussi.


  Elle me serra fort contre elle et déposa un baiser sur mes cheveux. Je fermai les yeux. Qui choisirait ma mère si elle le devait : moi, ou New Hope?


  CHAPITRE 27


  J'essaie de ne pas croiser le regard du docteur Samuels dans le couloir. Je veux qu’il croie que je ne sais pas qui il est, que je suis assez droguée. Pourtant il s’approche de moi, il m’observe attentivement.


  – Je voudrais te présenter mes excuses, Amy. (Il toussote.) J’ai eu tort de recommander un traitement par électrochocs. On ne l’utilise que dans les cas de dépression extrêmement grave pour une bonne raison. J’aurais dû mieux prendre en considération ton cas particulier. Je n’aurais pas dû laisser le docteur Reynolds influencer mon avis professionnel.


  La souffrance, les tourments que j’ai endurés me revien­nent par vagues, je fais un effort incroyable pour me contrôler et ne pas m’en prendre violemment à lui.


  – Je commence à penser... continue-t-il dans un murmure, que le docteur Reynolds ne veut peut-être pas ton bien.


  Je ne peux contenir un sursaut quand il pose la main sur mon épaule.


  –Ne me touchez pas, dis-je, les mâchoires serrées.


  La haine qu’il perçoit dans mes yeux le fait reculer.


  – J'essaie de t’aider, me dit-il d’un ton coupable.


  –Si vous voulez m’aider, faites venir Rice. (Je jette un œil aux caméras du couloir.) Il me manque. J’aimerais bien qu’il vienne me voir plus souvent, affirmé-je d’une voix forte.


  –Oui, bien sûr.


  Le docteur Samuels me scrute, il lit à travers ma petite mise en scène comme dans un livre ouvert. Mais ses remords semblent l'emporter sur sa loyauté envers le docteur Reynolds.


  – Je vais prévenir Rice que tu as demandé à le voir. Ou peut-être voudrais-tu voir un des Gardiens?


  Je redresse la tête d’un coup.


  –Kay ou Gareth. Pas Marcus, soufflé-je, espérant que les micros des caméras ne captent pas mes paroles.


  Il me quitte avec un bref signe de tête. Je continue à traîner soigneusement des pieds dans le couloir, tête baissée.


  *


  Le test des Gardiens eut lieu le jour de mon anniversaire. Je n’avais pensé qu’à ça depuis trois semaines et ma conversation avec ma mère.


  Je me regardai dans la glace. J’avais dix-sept ans –une adulte, d’après New Hope. J’étais une adulte et pourtant je me sentais encore enfant. Baby avait déjà emménagé à la résidence et j’allais bientôt avoir un deux-pièces dans un immeuble près de la Salle de Combat, là où vivaient les Gardiens.


  Je m’étirai avant d’enfiler ma tenue de jogging. Ma mère m’avait laissé un mot sur le comptoir de la cuisine : «Bon anniversaire, Amy, et bonne chance. Tu peux le faire! À ce soir pour ta fête. Je t’aime.»


  Je sortis et passai par le dortoir de l’école. Sous la fenêtre de Baby, je chuchotai son nom. Au bout de quelques secondes à peine, elle passa la tête par la fenêtre pour me faire signe.


  Bon anniversaire, Amy! C’est aujourd’hui l’examen?


  Oui. On se verra après pour la fête.


  Bonne chance! Puis elle se retourna vers ses camarades de chambre, ses nouvelles amies. Elle n’avait aucune idée de l’importance de ce test, mais c’était peut-être mieux ainsi.


  Il y avait beaucoup trop de monde sur le chemin de la Salle de Combat pour que ce ne soit qu’une coïncidence. Gareth cochait des noms sur un bloc-notes.


  –Que se passe-t-il? lui demandai-je.


  –On n’a jamais eu autant de candidats, me dit-il avec un grand sourire.


  –Combien?


  J’essayai de jeter un œil à sa liste.


  –Deux cent dix-neuf. Je suis censé répertorier tout le monde ainsi que les temps pour la course de fond. Je suis aux anges...


  –Combien vont y arriver à ton avis?


  –Moi, je parierais sur dix stagiaires et une Gardienne flambant neuve.


  Il me fit un clin d’œil. Pourvu qu’il ne se trompe pas!


  –Va rejoindre la chair fraîche, ajouta-t-il.


  Kay arriva bientôt avec un mégaphone.


  –Écoutez-moi tous, nous allons vous répartir en groupes. Si vous échouez à une épreuve, c’est fini pour vous. Si vous perdez votre groupe, c’est fini pour vous. Si vous geignez, si vous vous plaignez, c’est fini pour vous. Groupe un : tous les adultes entre dix-sept et vingt et un ans, vous êtes avec Jenny.


  La Gardienne en question leva les bras pour se faire connaître.


  –O.K., les gars, nous dit-elle, une fois tous regroupés. On va courir sur cinq kilomètres. Je vous donne la cadence, mais vous pouvez aller plus vite si vous voulez, le chemin est marqué. Ceux qui ne seront pas capables de suivre mon allure seront refoulés.


  Le sourire aux lèvres, j’ôtai mes chaussures. Je démarrai avec le groupe et me retrouvai vite en tête. Nous suivions le chemin balisé de bouts de plastique orange attachés aux arbres et dans les buissons. Je distançai tout le monde sauf un type à très grandes et très pénibles jambes. Je repoussai mes limites et, petit à petit, je gagnai du terrain. Mon corps tout entier et mes poumons commençaient à me faire souffrir.


  Enfin, j’aperçus la ligne d’arrivée et Gareth, bloc-notes en main, et j’oubliai toute la douleur pour accélérer comme si un Florae me pourchassait. Je terminai première de justesse, le grand type sur mes talons. Gareth nota nos temps. Malgré l’envie de m’effondrer par terre, je continuai à marcher pour éviter les crampes.


  –Pensez à vous économiser pour les autres tests, nous sermonna Gareth, qui semblait tout de même fier de ma victoire.


  Quand je repris enfin mon souffle, je cherchai Kay. Elle discutait avec d’autres Gardiens et leva un sourcil interrogateur à ma vue. Je levai le doigt pour lui indiquer que j’avais terminé première et elle m’adressa un petit sourire satisfait. Je n’étais plus Amy. Désormais, je ferais honneur à la directrice et aux Gardiens. Et ce serait mon billet pour la liberté.


  *


  Le lendemain, j'aperçois les cheveux bruns frisés de Frank au bout du couloir. Ça fait longtemps que je ne l'ai pas vu, depuis sa dernière crise. Je le suis jusqu’à sa porte.


  –Salut. (Je remarque la caméra.) Je suis Amy, on s’est déjà rencontrés, lui dis-je.


  Comment l’interroger sur les Floraes sans me trahir?


  –Oh, salut! Tu veux voir sur quoi je travaille? me demande-t-il, visiblement enchanté.


  Son comportement modéré me surprend, j'ai l’impression d’être en Théorie Avancée. J’entre dans sa chambre. Il a dessiné sur tout le mur. On dirait de simples gribouillis chaotiques, mais à y regarder de plus près, c’est très organisé. Des diagrammes et des chiffres. Des structures chimiques.


  –On te laisse faire ça?


  –Parfois ils peignent par-dessus, mais le docteur Thorpe pense que c’est thérapeutique.


  Je m’approche.


  –Qu’est-ce que ça représente?


  –Ça, dit-il, le doigt pointé sur une équation, c’est la structure de base d’une cellule de Florae.


  J’examine les chiffres.


  – Je suis désolée, je ne comprends pas. Qu’est-ce que ça veut dire?


  –Ça veut dire, commence-t-il avec un sourire jusqu'aux oreilles, que la race humaine est condamnée. (Il part d'un rire hystérique.) Tu ne vois donc pas? C’est nous. Nous sommes le problème. Pas eux!


  Son soudain changement de comportement m'effraie, je sors de sa chambre avant l'arrivée des infirmiers. Cette crise suscite toutefois un nouveau souvenir. Il est presque limpide... Je repense au jour de mon examen final pour devenir Gardienne, j'essaie de me souvenir désespérément.


  *


  Après la première épreuve, nous n’étions plus que vingt-cinq dans notre groupe. Les deux tests suivants étaient l’adresse au tir et le combat à main nu. Je m'en sortis plutôt bien mais plusieurs autres candidats furent éliminés, dont une fille qui manqua de se tirer une balle en plein visage en inspectant le canon de son pistolet.


  Puis, Jenny nous emmena dehors à une échelle de corde qui s’enroulait autour d’un tronc et formait un pont entre deux arbres. Des grelots étaient attachés à divers endroits. Jenny nous expliqua l’épreuve : nous devions traverser le pont, et si un grelot tintait, c’était l’élimination.


  Les candidats échouaient les uns après les autres. Puis mon tour arriva.


  –Harris. (Jenny me fit un signe de tête.) Montre-leur comment on fait.


  Je secouai mes mains et mes pieds encore nus de la course puis m’avançai vers l’échelle. J’attrapai la corde avec une profonde inspiration et chassai les doutes qui envahissaient mon esprit.


  Je grimpai en prenant soin de répartir mon poids de manière égale. Mon cœur battait si fort, je ne voyais plus rien que l’accomplissement de cette tâche. Je m’élançai rapidement sur le pont sans faire sonner le moindre grelot. Parvenue au bout, je me laissai redescendre à la seule force des bras. Quand mes pieds touchèrent le sol, je me retournai pour faire face aux candidats restants. Jenny souriait.


  –Vous voyez, c’est possible, lança-t-elle au groupe.


  Je poussai un soupir de soulagement. Finalement, il ne resta plus que quatre personnes.


  –Dernière épreuve! cria Jenny.


  Elle nous amena au premier étage de la Salle de Combat, où je n’avais jamais mis les pieds. On vint nous chercher un par un. Je regardai les autres partir, me demandant ce qui m’attendait.


  –C’est à toi, Amy, dit-elle, ravie.


  Je la suivis dans le couloir jusqu’à une porte noire.


  –Entre, m’ordonna-t-elle.


  Je poussai la porte avec appréhension et pénétrai dans une petite salle qui contenait une grosse machine. Un casque audio à l’ancienne y était branché et pendait au-dessus d’un siège vide.


  –Assieds-toi, Amy, dit Nick. On va tester ton audition.


  Je m’esclaffai.


  –Un test d’audition? Ce n’est pas ce que vous devriez vérifier en premier?


  –Contente-toi de mettre le casque, marmonna Nick. Tu vas entendre plusieurs bips, parfois à gauche, parfois à droite, ou les deux en même temps. Lève ta main gauche si tu entends dans ton oreille gauche et lève ta main droite si...


  –Je crois que j’ai compris, le coupai-je.


  Je me sentais un peu idiote d’avoir stressé pour un simple test d’audition.


  Après l’avoir passé sans problème, je rejoignis l’endroit où tous les candidats restants s’étaient rassemblés. Sur les quelques deux cents du départ, nous n’étions plus qu'une vingtaine. Kay apparut.


  –Félicitations! Vous avez la fin de la journée pour apporter vos affaires à la caserne. Vous démarrerez votre entraînement dès demain matin... sauf si vous vous sentez prêts à passer l’épreuve finale tout de suite. Nous vous recommandons vivement de vous entraîner d’abord.


  –Moi, je veux la passer, déclarai-je.


  Certains retinrent leur souffle, mais aucun des Gardiens ne sembla surpris.


  –D’accord, petite, fit Kay avec un sourire. On va t’équiper, le vestiaire est par là, dit-elle comme si je l’ignorais.


  Je la suivis jusqu’à la pièce où ma combinaison synthétique m’attendait déjà.


  –Tu t’es extrêmement bien débrouillée aujourd'hui.


  J’ignorai le compliment, ouvris mon casier, pris mes affaires et claquai la porte.


  –Tout va bien? demanda Kay.


  –C’est juste que...


  Je cherchai mes mots. Mon avenir entier dépendait de ma performance. Il fallait absolument que je maîtrise ma nervosité ou j’allais avoir des problèmes. Si je voulais rester à New Hope, je ne pouvais me permettre d’échouer.


  –Je ne peux pas te dire en quoi consiste le test, Amy. Tu dois y arriver toute seule, sinon nous ne pouvons pas faire de toi une Gardienne. Et je ne plaisante pas. Tu pourrais être sérieusement blessée.


  –Est-ce que quelqu’un est déjà mort pendant l’épreuve?


  Jusque-là, je ne m’étais jamais autorisée à réfléchir au danger auquel je pouvais m’exposer.


  –Enfile ta combinaison et rejoins-moi dehors.


  Je m’exécutai. Le tissu résistant moulait mon corps, sa douceur me réconforta. Je m’étirai, remuai mes membres et tentai de garder mon calme.


  Je vérifiai à nouveau mes armes : un pistolet de Gardien et deux couteaux. De vraies lames, intactes, pas celles de l’entraînement. Je les rangeai dans les fourreaux à mes jambes et retournai à la Salle de Combat où Kay et les Gardiens m’attendaient. Tout le monde était rassemblé autour de Marcus.


  –Qu’est-ce qui se passe? demandai-je à Nick.


  –Je ne sais pas, en tout cas, ton épreuve a été reportée.


  –Il est plus important que jamais, criait presque Marcus, que les Gardiens forment une unité en parfaite cohésion. Pour notre sécurité et pour le bien de New Hope, le test final doit atteindre le plus haut niveau de rigueur. (Derrière moi quelqu’un renifla, je me tournai pour voir Gareth lever les yeux au ciel.) Le docteur Reynolds a conçu de nouveaux tests, des épreuves que chaque Gardien potentiel devra réussir. Ces tests sont encore en cours d’élaboration, donc jusqu’à ce qu’ils soient prêts, il n’y aura pas de nouveaux Gardiens.


  –Et pour Amy? demanda Kay. Elle doit passer son examen...


  Marcus me regarda.


  –Je pense qu'Amy a déjà bien fait ses preuves, dit-il.


  –Alors ça, c’est plus que certain, enchaîna Gareth.


  –À moins que tu n’y voies une objection, Kay, je crois que nous devrions approuver le statut de Gardienne d’Amy. C’est toi qui choisis.


  Kay lui adressa un regard glacial.


  –Nous avons besoin de l’accord du comité...


  –Nous pouvons le réunir ce soir, fit-il avec un rictus narquois. Je suis certain qu’ils confirmeront.


  Kay réfléchit un instant.


  –Amy est avec nous, finit-elle par dire.


  Je respirai enfin.


  –Alors c’est bon? Je suis Gardienne maintenant?


  –On dirait bien. (Kay me tapota l’épaule et les autres applaudirent. Elle se pencha à mon oreille.) Je ne sais pas ce que mijotent Marcus et ses petits copains militaires, mais en tout cas, ça, tu l’as mérité.


  J’avais envie de la prendre dans mes bras mais je m’abstins –ce n’était pas son genre. J’autorisai finalement la fatigue à envahir mon corps. Je n’avais qu’une envie, l’annoncer à Baby et à ma mère. Marcus s’avança vers moi avec un air satisfait plus que louche.


  –Très bien, Amy, ta première mission en tant que Gardienne est d’aller récupérer tous les marqueurs que nous avons utilisés pour la course. Tu peux les ramener au bureau de la Salle de Combat.


  –D’accord, dis-je, épuisée et déçue d’avoir à accom­plir une telle corvée.


  Mais au moins j’étais Gardienne. J’avais commencé depuis cinq minutes quand j’entendis à nouveau la voix de Marcus.


  –Amy!


  J’activai l’émetteur de ma combinaison à mon oreille.


  –Oui? Je suis là.


  –On va s’entraîner. Quand tu as fini, rejoins-nous à la ferme, dans le champ ouest. Tu sais où c’est?


  –Oui.


  Je rassemblai le plus vite possible le reste des drapeaux, les ramenai à la Salle de Combat, puis filai vers les prés. Arrivée sur les lieux, je sus aussitôt que quelque chose clochait. Aucun Gardien en vue. Ils auraient déjà dû être sur place.


  –Il y a quelqu’un? appelai-je, hésitante.


  Je voulus actionner mon émetteur : on l’avait coupé. Un bruit retentit au bout du champ. Je sortis mon arme et scrutai rapidement les alentours.


  –Ce n’est pas très intelligent de narguer quelqu’un qui a un pistolet chargé! criai-je.


  Je compris trop tard mon erreur. Sans le vouloir, je reculai dès que j’aperçus une forme verte foncer droit sur moi. Je tirai mais mon pistolet ne réagit pas. Je pressai la détente à plusieurs reprises avant de me résigner à le jeter. J’avais perdu de précieuses secondes. J’agrippai fermement mes couteaux, jambes écartées, comme on me l’avait appris. Cette fois, c’était bien réel. Cette ordure de Marcus m’avait piégée. Je devais combattre un Florae.


  La créature se ruait vers moi beaucoup trop vite. Elle me frappa de plein fouet et je tombai par terre. Ses griffes attaquèrent mon torse, elle tentait de m’éviscérer. La combinaison m’empêchait d’être déchiquetée mais pas d’éviter la douleur. Pendant qu’elle me rouait de coups, je réussis à dégager un couteau pour l’enfoncer dans sa chair. Le Florae ne s’en soucia même pas. Il continuait à vouloir planter ses crocs dans ma peau. Son haleine putride me parvint. Paniquée, je le poignardai en visant la tête et lui fis une balafre en travers du visage. Ma lame entra dans son œil sans résistance –comme un couteau dans du beurre. Si seulement elle atteignait le cerveau, alors je pourrais le tuer. Mais le monstre s’écarta.


  J’en profitai pour le repousser de toutes mes forces avec un cri et il tomba maladroitement en arrière. Je me relevai, je n’avais que quelques secondes, mais un détail m’interpella.


  Au cou du Florae j’aperçus un éclat, familier et pourtant déplacé dans ce contexte. Pas le temps de m’en soucier, la créature revenait à la charge. La puanteur de son souffle me donnait des haut-le-cœur. Son œil unique, jaune, laiteux, me fixait.


  Il essaya de mordre mon menton et la seule puissance de son élan me fit haleter de douleur. Je visai son cou, c’était le seul moyen de m’échapper, le seul moyen de m'en sortir vivante.


  J’enfonçai ma lame encore et encore, son sang tiède se répandait sur ma combinaison. Il refusait d’abandonner. Je lui assénai coup sur coup, mais chaque impact devenait moins efficace. Finalement, je parvins à atteindre son cou et j’y plantai profondément mon couteau. Le Florae tomba à la renverse. À genoux, je luttai pour ne pas m’évanouir. Je respirais à nouveau.


  Les membres de la créature tressautèrent de manière inquiétante, et un violent sentiment de haine me brûla la poitrine. Il tenta de m’attraper à l’instant où je m’approchais de lui, mais sa tête était tordue, à moitié détachée de son cou. Ses griffes se refermèrent avec faiblesse sur ma jambe, il n’avait plus de force.


  Je le frappai une dernière fois pour lui trancher la gorge. Le sang jaillit par terre et une odeur nauséabonde d’œuf pourri envahit mes narines. Une fois sa tête complètement détachée de son tronc, il ne bougea plus, sa faim à jamais apaisée. Je m’effondrai.


  Au bout d’un moment, on prononça mon nom. Je levai la tête. Kay accourait vers moi à travers le champ.


  –Amy! Je te jure que je ne savais pas!


  Elle était hors d’haleine, je ne l’avais jamais vue aussi affolée.


  –C’était ça, mon épreuve? demandai-je, stupéfiée.


  –Oui. (Elle s’accroupit près de moi.) Normalement, on fait ça à la Salle avec des snipers entraînés. Je ne sais pas à quoi joue le docteur Reynolds, mais il nous a obligés à mettre en place cette épreuve à la dernière minute. Il a dit que ce serait plus... réaliste. J’avais une totale confiance en toi et on s’est assurés que tu étais correctement équipée, avec ta combinaison et le pistolet. (Elle considéra le carnage de la créature décapitée.) Les couteaux ne devaient te servir qu’en dernier recours.


  Ce qu’elle me disait m’étourdit. Reynolds.


  –Mon pistolet... enrayé.


  Elle le récupéra pour l’examiner avec attention.


  –Il te manque le percuteur.


  –Ça fait aussi partie du test?


  J’étais toujours en train d’essayer de digérer l’infor­mation. C’était mon examen. J’aurais pu y rester.


  –Non... Marcus, grogna-t-elle. Cette ordure a dû saboter le pistolet. Mais pourquoi?


  Je recollai les morceaux d’un coup. Marcus avait fait ça parce que le docteur Reynolds voulait m’éliminer. Certes ma mort aurait sérieusement affecté ma mère, mais elle aurait été fière que je sois morte en défendant New Hope. C’était mieux que de m’envoyer à l’Institut où j’aurais toujours été présente dans sa tête. Il valait mieux se débarrasser de moi une bonne fois pour toutes.


  –Je crois que tout le monde devrait être mis au courant que le pistolet ne fonctionnait pas. Dis-leur que je ferai une bonne Gardienne. Que je suis entièrement dévouée à la cause de New Hope.


  Il fallait les forcer à me faire confiance. Je ne pouvais pas vivre en regardant sans cesse par-dessus mon épaule, à me demander lesquels des Gardiens tenteraient de m’assassiner. Kay m’observa un instant avant d’acquiescer.


  –C’est d’accord. C’est ce que je vais dire aux autres Gardiens, mais je te promets que Marcus ne va pas s’en tirer aussi facilement.


  Quand elle m’aida à me relever, je remarquai un objet qui brillait au soleil, sur le sol ensanglanté. Le même éclat que j’avais aperçu plus tôt, dans la terreur du combat. Je m’agenouillai près du cou tranché de la créature.


  Ce que je vis me pétrifia. Je me penchai pour attraper une petite croix dorée attachée à une chaîne en or.


  Le collier de Vivian.


  CHAPITRE 28


  Je prends les cachets de Gareth depuis deux semaines. Tous les trous sont comblés à présent, tout le brouillard s’est dissipé. Je me souviens de tout. La réalité m’est revenue par petits morceaux, lentement, douloureusement. À m’en rendre malade. Pourquoi cela m’a-t-il pris autant de temps?


  Parce que je refusais de me rappeler. Une partie de moi était satisfaite de dormir toute la journée, d’être réduite au néant.


  Je regarde les comprimés dans le gobelet que me tend l’infirmière. Ce serait tellement simple. Je pourrais les avaler et cesser de prendre l’antidote. Je pourrais oublier à nouveau. Mais je ne le ferai pas. Sinon, je ne vaudrais pas mieux qu’eux.


  J’avais tant voulu découvrir la vérité! Je croyais qu’il me serait plus facile de faire face au monde tel qu’il était, infesté de Floraes, si je savais d’où Ils venaient. Ce qu’ils étaient.


  Allongée sur mon lit, je fixe le plafond. Un jour Gareth m’a dit que l’ignorance était un bienfait, et je lui avais répondu qu'elle était dangereuse. Nous avions tous les deux raisons. Mais qu’est-ce qui valait le mieux?


  Si j'avais décidé de rester dans l’ignorance, serais-je plus heureuse? Si j'avais choisi de laisser tomber, de ne pas insister, serais-je toujours avec ma famille, avec Baby? Pourtant, ce n’était pas une option, je le savais. Je n’aurais jamais fermé les yeux. Je n’aurais jamais baissé les bras.


  J’ai fait mon choix et il n’y a pas de retour en arrière possible.


  *


  –Où est ma mère? demandai-je à Rice, qui sortait d’une zone interdite.


  –Je te croyais à ton test aujourd’hui, Amy? Qu’est-il arrivé? Ça s’est bien passé?


  Il me considéra, perplexe. Je m’étais douchée et changée, mais j’avais toujours cet air farouche dans les yeux.


  –Je l’ai eu. Je suis Gardienne maintenant.


  –C’est génial! Je savais que tu y arriverais!


  Quand il me prit dans ses bras, toutes mes résolutions s’évanouirent et je me laissai faire. Mais je m’écartai rapidement.


  –Où est ma mère? répétai-je.


  –Elle travaille. (Son sourire disparut.) Pourquoi? Qu’est-ce qui ne va pas?


  –Emmène-moi la voir.


  –Je... Je ne peux pas. Elle est dans une zone interdite.


  Je m’efforçai de rester calme.


  – Je veux juste lui annoncer que je suis Gardienne.


  –Elle va être très fière. Mais tu sais que je ne peux pas te laisser entrer.


  Je décidai aussitôt de changer de tactique. Je le pris dans mes bras.


  –Je suis tellement heureuse, Rice. C’est ce que je voulais depuis tellement longtemps...


  –Oh... Je le sais Amy. Je crois que tout va bien se passer pour toi maintenant.


  Quand je le relâchai, il était rouge comme une tomate, mais soulagé.


  –Tu viens à ma fête d’anniversaire tout à l’heure, n’est-ce pas? Baby va être contente de te voir.


  –Bien sûr. On a même plus que ça à fêter!


  Avec un signe de tête, je fis mine de retourner vers mon immeuble et me cachai au coin d’un bâtiment, le temps qu’il s’en aille. Je me sentais mal de le tromper ainsi, mais je n’avais pas le choix. Après son départ, je retournai à la porte noire armée de la carte magnétique que je venais de lui dérober.


  Sans savoir exactement comment parvenir au bureau de ma mère, j’ouvris la porte la plus proche de l’ascenseur et m’y engouffrai pour réfléchir un instant. C’était un petit bureau vide, avec une blouse blanche jetée sur une chaise. Je l’enfilai pour passer inaperçue. Des voix retentirent dans le couloir, je jetai un coup d’œil. Des assistants de laboratoire. Je les suivis à distance respectueuse.


  Ils me menèrent jusqu’au couloir bordé d’un côté de portes, de l’autre de vitres, celui-là même qui contenait les cellules des Floraes. Les créatures traînaient lentement des pieds dans leurs espaces confinés. Je parcourus le couloir jusqu’à la dernière porte noire et pénétrai dans le bureau de ma mère.


  Elle leva les yeux, ébahie.


  –Qu’est-ce que... Amy? (Ses mains s’immobilisèrent au-dessus de son clavier.) Comment es-tu arrivée jusqu’ici?


  Je sortis le collier. Il était encore couvert du sang vert foncé du Florae. Son regard passa du collier à moi, avec une expression aussi choquée que perplexe.


  –Qu’est-ce que c’est? Où as-tu trouvé ça?


  –Autour du cou d’un Florae. Après l’avoir décapité pour passer mon test final de Gardienne.


  –Amy! Je savais que tu... Attends, tu as passé l’épreuve finale aujourd’hui? Je croyais que...


  –C’est le collier de Vivian. Pourquoi un Florae porterait le collier de Vivian?


  Ma mère poussa un long soupir et se frotta les yeux. Elle se leva, alla jeter un coup d’œil dans le couloir avant de verrouiller la porte. Puis, visiblement lasse, elle retourna à son bureau.


  –Vivian n’est pas morte lors de ce terrible incident. Du moins pas techniquement.


  –Les Floraes ne sont pas des aliens, n’est-ce pas?


  –Non. (Elle me regarda droit dans les yeux.) Vivian a été mordue pas une créature et elle s’est transformée en créature.


  Des minutes de silence passèrent, où peut-être n’étaient-ce que des secondes. Je m’appuyai contre le mur, j’essayais de comprendre ce que je venais d’entendre. Ma mère poussa un nouveau soupir.


  –Nous travaillions à développer une souche de bactérie. C’était une commande de l’armée, du docteur Reynolds en fait. Ils voulaient un microbe capable d’affaiblir les soldats ennemis sans les tuer.


  –Une arme biologique.


  –Je voulais sauver des vies, Amy. Le projet devait mettre un terme à la violence. Un soldat infecté serait malade quelques jours avant de se rétablir complètement. Un très court laps de temps peut donner un énorme avantage à une armée.


  Elle me fixait d’un regard brûlant, elle voulait que je comprenne.


  –Que s’est-il passé?


  –Le projet n’était pas prêt. Il y a eu des effets secon­daires. D’abord, les phytostérols ont coloré la peau de nos sujets d’expérimentation en vert. Quelques-uns sont morts avant que nous comprenions qu’ils avaient besoin de la lumière directe du soleil. J’ai modifié la bactérie, mais les sujets se sont mis à éprouver une faim extrême. Ils avaient un besoin maladif de protéines, ils n’étaient jamais rassasiés. J’étais si proche de développer une solution...


  J’ai envoyé un échantillon à notre bureau de New York où un jeune assistant a brisé la lamelle. Il s’est coupé avec. Une fois dans son système sanguin, la bactérie s’est développée et a pris le contrôle : ça a été le début de la fin. Il s’est transformé en créature assoiffée de sang et a infecté tout le laboratoire. Une seule morsure a suffi. Ils se sont répandus dans toute la ville, tout le pays, et puis dans le monde entier.


  –Pourquoi n’y a-t-il pas eu de quarantaine? Comment l’épidémie a-t-elle pu se répandre aussi vite?


  –La bactérie a muté pour survivre dans l’air. Certaines personnes ont montré des signes d’infection tout de suite, mais chez d’autres, le virus est resté latent. Tu n’as pas idée du nombre d’hommes que l’on peut contaminer en une heure. Quelqu’un a passé la sécurité de l’aéroport. À partir de là, c’était terminé. C’est pour ça qu’il a voyagé aussi vite, et que les créatures étaient si nombreuses. La souche aéroportée s’est vite éteinte, mais la souche originelle est toujours là. Maintenant elle se transmet par les fluides corporels, la plupart du temps par la salive.


  –Les créatures, ce sont des êtres humains, m’autorisai-je enfin à chuchoter.


  –Non, Amy, plus maintenant. Une fois infecté, on change, on n’est plus un humain. Je les ai étudiés. Toute part d’humanité disparaît.


  –Alors ce ne sont que des mensonges. (J’avais retrouvé ma voix, qui s’éleva, pleine de force.) Combien de ces créatures sont réellement entrées dans New Hope, et combien étaient nos propres concitoyens? Que s’est-il vraiment passé cette nuit-là?


  –Non, ce ne sont pas que des mensonges, Amy. Ces casseurs ont saboté les émetteurs soniques. Ils ont utilisé des membres de leur bande comme appâts, ils ont fait entrer une douzaine de Floraes dans New Hope.


  –Une douzaine? Mais il y a eu tant de morts.


  –Certains ont été tués. La plupart se sont transformés avant de tuer d’autres habitants.


  Je me rappelai le tout premier jour, assise seule sur le canapé, à découvrir l’horreur des Floraes pour la première fois.


  –Mais j’ai vu le vaisseau, la navette spatiale à Central Park.


  –Ce n’était pas une navette, mais une nouvelle installation artistique. Un présentateur idiot a décidé que c’était un vaisseau et l’histoire s’est répandue comme une traînée de poudre. Nous avons conclu qu’il valait mieux présenter les Floraes comme une menace extérieure que comme un fléau fabriqué au sein du gouvernement. Cette désinformation a été un véritable coup de chance. Seules quelques personnes triées sur le volet connaissent la vérité, ceux qui peuvent nous aider dans notre quête pour éradiquer l’infection.


  –C’est toi qui as fait ça. C’est à cause de toi, tout ce qui est arrivé. C’est ta faute si papa est mort!


  Ses yeux étaient emplis de douleur. Je lui rendis un regard noir. Qui était-elle réellement? De quoi était-elle capable?


  Elle ferma les yeux, soufflant à travers ses dents serrées.


  –C’était un accident, Amy. Rien de tout cela ne devait arriver. Nous travaillons maintenant à un projet qui stoppera l’infection. Tu ne vois pas que c’est pour cela que je suis ici nuit et jour?


  –Un remède? demandai-je, osant à peine l’espérer.


  –Nous ne trouvons pas de remède. Au début de nos recherches, nous avons tenté de développer un antidote que nous aurions administré à nos soldats pour les immuniser. Il n’a jamais fonctionné et maintenant la souche initiale a muté. Quand on est mordu par un Florae, on change pour toujours.


  –Alors c’est quoi? Quelque chose pour tous les éliminer?


  Sans pouvoir m’empêcher de les voir comme des tueurs sans âme, je commençais tout de même à les considérer comme des personnes. Ils avaient tous été humains.


  –Malheureusement, ils sont encore trop semblables aux hommes. Tout ce que je pourrais développer nous tuerait aussi. Je travaille sur un vaccin.


  –Comment testes-tu un tel produit?


  Je n’étais pas certaine de vouloir entendre la réponse. Ma mère croisa les bras, lèvres pincées. J’eus envie de pleurer.


  –Vous avez utilisé les types que les Gardiens ont capturés, c’est ça? Le frère d’Amber et sa bande?


  –J’ai fait ce qui était nécessaire. Je ferai toujours ce qui est nécessaire.


  –Même si ça implique de tuer des innocents.


  –Je suis prête à en sacrifier quelques-uns pour sauver le plus grand nombre, oui.


  Je me tus, ma question suivante m’effrayait.


  –Est-ce que Rice est au courant de tout ça? murmurai-je.


  Ma mère baissa les yeux puis les leva à nouveau.


  –Il est au courant pour l’infection, la véritable nature des Floraes.


  Un immense sentiment de trahison me coupa le souffle. J’avais la nausée, impossible de rester plus longtemps dans la même pièce qu’elle. Je me précipitai vers la porte.


  –Attends, Amy! Laisse-moi te raccompagner. Si on te découvre ici...


  Je me ruai dans le couloir. Arrivée enfin à l’ascenseur, je tremblais tellement que j’avais du mal à tenir la carte magnétique. Au rez-de-chaussée, la porte s’ouvrit sur le docteur Reynolds. Ses yeux s’agrandirent à la vue de la blouse que je portais et de mes mains tremblantes.


  –Bonjour, Amy. Que fais-tu seule ici?


  Je n’arrivais pas à le regarder en face.


  –Ma mère m’a accompagnée jusqu’à l’ascenseur. C’est mon anniversaire.


  –Je sais. J’ai aussi entendu dire que tu avais réussi l’examen des Gardiens. Félicitations.


  Certainement pas grâce à toi. Je le bousculai pour retrouver enfin l’air libre. Dans mon dos, je l’entendis me lancer :


  –Au revoir, Amy. Nous nous verrons plus tard.


  Ses paroles retentirent comme une menace.


  *


  Quand ma mère vient me rendre visite, je fais semblant d’être droguée. Je ne la regarde pas quand elle s’assied près de moi, une main sur mon épaule.


  – J’ai demandé au docteur Reynolds de te faire passer une nouvelle évaluation psychiatrique. Il me fait une faveur.


  Mon regard sévère la surprend. J’essaie de prendre un air neutre, indifférent.


  –C’est bien, maman.


  Je me retourne vers la télévision.


  – Je veux me faire pardonner, Amy... pour tout ce que j’ai fait. Je sais de quoi je suis responsable, je ne pourrai jamais l’oublier.


  Des larmes coulent sur ses joues. Je regarde droit devant moi jusqu’à ce qu'elle se lève pour partir et dépose au passage un baiser sur mes cheveux.


  *


  À peine étais-je de retour à l’appartement de ma mère qu’on frappa à la porte. Comme je ne répondais pas, Rice entra, l’air radieux. Il croyait que nous allions faire la fiesta du siècle toute la nuit pour célébrer mon anniversaire et mon nouveau poste de Gardienne.


  Il s’arrêta net devant mon visage inondé de larmes.


  –Que s’est-il passé?


  –J’ai découvert que ma mère a provoqué la fin du monde, murmurai-je.


  –Quoi?


  –Je connais le secret... des Floraes. Je sais ce qu’ils sont.


  Je lui tendis sa carte magnétique, qu’il saisit d’un air grave avant de s’asseoir à côté de moi sur le canapé.


  –J’ai tué Vivian, lui avouai-je, incapable de croiser son regard.


  –Non. Même si tu as tué un Florae qui a été Vivian... ce n’était pas elle. Vivian est partie. (Il voulut s’approcher mais je me dégageai.) Tu en as parlé à quelqu’un?


  –Pas encore, mais les habitants méritent de connaître la vérité.


  –On va en discuter, Amy... je crois que tu as simple­ment besoin de te reposer. Il y a beaucoup de choses que tu crois savoir, mais dont tu n’as aucune idée en réalité.


  –Comme quoi, Rice? Qu’est-ce que je pourrais encore ignorer?


  De nouvelles larmes menaçaient de couler. Il posa une main dans mon dos.


  –Je...


  Il fut interrompu par Baby, qui venait d’entrer en trombe. Bon anniversaire, Amy! signa-t-elle. Tu as eu ton examen aujourd’hui? On fait une double fête? Elle se tourna vers Rice. Salut, Rice. Tu veux que je te raconte ce qu’on a fait à l’école aujourd’hui? C’était fab! On était en groupes pour résoudre une énigme. Mon groupe a été le plus rapide...


  –Pas maintenant, Hannah. Je dois parler avec Amy...


  Il plaqua une main sur sa bouche, alarmé. Baby recula en ouvrant de grands yeux. Elle fixait Rice avec une intensité que je ne lui avais encore jamais vue. Puis elle ouvrit la bouche et prononça les syllabes.


  –Han-naaah.


  Sa voix était douce et hésitante. Je n’arrivais pas à croire que le son venait d’elle. C’est moi, signa-t-elle lentement, Avant.


  Je bondis pour la prendre dans mes bras, en larmes. Baby parlait. Elle avait un nom. Je me tournai vers Rice : il nous observait, horrifié.


  –Comment connais-tu son nom?


  Il poussa un lourd soupir.


  –Tu devrais t’asseoir, Amy.


  Je retournai sur le canapé, Baby sur mes genoux. Je ne voulais plus la lâcher.


  –Je... Je ne sais pas par où commencer. (Il ôta ses lunettes pour les nettoyer du revers de sa blouse avant de les remettre.) Baby... Son prénom était Hannah, à l’époque. Elle se trouvait en foyer d’accueil, tout comme moi. Husten-Prime nous a choisis. Ils ont testé certains d’entre nous, les plus grands, pour nous sélectionner. On nous a offert un traitement spécial, une éducation au-delà de tout ce que nous pouvions espérer. Certains des enfants... les petits... ils se sont occupés d’eux. Ils les ont aussi utilisés pour des expériences.


  Baby était un sujet d’expérimentation? Soudain tout devint clair, la vérité me frappa comme un coup de poing,


  –C’est de là que vient la marque sur sa nuque?


  –Oui. L’équipe de recherche avec laquelle travaillait ta mère ne fabriquait pas seulement une arme, ils cherchaient aussi un antidote. Quelque chose que les soldats alliés auraient pu prendre pour s’immuniser contre la bactérie.


  –Qu’est-ce que ça a à voir avec... (Je retins mon souffle.) Ils testaient la bactérie sur des enfants?


  Rice soupira.


  –Des enfants sans famille, perdus dans le système. Des enfants qui ne manqueraient à personne en cas de mauvaise réaction. La marque est l’endroit où ils ont fait l’injection.


  Je serrai Baby. Je ne supportais pas de la voir comme Hannah, un cobaye de laboratoire sans parents pour la protéger.


  –Et tu as pris part à tout ça?


  –À un petit degré, oui. J’étais un enfant moi aussi. (Il regarda Baby.) Ils ont perdu tellement de sujets... Quand j’ai vu Baby ce jour-là, quand j’ai vu la marque, je me suis souvenu d’elle. Elle était toujours si joyeuse, si gentille avec les autres enfants. C’était l’une de mes préférées. Je la connaissais, Amy. J’ai essayé de la protéger.


  –Tu penses qu’elle est immunisée?


  Je pensais à sa blessure à la jambe. Était-ce une morsure de Florae?


  –Je... je n’en sais rien. J’ai effectué des tests sur son sang en secret mais je n’ai rien trouvé qui puisse nous aider.


  –Tu l’as testée? Rice, si ma mère le découvre...


  Si le docteur Reynolds le découvre...


  –Je ne sais pas ce qu’ils lui feraient, admit-il. J’ai tout fait pour qu’elle passe inaperçue.


  –Tu l’as protégée, dis-je, posant sur lui un regard nouveau. Je t’en supplie, tu dois continuer à l’aider. Je ne serais peut-être pas toujours là.


  Je lui racontai la vérité sur l’ouïe phénoménale de Baby.


  –Je sais. (Il sourit.) Baby me l’a dit, signa-t-il. Je la protégerai.


  Ma stupéfaction ne dura qu’une seconde avant que la porte ne s’ouvre avec fracas. Je m’attendais à trouver ma mère venue vérifier comment j’allais, mais à la place je vis Marcus et deux membres des Huit d’Élite. Je me levai tant bien que mal mais Marcus m’empoigna aussitôt pour m’éloigner de Baby.


  –Désolé petite, les ordres sont les ordres.


  –Rice! suppliai-je.


  –Qu’est-ce que ça veut dire? demanda-t-il d’une voix étonnamement ferme.


  Il se rapprocha de moi pour me prendre la main.


  –Je n’ai pas de comptes à te rendre, rétorqua Marcus avec mépris.


  –Pas maintenant, mais un jour peut-être, lui rappela Rice.


  À ma grande surprise, Marcus s’immobilisa.


  –Adresse-toi au docteur Reynolds. Il m’a donné des ordres clairs.


  Il me traîna vers la porte.


  –Rice! hurlai-je.


  Ma main glissa de la sienne. Baby essaya de nous suivre mais je signai : Reste avec Rice. Il te protégera. La dernière image que je vis fut le visage horrifié de Rice qui serrait Baby, en larmes.


  Dans le couloir, ils me firent entrer de force dans une grande housse mortuaire et Marcus me balança sur son épaule comme un sac de linge sale. Je ne faisais pas le poids contre lui et ses deux acolytes musclés. On me jette sur une surface dure et j’entendis un moteur démarrer.


  Après un court trajet, ils m’emmenèrent dans un bâtiment –j’entendais des portes s’ouvrir et se refermer. Ils me lâchèrent avant de défaire le sac et de partir en fermant la porte à clé. Je me tortillai pour m’extraire de la housse et sentis sous moi du lino glacial. Dans l’obscurité, je distinguai un lit, un lavabo et des toilettes. Je restai par terre, immobile, misérable, incapable de faire le moindre mouvement. Privée de tout espoir, je fermai les yeux, les bras autour de la tête. Je voulais disparaître de la surface de la terre.


  CHAPITRE 29


  –Tu as changé, Amy.


  Le docteur Reynolds est assis en face de moi dans ma chambre à l’Institut. C’est ma dernière évaluation en date, orchestrée par ma mère.


  –Peut-être que tes traitements ont été plus efficaces que nous le pensions, ajoute-t-il.


  –J’ai changé en effet.


  Je souris. On ne m’a pas donné de médicaments depuis plusieurs jours afin que j’aie l’esprit clair lors de mon entrevue avec le docteur Reynolds, sans savoir que j’aineutralisé leurs pilules des semaines auparavant.


  – Je comprends maintenant ce que vous essayez de faire ici.


  –Et quoi donc? demande-t-il, curieux.


  –Préserver l’humanité.


  –Pas seulement la préserver, Amy, l’améliorer.


  Je dois me concentrer pour ne pas éclater de rire.


  –L’améliorer, oui, je vois ça.


  –Ta mère semble penser que tu as bien réussi à gérer certaines informations.


  –Comme?


  Je ne veux surtout pas me trahir.


  –Comme le fait qu’il y ait des Floraes dans New Hope. Que nous effectuons des tests sur eux.


  –Oui. J’ai ajusté ma manière de penser. Je sais que c’est pour le bien de la communauté.


  Je me contente de réponses courtes pour ne pas tout faire rater. Tout ce qu’il faut, c’est réussir à le convaincre. Je dois sortir de l’Institut. Je vais amasser des vivres, apprendre à manœuvrer un hover-coptère. Une nuit, je ferai sortir Baby en douce. Nous pouvons vivre comme nous le faisions avant d’atterrir ici.


  –Sais-tu pourquoi tu as été placée ici, Amy?


  Parce que ta première tentative de m’assassiner a échoué.


  –Parce que j’avais besoin d’aide. C’est ici que se rendent les citoyens pour recevoir l’aide dont ils ont besoin.


  Il feuillette son carnet.


  –La première fois que nous nous sommes vus... je t’ai signalée comme élément potentiellement subversif, dit-il d’une manière étonnamment crue.


  –Je m’intéressais simplement à New Hope.


  –Oui, j’ai noté cela aussi. (Il lit son carnet.) «Amy Harris est dotée d’une extrême curiosité, elle s’intéresse d’un peu trop près à des affaires qui se trouvent au-delà de son niveau d’autorisation en tant que nouvelle citoyenne de New Hope.»


  –Quoi d’autre? demandé-je, sans comprendre pourquoi il me racontait tout ça.


  –«Amy Harris éprouve un attachement anormal envers une post-ap qu’elle appelle Baby. Cette enfant a une chance de vivre une vie heureuse et accomplie en tant que citoyenne, si Amy Harris n’exerce pas d’influence sur elle. Cette dernière souffre de sévères troubles post–traumatiques sources de nombreux problèmes de colère ainsi que d’un ressentiment irrationnel envers la société structurée de New Hope. Ses comportements violents et rebelles devraient être surveillés de près.»


  Il referme son carnet d’un claquement sec.


  –Et maintenant, grâce à mes traitements, je vais beaucoup mieux.


  Il me regarde d’un air entendu.


  –Non. Ce n’est pas le cas.


  Je garde mon sang-froid.


  –Je ne comprends pas.


  –Ta mère est quelqu’un de très important pour nous, Amy. Ses recherches sont inestimables. Pour reprendre le monde des mains des Floraes, nous avons besoin d’individus comme elle : intelligents, dévoués et loyaux. Depuis ton arrivée il y a six mois, ta mère a perdu un peu de sa détermination et de son engagement envers New Hope. Maintenant elle s’inquiète pour toi... pour ton bien-être.


  –Mais maintenant je peux m’intégrer. Surtout si je suis Gardienne. Je peux me dévouer à New Hope. Je peux la défendre, dis-je d’une voix tendue.


  Le docteur Reynolds secoue la tête.


  –Toi et moi savons qu’il n’y a qu’une seule chose à laquelle tu sois dévouée.


  Je déglutis. Il parle de Baby.


  – Je ne vais pas sortir d’ici, n’est-ce pas? Tout ça, c’est du spectacle pour tranquilliser ma mère.


  –C’est bien triste, vraiment, Amy. Tu es tellement intelligente. Tu as tant à nous offrir, mais on ne peut pas te faire confiance. Je sais que tu crois qu’un jour, peut-être bientôt, tu t’échapperas de l’Institut et que tu quitteras New Hope avec Baby.


  Je tremble et refuse de le regarder.


  –Je t’ai programmé une opération neurochirurgicale la semaine prochaine.


  –Neurochirurgicale?


  –J’ai décidé que nous devions effectuer une petite lobotomie.


  Une lobotomie? Non, ça ne peut pas être vrai!


  –Je ne suis pas psychotique, murmuré-je.


  –Tu es extrêmement violente. Même sous médicaments, tu as tué une infirmière pour tenter de t’évader.


  –Quoi? Je n’ai jamais... C’est ce que vous allez dire à ma mère?


  Je prends soudain conscience que le docteur Reynolds est, au fond, un sadique. Ni plus, ni moins. Il ne me révèle son plan que pour être témoin de ma détresse et de ma terreur. Malgré le frisson qui s’empare de moi, la chaleur me monte au visage. J’ai du mal à contenir ma rage. Il acquiesce.


  –Tout à fait, et nous avons déjà raconté une histoire complètement différente à tout New Hope. Tu as été grièvement blessée lors d’une mission et tu récupères à l’Institut. Tu inspires nos citoyens : la fille de la directrice prête à sacrifier sa vie pour New Hope. La cohésion de notre communauté s’est renforcée grâce à toi, Amy.


  Son sourire suffisant me donne la nausée.


  –Vous avez fait de moi une martyre bidon. Pourquoi me raconter tout ça?


  –Parce que je juge ta réaction.


  Je lève la tête.


  –Ça faisait partie de ton évaluation, et l’on peut dire que tu n’as pas réagi de manière positive.


  –Ça faisait partie de mon évaluation? Et l’opération?


  –C’est à toi de voir, Amy. (Il se lève pour partir.) Nous verrons si tu te comportes bien.


  Je me mords la lèvre et affiche un air résigné.


  –Combien de temps vais-je devoir bien me tenir, pour faire mes preuves?


  –Indéfiniment.


  Il sourit comme si je devais me réjouir de la nouvelle.


  –Pourrai-je revoir... Puis-je voir Baby?


  –Non, répond-il, se délectant de mon malheur.


  Il croit qu’il a gagné. Il croit me connaître, mais il n’a aucune idée de ce dont je suis capable. Si j’ai pu survivre à l’Après, je peux survivre à l’Institut.


  [image: Sans titre 1]



  Je ne suis pas surprise de sa venue. Même si le docteur Samuels n’avait pas fait passer mon message, je savais que Rice reviendrait. Je m’assieds tranquillement, comme sous médicaments.


  –Amy.


  Il me prend la main. Je fais semblant de ne pas m’en apercevoir, je me concentre sur la télévision. Nous sommes surveillés. C’est une pensée qui reste constamment dans un coin de ma tête, tout comme la menace de lobotomie du docteur Reynolds. Le visage vide d’Amber me revient à l’esprit. Je frissonne.


  Je serre timidement sa main. Rice,je ne peux pas rester ici. Reynolds veut m’éliminer. Je suis en danger. Aide-moi.


  Je le ferai, signe-t-il dans ma main. Je veux faire plus, mais on me surveille aussi. Nous le sommes tous. Nous avons quelqu’un à l’intérieur maintenant.


  À l’Institut? Le docteur Samuels? Un regard me suffit pour comprendre qu’il a parlé à Rice : il est de notre côté.


  Nous pouvons le faire, signe Rice. Nos yeux se rencontrent, je dois détourner les miens pour ne pas me mettre à pleurer. Kay a un plan.


  Oui, signé-je. Je suis prête. Réveillée et prête.


  –Je dois m’en aller, me dit-il.


  Il tente de retirer sa main mais je le retiens. Promets-moi de t’occuper de Baby. Je sais qu’elle a trouvé son vrai nom mais pour moi, elle sera toujours Baby, la petite fille que j’ai trouvée dans l'Après.


  Je le ferai.


  Il s’arrête, les yeux baissés. Il a l’air sur le point de prendre une décision. J’attends, tendue et désespérée.


  Une main dans les cheveux, il se frotte le cou. Il se tourne légèrement et c’est là que je la vois : une petite cicatrice en forme de diamant sur sa nuque. C’est la raison pour laquelle ses cheveux sont toujours en bataille, ils dissimulent sa marque. Je retiens mon souffle mais très vite je me reprends et retourne à mon air drogué et indifférent.


  Et puis il disparaît et je dois faire semblant de n’éprouver aucun sentiment. Tout ce que je peux faire maintenant, c’est attendre. Attendre et espérer.


  Je ne sais pas l’heure qu’il est quand ils viennent me chercher. C’est après l’extinction des feux, je suis déjà au lit quand deux Gardiens entrent dans ma chambre. Ce sont mes collègues. Je me suis entraînée pendant quatre mois à leurs côtés.


  –Comment êtes-vous entrés? chuchoté-je.


  –On n’a pas beaucoup de temps, petit soleil. (Kay regarde la chambre presque vide.) Emporte tout ce que tu veux, et vite.


  –Il n’y a rien.


  Je me prépare mentalement à ce qui va suivre. Si nous réussissons, je ne reverrai jamais cet endroit.


  –J’ai désactivé les caméras, me dit Gareth à la porte. Nous avons cinq minutes pour sortir de là.


  –Je suis prête.


  Nous traversons le bâtiment sans bruit. Kay utilise une carte magnétique pour ouvrir les portes et faire marcher l’ascenseur. Je souris en voyant le nom du docteur Reynolds inscrit dessus. Quand ils vérifieront, le système indiquera que c’est le docteur Reynolds lui-même qui s’est enfui de l’Institut. Comment a-t-elle récupéré cette carte? Je souris de plus belle : le docteur Samuels.


  Une fois sortie, je me dirige vers les dortoirs mais Kay m’arrête.


  –Non, Amy. Tu ne peux pas l’emmener.


  –Mais je ne vais pas la laisser ici!


  Je ne peux pas abandonner Baby. Elle m’adresse un regard sévère.


  –Tu veux vraiment la mettre en danger? Toi, tu n’as pas le choix. Elle, si. Qu’est-ce qu’elle choisira à ton avis?


  Je sais que Baby me choisirait, moi. Elle quitterait volontiers New Hope pour retourner dans l'Après unique­ment pour rester à mes côtés. Mais soudain je comprends, et ça me détruit : je ne peux pas lui faire ça. Elle n’est plus Baby. Elle est Hannah maintenant. Je revois son visage souriant. Elle adore cet endroit, elle est heureuse. Elle a trouvé sa place à New Hope plus que je ne le pourrai jamais. Elle a son passé, son avenir et quelqu’un pour prendre soin d’elle. Contrairement à moi, elle est en sécurité ici. Elle a Rice.


  J’acquiesce sans un mot, le visage baigné de larmes. Avant de changer d’avis, je me détourne pour courir vers le bosquet où Gareth nous attend. Nous atteignons rapidement la limite de New Hope.


  –L’hover-coptère est près du lac, murmure Kay. Marcus et les Huit d’Élite patrouillent dans le périmètre, alors pas un bruit.


  Ma tristesse commence à s’alléger grâce à l’air de la nuit qui me procure une sensation d’ivresse. Je ne suis plus à l’Institut!


  Nous arrivons vite à l’appareil. Kay et Gareth montent à bord. Je m’arrête à la porte, un sanglot coincé dans la gorge. Baby. Dois-je vraiment la laisser là? Je vais trouver une nouvelle maison, un nouveau foyer où nous serons en sécurité, et puis je reviendrai.


  –Au revoir, Baby! crié-je à tue-tête à l’instant où nous décollons. (J’ai tellement besoin qu'elle sache que je l’aime, que je ne pars pas sans penser à elle.) Je reviendrai te chercher!


  Je sais qu’elle m’entendra. Peu importent les mensonges qu’ils raconteront, même s’ils lui disent que je suis morte, elle saura la vérité.
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  Nous sommes dans le silence du ciel nocturne, entourés d’étoiles, les ténèbres du monde s’étalent sous nous. Nous ne parlons pas. Je leur suis reconnaissante. Je sais que Kay et Gareth –et Rice –ont pris d’énormes risques pour moi. Jamais je ne pourrai rembourser la dette que j’ai envers eux.


  Le voyage prend des heures, je ne cesse de tomber dans un sommeil agité. Je me réveille d’un coup à l’atterrissage. La porte s’ouvre, je pose un pied dans cette nouvelle journée. Avec Kay, nous restons un instant dans la douce lueur de l’aube. Je souris au souvenir de notre dernier voyage ensemble, des mois auparavant.


  –Merci de m’avoir sortie de là, Kay. Comment avez-vous réussi à récupérer l’hover-coptère?


  –On nous a chargés d’aller vers le sud chercher de nouveaux Floraes pour la directrice. Alors c’est ce qu’on fait. Les ordres sont les ordres.


  –Et tu obéis toujours aux ordres.


  –Toujours.


  Elle me lance un grand sac noir. Il contient tout ce dont j’ai besoin : une combinaison, un pistolet de Gardien avec des recharges de munitions, un petit arc et des flèches, un filtre à eau. Il y a aussi des sachets de nourriture déshy­dratée, plusieurs batteries rechargeables et un chargeur à énergie solaire.


  –Rice s’est dit que tu pourrais échanger certains de ces trucs plus tard... Mais on ne sait pas ce que les post-aps troquent en ce moment.


  –Quels post-aps?


  Ce qui m’inquiète le plus, ce sont surtout les Floraes.


  –Nous sommes à environ cinquante kilomètres au nord de Fort Black, fait Gareth, un doigt pointé vers le sud. (Il passe la main dans ses cheveux argent.) Tu ferais bien d’emporter ça aussi.


  Il me donne une petite boîte noire qui ressemble à un vieux transistor. J’observe l’objet, déconcertée.


  –C’est un émetteur sonique de poche. Il n’y a pas beaucoup de Floraes dans ce coin, donc ça devrait suffire à les éloigner. S’ils t’entendent arriver, ils s’enfuiront. Laisse-le allumé tout le temps parce que si tu l’allumes alors que des Floraes sont déjà dans les parages, ils vont devenir fous.


  –Quelle est sa portée? demandé-je, submergée de gratitude devant ce précieux cadeau.


  Je vais peut-être vivre, finalement.


  –Seulement une trentaine de mètres. La batterie dure quarante heures, mais tu peux le recharger quand il est en marche.


  Il me montre comment déplier le panneau solaire et savoir quand il a terminé de charger.


  –Remercie Rice de ma part.


  Je m’aperçois soudain que je ne le reverrai peut-être plus non plus. Après tout ce qui s’est passé, après ce baiser qui, du moins pour moi, en promettait plus, ce pourrait être la fin. Je chasse cette idée de ma tête et m’efforce d’accepter la fatalité.


  –Il m’a dit de te dire que c’est un des premiers proto­types. Il voulait que tu saches que l’idée de départ venait de Vivian.


  Vivian. C’est maintenant Vivian qui va me garder en vie. Je serre Gareth dans mes bras.


  –Tu vas me manquer, lui dis-je.


  Je me mets à pleurer doucement. Je me tourne ensuite vers Kay pour la prendre dans mes bras. Je la sens se crisper tout d’abord mais elle finit par se détendre et me serre à son tour. Elle a les yeux humides et brillants.


  –Fais attention à toi là-bas. Fort Black n’est pas New Hope.


  –J’espère bien! lui dis-je en essuyant mes larmes. Cinquante kilomètres, ce n’est rien. Je peux y être demain matin.


  –Elle est coriace et intelligente, affirme Gareth à Kay, avec un clin d’œil à mon intention. Elle va s’en sortir.


  –Il faut qu’on y aille, me dit Kay. On t’aurait bien amenée plus près, mais on a des contraintes de temps très serrées. Ils vont vérifier combien de kilomètres on a parcourus.


  Gareth me fait un signe d’adieu avant de retourner à l’appareil. Kay reste immobile à me regarder.


  –Une dernière chose, Amy. La directrice est venue me voir quand tu as été envoyée à l’Institut. Elle m’a dit à quel étage tu étais. Ta mère est au courant de mes problèmes avec l’autorité. Et elle sait que je t’adore.


  –Elle avait prévu que tu m’aiderais?


  –C’est ce que je crois.


  Mes sanglots montent à nouveau au souvenir du visage de ma mère quand elle a découvert que j’étais en vie. Je chasse vite cette pensée de mon esprit. Je n’ai pas le temps de méditer. Maintenant, je dois uniquement me concentrer sur une chose : rester en vie. J’allume l’émet­teur sonique.


  J’observe l’hover-coptère décoller et disparaître au loin. J’enfile rapidement ma combinaison et mon sac à dos. Il est un peu lourd, mais je suis entraînée, et je vais avoir besoin de tout ce qu’il contient.


  J’étire mes jambes et je reste quelques minutes aux aguets. Pas encore de Floraes dans les parages. Je me mets en route. Pourvu que l’émetteur me protège jusqu'à Fort Black! Sinon, j’ai mon pistolet et mes couteaux, même si la perspective de devoir Les tuer me répugne à présent que je sais qu’ils sont des êtres humains. Qu’Ils étaient des êtres humains. Mais c’est Eux ou moi, et je n’hésiterai pas.


  Je commence à courir, d’abord lentement, puis de plus en plus vite. Sans un bruit, je disparais dans l’Après.
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