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			1

			Je viens d’une petite ville de la Gaspésie, qui est située au Québec. Son nom est Grande-Rivière. Ma mère s’est mariée à l’âge de seize ans avec mon père, de deux ans son aîné. Ce sont leurs parents qui en ont décidé ainsi. Lui était pêcheur et elle… je ne sais pas. Je crois qu’ils devaient se marier, car elle était enceinte de mon frère aîné. Deux années et demie plus tard, je suis arrivée. 

			Mes parents, mon frère et moi demeurions dans une petite maison, non loin des deux familles d’origine. Encore deux années et demie plus tard, ils se sont séparés et, ensuite, ils ont divorcé. Chaque famille blâmait l’autre. Ce n’était pas un climat familial très sain et très équilibré. Chaque famille vivait probablement des difficultés qu’elles seules connaissaient. De surcroît, je ne pense pas qu’on retrouvait beaucoup d’amour dans notre foyer. Je suis persuadée que nos parents nous aimaient, mais à leur façon, qui était très malhabile.

			À la suite de la séparation de mes parents, mon frère et moi avons déménagé avec mon père chez ses parents, soit nos grands-parents paternels. Quant à ma mère, elle est partie vivre dans la grande ville de Montréal, à près de mille kilomètres de nous. Je ne me souviens pas de m’être ennuyée d’elle ni d’avoir demandé pour elle. Tout ce que je sais, du plus loin que je me souvienne, c’est que j’ai appelé ma grand-mère paternelle « m’man » et mon grand-père paternel « p’père », car ce sont les seuls qui symbolisaient des figures parentales. J’ai toujours appelé ma mère et mon père par leur prénom. Je suppose que j’avais compris très tôt que ce n’était pas eux qui prenaient soin de nous.

			Avec mes grands-parents paternels et leurs enfants, nous vivions dans un petit bungalow. Il y avait quatre chambres, soit une pour les filles, une pour les garçons, une pour mon père et une pour mes grands-parents. En plus des chambres, il y avait une cuisine, une salle à manger, une entrée, un boudoir et un salon. 

			Au milieu des années 1970, plusieurs personnes vivaient sous ce même toit, chez ce que j’appelais chez nous. Il y avait bien sûr mes grands-parents et leurs enfants. Ils en ont eu treize exactement.

			Un de leur fils est décédé très jeune (je ne l’ai pas connu), un autre demeurait à Montréal, quatre autres étaient mariés. Le reste habitait dans cette maison. Au fil des années, d’autres sont partis vivre ailleurs. Quand j’avais sept ou huit ans, sept de leurs enfants vivaient avec eux en plus de mon frère et moi. Je dois mentionner qu’étant donné que cette famille était tricotée serrée et très soudée (encore aujourd’hui ; enfin, je crois), les enfants qui ne vivaient plus dans la maison familiale revenaient régulièrement avec leurs conjoints et plus tard avec leurs enfants visiter la famille. Donc, la maison était souvent bondée de monde. Ma sœur est arrivée un an ou deux plus tard.

			Lorsque j’ai eu assez de recul pour mieux comprendre cette dynamique familiale, j’ai réalisé que tous les membres de la famille se régulaient mutuellement. Les parents n’avaient pas souvent à intervenir, car toutes et tous connaissaient les règles implicites et explicites à suivre, et les plus vieux veillaient à ce que les plus jeunes les respectent minutieusement. Tout le monde donnait des ordres à tout le monde.

			Comme enfant, j’avais beaucoup de difficulté à comprendre, mais je tentais de suivre le courant pour être le plus invisible possible. Il m’est arrivé de contester parce que c’était trop pour moi. Je criais ce que je voulais dire et je me taisais aussitôt. Ensuite, j’allais dans ma chambre pour me faire oublier et je revenais comme si rien ne s’était passé. C’était plutôt rare, ces occasions. Je crois que je tentais de prendre une place, mais je reculais rapidement pour reprendre mon rôle de bouc émissaire et d’enfant invisible. Je connaissais ma place, mais, dans mon for intérieur, je ne la voulais pas. J’en voulais une plus agréable et confortable, comme n’importe quel autre enfant.

			Ma grand-mère travaillait à l’extérieur de la maison en plus de s’occuper de ses treize enfants et de nous, ses petits-enfants. Elle commençait sa journée vers cinq heures le matin pour préparer le dîner et faire un peu de ménage. Quand nous nous levions quelques heures plus tard, elle devait préparer le déjeuner et, ensuite, nous envoyer à l’école. Puis elle allait travailler chez un traiteur à faire des pizzas. La plupart du temps, ses journées se terminaient vers minuit. Elle travaillait très fort. C’était d’ailleurs une valeur qu’elle prônait : le travail. Les femmes devaient veiller à ce que l’intérieur de la maison soit propre et à ce que les repas soient préparés et mis sur la table, et elles devaient s’occuper du linge et répondre aux besoins des hommes. En plus, il fallait qu’elles pensent à avoir un travail à l’extérieur. C’était mon destin de femme qui était promu par ma grand-mère.

			Mais je ne suis pas certaine qu’elle désirait quoi que ce soit pour moi, car je n’ai jamais senti aucun espoir à mon égard. Je ne sais même pas si elle me voyait devenir une adulte avec du potentiel. J’étais dans sa famille parce que mon père lui en avait fait la demande. Je n’étais pas une de ses filles, j’étais la fille de son fils. D’ailleurs, souvent, elle me criait que j’étais pareille comme ma mère, que je ne ferais rien de bon dans la vie parce que j’étais une bonne à rien comme ma mère. Elle a proféré bien d’autres insultes à mon égard. Elles voulaient toutes dire la même chose, soit que je ne pourrais pas aller loin dans la vie. Je crois qu’elle me tolérait dans la famille, sans plus.

			Pour moi, ma grand-mère paternelle était ce que j’appelle « la reine de la ruche ». Elle était la grande responsable de la cohésion familiale. En fait, elle semblait parfois soumise à mon grand-père, mais, en réalité, elle décidait de presque tout. Elle entendait tout, elle veillait sur tout, elle réglait presque tout. C’était une femme qui régnait sur son territoire, qui était sa famille. Personne ne pouvait faire du mal à aucun membre de sa famille parce qu’elle les défendait corps et âme, surtout ses garçons. Elle les protégeait comme la prunelle de ses yeux. Quand un d’entre eux avait des comportements plus délinquants ou dérangeants, elle s’arrangeait pour que cela ne paraisse pas trop dans la petite ville. Il fallait que l’image de la famille soit préservée. Officiellement, on reconnaissait mon grand-père comme le chef, mais, en réalité, c’était ma grand-mère qui était aux commandes.

			Objectivement, j’ai rarement vu une personne aussi à l’affût de son environnement. Elle savait tout ce qui se passait avec ses enfants et son mari. Par exemple, quand un de ses fils rentrait aux petites heures de la nuit, elle n’avait qu’à entendre la porte et deux ou trois pas pour reconnaître son garçon. Elle le nommait par son prénom et le sommait d’aller se coucher. Elle surveillait tout. Je pense qu’aujourd’hui on la surnommerait « la machine ». Elle était vraiment incroyable dans son rôle de chef de clan.

			Mon grand-père était, quant à lui, régulièrement à l’extérieur de la maison. Il avait son propre bateau de pêche. Il pêchait principalement le homard. Nous n’étions pas très riches, mais nos besoins primaires (nourriture, logis, habillement, etc.) étaient comblés. C’était lui le pourvoyeur principal de la famille, et ce, même si ma grand-mère avait un emploi à l’extérieur. Mon grand-père aimait son métier et il était un bon pêcheur. D’ailleurs, il a transmis sa passion à certains de ses garçons, dont mon père, qui était le préféré de ses enfants.

			Toutefois, il buvait beaucoup d’alcool. Juste pour vous donner un exemple de sa dépendance, je me souviens qu’il plaçait sur le comptoir, le soir avant d’aller se coucher, une bouteille de bière ouverte, et le lendemain matin, la première chose qu’il se mettait dans le ventre était le contenu de cette bouteille.

			Durant la période de pêche, il se levait vers trois heures du matin et ne revenait que vers dix heures et demie ou onze heures. Tout le reste de la journée, il s’occupait de son bateau ou il était dans son garage. C’était une petite bâtisse à l’arrière de la maison.

			Ma grand-mère s’occupait des enfants et de l’intérieur de la maison. Elle exigeait que ses filles l’aident aux tâches ménagères, tandis que les hommes de la famille s’occupaient de l’extérieur ou ne faisaient rien. Quand un garçon était en âge de travailler à l’extérieur, il revenait du travail et les filles de la maison le servaient comme des servantes parce que, soi-disant, il avait travaillé très fort. Je me souviens que mon grand-père avait sa place à un bout de la table et l’autre bout était réservé à un homme. Les femmes s’assoyaient tout autour quand elles ne faisaient pas la vaisselle ou toute autre tâche domestique.

			Il m’est déjà arrivé de m’asseoir au bout de la table, à la place des garçons. Ma grand-mère me demandait (ou plutôt me sommait) de m’asseoir à une autre place, surtout quand un homme rentrait pour manger. Souvent, je ne voulais pas, et ce, même si l’homme en question me prenait par le bras pour me tirer hors de la chaise et que ma grand-mère m’ordonnait en criant d’aller m’asseoir ailleurs. J’avoue que j’étais un peu têtue. Je ne voulais pas céder ma place. En fait, je ne comprenais pas pourquoi je devais m’asseoir ailleurs alors qu’eux auraient pu s’asseoir sur une autre chaise. Je tentais de garder ma position, mais la plupart du temps j’étais contrainte à m’asseoir à une autre place parce que le garçon était plus fort que moi.

			Mes tantes et mes oncles, enfants de mes grands-parents, étaient très proches les uns des autres, du moins en apparence. Certains avaient des secrets qui ne pouvaient pas être divulgués parce qu’il y aurait eu destruction de la famille. Il m’est difficile de qualifier comment ils me traitaient. Parfois, ils étaient gentils avec moi et, parfois, ils me traitaient comme si je n’étais rien ou un simple pion à qui on pouvait faire faire et dire ce qu’on voulait. 

			Une chose est certaine, c’est qu’il ne me considérait pas comme un être humain. Je ne me sentais pas respectée. Ils pouvaient être méchants avec moi sans se faire reprendre. J’ai rarement senti que j’étais protégée sauf par une de mes tantes. Elle-même vivait de grandes difficultés et elle me protégeait du mieux qu’elle pouvait. Parfois, elle me faisait des petites surprises ou me prêtait un de ses effets personnels que j’aimais beaucoup. Elle avait peu de biens, mais elle les partageait avec moi. Je lui en serai éternellement reconnaissante même si elle a coupé contact avec moi quand ma sœur et moi avons porté plainte contre ses frères pour agression sexuelle. Ils ont été arrêtés en 2010 et elle a décidé de se ranger du côté de sa famille. Je peux comprendre, mais cela me chagrine pour moi et pour elle.

			Chez les Lebreux, je me sentais un peu comme le mouton noir de la famille. J’avais l’impression de vivre continuellement du rejet : celui lié à la séparation de mes parents puis au départ de ma mère, celui lié au fait que mes grands-parents ne faisaient que me tolérer dans leur famille parce que j’étais la fille de leur fils aîné, et celui lié à l’indifférence de mon père. Quand je me remémore mon enfance, je constate que j’ai été maltraitée, violentée et négligée. Il n’y a pas un enfant sur terre qui mérite de vivre tant de tristesse.

			Mon père, quand j’étais petite, s’il n’était pas à la pêche, il était avec son père dans le garage ou à l’hôtel à boire et à dépenser son argent. Je me souviens de quelques dimanches où nous étions, mon frère et moi, dans sa camionnette à l’attendre le temps qu’il finisse de boire à l’hôtel du village avec ses amis.

			Mon père ne nous disait jamais « je t’aime ». Souvent, il nous donnait, à tour de rôle, un sac de sous quand il revenait d’un grand et long voyage de pêche. Je crois que c’était sa façon à lui de nous montrer son amour.

			D’autres membres de la famille pouvaient me dénigrer et me rejeter. Il est arrivé que certains de mes oncles et tantes me disent que je n’étais pas la bienvenue dans la famille, que je les dérangeais, que je prenais trop de place, qu’ils seraient plus heureux si nous n’étions pas là, etc. En plus, il n’était pas rare que je reçoive une claque à l’arrière de la tête et qu’on me donne la fessée. J’ai aussi vu d’autres enfants de la famille recevoir des taloches. Toutefois, je trouvais que mon tour arrivait souvent. Je voulais juste être aimée par ma famille. Je voulais être un enfant ordinaire vivant une vie d’enfant. Cela n’a pas été ma situation.

			Il est important de comprendre que pendant longtemps, mes deux familles, paternelle et maternelle, se sont déchirées et querellées constamment. Si j’en crois certains, mon père est déjà allé chez mes grands-parents maternels, alors que j’y étais en visite avec ma mère, pour nous voler à elle. Lors de cet événement, il semblerait qu’il courait pieds nus en plein hiver pour nous ramener chez ses parents, à quelques kilomètres de ma famille maternelle. Il semblerait aussi que je n’avais qu’une petite couverture pour me couvrir.

			D’autres événements pathétiques sont arrivés. Toujours selon certains, ma grand-mère paternelle aurait déjà battu ma mère dans sa maison. Chacune de leur côté, les familles ne manquaient pas une occasion pour dénigrer mon parent qui ne faisait pas partie des leurs.

			Je me souviens qu’à l’âge de onze ou douze ans, je tentais déjà d’expliquer à mes deux familles que chacun des parents avait ses torts et que je ne voulais pas me mêler de leur vie. Tous continuaient quand même à déblatérer des absurdités sur l’un ou l’autre de mes parents. Je mettais mes énergies à penser à autre chose pour essayer de ne pas les entendre. Aujourd’hui, je réalise que j’avais la bonne attitude pour me protéger, mais autrefois, je ne le savais pas. Je réagissais par instinct de survie.

			Du côté de ma mère, ce n’était guère plus reluisant. Ma grand-mère maternelle était employée à l’usine de crabe durant la saison et s’occupait du mieux qu’elle pouvait de ses enfants. Elle aussi travaillait très fort. Par ailleurs, elle avait la même dépendance que mon grand-père paternel ; elle aimait beaucoup boire. Le vin Cuvée Saint Georges et la bière étaient ses boissons favorites, selon mes souvenirs.

			La dynamique familiale des deux parentés se ressemblait sur quelques points. Les deux familles étaient très traditionnelles, même si parfois les hommes pouvaient faire des tâches peu conventionnelles. De plus, c’était la responsabilité et le rôle de la femme de s’occuper du bien-être de la famille et de voir à son bon fonctionnement. Enfin, il y avait au moins un parent qui était alcoolique dans chacune des familles. Cette problématique a teinté la dynamique familiale. Dans les deux familles, aucun enfant n’était respecté, surtout nous, les enfants de mon père et de ma mère.

			Le dimanche, quand j’allais visiter ma famille maternelle, ma grand-mère m’envoyait souvent chercher de la bière au dépanneur. Elle me disait en catimini, pour ne pas que mon grand-père l’entende : « Va chercher quatre p’tites bières. » Il n’était pas question que je lui dise non. Je pense même que tous les petits enfants ont eu, à un moment donné ou à un autre, cette corvée à faire.

			À leur maison, je m’assoyais dans la cuisine afin de discuter avec ma grand-mère ou dans le salon pour écouter la télévision. Dans la cuisine, la reine du foyer s’occupait de ses chaudrons tout en buvant sa bière ou son vin. Dans le salon, mon grand-père était souvent assis sur le divan. Il était presque sourd, mais me voyait très bien. D’ailleurs, c’était souvent les dimanches, quand ma grand-mère était absente, que je me faisais agresser sexuellement.

			Chaque fois que ma mère descendait de Montréal, soit une fois ou deux par année, mon frère, ma sœur et moi allions passer du temps avec elle, chez nos grands-parents maternels. Ma grand-mère n’était pas toujours contente de me voir, car parfois elle me disait : « Laissez votre mère tranquille, allez-vous-en ! » Encore là, je vivais du rejet.

			Mon grand-père ne me parlait presque pas. Il attendait l’occasion de m’amener dans les marches de l’escalier pour m’agresser. Il me touchait les seins à l’extérieur et l’intérieur de mon chandail, mais surtout, il mettait ses grosses mains dans mes pantalons. Quand cela arrivait, il n’y avait pas beaucoup de gens dans la maison. Je me souviens d’une fois où il m’a agressée pendant que ma sœur était assise non loin, sur un fauteuil dans le salon. Je devais garder le silence. Aujourd’hui, quand je me ferme les yeux, je revois clairement cette scène.

			Quand ma mère venait à Grande-Rivière, nous devions la partager avec sa famille, ses amis et d’autres personnes que je ne connaissais pas. Souvent, plusieurs se réunissaient dans la maison familiale pour faire la fête. Alcool et autres substances toxiques faisaient partie des célébrations. Plus tard, dans la soirée, tout le monde, y compris ma mère, partait fêter ailleurs. Nous nous ramassions souvent avec le grand-père qui dormait dans le salon et la grand-mère qui, lorsqu’elle tenait encore debout, faisait de la nourriture, soit de la soupe ou du pain. Quand elle était trop avancée en boisson, elle se couchait et nous demandait de lui faire un sandwich pas toasté aux tomates, avec de la mayonnaise et beaucoup de poivre.

			Quand je réussissais à rester éveillée, j’attendais ma mère jusqu’aux petites heures de la nuit. J’allais parfois me coucher dans le lit de notre oncle, le plus jeune, car c’était dans ce lit qu’elle dormait la plupart du temps. Ce n’était pas rare que celui-ci rentre avant les autres. Il se couchait avec moi et mettait ses mains en dessous de ma jaquette. Je faisais semblant de dormir en souhaitant que ce ne soit pas très long.

			Durant ces pénibles moments, je vivais beaucoup d’impuissance et de désarroi… Je voulais juste que tout s’arrête, que ma mère arrive pour faire cesser ces gestes. Effectivement, quand elle venait se coucher, je me collais sur elle et je pouvais enfin dormir tranquillement.

			Ma mère était contente de nous voir et de nous avoir avec elle. Souvent, nous passions du temps ensemble le matin quand elle se levait ou le dimanche après-midi quand nous pouvions l’accompagner au Dragger, un resto-bar situé à Percé, à vingt minutes de notre petite ville. J’aimais être avec elle parce que c’était ma mère. Elle était gentille et pleine d’attentions quand elle passait du temps avec nous. Toutefois, je ne la voyais pas souvent. Je lui en voulais de ne pas passer plus de temps avec nous quand elle venait en Gaspésie. Par contre, plus tard, je me suis rendu compte que ma mère n’arrivait pas à être plus présente et qu’elle ne pouvait pas s’occuper de nous parce qu’elle n’avait pas les capacités pour être une mère attentionnée, présente et protectrice, tout comme mon père.

			À partir du moment où j’ai compris ce fait, j’ai arrêté d’en vouloir à mes parents de ne pas avoir joué adéquatement leur rôle avec moi. J’ai commencé à les percevoir comme des personnes ordinaires, non comme mes parents. Quand j’ai réussi à faire le deuil du parent idéal, j’ai pu avoir une relation plus détachée avec eux et mieux comprendre ce qu’ils étaient réellement. Mes attentes face à eux se sont radicalement modifiées. Elles sont devenues très différentes. Mes parents ne pouvaient plus me décevoir, car je ne les voyais plus de cette façon. Ce constat m’a énormément aidée dans mon cheminement personnel. Je n’étais plus en manque de mes parents. Je n’avais plus à courir après des parents absents.
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			Malgré les difficultés que je vivais à l’intérieur des deux familles, j’ai eu de très bons moments lors de mon enfance et de mon adolescence.

			Pour moi, l’école symbolisait pause, repos et répit. À l’école, je ne me faisais pas agresser sexuellement. Je pouvais un peu respirer. Je n’étais pas la fille la plus bavarde et la plus extravertie. J’étais plutôt renfermée sur moi-même, telle une moule qui demeure dans son coin. Toutefois, j’avais quand même des amis. Il faut dire qu’on se connaissait toutes et tous ; personne ne pouvait passer inaperçu. J’habitais dans une toute petite ville de la Gaspésie.

			Je me souviens qu’en deuxième année, on faisait des équipes pour jouer à cache-cache et la gang m’avait choisie comme chef des filles. Celui qui était le chef des gars était mon cousin, Daniel. C’est un beau souvenir. Je pense que l’école m’a permis d’entretenir la minuscule petite flamme de vie qui restait en moi à cette époque et jusqu’à l’adolescence.

			Néanmoins, il y a eu deux petites ombres au tableau dans le milieu scolaire. Il m’est arrivé une fois de sentir sur moi le regard trop persistant, à connotation sexuelle, d’un enseignant d’éducation physique. J’étais au début du secondaire. J’ai alors prétexté avoir mal au ventre et j’ai pu sortir du gymnase. J’étais soulagée. Une autre fois, j’ai dansé au bal avec un enseignant, à la fin du secondaire. Il m’a chuchoté à l’oreille qu’il me trouvait très jolie. Il se collait contre moi et je pouvais sentir son pénis en érection à l’intérieur de son pantalon. Encore là, je me suis excusée pour interrompre la danse et je me suis dirigée vers les toilettes. Ces deux événements n’ont pas été traumatisants en soi, mais ils me confirmaient que je devais toujours faire attention, peu importent les personnes que j’avais devant moi.

			À la maison, je m’amusais surtout avec ma voisine d’à côté, et ma cousine et voisine d’en face. Nous avons beaucoup ri ensemble. Nous avons aussi fait des expériences agréables et désagréables, comme fumer la cigarette et jouer avec les garçons à se courir après. Pour la cigarette, malheureusement, c’est moi qui avais été l’instigatrice (deux des agresseurs sexuels de mon passé m’avaient antérieurement initiée à ce vice). Quelques années plus tard, nous jouions de temps à autre avec les gars du voisinage, entre autres mon cousin et son ami.

			Au fil des années, il y a eu d’autres personnes qui se sont ajoutées à notre petite troupe. La plupart du temps, nous, notre « petite » gang de filles, allions à la plage pour nous baigner et jouer toute la journée. Ce sont de très beaux souvenirs. Je me souviens qu’à quelques reprises, on se réunissait suite à un orage pour aller à la plage et nager dans les vagues. Elles étaient énormes après un orage. C’était magique comme moment.

			Au début de l’adolescence, je m’étais fait une amie avec qui je passais beaucoup de temps. Avec ses parents et sa fratrie, elle a déménagé près de notre maison et nous sommes devenues rapidement des amies. Elle était d’une ou deux années ma cadette. Elle avait un frère qui avait mon âge et un plus jeune frère. J’étais bien quand nous étions ensemble. Elle a été ma meilleure amie jusqu’à ce que je commence à sortir avec Steeve, mon premier amour. Elle a joué un rôle important dans ma vie parce que c’était une vraie bonne amie ; elle ne portait aucun jugement et elle était très gentille.

			À la fin de mon école primaire, les amis avec qui je m’amusais souvent, outre mes deux voisines, étaient une autre cousine, Michelle, et sa cousine à elle, Janick. J’adorais être avec elles. Nous étions toutes les trois du même âge, mais elles étaient beaucoup plus épanouies et extraverties que moi. À l’époque, je voulais secrètement leur ressembler. Je savais que c’était impossible, mais, au moins, elles m’acceptaient comme une d’entre elles sans discrimination. Cela me suffisait amplement. En plus, elles m’invitaient à leurs fêtes et je pouvais de temps à autre, quand ma grand-mère me le permettait, passer quelques heures seule avec elles. Michelle était la fille du frère cadet de ma grand-mère. C’était pour cette raison que j’avais parfois une permission spéciale d’aller la voir.

			Ma grand-mère m’inscrivait à un camp d’été, le Camp Bellefeuille. La durée du camp était de deux semaines. C’était mon père qui payait cette dépense. Lors des deux dernières années où j’ai été admissible à ce camp, j’étais avec mes deux amies durant deux semaines entières. J’étais la fille la plus heureuse du monde ! J’avais dix et onze ans. En plus de m’avoir permis de passer plus de temps avec mes amies, ce camp m’a fait vivre des moments magiques. Pendant deux semaines, je n’avais pas à me méfier de mes oncles. Je pouvais dormir et m’amuser en toute quiétude ou presque. Wow, c’était extraordinaire !

			Je dois dire également que ma grand-mère mettait en cachette dans ma valise des bonbons ; j’étais réellement aux anges. J’étais très contente que ma grand-mère me donne une attention particulière de la sorte. Je me disais, dans ces moments, qu’au final, elle devait m’aimer un peu.

			À ce camp, j’ai vécu avec mes amies et les autres enfants des expériences incroyables. Un souvenir me fait sourire quand j’y repense : c’est la fois où nous avions dérangé le repos de l’après-midi. Tous les campeurs devaient se reposer quelques heures l’après-midi dans leur chalet respectif. Michelle, Janick et moi étions dans le même chalet. Cette journée-là, nous avons décidé de nous amuser, car nous n’étions pas fatiguées. Rapidement, l’animatrice nous a expulsées et nous a fait faire du « piquet ». Cela consistait à demeurer debout sans bouger à l’extérieur pendant un certain temps. Elle nous avait installées sur trois points différents d’une ligne droite. Nous étions assez loin l’une de l’autre, mais nous pouvions nous parler et communiquer ensemble. Nous avons eu beaucoup de plaisir. En fait, cette punition avait été pour nous un jeu. Par contre, nous avons gardé ce petit secret entre nous.

			Durant le même été, avec d’autres amies du camp, nous avons décidé de jouer un tour à l’animateur du camp des garçons. Leur chalet se situait en diagonale du nôtre. Chaque soir, lorsque nous étions couchées, les animateurs de chaque campement devaient se rendre au camp principal pour la réunion journalière. Nous avons attendu plusieurs minutes après que notre animatrice soit partie pour, ensuite, concrétiser notre mauvais coup. Nous nous sommes levées et avons pris un pot de crème Noxzema. Nous sommes sorties de notre chalet en courant. Une de la gang a fait pénétrer la poignée de la porte du camp des garçons dans le pot de crème. Ensuite, nous sommes reparties en courant vers notre camp. Nous nous sommes couchées en ayant de petits rires.

			Quand l’animatrice du camp est entrée, elle parlait très fort pour qu’on puisse bien l’entendre. Elle ne semblait pas très fière de nous. Elle semblait même un peu fâchée. Elle a su presque immédiatement que Michelle, Janick et moi étions les initiatrices de ce coup. Nous sommes sorties et nous avons fait, encore une fois, du « piquet ». L’animateur qui s’était mis la main sur la poignée enduite de crème était également présent. Il n’était pas très content. Il nous a donné d’autres conséquences, par exemple compter le nombre de pas entre les poteaux du jeu de fer. Nous avons fait les guignols quelques instants, mais au bout d’un moment, nous avions hâte d’aller nous coucher. Les animateurs le savaient et ils nous ont gardées un peu plus longtemps que d’habitude. Nous avons compris la leçon. Nous n’avons plus dérangé ni fait de mauvais coups durant les dernières journées du camp. Toutefois, nous étions fières de nous, car nous nous étions réellement amusées. Personne n’a souffert de notre comportement, juste peut-être un peu notre orgueil au dernier « piquetage ». 

			À ce camp, j’ai vécu une étape cruciale dans ma vie, soit celui de mon premier doux baiser. En plus, le garçon qui a été mon premier ami de cœur était perçu comme un très beau garçon. Les autres jeunes filles m’enviaient beaucoup qu’il m’ait choisie comme petite amie. J’étais, encore là, assez fière de moi. Quand le temps fut venu, Luc, mon petit ami, et moi nous sommes donné un baiser sur la bouche et, ensuite, je suis partie en courant vers mon chalet parce que j’étais gênée. Nous avons raconté à tout le monde que nous avions sorti la langue pour le baiser, mais c’était faux. C’était notre petit secret, à Luc et moi.

			Je pense qu’il a été le premier garçon avec qui je me suis sentie bien. Je n’en avais pas peur et je ne me sentais pas menacée par son comportement. Je n’avais que onze ans à l’époque. J’étais excessivement craintive des garçons et des hommes. Je ne voulais pas que tout ce qui était du genre masculin m’approche. J’avais toujours une peur de me faire agresser sexuellement. Avec Luc, c’était différent, je l’aimais bien et je me sentais en sécurité. Nous étions deux vrais jeunes préados.

			Chaque fois que les parents venaient chercher les enfants à la fin des deux semaines de camp, j’étais triste. Je quittais une vie qui me plaisait. À cet endroit, les adultes étaient gentils et j’étais considérée comme une petite fille ordinaire. Je vivais des expériences agréables et stimulantes. Surtout, durant ces deux semaines, je me sentais en sécurité et je dormais bien.

			Le reste de l’année, dans ma famille, j’étais toujours aux aguets, méfiante. J’avais peur et je devais faire en sorte de ne pas trop faire de vagues et passer inaperçue pour éviter les maltraitances et les violences. 

			Malgré le rejet qu’elle me faisait vivre, ma grand-mère pouvait avoir des intentions et des actions très généreuses à mon égard. Elle m’a fait un très beau cadeau à mes dix ans, soit celui de m’inscrire au patinage artistique. En plus, elle m’avait fait faire une robe chez la couturière de Grande-Rivière. J’étais tellement fière !

			Je pense qu’elle m’a inscrite parce qu’il me fallait une activité et que la fille de sa sœur, ma tante Simone, était inscrite au patinage artistique. En plus, cette dernière faisait partie de l’organisation de ce club, donc j’étais surveillée en tout temps. Pour moi, l’important était que je me sente bien quand j’allais à mes pratiques. Je pouvais faire semblant d’être un enfant ordinaire. Je pouvais également trouver de la gratification, des encouragements et des félicitations de temps à autre de la part des adultes.

			J’ai aimé faire partie de ce club parce que je trouvais un semblant de parcelle de vie. Je n’étais pas très douée, mais je persévérais pour évoluer dans ce sport. J’ai pu rapidement enseigner à de plus jeunes patineuses. Cela me valorisait énormément. J’étais meilleure professeure qu’élève. Je pouvais créer de beaux solos ou de belles chorégraphies. Quand une ou un de mes collègues de patinage me demandait de l’aide pour mettre sur pied une chorégraphie, j’avais l’impression d’être compétente dans un domaine. Je me sentais honorée de ces demandes, mais sans en faire état. Je voulais préserver l’image que j’avais créée tout au long de mes jeunes années.

			Personne ne savait ce que je vivais dans ma famille et c’était bien ainsi. Je ne voulais pas me confier à quelqu’un et risquer de ne pas être crue. Je désirais passer inaperçue pour ne pas que quelqu’un découvre mon secret. Par contre, je savais que je devais parler ; ma petite voix à l’intérieur me disait, me hurlait plutôt, de le dire et de dénoncer ces personnes. Jusqu’à ce que je déménage à Sherbrooke, en août 1985, j’entendais dans ma tête ma voix hurler pour que je dénonce les violences sexuelles que je vivais, mais aucun son ne pouvait sortir de ma bouche.
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			Dans une famille dysfonctionnelle de type incestueuse, tout est apparence. Nous sommes constamment dans les non-dits. Les personnes de la communauté trouvent que les membres de la famille sont de bonnes personnes avec de belles valeurs. Ces membres sont respectés par la communauté. Personne ne peut se douter de ce qui se passe à l’intérieur de la famille, car ses membres sont devenus experts pour garder des secrets. Si un de ses membres décide de dire tout haut les secrets familiaux, le noyau de cette microculture se détruit. Il y a implosion et explosion. Pour que ce désastre n’arrive pas, tout est mis en œuvre pour sauvegarder la cohésion familiale, au détriment de certains membres qui ne veulent pas faire partie de ce complot ravageur et meurtrier.

			Je viens de ce type de famille. Autant du côté paternel que maternel, certaines personnes vivaient des difficultés, et beaucoup de souffrance en découlait. Alcoolisme, toxicomanie, conflits importants entre les deux familles, problématique de santé mentale et perversion étaient omniprésents dans ces milieux. 

			De temps à autre, certains se permettaient de confier des secrets à d’autres membres. J’ai eu l’occasion d’en recevoir quelques-uns. Cela m’a permis d’un peu mieux saisir d’autres parties de mon histoire. Voici ces confidences que j’ai reçues au cours des années. Elles ne sont pas très nombreuses, mais elles permettent de mettre davantage en lumière mon contexte de vie, la dynamique familiale de mon enfance et celle des différents acteurs composant cette famille.

			Je n’étais pas acceptée par tous les membres de ma famille. Ma mère, un jour, m’a confié que mon père ne voulait pas de fille. Lorsqu’elle a accouché de moi, il était en voyage de pêche. Il a eu le message qu’il avait une petite fille, mais il n’a pas voulu rentrer au port pour venir à l’hôpital. En fait, il était probablement déçu d’avoir une fille, car ce n’était pas son désir.

			Bébé, ma mère disait que j’étais une belle petite fille adorable et que si les cochons ne me mangeaient pas, je serais belle plus tard. En fait, elle parlait de ma peau qui était très sèche et de mes mains très ridées. Un autre de mes oncles m’a déjà révélé que ma grand-mère ne mettait pas de drap dans ma couchette à cause de ma peau. Je ne sais pas quel lien elle a pu faire entre les draps et ma peau, mais c’était comme ça. Cela provient sûrement de certaines croyances de l’époque.

			Déjà, j’étais différente. Je n’étais pas voulue par mon père et, en plus, ma peau n’était pas comme celle de tous les bébés. J’étais rugueuse au toucher. Inconsciemment, peut-être que mon corps se protégeait déjà d’éventuelles agressions. Je ne pense pas, mais cela soulève quand même certaines interrogations.

			Ensuite, des membres de ma famille paternelle m’ont déjà raconté que ma mère aimait souvent faire la fête et sortir avec d’autres hommes quand elle était mariée à mon père et que nous demeurions ensemble. Ils me mentionnaient que c’était mes tantes qui nous gardaient souvent, mon frère et moi, pendant qu’elle sortait s’amuser.

			Concernant mon père, selon leurs dires, il travaillait très fort pour subvenir à nos besoins. Ce qu’ils ne me disaient pas, c’était qu’il buvait très souvent. Un des seuls souvenirs qu’il me reste avant mes six ans est quand j’avais environ deux ans. Nous avions un robot devant la maison. Je me vois avec mon frère peinturer ce robot en orange. Pourquoi ce souvenir s’est accroché ? Je ne sais pas. Peut-être parce que c’est un des seuls souvenirs heureux de ma petite enfance. Par contre, je me souviens aussi d’avoir vu, quelques années plus tard, mon père soûl, qui parlait fort et ne se préoccupait pas de nous ; c’est à peine s’il me regardait. Je peux en déduire qu’il avait dû avoir la même dynamique avec ma mère quand ils demeuraient ensemble et entrer souvent soûl chez lui.

			Il y a quelques années, je discutais avec ma mère de mon enfance et des agressions sexuelles que j’ai subies, et elle me racontait que lorsqu’elle était petite, il y avait des « mononcles » cochons ayant les mains longues. Je lui expliquais que c’était des agressions sexuelles, mais que notre société, à une certaine époque, banalisait ce type d’agression. Toutefois, le mal était fait et beaucoup de victimes souffraient et souffrent encore aujourd’hui, car elles ne savent même pas qu’elles ont été agressées sexuellement. Elles vivent avec un mal intérieur sans pouvoir mettre de mots sur leurs maux et sans comprendre pourquoi elles n’arrivent pas à vivre comme n’importe quelle autre personne.

			De plus, ma mère m’a dit que lorsque mon père arrivait de la pêche, il voulait avoir une relation sexuelle avec elle. Elle m’a confié qu’elle se couchait et le laissait faire ce qu’il avait à faire. Elle n’était pas consentante à cette relation, mais ne le disait pas et ne bougeait pas. Je lui ai expliqué que puisque cette relation n’était pas consentante, c’était une agression sexuelle. Je ne suis pas certaine qu’elle m’ait comprise, mais je me devais de lui dire la vérité pour qu’elle puisse mieux se comprendre et comprendre ses filles.

			Elle m’a également révélé que mon père la violentait physiquement et que ma grand-mère paternelle avait déjà levé la main sur elle. Elle a subi beaucoup de violence de tous genres. J’en ai été attristée quand elle m’a raconté une partie de son histoire avec mon père et sa famille. Toutefois, je ne pouvais que l’écouter et lui conseiller de se faire aider parce que je ne pouvais pas lui offrir cette aide. Je pense qu’elle ne comprend pas le bienfait de s’ouvrir à une personne habilitée à écouter et de lui confier ses secrets les plus intimes. Pour ma part, j’ai déjà consulté et je le fais encore, à l’occasion, quand le besoin se fait sentir.

			D’autres infos sont venues à mes oreilles concernant mon début de vie. Un autre membre de ma famille m’a avoué que lorsque j’avais à peu près dix mois, des hommes sont venus dans ma maison. Ma mère a surpris l’un d’entre eux dans ma chambre, près de ma couchette. Elle s’est aperçue que ma couche était détachée. Elle a immédiatement jeté l’homme en dehors de la maison. Mais je crois que le mal était déjà fait. Il m’avait agressée sexuellement. Assurément, je ne m’en souviens pas, mais si j’en crois ces gens, j’ai eu un mauvais départ. Ma vie commençait très mal.

			Je suis arrivée dans une famille où je ne sentais pas que j’avais ma place. Petite, je me sentais comme une extraterrestre qui était venue sur terre pour je ne sais quoi… Je me suis souvent sentie différente des membres qui composaient ma famille. C’est peut-être parce que je désirais inconsciemment que tout s’arrête et devenir une petite fille ordinaire dans une famille ordinaire.

			Des personnes de la famille m’ont raconté que mes parents se sont séparés quand j’avais environ deux ans et demi et mon frère, cinq ans. Comme je l’ai dit plus haut, nous sommes allés vivre avec mon père chez mes grands-parents paternels tandis que ma mère est partie vivre à près de mille kilomètres de nous, dans la grande métropole de Montréal. Une fois, ma mère m’a mentionné qu’elle était venue nous voir chez mes grands-parents paternels. J’avais cinq ans. J’étais un peu plus loin sur le terrain et quand elle m’a interpellée, je l’ai appelé « madame ». Elle m’a confié que cela l’avait attristée. Mais… je ne me souviens pas de ce moment.

			Mais je me souviens qu’à l’âge de trois ans, je me suis fait mordre par le chien du voisin. Je suis revenue chez mes grands-parents et ma grand-mère m’a immédiatement amenée à l’hôpital. Je me souviens que je voulais flatter le chien. Il jappait très fort et il s’est ensuite lancé sur moi. J’ai encore une cicatrice près de l’œil gauche et au creux de mon menton.

			Quelques autres souvenirs avant mes six ans remontent parfois à la surface. J’étais à la maternelle et nous peinturions avec nos doigts. Je me souviens que j’aimais cette activité. Je me souviens que j’étais dans la cour de récréation ; je ne jouais pas avec beaucoup de personnes. Déjà, je m’isolais des autres.

			Un dernier souvenir est encore présent dans ma mémoire. C’est celui où, une fois, je rentrais chez mes grands-parents. L’école était à deux pas de là, j’étais avec ma voisine du même âge que moi. Nous nous sommes arrêtées chez ma grand-tante. Il y avait du lait sur la galerie. J’ai accidentellement renversé le bol de lait et j’ai mis la faute sur ma petite voisine. Je le regrette encore aujourd’hui et je lui demande pardon. Je pense que j’avais peur de me faire réprimander. Elle s’est fait chicaner à ma place. J’aurais dû dire la vérité, mais je ne l’ai pas fait. La seule explication plausible que j’ai trouvée à ce mensonge est la peur.

			Tout mon vécu d’enfant jusqu’à l’âge de six ans dans la demeure de mes grands-parents est encore aujourd’hui un mystère. Seuls les gens qui ont vécu avec moi ont des réponses, mais ils m’ont reniée, donc je n’aurai jamais accès à ces informations. Alors j’ai décidé d’en faire mon deuil et de continuer à vivre, malgré ce trou noir.
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			Voici ce que je vivais lorsque je me faisais violenter sexuellement par les membres de ma propre famille, par ceux qui étaient censés m’aimer et me protéger des dangers extérieurs.

			Il était une fois… deux fois… trois fois… de nombreuses fois, une personne… deux personnes… trois personnes… six personnes de ma famille qui ont décidé de voler l’essence de mon enfance en m’agressant sexuellement. En m’utilisant pour assouvir leurs besoins pervers, ils ont modifié ma personnalité et changé ma vie à tout jamais.

			Une personne… deux personnes… trois personnes… d’autres personnes de ma famille m’ont rejetée et m’ont abandonnée à mon propre sort. C’était la perception que j’avais de la situation. Tout d’abord, mon père qui, au départ, ne me désirait pas. Ma mère qui est partie très loin de nous alors que je n’avais pas encore trois ans. Mes grands-parents paternels qui me toléraient parce que j’étais la fille de leur fils préféré. Des oncles et des tantes qui me trouvaient trop dérangeante ou de trop dans leur maison. Ma grand-mère maternelle qui émettait des commentaires de rejet quand j’allais chez elle. Mon grand-père maternel qui ne parlait presque pas, mais qui aimait m’agresser dans les escaliers de la demeure. 

			Il était une fois… deux fois… trois fois… De nombreuses fois ou une personne… deux personnes… trois personnes… plusieurs personnes de ma famille me faisaient sentir que je n’avais pas ma place parmi elles. J’étais celle qui ne parlait pas beaucoup, qui pouvait être invisible aux yeux des gens. Encore là, mon ombre dérangeait. J’avais appris à me taire et prendre le moins de place possible ; c’était la place que j’avais dans cette famille. Heureusement, quelques-unes et quelques-uns m’ont tendu la main pour mettre de temps à autre un baume sur mes blessures invisibles.

			La première partie de ma vie a été un calvaire et a teinté ma perception de moi-même pendant plusieurs années.

			Jusqu’à l’âge de quinze ans, ma vie n’a pas été de tout repos. Je devais être aux aguets constamment. Je tentais d’éviter de me faire agresser, de me faire donner une claque et de me faire dénigrer, bref de me faire violenter sous une forme ou une autre. J’ai appris très tôt à me protéger, à garder les secrets, à ne rien dire à personne et à ne pas faire trop de vagues. Toutefois, il m’arrivait de me désorganiser, car j’avais un trop-plein à l’intérieur.

			J’aurais aimé savoir pourquoi j’étais si dérangeante pour qu’on me rejette de cette façon et ce qui avait déclenché les agressions sexuelles. J’ai toujours voulu comprendre. Je me pose encore beaucoup de questions concernant cette époque. Je ne crois pas avoir un jour de réponses. Par ailleurs, depuis quelques années, j’ai décidé de lâcher prise afin de poursuivre ma vie.

			Le tout premier souvenir que j’ai dans la famille Lebreux est celui d’une agression sexuelle. Un de mes oncles, Élodien, le plus vieux des agresseurs, me caressait à l’extérieur et à l’intérieur de mes vêtements, surtout mes pantalons. Il me chuchotait à l’oreille que c’était comme jouer au docteur et qu’il ne fallait pas le dire à personne. J’étais paralysée. Nous étions dans la chambre des garçons. Je voulais partir, mais je ne pouvais pas. Il était grand et gros, et moi, petite et fragile. Cette scène s’est répétée à plusieurs reprises. Même longtemps après les agressions, j’avais toujours l’impression de sentir ses grosses mains se balader sur moi. Chaque fois, cela me répugnait.

			Au moment où il m’agressait, la seule chose que je voulais était qu’il termine pour que je puisse me sauver le plus loin possible. J’attendais qu’il finisse sans rien dire. Tout ce que je voulais, c’était fuir. Je commençais par fuir dans ma tête et, quand je le pouvais, je partais pour être le plus loin possible de lui. Toutefois, je ne pouvais pas me sauver très loin. Nous étions dans la chambre du fond, je courais jusqu’à la cuisine où il y avait d’autres membres de ma famille. J’avais l’impression qu’avec d’autres personnes autour de moi, j’étais en sécurité parce qu’il ne chercherait pas à me toucher ni même à me parler. J’avais tout faux.

			Je me souviens qu’il a été le premier homme de la famille à m’agresser sexuellement. Nous avions environ quatorze ans de différence.

			D’autres personnes se sont ajoutées au fil du temps, à des périodes déterminées. Durant plusieurs années, il pouvait arriver qu’il y ait deux et même trois personnes qui m’agressaient sexuellement dans une journée. Cela passait du voyeurisme aux paroles obscènes jusqu’à la pénétration digitale, à la fellation et au cunnilingus. J’étais toujours aux aguets. Je ne savais jamais quand quelqu’un m’agresserait. Autant de nuit que de jour, les membres de ma famille qui profitaient de moi trouvaient des occasions pour s’amuser sur leur terrain de jeux préféré, c’est-à-dire moi.

			D’autres agresseurs de la famille Lebreux se sont ajoutés pour me détruire un peu plus. Je me souviens qu’environ à l’âge de huit ans, un deuxième a commencé à m’utiliser pour répondre à ses besoins pervers. Ils étaient maintenant deux. Ensuite, un autre s’est mis à m’agresser sexuellement durant deux à trois ans. J’avais environ neuf ans et il a arrêté de m’agresser quand j’ai eu douze ans. Il a été le troisième agresseur. Un quatrième a commencé à m’agresser quand j’avais environ onze ans et il a arrêté quand j’ai atteint quatorze ans.

			Ce n’était pas assez de subir des agressions sexuelles par quatre oncles du côté de ma famille paternelle, il fallait que deux autres membres de l’autre côté m’agressent aussi. Je n’avais pas beaucoup de temps de répit, car il y avait des agresseurs dans mes deux familles et certains n’avaient pas d’heure pour laisser libre cours à leurs perversions. Les agressions pouvaient se passer autant le jour que la nuit.

			Tous ces agresseurs sexuels ont profité de leur position d’autorité, d’influence, de pouvoir, en plus d’abuser de ma confiance, pour satisfaire leur propre plaisir narcissique. Ils ont extirpé tout ce qui faisait de moi un petit être humain pour me réduire à un simple objet de perversion. Aucun d’entre eux ne s’est préoccupé de la petite fille que j’étais. Aucun d’entre eux ne s’est soucié de la destruction que leurs gestes criminels provoquaient chez moi. Ils se désintéressaient de ce que j’étais et ils ont voulu me transformer en ce qu’ils désiraient, soit un objet de plaisir sexuel. Pour survivre, il a fallu que je devienne un simple objet, que je me dissocie de mon corps et de mon esprit. Le peu d’humanité qui me restait à l’intérieur s’est caché très loin en moi pour tenter de se protéger. Ces six personnes sont responsables à parts égales de ma souffrance et de ma détresse vécues durant de nombreuses années de ma vie. 

			Commençons par parler de ma famille Lebreux.

			Le plus vieux des agresseurs, Élodien, m’a agressée sexuellement jusqu’à l’âge de quinze ans. Cela pouvait se passer dans la chambre des gars, dans la chambre des filles, dans la cave, dans le garage situé à l’arrière de la maison et dans son auto. De temps à autre, il m’offrait une cigarette ou de l’argent de poche.

			C’est lui que je trouvais le plus vulgaire, car il pouvait me dire des obscénités à l’oreille alors qu’il y avait des gens autour de nous. Il m’interpellait et me demandait de me pencher pour me parler à l’oreille. Il savait que je ne pouvais pas réagir. Je tentais de partir, mais souvent il me retenait pour terminer ce qu’il avait à me dire. Quand je repense à ses propos, le cœur me lève. Ses paroles étaient obscènes. J’étais scandalisée et paralysée face à ce type de discours. Ses mots ont résonné très longtemps dans ma tête.

			Quand je le revoyais des années plus tard, je le regardais et ce sont ces paroles qui me revenaient spontanément en tête. Voilà quelques exemples des paroles qu’il me chuchotait à l’oreille : « T’as une belle p’tite chatte », « Je mangerai ta p’tite chatte », etc. Vous savez, je déteste me remémorer ces propos dégradants. Par chance, notre cerveau est bien fait : il a plongé dans mon inconscient beaucoup de mots que cet oncle me disait. Je me souviens seulement de quelques paroles, mais, pour moi, c’est assez. Je ne pouvais probablement pas en supporter davantage.

			D’autres agressions me guettaient.

			Il n’était pas rare qu’Élodien entre dans ma chambre, soit par la porte ou par la fenêtre, après une veillée bien arrosée, durant la nuit. Il passait ses mains en dessous de la couverture et de ma jaquette pour toucher mes seins et mettre ses doigts à l’intérieur de ma vulve. Quand il terminait de me faire du mal, il allait dans la salle de bain pour se laver les mains et allait se coucher dans sa chambre, comme si rien ne s’était passé.

			Ma sœur était couchée à côté de moi et, dans un autre lit, toujours dans notre chambre, il y avait ma tante. Personne ne le voyait entrer pour m’agresser. J’étais petite. Je voulais que quelqu’un l’arrête, mais je me sentais seule dans mon monde de misère et de souffrance. Je voulais tellement que quelqu’un me vienne en aide.

			Un jour, j’ai demandé à ma grand-mère si elle pouvait mettre une poignée avec une serrure sur la porte de ma chambre, mais elle a refusé me disant ne pas comprendre ma demande. J’ai pleuré. Ma tante était présente et elle a tenté de me réconforter. J’ai réalisé, beaucoup plus tard, que cette demande relevait de la pensée magique : la poignée ne pourrait arrêter les agresseurs. Cela a été ma façon malhabile de demander de l’aide.

			Je me souviens qu’une fois, j’ai osé dire non. Élodien s’en est pris à ma sœur. C’était la nuit et nous étions couchées comme d’habitude dans notre lit. Il a passé son corps par-dessus le mien pour aller agresser ma sœur. J’ai fermé les yeux en attendant qu’il finisse de faire ses gestes dégoûtants. Je le trouvais dégueulasse. Je me trouvais dégueulasse.

			J’ai tellement regretté d’avoir dit non qu’à partir de ce moment, je n’ai plus osé m’opposer de peur qu’il agresse sexuellement à nouveau ma sœur ou quelqu’un d’autre.

			Durant la journée, à l’intérieur de la maison, il pouvait m’agresser dans la chambre des filles, dans la chambre des gars ou dans la salle de bain. Souvent, il attendait qu’il n’y ait pas beaucoup de personnes dans la maison. Il m’amenait dans la chambre des gars ou des filles. Il me touchait à l’extérieur et à l’intérieur de mes vêtements. Il me masturbait et me faisait des cunnilingus et je le masturbais et lui faisais des fellations et, souvent, pendant qu’il m’agressait, il m’embrassait en sortant sa langue. Je détestais cela vraiment beaucoup. J’avais des haut-le-cœur.

			D’ailleurs, je me souviens de la première fois où il m’a obligée à lui faire une fellation. J’étais toute petite. J’étais dans la salle de bain familiale, au lavabo, en train de laver mes mains. Il est entré en chuchotant des mots vulgaires. Je me suis tournée pour être face à lui. Il a détaché son pantalon et il a sorti son pénis en érection. Il voulait que je lui fasse une fellation. Il a chuchoté textuellement : « Mets-la dans ta bouche. » J’ai obéi. Je me suis accroupie et j’ai mis son pénis dans ma bouche.

			Cependant, son pénis était trop gros pour ma bouche d’enfant. Je me suis retirée rapidement. Il s’est assis sur le bol de toilette et s’est masturbé jusqu’à ce qu’il éjacule. Il s’est essuyé et s’est levé. En sortant de la salle de bain, il m’a dit de ne rien dire à personne.

			Je me souviens que j’ai eu très mal à la mâchoire pendant un certain temps. J’étais une petite fille de huit ans. Je n’avais pas trop compris ce qu’il venait de se passer, car c’était la première fois qu’il exigeait que je le « suce », comme il disait. Toutefois, cela n’a pas été la dernière fois. Il me l’a demandé à bien d’autres reprises. En plus, un de ses frères exigeait la même chose. C’était horrible. J’y arrivais péniblement. Je ne voulais pas leur faire des fellations, car cela me faisait très mal. Quand je ne pouvais pas leur faire une fellation, je devais les masturber jusqu’à éjaculation. Ensuite, ils relevaient leur pantalon et partaient avec un sourire aux lèvres. Je me retrouvais seule avec ma détresse.

			Ces agressions se faisaient toujours « un à un » avec les agresseurs. Jamais il n’y en avait deux en même temps. D’ailleurs, chacun a juré qu’il ne savait pas que d’autres de ses frères m’agressaient sexuellement.

			Les membres de cette famille étaient très soudés les uns avec les autres. Il y avait souvent du monde dans la maison. Toutefois, il semblerait que tout le monde dans cette famille ignorait les crimes qui se déroulaient sous ce toit.

			Élodien m’agressait également à l’extérieur de la maison, soit dans la cave ou dans le garage, qu’on appelait communément la shed. Encore là, c’était toujours le même modus operandi. Souvent, il allait de façon progressive en commençant par me toucher les seins et la vulve à l’extérieur de mes vêtements, ensuite il allait à l’intérieur avec ses mains et continuait avec sa bouche. Il me faisait tellement mal aux seins. Il voulait aussi que je touche son pénis, le masturbe et lui fasse une fellation. Souvent, quand il ne se rendait pas jusqu’à éjaculation, je devais le masturber à nouveau.

			À l’âge d’environ onze ans, j’ai commencé à avoir très mal aux mamelons. Ce phénomène est tout à fait normal à cet âge. Dans ma situation, j’ai eu ma puberté seulement à l’âge de quinze ans. À onze ans, mon corps était toujours celui d’une enfant.

			Je voudrais faire un parallèle avec l’été où mon corps s’est transformé. Cet été-là, ma grand-mère m’avait demandé d’aller chez mon oncle qui habitait à Montréal pour l’aider à aménager son nouvel appartement. Je savais qu’il était malade et qu’il avait perdu pratiquement l’usage de ses yeux. J’étais contente de partir quelques semaines, car je savais que j’aurais la paix et que je serais tranquille.

			L’oncle en question était un bon monsieur. Qui plus est, il était homosexuel. Je savais au plus profond de moi qu’il ne m’agresserait pas. J’étais vraiment aux anges. J’étais tellement bien chez lui. Pour la première fois, je ne me sentais pas juste comme un objet. Je ne peux pas qualifier ce que je ressentais, mais je peux affirmer que j’étais bien et en sécurité dans cette grande ville de Montréal avec mon oncle. Cependant, j’étais très introvertie, je ne parlais pas beaucoup. J’étais excessivement timide et j’avais peur de tout. Ce sentiment de bien-être m’a aidée à m’ouvrir et à avoir de bonnes discussions avec cet oncle. Cependant, je ne lui ai pas parlé des agressions sexuelles que ses frères et d’autres membres de ma famille maternelle me faisaient subir.

			En l’espace de quelques semaines, j’ai pu goûter à la vie que je désirais vivre, c’est-à-dire sans cris, sans dénigrement, sans taloches, sans agressions sexuelles. Curieusement, durant ces semaines, j’ai pris près de trente livres et mon corps s’est complètement transformé. J’étais devenue une femme. Je pense qu’à la maison familiale, je ne pouvais pas me développer physiquement, car, inconsciemment, j’avais peur de provoquer davantage les agresseurs si j’avais les formes d’une femme. Je crois que mon corps a retardé mon passage de l’enfance à l’adolescence parce que j’avais réellement trop peur d’être une femme. J’avais peur que les agressions perdurent et, ça, je le redoutais plus que tout au monde.

			Pour continuer avec les agressions sexuelles de mon oncle Élodien, il ne me laissait pas beaucoup de répit quand il était à la maison. Je dois mentionner qu’à une époque, il pêchait en haute mer et pouvait donc partir quelque temps. Cela me permettait de souffler un peu, même s’il y avait d’autres agresseurs qui me faisaient subir ces crimes odieux.

			De plus, il avait une relation de couple avec une femme extraordinaire durant la période où il m’agressait. Sa relation avec cette dame a duré plusieurs années. Aussi bizarre que cela puisse paraître, j’avais de la peine pour cette femme parce qu’il me faisait subir des violences sexuelles. Je me sentais coupable. C’était une femme qui était douce et gentille. J’aimais quand elle venait nous voir. Elle nous amenait parfois chez elle, ma sœur et moi. Je l’aimais beaucoup parce qu’elle me donnait de l’attention. Elle faisait preuve de beaucoup de gentillesse et de délicatesse.

			Aujourd’hui, je sais que c’est Élodien, le criminel, et que ce n’était pas de ma faute s’il me faisait subir des agressions sexuelles. Mais, à l’époque, je pensais que j’étais responsable de ce crime. Je m’infligeais encore plus de douleur. C’est triste de penser de cette façon, mais c’est la dure réalité pour beaucoup d’entre nous qui avons subi des agressions sexuelles. J’avais l’impression que ce crime m’appartenait alors qu’en réalité, il appartenait à l’agresseur. 

			Il pratiquait également le voyeurisme. À la maison, nous avions le droit de prendre un bain une fois par semaine. Le reste du temps, nous devions nous laver à la débarbouillette. Donc, quand je prenais mon bain, il lui arrivait de mettre une chaudière de cinq gallons sous la fenêtre de la salle de bain à l’extérieur de la maison, de monter dessus et de m’épier. Il me parlait et me demandait de me toucher. Même si je réussissais à fermer les rideaux, il restait toujours une petite craque pour qu’il puisse m’espionner. De plus, même si la fenêtre était bien fermée, je l’entendais parler. Un autre de ses frères avait le même comportement pervers.

			De surcroît, il aimait que je me promène avec lui en auto pour profiter de moi. Il pouvait m’amener faire une balade ou me reconduire quelque part ou faire une sortie juste pour qu’on soit seuls. Il me disait des vulgarités et faisait promener ses mains sur mes parties intimes. J’essayais de me coller le plus possible contre la porte de mon côté du véhicule, mais il semblait avoir les bras très longs. Quand il proposait de m’amener avec lui, il avait la bénédiction de la grand-mère.

			Ma sœur m’a raconté qu’une fois, elle était présente avec nous dans la voiture lors d’une agression. Il nous avait amenées au ciné-parc. Il a attendu qu’elle s’endorme pour commencer à m’agresser sexuellement. J’étais bouleversée qu’elle ait été témoin de cette agression. Je me souviens de cette agression, mais je pensais qu’elle dormait à l’arrière de véhicule. En fait, elle m’a confié qu’elle faisait semblant de dormir.

			Ces crimes qu’Élodien a commis à mon égard ont eu comme impact de me cloîtrer dans une position de victime. Mon oncle a abusé de son autorité et de son pouvoir, il a abusé de ma confiance et il a profité de son lien d’oncle pour assouvir ses besoins pervers.

			Je ne pouvais pas dénoncer les agressions sexuelles que je subissais parce que les hommes de la famille avaient une place plus importante que les femmes. Si on ajoute le fait que j’étais seulement la petite-fille qui était à peine tolérée dans cette famille et que j’étais le mouton noir de la famille, je n’avais pas beaucoup de crédibilité. Je m’étais résignée à vivre comme un souffre-douleur dans cet enfer parce que je croyais que je méritais ce malheur et cette souffrance. Aujourd’hui, je sais qu’on appelle ce type de pensée « distorsion cognitive ». Ce n’était pas la réalité ; c’était ma réalité.

			Un deuxième oncle, Eudor, s’est ajouté pour m’agresser durant la même période. Il avait environ sept années du plus que moi. Le modus operandi des deux agresseurs se ressemblait beaucoup. La plus grande différence était que le premier parlait beaucoup et que l’autre était silencieux. Il me faisait des demandes, mais sans plus. Il ne tenait pas de propos vulgaires.

			Eudor m’espionnait souvent. Quand je m’habillais ou me déshabillais, il se cachait dans la salle de bain, qui était en face de la chambre des filles, pour m’épier. Je ne pouvais pas toujours le savoir. Il arrivait que je le surprenne et, par des gestes, je lui demandais de s’en aller. Il ne voulait pas. Je le voyais saliver de me voir. Je ne comprenais pas.

			Je tentais constamment de fuir Élodien et Eudor, mais je ne réussissais pas. Quand il y avait du monde dans la maison, je me tenais proche des gens ou j’allais dans ma chambre. Nous n’avions pas le droit de fermer la porte. Ce n’était pas grave, car c’était la place, dans la maison, où je me sentais le mieux. Je m’assoyais sur mon lit et je regardais par la fenêtre. Je m’imaginais voler au travers des nuages. C’était de cette façon que je fuyais ma réalité.

			Eudor était également actif la nuit. Il entrait dans ma chambre pour m’agresser : attouchements sous mes vêtements de nuit aux seins et à la vulve, et pénétration digitale. Ensuite, comme Élodien, il allait dans la salle de bain se laver les mains et partait se coucher. Parfois, il arrivait dans la nuit que l’un d’eux rentre pour m’agresser et, lorsqu’il sortait de ma chambre, c’était au tour à l’autre de venir. J’avais l’impression qu’ils s’étaient donné le mot pour ne pas venir en même temps dans mon lit. Les deux me faisaient subir, à tour de rôle, les mêmes violences sexuelles.

			Pour la période de mon bain, j’avais droit au même comportement de voyeurisme. Un m’épiait quelques minutes et, lorsqu’il partait, l’autre arrivait. Je me suis souvent demandé si le premier laissait la chaudière en place ou non pour le deuxième.

			Je ne pouvais même pas me laver tranquille. J’étais pratiquement toujours épiée. Je tentais de les repousser. Je leur disais de partir, mais c’était en vain, ils restaient là. Les deux osaient même me demander de me déplacer dans le bain parce qu’ils ne pouvaient pas bien voir. Souvent, je répondais à leurs demandes parce que je pensais qu’ils partiraient plus rapidement et me laisseraient me laver en toute tranquillité.

			Je trouvais curieux qu’ils ignorent les agissements de l’autre. De plus, les autos arrivaient et partaient régulièrement dans la cour. Alors pourquoi ils ne se sont jamais fait prendre ? Tout le monde qui arrivait dans notre cour pouvait les voir. C’était incompréhensible. Combien de fois j’ai souhaité que quelqu’un arrive et les somme de partir ? Ce souhait ne s’est jamais réalisé.

			Comme Élodien, Eudor m’agressait plusieurs fois par semaine, autant le jour que la nuit. Il y allait d’attouchements à l’extérieur et à l’intérieur de mes vêtements, de pénétrations digitales, de succion des seins, de cunnilingus, de masturbation, de fellations et de baisers avec la langue. Ces agressions pouvaient se passer aux mêmes endroits et plus encore. Je me souviens de deux petites cabanes qui étaient près de la maison, dont une au bout du terrain.

			En toute honnêteté, je confesse un secret que j’ai gardé en moi très longtemps parce que je me sentais extrêmement coupable. Ce secret m’a hanté durant plusieurs années. J’avais dix ou onze ans, je jouais souvent avec ma petite cousine qui habitait juste en face de notre maison et qui avait un an de moins que moi. Je l’ai entraînée dans la petite cabane au bout du terrain ; Eudor nous y attendait. Il a essayé de l’agresser sexuellement en tentant de toucher ses parties intimes, mais elle n’a pas voulu. Elle s’est débattue et elle est partie en courant chez elle. Je regrettais d’avoir fait subir cela à ma cousine et j’étais soulagée de la voir partir.

			Plusieurs années plus tard, nous nous sommes rencontrées lors d’un colloque. Nous étions toutes les deux des adultes. Je lui ai parlé de cet événement pour lui demander pardon. Elle m’a révélé qu’elle ne s’en souvenait pas. J’étais contente de savoir que cet événement ne l’avait pas traumatisée. C’est la seule fois où j’ai eu l’occasion de lui en parler. Encore aujourd’hui, je me sens mal d’avoir fait ce mauvais choix, mais j’ai appris à me pardonner.

			À huit ans, Eudor me payait avec des cigarettes ou, plus tard, avec des cinq dollars pour m’agresser. À cause de cet être abject, j’ai commencé à fumer à ce jeune âge. J’étais encore une petite fille, mais j’avais grandi trop vite parce que mon entourage me maltraitait et m’agressait sexuellement.

			C’est également à mes huit ans qu’Eudor a commencé à vouloir que je lui fasse des fellations. Il m’avait entraînée dans la shed. Cette shed était divisée en deux parties. Nous allions dans la pièce du fond. Il m’amenait assez souvent à cet endroit pour m’agresser. Une fois, il a voulu que je lui fasse une fellation pour cinq dollars. Au début, je lui ai mentionné que je ne voulais pas ; il a beaucoup insisté. Il a fini par mettre ses mains sur mes épaules pour que ma bouche soit près de son pénis. Quand je l’ai mis dans ma bouche et qu’il a touché le fond de ma gorge, j’ai eu soudainement mal au cœur et je suis allée rapidement vomir dehors.

			Eudor m’amenait souvent dans la cave de la maison. D’un côté de cette cave, l’espace servait à entreposer les conserves que ma grand-mère faisait durant la saison estivale. L’autre côté de la cave était plus ou moins creusé. Cette pièce était sur la terre. On se plaçait dans un coin sombre pour qu’il puisse jouer avec mon corps et que je joue avec le sien. Quand j’y repense, j’ai encore des haut-le-cœur.

			La cave et la shed ont été des lieux de calvaire parce que je savais que quand je mettais les pieds dans ces endroits, c’était souvent pour me faire agresser sexuellement. Même quand les agressions ont cessé, à mes quinze ans, j’avais l’impression d’entendre, quand je passais devant la cave, une voix m’interpeller. C’était la plupart du temps de cette façon que mes agresseurs me faisaient entrer dans la cave. De plus, cette cave me semblait lugubre. Il y avait une porte à l’entrée, ensuite nous devions descendre des marches en bois toutes débraillées pour arriver à une autre porte qui donnait accès à la cave. J’avais toujours peur quand ma grand-mère m’envoyait chercher des conserves. Je ne savais pas ce qui allait m’arriver. La shed était plus éclairée que la cave, mais c’était surtout ce qui se passait à cet endroit qui faisait en sorte que je détestais ce lieu.

			Eudor aussi suçait mes seins qui n’étaient même pas développés. Il rentrait ses gros doigts dans mon vagin, il stimulait mon clitoris avec ses mains ou sa langue, il m’obligeait à lui faire des fellations ou à le masturber jusqu’à éjaculation. Il m’est arrivé d’avoir du plaisir quand les agresseurs stimulaient mon clitoris, mais j’ai compris plus tard que ce n’était que mon corps qui répondait à un stimulus extérieur. Je me suis sentie très longtemps coupable d’avoir ressenti du plaisir en me faisant agresser. J’avais environ vingt-cinq ans quand j’ai compris que ce plaisir durant les agressions sexuelles n’était pas lié à un consentement, mais plutôt à une réaction physiologique.

			Outre les fellations qui m’écœuraient au plus haut point, il y avait aussi les baisers obligés avec la langue. Dans mes souvenirs, je vois de grandes bouches, de longues langues et beaucoup de salive. Je trouvais cela tellement dégueulasse.

			Il est arrivé, à de rares occasions, que je réussisse à me sauver des agresseurs sans me faire agresser sexuellement. J’étais contente de moi. Je gagnais quelques minutes de répit durant ma journée. 

			Eudor me faisait aussi des attouchements ou me demandait de le masturber dans la salle de bain. Souvent, il voulait que je touche mes parties intimes le temps qu’il se masturbe, assis sur la toilette.

			Deux agressions qu’Eudor m’a fait subir m’ont particulièrement horripilée et horrifiée. La première qui m’a marquée était lorsque nous étions seuls dans la maison. Nous partions de la chambre des filles ou de la chambre des gars et on se rendait à l’autre chambre en nous tenant les parties intimes avec nos mains. Il me tenait par les lèvres de ma vulve et, ensuite, je devais tenir son pénis jusqu’à l’autre chambre. On faisait plusieurs fois des « va-et-vient » entre les deux chambres en se tenant par nos parties génitales à tour de rôle. Je trouvais cette agression très humiliante et dégradante.

			L’autre agression sexuelle choquante a été quand il m’a demandé de mettre un bonbon dans ma vulve. Ensuite, on se tenait encore une fois par nos parties intimes de façon alternative et, quand il le décidait, je devais lui donner le bonbon pour qu’il puisse le manger. Je trouvais ces perversions des plus déshumanisantes.

			Ces deux hommes m’ont fait subir des agressions sexuelles durant environ neuf années, soit de l’âge de six ans (peut-être même avant) jusqu’à l’âge de quinze ans. Je ne voulais pas que mon corps change. Je n’étais pas bien dans mon corps parce que je ne voulais pas devenir une femme et me faire davantage agresser. Je tentais de ne pas être trop féminine, de ne pas trop me faire remarquer pour que ces hommes me laissent tranquille, mais ils me trouvaient tout le temps et m’utilisaient pour répondre à leurs besoins primaires.

			Quand ces oncles terminaient de satisfaire leurs besoins pervers, ils me disaient de ne rien dire à personne et de fermer ma « yeule ». Ils me manipulaient et utilisaient leur autorité et leur position dans la famille pour me faire taire. L’un d’eux me disait souvent que je pouvais crier ou le dire à sa mère, mais qu’elle ne me croirait pas parce qu’il dirait le contraire. C’était eux les enfants de « m’man ». C’était des hommes. De surcroît, le plus jeune des deux frères était le préféré dans sa mère. Il paraissait petit, timide et chétif. Je ne pouvais pas espérer être crue.

			Je me souviens qu’une fois, j’ai voulu dénoncer les agressions sexuelles que je subissais. Après avoir refusé de me faire agresser encore une fois, j’ai dit à l’agresseur que je le dirais à « m’man ». Nous étions dans la chambre des gars et je me suis dirigée vers la cuisine où était ma grand-mère. Il m’a suivie. Rendue tout près d’elle, j’ai affirmé que j’avais quelque chose à lui dire. Il a eu l’audace de m’interrompre et de dire : « C’est quoi que tu veux lui dire ? Dis-le… » D’autres membres de la famille étaient présents. J’ai regardé ma grand-mère et mon oncle. Je lui ai finalement dit que je n’avais rien à lui dire et je suis sortie de la pièce. J’étais près de l’adolescence. Je voulais que ces agressions s’arrêtent, mais mes tentatives de dénoncer ces crimes ont toutes échoué. Je me sentais seule et démunie. J’étais désespérée et j’avais la sensation que je ne pouvais rien y faire. C’était ma destinée. 

			Je me sentais à peine en mode survie. J’étais brisée et anéantie. Je voulais juste me faire oublier. Je voulais disparaître. Déjà à onze ans, j’étais épuisée de vivre.

			Comme si ce n’était pas assez, d’autres oncles ont remarqué l’objet que j’étais devenue et ils ont décidé également de m’agresser sexuellement. Plus précisément, deux autres oncles de cette famille. 
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			Deux autres oncles se sont ajoutés à la liste des agresseurs sexuels.

			J’avais un oncle, Raymond. Il était le sportif de la famille. Je me souviens qu’il était musclé et semblait prendre ses études au sérieux. Contrairement à beaucoup d’hommes de cette famille, il buvait peu d’alcool et je ne pense pas qu’il consommait des drogues illicites. Il était différent. Il ne semblait pas avoir de points en commun avec sa fratrie, outre le fait qu’ils étaient frères. Je me trompais.

			Un jour, sans crier gare, il a perpétué les compor­tements pervers des hommes de sa famille. Il a sciemment décidé de m’utiliser pour se faire plaisir. Lui aussi a souillé mon corps.

			J’étais une jeune fille prépubère tandis qu’il entrait dans le monde des adultes. Je n’étais pas encore au secondaire. Déjà deux de ses frères m’avaient initiée à des jeux sexuels depuis quelques années.

			La première fois, il faisait soleil dehors. Il n’y avait presque personne à la maison. Mon oncle m’a fait signe de le suivre dans la chambre des gars. Bizarrement, je ne me méfiais pas de lui, car je ne le sentais pas menaçant. J’ai commencé à appréhender ce qui allait m’arriver quand il a voulu que je me couche sur son lit et quand il s’est allongé sur moi.

			À l’époque, j’étais très élancée, donc je n’avais pas beaucoup de gras sur les os. Lui était grand et plutôt musclé. J’étouffais sous son corps. Nous étions tous les deux habillés. Avec son bassin, il faisait des mouvements de va-et-vient pour simuler une relation sexuelle. Plus il faisait ces mouvements, plus sa respiration augmentait en intensité. Je tentais de fuir dans ma tête, mais il m’était difficile de quitter mon corps, car Raymond me faisait mal, ce qui me ramenait à ma douloureuse réalité. Quand il bougeait ainsi, son pénis gonflait et venait heurter mon os pubien. C’était douloureux. Quand il a eu fini de satisfaire ses besoins pervers, il a mis un doigt sur sa bouche, me signifiant de garder le silence et de ne rien dire.

			Ces agressions sexuelles se sont échelonnées durant deux ou trois ans, jusqu’à environ mes quatorze ans. Je me souviens que je n’avais pas encore commencé mes menstruations et mon corps était encore celui d’un enfant. Il s’amusait avec moi en moyenne une fois par semaine, surtout durant la journée, car je pouvais voir la lumière du jour entrer par la fenêtre de la chambre des garçons. C’était principalement dans cette pièce qu’il m’agressait.

			Devant les membres de la famille et les autres personnes, Raymond me traitait comme s’il ne se passait rien entre nous. Pour ma part, je me repliais davantage sur moi-même. Je devenais un petit animal sauvage. Je sentais que je ne pouvais pas du tout faire confiance à aucun membre de cette famille. J’étais toujours aux aguets, par peur de me faire agresser sexuellement, de me faire battre, de me faire rabaisser et de me faire dénigrer.

			Durant la période où Raymond me violentait sexuellement, il a connu une très belle jeune femme d’une grande gentillesse et d’une grande générosité. Ils se sont fréquentés quelques années. Il est arrivé qu’elle aussi m’amène chez elle. Je me souviens qu’une fois, lors d’une visite, nous sommes allées nous baigner à la piscine municipale. J’étais gêné de me montrer en costume de bain, mais elle savait me mettre à l’aise. Je l’aimais beaucoup. J’avais envie de lui faire confiance. Toutefois, mon secret devait demeurer enfoui dans mon cœur. Je criais, mais aucun son ne sortait de ma bouche. Les cris demeuraient dans ma tête.

			Par contre, ces moments passés avec les deux copines de mes oncles pervers resteront gravés dans ma mémoire toute ma vie, car ils ont été merveilleux. Ces femmes ont fait une grande différence dans ma vie d’enfant. Elles m’ont offert des gestes de gentillesse. Je peux affirmer aujourd’hui que ces femmes, comme quelques autres personnes qui ont été de passage durant mon enfance, ont contribué à ma survie. Elles m’ont aidée à garder allumée une toute petite flamme d’humanité à l’intérieur de moi. Même si je n’ai jamais eu l’occasion de leur dire merci, je leur serai éternellement reconnaissante.

			Merci, Chantale… Merci, Hélène…

			À la suite de sa séparation avec sa copine, Raymond a fréquenté une autre femme. Elle est, aujourd’hui, son épouse. J’avais moins d’affinités avec elle. Avec celle-ci, il avait la fâcheuse habitude de nous comparer toutes les deux, et ce, en sa présence. Il me disait avec un petit sourire sournois qu’elle était plus mince et plus belle que moi. À ce moment-là, il avait cessé de m’agresser sexuellement. Je ne comprenais pas pourquoi il nous comparait, car je n’en avais rien à faire d’être plus fade qu’elle. De toute façon, je savais que je ne valais rien, car durant plusieurs années, ils me l’ont fait sentir, lui et ses frères.

			J’avais quand même toujours un petit pincement au cœur. Je sentais qu’il s’amusait à mes dépens, qu’il m’utilisait encore pour son petit plaisir narcissique. Quant à sa nouvelle copine, elle semblait aimer qu’il me rabaisse devant elle. Quand il tenait ce genre de discours, c’était presque toujours quand il y avait beaucoup de monde à la maison. Raymond attendait que je sois près d’eux et, là, il me jetait son venin. Je tentais de garder la tête haute en leur démontrant que leurs insultes ne m’affectaient pas, mais, au fond de moi, elles venaient confirmer que je n’étais rien et que je ne valais rien.

			J’ai toujours perçu cette personne, Raymond, comme un homme avec une intelligence moyenne, et il s’en servait pour faire sa place dans le monde. Je le percevais comme un opportuniste. Il était fier de sa personne. L’humour faisait partie de ses forces. Je l’ai connu avec un humour ironique, souvent sarcastique. Il pouvait me faire sentir coupable ou responsable de quelque chose juste avec ses propos et son attitude. Je ne l’ai jamais vu démontrer un quelconque remords, et ce, même quand il a avoué son crime devant moi. Raymond pouvait être désolé, mais ne ressentir aucune culpabilité.

			Aujourd’hui, je comprends que ces agresseurs m’ont manipulée pour que je garde ce monstrueux secret. Ils ne voulaient surtout pas que je les dénonce à celle qui symbolisait l’autorité dans la maison, soit leur mère, ma grand-mère.

			À cette époque de ma vie, je n’étais pas encore tout à fait entrée dans l’adolescence. Il m’était difficile de trouver des raisons de vivre. Je m’accrochais à mes rêves et à mes fantasmes, c’est-à-dire avoir une famille aimante comme celle de ma cousine qui habitait en face de chez nous. Je trouvais que ses parents s’occupaient bien d’elle et de son frère. Quand j’allais lui rendre visite, c’était agréable d’être chez elle, car je sentais que c’était une famille heureuse. Je percevais ses parents comme des parents idéaux.

			J’aurais aimé avoir des parents attentifs, aimants et surtout présents pour qu’ils me protègent de cet enfer contre lequel j’avais construit un refuge dans ma tête et dans mon cœur. Ce refuge s’est transformé en prison lorsque j’ai atteint l’âge adulte. Dans un premier temps, ce refuge remplissait bien son rôle en me servant de protection durant toutes les années où je subissais des agressions sexuelles. Toutefois, au fil du temps, il s’est érigé de nouveaux barreaux et de nouvelles chaînes, ce qui m’empêchait de prendre mon envol. Il m’a fallu de nombreuses années pour enlever ces barreaux et ces chaînes qui me gardaient prisonnière.

			Cette prison était constituée de toutes les conséquences que ces crimes ont eues sur ma vie entière et des mécanismes de défense que j’avais mis en place, inconsciemment, pour me protéger des attaques. Plus les années se sont accumulées, plus il m’était difficile de soigner efficacement mes blessures parce qu’elles se cristallisaient en moi. Par contre, avec de la patience et de la persévérance, j’ai réussi à briser cette prison, parfois au péril de ma vie, mais surtout à la sueur de mon front et au courage de mon cœur.

			Revenons à l’âge de ma prépuberté. Le cadet de la famille Lebreux, Carol, s’intéressait à moi parce que nous semblions être sur la même longueur d’onde. Plus je grandissais, plus nous étions proches. Nous avions de bonnes discussions ensemble. Je sentais qu’il était facile d’avoir des échanges avec lui. Notre humour se ressemblait un peu. Il était gentil et affectueux. Toutefois, cela ne pouvait pas demeurer beau et innocent. Comme ses frères, ses besoins pervers ont pris le dessus. 

			Déjà que ses trois frères m’agressaient sexuellement, il a fallu qu’il s’ajoute à la liste pour me déshumaniser davantage. J’étais rendue plus que l’ombre de moi-même. Je ne sentais presque plus rien d’humain en moi. Je réussissais à fonctionner tout en m’efforçant d’être transparente. Dans ma tête, c’était clair que je ne pouvais plus faire confiance à personne. Je ne pouvais plus supporter que d’autres se servent de moi comme objet de plaisir pervers. C’était un calvaire.

			Cet oncle avait presque le même modus operandi que les deux premiers, mais sans les cunnilingus, les fellations et les baisers avec la langue. Il caressait mes parties intimes à l’intérieur de mes vêtements, et il me pénétrait avec ses doigts. Il mettait ses doigts dans sa bouche pour les mouiller avant de mettre ses mains dans mes bobettes.

			Les agressions sexuelles de Carol se passaient souvent dans la chambre des filles, mais aussi à d’autres endroits où ses frères m’avaient déjà agressée.

			La dernière fois que cet homme a profité de moi, j’ai été bouleversée et effrayée. J’ai pensé que je vivais mes derniers moments. Nous étions dans la chambre des filles et il m’a assise sur lui. Il a mis une main dans mes culottes. Ordinairement, je ne parlais pas durant l’agression, mais là j’ai eu soudainement envie de lui demander pourquoi il m’utilisait pour son plaisir. Quand il a entendu ma voix, il a mis sa main libre sur ma bouche. Sa main était plus grosse que ma bouche et il m’a bouché le nez en même temps. Je ne pouvais plus respirer. À un moment donné, je me suis sentie partir. J’ai eu très peur, mais, en même temps, j’étais soulagée que cet enfer se termine enfin. Toutefois, il a enlevé sa main et s’est levé pour aller à la salle de bain se laver les mains. J’ai repris mon souffle. Je me suis sentie revenir à la vie. J’ai spontanément pensé que ce n’était pas fini pour moi.

			À la suite de cette agression, Carol ne m’a plus touchée ni violentée sexuellement. J’avais alors quatorze ans. Je ne pense pas que c’est parce que j’ai manqué de mourir, c’est plutôt parce qu’il s’est fait une petite amie. Je la connaissais bien, car nous avions été ensemble à l’école. D’ailleurs, aujourd’hui, elle est la mère de ses enfants et sa conjointe.
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			Non seulement je subissais des agressions sexuelles à répétition et au quotidien dans ma famille d’accueil, j’étais aussi confrontée aux mêmes difficultés dans l’autre famille.

			J’allais souvent les dimanches, avec ma sœur et parfois mon frère, chez mes grands-parents maternels. Quand ma mère descendait en vacances dans sa famille, ma fratrie et moi passions quelques jours chez eux. Cela se produisait une fois ou deux par année. C’était les seuls moments où on pouvait passer du temps avec notre mère. On voulait être le plus possible avec elle. Durant la semaine que notre mère était présente, beaucoup de personnes venaient à la maison familiale. Le soir, c’était souvent la fête avec la parenté et des amis. La nuit, on dormait souvent dans le même lit que notre mère et, le jour, nous la suivions un peu partout.

			À mes onze et douze ans, en plus des quatre oncles Lebreux qui m’agressaient simultanément, deux autres membres du côté de ma famille maternelle se sont ajoutés à la liste. J’étais devenue la proie de six hommes de mes deux familles. Je ne peux pas les nommer, car ils n’ont pas été jugés par notre système de justice, mais je peux dénoncer ce qu’ils m’ont fait subir.

			Souvent, après une soirée de fête dans la maison de mes grands-parents, les gens partaient dans un bar au village. Nous, les enfants, on demeurait à la maison avec les grands-parents. La plupart du temps, mon grand-père se couchait et ma grand-mère, quand elle n’était pas trop soûle, préparait de la nourriture, comme de la soupe ou du pain. Je m’installais près d’elle pour la regarder faire. À quelques occasions, je me permettais de lui poser des questions pour apprendre comment elle faisait ces plats. Parfois, elle répondait, parfois non.

			Vers une heure du matin, j’étais fatiguée ; je n’avais pas l’habitude de me coucher aussi tard. Les chambres étaient au deuxième étage, j’allais alors me coucher dans celle que ma mère occupait, soit celle de son frère cadet. Souvent, celui qui m’agressait sexuellement rentrait du bar avant tous les autres de la famille. Dès qu’il montait les marches de l’escalier pour se rendre aux chambres, je me réveillais, car je savais ce qui allait m’arriver. Il venait se coucher dans mon lit. Quelques minutes après, il mettait ses mains sur mon corps en passant sous ma jaquette. Je tentais de ne pas bouger et je gardais les yeux fermés. J’étais habituée d’attendre que l’agresseur finisse pour ensuite tenter de trouver le sommeil afin de fuir cette réalité.

			Quand ma mère arrivait quelques heures plus tard et venait nous rejoindre dans le lit, je me dépêchais d’aller m’allonger près d’elle pour être certaine de ne plus sentir les mains de cet oncle sur moi et me donner l’illusion qu’elle me protégeait sans qu’elle s’en rende compte. Si ma mère et les autres faisaient la fête le lendemain, ma routine était la même que la veille. Être à la fête sans y participer, rester avec les grands-parents, aller me coucher, me faire agresser sexuellement et, finalement, dormir près de ma mère faisait partie de mon quotidien.

			Par ailleurs, quand ma mère demeurait tranquille chez ses parents, nous nous installions souvent sur le divan et regardions ensemble la télévision. Cela faisait partie de mes meilleurs moments. En plus d’avoir du temps avec mère, j’étais certaine de ne pas me faire agresser sexuellement parce que je me couchais en même temps qu’elle.

			La menace de me faire agresser était également présente le jour dans cette famille. Les dimanches, j’allais passer quelques heures au domicile de mes grands-parents maternels. J’étais souvent toute seule avec eux. Quand ma sœur venait avec moi, nous étions deux avec nos grands-parents.

			Un souvenir qui a été longtemps très présent à mon esprit, c’est lorsque, dans les escaliers pour monter au deuxième étage, l’agresseur et moi étions assis dans les marches et celui-ci mettait ses mains dans mes culottes. Je regardais devant moi, mais je ne voyais rien. Je me réfugiais dans ma tête jusqu’à ce qu’il termine ses cochonneries et, ensuite, j’allais m’asseoir dans le salon pour regarder la télévision. En fait, je voulais fuir cet être immonde.

			Il est arrivé qu’une fois je me fasse agresser sexuellement dans les escaliers alors que ma sœur, qui était toute petite, était assise sur un fauteuil au salon. Je la regardais à travers les barreaux de l’escalier pendant qu’il m’agressait. J’étais tellement triste et, en même temps, je ne voulais pas qu’elle soit témoin des horreurs qu’il me faisait subir.

			Autant du côté paternel que du côté maternel, des agresseurs m’attendaient pour m’utiliser comme un objet de perversion. Lorsqu’un enfant vit des agressions sexuelles, il y a de très fortes probabilités qu’il devienne une proie pour d’autres agresseurs. Ce fut mon cas.

			Entre huit et onze ans (mes souvenirs ne me permettent pas d’être plus précise), un de mes grands-oncles, soit le frère d’un de mes grands-pères, a sciemment décidé de m’agresser sexuellement. À l’époque, une partie de ma famille montait dans les champs pour faire les foins. J’étais avec une de mes cousines qui accompagnait son père. Celle-ci a décidé de le suivre. Moi, je suis restée avec ce grand-oncle et un autre homme dont j’ai oublié l’identité. Nous étions assis dans un champ et attendions les autres personnes qui étaient montées plus haut, dans d’autres champs.

			Mon grand-oncle s’est approché de moi et, sans que je puisse réagir, il a mis ses mains dans mon pantalon. J’étais paralysée. L’autre monsieur était assis à côté de mon oncle et il n’a rien fait, n’a rien dit. Quand nous avons entendu le bruit des tracteurs s’approcher de nous, l’agresseur a enlevé ses mains de mon pantalon. J’étais tellement soulagée que les autres arrivent ! Quand j’ai vu ma cousine, je me suis levée et je suis rapidement allée la rejoindre. C’est la seule et unique fois que je suis allée faire les foins. Je n’ai plus voulu y retourner. Avec cet homme, ce n’est arrivé qu’une seule fois, mais je considère que c’est une fois de trop.

			J’ai subi d’autres agressions, mais provenant d’enfants de mon âge. À l’époque, je ne savais pas que c’était des agressions sexuelles parce que nous étions à peu près du même âge. Mais à la suite de nombreuses lectures et discussions avec des personnes compétentes dans le domaine de la psychologie et du traumatisme, j’ai découvert que des enfants et des adolescents pouvaient aussi agresser sexuellement. Encore là, j’ai été victime d’agresseurs.

			J’avais entre dix et douze ans, et nous étions un petit groupe d’amis qui jouaient ensemble les fins de semaine et, parfois, les soirs de la semaine. Nous habitions tout près les uns des autres. Il y avait deux ou trois gars qui faisaient partie du groupe. Un jour, sans crier gare, les garçons se sont mis à vouloir toucher les parties intimes des filles. Nous courions dans les champs à l’arrière des maisons. Les garçons couraient après les filles. Quand ils attrapaient une fille, c’était pour la tripoter. Lorsqu’il y en avait un qui voulait toucher mes seins, mes fesses ou ma vulve, je tentais de l’en empêcher, mais les garçons étaient plus forts que moi, alors je ne réussissais pas à enlever leurs mains qui touchaient mon corps. Parfois, j’osais même dire « non », mais, pour eux, « non » ne voulait pas nécessairement dire « non ». Ces jeux se déroulaient principalement quand il faisait beau dehors et qu’il n’y avait pas de neige. Ensuite, je suis entrée au secondaire. Je ne jouais presque plus dehors le soir et les fins de semaine avec ce groupe.

			Mes onzième et douzième années de vie ont été les années de mon enfance où j’ai dû me cacher constamment et surveiller mes arrières parce que je subissais beaucoup d’agressions sexuelles de la part de beaucoup d’agresseurs. J’avais peu de temps de répit. Durant ces années, j’aurais aimé m’enfouir sous terre ou me cacher dans les murs. À vrai dire, durant toutes les années où je me suis fait agresser sexuellement, je voulais disparaître de la surface de la Terre.
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			Nous aimerions toutes et tous naître dans une famille où règnent amour, acceptation et protection. J’aurais tant aimé faire partie d’une telle famille. Au lieu de cela, j’ai connu abandon, rejet, dénigrement, violence physique et psychologique, et agressions sexuelles.

			Par chance, j’ai quand même eu de beaux moments et il y avait quelques personnes avec qui je me sentais bien à l’intérieur et à l’extérieur de cette famille.

			Un dernier souvenir me revient à la mémoire de cette époque où je demeurais avec mes deux parents, c’est celui de nos voisins. En fait, je me vois me rendre chez eux, sonner à leur porte et entrer dans leur maison. L’émotion qui monte en moi est celle de bien-être. Je me souviens que c’était un couple d’un certain âge. Je ne sais pas s’ils étaient très âgés, mais, selon mes souvenirs, ils étaient vieux. Je me souviens qu’ils étaient gentils avec moi. Je les aimais beaucoup et j’aimais aller dans leur maison.

			Par ailleurs, la petite fille que je vois dans mes souvenirs était très timide et avait peur de déranger. Il y a plusieurs années, j’ai vérifié auprès de ma mère si mes souvenirs de cette époque étaient véridiques. Elle m’a répondu que c’était exact. Je ne sais pas pourquoi ces détails sont demeurés dans ma tête. Je n’étais qu’une toute petite fille, je n’avais pas plus de deux ans. Par contre, je suis très heureuse d’avoir gardé ces réminiscences. Ceci confirme que j’ai été aimée et que j’ai déjà eu des moments de bonheur. Cela m’a confirmé que je ne devais pas être une si mauvaise petite fille.

			Outre ces souvenirs, c’est un trou noir. Encore aujourd’hui, mes souvenirs sont enfouis très loin dans mon inconscient. Je crois que mon corps veut encore me protéger d’autres événements traumatiques. Enfin, ce n’est qu’une hypothèse.

			D’aussi loin que je me souvienne, ma mère m’a toujours démontré de l’affection quand elle était présente, mais mon père était froid et distant, sauf à de rares occasions. J’ai eu des parents qui n’ont pas assumé leur rôle et leurs responsabilités. Ils étaient la plupart du temps absents.

			Dans la famille Lebreux, il y a trois enfants qui sont décédés. Ils faisaient partie des plus vieux, donc je n’ai jamais cohabité avec eux. Il y en a même un que je n’ai pas connu, car il est mort quand il avait environ quatre ans. Et mon grand-père est décédé en 2001, la journée de ma fête. Au cours de la période où je me suis fait agresser sexuellement, tout le monde était vivant, sauf celui qui est décédé très jeune.

			En plus de mes grands-parents, mon frère, ma sœur et moi, ceux qui habitaient la maison familiale étaient : mes quatre agresseurs, les deux plus jeunes sœurs et mon père. Une des deux sœurs disait attendre impatiemment ses dix-huit ans pour partir de la maison. Elle est effectivement partie quand elle a eu dix-huit ans pour aller demeurer avec son petit ami qui est devenu son époux quelques années plus tard. À l’été de mes onze ans, mon père est parti vivre avec sa conjointe de l’époque. Deux membres de cette famille avaient déménagé, mais, comme tous les autres, ils revenaient chez leurs parents plusieurs fois par semaine.

			Cette famille semblait tricotée serrée. Personne ne pouvait se mettre en travers du chemin d’un des membres de la famille, et ce, peu importe s’ils habitaient encore ou non au domicile parental. Les membres étaient unis et rien ne les aurait séparés. Ils étaient liés et soudés par les liens du sang. Ma grand-mère veillait à trouver des solutions aux problèmes de ses enfants. Elle veillait à ce que tout paraisse bien de l’extérieur, surtout pour ses garçons.

			L’alcool faisait partie intégrante de notre vie. Avec mon grand-père, nous devions constamment faire attention à nos paroles et à nos gestes. Un rien pouvait l’énerver quand il était soûl ou quand il venait de se lever avec un mal de tête ou pour n’importe quelle autre raison que je ne connaissais pas. Nous avions comme consigne de nous taire et de nous éloigner quand il était d’une humeur exécrable. Qui donnait les consignes ? C’était, bien sûr, ma grand-mère. C’est elle qui gérait nos contacts avec son mari, la plupart de temps. 

			Mon grand-père travaillait fort, et il s’amusait et se pavanait dans le village, démontrant qu’il était heureux et semblait avoir du plaisir. Mais ce n’était, à mon avis, qu’une image. Cet homme se levait le matin avec une bière à la main et se couchait avec encore une bière à la main. Jusqu’à ce qu’il soit malade, dans les dernières années de sa vie, sa consommation d’alcool était assez importante. Il en était de même pour certains de ses enfants, notamment mon père. Il est arrivé que ce dernier réussisse pendant de longues périodes de sa vie à ne consommer aucun alcool. Toutefois, il revenait toujours à ses anciennes habitudes. 

			À la maison, quand mon grand-père avait du plaisir et semblait bien, nous étions soulagés et nous pouvions vaquer à nos occupations sans nous soucier de le déranger. L’ambiance était plutôt agréable, même si les hommes parlaient fort, très fort. Cela me déplaisait, mais je préférais endurer ces discussions animées plutôt qu’être dans la peur qu’il arrive quelque chose parce que mon grand-père était de mauvaise humeur et qu’il ne voulait entendre aucun bruit dans la maison.

			L’atmosphère de la maison était donc en fonction de l’humeur de mon grand-père, de son mal de tête et de son état d’ébriété.

			Souvent, il s’installait dans le fauteuil, qui était dans le boudoir, la pièce entre la cuisine et le salon, pour se reposer. Il ne fallait faire aucun bruit. Malheureusement, le téléphone était au-dessus de ce fauteuil. Quand il sonnait et le réveillait, mon grand-père se mettait en colère. Tout le monde était sur le qui-vive.

			Il est arrivé que, le soir, ma mère nous téléphone alors que mon grand-père était assis sur ce fauteuil. C’était très difficile de lui parler, car nous ne devions absolument pas le déranger. J’avais de la peine parce que je voulais parler à ma mère plus longtemps, mais c’était impossible. Souvent, je raccrochais avec le cœur gros.

			Durant la période de la pêche au homard, mon grand-père passait beaucoup de temps sur son bateau, soit pour pêcher, soit pour le restaurer ou le réparer, soit pour entretenir son équipement : filets, cages à homards, etc. Le soir, il se couchait tôt, car il devait se lever au petit matin pour aller pêcher. Lors de cette période, c’était beaucoup plus calme dans la maison : nous n’avions pas le droit de faire de bruit pour ne pas le déranger dans son sommeil.

			Certains de ses fils pêchaient avec lui. En théorie, ils auraient dû eux aussi se coucher tôt le soir, mais souvent, il y en avait un qui sortait dans les bars et qui rentrait peu avant la levée du paternel. D’ailleurs, il est arrivé que je me fasse agresser sexuellement juste avant le réveil de mon grand-père.

			L’agresseur avait le temps d’abuser de moi puis il allait se laver les mains et se rendait dans sa chambre. Il aboutissait quelques minutes plus tard dans la cuisine comme s’il venait tout juste de se lever. Il saluait son père qui était assis à la table de la cuisine et, ensuite, il commençait à se préparer pour aller au port de mer. Souvent, j’étais encore éveillée. Je les entendais se préparer. J’entendais parfois ma grand-mère leur parler. Elle aussi était éveillée. Depuis combien de temps ?

			Le reste de l’année, mon grand-père réparait son équipement de pêche ou faisait l’entretien de son bateau à la maison. Ses temps libres, il les passait souvent dans sa shed. L’intérieur était divisé en deux parties. Une des pièces avait un petit établi. C’était souvent à cet endroit qu’il se trouvait quand il n’était pas dans la maison. Son activité préférée était de boire de l’alcool. J’ignore s’il aimait autre chose.

			Malgré tout cela, il est arrivé que mon grand-père me fasse rire. Parfois, il s’amusait à me faire des grimaces pour me faire rigoler. J’aimais ces petits moments, mais ils ne duraient pas très longtemps. Il pouvait changer d’humeur rapidement.

			Pour tout dire, de façon générale, je craignais cet homme, car il ne nous parlait pas beaucoup. Il semblait souvent fâché et de mauvaise humeur. Il était grand et avait de grosses mains.

			En plus, c’était ma grand-mère qui décidait si nous pouvions lui parler ou non. Quand ce n’était pas le temps, elle nous faisait signe de nous éloigner. Elle voulait en apparence nous protéger contre ses humeurs et sa violence, mais, en fait, elle voulait juste éviter qu’il se mette en rogne et bourrasse. Elle ne voulait pas non plus qu’il continue à boire et être obligée de le confronter.

			Mon grand-père pouvait être violent avec ses enfants et ses petits-enfants. Il pouvait nous frapper. Je ne peux pas parler pour personne, mais je peux affirmer que je me souviens de ses grosses mains et de son bras qu’il levait pour me taper.

			D’ailleurs, un jour, alors que ma grand-mère était partie en voyage voir un de ses fils, elle avait téléphoné à l’une de ses filles qui habitait avec son mari à quelques kilomètres de la maison familiale pour qu’elle vienne nous chercher, ma sœur et moi. Mon grand-père était très soûl et elle lui avait avoué que j’étais le mouton noir, donc qu’elle craignait pour moi. Effectivement, mon grand-père pouvait me frapper sans la moindre raison.

			Ma grand-mère aussi me frappait, mais c’était souvent des claques en arrière de la tête. J’avais davantage peur des claques de mon grand-père parce qu’elles étaient plus fortes et il avait de plus grandes mains. Toutefois, je pouvais de temps à autre le voir venir et éviter ses gifles. Ma grand-mère était plus rapide ou plus surprenante. Je pouvais difficilement esquiver ses coups. Il est même arrivé qu’une de ses filles me donne des claques. La tête me faisait mal.

			Je dois mentionner que mon grand-père a arrêté de me frapper alors que j’étais âgée de treize ans. J’ai décidé de lui faire face et je me suis défendue. Je crois qu’il n’a pas aimé que je lui tienne tête. Je lui ai démontré que je ne voulais plus me faire frapper. 

			À cette époque, j’étais très amie avec une fille de mon âge. J’aimais beaucoup faire des activités avec elle. J’aimais également beaucoup sa famille. J’allais chez elle le matin avant l’école pour qu’on puisse prendre l’autobus ensemble. J’y allais aussi souvent le soir et la fin de semaine. Parfois, les vendredis soir d’hiver, sa famille m’amenait voir une partie de hockey de la ligue Midget AAA à l’aréna de Grande-Rivière.

			Dans notre village, c’était une activité très prisée. L’aréna était rempli de gens. C’était l’occasion de rencontrer des personnes à l’extérieur de l’école. La première fois que les parents de mon amie m’ont demandé de les accompagner, je leur ai répondu « oui » tout en mentionnant que je devais demander la permission à ma grand-mère. Je me suis rendue chez moi et, aussitôt entrée dans la maison, je suis allée voir ma grand-mère. Elle était d’accord. Elle a ajouté qu’elle devait repartir voir son fils à Montréal pour quelques jours, mais qu’elle me donnerait l’argent pour que je puisse payer mon billet d’entrée. Elle est donc partie le mercredi pour la grande métropole, nous laissant avec mon grand-père. Nous étions quand même assez autonomes pour faire notre routine. J’ai oublié de dire que j’étais en béquilles, car je m’étais fait une entorse à une cheville durant une pratique de patinage artistique.

			Lorsque j’ai voulu sortir de la maison ce fameux vendredi soir, mon grand-père m’a barré le chemin en m’affirmant que je ne sortirais pas. Je suis devenue en colère et j’ai crié que je sortirais de la maison malgré son refus. Il s’est levé de son fauteuil et s’est mis à avancer dans ma direction. De mon côté, j’ai continué à marcher vers la porte. Arrivé près de moi, il a levé le bras et j’ai réussi à l’esquiver. J’ai couru comme j’ai pu vers ma chambre, car il me poursuivait. Je suis tombée sur mon lit. Il était par-dessus moi pour me frapper. Sans réfléchir, j’ai donné des coups avec mes pieds et mes mains un peu partout sur son corps. Il a fini par se relever. Il avait le visage tout rouge. À partir de ce moment, il ne m’a plus jamais frappée.

			Ma relation avec mon grand-père a été tendue jusqu’à ce que je parte de la maison familiale. Je marchais toujours sur des œufs pour ne pas me faire chicaner ou recevoir des coups. C’était d’ailleurs à peu près la même chose avec ma grand-mère. Toutefois, celle-ci me démontrait un peu plus d’affection. Il arrivait même qu’elle me berce le soir pour m’endormir. Elle a eu ce genre d’attention jusqu’à ce que ma sœur habite avec nous. Ensuite, elle ne m’a plus bercée ; c’était terminé. Par ailleurs, elle pouvait également me donner d’autres signes d’affection, comme quand je m’assoyais près d’elle et qu’elle me parlait doucement ou lorsqu’elle venait me reconduire à mes pratiques de patinage artistique. Je chérissais ces moments, car ils étaient précieux à mes yeux. Par contre, pour moi, ils n’étaient pas assez nombreux.

			Je me souviens qu’une fois j’étais allée voir mes amies du voisinage. Je devais amener ma petite sœur, comme c’était souvent le cas. Au lieu d’arriver à dix-neuf heures trente à la maison, comme prévu, nous sommes arrivées vers vingt heures. J’ai eu droit à une série de claques à l’arrière de la tête ; elles venaient de ma grand-mère et de sa fille. Ma sœur était passée devant moi et s’était penchée pour ne pas recevoir de coups. Cela lui avait réussi.

			Ma grand-mère gérait tout ce qui se passait autant à l’intérieur qu’à l’extérieur de sa famille. Les conjointes des hommes de la famille devaient se conformer aux attentes de celle-ci. Pour la plupart, elles ont réussi, non sans difficulté. En apparence, elles semblaient heureuses, mais dans les faits, ce n’était pas toujours le cas. Certaines sont restées, mais d’autres sont parties, car elles subissaient de la violence de la part de leur conjoint. Quand la conjointe osait dénoncer, la grand-mère sauvait la réputation de son fils et s’organisait pour qu’il n’y ait pas trop de conséquences à ses gestes criminels. Quand venait le temps d’aider ses fils à se sortir de situations embarrassantes, elle était la première à s’exécuter. Elle avait, à l’époque, de la poigne et du power. Cette femme ne semblait avoir peur de rien quand on s’en prenait à ses garçons.

			Il ne faut pas se méprendre : elle aimait, et je suis persuadée qu’elle aime encore, ses filles de tout son cœur. Toutefois, les rôles de chaque sexe étaient différents. Probablement que ma grand-mère a reproduit ce qu’elle a appris dans sa propre famille. Implicitement, les hommes avaient tous les droits sur les femmes.

			Je trouvais que les hommes pouvaient faire ce qu’ils voulaient, tandis que les femmes n’étaient là que pour les appuyer et les aider. Je ne crois pas que nous étions égaux. Je pense que nous prenions la deuxième place, après les hommes. Toutes les femmes de la maison s’occupaient de l’entretien intérieur quand elles étaient en âge d’exécuter les tâches et servaient les hommes quand ils étaient assez vieux. Sinon, elles les maternaient en leur disant quoi faire ou en s’assurant que tout soit bien fait. Ma grand-mère était celle qui gérait et supervisait tout ce qui se passait dans sa famille. Il était difficile de faire des choses sans qu’elle le sache. Elle semblait tout savoir.

			J’étais une jeune fille très introvertie. J’observais énormément. Je tentais de ne pas trop faire de vagues sauf quand je sentais que certains de mes droits, comme m’asseoir où je voulais à la table, n’étaient pas respectés. Je pouvais parler fort et faire à ma tête. Les femmes de la famille étaient plutôt soumises et se pliaient aux règles explicites et implicites de la maison. Je crois que même les hommes se soumettaient aux règles, mais beaucoup de règles différaient selon le sexe. Moi, je m’y soumettais aussi, mais parfois, quand c’était trop pour mon seuil de tolérance, je m’opposais. Plus je vieillissais, plus je contestais les règles qui me dérangeaient. Je ne sais pas comment je trouvais la force de contester et de revendiquer. J’étais plus féministe que n’importe quelle autre femme de cette famille. Aujourd’hui, je réalise que mon petit côté contestataire m’a, en partie, sauvé la vie.

			Je n’ai pas eu de modèle féministe autour de moi, c’était plutôt des modèles traditionnels. Toutefois, je savais au plus profond de moi que le rôle qu’on m’imposait ne me convenait pas. Je ne connaissais pas d’autres façons d’être, mais je ne voulais pas être moins qu’un homme, être obligée de tout faire dans la maison et être responsable du bien-être d’un autre adulte. Je considérais que si quelqu’un faisait de mauvais choix, il devait assumer les conséquences de ses actes, autant un homme qu’une femme. Ce n’était pas une question de sexe, mais de responsabilité. Je n’ai pas appris cette façon de penser dans ma famille, mais c’était la mienne, et ce, même si je ne savais pas comment la mettre en application dans la vie de tous les jours. Tout ce que je savais était que je trouvais injuste que ces hommes aient des privilèges que les femmes n’avaient pas.

			Je ne peux pas parler pour les autres, mais je me sentais l’objet du bien-être des agresseurs. Je ne comprenais pas que personne n’arrête cette exploitation. Je me sentais comme une proie sans défense, mais, en même temps, je voulais garder l’espoir qu’un jour je pourrais connaître le respect des autres à mon égard et la joie de vivre. Ce que je ne savais pas, c’était que je devais me respecter avant d’être respectée par autrui. Cette leçon, je l’ai apprise plusieurs années plus tard.

			Somme toute, ma grand-mère était le pilier de cette famille. C’est elle qui veillait à ce que l’image de sa famille demeure intacte.

			Voici mon hypothèse concernant cette femme qu’est ma grand-mère et la dynamique de sa famille : tout d’abord, elle semblait avoir vécu énormément d’épreuves dans sa vie depuis son enfance. Comme elle ne connaissait pas autre chose, elle a reproduit ce qu’elle a appris. D’ailleurs, je crois que mon grand-père a aussi répété la dynamique des hommes de sa propre famille. À mon humble avis, nous sommes face à un cas typique de transmission de problèmes intergénérationnels.

			Est-ce que ces problèmes se sont réellement perpétués de génération en génération ? Je crois que oui. Toutefois, en dénonçant les agressions sexuelles et les autres grandes difficultés de cette famille, je souhaite que ces problèmes intergénérationnels puissent s’arrêter, du moins s’amoindrir, car de grandes conséquences découlent de ces dynamiques perverses et déviantes.

			En plus de subir des méchancetés, il y avait des tantes qui me faisaient sentir de trop. Elles disaient que ma fratrie et moi devions être reconnaissants parce que leurs parents auraient pu ne pas nous prendre. Elles et ma grand-mère affirmaient que nous étions chanceux d’être avec eux, car nous aurions pu être séparés et nous ramasser dans des familles pas aussi gentilles. Selon elles, je prenais ce qui leur revenait de droit. Je ne sais pas quel est ce précieux bien, mais elles auraient pu garder toute la souffrance que les membres de cette famille m’ont fait subir en commettant des actes odieux. Je n’ai pas choisi d’aller dans cette famille ; c’est elle qui a décidé d’être responsable de mon frère, de ma sœur et de moi.

			Le cadet de mes oncles, Carol, était le seul garçon avec qui je m’entendais bien. Nous avions beaucoup de plaisir à être ensemble. Mais les agressions sexuelles qu’il m’a fait subir ont eu comme effet que je me renferme davantage sur moi-même et m’ont confirmé que j’étais une merde. Je me percevais comme un accessoire utilitaire n’ayant aucune valeur.

			Le lien que j’ai conservé avec cet oncle m’a amenée à lui poser la question : « Pourquoi ? » 

			Un jour, alors que j’habitais seule à Sherbrooke avec mon fils, je suis descendue en vacances dans ma famille. Lors de mes séjours en Gaspésie, je passais toujours un peu de temps avec Carol. Nous étions en train de prendre une bière dehors, à l’entrée de son appartement, et je lui ai demandé pourquoi il m’avait agressée. Il m’a répondu qu’à l’époque, il était à la découverte de sa sexualité. Il ne semblait pas se sentir coupable de ses actes. C’est le seul avec qui j’ai gardé contact jusqu’à ce que les agresseurs soient arrêtés en décembre 2010. Je crois que je voulais quand même continuer à avoir de bons liens avec lui. Il y avait d’autres facettes de sa personnalité que j’aimais beaucoup et c’était agréable de passer du temps avec lui.

			Concernant les trois autres agresseurs de la famille Lebreux, je tentais d’être le moins possible en contact avec eux quand je descendais chez mes grands-parents paternels. Ma grand-mère savait que je ne voulais pas avoir de lien avec ses fils qui m’avaient agressée sexuellement. Durant la première ou la deuxième année où je vivais à Sherbrooke, je lui avais parlé des agressions que ses gars m’avaient fait subir durant mon enfance. C’était pendant les vacances estivales. 

			Ma grand-mère ne voulait pas que je soulève trop de poussière avec mes histoires, de peur que je déballe des secrets maudits qui demeuraient au sein de la famille depuis longtemps. C’est elle qui était la gardienne des secrets. Elle gérait ce qui se disait à l’extérieur du noyau familial et ce qui ne devait pas sortir de ce noyau. Elle était très influente et c’est elle qui avait la plus haute position d’autorité au sein de la famille. 

			Intérieurement, je voulais que cette souffrance s’arrête. Le jour de mes treize ans, j’ai annoncé à ma grand-mère que je fêterais mes dix-huit ans dans mon vrai chez-moi, pas dans cette maison. Elle m’a répondu tout simplement, avec un rire sarcastique, qu’elle ne me croyait pas. C’est à partir de cette journée de fête que j’ai arrêté de pleurer. Je connaissais le moment de mon départ de cette maison. Je n’avais rien planifié, mais je savais. Ce rêve me redonnait espoir en mon avenir.

			Je dois mentionner qu’il y a eu une personne qui a fait tout son possible pour m’aider à passer à travers les difficultés que je vivais à cette époque. Une de mes tantes a été présente pour moi. Elle m’a supportée et aidée du mieux qu’elle a pu durant mes jeunes années dans cette maison. Elle vivait aussi des difficultés, mais malgré cela, je sais qu’elle m’aimait et tentait de faire ce qu’elle pouvait pour moi. C’est en partie grâce à elle que je m’en suis sortie. Elle a été longtemps ma référence dans cette famille. C’est elle qui m’écoutait et me protégeait du mieux qu’elle pouvait contre ces violences quotidiennes. Je l’en remercie de tout mon cœur. Je ne peux plus lui nommer ma reconnaissance, mais je peux l’écrire dans ce livre.

			Quant à mon père, il me donnait très peu d’attention. Il pouvait être gentil avec moi quand il avait bu. Et même là, ce n’était pas toujours le cas. Quand je pense à mon père, mon cœur d’enfant me dit qu’il ne m’a jamais aimée, mais mon cœur de femme me dit qu’il m’a peut-être aimée, mais je n’étais pas sa priorité. Je crois aussi que je pouvais mettre en danger le noyau familial, car j’étais différente de lui et de tout le reste de la famille. Il n’était pas là pour me protéger, car sa famille d’origine était plus importante que moi et ses autres enfants.

			Les souvenirs des moments de bonheur que j’ai eus avec mon père ne sont pas très nombreux. 

			Une fois, je me souviens, il faisait nuit et j’étais couchée dans mon lit. Il m’avait prise dans ses bras, car je pleurais. Tous les adultes partaient au restaurant et mon père avait décidé de m’y amener avec eux, même s’il était très tard. C’est une des seules fois où je me suis sentie importante aux yeux de mon père. J’ai tenté à d’autres reprises de retrouver ce sentiment avec lui, mais je n’y suis pas arrivée. J’ai longtemps espéré revivre ce même sentiment, car je voulais que cet homme m’aime et me donne de la place dans son cœur et dans sa vie. Je peux affirmer aujourd’hui que mon père m’a manqué. À vingt-cinq ans, j’ai fait le deuil de celui-ci. À partir de ce moment, je n’ai plus été à la recherche de l’amour de mon père et j’ai pu le voir tel qu’il était en réalité.

			Je me souviens aussi des moments où j’étais dans sa camionnette pendant que lui était au bar. Je devais l’attendre. C’était long. Lui, il s’amusait avec ses amis dans le bar et moi je l’attendais. Je ne sais plus quel âge j’avais, mais je n’étais pas vieille… Je me vois toute petite.

			D’autres fois, je me vois assise sur son lit en train de l’observer se préparer pour sortir. Il se mettait du parfum dans les cheveux et s’habillait. Je ne savais pas pourquoi il s’arrangeait de cette façon, mais quand je lui posais des questions, il me répondait d’aller rejoindre la « bonne femme » dans la cuisine. La « bonne femme » était le nom que mon père donnait à sa mère.

			Mon père ne m’a jamais violentée physiquement. Il laissait cette partie à ses parents, mais il pouvait passer des semaines ou même des mois à m’ignorer ou, quand il m’adressait la parole, c’était pour me réprimander ou me chicaner parce que, selon lui, j’étais trop dérangeante. De dix à dix-neuf ans, il a arrêté de me parler. J’ai déjà entendu dire qu’il trouvait que je ressemblais trop à ma mère. En fait, je ne sais pas pourquoi il y a eu ce silence. À cette époque, j’aurais tout donné pour qu’il me regarde, qu’il me fasse un sourire, ou même qu’il me chicane comme du poisson pourri, car cela aurait voulu dire qu’il me portait un peu d’attention. J’aurais vraiment tout fait pour qu’il me considère comme sa fille.

			Le jour où je me suis rendu compte que je me battais contre des moulins à vent pour obtenir un peu d’amour de mon père, j’ai tout arrêté. J’ai lâché prise sur cette relation. J’ai décidé de faire le deuil de mon père. Je lui ai même envoyé une carte lui expliquant que j’étais tannée de le pleurer chaque soir, tannée de courir après son affection et de l’attendre pour qu’il m’accorde un peu d’attention. Je devais penser à moi et à ma famille. Je venais d’avoir mon fils, Isaël. À partir de ce moment, j’ai perçu mon père différemment, comme un homme avec ses forces et ses faiblesses. J’étais soulagée d’avoir réussi à me débarrasser de cette souffrance du désir d’avoir un père. Mon père ne veut pas dire plaisir et bonheur, mais attente et souffrance.

			Faire le deuil de son père est excessivement difficile. Nos parents, peu importe notre âge, sont importants dans notre vie, car ce sont nos référents et ce sont eux qui nous ont permis d’être présents sur cette terre. Un de mes plus grands souhaits quand j’étais plus jeune était d’entretenir une relation agréable et empreinte d’amour avec mes parents. Ce ne fut pas possible, car je ne me suis jamais sentie aimée et mes parents n’ont pas su créer avec moi un lien de cette nature. Le résultat de cet échec relationnel a été que j’ai souffert de l’absence de mes parents. Il a fallu que j’en fasse mon deuil avant même qu’ils décèdent. En faisant mon deuil de mes parents, j’ai décidé de me choisir et d’arrêter de souffrir dans ces relations toxiques. 

			Pour que je puisse me défaire de ces liens parentaux, il a fallu que je prenne le temps de bien évaluer la situation rationnellement et émotivement. Il a fallu que j’affronte certaines peurs, comme la peur de l’abandon, et que je m’en défasse pour ne plus ressentir de mal face à la perte de mes parents. Il a aussi fallu que j’apprenne à vivre sans référent et sans point d’ancrage. Finalement, il a fallu que je trouve une sécurité intérieure pour ne plus avoir besoin de mes parents. Je l’ai fait, dans un premier temps, avec mon père, et ensuite avec ma mère. Ce sont des personnes qui n’ont pas développé d’habiletés parentales et elles n’étaient pas disponibles pour répondre aux besoins d’un enfant ; dans notre cas, c’était trois, alors la tâche était plus ardue.

			Je n’ai jamais connu le sentiment de sécurité et de protection auprès de mes parents. Longtemps, j’ai eu un rêve irréaliste d’avoir des parents pour m’aimer, me supporter, me protéger, me guider et m’aider quand j’en avais besoin. Un jour, alors que j’étais moi-même une adulte avec des enfants, j’ai voulu qu’au moins ma mère joue son rôle de parent et de grand-mère, mais j’ai encore vécu une très grande déception. Ma mère est devenue à ce moment une personne parmi tant d’autres. Je n’avais plus d’attentes envers elle ni envers mon père. Ils n’existaient plus comme parents.
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			Ma famille du côté maternel avait aussi son lot de problèmes et de difficultés, tout comme ma famille du côté paternel. En plus, les deux familles étaient constamment en conflit.

			Alcool, dénigrement, rejet et agressions sexuelles étaient également au rendez-vous dans cette famille. La principale différence entre les deux milieux est que je n’habitais pas avec ma famille maternelle.

			Je connais un peu moins la dynamique de la famille de ma mère, car je la voyais beaucoup moins souvent. Outre les dimanches où je passais quelques heures en après-midi avec mes grands-parents et une semaine ou deux par année quand ma mère venait passer du temps chez ses parents, je ne les côtoyais pas. Quelquefois, quand ma mère était présente, je voyais aussi mes tantes et mon oncle plus vieux. Quant à mon oncle plus jeune, il demeurait encore avec ses parents quand j’étais petite, donc je le côtoyais davantage que mon autre oncle et mes tantes.

			En plus, à partir de mes neuf ou dix ans, j’allais voir mes cousines éloignées qui avaient environ cinq ou six années de plus que moi et qui habitaient juste en face de mes grands-parents. J’aimais beaucoup aller les voir, car elles étaient très gentilles et très généreuses avec moi. Elles me donnaient beaucoup d’attention, contrairement aux adultes de mon entourage.

			Il est arrivé que ma mère passe du temps avec nous le jour. Elle nous parlait, nous montrait ses objets et, souvent, elle nous en donnait pour nous faire plaisir. Elle m’a déjà donné une chaîne avec des breloques. Toutefois, mon frère me l’a volée, donc je n’en ai pas beaucoup profité.

			À mes treize ans, ma mère m’a fait fumer mon premier joint. Elle me disait qu’elle aimait mieux que je fume avec elle plutôt qu’avec des amis, car je n’aurais peut-être pas été en sécurité. Elle n’avait pas tort, mais je ne voulais pas consommer. Par chance, je n’ai pas accroché à la drogue, contrairement à mon frère.

			À peu près à la même période, elle a demeuré en Gaspésie quelques mois, mais à quelques dizaines de kilomètres de notre petite ville, soit à Paspébiac. Ce qui était agréable, c’est qu’elle venait nous voir plus souvent.

			Un certain dimanche, elle a décidé de nous amener ma sœur et moi à Paspébiac sans aviser ma grand-mère paternelle. Quelques heures plus tard, les policiers sont venus nous chercher, car notre grand-mère leur avait téléphoné pour les informer de notre départ sans sa permission. J’étais réticente à suivre ma mère, car je savais que nous aurions des problèmes avec notre grand-mère et je ne connaissais pas le style de vie de ma mère. J’avais tellement entendu d’horreurs concernant sa façon de vivre en ville que j’étais méfiante et inquiète.

			Durant les visites que je faisais chez mes grands-parents le dimanche avec ma fratrie ou toute seule, ce n’était pas très actif. J’étais assise soit dans le salon à écouter la télé, soit à la table de la cuisine. Parfois, je parlais avec mes grands-parents et un de mes grands-oncles qui se nommait Ti-mé. C’était le frère de ma grand-mère. Il était gentil. Ce grand-oncle demeurait avec mes grands-parents, car il avait de la difficulté à vivre seul.

			Il nous faisait faire de petites tâches et nous donnait en échange un peu de sous. Il demandait à l’enfant qui était disponible (ma sœur ou moi ou un autre enfant) de lui faire la barbe avec de la crème Noxzema ou de lui mettre de l’alcool dans le dos. Il donnait l’argent après que la tâche avait été exécutée. Je me souviens de l’avoir fait. Je n’aimais pas faire ces tâches, mais je n’osais pas lui dire non, car je ne savais pas dire non, et cela me permettait de gagner un peu d’argent.

			Tout l’argent que je pouvais ramasser, soit en faisant de petites tâches ou quand un adulte m’en donnait, je l’économisais en le mettant dans mon compte à la caisse populaire. J’ai fait des économies jusqu’en sixième année. Durant cette année, mon père m’a emprunté près de deux cents dollars pour payer sa camionnette. Et ma mère m’a demandé de lui prêter, à deux reprises, quelques dizaines de dollars. À partir de là, j’ai arrêté d’amasser mon argent, car j’ai compris que je ne pourrais pas en profiter. Mes parents m’ont promis de me rembourser, mais je n’ai jamais revu cet argent. Dans ma tête, j’en ai conclu qu’il fallait que je donne chaque fois qu’on me le demandait. Par conséquent, je n’ai plus voulu économiser, car cela servait à tout le monde sauf à moi.

			C’est durant ces visites que le deuxième agresseur sexuel de cette famille prenait plaisir à abuser de moi. Il le faisait quand ma grand-mère partait faire des commissions ou quand il était certain qu’il ne se ferait pas prendre. Je n’arrivais pas à dire quoi que ce soit, car les agressions sexuelles faisaient partie de mon quotidien. J’étais malheureuse, souffrante et en détresse. Je me dissociais de mon corps pour ne pas trop souffrir.

			Somme toute, ce que je trouvais dans un milieu de vie, je le retrouvais dans l’autre, soit la négligence, la maltraitance et la violence sexuelle.
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			Malgré toute cette souffrance vécue, il me restait encore une petite étincelle. Je ne pouvais pas concevoir que la vie n’était que malheur et horreur.

			Par le passé, j’avais eu la chance de croiser sur mon chemin de bonnes personnes, comme les parents de ma voisine d’à côté et de celle d’en face, et un couple de vieilles personnes qui m’avaient tendu la main sans me poser de questions et qui me permettaient de passer du temps avec elles. Ces gens avaient une grande générosité d’âme.

			Ces personnes m’ont permis d’espérer que je pouvais moi aussi connaître le bonheur et que je valais peut-être un peu la peine qu’on s’intéresse à moi.

			Tout au long de mon enfance et de mon adolescence, j’ai rencontré des gens qui ont su nourrir cette petite étincelle que j’avais en moi afin que je puisse survivre assez longtemps pour me sortir de ma misère.

			Durant mon adolescence, j’ai connu des garçons, mais il m’était difficile d’être bien avec eux, car je n’étais pas bien avec moi-même et dans mon corps. À l’été de mes quinze ans, ma cousine m’a présenté son petit ami dont elle venait tout juste de faire connaissance ; il s’appelait Steeve. Je le trouvais beau, et surtout très gentil. Je n’ai osé l’avouer à ma cousine, mais je l’enviais d’être avec un garçon aussi intéressant.

			Deux ou trois semaines plus tard, je rencontrais Steeve à l’aréna. Le vendredi et le samedi, nous pouvions aller faire du patin à roulettes. J’aimais beaucoup cette activité. D’ailleurs, la seule sortie que je pouvais me permettre était une soirée le vendredi soir au patin à roulettes. J’avais toujours hâte de m’y rendre et j’attendais toute la semaine pour cette sortie.

			Donc, comme tous les vendredis soir, je me suis rendue à cet endroit. Chaque fois, je patinais et j’écoutais la musique. J’ai décidé de patiner par en arrière. Pendant un instant, je n’ai pas regardé où je m’en allais et j’ai foncé dans quelqu’un. Cette personne était Steeve. Quelle belle coïncidence ! Il m’a aidée à me relever et m’a amenée jusqu’à la sortie de la patinoire pour que je puisse m’asseoir un peu. Il devait retourner sur la patinoire, car il était surveillant. Quand je suis revenue patiner, je suis allée le rejoindre pour le remercier. Nous avons discuté une bonne partie de la soirée en patinant. Il m’a avoué qu’il ne sortait plus avec ma cousine. J’étais soulagée et contente, car j’avais envie d’être sa petite amie. Nous avons donc décidé de nous côtoyer.

			Quand je l’ai annoncé à ma cousine, cela ne l’a pas dérangée, car elle m’a dit que Steeve n’était pas son genre. Pour ma part, j’étais aux petits oiseaux, car il avait tout ce que je désirais chez un garçon.

			Après notre première rencontre, nous étions pratiquement tout le temps ensemble. Ma grand-mère n’aimait pas ça et, parfois, elle m’empêchait de sortir. Je voulais tellement être en compagnie de Steeve que je ne l’écoutais plus et lui désobéissais. Je n’en faisais qu’à ma tête. Elle ne voulait pas, au début, que je sorte avec lui. Elle disait que son père n’était pas correct dans son comportement, mais moi, ce n’était pas avec son père que je sortais, c’était avec Steeve, celui que j’avais attendu toute ma vie.

			Ma grand-mère ne pouvait rien y faire. Peu importe ce qu’elle me disait, cela n’avait pas d’importance. De plus, je trouvais qu’elle avait de l’audace de juger le père de mon chum. Je crois qu’elle avait de la difficulté à regarder dans sa propre cour parce que dans sa famille, les personnes vivaient beaucoup des difficultés similaires et il y avait beaucoup de souffrance. De toute façon, ce qui était important pour moi était d’être près de ce jeune homme. Ce n’est qu’avec lui que je pouvais me sentir bien et en paix. Il me faisait sentir belle et intelligente.

			Au bout de quelques semaines, ma grand-mère a lâché prise. Je sortais tous les soirs, je rentrais très tard la nuit ou je découchais. Ma grand-mère ne disait plus rien. Je dois mentionner que quelques mois auparavant, je devais rentrer à vingt heures trente et, exceptionnellement le vendredi, je rentrais tout de suite après le patin, soit vers vingt-deux heures trente. Avec Steeve, j’avais toute la liberté que je voulais.

			Toutefois, un autre problème existait et je ne savais pas quoi en faire. Deux agresseurs abusaient encore de moi. Je devais trouver une solution pour que tout s’arrête. J’avais l’impression que je trompais mon ami de cœur ; pourtant, je n’étais pas consentante à me faire agresser sexuellement. Je faisais de la distorsion cognitive. Je ne trompais pas Steeve quand ces hommes m’agressaient, mais, dans ma tête, je le comprenais de cette façon. Je voulais que les agressions sexuelles cessent une fois pour toutes afin que je puisse avoir une vraie relation de couple avec ce garçon.

			En août de la même année, soit plus de trois semaines après le début de ma relation avec Steeve, j’étais seule dans la cuisine, appuyée contre la cuisinière. Un des deux agresseurs est arrivé derrière moi pour me toucher les seins et la vulve. Je l’ai repoussé et je l’ai avisé que s’il s’approchait encore de moi, je crierais. J’ai fait la même chose avec l’autre agresseur. Ils se sont réessayés une ou deux autres fois, mais, ensuite, ce fut terminé. Plus personne ne m’agressait sexuellement, plus personne ne me frappait, plus personne ne me criait après ou me dénigrait. J’habitais dans cette famille, mais je n’étais plus là.

			La semaine, durant l’année scolaire, Steeve allait au cégep. Il demeurait donc en résidence toute la semaine à Gaspé, à un peu plus de cent kilomètres de Grande-Rivière. Pour ma part, je couchais chez une grand-tante depuis un peu plus d’une année durant l’année scolaire. Elle était veuve et n’aimait pas dormir seule dans sa maison. Elle avait demandé à sa sœur, ma grand-mère, si je pouvais coucher chez elle durant la semaine de l’année scolaire. Elle avait accepté. J’étais contente qu’elle ait dit oui, car cela me donnait l’occasion de passer moins de temps dans la maison des agresseurs. J’aimais dormir chez cette tante. C’était tranquille et j’avais une chambre à moi toute seule. Elle tricotait et nous écoutions la télé ensemble. C’était vraiment très calme et très agréable.

			La fin de semaine, avant que je connaisse Steeve, je retournais dans mon enfer. Dès que j’ai commencé à le fréquenter, je passais mes fins de semaine chez lui avec sa famille. La plupart du temps, nous avions beaucoup de plaisir. Je suis devenue rapidement amie avec son frère, la copine de ce dernier et ses sœurs. J’aimais passer du temps auprès d’eux et de sa mère. C’était devenu un peu comme ma famille de cœur.

			Je vivais les plus beaux moments de ma vie. Je ne pensais pas que je pouvais être aussi bien entourée de personnes aimantes. Steeve me donnait l’impression que je méritais de vivre une vie heureuse. Quand il me regardait, je pouvais lire dans ses yeux qu’il me trouvait extraordinaire. C’est lui qui m’a amenée à avoir confiance en moi. C’est lui qui m’a permis de croire que je pouvais faire des études supérieures.

			Avec Steeve, tout semblait facile. Ma vie n’était pas compliquée avec lui. Je me surprenais à oublier mon vécu d’enfant souffrant dans mes familles paternelle et maternelle. Steeve venait avec moi dans ma famille. Tout le monde se comportait correctement. Rien ne paraissait chaotique. C’était comme si cette partie de ma vie n’avait été qu’un simple cauchemar et que je venais de me réveiller. Malheureusement, ce n’était pas le cas. Mais à cette époque, je ne voulais pas trop y penser pour profiter des moments de bonheur que me procurait Steeve. Je voulais oublier toute la souffrance qui m’habitait et les atrocités que j’avais subies une bonne partie de ma vie, dans mes familles.

			Quand j’étais aux côtés de Steeve, je me sentais presque comme une personne ordinaire. Cela me semblait bizarre, mais c’était une sensation agréable. Nous avions notre petite routine durant l’année scolaire, et nous passions toutes les fins de semaine ensemble. Le vendredi, au bout de quelques mois de fréquentation, il m’arrivait de partir en train pour Gaspé afin d’aller le rejoindre. Nous passions toute la fin de semaine dans sa chambre de résidence. Même si la chambre et le lit étaient minuscules, nous étions bien collés l’un contre l’autre. Jamais nous ne nous chicanions. Son amour me procurait un sentiment de bien-être et de sécurité. J’avais l’impression que rien ne pouvait m’arriver tant et aussi longtemps que Steeve était auprès de moi. C’était un amour pur et simple.

			Ma première relation sexuelle avec consentement et pénétration vaginale s’est déroulée avec lui. Malgré mon vécu de victime d’agressions à caractère sexuel, cette relation a été un moment inoubliable. L’amour que nous avions l’un pour l’autre a intensifié ce moment. Cet instant est gravé dans mon cœur à tout jamais. Grâce à une vie intime épanouie, les agressions sexuelles n’ont pas affecté cette partie de ma vie. Depuis ma relation avec Steeve, je me suis sentie presque toujours bien avec ma sexualité.

			Lorsqu’est venu le temps pour Steeve de choisir une université et pour moi de décider de mon avenir – j’étais rendue en cinquième secondaire –, il m’a parlé de son désir d’aller à l’Université de Sherbrooke. Il m’a suggéré de faire une demande d’admission au cégep de cette ville. J’ai accepté parce que je savais que nous habiterions ensemble et c’était une idée qui me plaisait beaucoup.

			Nous avons envoyé nos demandes d’inscription. Pour sa part, il était calme. Il a seulement envoyé une demande dans une université. Il était si confiant ! Pour ma part, je n’avais envoyé également qu’une demande, mais pas parce que j’étais certaine d’être choisie, plutôt parce que je ne me voyais pas ailleurs. Je voulais être près de Steeve. J’ai fait une demande d’inscription en sciences pures. Il était presque automatique que je sois reçue, car j’avais tous les prérequis nécessaires et ce n’était pas un programme contingenté. Malgré cela, j’étais excessivement inquiète et j’appréhendais un refus. Tous les jours, je demandais à ma grand-mère si j’avais reçu une lettre. J’étais impatiente. Le jour où je l’ai reçue, j’ai pris une grande respiration, j’ai ouvert la lettre et j’ai lu ma réponse. Quel soulagement quand j’ai vu que j’étais acceptée ! Dans ma tête, c’était la fête. Tous les deux, nous avions été acceptés par nos écoles respectives. J’étais tellement contente ! Une autre vie s’ouvrait à moi.

			Quelques semaines plus tard, nous sommes allés à Sherbrooke pour trouver un appartement et visiter nos écoles. J’étais au paradis ! J’étais une femme comblée. Dans un avenir proche, j’habiterais avec l’amour de ma vie et je pourrais poursuivre mes études. Je n’étais donc pas si sotte. Je pouvais espérer vivre une vie meilleure. Enfin, ma petite étincelle devenait une petite flamme.

			Je voulais mettre de côté et oublier mes souffrances du passé, et me concentrer sur mon bonheur présent. Je ne pouvais pas imaginer le dommage que toute cette souffrance avait eu sur moi. J’étais ravagée et meurtrie par la vie, mais je ne voulais pas y penser parce que cela aurait gâché ce que j’avais acquis avec Steeve.

			Une semaine avant la date prévue de notre départ pour Sherbrooke, j’étais en train de dîner à la table dans la maison familiale. J’avais pris la place à la gauche de mon grand-père. Celui-ci est entré dans la maison et s’est assis à sa place habituelle. Parce que je suis gauchère et lui droitier, nous n’arrêtions pas de nous cogner les coudes. Il m’a demandé de me tasser, je n’ai pas voulu. Il s’est fâché et s’est levé. Instinctivement, je me suis levée et je lui ai crié que plus jamais il ne me ferait du mal. Il a rétorqué que cela ne prendrait pas deux semaines avant que je revienne lui manger dans la main. Je lui ai dit « Jamais ! » et je suis partie dans ma chambre.

			Quand on s’est levés tous les deux, ma grand-mère s’est interposée entre nous. Elle avait peut-être peur que nous nous battions. Pour ma part, je voulais montrer à mon grand-père qu’il ne pouvait plus me dire quoi faire et que je n’avais plus peur de lui. J’étais rendue maître de ma destinée, du moins en apparence. Dans la réalité, inconsciemment, j’avais donné cette tâche à Steeve. C’était rendu lui, le responsable de ma vie. Il ne voulait probablement pas avoir ce fardeau, mais moi je n’étais pas équipée pour m’assumer pleinement et mener ma vie. Il était ma lumière dans ma noirceur.

			Nous sommes donc déménagés à Sherbrooke le 15 août 1985. Bizarrement, c’est mon grand-père paternel, avec ma grand-mère, qui est venu nous reconduire. Ils ont fait un aller-retour en vingt-quatre heures : douze heures pour l’aller et douze heures pour le retour. Mon grand-père avait l’habitude de faire ce type de voyage quand c’était pour un travail ou pour aller reconduire quelqu’un. Il n’aimait pas perdre son temps en chemin.

			J’étais enfin arrivée dans mon vrai chez-moi. Pour la première fois, je me sentais en sécurité dans ma propre maison. Plus personne ne pouvait me faire du mal. Je ne sais pas comme expliquer cette sensation. Pour la première fois, j’étais bien chez nous, dans ma maison à moi, enfin, dans notre maison, à moi et à Steeve. L’appartement avait quatre pièces et demie. Nous avions chacun notre chambre, mais je couchais tout le temps dans celle de Steeve.

			À ma fête, nous avons célébré tous les deux. Steeve m’avait fait un gâteau d’anniversaire. C’était le plus bel anniversaire que j’avais eu jusque-là. Nous n’avions pas encore le téléphone. Nous nous rendions un peu plus loin du bloc appartement pour utiliser un téléphone public. Je me suis rendue à ce téléphone pour contacter mes grands-parents afin de leur dire que j’étais bien et que j’étais contente de fêter mes dix-huit ans dans mon appartement, comme je l’avais dit à ma fête de treize ans. Ils n’ont pas eu de réaction. Mon grand-père m’a dit textuellement qu’il me donnait un bec sur ma fesse gauche en ayant un petit rire. Pour lui, c’était un mot gentil. Sur le coup, je n’ai pas trop compris, mais je n’en ai pas fait de cas. Pour moi, l’important était que je sois avec mon chum.

			Ma nouvelle vie était formidable. J’avais un chez-nous, un chum extraordinaire, j’allais au cégep (je n’aurais jamais pensé que je pouvais faire des études postsecondaires) et je commençais à me faire des amis qui ne connaissaient pas mon passé. Je ne pouvais pas demander mieux. Tout allait bien.

			Toutefois, je me posais des questions, parce que je souffrais à l’intérieur et parce que j’avais toujours un vide en moi que je n’arrivais pas à remplir. Parfois, tout allait bien, d’autres fois, j’étais confuse. Dans ces moments, j’allais dans ma chambre, je m’asseyais sur le lit et me regardais dans le miroir sans me regarder. J’étais dans ma tête. Plus je demeurais dans cet état, plus j’étais mêlée. Je ne me comprenais pas. J’avais tout ce que je voulais, mais il me manquait encore quelque chose.

			Aujourd’hui, je crois que je permettais à ma souffrance de remonter à la surface. Je n’avais plus à être en instinct de survie, je pouvais donc être disponible pour panser mes plaies. Par contre, je ne voulais pas les panser parce qu’il aurait fallu que je me remette dans la détresse de mon enfance et que je revive des moments que je voulais oublier, car je me sentais coupable et honteuse.

			Je ne pouvais pas avouer ce que j’avais subi à Steeve, car je ne voulais pas le perdre. J’avais peur qu’il se sauve et qu’il me traite comme je me sentais, c’est-à-dire un objet. Tout cela n’était pas conscient. Je ne savais pas à ce moment-là que je vivais les conséquences et les séquelles des traumatismes que j’avais subis quelques années plus tôt. Je ne savais pas que j’avais été agressée sexuellement, que j’avais été maltraitée et négligée. Pour moi, ce que j’avais vécu n’avait pas été drôle, mais je le banalisais. Je ne voulais pas que Steeve pense que j’étais faible et malheureuse. Je voulais lui faire plaisir. Je ne voulais pas être un fardeau pour lui.

			Cette première année a été géniale, extraordinaire ! Toutefois, j’avais de plus en plus de remises en question et les souvenirs de mon enfance me hantaient, même la nuit. Le déclencheur de ce questionnement a été les cours en psychologie que j’ai suivis durant l’année. À la première session au cégep, je m’étais inscrite en sciences pures, mais rapidement, je me suis aperçue que je n’aimais pas assez les maths et les sciences pour continuer dans ce domaine ; j’ai donc changé de programme. Je me suis réinscrite, mais cette fois-ci en sciences humaines avec maths. Ce programme me convenait davantage, car j’aimais comprendre les gens et la société en général. Par contre, je me confrontais à ma propre réalité. J’ai réalisé durant cette année-là que j’avais subi des agressions sexuelles et que ce que les agresseurs m’avaient fait avait des conséquences dans ma vie présente. Je n’arrivais pas à mettre des mots sur ma souffrance, mais elle était présente à l’intérieur et me grugeait un peu plus tous les jours.

			Un soir, nous étions en train d’écouter la télévision ; il y avait un court-métrage portant sur l’inceste. Tout au long de ce court-métrage, j’ai pleuré. Je n’arrivais pas à m’arrêter. Je crois que ma coupe était pleine. Les secrets de mon enfance étaient devenus trop lourds à porter.

			Quand nous avons fermé la télévision, j’ai dit à Steeve que je devais lui confier un grand secret que je n’avais jamais dit à personne. C’est alors que je lui ai raconté mon histoire. Il m’a écoutée toute la nuit. Il était scandalisé et voulait faire payer aux agresseurs ce qu’ils m’avaient fait. Je lui ai demandé de ne rien faire et de faire comme s’il ne le savait pas quand il visiterait ma famille. Je n’étais pas prête à la perdre. Il a acquiescé à ma demande, mais je sais que ce que je lui demandais était excessivement pénible. Il m’a respectée comme personne. Il m’a soutenue à l’étape où j’étais rendue. Il ne m’a jamais bousculée ni jugée. Il m’a accueillie dans ma souffrance et il a cru tout ce que je lui ai dit. Il m’a écoutée sans dire un mot. Il m’a prise dans ses bras pour me consoler. J’ai été accueillie comme nous devons accueillir les victimes de ce type de crime. Il a été merveilleux.

			Cela a été le début de ma dénonciation, de ma libération. Par contre, je ne connaissais pas le prix que j’aurais à payer pour me sortir de cet enfer. Si je l’avais su, peut-être que j’aurais gardé pour moi ce poison. Aujourd’hui, je suis fière de mon parcours et d’avoir passé à travers toutes les épreuves pour connaître enfin la liberté et le bonheur. Aujourd’hui, je suis contente d’avoir été à la rencontre de cette femme extraordinaire que je ne connaissais pas, c’est-à-dire moi. Mais à l’époque, j’empruntais un chemin qui m’était inconnu.

			J’ai continué à me libérer. J’en ai parlé à une de mes amies à l’école et, par la suite, à mon petit groupe d’amis. J’ai lu sur le sujet et j’en ai discuté avec des personnes qui avaient une expertise dans ce domaine. Je ressentais un grand besoin d’en parler le plus possible. Peut-être que je pensais que si j’en parlais, ma souffrance partirait comme par miracle. Pourtant, je ressentais encore beaucoup de détresse et mon vide intérieur était omniprésent.

			En mai de l’année suivante, nous sommes revenus à Grande-Rivière passer l’été. Steeve travaillait en construction. Moi, je devais me trouver un emploi d’été. Je ne savais même pas quoi faire pour me trouver un emploi. Un mes oncles, un autre frère de mon père, m’a dit que la ville engageait des étudiants en animation pour le terrain de jeux. Je suis allée donner mon nom. On m’a demandé de passer une entrevue. J’ai réussi à obtenir l’emploi. Je pense que cet oncle avait dit un bon mot pour moi aux personnes d’influence parce que l’entrevue ne s’était pas bien passée. Je ne savais pas quoi dire et j’étais tellement nerveuse que je bafouillais et disais tout ce qui me venait en tête. En plus, je n’avais aucune expérience de travail, autre que gardienne d’enfants.

			Ce membre de ma famille m’a aidée à avoir ma première expérience de travail. De plus, il m’a accueillie dans un petit appartement qu’il avait dans son sous-sol et qui était réservé à des étudiants qui allaient à l’école de pêche. Comme nous, ils passaient l’été chez leurs parents, donc la place était libre. Je n’aurais pas pu vivre à nouveau chez mes grands-parents paternels. J’étais soulagée que mon oncle m’ait proposé d’habiter cet appartement. Je n’aurais pas pu vivre trois autres mois dans ma famille.

			Je voyais Steeve tous les jours, après notre travail. J’ai aimé mon été, car je gagnais mon propre argent, j’habitais dans mon « patelin », mais pas chez les Lebreux, et je voyais tous les jours mon amour. C’était extraordinaire, mais je n’étais pas encore heureuse ; mon enfance me rattrapait de plus en plus.

			Une journée, je suis allée dîner chez ma grand-mère paternelle. Nous étions assises à la table avec ma tante préférée et nous parlions d’un peu n’importe quoi. Soudain, j’ai regardé ma grand-mère dans les yeux et je lui ai demandé pourquoi elle n’avait pas mis un verrou sur ma porte quand je le lui avais demandé quand j’étais plus jeune. Elle ne comprenait pas ma question. Je lui ai confié que ses fils m’avaient agressée sexuellement, qu’ils pouvaient entrer dans la chambre des filles la nuit pour se satisfaire, et qu’ensuite ils allaient se laver les mains dans la salle de bain avant de se coucher. Elle ne m’a pas répondu sur le coup. Elle pleurait. Ensuite, elle m’a dit de ne pas en parler.

			Ma tante, voyant que mes propos choquaient sa mère, m’a demandé de sortir de table et d’arrêter de parler de ce sujet. Je l’ai écoutée par respect pour elle et non pour ma grand-mère. Cela me faisait de la peine que ma grand-mère pleure, mais je sentais que je devais en parler ouvertement. Je ne pouvais plus garder ce secret empoisonné pour moi. Je me sentais encore coupable, mais je savais aussi que je n’étais pas la seule responsable. J’avais appris que ce n’était pas de ma faute si ces hommes m’avaient agressée. Au fond de moi, je croyais à moitié cette affirmation, car j’avais l’impression que j’étais en partie responsable. Toutefois, je voulais leur redonner la partie qui ne m’appartenait pas.

			Sans le savoir, j’avais enclenché mon processus de guérison, mais de nombreuses embûches étaient à venir. Ma souffrance et ma détresse ont guidé mes choix dans les années qui ont suivi. Sans prévenir, le post-trauma s’enclenchait et la souffrance envahissait toutes mes pensées.

			La deuxième année à Sherbrooke a été un peu moins réjouissante. Steeve voulait qu’on passe une année sans demeurer ensemble. Je n’étais pas d’accord, mais je me suis soumise à sa demande. Il a aménagé avec un de ses bons amis et moi, je me suis loué une petite chambre, près du cégep.

			J’allais souvent chez lui. Nous avions beaucoup de plaisir quand nous étions ensemble, mais quand j’étais seule dans ma chambre, j’étais triste et mal dans ma peau. J’avais besoin de Steeve pour survivre ; seule, je n’y arrivais pas. J’étais perdue. C’est à cette époque que j’ai commencé à développer un problème alimentaire, mais ce n’était pas encore assez sérieux pour que cela m’empêche de fonctionner. Je ne faisais que m’empiffrer de temps en temps, quand la souffrance était trop intense. Je ne savais pas, à l’époque, que c’était un problème. Je n’aimais pas être seule, sans Steeve.

			C’est à ce moment que j’ai fait la plus grosse erreur de toute ma vie : j’ai trompé Steeve avec son colocataire. J’avais alors vingt ans. Cette première aventure nous a amenés à faire le point et, à la suite de nombreuses discussions, nous avons décidé de nous marier l’année suivante. J’avais des doutes, mais je ne pouvais pas lui dire non parce que je ne voulais pas le perdre. Le plus grand reproche que je pouvais lui faire était qu’il ne me disait jamais « je t’aime » et ne m’accordait pas souvent de petites attentions, comme me donner des fleurs.

			Lors de notre réconciliation, il a corrigé le tir. Il me disait plus souvent « je t’aime » et il me donnait des roses. Je me souviens de cette nuit où il est arrivé dans ma chambre tout trempé parce qu’il pleuvait dehors ; il avait un bouquet de roses à la main. J’avais de la peine pour lui. Il était parti à la course de chez lui, dans l’ouest de la ville, pour se rendre dans ma chambre qui était située à l’est de Sherbrooke. Je lui ai donné une serviette pour qu’il s’essuie, j’ai déposé les roses et je l’ai pris dans mes bras.

			C’est durant cette nuit-là que nous avons décidé de concrétiser notre relation par le mariage. J’étais très heureuse, mais je souffrais encore beaucoup et cette aventure avait alimenté davantage la culpabilité que je ressentais déjà. Je me trouvais méchante et mauvaise. J’avais mis Steeve dans une position très inconfortable, car, en plus de demeurer avec ce garçon, il allait à l’école avec lui. De plus, ils avaient le même groupe d’amis. Un malaise s’était installé entre eux et toutes les personnes composant ce groupe. J’étais responsable de ces conséquences. Mon geste a eu des répercussions énormes pour mon amour et les autres personnes de son réseau, qui était aussi un peu le mien.

			À la suite de notre décision de nous donner une autre chance et de solidifier notre union, nous avons demeuré quelque temps dans ma petite chambre. Steeve a quand même mené à terme son bail avec son colocataire. Ensuite, nous avons loué un appartement tous les deux.

			J’achevais ma deuxième année de cégep. Il était temps de décider de choisir pour mon avenir. J’étais dans le néant. Steeve m’a suggéré de m’inscrire à l’université au baccalauréat multidisciplinaire et d’établir durant l’année en cours mon choix de carrière. Je trouvais sa proposition sage. Je pouvais continuer les études et avoir des prêts et bourses pour subvenir à mes besoins matériels. Je me suis donc inscrite à l’université même si je ne croyais pas en moi et en mon potentiel. L’année suivante, soit en 1988, je me suis inscrite en psychoéducation. Je voulais comprendre l’être humain. En réalité, je crois que je voulais tenter de me comprendre.

			Toute allait pour le mieux pour moi, je me mariais et j’avais choisi en quoi je voulais étudier. Toutefois, je n’arrivais pas à me projeter dans l’avenir.

			Durant cette période, je découvrais que je pouvais avoir de la liberté, mais, en même temps, je n’étais pas équipée pour gérer cette liberté. Je ne me connaissais même pas. J’étais une boule de souffrance. Seul Steeve me rassurait. Il personnifiait ma confiance et ma sécurité. Je n’étais rien sans lui. J’étais comme oisillon qui voulait absolument voler, mais qui n’était pas encore prêt, donc il tombait tout le temps. Je ne parlais pas à Steeve de ce mal-être. Je lui montrais que j’allais bien, mais au fond de moi, c’était le chaos. La base de ma personnalité était excessivement fragile. J’aimais Steeve d’un grand amour et j’étais surtout très dépendante de lui. Il était le centre de mon univers. Paradoxalement, c’est moi qui ai été l’auteure de la destruction de notre couple.

			Nous avons mis plus d’une année à préparer notre mariage. Tout d’abord, nous nous sommes fiancés à Noël 1987. Beaucoup de membres de sa famille proche et de nos amis étaient présents à la fête donnée en notre honneur. Le 4 août 1988, nous nous sommes mariés à l’église de Grande-Rivière. Toute ma famille, autant du côté paternel que maternel, a été conviée à notre mariage. Ce fut un beau et grand mariage. Nos amis et nos familles ont été témoins de notre engagement. Pour ma part, je ne savais pas si je faisais la bonne chose, mais j’aimais Steeve ; c’est tout ce qui comptait à mes yeux.

			En deuxième année de mon baccalauréat, je me suis mise à sortir davantage avec mes amis. Ensuite, je sortais seule quand je n’avais personne pour sortir avec moi. J’étais bien quand je faisais la fête et j’étouffais à l’intérieur de mon couple. Ce n’est pas Steeve qui m’empêchait de faire quoi que ce soit, j’avais ma pleine liberté. C’était moi qui étais mal dans ma peau et dans ma tête. Je ne savais pas quoi faire de cette liberté et, étant donné que j’étais une proie facile, des hommes me faisaient des avances. Il m’est arrivé de dire oui et d’avoir des aventures. Je ne pouvais pas les cacher à Steeve.

			Quand je lui ai avoué mes erreurs, pour ne pas dire mes « horreurs », il a été tellement triste et malheureux. J’aurais aimé lui promettre que je ne le tromperais plus, mais cela aurait été lui raconter des mensonges. Je savais tout au fond de moi que j’avais besoin de me retrouver et, pour moi, c’était ma façon de le faire. J’ai commis une grave erreur en laissant mes désirs éphémères et illusoires prendre le dessus sur ma vie, car je me suis perdue au lieu de me trouver en utilisant des moyens futiles et destructeurs, les moyens qui m’avaient été enseignés durant mon enfance.

			Parce que je voulais à tout prix vivre mes désirs du moment et que j’étais malheureuse de faire du mal à l’amour de ma vie, j’ai décidé de mettre fin à notre relation. Cela a été la décision la plus difficile à prendre jusqu’à ce jour, car je perdais mon amour. Il était prêt à me pardonner, mais moi je n’étais pas prête à continuer de lui faire du mal et à me pardonner.

			Pour couronner ce désastre, lors de la dernière relation sexuelle que j’ai eue avec Steeve, je suis tombée enceinte. Je l’ai appris quelques semaines avant mon départ de la maison. J’étais anéantie. Je n’étais pas prête à être une mère monoparentale. Je ne voulais pas mettre un enfant au monde dans ce contexte. J’ai donc décidé de me faire avorter. J’en ai discuté avec Steeve. Il était d’accord.

			Quelques semaines plus tard, je me suis fait avorter. J’étais seule et apeurée. Par chance, j’avais obtenu un emploi d’été à l’endroit où j’avais fait mon stage de deuxième année de baccalauréat ; il y avait des personnes dans ce milieu sur qui je pouvais compter pour parler de mes peines. Par contre, je leur disais seulement le minimum pour ne pas montrer ma vulnérabilité. Personne ne connaissait mon histoire, seulement que je venais de me séparer et que je m’étais fait avorter.

			Mon baccalauréat a été ma première thérapie. J’ai eu des réponses à quelques questions que je me posais. À travers les cours de mon programme, je comprenais un peu plus comment fonctionnaient l’être humain et les problématiques inhérentes à celui-ci. Ces nouveaux apprentissages me poussaient à me poser davantage de questions sur mon propre vécu. Mes études m’ont permis de cibler certaines de mes difficultés sans pour autant savoir quoi faire pour m’en sortir. Mon baccalauréat m’a servi principalement à comprendre un peu plus mes difficultés affectives. Par ailleurs, je me sentais toujours aussi impuissante face à ma détresse. Je n’avais aucun contrôle sur ma vie. Je tentais de prendre des décisions pour le mieux, mais je m’enfonçais de plus en plus.

			À partir du moment où Steeve n’a plus fait partie de ma vie, j’ai perdu mes repères, mes points de référence, mon assurance, ma confiance, bref, tout ce qui constituait ma stabilité affective. Je ne le savais pas, mais cette décision m’a ramenée dans mes plus grandes souffrances et dans mes plus grandes faiblesses. Je me sentais complètement perdue.

			Une de mes grandes amies, qui travaillait à l’endroit où j’avais fait mon stage et où je travaillais durant l’été, m’avait loué une chambre dans son grand appartement parce que je n’avais plus d’endroit où demeurer. Je vivais le moment présent sans penser au lendemain. J’ai terminé mon baccalauréat de peine et de misère, car je ne m’appliquais pas beaucoup dans mes études.

			La troisième année de mon baccalauréat, je m’entraînais deux à trois heures par jour et je passais beaucoup de temps au petit casse-croûte de la faculté dont j’étais membre de l’organisation. Nous avions fait entrer de la bière pour en boire aussi souvent qu’on voulait. J’allais à mes cours et, le soir, je sortais au bar du campus. Je n’avais pas beaucoup de temps pour étudier et faire mes travaux. Je les faisais, mais le plus rapidement possible. Tout ce que je voulais, c’était obtenir mon diplôme. J’ai réussi. Ma moyenne avait un peu baissé, mais c’était, à mon avis, une baisse négligeable. Malgré ma débandade, je rêvais d’entamer une carrière professionnelle. Je voulais, avoir mon propre bureau et travailler en privé. Ce n’était qu’un rêve, car je ne savais pas comment le concrétiser et je ne m’accordais aucune de crédibilité.

			À la dernière session, je suis allée consulter un de mes professeurs en qui j’avais énormément confiance. J’avais besoin de comprendre pourquoi je n’arrivais pas à m’en sortir. J’ai réalisé que j’étais toujours sous l’emprise de ma grand-mère. J’étais complexée par mon corps, j’étais handicapée affectivement et je ne voyais pas comment je pouvais continuer à poursuivre ma vie. Je voulais comprendre un peu plus.

			Avec ce professeur, nous avons fait de la visualisation. J’ai compris que je permettais encore à cette femme de me dicter ma conduite. C’est à travers sa perception que je me percevais. Il m’a fallu des années et des années avant que je me libère de cette emprise, avant que je lui interdise de me faire du mal. De plus, je me suis permis de lui en vouloir et de la détester pour ce qu’elle m’avait fait et n’avait pas fait pour protéger ses petits-enfants. Elle a été témoin et elle a collaboré à notre maltraitance. De plus, cette emprise m’empêchait de voir de façon réaliste tout le mal que ses garçons m’avaient fait.

			Je me comprenais un peu mieux, mais j’étais loin de la guérison.

			En décembre 1990, mon divorce a été prononcé au palais de justice de Sherbrooke. Je me suis rendue à la cour ce jour-là. J’étais effondrée et remplie d’amertume. Je savais que j’avais fait une énorme erreur, mais je ne pouvais pas revenir en arrière. J’ai tenté une fois, pendant les procédures de divorce, de reprendre avec Steeve. Je lui ai demandé si on pouvait se donner une dernière chance. Je voulais revenir avec lui. Il n’a pas voulu et m’a répondu : « Même si on recolle une tasse qui est cassée et qu’elle paraît aussi belle, elle restera toujours fragile. » J’ai respecté sa décision, mais, au fond de moi, j’aurais aimé qu’on revienne ensemble. Je me sentais prête. Toutefois, j’avais commis l’irréparable, c’est-à-dire le tromper et prendre la décision de rompre.

			Aujourd’hui, je suis consciente que ma relation avec Steeve était fusionnelle. C’était lui qui représentait mon passé, mon présent et mon avenir. C’est lui qui savait ce qui était bien pour moi et lui seul pouvait m’amener à prendre les bonnes décisions pour que je réussisse ma vie. Seule, je n’étais rien. Je n’étais même plus l’objet de personne. Je ne valais rien.
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			Steeve n’était plus dans ma vie. Je me sentais perdue, car c’était lui qui était mon guide. Il était ma lumière et personnifiait ce que j’étais comme personne. Sans lui, je n’existais plus. Je voulais être quelqu’un, mais je ne savais pas comment faire. En plus, je vivais à Sherbrooke, sans famille, sans personne sur qui je pouvais compter pour m’aider, me soutenir et me guider. J’étais réellement perdue.

			Je n’avais jamais fait de recherche d’emploi donc je ne savais pas par où commencer pour gagner ma vie. J’ai donc décidé de m’inscrire à la maîtrise et de faire une demande de prêts et bourses pour l’année suivante. Je n’avais qu’un été à passer. Étant donné que mon amie déménageait dans un logement plus petit, je n’avais plus d’endroit où rester. Il a fallu que je me trouve un autre endroit.

			Une amie de l’université, qui était aussi responsable du casse-croûte de la faculté, m’a offert de demeurer avec elle, durant l’été, dans un logement qu’elle avait elle-même sous-loué à des amies. J’ai vite accepté son offre. Cependant, je n’avais pas beaucoup d’argent. Je devais en trouver rapidement. J’ai donc demandé à une de mes tantes du côté paternel de me prêter mille cinq cents dollars pour pouvoir payer mon logis durant les mois de l’été et subvenir à mes besoins le temps que je me trouve un emploi. Elle a acquiescé à ma demande. J’étais contente et soulagée. J’avoue que je ne savais pas comment faire un budget. J’ai tout dépensé en deux mois. Les mois de juillet et août ont été excessivement pénibles, car je n’avais pas d’emploi et pas d’argent.

			Avec ma colocataire, nous avons fait la fête chaque soir durant les mois de mai et de juin. On allait au bar de l’université pour boire et s’amuser. Nous sortions avec une gang de garçons arabes. En fait, je les connaissais un peu, car j’en avais fréquenté un du groupe, juste avant ma séparation officielle avec Steeve. Ils s’intéressaient beaucoup à nous. Nous avions énormément du plaisir avec eux. Deux garçons du groupe se sont intéressés particulièrement à ma coloc et à moi. En moins de quelques jours, nous les fréquentions et nous étions tous le temps ensemble. J’avoue qu’on s’est bien amusés, mais mes ressources financières étaient limitées. J’ai vite atteint le fond. Plus d’argent, plus d’amis.

			Puisque je commençais à manquer d’argent, j’allais régulièrement chez le meilleur ami de ma fréquentation. C’était d’ailleurs le point de ralliement pour plusieurs membres du groupe. Un certain après-midi, la fréquentation de ma colocataire est venue voir ce même ami à son appartement. Ce dernier était parti à son cours. Je me suis donc retrouvée seule avec cet homme. J’ai voulu partir, mais il s’est mis devant moi. Il me faisait des avances. Je lui ai dit et redit « non ». J’ai finalement réussi à me sauver. Je suis allée voir ma colocataire pour lui raconter ce qui venait de se passer avec son petit ami. Elle ne m’a pas cru et elle a continué à le fréquenter.

			La première semaine de juillet, je ne pouvais plus rien payer. Presque tous mes amis m’ont fuie. Je pouvais demeurer à l’appartement pour le mois de juillet parce que j’avais payé ma partie de loyer, mais je devais ensuite partir. Je n’avais pas le droit de toucher à la nourriture de la maison, car elle n’était pas à moi. Je ne savais pas quoi faire.

			J’avais un vieux vélo, alors je me suis mise à faire du vélo tous les jours pour passer le temps. Je faisais de soixante-dix à cent kilomètres par jour. Pour me nourrir, je m’étais acheté un pot de beurre d’arachide et des bananes séchées. Je prenais une cuillerée de beurre d’arachide et quelques morceaux de bananes par jour et je buvais de l’eau pour m’hydrater. Je ne pouvais pas demander à ma famille de me prêter encore de l’argent. De toute façon, personne n’aurait voulu. J’ai réussi à survivre tout le mois d’août avec le peu que j’avais.

			Ma colocataire et ses amies m’ont accusée de vol. Elles affirmaient que j’avais volé de petits pots de confiture, ce qui n’était pas vrai. Elles n’ont pas voulu me croire. Je me sentais harcelée, j’ai donc décidé de quitter l’appartement jusqu’à ce qu’elles partent pour la soirée. Ensuite, je suis revenue pour me coucher.

			Par contre, je dois avouer que je les ai volées une seule fois ; c’était de la nourriture à ma coloc. Une certaine soirée de la fin du mois de juillet 1992, un peu avant que je quitte cet appartement, elle avait invité quelques amis pour le souper. Ils ont fait cuire un poulet aux amandes. Quand je suis arrivée de mon tour de vélo, je suis allée directement dans ma chambre pour manger ma cuillère de beurre d’arachide et mes morceaux de bananes séchées. J’avais très faim et leur repas sentait très bon.

			Durant le repas, ils riaient et s’amusaient dans la cuisine. Moi, j’attendais patiemment dans ma chambre qu’ils partent pour que je puisse à mon tour sortir de cet appartement. Je n’osais pas partir en leur présence parce que j’avais peur de leur réaction. J’étais devenue une petite bête effrayée.

			Après leur départ, je suis sortie de ma chambre pour quitter l’appartement, mais, en passant dans le corridor, j’ai inhalé l’odeur du poulet aux amandes. Je n’ai pas pu m’empêcher d’ouvrir la porte du four. Il restait encore beaucoup de poulet. Toutefois, je ne voulais pas que ma colocataire sache que je lui avais volé de la nourriture. J’ai donc pris quelques morceaux d’amandes.

			À la dernière semaine de juillet, je n’avais pas d’argent ni d’endroit où loger. Je ne savais pas quoi faire. À l’époque, j’avais gardé deux contacts que j’avais connus au printemps. Je discutais de temps à autre avec eux. Ils demeuraient dans les résidences de l’université. J’allais régulièrement leur rendre visite, plus particulièrement à l’un d’entre eux ; c’était le meilleur ami de mon ancienne fréquentation. Il était très gentil et généreux. Jamais, il ne m’a demandé des faveurs sexuelles, contrairement à d’autres. Je lui ai avoué que je n’avais plus d’endroit où rester. Il m’a offert gentiment de coucher dans sa chambre sur un matelas de sol. Il me sauvait la vie. En plus, je savais que j’étais en sécurité avec lui.

			J’ai recommencé à fréquenter un de ses amis. D’autres de ses amis me faisaient des avances. Je trouvais qu’ils n’avaient aucun respect, mais j’ai réalisé plus tard que je n’étais qu’un amusement pour eux. Ils ne voulaient que du sexe avec moi. J’étais leur objet. Beaucoup ont été déçus et je me suis fait berner par d’autres. J’étais totalement perdue. La seule personne sur qui je pouvais compter était le meilleur ami de la fréquentation qui m’utilisait pour ses besoins sexuels. Je l’appellerai Mohamed pour les besoins de ce livre. Il était celui avec qui je parlais et passais la majorité de mon temps. Nous n’avions pas d’argent, alors quand ses amis sortaient faire la fête, nous restions tous les deux à discuter. Je n’avais plus de vélo, car le mien avait rendu l’âme. Je ne faisais rien de mes journées outre parler avec mon nouveau meilleur ami.

			L’argent était une denrée rare, nous arrivions difficilement à nous nourrir. Nous réussissions à faire un repas convenable tous les deux ou trois jours. Nous mangions avec appétit. Mohamed me faisait découvrir les mets tunisiens. C’était un délice.

			À la première semaine d’août, j’ai déniché un emploi à temps partiel. Je travaillais environ huit heures par semaine. Enfin, nous avions un peu d’argent. Nous nous achetions de la nourriture et, en plus, nous nous sommes permis d’aller une fois ou deux au bar du campus avec ses amis prendre une bière sur la terrasse. Je pensais que le pire était derrière moi. Je m’étais trompée, d’autres épreuves m’attendaient au détour. Ma détresse avait pris le pouvoir sur ma vie. Je ne contrôlais plus rien.

			J’ai commencé ma première session de maîtrise. Mon prêt étudiant est arrivé au tout début de la session. J’avais enfin de l’argent pour me louer un appartement et me nourrir convenablement. J’étais tellement contente et, surtout, soulagée. Toutefois, je passais encore la majeure partie de mon temps avec Mohamed et ses amis. Ils disaient que j’étais une femme belle, intelligente et intéressante, mais je me sentais comme un objet. En fait, ces belles paroles ne servaient qu’à tenter de m’attirer dans leur lit. Il y en a un qui a réussi, mais j’ai désenchanté quand il m’a fait une promesse de m’amener avec lui en voyage ; au final, je n’ai jamais été invitée à voyager avec lui. Un autre me trouvait beaucoup de son goût.

			Lors d’une soirée, alors que j’étais sortie au bar du campus avec Mohamed et les autres, un homme est venu se joindre à nous. Il était nouvellement arrivé au Canada. Il a même demandé la permission à mon ancienne fréquentation s’il pouvait me faire des avances. Bien sûr, il a acquiescé. Il s’est assis près de moi pour me parler. Il était intéressant. Nous sommes sortis du bar et nous avons marché sur le campus.

			Par la suite, il m’a conviée à sa chambre. J’étais naïve et perdue. Il a continué à me faire des avances, mais avec plus d’insistance. Il m’a couchée sur son lit, m’a déshabillée et m’a pénétrée. J’étais paralysée. Honnêtement, je ne me souviens pas des détails de cette agression, car je me suis dissociée de mon corps.

			Le matin, lorsque j’ai voulu partir, j’ai ramassé sur le plancher mes vêtements pour m’habiller et les perles de mon collier que ce nouveau venu avait brisé en enlevant mes vêtements. Je lui ai dit que ce n’était pas grave si mon collier était cassé. Au contraire, j’avais beaucoup de peine pour mon collier, car c’était un cadeau que ma grand-mère paternelle m’avait fait quelques années plus tôt. C’était pour moi un bien très précieux. Je venais de me faire agresser sexuellement, mais je me sentais coupable parce que j’avais accepté ses avances et m’étais rendue dans sa chambre. J’avais mal dans mon corps et dans mon cœur. Je suis retournée à mon appartement en marchant. J’ai marché plus d’une heure. J’ai pleuré tout au long du parcours, et toute la journée je suis restée renfermée chez moi.

			Je ne l’ai jamais dit à personne avant de l’écrire dans ce livre.

			Deux ou trois jours après cette soirée, je suis allée à mes cours et, par la suite, je suis allée voir mon ami Mohamed. Il m’a raconté que son nouvel ami, celui qui m’avait agressée, me cherchait partout. Il voulait sortir avec moi. J’ai dit à Mohamed que je ne voulais plus avoir de contact avec cet homme. Il ne m’a pas posé de questions et nous avons changé de sujet. Nous sommes allés nous promener à travers les couloirs des résidences. Nous avons rencontré ses amis et… l’agresseur. Je me suis sentie affreusement mal. J’ai tenté de dissimuler mon malaise. Personne ne s’en est rendu compte.

			Lorsque l’agresseur m’a vue, il est venu à ma rencontre. Mohamed s’est retiré pour nous laisser discuter. Il m’a demandé pourquoi je ne voulais pas être son amie. Je lui ai dit que nous étions trop différents et que notre relation était vouée à l’échec. Il s’est mis à pleurer et m’a dit qu’il partait pour ­l’Australie parce qu’il avait trop mal. Je ne comprenais rien à ce qu’il me disait. Je me sentais coupable parce que c’était de ma faute s’il partait très loin, mais, en même temps, j’étais soulagée à l’annonce de son départ. Par la suite, je ne l’ai plus jamais revu. Est-il réellement parti en Australie ? Je ne le sais pas et je n’ai pas cherché à le savoir.

			Avant cette agression sexuelle, j’avais eu des aventures sans lendemain avec des membres du groupe de Mohamed. Je voulais qu’il y en ait un qui s’intéresse assez à moi pour me prendre comme compagne ; je m’illusionnais. Ils prenaient leur pied et me jetaient par la suite.

			Après l’agression sexuelle, je ne voulais plus avoir d’aventure avec aucun d’entre eux. C’était terminé. J’ai quand même continué à les fréquenter comme amis parce que c’était le seul réseau qui me restait à Sherbrooke. J’ai passé une session relativement tranquille. Toutefois, la souffrance était omniprésente, mais je tentais de m’étourdir en étant constamment avec des gens. À cette époque, j’ai aussi recommencé à avoir des troubles alimentaires.

			Quand j’étais seule dans mon petit appartement d’une pièce et demie, j’allais souvent m’acheter un pain, de la margarine et de la cassonade. Je beurrais la tranche de pain avec beaucoup de margarine, ensuite, je la saupoudrais avec de la cassonade. Je passais à travers le pain en entier. Je pleurais, mais sentir que mon estomac était sur le point d’éclater me faisait du bien. Ma détresse me paraissait moins grande. C’était le mal physique que je ressentais le plus. Je pouvais me coucher et dormir. C’était paradoxal, tellement souffrant, mais tellement réconfortant.

			Chaque fois que je rentrais dans mon appartement, je me persuadais que je ne mangerais plus de cette façon. Chaque fois, j’avais une pulsion et je m’obligeais à m’empiffrer. Le mal avait envahi toute ma tête et tout mon cœur.

			J’ai quand même réussi à avoir de bonnes notes pour mes cours de première session de la maîtrise, mais je n’étais pas très motivée. J’étudiais minimalement.

			Durant cette même session, j’ai rencontré le père de mon fils aîné, Michel. Il étudiait en informatique. J’allais souvent à cette faculté, car plusieurs de mes amis arabes étudiaient dans le même domaine. J’étais assise avec eux et soudain Michel est arrivé. Nous avons un peu discuté. Je le trouvais beau et intéressant.

			Ensuite, nous nous sommes revus à quelques reprises juste pour échanger. À la fin de la session d’automne, il partait pour la Gaspésie, car il avait un stage de quatre mois pendant la session d’hiver dans ce coin de pays. Je lui ai demandé si je pouvais embarquer avec lui pour me rendre chez moi. Je lui ai mentionné que je demeurais à plus de quatre cents kilomètres de sa destination. Il m’a proposé de m’y amener, car il avait envie de voir un peu de paysage. Nous nous sommes rapprochés et, parce que nous étions bien ensemble, nous avons entamé une relation amoureuse.

			J’ai finalement demeuré avec lui en Gaspésie une partie de l’hiver. Ensuite, je suis revenue à Sherbrooke. Sa grand-mère paternelle a accepté de m’héberger quelques mois jusqu’à son retour à Sherbrooke. J’ai donc quitté en catimini mon appartement en pensant naïvement qu’il n’y aurait pas de répercussions. Grand-mou, le surnom qu’on donnait à la grand-mère de Michel, a été pour moi une des personnes les plus significatives dans ma vie. Elle personnifiait l’amour, la générosité et la bonté. Elle restera toujours une personne importante dans ma vie.

			J’ai arrêté d’aller à mes cours et je ne remettais pas mes travaux. J’ai eu des échecs partout pour cette deuxième session de la maîtrise. Je n’étais pas triste, car j’avais trouvé quelqu’un qui m’aimait et que j’aimais. L’amour était de retour dans ma vie.

			Le temps pendant lequel j’ai demeuré avec Grand-mou, il m’a fallu un peu d’argent pour survivre. Je voulais payer mon permis de conduire qui était échu depuis près de six mois, payer mes dépenses personnelles, comme mes cigarettes et mes tampons, me payer de temps à autre une petite gâterie et amener un peu de nourriture. La grand-mère de Michel m’offrait chambre et pension, mais je voulais contribuer un peu. J’ai fait une demande d’aide sociale. Toutefois, cela a pris beaucoup de temps avant que je reçoive un premier chèque.

			J’ai téléphoné à mon père pour lui demander de m’aider. Il m’avait déjà dépannée une première fois les années passées. Il a fallu que je pile encore sur mon orgueil et que je lui demande une deuxième fois. Cette fois, c’est sa conjointe qui m’a répondu. Elle m’a dit que mon père ne me prêterait plus d’argent. C’était fini, il ne m’aiderait plus. J’étais en larmes. Cet homme qui était censé être mon père m’a, une fois de plus, abandonnée lâchement. Il n’a même pas daigné me parler lui-même. C’est à partir de ce moment que j’ai décidé d’entamer le deuil de l’image de mon père. Après quelque temps de travail personnel, il est devenu pour moi une personne ordinaire. Je pouvais parler de lui objectivement. J’ai réussi à me détacher émotivement de cette relation toxique. Hourra, c’était ma première libération !

			Quelques jours plus tard, miraculeusement, mon premier chèque d’aide sociale est arrivé. J’étais soulagée. J’ai pu m’acheter ce dont j’avais besoin, un peu de nourriture et même prendre des jetons d’autobus pour me déplacer seule. Grand-mou avait la générosité de venir avec moi faire mes commissions. Elle a été la personne la plus généreuse que j’ai connue.

			À partir de ce moment, j’ai décidé de me reprendre en main. Je voulais me soigner et panser les plaies de mon passé. Grand-mou m’a donné le soutien et le courage nécessaire pour tenter d’avancer.

			Merci, Grand-mou ! Tu es pour moi un être légendaire. Tu as été la deuxième personne qui m’a donné le goût de faire un pas de plus pour tenter de me découvrir comme personne.

			J’ai réglé les mois que je devais au propriétaire de mon ancien appartement et j’ai payé mon permis de conduire. Avec Michel, je voulais recommencer une vie plus saine et plus stable. Les premiers mois ont été agréables. Toutefois, les différends ont vite pris le dessus.

			En effet, nous avons sauté trop rapidement les étapes dans notre relation. En six mois, nous demeurions ensemble et j’étais enceinte de quelques semaines. Nous n’avions pas eu le temps de nous connaître qu’on était déjà pris dans la routine de la vie de famille. Il avait eu un fils avec son ex-épouse. Il le voyait une fin de semaine sur deux. Tout allait très vite.
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			La semaine, Michel allait à l’université. Pour ma part, je m’étais trouvé un emploi à temps partiel dans une garderie. Quand j’ai découvert que j’étais enceinte, il a fallu que j’arrête de travailler de façon préventive.

			Tout semblait bien aller sauf que Michel n’avait pas l’air content d’avoir un autre enfant. Quand je lui ai annoncé la nouvelle, il a été surpris. Je lui ai mentionné que je voulais garder l’enfant. Il m’a dit qu’il acceptait ma décision.

			Tout au long de ma grossesse, j’aurais aimé le sentir près de l’enfant à naître, mais il m’a dit un jour que tant et aussi longtemps qu’il ne verrait pas l’enfant, cela ne serait pas concret dans sa tête. Je comprenais sa position, mais j’étais quand même malheureuse qu’il ne participe pas à ma grossesse.

			Mais un des beaux moments que nous avons eus ensemble lorsque j’étais enceinte est quand nous avons choisi un nom. Nous étions assis dans un Tim Hortons et discutions du choix du prénom de notre enfant. Lorsque j’ai dit à haute voix le nom Isaël, le bébé a donné un coup. Pour moi, il venait de choisir son nom. Notre enfant s’appellerait Isaël, et ce, peu importe que ce soit une fille ou un garçon. Je dois dire que je sentais dans mon for intérieur que j’attendais un fils. Michel et moi trouvions que c’était un joli prénom pour notre bébé.

			Pendant cette grossesse, j’ai eu des appréhensions du fait que j’avais été victime d’agressions sexuelles durant l’enfance. Pour la première fois, j’ai émis, dans ma tête, la possibilité que je puisse être un agresseur. Cela m’effrayait énormément. En plus, j’avais peur de violenter physiquement mon enfant, car j’avais été frappée durant mon enfance. En fait, ma plus grande peur était de répéter l’éducation que j’avais reçue de la famille de mon père et de ma mère. Je voulais être une bonne mère, mais je n’avais pas de référence ou à peu près pas, sauf mes souvenirs des parents de mes voisines et de ma cousine. Je redoutais que cela suffise à faire de moi une bonne mère. J’avais également très envie d’allaiter mon bébé, mais, encore là, j’avais peur de l’agresser sexuellement. Tout se mêlait dans ma tête.

			Par chance, j’ai pu discuter de ma situation avec une personne qui connaissait bien le sujet. Elle m’a mentionné que c’était normal que je ressente ces émotions. Elle a même ajouté qu’il y avait peu de risque que je reproduise ces comportements, car j’en étais consciente et que j’avais même peur. De plus, elle m’a expliqué qu’allaiter un enfant est un bonheur qui ne s’associe pas à la sexualité. À la suite de cette discussion avec cette bonne amie, je me suis sentie rassurée. J’étais toujours un peu inquiète, mais cette inquiétude était davantage liée à l’inconnu et à la grande responsabilité d’avoir un enfant. À partir de ce moment, je me sentais prête à accueillir mon bébé.

			Une semaine avant que j’accouche, ma grand-mère paternelle est venue, soi-disant pour m’aider à la maison. Je n’ai pas trop compris ce qu’elle venait faire chez moi, mais je l’ai accueillie avec plaisir. Quant à ma mère, elle a attendu le départ de ma grand-mère pour être présente auprès de sa fille et de son petit-fils.

			Isaël, mon fils, est venu au monde le 23 mars 1993.

			Entre ma grand-mère paternelle et ma mère, j’ai toujours senti une espèce de compétition entre elles qui a perduré. Ma grand-mère avait tendance à vouloir prendre la place de ma mère et cette dernière aurait aimé être considérée comme une mère dévouée et aimante. Elles étaient en compétition pour savoir qui aurait la meilleure place lors d’événements importants comme mon mariage et la naissance de mon fils. Je me sentais prise entre les deux.

			D’un côté, il y avait ma grand-mère qui nous avait éduqués et, de l’autre côté, il y avait ma mère, que j’aimais beaucoup, mais qui avait été absente une bonne partie de ma vie. La façon dont j’ai géré ces difficultés était de laisser le temps faire les choses et de les laisser prendre leurs propres décisions. Quand la première rendait sa décision, je la transmettais à l’autre qui se contentait du choix restant. Peu importe ce que j’aurais fait, il y aurait eu tout le temps des conflits explicites ou implicites entre elles.

			Plus je vieillissais, moins je me préoccupais de leurs éternelles oppositions. Plus je vieillissais, plus j’étais consciente des problèmes de chacun des membres de ma famille et du mal qu’ils m’avaient fait depuis mon enfance.

			Longtemps après mon départ de la maison familiale, je me sentais encore victime. J’étais impuissante face à ma vie. Je me culpabilisais d’en vouloir aux gens qui m’avaient prise en charge quand j’étais petite et j’avais honte de mon passé de victime d’agressions sexuelles. Longtemps, je me suis sentie comme une boule de culpabilité et de honte.

			Avec le père de mon fils, ma relation était fragile. Nous n’avons pas pu passer à travers la venue d’un enfant et nous nous sommes séparés quelques mois plus tard. Nous avons décidé de ne pas faire baptiser notre fils. C’était une décision mutuelle, mais ma grand-mère paternelle voulait absolument que je descende en Gaspésie pour faire baptiser Isaël en cachette du père. Je lui ai dit et redit que c’était également ma décision de ne pas faire baptiser mon bébé. Elle me l’a demandé à plusieurs reprises quand nous nous parlions au téléphone. Elle s’est arrêtée au bout de trois ou quatre fois. Elle a peut-être compris ou peut-être qu’elle s’est tannée de me le demander… Je ne le sais pas et j’avoue que je ne voulais pas le savoir.

			Je suis donc devenue maman monoparentale quand mon bébé avait trois mois. Parce que j’avais un petit être humain sous ma responsabilité, je voulais faire quelque chose de bien de ma vie. J’ai donc repris mes études à la maîtrise, à l’université. J’étais très contente de moi, surtout que le professeur qui s’occupait de mon tutorat m’a offert un emploi d’assistante de recherche. J’ai pu m’actualiser intellectuellement et j’étais bien dans mon rôle de mère. Tout était parfait pour moi. Toutefois, mon vide intérieur était toujours présent. Je pensais qu’avoir un enfant aurait pu combler ce vide, mais il était toujours là. Je tentais de ne pas y penser.

			La recherche pour laquelle j’avais été embauchée consistait en la création d’une échelle de sévérité chez les victimes d’agressions sexuelles. Aujourd’hui, je sais qu’un tel outil n’apporterait pas un nouvel éclairage sur la problématique et qu’il pourrait même nuire à la cause. Il faut comprendre que peu importe l’agression sexuelle subie, les conséquences et les répercussions dépendent de plusieurs facteurs chez une personne. Nous ne pouvons ni classifier ni catégoriser la gravité d’une agression sexuelle chez un être humain. Cependant, j’ai vécu une belle expérience de travail comme assistante de recherche et j’ai beaucoup appris au contact de personnes ayant des connaissances cliniques et de l’expérience pratique dans le domaine de la psychologie et de la psychodynamique.

			L’outil utilisé pour l’expérimentation de la recherche était les planches de Rorschach. En fait, selon les réponses de notre groupe ciblé, nous pouvions détecter si la personne avait un problème d’image de soi. C’était très enrichissant et très instructif. En même temps que je travaillais sur cette recherche, je me posais des questions sur mes propres difficultés. C’était troublant et dérangeant. J’étais de plus en plus envahie par cette souffrance du passé. Plus je tentais de la repousser, plus elle s’immisçait dans mon quotidien.

			Chaque fois que j’étais confrontée à une difficulté au quotidien, j’avais peur. Je tentais de me convaincre que ce n’était pas si pire que ce que j’avais vécu, mais mon mal finissait toujours par prendre beaucoup de place dans ma vie. Je ne voulais pas contaminer mon fils avec mes difficultés personnelles. Je faisais en sorte de ne pas lui montrer mon mal-être.

			Aujourd’hui, je suis triste de constater que malgré mes efforts, il en a subi les répercussions. Par l’éducation que je lui ai donnée, je lui ai également transmis certaines des conséquences que les agressions sexuelles ont eues sur ma vie. Les agresseurs n’ont pas seulement détruit une bonne partie de ma vie, ils ont aussi affecté la vie de mon fils. À l’époque, je n’étais pas consciente de ce fait. Ce n’est qu’au fil des années, quand j’observais certains traits de la personnalité de mon fils qui se développait et les difficultés qu’il rencontrait sur sa route, que j’ai compris que je lui avais transmis non seulement ce que je voulais, mais aussi tout ce que j’étais comme personne. En même temps, je tentais de comprendre mes propres difficultés afin de me libérer des chaînes de cette souffrance que je ressentais à l’intérieur de moi au fil du temps.

			Sans que je puisse faire quoi que ce soit, un événement particulier durant mon enfance a modifié mon lien avec Isaël quand il était bébé. C’est lorsque le cadet de la famille Lebreux m’avait privée d’air lors de la dernière agression sexuelle qu’il m’avait fait subir. Je n’arrivais pas à tolérer les mains d’Isaël dans mon visage quand il était bébé. J’en étais très malheureuse, car, comme tous les bébés, il voulait toucher mon visage. J’étais parfois brusque quand je lui enlevais la main. Je ne lui faisais pas mal, mais je n’étais pas toujours douce. En fait, je ne tolérais pas qu’on touche la partie centrale de mon visage. Chaque fois que cela arrivait, j’avais la même sensation de suffocation.

			Mes connaissances à cette époque sur cette problématique se limitaient à mon expérience personnelle et quelques notions théoriques apprises durant mon baccalauréat, quelques lectures et des discussions avec mon professeur à l’université. Il fallait que je m’outille davantage, car j’avais besoin de comprendre pourquoi j’étais si mal, pourquoi je n’arrivais jamais à me sentir bien dans ma peau, dans mon cœur et dans ma tête, pourquoi je ressentais ce vide intérieur que je n’arrivais pas à faire disparaître peu importe mes actions.

			Parallèlement à ma vie de famille, je tentais d’intégrer le marché du travail. Cela peut sembler simple pour plusieurs, mais pour moi c’était un très grand défi. Dans un premier temps, je ne me percevais pas assez compétente pour oser prétendre à mon titre de psychoéducatrice. Dans un deuxième temps, j’étais excessivement timide et il était pénible pour moi d’approcher des inconnus pour demander un emploi et affirmer que j’étais la meilleure pour le poste. Je ne me sentais pas assez bonne pour utiliser l’expression « offrir mes services ». J’avais l’impression de demander un service aux gens pour qu’ils m’embauchent.

			Il a fallu que je suive un cours intitulé « Comment intégrer le marché du travail ». Cela m’a permis de postuler pour certains emplois, mais pas comme psychoéducatrice. D’ailleurs, pour porter le titre, je devais faire partie de l’ordre des psychoéducateurs et des psychoéducatrices. Ce n’est qu’en 2015 que je me suis inscrite à mon ordre pour pouvoir accéder à mon titre et le porter comme professionnelle dans mon domaine, la psychoéducation.

			Je dois avouer que j’ai rêvé très longtemps à une carrière où je pouvais pleinement m’actualiser et où je gagnerais très bien ma vie. En dernière année de mon baccalauréat, en 1991, je m’étais inscrite à l’Association provinciale des psychoéducateurs et psychoéducatrices du Québec, qui s’est transformée en Ordre quelques années plus tard. Je rêvais d’être une professionnelle accomplie. Puisque je voulais avoir mon propre bureau de consultation, j’ai suivi une formation comme travailleuse autonome dans mon domaine qui était offerte par l’association.

			Toutefois, ce projet est resté sur les tablettes, car je n’ai pas eu le courage de faire les étapes nécessaires pour réaliser mon rêve. Il ne faut pas se méprendre, je ne me critique pas sévèrement. Tout ce que je veux illustrer par cette anecdote est que j’aspirais à une vie meilleure, mais ma réalité était tout autre, car j’étais envahie par mes souffrances qui m’empêchaient de m’épanouir personnellement et professionnellement, d’avoir confiance en mes moyens, de me donner de la valeur et de m’estimer comme personne.

			Les emplois que j’avais occupés jusque-là dans le domaine qui se rapprochait le plus de l’intervention étaient liés à mes stages d’étude. J’avais acquis mon expérience de travail dans des organismes communautaires, soit dans une association pour parents monoparentaux et dans des maisons de jeunes. Je n’aurais pas osé, à l’époque, offrir mes services dans une institution gouvernementale, parce que je ne me percevais pas comme une professionnelle. J’avais l’impression que je ne pourrais jamais répondre à leurs exigences.

			Durant les années qui ont suivi, je me suis trouvé des emplois dans le domaine de la vente en même temps que je poursuivais mes études à la maîtrise. Mon contrat d’assistante de recherche à l’université étant terminé, je devais me trouver un autre emploi. J’étais quand même assez fière de moi, car j’étais autonome. J’étais une mère monoparentale à temps plein, une étudiante à la maîtrise et je gagnais ma vie. J’étais très occupée. J’avais même le temps d’avoir quelques amis. J’avais besoin de m’entourer, car ma détresse était omniprésente et prenait énormément de place. En m’entourant, je pouvais temporairement oublier ce mal qui devenait de plus en plus envahissant et troublant.

			Je ne me faisais pas beaucoup d’amis à l’université. Je discutais seulement avec une fille qui venait de Lille, en France, car elle avait un cours avec moi. On ne se voyait pas à l’extérieur de l’université.

			Les amis que je fréquentais le plus étaient des travailleurs manuels qui avaient un penchant pour la délinquance. Le seul point en commun que nous avions était que nous sortions la fin de semaine dans le même bar. Outre le fait que j’avais déjà essayé de la marijuana trois ou quatre fois dans ma vie, je ne consommais aucune drogue et ne buvais pratiquement pas d’alcool. De plus, tout mon temps était consacré à mon fils, mes études et mon travail.

			La fin de semaine, il m’arrivait donc de sortir dans les bars. Il y avait une petite voisine qui gardait Isaël. Sa mère était tout près si elle avait besoin d’aide, ce qui n’est pas arrivé, car quand elle venait garder mon fils, il dormait dans sa couchette. De temps en temps, son père venait le chercher, mais c’était plutôt rare. Je n’avais personne pour m’aider et me donner des temps de répit. Pas de famille proche, presque pas de présence paternelle pour mon fils. Je trouvais, par moments, la situation très difficile. Durant cette même année, j’ai fréquenté deux garçons. Ce n’était pas des relations sérieuses.

			En 1995, Dany, une vieille amie de ma petite ville d’origine en Gaspésie, a déménagé à Sherbrooke avec son conjoint. Nous étions très contentes de nous retrouver. Je passais beaucoup de temps avec elle. Cette amie me faisait énormément du bien au moral. J’étais contente de l’avoir dans ma vie. Je ne le lui ai jamais dit, mais elle m’a grandement aidée à passer à travers certaines épreuves que je vivais à cette époque. Je suis reconnaissante de son soutien et des petites gâteries qu’elle partageait avec moi. Son père lui envoyait du crabe et nous en mangions ensemble. De plus, elle me coiffait et me faisait des teintures. Parce qu’elle était dans ma vie, j’étais plus motivée à faire plus attention à mon apparence plutôt que de me laisser aller. C’était un départ, mais cet acquis n’était pas ancré.

			Je dois dire que lorsque je me sentais dépassée et que j’avais l’impression de perdre le contrôle sur ma vie, mon trouble alimentaire revenait en force. Je mangeais jusqu’à ne plus être capable de respirer. Personne ne s’en rendait compte, car j’avais ce type de comportement quand j’étais seule.

			Le seul détail que les gens pouvaient observer était mon gain de poids. Je n’arrivais pas à stabiliser mon poids, car je mangeais mes émotions. D’ailleurs, j’étais constamment attaquée par ma mère ou ma grand-mère paternelle quand je prenais beaucoup de poids. Au lieu de me demander comment j’allais, elles me critiquaient. Je les détestais, car, à cause d’elles, j’étais énormément complexée en plus de me sentir mal dans mon corps à cause des agressions sexuelles. J’avais l’impression que mon corps était une grosse poubelle. En même temps, je voulais satisfaire ces deux personnes. Je voulais atteindre leur standard physique. Je n’y suis jamais arrivée.

			À ce moment de ma vie, mon horaire au quotidien était très chargé, autant le jour que le soir. En plus, pour garder mon boulot, je devais travailler une ou deux soirées par semaine. Pour ce faire, je devais faire garder mon fils. Par chance, une amie le prenait assez souvent et ne me demandait pas d’argent. Je lui en étais très reconnaissante. Elle pouvait même aller chercher Isaël à la garderie pour l’amener chez elle. Je n’avais pas d’auto. Mon moyen de transport était l’autobus de la ville.

			Un jour, toujours durant cette même année, mon frère m’a appelée à la maison. Il était à l’hôpital. Il m’a suppliée de le prendre sous mon aile en venant demeurer avec moi. Il m’affirmait et me promettait qu’il voulait se prendre en main. Dans un premier temps, je ne voulais pas, car j’avais déjà été témoin de son style de vie. Consommation de drogue, vols, fraudes et autres comportements délinquants faisaient partie de son quotidien. Je voulais offrir à mon fils un environnement le plus sain possible. J’étais très hésitante. Il a fini par me convaincre qu’il voulait réellement changer de style de vie, mais pour le faire, il devait changer d’environnement. J’ai donc acquiescé à sa demande.

			Nous avons cohabité un peu plus de quatre mois. À la suite de la réapparition de certains comportements indésirables, il a fallu que je le mette à la porte de mon appartement. Il avait recommencé à consommer de la drogue et il volait de l’argent. En plus, il consommait sans payer sa drogue. Il achetait, sous promesse de payer plus tard, à des personnes qui pouvaient nous faire du mal s’il ne payait pas. Ces informations sont arrivées à mes oreilles plusieurs mois après qu’il fut parti de chez moi et de Sherbrooke. J’étais effrayée, car j’avais peur pour mon fils et moi que des gens viennent nous faire payer pour les « niaiseries » de mon frère.

			Mon frère a même poussé l’audace jusqu’à m’acheter un cadeau de Noël avec des chèques qu’il m’avait volés. Je m’en suis rendu compte, car des chèques que je n’avais pas faits passaient dans mon compte de banque. Je l’ai sommé d’aller reporter le cadeau au magasin. J’ai arrêté les chèques qui n’avaient pas encore passé dans mon compte et exigé de la caisse d’être remboursée, car ce n’était pas ma signature qui était sur les chèques. La caisse m’a remboursé tout mon argent. J’étais soulagée, car c’était l’argent pour mon loyer et mon épicerie. J’en voulais beaucoup à mon frère.

			Les derniers événements qui sont arrivés et qui ont mis un terme à notre relation se sont déroulés lors d’une soirée que j’avais organisée chez moi pour la fête de Noël. Après son départ précipité de chez moi, il avait trouvé une chambre à Sherbrooke. Il venait quand même de temps à autre à la maison. Il savait que j’organisais une petite fête. Il m’a demandé s’il pouvait venir avec son ami. J’ai hésité, mais il m’a tellement bien manipulée que j’ai acquiescé à sa demande. Je l’avais prévenu qu’aucune consommation de drogue ne serait tolérée et aucun vol. Il m’avait promis qu’il ne ferait rien de mal. Je l’ai cru une fois de trop. La soirée se déroulait bien. Toutefois, un événement que je ne décrirai pas est arrivé avec mon frère. Il a fallu que je mette fin à la fête. J’étais contente que mon ami de cœur de l’époque soit présent à cette soirée. Il a pu me soutenir et m’aider à passer à travers cette situation pénible.

			Ce matin-là, quand le soleil s’est levé, mon frère s’est réveillé. Mon ami et moi n’avions pas dormi de la nuit. Je l’ai sommé de quitter mon appartement avec son jeune ami. Il a pris son temps pour ramasser ses effets personnels. Les deux riaient pour je ne sais quoi. Je lui ai répété à quelques reprises que je voulais qu’ils quittent rapidement ma maison. Les deux hommes se moquaient de ma demande et sont partis une heure ou deux après leur levée du lit. J’étais tellement en colère contre mon frère !

			Il n’avait aucun respect pour moi et son neveu, car nous étions seulement des personnes qu’il pouvait utiliser pour satisfaire ses besoins et ses désirs. Il ne se préoccupait pas du mal qu’il nous faisait en nous volant notre argent et nos biens et en ayant des comportements inacceptables dans ma maison. Je lui en ai voulu longtemps pour sa médiocrité. J’ai arrêté de lui en vouloir le jour où j’ai compris qu’il était le résultat de la maltraitance de sa famille. Toutefois, je n’ai plus voulu qu’il soit en contact avec nous, car il pouvait nous faire du mal pour répondre à ses propres besoins narcissiques. J’ai donc coupé tout lien avec cet homme.

			Ma grand-mère paternelle m’a reproché souvent de ne plus parler à mon frère. Elle me disait que c’était mon frère et que je devais lui pardonner, peu importe le mal qu’il nous avait fait, à mon fils et moi. J’ai compris que c’était sa façon à elle de gérer les difficultés des hommes proches d’elle. Elle les protégeait au détriment d’elle et de ses filles. Ses hommes étaient les plus importants, plus importants que sa propre vie ou celle de quiconque. Elle faisait en sorte qu’il n’arrive rien à ses hommes, peu importent leurs comportements déviants. Elle était là pour les protéger et faire en sorte qu’ils sortent indemnes de toute situation, sans exception. Je crois qu’elle voulait que j’en fasse autant parce que j’étais une femme et mon frère, un homme.

			Pour revenir à la relation avec mon frère, il a été le premier membre de ma famille que j’ai décidé volontairement de sortir de ma vie. Par ailleurs, depuis un peu plus de vingt ans, nous ne nous sommes jamais trouvés dans la même pièce, que ce soit chez mes grands-parents paternels ou chez un autre membre de notre famille ou chez notre mère. Je n’étais pas enchantée de le voir. Je dirais même que j’étais fâchée, car tout le monde de cette famille savait très bien que je ne voulais plus être en contact avec lui, mais ils s’obstinaient à négliger cette information. La plupart du temps, je quittais les lieux pour ne plus être en sa présence.

			La dernière fois que nous nous sommes rencontrés, il y a de ça plusieurs années, j’étais chez ma mère à Montréal. Mon père était descendu lui aussi chez ma mère. Les deux m’ont dit qu’on allait souper au restaurant avec mon frère et son ami, qui avait quelques dizaines d’années de plus que lui, le soir même. Je n’étais pas contente de m’être fait piéger de cette façon. Ma mère m’a assuré que mon frère ne consommait plus et que la cour (le tribunal) l’avait obligé à se médicamenter pour ses difficultés. Je ne désirais pas participer à ce souper familial, mais, en même temps, je me suis dit que j’irais cette fois, mais que je ne me ferais plus prendre.

			En début de soirée, mon frère est arrivé chez ma mère. J’étais assise à la table. Mon frère est venu s’asseoir près de moi. Il m’a saluée, je lui ai retourné la politesse. Il m’a succinctement entretenue d’un lourd secret qu’il avait en lui depuis que nous étions enfants. Il m’a confié qu’il était devenu comme ça (consommation, comportements délinquants et déviants, etc.) parce qu’il avait été témoin des horreurs que les membres de notre famille nous faisaient subir, à ma sœur et à moi. Je n’ai pas su quoi dire à ce moment. Il m’avait surprise et réellement prise de court. J’étais décontenancée face à cette révélation. J’avoue honnêtement que je n’ai pas su quoi faire de ce témoignage jusqu’au jour où nous avons porté plainte à la police. J’ai confié aux policiers le secret que mon frère m’avait dévoilé lors de notre dernière rencontre.

			Quand les frères de mon père se sont fait arrêter en décembre 2010, la nouvelle a passé aux nouvelles le même soir en Gaspésie. Ma mère m’a rejointe chez moi quelques jours plus tard pour me demander pourquoi je ne lui avais rien dit quand j’étais petite. Je lui ai mentionné que je ne garderais plus jamais ce type de secret et je lui ai révélé la confidence que mon frère m’avait faite quelques années auparavant.

			À cette époque, mon frère demeurait près de ma mère, dans la même ville. Elle lui a parlé des propos que je lui avais confiés concernant son secret. Il a nié en bloc ce qu’il m’avait dit quelques années plus tôt. J’avoue que je n’étais pas étonnée de ce fait, car, pour lui, sa famille était et est toute sa vie. À mon humble avis, il ne pourra jamais vivre sans son amour et son soutien. Ma mère nous a mentionné, à ma sœur et à moi, que notre frère avait tenu des propos dégradants à notre endroit. Il trouvait que nous n’étions pas reconnaissantes envers la famille Lebreux de nous avoir accueillies. Selon lui, nous étions ingrates. La réaction de mon frère était prévisible. 

			Pour revenir en 1996, quand mon frère est parti de Sherbrooke, le calme est revenu dans ma vie. J’ai retrouvé une stabilité et l’amour était à nouveau sur mon chemin.

			Un peu moins de deux ans après le début de ma relation amoureuse, nous avons acheté une petite maison de ville en banlieue de Sherbrooke. Il fallait que je gagne un peu plus d’argent pour répondre à toutes mes obligations financières. J’ai donc décidé de quitter encore une fois mes études de maîtrise pour travailler sur un projet en gestion de conflits. Je gagnais ma vie et j’avais tout ce que je voulais : j’avais un bon conjoint, un fils adorable et une belle petite maison. Mon conjoint était très gentil, mais, encore là, je n’étais pas heureuse. J’avais besoin de me trouver, mais je ne le savais pas à l’époque.

			Juste avant que je quitte mon ami de cœur, ma sœur est venue demeurer avec nous, à Sherbrooke. Nous l’avons hébergée quelques mois. Ensuite, elle est partie vivre en colocation avec des amis dans un appartement pour, finalement, repartir vivre à Québec, la ville où elle demeurait juste avant de venir à Sherbrooke. À Québec, elle a rencontré un homme d’Angleterre. Elle a décidé de se marier avec cet homme et de le suivre dans son pays. À partir du moment où elle est déménagée en Angleterre, nous avons eu peu de contacts.

			Quand elle demeurait chez moi, elle m’avait demandé si je voulais aller porter plainte à la police pour les agressions que nous avions subies étant enfants. Je lui avais mentionné que ces procédures étaient lourdes et très pénibles. Il fallait être prêtes pour passer à travers si on ne voulait pas en sortir détruites. À l’époque, j’avais refusé d’aller porter plainte à la police avec elle parce que je ne la sentais pas prête à se rendre jusqu’au bout de ce processus. Je lui ai mentionné par contre que lorsqu’elle serait réellement prête, je l’accompagnerais dans ses démarches et je porterais moi aussi plainte. Nous avions une relation un peu tendue, mais c’était ma sœur et je ne l’aurais jamais laissée tomber.

			En plus de travailler sur un projet en conciliation, je donnais du temps à la planification d’autres ateliers sur divers sujets ou problématiques : violence, toxicomanie, différents changements chez les adolescents, déficit de l’attention, appelé aujourd’hui TDAH avec ou sans hyperactivité, etc. J’étais consultante pour quelques organismes communautaires et j’accompagnais des jeunes vivant une différence comme l’audimutité, appelé aujourd’hui dysphasie, à des camps de jour ou à des activités exigeant un accompagnateur pour l’intégration de l’enfant.

			À cette époque, celle qui avait créé l’organisme pour soutenir les parents d’enfants en déficit d’attention avait assisté à un de mes ateliers et m’avait demandé de devenir consultante pour son organisme. J’étais flattée de sa demande, j’ai donc accepté. Cette femme était maman de quatre enfants dont trois qui avaient une problématique de déficit d’attention. Un de ses enfants vivait davantage de difficultés. Elle m’a demandé de l’aide pour son fils. Un jour, il est venu chez moi pour se reposer et il a demeuré avec moi quelques années. Je l’ai aimé et je l’aime comme mon fils. Il a commencé à vivre la moitié du temps avec moi et l’autre moitié chez lui, avec sa famille. Il m’a suivie jusqu’à l’âge de vingt-deux ans. Ce jeune homme, Alex, a été mon premier fils de cœur.

			Vers la fin des années 1990, je me suis séparée de mon ami de cœur. Je n’avais plus de toit pour vivre, car je n’avais pas les moyens de garder seule la maison que nous avions achetée ensemble. J’ai tout laissé et je suis partie avec mon fils Isaël vivre avec une de mes amies. Elle m’a dépannée quelques semaines, le temps que je trouve un appartement. Bien sûr, mon fils de cœur est revenu vivre la moitié du temps avec nous lorsque j’ai pu me trouver un endroit.

			Le petit appartement que j’avais loué n’avait qu’une chambre. Je l’avais attribuée à Isaël. Moi, je couchais dans le salon. Je m’étais trouvé un divan-lit. J’étais bien dans mon appartement. Quand mon fils de cœur venait coucher à la maison, il dormait avec moi. On s’organisait quand même assez bien. Je ne gagnais pas beaucoup d’argent, mais assez pour subvenir à nos besoins. J’avais même réussi à acheter une petite voiture usagée.

			Mais mon mal-être était encore présent à l’intérieur. Je n’arrivais pas à remplir ce vide qui m’habitait toujours. Je tentais de faire comme si je ne le ressentais pas, mais il revenait dès que je me sentais plus fragile émotivement. Je ne pouvais pas nier mon mal de vivre et ma souffrance. J’aurais aimé que ce soit autrement. Plus ma détresse prenait une place importante dans ma vie, plus mon trouble alimentaire devenait problématique. Je ne voulais plus jouer au yo-yo avec mon poids et je n’arrivais pas à m’arrêter d’engouffrer de la nourriture. Donc, naturellement, je suis passée au stade suivant ; je suis devenue boulimique. Je me goinfrais à en avoir mal au ventre et, ensuite, j’allais me faire vomir. Je ne pouvais plus nier que j’avais un problème alimentaire. J’avais honte. Je ne voulais pas que quiconque connaisse mon problème de boulimie.

			Pour me sentir moins mal, je minimisais mon problème. Parce que je ne me faisais pas vomir tous les jours, je trouvais que mon problème n’était pas si grave. Les jours où je ne vomissais pas, je mangeais à peine. Je devais compenser.

			Concernant ma relation avec les hommes, je ne voulais plus d’histoires d’un soir, mais, en même temps, je voulais quelqu’un dans ma vie. J’ai fréquenté un homme durant toute la période estivale. Par la suite, il est parti suivre une formation à quelques centaines de kilomètres de Sherbrooke. Il n’était plus possible que nous soyons ensemble. Je me ramassais encore seule. Quelques semaines plus tard, j’ai rencontré un homme, Pat, de neuf ans mon cadet. Il était excessivement gentil, attentif, amusant et tendre. Je pensais avoir enfin trouvé ce que j’avais perdu depuis que j’avais quitté Steeve, soit le vrai amour. Je me suis encore une fois trompée. Mon désir de partager ma vie avec un homme était, en fait, un besoin. Je voulais combler un vide.
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			Mon histoire avec Pat a commencé un certain vendredi soir d’automne. Je suis allée danser dans un bar, près de chez moi. J’ai rencontré, par hasard, une de mes amies que je n’avais pas vue depuis quelques mois. Je l’avais hébergée chez moi lors de sa séparation avec le père de son plus jeune fils. Elle était déjà en couple avec un autre homme qui demeurait aussi avec nous.

			Donc, durant ce fameux vendredi soir, nous avons pris un verre ensemble. J’étais seule et eux étaient sortis avec un de leurs amis. Celui-ci était beau, charmant et amusant. Il semblait très sensible. En plus, il faisait beaucoup de plein air, alors il avait un physique athlétique ; cela tombait dans mes cordes. J’étais un peu sous son charme. Nous avons discuté. J’ai même su qu’il connaissait ma sœur, Nathalie, car ils avaient travaillé ensemble quelques mois plus tôt, quand elle demeurait avec moi.

			Nous étions très attirés l’un envers l’autre donc il arriva ce qu’il arriva, nous avons passé une partie de la nuit ensemble et nous nous sommes revus très souvent à la suite de cette soirée. Mon amie, son conjoint et mon nouveau chum travaillaient au même endroit. Ils se connaissaient et ils étaient amis. Nous organisions des soupers et des sorties entre couples. C’était très agréable.

			Pat venait très souvent à la maison. Il avait un bon lien avec mon fils et jouait beaucoup avec lui. J’étais heureuse avec mon fils et mon chum. De surcroît, il était agréable de passer du temps avec notre couple d’amis. Nos enfants ne se voyaient pas très souvent, mais ce n’était pas grave, car nous avions nos vies chacun de notre côté.

			Cela faisait quelques mois que je fréquentais Pat. Nous étions amoureux et nous voyions régulièrement notre couple d’amis. Nous vivions une belle relation d’amitié, mais je me posais des questions sur mon amie de fille, car elle se comportait parfois un peu bizarrement.

			Quelques années auparavant, j’avais connu cette amie à l’université. Nous étions toutes les deux à la maîtrise, mais pas dans le même domaine. Au tout début de notre relation, elle venait s’asseoir avec moi à la cafétéria de la faculté aussitôt qu’elle me voyait. Je la trouvais très gentille, mais un peu envahissante. Je ne lui en avais pas parlé parce que je me disais que j’étais un peu trop solitaire et que mon jugement en était affecté. C’était probablement normal que quelqu’un veuille passer tout son temps avec une nouvelle amie. Pour ma part, j’étais bien seule. Je ne cherchais pas de compagnie.

			Graduellement, je me suis mise à moins fréquenter la cafétéria de ma faculté. J’allais dans d’autres endroits pour être seule. Nous avons fini par presque plus nous voir à l’université. C’est à sa séparation avec son ex-conjoint qu’elle m’a contactée parce qu’elle n’avait pas d’endroit où rester. Après son départ de la maison, nous avions reperdu contact. Cette rencontre au bar avait été un hasard.

			Un soir de décembre, leur patron nous avait conviés à une soirée chez lui pour célébrer la fête de Noël. C’était une très belle fête. Toutefois, j’ai cru apercevoir mon amie flirter avec mon chum. La situation était un peu particulière. Ils ont dansé un slow. Après cette danse, j’ai décidé de partir de cette fête. Nous avons salué les gens et nous avons quitté la maison. J’étais fâchée. Mon copain m’a assuré qu’il n’y avait rien entre eux, mais qu’elle avait effectivement flirté avec lui. J’avais vu qu’elle avait parlé doucement dans l’oreille de mon chum et qu’il lui avait répondu avec un sourire enjôleur. Je ne savais pas quoi penser. J’ai donc décidé de ne plus avoir de contact avec ce couple et de faire notre vie en trouvant d’autres amis.

			Cette situation était confuse, car mon chum disait que mon amie de fille lui avait fait des avances et celle-ci, de son côté, affirmait que c’était mon chum qui lui en avait fait. Son conjoint et moi ne savions plus qui croire. Nous avons donc conclu que nous ne saurions jamais la vérité, car les deux étaient crédibles dans leurs mensonges. Cet épisode avait amenuisé ma confiance envers mon amoureux.

			Nous sommes quand même restés en couple quelque temps. Notre relation a duré un peu moins de deux ans. Toutefois, nous avons vécu comme des colocataires pendant environ sept ans. Durant ces années, j’ai entrepris d’enseigner à mon fils à la maison ses quatrième, cinquième et sixième années du primaire. Pat lui enseignait le sport, l’anglais et la musique et moi tout le reste.

			Parallèlement, je ne voulais plus pratiquer l’intervention. J’ai donc laissé ma profession pour entreprendre une formation en soudage-montage. J’enseignais à mon fils le jour et j’allais à l’école le soir. Mes journées étaient remplies. Isaël demeurait avec Pat le soir. Il arrivait de son travail le plus tôt possible pour surveiller mon fils quand j’étais absente de la maison.

			Pendant quelques mois, une de mes grandes amies est venue demeurer avec nous. Marie avait travaillé avec moi sur le projet en gestion de conflits quelques années plus tôt. Elle m’avait offert de garder Isaël les fins d’après-midi, le temps que Pat revienne de son travail. Elle me disait que cela lui faisait plaisir parce qu’elle ne travaillait pas. En plus, elle m’avait proposé de faire le ménage de la maison. Pour la dédommager, elle payait moins cher sa part du loyer, ce qui allégeait son budget. Elle était contente, car elle n’avait pas beaucoup d’argent. C’était une entente qui satisfaisait tout le monde. Cependant, la bonne entente n’a pas duré très longtemps.

			Marie aimait sortir dans les bars. Elle rencontrait parfois un homme intéressant. Notre entente la restreignait, car elle devait rentrer à la maison pour accomplir ses tâches quotidiennes. À la suite de quelques divergences d’opinions, elle nous a quittés pour aller vivre avec ses filles en banlieue de Montréal.

			Juste avant qu’elle nous quitte, elle m’avait avoué qu’un soir, quelques semaines avant qu’elle emménage chez nous, elle était sortie dans un bar et avait rencontré mon coloc. Il lui avait proposé de la raccompagner chez elle parce qu’elle avait un peu trop bu. Elle était semi-comateuse. Il était allé la porter dans sa chambre, dans son appartement. Elle m’a confié que lorsqu’elle s’est réveillée, quelques instants plus tard, il était sur elle. Elle m’a dit qu’elle l’avait repoussé et l’avait sommé de partir. Elle était réellement désolée et se sentait coupable. Je lui ai mentionné qu’elle n’avait rien fait de mal et que c’est lui qui avait profité de sa vulnérabilité. Par contre, je n’étais pas surprise d’entendre une telle histoire, parce qu’il m’était aussi arrivé un événement similaire. J’en voulais à Pat parce qu’il avait eu un comportement pervers et dégradant. Cette histoire m’a longtemps hantée.

			Dès qu’elle est partie avec ses filles, nous ne nous sommes plus reparlées. Elle m’en voulait parce que j’avais insulté un homme qui n’avait pas été gentil avec elle. Elle savait qu’il n’était pas gentil avec elle et voulait que je m’en mêle (je lui avais demandé la permission au préalable), mais elle n’a pas accepté de risquer de le perdre à cause de mon intervention. J’ai respecté son choix. J’étais triste et je ne comprenais pas qu’elle ne veuille plus me parler, mais je ne pouvais rien y faire. Dans mes souvenirs, Marie était une femme généreuse, douce et pleine de bonté. Toutefois, elle était également vulnérable et influençable.

			J’étais triste de la perdre, mais, en même temps, j’étais soulagée qu’elle parte avec ses filles. Elle avait près de quinze années de plus que moi, mais je me sentais un peu comme sa protectrice. Je voulais que personne ne lui fasse du mal. En vérité, je voulais la protéger parce que je sentais qu’elle n’arrivait pas à le faire seule.

			Tout au long de ma vie d’adulte, j’ai eu tendance à protéger, pour ne pas dire surprotéger, mes amis. Je ne voulais pas qu’il leur arrive quelque chose de méchant. Je les infantilisais en quelque sorte, car je me portais à leur secours aussitôt que je sentais un danger autour d’eux. Au fond de moi, inconsciemment, je voulais peut-être que quelqu’un me protège du monde extérieur.

			Durant mes années de cohabitation avec Pat, Alex est revenu vivre avec nous. Il était parti un peu avant que Pat et moi déménagions ensemble. Il avait décidé de voler de ses propres ailes. Il voulait vivre sa vie à lui, mais il a eu besoin, pendant quelques mois, d’un toit. Deux autres jeunes filles sont venues habiter avec nous. C’était deux jeunes cousines de mon coloc. La plus vieille, qui, à l’époque, avait dix-huit ans, avait besoin d’une chambre, car elle ne savait pas où demeurer. Elle avait un travail stable et elle nous a demandé de vivre avec nous. Notre appartement était assez grand pour la recevoir. Un an ou deux plus tard, elle est partie et c’est sa jeune sœur que nous avons accueillie. Elle vivait des difficultés familiales. Elle est demeurée avec nous durant environ un an. Ensuite, elle a voulu partir vivre avec son ami de cœur. Ces deux jeunes femmes sont devenues mes deux filles de cœur. Lorsqu’elles sont parties, il ne restait plus que mon fils, Isaël, Pat et moi.

			Mon fils, même enfant unique, connaissait ce qu’était une famille avec d’autres enfants. Il jouait beaucoup avec sa fratrie de cœur. J’espère que tous mes enfants de cœur ont senti que je les aimais tendrement, comme une mère, et que je les aime encore.

			Ma dernière année de cohabitation avec Pat s’est très mal passée. À la suite d’un profond désaccord, j’ai décidé de partir et de prendre un appartement seule avec mon fils.

			Encore aujourd’hui, j’ai de la difficulté à me sentir comme « une merde » sous mon propre toit. Depuis que je n’habite plus dans ma famille d’origine, je n’ai jamais accepté de me faire rejeter et d’être la risée dans ma propre maison. Je préfère me retirer et partir.

			Les événements que j’avais vécus avec Pat m’apprenaient que je devais davantage travailler sur moi, car je reproduisais encore certaines dynamiques de mon passé. J’avais besoin de me sentir en sécurité avec les gens que je laissais entrer dans ma vie. Au lieu de cela, je leur donnais la permission, inconsciemment, de me faire du mal. Mon gain était d’avoir l’illusion d’être en sécurité. Pour conserver cette illusion, je négligeais par inadvertance des détails qui auraient pu me permettre de mieux comprendre les intentions malveillantes latentes de ceux qui me côtoyaient. Je laissais encore les gens me faire du mal. Mon vide intérieur était présent en moi. C’était dans ces moments que je me perdais et que je perdais le contrôle sur ma vie. Je n’arrivais toujours pas à me sentir bien dans ma tête et dans mon cœur. J’avais mal à l’âme.

			Je vivais seule avec mon fils. Il avait grandi et réintégrait l’école. Il était maintenant rendu au secondaire. Heureusement, il pouvait se garder seul. Je m’étais trouvé un emploi comme barmaid dans un petit bar. On avait notre petite routine. Ma vie reprenait son cours normal, je fréquentais un homme à temps partiel, mon fils retournait à l’école et j’avais un emploi. Certes, ce n’était pas l’emploi du siècle, mais, pour le moment, j’étais satisfaite.

			Par la suite, j’ai connu le père de ma fille, Jack. Nous étions tous les deux dans la jeune quarantaine. Il n’avait jamais eu d’enfant. Il avait demeuré avec une femme qui avait eu trois enfants avec un autre homme. Il désirait de tout son cœur être papa et, moi, j’étais prête à accueillir un autre enfant dans ma vie. Nous avons pris le temps de discuter de ce projet et nous avons décidé de tenter d’avoir un enfant ensemble.

			Je dois préciser qu’à mes vingt-huit ans, je m’étais fait faire la ligature des trompes. Il a donc fallu que je subisse quelques tests et chirurgies pour que je redevienne féconde. Près d’une année plus tard, je me suis trouvée enceinte. J’étais contente, mais aussi inquiète, car notre couple n’était pas très solide et je ne voulais pas être seule, comme avec mon fils, pour éduquer notre enfant. 

			De plus, à l’échographie, on nous avait annoncé que j’attendais une petite fille. Cela m’a ramenée à certaines réflexions et vieilles peurs que j’avais vécues quand j’étais enceinte de mon fils.

			À l’époque, secrètement, je ne voulais pas de fille parce que j’avais peur de ce qui pouvait lui arriver. Je ne voulais pas lui offrir une vie comme la mienne. En plus, je ne savais pas du tout comment me comporter avec une fille. 

			Une peur plus profonde m’avait hantée à ma première grossesse et cette peur était revenue à ma deuxième grossesse, mais avec une moins grande intensité, celle de devenir, à mon tour, un agresseur sexuel. J’avoue avec une très grande humilité que cette peur m’a habitée tout au long de mes grossesses et quand mes enfants étaient de nouveau-nés. Par contre, chaque fois que cette crainte m’envahissait, je repensais à une parole qu’une de mes amies m’avait dite un jour : « Si tu as peur, tu ne le feras pas, car tu en es consciente. » Heureusement, je n’ai jamais eu ce type de pulsions et j’en suis énormément soulagée.

			Pourquoi cette peur était présente à mon esprit quand j’étais enceinte ? Je ne le sais pas. Ce que je pense, c’est que le fait d’attendre un enfant nous ramène à notre propre enfance. La mienne a été teintée de maltraitance et d’agressions. Je ne voulais réellement pas que mes enfants subissent une enfance meurtrie et destructrice comme la mienne. Je crois aussi que j’avais associé mon sexe aux violences sexuelles ; une fille se fait agresser sexuellement presque tout le temps. J’étais en panique juste à penser qu’un de mes enfants puisse subir une agression sexuelle.

			Par ailleurs, j’étais davantage prête à avoir une fille à quarante ans qu’à vingt-cinq ans. Je me sentais plus outillée, même si je vivais encore des craintes.

			Mes peurs que ma fille se fasse agresser presque automatiquement parce que c’était une fille étaient beaucoup moins présentes. Je me disais que j’allais enseigner à ma fille à se défendre et à s’affirmer : « Non, c’est non ! » Je me disais que la plus grande défense de ma fille serait le lien entre elle et moi. Je voulais créer un lien assez fort pour que s’il lui arrive quelque chose, elle vienne spontanément me le dire. En plus de mon lien avec moi et de ses apprentissages, je comptais beaucoup sur le fait que son père resterait à ses côtés tout au long de sa vie et qu’il la protégerait au péril de sa propre vie. Mon insécurité de mère, qui provenait de mes peurs d’enfant, était apaisée. Je me sentais mieux dans ma tête.

			Quand ma fille est venue au monde, ma vie a pris un sens pour une deuxième fois. Quelques mois plus tard, j’ai décidé de retourner à mes anciennes amours sur le plan professionnel, c’est-à-dire l’intervention.

			Depuis que j’avais fait ma formation en soudage-montage, en 2003, je n’étais pas retournée dans le domaine de l’intervention. Pendant près de cinq ans, j’avais travaillé à quelques occasions sur des chantiers comme ouvrière, mais il y avait trop de sexisme et j’en payais le prix, car, souvent, j’étais la seule femme parmi beaucoup d’hommes. À la suite de cette tentative de carrière manquée dans des métiers non traditionnels et manuels, j’ai travaillé un peu dans le secteur des produits et services. Je devais gagner ma vie pour subvenir à mes besoins et à ceux de mes enfants.

			Pendant ma grossesse, nous étions devenus propriétaires d’une maison de ville. Près d’un an plus tard, Jack voulait vendre notre maison pour en acquérir une autre. Nous avons donc vendu celle-ci pour acheter une grande maison isolée. Nous étions trois acquéreurs de cette grande maison : ma meilleure amie de l’époque avait décidé de l’acheter avec nous pour y emménager avec ses trois enfants. Elle venait de se séparer de son conjoint. De façon générale, nos enfants s’adonnaient bien ensemble et mon conjoint était devenu ami avec elle.

			Rapidement, une mésentente s’est installée entre nous trois. Ma relation avec Jack se dégradait de plus en plus et ma grande amie en profitait pour alimenter ce froid qui s’installait entre nous. Donc, il y avait beaucoup de tension dans notre relation. Pour sauvegarder notre couple, j’ai coupé le lien que j’entretenais avec cette amie. Nous avons donc racheté sa part. Ses enfants et elle sont partis vivre ailleurs.

			Entre Jack et moi, la situation se détériorait un peu plus chaque jour. Je m’étais trouvé un emploi comme travailleuse de rue, mais nos salaires combinés ne suffisaient pas pour boucler nos fins de mois. Donc, notre relation n’allait pas très bien et nos finances non plus. Il a fallu trouver une solution pour nous sortir de ce désastre financier. En plus, notre relation de couple s’était tellement dégradée qu’une séparation était la seule solution à envisager. Nous avons donc fait une proposition aux créanciers pour nous en sortir financièrement et nous en avons profité pour nous séparer et reprendre chacun nos vies respectives.

			Quelque temps avant ma séparation, ma sœur m’avait contactée à la maison. Elle m’avait informée qu’elle était prête à porter plainte contre les agresseurs de son passé. Au départ, elle voulait attendre que notre grand-mère paternelle décède, mais son besoin de dénoncer ces crimes contre sa personne était devenu plus grand que sa volonté d’attendre le décès de notre grand-mère. Elle a donc fait le voyage de l’Angleterre pour venir porter plainte avec moi contre les agresseurs de notre passé aux policiers de la Sûreté du Québec, à Sherbrooke, en octobre 2009.

			Jusqu’à ce moment dans ma vie, le vide que je ressentais à l’intérieur depuis toujours était encore présent. Par mes actions, j’ai tenté de le remplir pour enfin me sentir totalement bien. Je ne réussissais pas et je ne savais quoi faire, donc je m’étais résolue à vivre avec ce vide intérieur jusqu’à la fin de mes jours.
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			Toute cette souffrance vécue durant mon enfance a marqué ma vie à tout jamais. Cela a fait en sorte qu’il a fallu que je prenne soin de moi pendant plus de trente années avant d’aspirer à devenir la personne que j’ai toujours voulu être en réalisant mes rêves et mes aspirations.

			À l’aube de mes quarante-cinq ans, je suis devenue un être humain à part entière. Pour la première fois de ma vie, j’étais une personne dans sa totalité. Je pouvais aspirer à avoir confiance en moi et à m’estimer, car j’étais un être humain et non un objet. La joie que j’ai ressentie quand je me suis perçue comme un être humain ne peut pas se décrire, car c’est la vie qui a pris possession de mon corps. J’ai compris que je n’avais pas souffert pour rien. J’en valais la peine.

			Pour en arriver à m’aimer, me respecter et m’estimer, il a fallu beaucoup de travail sur moi et encore d’autres épreuves à traverser. À quelques reprises au cours de ma vie, je pensais avoir guéri toutes mes blessures, mais il arrivait des situations qui me démontraient que j’en avais d’autres à panser. De plus, je ressentais toujours ce vide intérieur que je n’avais pas encore réussi à combler.

			En 1967, ma mère a accouché d’un bébé, moi. Mon histoire et la construction de ma personnalité étant enfant ont été teintées des traumatismes que j’ai subis très tôt dans ma vie. Près de quarante-cinq ans plus tard, pour la première fois de mon existence, je me suis sentie comme un être humain. Je pouvais respirer librement. Il m’a fallu plusieurs années pour me construire comme une personne aspirant à avoir une vie comme un être humain. Pendant plus de trente ans, mes choix de vie avaient été guidés par mes traumatismes d’enfance. J’ai travaillé d’arrache-pied pour connaître la sérénité et la paix intérieure.

			Le jour où j’ai vécu ma renaissance, ce vide intérieur qui m’a habitée durant toute ma vie a soudainement disparu ; il n’existait plus. Dès lors, je pouvais aspirer à une vie meilleure. Enfin, je sentais réellement que la vie valait la peine d’être vécue. J’en valais la peine. J’étais enfin devenue un être humain.

			J’avais trouvé mon essence qui m’avait été volée durant mon enfance. Pour arriver à ce résultat, il a fallu que j’emprunte des chemins tumultueux, tempétueux, parsemés d’embûches et d’obstacles. Souvent, à l’âge adulte, je mettais moi-même des épreuves sur ma route pour créer mon propre malheur. À plusieurs reprises dans ma vie, j’ai fait de mauvais choix qui me ramenaient à mes propres souffrances intérieures, mes propres démons. Parfois, j’évitais des situations parce que j’avais trop peur et je ne me sentais pas à la hauteur. 

			La plupart des personnes qui m’ont côtoyée au cours de ma vie disaient que je démontrais une très grande force. Elles voyaient ce que je voulais bien leur montrer. Dans les faits, je me sentais vulnérable et peu sûre. Je me battais pour des causes ou des personnes, mais je ne le faisais pas pour moi, car je trouvais que je n’en valais pas la peine. Je démontrais une force qui ne m’appartenait pas. J’avais l’impression qu’il fallait que je cache cette vulnérabilité et cette détresse qui avaient envahi mon cœur, mon âme et mon corps. Je devais à tout prix me protéger. Rien n’était conscient, tout était instinctif.

			Toutefois, malgré ces grandes difficultés, je continuais d’avancer, car une petite voix à l’intérieur me disait de poursuivre mon chemin, qu’il y avait quelque chose de mieux qui m’attendait. Je ne savais pas quoi, mais j’avançais dans la vie de façon spontanée. J’étais habitée par un très grand instinct de survie.

			Durant la période où je me faisais agresser sexuel­lement, je développais des malaises physiques comme des migraines, de l’insomnie, et j’avais fréquemment des maux au cœur et au ventre. En plus, vers l’âge de treize ans, des vergetures sont apparues sur mes seins. Pourtant, ils n’étaient pas développés ; ils étaient plats comme une feuille de papier. Ce n’était donc pas une poussée subite de mes seins. C’était parce que, presque quotidiennement, il y avait un de mes oncles qui me suçait les seins. Cela était, chaque fois, douloureux.

			Ces malaises physiques ont persisté plusieurs années après l’arrêt des agressions sexuelles. J’avais environ trente-cinq ans quand je n’ai plus ressenti ces maux. Toutefois, ils surviennent encore aujourd’hui quand je suis plus vulnérable ou plus fatiguée. Je dois toujours être à l’écoute de mon corps.

			D’autres conséquences sont apparues pendant et après les agressions sexuelles sur les plans psychologique, social, mental et existentiel. En voici quelques exemples : trouble du sommeil, migraines, anxiété, culpabilité, manque de confiance en soi, faible estime de soi, doute de soi, sentiment de désespoir, isolement, sensation d’être différente, dissociation, hypervigilance, confusion, sentiment de vide, effondrement des certitudes, etc. J’ai développé tous ces troubles au cours de ma vie.

			J’ai commencé à prendre conscience de ma souf­france et des conséquences des agressions sexuelles vers l’âge de dix-huit ans. En fait, le déclencheur de cette conscience de ma souffrance a été les aveux que j’avais faits à mon conjoint, Steeve. Ces confidences m’ont permis d’accéder à mes difficultés et à ma détresse. Avant cela, je me dissociais sur le plan cognitif pour ne pas avoir mal et voir l’ampleur des dégâts que ce crime avait eus sur ma vie. De plus, Steeve me servait inconsciemment de pansement pour ne pas voir mes plaies invisibles.

			J’ai pris beaucoup de temps à comprendre que je n’avais pas à me sentir coupable ou honteuse d’avoir été victime d’agressions sexuelles. Ce crime ne m’appartenait pas, mais appartenait à ceux qui m’avaient agressée sexuellement. Ces membres de ma famille qui ont usé de leur pouvoir d’autorité, de leur lien de confiance et d’influence pour m’utiliser comme un vulgaire objet de plaisir étaient les vrais criminels. Ce constat semble évident vu de l’extérieur, mais cela m’a pris près de vingt ans à le réaliser et à l’intégrer dans ma vie.

			Au tout début du processus de guérison, je me sentais coupable parce que j’avais l’impression que j’avais provoqué les agresseurs, ce qui était une distorsion cognitive, car à six, sept ou huit ans, je ne pouvais pas vouloir du sexe avec mes oncles. Même plus tard, à la préadolescence ou à l’adolescence, je ne désirais pas qu’on viole mon intimité. Toutefois, cette culpabilité n’était pas rationnelle, je l’avais apprise au sein de mon environnement familial.

			Le message que je recevais de ma grand-mère était d’arrêter d’aller dans la chambre des garçons ou de me tenir près d’eux, car c’était comme si je faisais exprès pour chercher des ennuis. Mes oncles, qui me disaient depuis la petite enfance de me taire, affirmaient que j’aimais ce qu’ils me faisaient et que même si je voulais les dénoncer, personne ne me croirait. J’avais l’impression que c’était toujours de ma faute et qu’ils avaient le droit de se défouler sur moi et de m’utiliser.

			De plus, j’avais accepté leurs petits cadeaux (argent, cigarettes, etc.). Surtout, j’avais honte d’avoir parfois ressenti du plaisir quand je me faisais agresser. Tous ces facteurs ont fait en sorte que je m’attribuais toute la responsabilité du mal et de la souffrance que je ressentais. Le jour où j’ai compris et assimilé que ce n’était pas moi l’agresseur, mais les membres de ma famille, et que moi j’étais la victime, j’ai pu prendre soin de moi et travailler à atténuer les séquelles qui me grugeaient et me tuaient.

			Outre cette honte et cette culpabilité, plusieurs autres sentiments destructeurs envahissaient mon cœur et mon âme. Je me sentais comme une loque humaine. J’ai senti pour la première fois la vie couler en moi quand j’ai connu mon amoureux, Steeve. Les sept années que j’ai passées avec cet homme m’ont permis de m’actualiser intellectuellement et de prendre conscience de certaines difficultés que je vivais à cause des problèmes que j’avais vécus dans ma famille. Après ma séparation, je suis retombée dans mes souffrances.

			Je sais aujourd’hui que mes souffrances découlaient des traumatismes que j’avais subis dans l’enfance, mais, à cette époque, je n’en savais rien. Je ne me comprenais pas et je ne comprenais pas certains besoins que j’avais à vouloir plaire à tout prix. J’étais incapable d’utiliser mon jugement pour discerner les situations qui me mettaient à risque et je n’arrivais pas à prendre la fuite ou à dire tout simplement non. Cela a pris plusieurs années avant que je comprenne que j’avais le droit de dire non aux hommes qui me désiraient et que je devais fuir les situations qui me détruisaient de l’intérieur.

			Avant de connaître Steeve, il m’était arrivé régulièrement (presque tous les jours) d’avoir des idées noires ou des pensées suicidaires. Je voulais arrêter de souffrir et de subir des sévices. Je voulais connaître la paix et la tranquillité. J’ai même déjà pensé au moyen que j’aurais pu prendre pour mourir : me jeter en bas de la falaise pour que la mer m’emporte avec elle. Pour moi, la mer était le seul endroit où je pouvais me sentir totalement bien.

			Je tentais de survivre à ma réalité. Je ressentais un profond désespoir, du découragement et, la plupart du temps, j’étais excessivement anxieuse. J’avais mal à mon être.

			J’ai eu une pseudo-pause de mon mal-être durant le temps passé avec mon amoureux. Ensuite, quand je me suis retrouvée seule, ces sentiments et d’autres tout aussi destructeurs sont revenus en force.

			À vingt-deux ans, après mon divorce, j’étais perdue et confuse. Plus rien n’avait de sens et j’avais la sensation que je n’avais pas de contrôle sur rien. Je tentais de me construire une vie à moi sans vraiment y arriver. Je réalise aujourd’hui que je ne me percevais pas comme un être humain, donc mes choix de vie étaient teintés de la perception que j’avais de moi, soit celle d’un objet. Toutefois, cela m’a pris encore vingt-deux autres années pour le comprendre et modifier cette perception pour que je renaisse comme une vraie personne.

			Encore toute petite, je me sentais différente de tout le monde. Je ne m’attribuais aucune valeur et je n’avais aucun sentiment de sécurité. J’ai grandi en utilisant mon instinct de survie pour continuer d’avancer. Beaucoup ont nommé cet instinct « la résilience ». Pour ma part, c’était seulement une façon de me garder en vie. Je me sentais comme un contenant vide. L’essence que tout être humain ressent au plus profond de lui et qui lui permet de se réaliser comme personne n’était pas présente en moi. Les agresseurs de mon passé me l’avaient volée au début de ma vie.

			Pour me construire, il a fallu que je prenne le temps de me regarder dans un miroir pour me voir réellement avec tout ce que j’étais et toutes les difficultés que j’avais développées au cours de ma vie. Je ne voulais plus me fuir, je voulais me faire face pour mieux me connaître. Cela n’a pas été une partie de plaisir. J’appréhendais, dans un premier temps, ce que je trouverais. C’était la peur de l’inconnu. Dans un deuxième temps, j’ai dû prendre soin de moi pour soigner les profondes blessures laissées par une enfance destructrice et apprendre à être tolérante envers moi-même pour des erreurs que j’ai commises au cours de ma vie.

			Les choix que j’ai faits durant ma vie d’adulte jusqu’à ma renaissance ont été teintés par cette perception négative que j’avais de moi. Le vide intérieur qui persistait laissait passer un peu de poison chaque jour pour m’affaiblir davantage. Je ne pouvais jamais accéder à mon être réel et mes choix étaient toujours influencés par une conséquence qui découlait de ce passé destructeur.

			Je ne veux surtout pas me déresponsabiliser de mes actions passées. Je suis consciente que c’est moi qui ai pris mes propres décisions au cours de ma vie. Je suis consciente que je suis responsable de mes choix et de mes actions passées, présentes et futures. Par contre, aujourd’hui, mes choix et mes actions sont influencés par ma personnalité comme être humain et mes expériences passées. Ce n’est plus la peur, la culpabilité, la honte, l’insécurité, la dévalorisation, l’objectivation de ma personnalité et d’autres sentiments néfastes qui orientent mes actions. Je dirais même plus : avant, je réagissais aux situations ; aujourd’hui, je tente dans la mesure du possible d’agir sur les situations. Je suis devenue proactive et le seul maître de ma vie.

			Souvent, je me suis fait dire que j’étais résiliente, car j’avais réussi à rebondir sur mes pieds et continuer de survivre aux traumatismes des violences sexuelles que j’avais subies durant mon enfance. Si résilience veut dire tout faire pour garder la tête hors de l’eau et persévérer pour trouver l’essence de sa vie, je suis d’accord. En vrai, je ne sais pas si j’ai été résiliente, mais mon objectif de me trouver comme personne a été atteint. Je suis fière de cette grande réussite.

			Pour en arriver à prendre le contrôle sur ma vie et à trouver mon humanité, j’ai dû rencontrer des intervenants qui m’ont guidée sur le chemin de la guérison. Mes études postsecondaires ont été le début de ma compréhension de ma dynamique comme victime d’agressions sexuelles.

			Après mes études universitaires, j’ai persévéré pour mieux me comprendre. J’ai entamé à deux reprises un suivi thérapeutique avec un psycho­éducateur, un premier au début de la vingtaine et l’autre près de la trentaine. Je savais que je vivais des difficultés relatives aux agressions sexuelles subies, mais je ne réalisais pas l’ampleur de ces difficultés. Ces deux suivis m’ont aidée énormément, mais je n’avais pas réussi à toucher le cœur du problème.

			Le professionnel que j’ai rencontré m’a aidée à saisir l’influence néfaste que ma grand-mère paternelle avait eue sur moi. J’avais quitté la maison familiale à dix-sept ans, mais je subissais encore son emprise dans ma vingtaine. Je ne la voyais pas souvent, mais, inconsciemment, tous les mots et tous les gestes qu’elle avait posés à mon égard durant mon enfance et mon adolescence dictaient encore mes comportements. Je faisais beaucoup de distorsions cognitives. J’étais prise avec les pensées que je n’étais pas bonne, que je ne devais rien dire de tout ce qui se passait dans ma famille, que je devais endurer mon mal en silence, etc. Quand j’ai pu comprendre ce problème, j’ai pu enfin me libérer de cette influence oppressante.

			J’avançais tranquillement dans mon cheminement personnel, mais mon vide intérieur persistait toujours et je souffrais tellement. J’observais les gens autour de moi et je les enviais, car je les percevais comme des personnes heureuses. Moi, je n’arrivais même pas à me sentir bien une journée au complet. Je vivais au moins une fois par jour de la détresse. J’essayais de ne pas le montrer à mon fils, mais il y avait des journées où c’était plus difficile que d’autres.

			C’est pour cette raison que j’ai décidé d’aller voir une psychothérapeute. Je l’ai rencontrée à quelques reprises. Elle m’a fait voir que j’avais besoin de l’approbation des personnes de mon entourage pour prendre des décisions. Au début, je ne la croyais pas, car mon image était fondée sur ma force. Je ne pouvais pas admettre que j’étais dépendante. Je me suis mise à m’observer et j’ai constaté qu’effectivement elle avait raison. J’ai donc travaillé sur ce problème pour correspondre à l’image que je projetais à l’extérieur. Ce constat m’a amenée à comprendre deux problèmes de fond, soit un manque flagrant de confiance en mes moyens et l’absence d’estime de soi.

			Je connaissais théoriquement les implications de ces difficultés, mais je ne savais pas comment augmenter mon estime et ma confiance en moi. Pourtant, j’aidais les gens à les acquérir. Je me sentais démunie face à mes propres difficultés et j’ajoutais une autre couche de culpabilité. Il était clair pour moi que je n’étais pas digne de ma profession. Mes difficultés et ma difficulté à régler mes problèmes confirmaient mon incompétence personnelle et professionnelle.

			Je devais continuer et persévérer dans mon processus de guérison pour me sentir mieux. C’était une question de survie. Je devais trouver une aide spécifique aux agressions sexuelles. Je connaissais un organisme féministe, le CALACS de l’Estrie, qui travaillait exclusivement auprès des femmes victimes d’agressions sexuelles, mais je craignais d’aller demander de l’aide, car j’admirais beaucoup les femmes qui œuvraient dans l’organisme et j’avais peur de ne pas être à la hauteur de leur approche. Je banalisais encore mon trauma. Je pensais que mes difficultés n’étaient pas assez importantes pour que je les dérange. Cela m’a pris beaucoup de courage pour aller cogner à leur porte.

			À l’aube de mes trente-cinq ans, j’ai pris mon courage à deux mains et je me suis rendue à cet organisme. J’idéalisais les femmes qui y travaillaient. Pour moi, elles représentaient ce que je voulais être. Il m’a fallu beaucoup de temps avant de m’estimer digne de ces femmes. Lorsque je suis allée rencontrer l’intervenante de cet organisme, j’ai compris que, malgré les difficultés que je rencontrais au cours de ma vie, je cheminais personnellement. J’ai compris que la résilience se définit selon notre vécu et que j’étais sur la bonne voie. J’ai également saisi que la durée de la guérison dépend de chacun.

			À partir de cette rencontre, j’ai commencé à normaliser les difficultés que je vivais. Les agressions sexuelles que j’avais subies durant mon enfance avaient détruit une grande partie de ma vie. Je devais commencer à prendre réellement soin de moi. Je ne savais pas comment, mais j’avais l’intention de m’initier à cette pratique.

			Par la suite, je me suis permis, à quelques reprises, d’aller discuter avec les femmes du CALACS. Elles m’ont apporté beaucoup. Mon désir de vivre était de plus en plus fort. Le sentiment de vide intérieur était encore omniprésent, mais ces personnes m’ont confirmé qu’il y avait autre chose dans la vie pour une personne ayant subi des agressions à caractère sexuel que de la souffrance, du désespoir, de la culpabilité et de la honte. Je me suis accrochée à cet espoir d’une vie meilleure.

			Durant toutes ces années où je suis allée chercher de l’aide, je prenais le temps de réfléchir sur qui j’étais, sur mes acquis, sur mes difficultés et sur ce que je voulais réellement, soit trouver une paix intérieure et arrêter de me sentir coupable d’être en vie. Je constatais que je cheminais personnellement, mais je me sentais encore vulnérable et je fonctionnais encore avec mes anciens mécanismes de défense. Je savais que je devais découvrir la recette pour guérir de mon mal, mais j’étais encore dans l’ignorance.

			Le processus au criminel m’a permis d’avoir une meilleure connaissance de moi-même. Ce processus a été certes très pénible, mais il m’a permis de cheminer un peu plus.

			À la fin du processus judiciaire au criminel, cela m’a pris quelques mois pour complètement revenir à ma vie. Par contre, je sentais que quelque chose avait changé en moi, que ce processus avait eu un grand impact sur ma vie, mais j’ignorais quoi. J’avais besoin de comprendre. Je faisais beaucoup de lecture sur le sujet et je réfléchissais pour comprendre d’où je venais, où j’étais et où je m’en allais. C’est plusieurs mois plus tard que j’ai enfin compris. J’avais enfin saisi la façon dont ma personnalité était construite et je pouvais accéder à mon humanité. C’est à partir de ce moment que mon vide intérieur a disparu. J’étais enfin bien avec moi-même. Je me trouvais assez importante pour entamer un recours civil contre les quatre agresseurs de mon passé.

			Par ailleurs, je me sens encore coupable d’une conséquence provoquée par les agressions sexuelles que j’ai subies, soit celle du transfert de mes difficultés personnelles à mes enfants. Encore aujourd’hui, je vis de la culpabilité face à cet héritage meurtrier. J’apprends à me pardonner et à mettre en place tout ce que je peux pour les aider dans leurs difficultés. Je souhaite que mes enfants puissent vivre une vie heureuse. Je souhaite que mes enfants puissent vivre leur propre vie. J’apprends à apprivoiser cette réalité, mais, parfois, je me sens très triste pour mes enfants et je me dis qu’ils n’auraient pas dû vivre ces difficultés, car elles ne leur appartiennent pas. J’aurais voulu garder ces souffrances pour moi toute seule, mais la vie n’est pas faite ainsi. J’ai partagé avec mes enfants le meilleur de ma vie, mais aussi le pire. Triste constat.

			Quand j’ai pris conscience que les agresseurs m’avaient volé l’essence de mon être, j’ai pu accéder à tout ce qui constitue un être humain : valeurs, limites, qualités, défauts, rêves, etc. Je me suis réapproprié mon essence de vie. À partir de ce moment, je me suis priorisée et je me suis donné une valeur en tant que personne. Ce vide intérieur qui m’habitait depuis des années et des années avait soudainement disparu.

			À partir de ce moment, j’ai pu aspirer à avoir confiance en moi, à m’estimer comme une personne, à me percevoir comme un être humain avec des forces et des faiblesses. Je me percevais enfin comme une personne à part entière. Quelle joie et quel bonheur de se percevoir comme une personne et non comme un objet ! Je pouvais maintenant apprendre à dire non, respecter mes limites et m’approprier mon savoir-faire et mon savoir-être. Je pouvais alors rêver et, particulièrement, concrétiser mes rêves parce que j’étais intimement convaincue que je le méritais. Cette sensation de sentir la vie en moi demeure et elle est là pour rester à tout jamais. Je suis un être humain. Je suis une personne.

			Je ne dis pas que je n’ai plus de problème. Par contre, je sais maintenant que je suis plus que mes difficultés, que mes peurs, que mes souffrances. Je suis quelqu’un d’important. Par ailleurs, j’apprends encore à m’affirmer tout en me respectant. J’apprends encore à faire des choix en toute liberté. Je ne suis plus emprisonnée à l’intérieur de moi-même, je suis enfin libre de penser, de respirer et de vivre. Cette liberté d’être fait de moi ce que je suis aujourd’hui.

			Je suis restée emprisonnée pendant des dizaines et des dizaines d’années. Les chaînes de ma souffrance m’empêchaient de vivre en liberté. Je me sentais coupable de faire partie de ce monde. Je trouvais que je n’avais pas ma place ou une place de second rang. Je n’avais pas l’impression d’être importante. Je n’étais qu’un instrument utilitaire pour les gens. Tout le monde était mieux que moi et avait une place justifiée.

			À la suite de ma renaissance, j’ai réalisé que j’avais subi des traumatismes durant l’enfance. Ces violences sexuelles ne faisaient pas partie de ma vie privée. Ces crimes m’avaient causé des traumatismes qui s’étaient répercutés sur ma vie tout entière. Je n’ai pas honte de dire que j’ai survécu à des agressions sexuelles, car ces crimes ne font pas partie de ma sexualité, de ma vie intime et personnelle. Ces gens m’ont fait subir des traumatismes.

			Parfois, je me pose la question à savoir ce qu’aurait été ma vie sans ces violences. Je ne le sais pas.

			J’aurais aimé avoir la chance de me percevoir comme une personne plus tôt dans ma ligne de vie. J’aurais pu prendre le temps de vivre ma vie au lieu de passer tout ce temps à me soigner pour guérir les blessures invisibles que ces agressions sexuelles ont laissées dans mon corps, mon cœur et mon âme. J’aurais pu également faire des choix plus éclairés et, surtout, plus à mon image. Toutefois, cela n’a pas été ma réalité.

			Du reste, je suis contente d’avoir eu l’opportunité de me percevoir comme une personne. J’ai encore plusieurs années devant moi pour en profiter et me permettre de vivre ma vie.

			Il y a beaucoup trop de victimes qui ont survécu à des violences sexuelles durant l’enfance, mais qui ne retrouvent pas leur essence de vie. Ces victimes n’ont donc pas accès à leur propre vie et à leur liberté.

			Aujourd’hui, je ne souffre plus de ces traumatismes. Toutefois, ces crimes et ma vie avec ma famille d’origine font partie de mon passé, je n’y peux rien sauf en tirer profit pour devenir meilleure et aider d’autres personnes souffrant de traumatismes sexuels.

			Parce que j’ai reçu le cadeau de la vie et de ma liberté, je veux aider d’autres personnes à vivre la sensation de se trouver et de se sentir dans tout leur corps et leur cœur comme un être humain à part entière.
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			—	Thalie, je ne sais pas si nous devons nous rendre à Chandler pour porter plainte contre nos oncles ou si nous pouvons le faire ici, à Sherbrooke.

			Ma sœur me répond :

			—	Appelle à Chandler, on va ben voir.

			J’étais d’accord avec elle.

			Le 1er octobre 2009, nous étions chez moi, à Sherbrooke, ma sœur et moi. D’un commun accord, j’ai pris le téléphone, signalé le numéro du poste de police de la Sûreté du Québec à Chandler. Une charmante dame a répondu et m’a demandé l’objet de mon appel. Je lui ai expliqué brièvement notre situation. Elle m’a accueillie chaleureusement et m’a expliqué que je pouvais porter plainte à Sherbrooke, mais que cette plainte serait acheminée au service de police du territoire où le crime avait eu lieu. Mon cœur battait très fort et je vivais beaucoup d’appréhension, mais nous avions décidé de foncer ; je nous l’avais promis il y avait des années, à ma sœur et à moi.

			Cette date est marquée à tout jamais dans mon esprit, car c’est ce jour-là que nous avons entamé notre processus de dénonciation à la police. Notre histoire n’appartenait plus qu’à nous et à notre famille d’origine. Maintenant, des étrangers étaient au courant de notre histoire un peu tordue et qui était responsable en grande partie de notre souffrance et des difficultés rencontrées au cours de notre vie adulte.

			En septembre 2009, Nathalie, ma sœur, m’avait contactée de chez elle, en Angleterre, pour m’aviser qu’elle prenait l’avion pour venir porter plainte contre nos oncles qui nous avaient sexuellement agressées et qui, par le fait même, avaient détruit une grande partie de nos vies.

			Nous étions prêtes toutes les deux à entreprendre ce type de procédures contre ceux qui nous avaient volé notre enfance, qui avaient marqué notre corps et notre cœur au fer rouge et injecté dans notre système un poison qui nous détruisait un peu plus chaque jour. Ces crimes ne nous appartenaient pas, c’était à ces hommes d’être jugés pour leurs crimes. Nous, nous avions la responsabilité de continuer de prendre soin de nous et de soigner les blessures invisibles que ces agressions avaient laissées sur leur passage.

			Le 1er octobre 2009, nous sommes entrées dans le poste de police de la SQ à Sherbrooke pour déposer une plainte contre les agresseurs sexuels de notre passé. Nous sommes allées dans deux salles différentes avec deux enquêteurs différents.

			Pendant plus de cinq heures consécutives, j’ai raconté mon histoire à l’enquêteur qui s’occupait de moi. Je pensais que mon histoire était un peu particulière et pas très jolie, mais, à la suite de cet interrogatoire, j’ai commencé à réellement réaliser qu’elle n’était vraiment pas banale. J’oserai même avancer que j’ai senti que l’enquêteur nous avait prises au sérieux. Je ne m’étais pas ridiculisée, au contraire ; ce policier semblait outré que la petite fille que j’étais à l’époque ait pu vivre avec des gens sans scrupules. Je sentais que mon histoire était importante et qu’il considérait les gestes qui avaient été posés sur ma personne comme un crime. J’étais soulagée de sentir que j’étais crue par les autorités, par celles et ceux qui représentaient la loi. Cela a été un premier grand pas. Nathalie et moi étions les victimes et nos agresseurs étaient assis au banc des accusés.

			Je dois mentionner que j’ai sérieusement pensé porter plainte contre ma grand-mère paternelle, car elle ne nous a pas protégées. Elle a plutôt défendu ses fils qui nous violentaient sexuellement et elle était à l’origine de la négligence et de la maltraitance que nous avions subies durant notre enfance. Après des discussions avec certaines personnes, j’ai décidé de ne pas le faire, entre autres à cause de son âge avancé et de l’énergie que je devais déployer pour gérer le processus au criminel contre les agresseurs.

			J’ai également pensé à sa situation à elle comme femme dans son monde et à sa propre famille d’origine avec ses difficultés et ses secrets. Je crois que cette femme a vécu sa vie comme on le lui a enseigné et comme on l’avait enseigné aux femmes dans sa famille depuis des générations. Je ne pouvais pas lui en vouloir pour ces faits. Je lui en ai voulu longtemps pour le mal qu’elle a fait à ma fratrie et à moi, mais je comprenais sa position de femme et de mère vivant dans sa microculture familiale. Son histoire ne l’excuse pas et ne justifie pas le mal qu’elle m’a fait, mais elle peut expliquer sa dynamique, ses comportements, ses paroles et les choix qu’elle a faits au cours de sa vie.

			La plainte que nous avons déposée à la SQ de Sherbrooke a été transférée à la SQ de Pabos, car les crimes s’étaient déroulés à Grande-Rivière. Quelques jours plus tard, un enquêteur de ce poste de police m’a contactée pour me dire qu’il avait pris connaissance de notre plainte. Il m’a expliqué que les faits mentionnés étaient sérieux et assez graves pour qu’ils ouvrent une enquête pour ensuite déposer les preuves au bureau du procureur. Toutefois, il était déjà sur une enquête et devait la terminer avant d’entamer la nôtre. Il m’a dit que, parce que nous, les victimes, n’habitions plus dans la même ville que les présumés agresseurs, nous n’étions pas nécessairement en danger, alors l’enquête attendrait un peu. Par ailleurs, il a ajouté qu’il considérait notre dossier très important et il ne voulait pas avoir à travailler sur un autre dossier en même temps qu’il traiterait le nôtre. Je comprenais sa position et j’étais d’accord avec son argumentation.

			Secrètement, dans ma tête, je me souviens de m’être dit que les gestes posés par les agresseurs de mon passé n’étaient peut-être pas assez graves pour ouvrir une enquête. Je suis consciente que ce n’était pas la réalité – encore une distorsion –, et que les policiers percevaient la gravité de la situation. Toutefois, j’avais tellement longtemps banalisé mon vécu que j’avais de la difficulté à concevoir que les policiers nous prenaient au sérieux.

			Quelques mois plus tard, Benoît, l’enquêteur responsable, m’a contactée pour m’annoncer qu’il procédait enfin à l’enquête. Il était désolé de nous avoir fait patienter et il a réitéré le fait qu’il voulait tout mettre en œuvre pour mener à bien cette enquête afin que les preuves soient suffisantes pour le dépôt de la mise en accusation des agresseurs au procureur.

			Il faut comprendre que le système de justice n’est pas fait pour faciliter la dénonciation d’un tel crime. Les victimes doivent prouver qu’il y a eu agression sexuelle sans preuve concrète à soumettre, car ce crime se produit souvent des années plus tôt et il n’y a presque jamais de témoins pendant les violences sexuelles. En plus, la crédibilité de la victime est confrontée à celle de l’agresseur. Habituellement, le juge tranche entre la personne qui dit la vérité et celle qui raconte des mensonges. J’avoue qu’au début, je trouvais tout cela très effrayant et je devais m’attendre à ce que ce processus soit pénible et long.

			Je crois que le courage, la détermination, la persévérance et le lâcher-prise sont les qualités essentielles pour passer à travers le processus judiciaire. Pour ma part, le lâcher-prise a été ma planche de salut pour demeurer sereine tout au long des procédures. À chaque étape franchie, je lâchais prise sur le résultat et me concentrais sur les étapes à venir. C’était ma façon à moi de m’en sortir et de continuer, en parallèle, ma vie familiale et professionnelle. À chaque étape parcourue dans ce processus, je ressentais la fierté d’être un peu plus loin.

			Quand l’enquêteur responsable m’a fait cette annonce, j’étais soulagée que débute l’enquête, mais j’appréhendais la suite de l’histoire. À ce moment, nous étions au printemps 2010.

			Dans un premier temps, les enquêteurs ont recueilli à nouveau notre version de l’histoire. Ils ont également interrogé Steeve, mon ex-mari. C’était la première personne à qui j’avais raconté mon histoire. Ils voulaient corroborer ma version. 

			Malheureusement, il ne m’a pas été possible d’amener en justice deux des six agresseurs sexuels de mon enfance. Je les ai dénoncés à la police, mais ils n’ont pas pu être accusés à la cour criminelle. Pourtant, ils sont aussi coupables que les quatre autres. Ils ont tout autant détruit ma vie que les autres agresseurs. En plus, je trouve triste et désolant que je ne puisse pas les nommer, car ils n’ont pas été accusés officiellement. 

			Par la suite, à l’été et début de l’automne 2010, il a fallu que je contacte les agresseurs pour qu’on puisse se donner rendez-vous et parler de cette histoire. J’ai rencontré les quatre agresseurs individuellement. En plus d’essayer d’avoir des aveux et des détails concernant les agressions sexuelles qu’ils m’avaient fait subir, je devais tenter d’obtenir des preuves pour ma sœur. Ma cueillette d’informations a été satisfaisante. Les policiers avaient assez de contenu pour la mise en accusation.

			Tous les contacts téléphoniques ou en personne qui s’étaient produits entre moi et les autres personnes de ma famille ont été planifiés et organisés par la police et les communications ont été enregistrées en audio et en vidéo. Cela faisait partie des techniques d’enquête choisies par l’enquêteur responsable. Ces démarches étaient bien sûr faites en toute discrétion. Personne de la famille ne devait savoir que les contacts que j’avais avec eux durant la période de l’enquête servaient à prouver la véracité de nos dires. Je devais faire tout ce que les policiers me disaient de faire. 

			J’étais étonnée par les efforts déployés pour recueillir des preuves. Plus l’enquête avançait, plus j’étais convaincue que notre histoire n’était pas banale et que les crimes posés à notre endroit étaient majeurs. Des policiers d’autres postes de police ont été sollicités pour aider les policiers du secteur. De plus, des policiers un peu plus spécialisés provenant de Québec et de Montréal sont également venus donner un coup de main. Je trouvais que l’enquête était digne d’un film d’action tellement elle était d’une grande ampleur. J’avais l’impression que beaucoup de professionnels travaillaient très fort. Cela me mettait un baume au cœur, car je me sentais crue, soutenue et importante au cours de ce processus.

			Je dois avouer que les moments que j’ai le plus appréhendés durant l’enquête ont été les rencontres avec les agresseurs. Être seule avec eux et parler de cette partie de mon passé me faisait vivre énormément d’anxiété. J’avais également peur de ne pas être à la hauteur des attentes des policiers. Benoît travaillait très fort avec ses confrères ; je voulais répondre à leurs exigences et à leurs attentes. J’ai tout donné pour réussir, car beaucoup de monde, y compris ma sœur, comptait sur moi.

			Durant une fin de semaine, j’ai rencontré trois de mes quatre agresseurs dans un motel quelque part dans mon coin de pays pour leur soutirer des aveux. Je suis allée chercher toute l’information que j’ai pu. J’avais très mal à la tête et à la mâchoire (je vivais beaucoup de colère, je devais me maîtriser) après chacune des rencontres, mais j’étais fière de moi parce que j’avais réussi ma mission. Un commentaire restera gravé toute ma vie dans mon esprit. C’est lorsque Benoît m’a dit, à la fin de la fin de semaine : « J’ai rarement vu une victime avoir autant de sang-froid face à ses agresseurs. » Je percevais dans ses yeux qu’il était fier de moi. J’étais convaincue que j’avais répondu aux attentes de l’enquête. Je sentais qu’il n’avait pas regretté de m’avoir choisie pour aller chercher les preuves nécessaires pour les accusations.

			La semaine suivante, j’ai rencontré mon quatrième agresseur sexuel. Il demeurait en banlieue de Montréal. Il a fallu faire la rencontre dans mon auto, car nous n’avions pas d’autres endroits où nous pouvions nous voir en toute intimité. Tout s’est bien déroulé. J’ai réussi à aller chercher beaucoup d’informations pertinentes à l’enquête. Lors de cette rencontre, l’agresseur m’a révélé des détails que j’avais moi-même omis, entre autres un ou deux lieux où il m’avait agressée sexuellement. De plus, il s’était trompé sur nos âges respectifs et ne se souvenait pas d’avoir agressé sexuellement ma sœur. Le reste des informations qu’il m’a donné semblait exact. Ce n’était pas pour rien qu’il ne souvenait pas de l’âge qu’il avait quand il nous agressait, ma sœur et moi. Ces informations l’incriminaient davantage et, lui, il voulait banaliser son crime.

			J’étais très contente et surtout soulagée que ces rencontres soient terminées. Je pense que toute l’équipe de policiers qui travaillait avec moi était aussi soulagée de parvenir à la fin de cette étape de l’enquête. Nous avions bien travaillé ensemble. Ma contribution était maintenant terminée. Quant aux policiers, ils devaient monter le dossier contre les quatre agresseurs. Ensuite, il y aurait dépôt des preuves chez le procureur afin que celui-ci décide si la preuve était assez solide pour la mise en accusation.

			La procureure de la couronne qui était chargée de notre dossier a jugé que les preuves étaient suffisantes pour aller en procès. L’attente de cette décision m’avait paru excessivement longue. Quand j’ai reçu cette nouvelle, j’étais vraiment ravie. Nous pouvions aller de l’avant.

			Il est important pour moi de mentionner que les rencontres que j’ai eues avec les agresseurs de mon passé m’ont permis de comprendre qu’ils étaient petits et sans importance. Je reprenais un peu plus de pouvoir sur ma vie. Je réalisais que ma vie était importante – je pouvais entre autres aider d’autres victimes – et que j’avais beaucoup de valeur comme personne. Toute la valeur que j’attribuais aux agresseurs me revenait à moi. À ce stade de mon cheminement personnel, je me voyais plus importante et plus grande qu’eux. Je me trouvais victorieuse d’avoir surmonté mon mal-être pour que justice se fasse. Je me sentais plus libre et plus légère.

			En décembre 2010, en matinée, les agresseurs ont été interceptés à leur domicile et arrêtés pour les crimes qu’ils nous avaient fait subir pendant des années. Nous aboutissions enfin aux mises en accusation. En après-midi, la cause a été présentée en visioconférence devant un juge de New Carlisle. Nous étions au palais de justice de Percé. Les agresseurs ont été relâchés sous certaines conditions, comme ne pas être en présence d’enfants, et ils devraient verser deux mille dollars de caution s’ils ne respectaient pas les conditions de leur remise en liberté. Durant cette audience, la procureure de la couronne avait demandé la non-publication de nos noms parce que nous étions mineures à l’époque. De plus, cela pouvait permettre à d’éventuelles victimes de la famille de porter plainte. Personne d’autre n’a porté plainte contre les agresseurs.

			Lors d’une rencontre le même jour, juste avant de passer devant le juge, la procureure nous avait expliqué que la couronne avait opté pour des procès séparés pour chacun des accusés. Ma sœur et moi étions d’accord avec cette décision. Pour la plupart, ils avaient le même modus operandi, mais les faits reprochés divergeaient quelque peu.

			Ma sœur et moi connaissions la journée où les arrestations auraient lieu. D’un commun accord, nous avions décidé de nous rendre en Gaspésie pour assister à l’audience. Il était important pour nous de nous rendre à la cour pour montrer que nous étions solides et que nous assumions notre décision.

			Cette démarche a été très libératrice, car nous révélions ce secret destructeur et remettions aux vrais responsables la responsabilité de leur crime. Nous sommes entrées au tribunal en fin d’après-midi, entourées des policiers qui avaient mené l’enquête. J’étais nerveuse et fébrile, mais solide sur mes jambes. Nous marchions la tête haute. Je dois avouer que j’étais effrayée à la simple pensée que la famille aurait pu être présente. Toutefois, seuls les accusés et un ou deux journalistes étaient dans la salle. Nous étions les seules, ma sœur et moi, à assister à la mise en accusation. Le soir même, notre histoire passait aux nouvelles, à la télé.

			Une autre étape du processus judiciaire au criminel s’achevait. Une autre étape de mon processus personnel s’achevait également. À partir de cette journée, ce secret de famille était rendu public. Je ne voulais plus garder en moi aucun secret qui empoisonnerait ma vie.

			Ma grand-mère paternelle a voulu nous mettre sur le dos ce lourd fardeau des agressions que nous avions subies. Elle avait réussi très longtemps à protéger ses fils. Je crois qu’elle pense que c’est nous qui avons détruit son monde, ma sœur et moi, quand nous avons porté plainte contre quatre de ses fils pour agressions sexuelles. Elle n’a pas pu les sauver des lourdes accusations qui ont été portées contre eux. Son pouvoir de matriarche n’a pas pu soustraire ses fils aux conséquences du système judiciaire. Elle n’a pas pu nous arrêter quand nous avons décidé de dénoncer et de dire haut et fort la vérité.

			Par contre, elle a décidé de nous en faire payer le prix en nous reniant et en nous expulsant de la famille. À partir du jour où ma grand-mère a été mise au courant de nos démarches judiciaires, elle et les membres de notre famille maternelle nous ont reniées. Ils ont toutes et tous décidé de soutenir les auteurs des agressions sexuelles plutôt que nous, les victimes.

			À mes dix-huit ans, j’avais dénoncé les violences sexuelles que j’avais subies à la matriarche de la famille paternelle. Ensuite, tout au long de ma vie, j’en avais parlé avec d’autres membres de la famille pour que tout le monde sache que mes oncles, qui étaient censés m’aimer, m’avaient fait beaucoup de mal. J’en ai fait de même du côté maternel. J’en ai parlé à quelques membres de ma famille, mais ce secret demeurait, car ce sujet était tabou. Personne ne voulait que j’en parle.

			Quand je descendais en Gaspésie, dans ma famille, je sentais beaucoup de pression. J’avais le sentiment que ma grand-mère et d’autres membres de la famille avaient peur que je parle davantage des agressions sexuelles que j’avais subies durant mon enfance. Je crois que ma grand-mère savait que ce secret pouvait détruire sa famille et elle ne pouvait pas me permettre de détruire sa raison de vivre, c’est-à-dire sa famille, plus précisément ses garçons. Je pense que j’étais une grande menace pour elle.

			Pour moi, dévoiler ce secret avait comme objectif de me guérir du mal qui s’était imprégné dans mon cœur, dans mon âme et dans ma tête, et de me permettre de trouver mon essence de vie. Je n’ai jamais voulu faire souffrir personne. Je voulais trouver ma vie à moi. Je voulais me sentir bien dans mon être. La première étape dans ma dénonciation a été d’en parler à l’intérieur de ma famille. La deuxième étape a été de porter plainte à la police. Ce crime qui m’avait détruite était remis aux personnes qui l’avaient commis, soit mes oncles. Nous n’avions plus à porter ce fardeau qui ne nous appartenait pas. Je pouvais achever ma guérison.

			Durant la journée où ont eu lieu les arrestations, tous les membres de la famille ont été convoqués en même temps pour être interrogés sur nos dires durant nos propres interrogatoires. Même ceux qui vivaient dans les autres régions du Québec, comme mon père, ont été interrogés par des policiers de leur région d’adoption. Pour pouvoir effectuer toutes ces manœuvres, l’enquêteur responsable a eu recours à beaucoup d’aide de la part de ses collègues des différentes régions du Québec. J’étais impressionnée par le nombre de personnes qui étaient impliquées dans cette enquête.

			Toute la famille était maintenant au courant de notre plainte. Les Gaspésiennes et les Gaspésiens qui écoutaient les nouvelles de dix-huit heures le soir étaient au fait des arrestations des frères Lebreux. Nous en avions terminé avec ce mauvais secret qui nous avait détruites. C’était à nous de marcher la tête haute, c’était à eux d’assumer les crimes de leur passé.

			Durant cette journée, nous avons été informées que nous étions bannies par notre grand-mère et d’autres membres de la famille du côté paternel. La famille nous éjectait de son clan. Par chance, nous nous étions préparées à cette éventualité. Cette nouvelle m’a peinée, mais ne m’a pas bouleversée.

			Lorsque nous sommes revenues à Sherbrooke, mon téléphone de maison s’est mis à sonner. Ma mère m’a demandé pourquoi nous ne nous étions pas confiées à elle relativement à ces atrocités. En plus, le membre de ma famille maternelle qui m’avait agressée sexuellement et qui n’avait pas été arrêté m’avait également contactée parce qu’il avait peur de se faire, à son tour, arrêter. Durant son appel, il ne faisait que justifier et banaliser son crime.

			Concernant ma mère, peu importe ce que je pouvais lui dire, elle ne semblait pas comprendre la situation. Selon sa perception, elle avait été présente durant notre enfance et nous avait tout donné comme mère. Je tentais de lui expliquer qu’elle était un peu comme une étrangère pour nous, car nous ne nous voyions pas souvent, mais elle n’acceptait pas que je lui donne ma version des événements. Au bout de quelques tentatives d’explications infructueuses et d’échanges animés, j’ai sciemment décidé de couper tout contact avec elle. Je n’avais pas envie de continuer à me justifier et de faire attention à son ego de mère.

			En même temps de faire le choix d’interrompre ma relation avec ma mère, j’ai également décidé de couper toute relation avec mon père et ma grand-mère paternelle. Tous les deux m’avaient reniée lors des arrestations des agresseurs. Ma grand-mère m’avait même renvoyé les cadeaux que je lui avais offerts au cours de notre relation. Toutefois, il était important pour moi de décider par moi-même de couper les liens avec eux. Ma motivation réelle était de ne pas subir leur décision, mais de vivre avec mes propres décisions.

			J’étais fière de moi. J’assumais pleinement mes choix. Ces personnes, même si elles avaient été importantes dans ma vie, ne faisaient plus partie de mon présent et c’était moi qui en avais décidé ainsi.

			Par ailleurs, d’autres étapes et d’autres épreuves nous attendaient durant les procédures judiciaires au criminel.
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			Quand nous sommes victimes d’agressions sexuelles, nous sommes considérés comme témoins des crimes que nous avons jadis subis. Nous avons à démontrer au tribunal que notre histoire traumatique s’est réellement passée. Nous devons raconter tous les détails et accepter de nous faire contre-interroger par les avocats de la défense. En tout temps, nous devons demeurer crédibles aux yeux de la cour. Nous devons rester forts tout au long des procédures devant les présumés agresseurs sexuels. Je dis « présumés » parce que, légalement, ils sont innocents tant et aussi longtemps que la preuve n’est pas faite hors de tout doute. Moi, je savais ce que les agresseurs de mon passé m’avaient fait subir. Ils étaient pour moi des « agresseurs ».

			Il a fallu que je mette une partie de ma vie sur pause pour pouvoir passer à travers ces procédures et tout ce que cela a entraîné comme émotions : déception, peur, frustration, bouleversement, etc. En plus, lors de ces procédures judiciaires, j’ai manqué des événements importants pour moi : le premier anniversaire de ma fille, le vingtième anniversaire de mon fils, une fête des Mères et mon quarante-cinquième anniversaire. Il a fallu que j’aille régulièrement à Percé pour les procès. J’ai dû manquer beaucoup de travail pour assister aux audiences, car la ville où j’habite depuis plus de trente ans est à près de mille kilomètres du palais de justice de Percé.

			Heureusement, le CAVAC (Centre d’aide aux victimes d’actes criminels) a été présent tout au long du processus judiciaire. Les intervenantes de cet organisme nous ont supportées et m’ont aidée à bien comprendre chaque étape de ces procédures. Celle qui a passé le plus de temps avec nous se nomme Rachel. Elle m’a permis de passer à travers ce processus avec le plus de sérénité possible. Quand j’avais une question, elle était disponible pour y répondre et elle était présente à toutes les étapes des procédures. Elle a été généreuse de son temps, de son aide et de son soutien. Encore aujourd’hui, je fais encore appel à elle quand j’ai besoin de réponses relativement aux procédures judiciaires. Le CAVAC a été d’une aide précieuse.

			En janvier 2011, j’ai reçu un appel du CAVAC. L’intervenante m’a annoncé qu’un des quatre agresseurs, Raymond, avait plaidé coupable. Elle a ajouté que si je le désirais, je pouvais faire part au juge des impacts de son crime sur ma vie en remplissant le formulaire prévu à cet effet. Je trouvais que je n’avais pas beaucoup de temps pour réagir. Je voulais aller au procès, mais je ne pouvais pas quitter rapidement mon emploi, car j’avais beaucoup trop de travail. Je me sentais dans une impasse. J’ai donc décidé de lâcher prise, de remplir le formulaire et de l’envoyer rapidement pour qu’il puisse au moins être déposé à la cour.

			En raison de la nature des gestes posés, des facteurs atténuants (aucun dossier criminel, stabilité dans sa vie personnelle et professionnelle, etc.) et de la rapidité du plaidoyer de culpabilité, le juge n’a donné que neuf mois de prison à Raymond. D’un commun accord, la procureure de la couronne et l’avocat de la défense avaient demandé une sentence de douze mois de prison avec sursis. Mais le juge a préféré lui donner une plus petite sentence avec prison. Ma sœur et moi étions déçues. De plus, je n’avais pas pu me rendre à la cour pour la prononciation de la sentence parce que le délai était trop court pour que je puisse prendre congé professionnellement et m’organiser personnellement pour partir quelques jours. Je n’ai donc pas pu lire à la cour ma lettre pour énumérer les conséquences que ce crime avait eues sur ma vie. 

			Raymond avait contribué avec ses frères à détruire mon existence et à voler l’essence de ma vie. Pour moi, il méritait une plus grande sentence. Toutefois, on savait qu’il aurait une sentence comparable à une petite tape sur les doigts. Les premières frustrations dues au système judiciaire sont apparues à ce premier plaidoyer. Plus tard, je me suis permis de rédiger une lettre qui expliquait le mal que cet homme m’avait fait. J’étais consciente que je ne pouvais pas la lire devant le juge qui a procédé dans son dossier, mais je voulais la publier dans ce livre.

			Voici la lettre que j’ai écrite pour détailler le mal que l’agresseur sexuel de mon passé, Raymond Lebreux, m’a fait subir :

			Raymond,

			Nous avons vécu, durant notre enfance, dans une maison où tous les membres de la famille étaient proches les uns des autres. Tous les membres de cette famille semblaient heureux et bien dans leur peau, enfin en apparence. Lorsque nous étions enfants, mon père et ma mère nous avaient confiés à nos grands-parents paternels (mon frère et moi dans un premier temps et, quelques années plus tard, ma sœur). Tous les hommes de la maison travaillaient fort à l’extérieur et les femmes s’occupaient de l’intérieur en plus de travailler à l’extérieur. Les femmes étaient au service des hommes de la maison et, ensuite, de l’homme qu’elles épousaient. Celle qui gérait et maintenait l’image d’une famille unie était la matriarche, ma grand-mère. Quant à mon grand-père, il était pêcheur et, du matin au soir, il buvait. Par contre, deux membres de cette famille étaient différents, ils étaient homosexuels. Un des deux est allé vivre très tôt à Montréal et l’autre membre a caché très longtemps son orientation sexuelle. Nous n’avions pas le droit de parler ouvertement de ce sujet. D’ailleurs, il y avait beaucoup de tabous et peu de communications franches et sincères dans cette microculture.

			Mon père a demeuré quelques années avec nous dans sa famille, mais nous ne le voyions pas très souvent, car il faisait de la pêche hauturière. Quand il avait quelques jours de congé, il était souvent absent. Comme marque d’affection, nous avons eu droit, à tour de rôle, à une poche de monnaie qu’il ramassait durant ses voyages de pêche. L’alcool prenait beaucoup de place dans sa vie. Quand il a rencontré une femme et en a fait sa conjointe, il a déménagé avec elle. Nous le voyions encore moins souvent.

			Ma mère, elle, vivait à Montréal. Nous la voyions une fois ou deux par année. Toutefois, elle nous téléphonait très souvent. Quand elle descendait à Grande-Rivière, notre ville natale, elle demeurait chez ses parents, nos grands-parents maternels. Je me souviens qu’il y avait beaucoup de fêtes où l’alcool et d’autres stupéfiants étaient omniprésents. Par contre, elle était davantage affectueuse et nous disait qu’elle nous aimait énormément.

			Ce fut le contexte familial où nous avons vécu. Pas beaucoup d’amour, beaucoup de dénigrement et du rejet à profusion. Autant du côté paternel que maternel, nous étions tolérés parce que nos grands-parents aimaient leurs enfants : mon père et ma mère.

			Dans sa famille, Raymond semblait différent des autres. Très jeune, il a commencé à s’entraîner et il était le seul qui était blond et frisé. Il ne buvait pas et semblait prendre au sérieux ses études. Jamais je n’aurais pensé qu’il aurait pu commettre un tel crime. Déjà, j’étais agressée sexuellement par ses frères et d’autres membres de ma famille, quand il a décidé de souiller mon corps. J’étais prépubère tandis qu’il entrait dans le monde des adultes. J’étais repliée sur moi-même et je ne parlais pas beaucoup. Il a profité de ma vulnérabilité pour assouvir ses fantasmes pervers. Quelques années plus tard, il a rencontré sa conjointe actuelle et me comparait à elle comme quoi elle était plus mince et plus belle que moi.

			J’ai toujours voulu lui montrer que son crime n’avait aucun impact sur ma vie en étant d’apparence forte. Toutefois, cette force n’était qu’artifice. Je n’avais pas confiance en moi et je me considérais comme un OBJET. Encore une fois, il me confirmait que je n’étais personne. Ma vie était basée sur le principe du bouc émissaire. Tout le monde pouvait se servir de moi comme on se sert d’un objet et quand on n’avait plus besoin de cet objet, on le jetait. À ce moment, j’ai eu la certitude que je ne valais rien.

			Physiquement, il me faisait mal, car il était couché sur moi. Il était grand et moi toute petite. Psychologiquement, j’étais anéantie. Je n’étais rien, sauf un objet dont il se servait à sa guise. Il était grand, fort, intelligent et moi j’étais petite et sans défense.

			J’arrivais difficilement à vivre dans mon corps, car lui et ses frères en avaient fait un lieu d’enfer. Je m’y sentais toujours en danger. Autant à l’extérieur de mon corps qu’à l’intérieur, je me sentais menacée et j’avais toujours peur. Je n’étais à l’abri nulle part.

			Durant plusieurs années, j’ai dû travailler sur moi pour me construire. Je suis partie d’une personnalité teintée de la notion d’objet à un être humain à part entière. Cela m’a pris plus de vingt années avant de me percevoir comme une personne ayant des besoins, des désirs, des valeurs et des rêves.

			Quand nous sommes victimes d’agression sexuelle durant l’enfance, nous subissons un grave traumatisme et développons très souvent un choc post-traumatique. Outre le fait que nous vivons un abus de confiance parce que nous avions confiance en ces personnes, un abus de pouvoir parce qu’ils représentaient l’autorité, nous apprenons à être un objet qui n’a pas de valeur. Nous sommes juste utilitaires pour ces gens et leurs pulsions perverses priment sur notre vie. Ce crime insidieux a pour effet de détruire notre essence. Nous développons des symptômes post-trauma et ces symptômes peuvent apparaître n’importe quand au cours de notre vie. Parmi les conséquences que nous observons, il y a l’hypervigilance, les « flashbacks », l’isolement, les migraines répétitives, les troubles du sommeil, les troubles alimentaires, l’impression d’être anormal, la dissociation, la faible estime de soi, l’absence de confiance en soi, la perte des frontières de notre espace vital, les idées suicidaires qui peuvent se rendre jusqu’au suicide, le doute de soi, le sentiment de découragement, les pensées répétitives, la démotivation, la dépression, le sentiment de vide, etc. Cette énumération n’est qu’un échantillon des conséquences qu’une victime peut développer au cours de sa vie. Personnellement, je les ai toutes développées et bien plus encore. Par contre, j’ai pris soin de moi et j’ai réussi à cicatriser cette blessure. Je ne me perçois plus comme un objet, mais bien comme un être humain ayant une grande valeur. Du moins, aussi grande que n’importe qui. J’ai appris que personne n’a le droit de profiter d’un autre être humain, encore moins d’un enfant. Les enfants sont des êtres humains authentiques. Comme adulte, nous sommes là pour les aimer, les protéger et les guider et non les utiliser comme on utilise un objet pour se satisfaire.

			Vous m’avez brisée… Je me suis reconstruite… J’ai survécu à votre crime commis sur ma personne. Aujourd’hui je suis assez forte pour pouvoir vivre ma vie et trouver le bonheur.

			À partir de là, je n’ai plus voulu manquer aucune autre activité à la cour. Je me suis promis de tout faire pour assister à toutes les séances de notre cause. Quand nous devions témoigner, le ministère de la Justice payait nos dépenses. Les autres fois où je suis descendue en Gaspésie pour me rendre à la cour, j’ai assumé moi-même mes dépenses. C’était pour moi important d’assister à toutes les instances. Je vivais du regret de n’avoir pas pu assister au procès de Raymond, je ne voulais plus rien manquer.

			Les trois autres agresseurs sexuels de mon passé avaient plaidé non coupable.

			Il est important de mentionner que Raymond avait engagé un avocat local pour se défendre tandis que les trois autres avaient opté pour le même avocat. Celui-ci provenait de la grande métropole. Peut-être pensaient-ils avoir plus de chances de gagner leur cause avec un avocat de la ville ?

			De notre côté, nous avions les vidéos des rencontres avec chacun des agresseurs, nos souvenirs, un enquêteur et une procureure de la couronne très compétents et sûrs qu’ils remporteraient la victoire. J’étais confiante moi aussi. Il suffisait que notre témoignage ait un plus grand impact que celui des agresseurs. Cela se jouait sur la crédibilité de notre témoignage. 

			Encore plusieurs mois ont passé, avec des remises de date de procès et des pro forma, pour arriver à une autre étape du processus judiciaire. Ce n’est qu’en décembre 2011 que nous sommes revenues en cour. Cette fois, c’était pour l’enquête préliminaire. J’ai appris, à cette étape, que c’était un droit des présumés accusés d’avoir recours à cette procédure. Ils ont bien entendu saisi cette opportunité.

			Une enquête préliminaire consiste à valider la pertinence de la tenue d’un procès pour un présumé accusé. C’est à cette étape que nous avons été informées que les articles de lois utilisés pour inculper les agresseurs étaient ceux en vigueur quand les crimes ont été perpétrés. Dans notre cas, c’était entre 1973 et 1993.

			Ma sœur, Nathalie, et moi avions dû raconter notre histoire, être interrogées par la procureure de la couronne et contre-interrogées par l’avocat de la défense devant un juge afin que celui-ci décide si les preuves étaient suffisantes pour aller en procès avec chacun des agresseurs. Nathalie et moi avions été agressées par les quatre mêmes personnes. Notre histoire différait un peu concernant les agresseurs du côté paternel, mais ils utilisaient les mêmes modus operandi autant pour l’une que pour l’autre. Par chance, ma sœur n’a pas été agressée sexuellement du côté maternel.

			Pour la première fois depuis la mise en accusation, un an auparavant, les agresseurs et nous nous sommes retrouvés dans le même espace, soit dans la salle d’attente du palais de justice. Je me souviens que mon cœur battait tellement fort que j’avais l’impression que tout le monde le voyait battre. Nous aurions pu demeurer dans le local du CAVAC, car nous avions cette possibilité, mais nous ne voulions pas nous cacher. Nous voulions démontrer que nous étions fortes.

			Le mari d’une de mes tantes était également présent. Nous étions surprises, ma sœur et moi, que ce dernier soit à la cour. Lorsque je l’ai vu prendre des notes dans un petit calepin dans la cour, j’ai conclu qu’il avait pris le rôle d’observateur. Nous supposions qu’il prenait des notes afin de rapporter les faits à ses beaux-frères afin qu’ils puissent se bâtir une défense et, également, au reste de la famille qui était absente.

			Ce procès a duré toute la journée. Nous avions témoigné tout l’avant-midi et nous devions continuer en après-midi. Le tribunal a décidé de prendre une pause pour le dîner, soit de midi trente à quatorze heures. Après l’heure du dîner, ma sœur et moi étions assises près d’une porte d’un local qui servait aux avocats pour discuter avec leurs clients. L’avocat des agresseurs a ouvert la porte ; il était suivi de ses clients. Au moment où nos oncles sont passés près de nous, nous avons senti une odeur prononcée d’alcool. Ma sœur en a même eu la nausée.

			Nous sommes allées aviser l’enquêteur principal et la procureure de ce fait. Ils sont tout de suite allés voir l’avocat de ces hommes. Lorsque nous sommes entrés dans la salle, celui-ci a mentionné à la cour l’état dans lequel étaient ses clients, mais il a précisé que ces derniers n’avaient pas beaucoup consommé et il a promis qu’ils ne consommeraient plus durant la période de l’enquête. Le juge en a pris note, et il a quand même décidé de poursuivre l’enquête.

			Pour nous, qu’ils aient consommé de l’alcool durant l’heure du dîner nous prouvait qu’ils avaient la trouille. Nous étions menaçantes pour eux. J’avoue que, pour ma part, je les voyais comme des êtres sans dignité et sans principes. L’opinion que j’avais d’eux est qu’ils étaient minables. Cette opinion m’était confirmée par leurs actes. Par ailleurs, ma sœur avait tellement senti souvent cette odeur durant les agressions sexuelles qu’elle subissait étant enfant qu’elle ne la tolérait plus ; elle lui donnait des haut-le-cœur. Je trouvais ces personnes encore plus ignobles et sans scrupules, particulièrement Élodien et Carol.

			Eudor, quant à lui, semblait vivre un peu de remords et de regret, ce qui, je pense, l’a amené à plaider coupable à ce stade des procédures. En après-midi, son avocat, avec l’accord de son client, a annoncé que celui-ci plaiderait coupable, mais seulement lorsque nous serions rendus au mois de mai. La raison était qu’il devait organiser ses affaires personnelles avant d’entrer au pénitencier. Les avocats ont alors négocié une sentence. Ils se sont entendus sur un temps de prison, soit quatre ans.

			Cela me dérangeait qu’on lui accorde quelques mois supplémentaires de liberté pour mettre ses affaires en ordre avant sa détention. Je n’étais pas d’accord, mais, en même temps, je n’avais pas de pouvoir.

			Il faut se rappeler que lorsque la procureure ou le procureur de la couronne accepte d’aller plus loin avec une plainte officielle, les victimes n’ont plus rien à dire. Elles n’ont plus aucun pouvoir sur les démarches et les décisions prises dans le dossier. Dans notre situation, nous avons eu beaucoup de chance, car la procureure nous consultait avant de prendre la moindre décision. Elle était très respectueuse de notre opinion et elle la prenait en considération lorsqu’elle devait se positionner.

			Ce qui était encore plus dérangeant, c’est que pour qu’Eudor accepte cet accord, il a demandé que la procureure enlève une charge contre lui, soit celle d’agression sexuelle contre ma sœur. Or, lorsque Nathalie avait huit ans, il avait tenté de la pénétrer avec son pénis. Ma sœur vivait de l’amertume face à cette décision, moi aussi. Toutefois, je comprenais pourquoi la procureure avait dû sacrifier ce chef d’accusation pour faire avancer le dossier et obtenir la sentence voulue.

			Pour couronner cette journée, l’avocat de la défense a annoncé à la cour qu’il ne représenterait plus ses clients pour des raisons personnelles et non liées au côté financier. Nous étions un peu surprises, mais, en même temps, aussi un peu déçues, car nous étions conscientes qu’il fallait que les nouveaux avocats prennent connaissance du dossier pour bien représenter leurs clients.

			Afin de bien saisir le déroulement et les décisions prises au cours de ce type de procédures, les victimes doivent réfléchir comme une personne de loi, en faisant abstraction de leurs émotions, ce qui était plutôt difficile pour nous. Objectivement, je comprenais, mais émotivement, la petite fille qui était en moi vivait de la frustration, de l’impuissance, de la peur et de la tristesse à certaines étapes du processus judiciaire.

			Notre rendez-vous judiciaire suivant aurait lieu le 12 mai 2012. À cette date, le juge entendrait le plaidoyer de culpabilité d’Eudor et rendrait officielle sa sentence.

			Malgré le fait que j’étais d’accord avec la sentence demandée, je n’étais pas tout à fait d’accord qu’il soit libre jusqu’au mois de mai. J’en ai profité pour écrire un texte à lire au juge juste avant qu’il prononce la sentence.

			Un des droits que nous avions comme victimes était de pouvoir parler devant la cour avant la prononciation de la sentence. Il était clair pour moi que je ne pouvais pas passer à côté de cette occasion. Je n’avais pas pu prendre la parole pour Raymond, mais pour les trois autres, je voulais que le juge entende ce que j’avais à dire. C’était primordial.

			Ma sœur et moi étions présentes le 12 mai, au tribunal. J’avais écrit un texte pour expliquer à la cour tout l’impact que ce crime avait eu sur ma vie et sur celle de ma sœur.

			J’ai omis de mentionner que j’ai, depuis toujours, une grande peur, soit celle de parler devant un public. Cette peur provient, à mon avis, de ma mauvaise estime de soi. Pour moi, parler devant une audience est un énorme défi. Cette fois-ci, en plus de parler devant un personnage aussi important qu’un juge dans une situation où j’étais impliquée, je prenais la parole pour donner mon opinion personnelle. C’était une situation des plus anxiogènes.

			Mon cœur voulait sortir de ma poitrine quand est venu le temps de parler. J’avais l’impression que je ne passerais pas à travers, que j’allais mourir sur place. Toutefois, j’étais intimement convaincue que je faisais ce qu’il fallait et que je devais parler devant le juge pour qu’il comprenne bien la souffrance que nous avions vécue et qui était due à ce crime monstrueux.

			Je dois également mentionner que durant ma carrière professionnelle, j’ai eu l’occasion de témoigner au tribunal. Au début, mon cœur voulait sortir de ma poitrine chaque fois que je devais prendre la parole, mais, au bout de quelques années et de plusieurs témoignages à la cour, mon anxiété a légèrement diminué. Par contre, je crois que cette anxiété restera toujours présente parce que j’ai un très, pour ne pas dire un trop grand souci de perfection.

			Voici la lettre que j’ai lue et déposée à la cour durant la sentence de l’agresseur sexuel de mon passé, Eudor Lebreux :

			Eudor,

			Dire moi-même les impacts et les conséquences que les agressions sexuelles ont eus sur ma vie me permet d’assumer jusqu’au bout les démarches que j’ai entamées depuis plusieurs années.

			J’ai vécu mon enfance dans une microculture où les agressions sexuelles et autres faisaient partie de mon quotidien. Toute petite, je pensais que c’était dans la normalité des choses. Toutefois, dans un petit coin de ma tête, je me doutais que ces comportements n’étaient pas corrects parce que je me faisais dire de me taire. Il est difficile dans la tête d’un enfant de comprendre tous les enjeux sous-jacents à cette dynamique familiale. Moi, tout ce que je voulais, c’était de vivre comme n’importe quelle enfant, d’être aimée et protégée, mais ce n’est pas comme ça que mon enfance s’est déroulée.

			Je suis partie de Grande-Rivière à dix-sept ans pour aller au Cégep de Sherbrooke. C’est à ce moment que j’ai réalisé la gravité des gestes que ces hommes avaient commis à mon égard et toutes les conséquences que je vivais à la suite de ces agressions. J’étais une victime et, par cette prise de conscience, j’ai décidé de devenir une survivante. Jusqu’à récemment, mon chemin de vie était sinueux et rempli d’obstacles, mais j’ai réussi à trouver le courage d’entamer un processus de guérison afin de ressentir la paix et la sérénité que j’ai tant espérées toute ma vie. Je dois vous avouer que je dois être toujours aux aguets pour ne pas tomber dans mes vieilles façons de penser, dans mes vieux mécanismes de défense parce que c’est ce que j’ai appris durant mon enfance. Je peux vous dire maintenant que ce fut un long parcours, mais je suis maintenant libre de mes chaînes de souffrance.

			Il y a quelques mois, je pensais que j’avais pansé mes plaies et qu’il ne me restait que des cicatrices de cette blessure, de ce traumatisme. Toutefois, dans mon for intérieur, je sentais qu’il y avait encore quelque chose que je n’arrivais pas à comprendre de ma dynamique, de mes difficultés, et là j’ai enfin compris. Nous inculquons à nos enfants des valeurs et des principes, comme l’honnêteté, la générosité, la politesse, l’importance de dire la vérité, etc., et ce, afin de les aider à devenir de bonnes personnes. Lorsque nous sommes victimes d’agressions sexuelles durant notre enfance, nous apprenons à assouvir les besoins primaires des adultes qui auraient dû nous protéger au lieu de profiter de nous. L’apprentissage que nous faisons est celui d’être un objet. Ce sentiment de se faire utiliser se modifie en vieillissant, par exemple, nous sommes souvent des personnes qui arrivent difficilement à dire non, nous laissons les gens nous utiliser, nous sommes dans des professions où notre quotidien est de venir en aide aux gens, etc. Pour ma part, lorsque j’ai fait ce constat, je me suis permis d’être une personne à part entière avec mes forces et mes faiblesses. Je perçois maintenant les gens autour de moi différemment parce que je suis leur égale. Je me permets de vivre au lieu de survivre. Je peux affirmer devant vous en toute humilité que je vaux autant que n’importe qui et que ma valeur est égale à celle de n’importe qui.

			Finalement, il est difficile de se sortir de ce traumatisme parce que c’est un crime qui modifie notre façon d’être tout entier, nous détruit de l’intérieur et, de plus, nous ne pouvons pas nous sauver du lieu du crime parce que c’est notre corps, le lieu du crime. Avec de la persévérance, du courage et de la ténacité, nous pouvons vaincre ce fléau et accéder, comme tout être humain, au bonheur et à la sérénité.

			À la suite de la lecture de ma lettre, le juge a prononcé la sentence pour cet agresseur. Il s’est rallié à l’entente des deux parties. Eudor partait en détention pour quatre années. Dans son discours, il a pris en considération mon témoignage. J’étais excessivement fière de moi, car, dans un premier temps, j’avais réussi à tout dire sans trop faiblir et, dans un deuxième temps, le juge semblait avoir été touché par mes paroles. À ce moment, j’ai réalisé l’importance de prendre la parole et de mentionner ce que le crime subi nous a fait vivre comme victime. Cela confirmait ma décision de prendre la parole pour nommer notre souffrance comme victimes de leurs crimes dans les autres procès. J’étais décidée et convaincue, mais aussi très anxieuse et peu sûre.

			Pour en revenir aux procédures judiciaires, les autres agresseurs, Carol et Élodien, ont conservé leur plaidoyer de non-culpabilité. Il a fallu subir deux procès parce qu’ils ne voulaient pas avouer leur crime devant la cour. Pourtant, ils savaient très bien que nous avions des preuves en béton. J’avoue que je n’ai pas trop compris leurs réactions en maintenant leur non-culpabilité. Élodien avait mentionné, lors de notre rencontre où je l’avais confronté pour avoir davantage de preuves, qu’il ne se souvenait de rien, mais que si je l’amenais en cour, il plaiderait coupable. Quant à Carol, durant la rencontre que j’avais eue avec lui, il avait avoué son crime.

			Tout le contenu de leurs propos, à chacun d’entre eux, avait été enregistré durant les rencontres planifiées par les policiers. Je ne voyais pas pourquoi ils nous faisaient subir l’épreuve d’un procès. Ce n’était pas assez d’avoir détruit une bonne partie de notre vie en nous agressant sexuellement, il fallait qu’ils continuent à nous torturer en amenant leur cause devant la cour. C’était, pour moi, hors de tout entendement.

			Malgré tout, ma sœur et moi sommes restées debout. Il n’était pas question que nous baissions les bras à ce stade-ci des procédures. Il a donc fallu que nous nous préparions à témoigner pour bien relater les faits de notre histoire.

			Il ne faut pas oublier que près de quarante ans avaient passé entre les agressions sexuelles et le procès. J’ai une très bonne mémoire, mais j’appréhendais d’oublier des détails importants lors de mon témoignage, car je me sentais excessivement anxieuse. Je me mettais énormément de pression sur les épaules. Je savais que mon témoignage était crucial, car j’expliquais le contexte et c’était moi qui avais confronté les agresseurs sexuels pour avoir leurs aveux, alors c’était certain que je serais interrogée sur ces vidéos. Par chance, la procureure, l’enquêteur responsable de notre dossier et l’intervenante du CAVAC étaient présents pour nous appuyer et nous rassurer. Je leur en suis infiniment reconnaissante. Ils ont été mes anges au cours de ce processus.

			Ce n’est qu’à la mi-décembre 2012 que les procès ont eu lieu, à une semaine d’intervalle chacun. Au préalable, il avait été décidé que les procès auraient lieu devant le juge, sans jury. Cette décision revenait encore une fois aux présumés accusés. Cela faisait aussi partie de leurs droits. Comme victime, nous n’avions pas un mot à dire.

			Le premier procès a été celui d’Élodien. Lors de notre arrivée au palais de justice, nous avons remarqué que beaucoup de membres de la famille Lebreux étaient venus assister au procès. Par la suite, nous avons su que la plupart avaient été assignés par la procureure de la couronne ou par l’avocat de la défense. Leurs regards me faisaient sentir comme si j’étais l’agresseur et les accusés, des victimes.

			Le procès a débuté avec la preuve de la couronne. Elle devait démontrer hors de tout doute raisonnable la culpabilité du présumé accusé. C’était donc à nous de jouer. J’ai été la première à témoigner, ensuite Nathalie a été appelée à la barre des témoins. Ce fut, par la suite, au tour de la défense d’exposer les preuves qu’Élodien était innocent ou du moins de soulever un doute sur sa culpabilité. 

			Une de mes tantes que j’aimais beaucoup a témoigné sur sa propre expérience. Elle a mentionné à la cour ce qu’elle avait avoué aux policiers au cours de son interrogatoire en décembre 2010, soit que son frère avait déjà tenté de lui toucher les seins quand elle dormait la nuit dans sa chambre. Mon père a également témoigné, mais pour affirmer qu’il était impossible que son frère nous ait agressées sexuellement, car il était toujours parti à la pêche en haute mer avec lui. À la suite de son témoignage, la procureure a décidé de l’interroger sur le lien qu’il entretenait avec ses enfants, en particulier avec moi. Il a affirmé devant la cour que c’était sa mère qui s’occupait de nous, car il ne savait pas quoi faire avec des enfants et que, moi, j’étais une universitaire et que j’étais trop intelligente ; il n’avait donc aucun rapport avec moi.

			Quand j’ai entendu mon père tenir de tels propos à mon égard, j’ai compris pourquoi, lorsque j’étais toute petite, je ne sentais pas que je faisais partie de cette famille. J’ai compris pourquoi nous n’avions pas de lien père-fille. À mon avis, il ne m’a jamais considérée comme sa fille à part entière. Il savait qu’il était mon père, mais ne voulait pas être mon parent, car j’étais trop différente de lui.

			Cela ne m’a pas affectée parce que j’avais déjà fait le deuil de mon père plusieurs années auparavant. Ma sœur et moi nous sommes amusées à relater ses dires. Nous avions été excessivement surprises d’entendre un père soutenir de telles paroles devant des personnes représentant la justice. En plus, ce père était le nôtre.

			Après son témoignage, des personnes qui avaient assisté à sa performance sont venues me voir pour me demander si j’étais certaine qu’il était réellement mon père. Je me contentais de sourire et, avec un ton un peu ironique, je disais qu’après l’avoir entendu, je me posais de sérieuses questions.

			Plus on avançait dans le procès, moins de personnes étaient présentes à la cour. Les trois seuls membres de la famille qui ont suivi le procès jusqu’à la fin étaient une de mes tantes, la fille aînée de la famille, et son époux (ce dernier prenait constamment des notes dans un petit calepin), ainsi que la tante que j’ai toujours estimée et que j’estime encore malgré le fait qu’elle ne nous adresse plus la parole et qu’elle semble prendre pour ses frères. Je suis persuadée qu’elle ne l’a pas eu facile elle non plus.

			Le procès a duré trois jours et demi. Le jeudi, en fin d’avant-midi, après les plaidoyers de chacune des parties, le juge a mentionné qu’il prendrait la cause en délibéré et qu’il nous annoncerait sa décision plus tard. L’avocat d’Élodien a demandé à la cour de faire produire un rapport présentenciel. Le juge a acquiescé à sa demande.

			La durée prévue pour le procès avait été de cinq jours ; le juge n’en a pris que trois et demi. Nous étions contentes et soulagées. La procureure avait bien mis en évidence tous les éléments de preuve contre cet agresseur sexuel, Élodien Lebreux. En plus, nous avions un peu plus de temps pour nous préparer pour le procès du prochain agresseur, Carol. La semaine suivante, ce serait son tour.

			Malgré les agressions sexuelles qu’il m’avait fait subir, j’avais vécu de bons moments avec Carol étant plus jeune. C’était le seul de la famille avec qui je pouvais discuter, parler d’à peu près n’importe quoi. Parallèlement, j’avais établi un lien agréable avec ce dernier.

			Toutefois, tout le mal qu’il m’avait fait quand j’étais jeune adolescente me hantait constamment. Peu importe le lien qui était présent entre nous, le poison qu’il m’avait injecté en me violentant sexuellement n’était, pour moi, pas justifiable. Il avait commis un crime. Il n’avait pas le droit, comme tous les autres, de détruire encore plus ma vie parce qu’il voulait satisfaire ses besoins pervers.

			Lors de notre rencontre enregistrée, il m’avait comparée à un terrain de jeux. Il me confirmait qu’il ne me percevait pas comme un être humain, mais comme un jouet. J’étais déterminée à tout révéler sur mon passé, que cet oncle, qui était censé m’aimer comme une sœur, avait sciemment détruit. Par la même occasion, je voulais qu’il sache que son crime m’avait fait vivre de grandes difficultés à l’âge adulte.

			Durant son procès, c’est ma sœur qui a été le premier témoin appelé à la barre. Par la suite, ce fut mon tour. Mon témoignage à ce procès a été un peu plus long que pour celui d’Élodien. Les nouvelles avocates de la défense ont voulu relever des incohérences dans mon témoignage. Cependant, elles n’ont pas réussi.

			Par exemple, pour tenter de démontrer que j’avais un problème de mémoire ou que je ne disais pas la vérité, elles m’ont montré une photo où j’avais dix ans. J’étais habillée avec une petite robe de patinage artistique et elles affirmaient qu’on voyait mes petits seins à travers ma robe. Au préalable, lors de mon témoignage, j’avais mentionné que mon corps s’était transformé tard à mon adolescence, soit à quinze ans. J’ai eu un sourire et je leur ai expliqué que c’était des plis dans le tissu, car j’étais toute mince et, donc, je ne remplissais pas ma robe.

			Elles ont également remis en question le fait que j’étais passée à deux cheveux de mourir lorsque Carol avait mis sa main sur ma bouche et mon nez en même temps. La procureure m’a aussi demandé comment je faisais pour distinguer chacun de mes oncles quand ils m’agressaient sexuellement. Pour Carol, j’ai mentionné qu’il avait perdu ses cheveux très tôt, qu’il était mince et qu’il portait des lunettes. Ses avocates ont essayé de démontrer que je m’étais trompée, entre autres sur sa pilosité capillaire, mais elles ont échoué dans leur tentative d’innocenter leur client. D’autres ruses de ce type ont été tentées afin de semer un doute raisonnable dans la tête du juge, mais toujours sans succès.

			Les avocates engagées par Carol venaient elles aussi de la grande ville. Elles voulaient discréditer mon témoignage. Plus tard dans le procès, elles ont voulu faire la preuve de « bonne réputation » de leur client. À mon sens, ce n’était pas une bonne idée, car la procureure de la couronne a eu tôt fait de détruire sa réputation en interrogeant le présumé accusé sur ses antécédents judiciaires et sur ses fraudes faites à l’assurance-emploi et à la sécurité du revenu.

			La conjointe et la fille de Carol sont également allées témoigner pour redorer le blason de ce dernier. Elles mentionnaient qu’il était un bon conjoint et un bon père. La procureure a réussi à remettre en question ces affirmations. À mon avis, les avocates de Carol ont contribué à démontrer qu’il n’était pas très honnête dans la vie. De plus, il pouvait être violent avec sa conjointe. Cela ne l’a sûrement pas aidé à prouver qu’il était un citoyen modèle. 

			À la suite de tous les témoignages, ce fut au tour des avocates des deux parties à plaider leur cause. Après avoir entendu tout le monde, le juge, comme l’autre juge dans la situation d’Élodien, a décidé de prendre le temps de réfléchir avant de remettre sa décision. Les avocates de Carol ont aussi demandé un rapport présentenciel. Le juge a acquiescé à la demande de la défense.

			Entendre ces deux juges dire qu’ils prenaient la cause en délibéré supposait encore un temps d’attente. Cela faisait un peu plus de trois ans que nous avions décidé de porter plainte. Nous trouvions que la justice prenait son temps pour condamner les agresseurs sexuels de notre passé. Ce temps d’attente devenait frustrant. Je tentais de lâcher prise, mais, parfois, je ne pouvais m’empêcher de penser qu’ils étaient encore en liberté à vivre leur vie comme si rien ne s’était passé, surtout en ce qui concernait Carol.

			Durant son procès, sa conjointe et d’autres membres de la famille ont essayé de nous intimider, que ce soit par des gestes explicites ou par des regards menaçants. Parallèlement, durant les deux procès et les autres présences à la cour, je sentais que les membres de notre famille nous considéraient comme les agresseurs dans cette histoire, car c’était ma sœur et moi qui avions porté plainte contre nos oncles. Ceux de la famille qui étaient présents au palais de justice nous regardaient comme des méchantes, surtout moi.

			Dans la famille, j’ai toujours été perçue comme celle qui mettait le trouble et qui était très différente. J’ai eu l’impression qu’à l’extérieur de la cour, notre famille nous faisait notre procès et nous jugeait. Notre sentence était le bannissement de la famille. Je vis aisément avec cette sentence, mais j’ai détesté me faire juger par des gens qui nous avaient fait subir d’horribles crimes et par les autres qui ont été et qui sont, encore aujourd’hui, les complices de ces criminels.

			Trois mois plus tard, soit en mars 2013, les juges de chaque cause ont prononcé leur verdict respectif. Les juges ont déclaré les présumés accusés coupables des actes qui leur étaient reprochés. Nous étions soulagées par ces verdicts. Le juge qui avait entendu la cause de Carol avait spécifiquement mentionné que notre témoignage était très crédible et que c’était du côté de l’accusé qu’il y avait des incohérences. En plus, le juge a précisé deux facteurs aggravants dans sa situation, soit qu’il avait tenu des propos dénigrants à notre égard à l’agent qui avait rédigé le rapport présentenciel et qu’il ne reconnaissait aucunement les faits. Ces deux facteurs avaient joué contre lui. Il a fallu encore attendre quelques mois avant que les juges annoncent les sentences.

			Au final, nous avions réussi à prouver la culpabilité de chacun des agresseurs sexuels qui avaient été amenés en procès. J’avais juste hâte que toutes ces procédures se terminent. Je voulais reprendre ma vie. Mes enfants avaient besoin de moi et je voulais retrouver ma vie personnelle et professionnelle.

			Ce n’est qu’en juin de la même année que les derniers agresseurs ont reçu leur sentence. Avant que les juges de chacune des causes s’expriment, j’ai pu, comme pour Eudor, lire un texte que j’avais au préalable rédigé.

			Voici la lettre que j’ai écrite pour la sentence de Carol :

			Qu’est-ce qui définit la valeur d’une personne ? Est-ce que c’est son rang social ? Sa personnalité ? Son rang dans la famille ? Sa popularité ? Ou chaque personne a la même valeur ? L’entourage de la personne peut-il influencer sa perception concernant la valeur qu’elle se donne ?

			Durant l’enfance, l’entourage, c’est-à-dire la famille, teinte la valeur que l’enfant s’attribue tout au long de son enfance et cette valeur le suit durant toute sa vie. Si l’enfant est traité comme un individu à part entière et que les personnes significatives qui ont la responsabilité de son éducation l’aiment et le protègent, il aura plus de chances de développer une bonne estime de soi et aura davantage confiance en lui. Ceci l’amènera à s’attribuer sa propre valeur comme être humain. Par contre, s’il est utilisé pour satisfaire les besoins des adultes de son entourage, il ne s’estimera pas et aura de la difficulté à se percevoir comme une personne, donc il se sentira plutôt comme un objet dont les adultes peuvent se servir afin de répondre à leurs besoins et d’assouvir leurs désirs.

			J’ai un fils de vingt ans et une fille de quatre ans et demi. Je les aime et les protège depuis leur conception. S’ils étaient victimes d’une injustice ou d’un acte criminel, je monterais aux barricades pour les protéger. C’est mon rôle de parent d’être là pour eux et les aider de mieux que je peux. Lorsque nous protégeons nos enfants, nous leur enseignons par la même occasion qu’ils en valent la peine et qu’ils ont autant de valeur que n’importe qui.

			Parce que j’ai été victime d’agressions sexuelles par mes oncles, j’ai appris à assouvir les besoins pervers de ces adultes. J’ai appris à être l’objet de ces personnes. Parce que j’étais un enfant et sans défense, sans le savoir, je leur ai permis de m’exploiter. Ce crime faisait partie de mon quotidien. Petite, j’ai appris à me taire, à me donner pour répondre aux désirs des agresseurs. Petite, j’ai été un objet qu’on pouvait utiliser selon le besoin et le désir de l’adulte. Ma personnalité a été teintée de la perception que j’avais de moi, c’est-à-dire un objet.

			Lorsque j’ai compris que ma personnalité s’était construite à partir de cette perception, j’ai compris pourquoi je me suis sentie si longtemps inférieure aux gens de mon entourage, pourquoi je n’avais pas confiance en moi et que j’avais une piètre estime de moi, pourquoi j’ai voué ma vie à aider les gens en difficultés, à donner tout ce que je pouvais aux personnes qui en avaient besoin (vous savez, monsieur le juge, j’aime ma profession, mais si je n’avais pas vécu d’agressions sexuelles, peut-être que j’aurais pu choisir librement une profession au lieu de choisir avec la perception que j’étais un objet). Je ne pouvais pas agir autrement parce que ma personnalité était construite de cette façon. Aujourd’hui, je peux vous affirmer que je suis une personne à part entière et non un objet dont on peut se servir comme et quand on veut. Lorsque je regarde les gens, je les vois maintenant comme « égal » à moi. Mes relations avec eux sont devenues plus saines et plus enrichissantes. Surtout, j’ai appris à me respecter comme une personne et les liens que j’entretiens maintenant avec les gens sont des relations « égal à égal ».

			À partir du moment où j’ai compris cette entorse dans la construction de ma personnalité, j’ai senti une libération ; j’avais trouvé l’élément clé à ma guérison. À partir de ce moment, j’ai senti que je pouvais m’actualiser et réaliser mes projets que je considérais comme irréalistes parce que je n’avais pas confiance en mes moyens, parce que je me considérais comme un objet.

			De plus, la plupart des victimes d’agression à caractère sexuel traînent avec eux le fardeau des crimes qu’elles ont subis. Elles se sentent coupables parce que selon elles, elles n’ont pas su les repousser, elles ont l’impression qu’elles ont provoqué leurs agresseurs. Parfois même, elles se sentent coupables parce qu’elles ont ressenti du plaisir durant l’agression sexuelle. Pour se sortir de ce traumatisme, nous devons entreprendre un processus de guérison. L’apprentissage préalable à tous les autres apprentissages de ce processus est de comprendre que le fardeau de ce crime ne nous appartient pas, il appartient à celui qui a commis l’agression. Par contre, ce qui nous appartient est notre GUÉRISON, de prendre conscience des conséquences et des impacts que ce crime a laissés dans notre vie et de nous donner assez d’importance pour prendre le temps de travailler sur toutes les conséquences dont nous prenons conscience et qui apparaissent au fil du temps. Nous devons également apprendre à vivre dans le lieu où les agressions ont été commises, c’est-à-dire notre CORPS.

			Pour me guérir de ce traumatisme, j’ai fait un processus qui a duré plus de vingt ans. Ma formation universitaire a été ma première thérapie pour mieux me comprendre et comprendre la dynamique de ma famille. Ensuite, j’ai été en thérapie à deux reprises et j’ai fait beaucoup d’introspection afin de bien saisir mes difficultés et savoir comment je peux composer avec ma réalité. En fait, j’ai appris et je continue à apprendre à être libre et heureuse.

			Aujourd’hui, je me sens bien dans ma peau, je me sens être une personne à part entière. Toutefois, à tous les jours et à tout moment, je dois être consciente de ce fait, car je pourrais retomber facilement dans ma vieille dynamique. J’ai pu cicatriser cette blessure, mais il reste une cicatrice et cette cicatrice restera à jamais dans mon cœur et dans mon âme.

			J’ai été VICTIME d’agressions à caractère sexuel durant l’enfance et une partie de mon adolescence. Par la suite, j’ai SURVÉCU à ce crime pendant plusieurs années. Maintenant, je peux vous dire sans l’ombre d’un doute que je VIS ma vie sans oublier ou nier ce traumatisme, mais en composant avec ce passé qui est le mien.

			Trop longtemps, ma sœur et moi avons traîné un fardeau qui ne nous appartenait pas. Parce que nous nous sommes libérées de ce fardeau, nous pouvons maintenant prendre soin de nous et, enfin, VIVRE.

			Le juge a donné cinq ans comme sentence à Carol.

			La sentence d’Élodien a été de trois ans et demi.

			Autant pour Raymond qu’Eudor, Élodien et Carol, les sentences correspondaient aux chefs d’accusation qui avaient été retenus pour notre situation, à ma sœur et à moi. Donc, les juges reconnaissaient que ces hommes nous avaient agressées sexuellement durant notre enfance, Nathalie et moi.
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			Nous pensions enfin que tout le processus judiciaire au criminel était terminé. Je pouvais enfin mieux respirer. Malgré les petites frustrations que j’avais vécues durant ces procédures, j’étais globalement satisfaite du déroulement. Bizarrement, je sentais que je devais faire un deuil pour pouvoir revenir à ma vie à moi. Je ne peux pas expliquer ce besoin, mais quand les procédures se sont achevées, je sentais en moi un vide, comme s’il me manquait quelque chose.

			La seule hypothèse plausible que j’ai trouvée a été que je m’étais entièrement investie dans ce processus judiciaire et, maintenant que tout était terminé, je devais reprendre ma vie avec mes objectifs personnels qui n’avaient aucun rapport avec ces procédures. Émotivement, j’étais engagée dans ce processus, d’où le vide ressenti à la toute fin. Je devais me réinvestir dans ma propre vie. Cela m’a pris près d’une année pour compléter ce deuil.

			Je m’étais trompée. Carol n’en avait pas fini avec les procédures au criminel.

			Il a décidé de porter sa cause en appel. Je ne sais pas comment il a fait, mais il a réussi à amener sa cause une première fois à la Cour d’appel du Québec en avril 2014 et une seconde fois en août 2014. Je croyais que les citoyens avaient le droit de porter en appel une décision de première instance une seule fois, mais celui-ci a réussi à deux reprises. Les deux fois, les trois juges ont rejeté sa demande.

			Nous pensions que cette fois-ci tout était terminé, car il ne restait que la Cour suprême du Canada, et il était impossible qu’il y ait des éléments nouveaux dans ce dossier.

			L’impossible est devenu possible.

			Carol a déposé une demande en octobre 2014 à la Cour suprême du Canada pour annuler la décision du juge de la Cour du Québec (le premier juge qui a jugé sa cause). La procureure de la couronne qui avait défendu notre cause a dû répondre à cette demande. Le 15 janvier 2015, les sept juges de la Cour suprême du Canada ont rejeté sans dépens la demande de Carol.

			Je veux souligner que Lili-Pierre, la procureure de la couronne, ne l’était plus à Percé, mais elle a quand même suivi notre dossier jusqu’à la Cour suprême du Canada. Elle s’est toujours occupée de notre dossier. Je lui en serai éternellement reconnaissante.

			Nous avions enfin terminé les procédures judiciaires au criminel. Le soulagement que j’ai ressenti à ce moment précis était indescriptible. Je pensais pouvoir passer à une autre étape.

			Par contre, j’avoue avoir ressenti une grande frustration durant les dernières procédures. Je trouvais que Carol poussait la limite un peu trop loin. Je considérais que ses tentatives d’en appeler relevaient purement du harcèlement. J’ai ressenti beaucoup d’irritation. Je tentais de lâcher prise, mais cela était difficile.

			Tout au long du processus judiciaire, je me suis fait faire des tatouages un peu partout sur le corps. Ces tatouages étaient des signes chinois et japonais. Ils représentent les qualités essentielles dont j’ai eu besoin pour demeurer forte et sereine. Encore aujourd’hui, lorsque je me sens vulnérable, je me regarde dans le miroir pour me souvenir de ce dont j’ai besoin : conscience, courage, justice, détermination, persévérance, sérénité, liberté.

			Parallèlement à ces procédures, j’ai fait des demandes aux services correctionnels du Canada pour être renseignée sur les détenus délinquants liés à notre situation. Chaque fois que le délinquant faisait des demandes ou des sorties, j’étais informée. Une fois par année, j’avais un bref sommaire des activités du délinquant en institution. De plus, j’étais tenue au courant des demandes de libération conditionnelle et j’étais conviée à assister aux séances. Pour les autres, j’ai fait fi de leur demande de libération conditionnelle, mais pour Carol, c’était différent.

			En mars 2015, j’ai assisté à l’audition pour sa demande de libération conditionnelle. La cause était entendue par trois commissaires. L’agent de suivi au pénitencier de Carol a commencé par faire un bilan de sa situation. En bref, il était un bon détenu, mais il ne reconnaissait pas son crime ; donc, il ne faisait rien pour sa réhabilitation. Ensuite, son avocate a mentionné tous les facteurs facilitant sa réintégration dans la société, soit le soutien de sa famille, un endroit où demeurer et la garantie d’un emploi à sa sortie du pénitencier. Dans un troisième temps, c’est lui qui a témoigné. Il a maintenu qu’il était innocent et qu’il n’avait pas à continuer à payer pour un crime qu’il n’avait pas commis. J’étais choquée par ses propos. Je pense que je n’étais pas la seule dans cet état. Finalement, ce fut à mon tour de parler.

			Quelques semaines auparavant, j’avais écrit une lettre pour exposer à cette audition tout le mal qu’il avait fait et qu’il continuait à faire en n’admettant pas son crime.

			Voici l’intégrale de cette lettre :

			Renseignements relatifs à l’accusé Carol Lebreux provenant de la victime : Guylaine Lebreux

			Pour la commission des libérations conditionnelles du Canada

			Lorsqu’une personne agresse sexuellement une autre personne, par la même occasion, elle la détruit. Par la suite, il est excessivement difficile pour la personne agressée de se reconstruire. Beaucoup n’y réussissent pas et, toute leur vie, ces personnes cherchent à retrouver une vie dite normale, mais n’y arriveront malheureusement jamais.

			Lorsqu’un adulte agresse sexuellement un enfant, il détruit l’essence de cet être. Tout ce qu’un enfant représente : innocence, joie, amour inconditionnel, confiance ; tout cela n’existe plus. L’enfant qui subit une agression sexuelle vit avec un sentiment de honte, d’amertume, d’une profonde tristesse et d’un énorme vide. Cet enfant ne se perçoit plus comme un être humain, mais comme un objet dont les adultes peuvent se servir à leur guise afin d’assouvir leurs besoins les plus pervers. De plus, s’il est agressé par un adulte, membre de sa famille, ce qui est enseigné à cet enfant, c’est que ceux qui sont censés le protéger, l’aimer et le guider vers sa propre vie d’adulte lui font plutôt comprendre qu’il n’y a pas de place pour lui en tant que personne, mais seulement en tant qu’objet qui sert à assouvir leurs désirs pervers. Cet enfant grandit avec cette perception qu’il a de lui-même. Il ne peut avoir confiance en lui et ne s’estime pas comme une personne, mais comme un objet. L’enfant qui devient adolescent, et adulte par la suite, fait des choix qui sont essentiellement influencés par cette perception. Il devient une proie facile pour d’autres agresseurs tout au long de sa vie.

			De plus, en grandissant, cet enfant développe des conséquences qui ont des répercussions énormes sur sa vie. En voici des exemples : troubles du sommeil, faible estime de soi, absence de confiance en soi, doute de soi, hypervigilance, sentiment d’être anormal, sentiment de désenchantement, idées suicidaires, tentative de suicide, méfiance envers les autres, sentiment de désespoir et de détresse, blâme de soi, sentiment de ne pas contrôler sa vie, perte de frontières de l’espace vital, perte du sentiment de sécurité, difficultés d’être en relation intime avec une autre personne, dissociation, « flashbacks », sentiment de vide, démotivation, distorsion de perception, etc. Cette liste n’est pas exhaustive, ce n’est qu’un échantillon des conséquences qu’une personne peut vivre à la suite de ce traumatisme qu’est l’agression sexuelle. Toute sa vie, cette personne aura des répercussions qui affecteront son fonctionnement et ébranleront ses fondements. Même si elle réussit à trouver ce que l’agresseur lui a dérobé et trouver une vie un peu plus normale, elle sera toujours aux aguets du mal qu’il a implanté en elle.

			Au moment où Carol Lebreux a décidé de m’agresser sexuellement quand j’étais une petite fille, il s’est servi de son lien affectif d’oncle, il a abusé de ma confiance et il a fait fi de mes propres sentiments. Il m’a utilisée comme un objet. Ses frères et lui se sont servis de moi dans le but de répondre à leurs besoins pervers. Ils se sont servis de moi comme on se sert d’un objet.

			Lors de notre dernier entretien, où je l’ai confronté sur ses actes, il m’a comparée à un terrain de jeux dans lequel il pouvait aller s’amuser. Près de trente-cinq ans plus tard, il m’a une fois de plus confirmé qu’il ne me voyait pas comme une nièce ou une sœur, comme il l’affirmait à cette époque, mais comme un objet.

			Quand j’étais petite, je suis allée habiter dans leur maison. J’étais vulnérable, j’étais un enfant. Mon intention était de me faire aimer comme n’importe quel autre enfant. Ils ont plutôt décidé de profiter de mon innocence et ma confiance. Ce n’est pas du matériel que Carol m’a volé, mais toute l’essence de mon être. Son crime a eu comme conséquence que j’ai dû trouver la force de vivre à tout moment dans le lieu où il a commis ce crime, c’est-à-dire mon corps. Pendant des années, il a fallu que je me reconstruise, que je retrouve l’essence de mon être à l’intérieur de mon corps, lieu de mon enfer, lieu qu’il a profané, qui au fil du temps est devenu mon sanctuaire. Je peux affirmer aujourd’hui que je suis bien dans tout mon être et dans tout mon corps.

			Après plus de vingt ans de travail, j’ai réussi à devenir une personne à part entière avec mes propres besoins et mes propres désirs. Ce n’est plus la perception d’être un objet qui guide ma vie, mais plutôt ce que je suis devenue comme personne. Le travail a été long et ardu, mais je suis arrivée à me reconstruire. Je suis bien dans mon cœur et dans mon corps. Toutefois, son crime a causé d’énormes blessures. Elles sont maintenant cicatrisées, mais comme n’importe quelles cicatrices, je dois toujours faire attention pour ne pas qu’elles s’ouvrent, saignent et s’infectent à nouveau.

			Pour arriver à ce résultat, il a fallu que je fasse beaucoup d’introspection et que je rencontre divers intervenants pour me faire guider dans mon processus de guérison. La dénonciation judiciaire a fait partie de ce processus.

			En effet, lorsque moi et ma sœur, qu’il a également agressée, avons décidé de porter plainte à la police en octobre 2009, c’est parce que nous ne voulions plus vivre dans ce secret qui nous détruisait. Cette décision a été très difficile à prendre, mais nous avons jugé qu’il était temps de briser le silence pour prendre soin de nous.

			Nous ne voulions plus porter l’odieux de ce crime dans notre cœur, car il ne nous appartenait pas. Nous étions des victimes et non les auteures de ces crimes. Nous avons passé près de quatre années dans ce processus judiciaire, qui a été excessivement pénible. Effectivement, il a fallu mettre de côté nos vies, celles que nous avons si difficilement bâties, et revivre notre douloureux passé.

			Par ailleurs, pour ma part, d’autres souffrances sont apparues lors de ce processus ; pendant près d’une année, j’ai dû prendre le temps de m’occuper de moi afin de retrouver la vie que je m’étais construite, loin de mes origines. En juin 2013, ce processus, qui nous a coûté encore quelques années de nos vies, s’est finalement terminé. Enfin… c’est ce que l’on croyait.

			Ce n’était pas assez de m’avoir fait subir des agressions sexuelles lorsque j’étais enfant, de m’avoir fait subir un procès parce qu’il ne voulait pas assumer les conséquences de son crime, mais en plus Carol a fait, à deux reprises, des demandes à la Cour d’appel du Québec, qui ont été rejetées. Aujourd’hui, il fait une demande à la Cour suprême du Canada. Ces actions, pour une victime, sont de l’acharnement. Pourrai-je panser mes plaies en toute quiétude ? Il est temps que, chacun de notre côté, nous apprenions à vivre avec notre passé ; moi comme victime et lui comme agresseur. Je travaille très fort pour y arriver, aujourd’hui, c’est à son tour de faire la même chose. Il doit me laisser vivre le reste de ma vie en paix et tenter de trouver la sienne. Toutefois, pour trouver un peu de sérénité, il doit commencer par reconnaître les gestes qu’il a commis.

			Je lui souhaite bon courage…

			À la suite des informations qu’ils ont récoltées durant cette audition, les commissaires n’ont pas autorisé la semi-libération (en maison de transition) ni la libération totale du détenu et délinquant Carol Lebreux. J’étais très soulagée de cette décision. J’étais également contente de voir que d’autres personnes percevaient la vraie personnalité de cet homme.

			Ces procédures ont été lourdes et pénibles. À la fin de celles-ci, j’avais un sentiment de satisfaction (dans la mesure de possible), mais aussi de grande fatigue et de lassitude. Je retenais aussi que j’avais eu la chance d’avoir côtoyé des personnes extraordinaires au cours de ce processus, comme la procureure de la couronne de notre cause, les policiers qui ont mené l’enquête, spécifiquement l’enquêteur principal, les intervenants du CAVAC, surtout la dame qui s’est occupée de notre dossier, et le personnel du palais de justice. Ces personnes m’ont aidée et soutenue, à l’intérieur de leurs fonctions, à passer à travers cette épreuve.

			Je savais que maintenant tout le monde était au courant des crimes odieux commis par les agresseurs. J’étais soulagée que des juges aient légitimé leur culpabilité. Toutefois, il me restait une dernière étape à franchir : qu’ils soient condamnés à la cour en responsabilité civile pour les crimes qu’ils avaient commis envers moi.

			Jusque-là, c’était moi qui avais vécu avec les conséquences de leurs crimes, et ce, pendant de nombreuses années. C’était à leur tour de réparer tout le mal et la destruction qu’ils avaient créés en m’agressant sexuellement. J’aurais aimé que les deux autres agresseurs payent aussi pour leurs crimes, mais cela n’a pas été le cas. Pour ces derniers, je ne pourrai pas utiliser la voie de la justice, mais je peux au moins les dénoncer en les nommant ouvertement en public.

			C’était fini les secrets qui m’empoisonnaient la vie. C’était terminé de laisser d’autres personnes me faire du mal. J’étais devenue une personne libre. En 2014, je trouvais ma liberté de penser, d’agir et d’être moi-même, avec mes forces et mes vulnérabilités. Je m’étais enfin définitivement débarrassée de ce crime qui ne m’appartenait pas. Je pouvais enfin agir dans mon propre intérêt et je me donnais assez d’importance pour amener les agresseurs en cour afin qu’ils soient reconnus responsables du tort qu’ils m’avaient causé. Ils ne devaient pas juste payer pour leur crime au criminel, car c’était à la société qu’ils payaient leur dette et non pas à moi personnellement.

			J’aurais voulu qu’un juge condamne tous les agresseurs sexuels de mon passé. Ce ne fut pas le cas. Pour leur exprimer la souffrance qu’ils m’ont fait vivre en m’agressant sexuellement, je leur ai écrit une lettre que je publie dans ce livre. C’est ma façon de leur redonner le fardeau de leur crime.

			Voici ma lettre :

			Moralement, je ne peux dénoncer qu’une partie des agresseurs de mon passé. Deux autres membres de ma famille ont commis ce crime à mon égard et je ressens le besoin de leur nommer les conséquences que ce crime a eues sur ma vie. 

			Un dimanche de temps à autre, nous allions rendre visite à l’autre partie de ma famille. Une semaine ou deux par année, nous dormions chez eux. Durant ces visites, ces membres de ma famille ont trouvé l’occasion de m’agresser sexuellement.

			Vous étiez de ma famille. Pourquoi avez-vous choisi de m’agresser ? Tout ce que je voulais, c’était faire partie de votre famille. Vous en avez profité pour satisfaire vos besoins pervers.

			Je n’étais qu’une petite fille vulnérable. Déjà j’étais agressée sexuellement par d’autres membres de ma famille, j’aurais aimé avoir des moments de répit mais non, ce n’était pas le cas. Vous étiez des personnes significatives pour moi. J’avais confiance en vous et vous représentiez l’autorité. À chaque fois que vous m’avez agressée, j’étais paralysée par la peur et le dégoût. Je ne comprenais pas pourquoi vous vous serviez de moi. Vous étiez supposés m’aimer, pas m’utiliser.

			Votre crime a fait que je me sentais vide à l’intérieur. Je tentais de fuir mon corps, mais je n’y arrivais pas. Vous avez souillé mon corps. Comme victime d’agression sexuelle, nous ne pouvons fuir le lieu du crime. Nous y habitons vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’est notre corps. J’ai dû apprendre à vivre avec ce corps qui était sale et rempli de souffrances. Je vous ai détestés longtemps pour ça. Je me suis également détestée pour la même raison. 

			En plus d’avoir souillé mon corps, vous avez grandement contribué à la façon dont je me percevais, c’est-à-dire comme un objet. Parce que vous vous êtes servis de moi pour satisfaire vos propres besoins, ma personnalité s’est façonnée avec la perception que je n’étais qu’un objet, qu’on pouvait m’utiliser et, par la suite, me jeter. Pourquoi infliger tant de souffrances à un enfant qui ne demandait qu’à être aimé ?

			Il m’a fallu des années et des années pour modifier la perception que j’avais de moi et soigner les blessures que vous m’avez infligées. Bien sûr, ces blessures n’ont jamais été apparentes. Elles étaient dans mon cœur et dans mon âme. Je souffrais en silence. Je tentais de crier haut et fort, mais aucun son ne sortait de ma bouche.

			Plus de trente années plus tard, je peux affirmer que je me sens bien dans mon corps, dans mon cœur et dans mon âme. Le poison que vous m’avez injecté et qui a créé tant de blessures et de souffrances n’est plus. Toutefois, il demeure des cicatrices qui seront présentes pour le restant de ma vie. Je devrai toujours être aux aguets pour que ces cicatrices ne s’infectent pas. Je devrai être attentive à chaque signe qui pourrait me rendre plus vulnérable à mes blessures du passé.

			Nous ne pouvons pas changer le passé, mais nous avons un pouvoir sur notre présent et notre avenir. Plus jamais je ne permettrai à quiconque de m’utiliser comme un objet. J’ai réussi à trouver la paix intérieure après plus de trente années de travail acharné, je ne laisserai personne me l’enlever.

			Vous faites partie de mon passé. Maintenant, je me concentre sur mon présent et mon avenir, sur les personnes extraordinaires qui font partie de ma vie.

			Nous avons toutes et tous des choix à faire au cours de notre vie. Moi, j’ai décidé de me libérer des chaînes de mon passé. En ce qui vous concerne, je ne sais pas. C’est à vous de décider de devenir responsables et d’assumer vos crimes… ou… non…

			Bonne chance.
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			Depuis l’automne 2014, je réfléchissais à l’idée d’entreprendre des procédures judiciaires en responsabilité civile contre les quatre agresseurs sexuels qui avaient été condamnés au criminel. Je ne pouvais rien faire contre les deux autres, j’en étais consciente, mais je devais continuer les procédures judiciaires au moins contre les quatre frères Lebreux.

			Les procédures en responsabilité civile diffèrent grandement des procédures au criminel. Tout d’abord, c’est la partie demanderesse (la personne qui initie les procédures) qui défraie toutes les dépenses inhérentes au recours. Il n’y a pas de procureur de la couronne payé par l’État. Ensuite, au civil, c’est au demandeur que revient la charge de prouver la faute, le lien de causalité et le délai de prescription des dommages engendrés par le défendeur. Au criminel, c’est au procureur de prouver hors de tout doute raisonnable les accusations portées contre l’accusé. Finalement, en recours civil, s’il y a une décision favorable du juge pour le demandeur, le défendeur indemnise financièrement la victime des faits reprochés. En recours au criminel, lorsque l’accusé plaide ou est reconnu coupable, il paie sa dette à la société (par exemple, du temps en détention). Finalement, au criminel, nous parlons de prouver hors de tout doute et au civil, nous parlons de responsabilité. 

			J’ai décidé d’entamer ce type de procédures parce que ces hommes, qui m’ont causé du tort, ont détruit une grande partie de ma vie en m’agressant sexuellement durant l’enfance. Ils ont gravement porté atteinte à mon intégrité et m’ont volé mon humanité. Maintenant, ces agresseurs, qui avaient été trouvés coupables au criminel, devaient reconnaître tout le mal qu’ils m’avaient fait subir et assumer leurs responsabilités. Je souhaitais que ces faits soient reconnus par la justice.

			Toutefois, je n’avais pas les ressources financières nécessaires pour entreprendre ce type de procédures. Toute ma vie, j’avais travaillé à aider les autres et je n’exigeais pas d’être payée à ma juste valeur, comme une professionnelle. Je me souviens d’avoir déjà monté un projet de prévention de la violence pour les écoles tout en étant sur l’aide sociale. J’avais créé ce projet avec un collègue pour un organisme communautaire. Nous avons eu une subvention pour donner les ateliers dans des écoles ciblées, mais nous n’étions pas payés très cher.

			En fait, je prétextais que je voulais juste aider les gens, que l’argent n’avait aucune importance. Je me mentais à moi-même et à mon entourage. Au fond de moi, je voulais offrir à mon fils une vie plus confortable sans avoir à toujours penser à mes problèmes d’argent. J’aurais aimé utiliser mon titre de psychoéducatrice, être considérée comme une professionnelle et être payée en conséquence. Toutefois, je ne me sentais pas digne de porter mon titre. Je trouvais que mon temps, mes idées, mon expérience et mes compétences ne valaient pas grand-chose.

			Jusqu’à récemment, les emplois que j’avais occupés dans ma vie ne demandaient pas autant de compétences que ce que j’avais acquis en formation, et ils étaient donc moins payants. Certains emplois d’intervenantes ne requéraient pas un niveau universitaire.

			En 2011, j’ai postulé dans un centre jeunesse. Je voulais essayer, une fois dans ma vie, de trouver un emploi un peu plus payant et qui me permettrait de me ranger, sans toujours me battre pour une cause. Je pense avoir réussi. Par ailleurs, ce que j’ai trouvé dans cet emploi a été beaucoup plus précieux que l’argent, c’est-à-dire la reconnaissance. Mes collègues et certains de mes supérieurs me percevaient comme une professionnelle semblable à toute autre professionnelle travaillant en sciences sociales. J’étais reconnue pour mes connaissances et mes compétences professionnelles. Cette reconnaissance me donnait un peu plus de confiance en mes moyens. Je me permettais de me considérer comme une intervenante compétente dans son domaine. J’apprenais à me percevoir comme une psychoéducatrice. En 2015, j’ai pu officiellement porter mon titre de psychoéducatrice.

			Toutefois, cette renaissance personnelle et cette reconnaissance professionnelle tardives ont fait en sorte que je ne m’étais jamais donné le droit jusqu’en 2011 d’être rémunérée à ma juste valeur et de m’actualiser pleinement dans ma vie professionnelle. Donc, financièrement, j’avais toujours vécu au jour le jour, sans pouvoir amasser de l’argent pour ma retraite ou pour prévenir les imprévus. Je vivais pour aider les gens, non pas pour moi.

			En 2013, le processus judiciaire au criminel s’est achevé. Les quatre agresseurs sexuels de mon passé, dont la procureure de la couronne avait accepté les dossiers, étaient trouvés coupables aux yeux de la loi. Toutefois, je n’avais pas la sensation que ces agresseurs sexuels étaient conscients de tout le mal et tout le tort qu’ils m’avaient causés. Je n’avais pas la sensation que tous les agresseurs de mon passé reconnaissaient qu’il m’avait fallu travailler pendant plus de trente années pour extirper le poison qu’ils m’avaient injecté en m’agressant sexuellement et enfin me trouver comme personne.

			J’ai pris plus de la moitié de ma vie à me construire. Au lieu de m’épanouir comme n’importe quel autre adulte et d’avoir une carrière et une vie satisfaisante parce que je me sentais un être humain, je devais me construire morceau par morceau afin de reconnaître mon humanité. Ces gens ont fait fi de leur responsabilité de la perception que j’avais de moi, soit celle d’un objet.

			Il m’arrive parfois de penser qu’à vingt ans, j’aurais pu commencer une brillante carrière et j’aurais pu offrir à mes enfants une vie plus confortable. Ma réalité était tout autre et j’ai toujours su pourquoi. J’avais le sentiment que ces personnes s’en sortaient avec une petite claque sur les doigts et, surtout, qu’elles n’avaient pas besoin de reconnaître réellement leurs torts et d’assumer véritablement leurs crimes. Les agresseurs ont fait leur temps de prison et c’est tout. Pour moi, et aussi pour ma sœur, notre vie avait pris difficilement et tardivement son envol. Malgré ce triste constat, j’ai pu fonctionner en société comparativement à d’autres victimes qui ont connu des vies plus tragiques ou qui ont trouvé le désespoir et la mort.

			Je ne regrette rien, je constate.

			Les seuls regrets que les agresseurs ont émis, c’est lors du plaidoyer de l’avocat de Raymond, quand il a reçu sa sentence : il proposait de donner deux mille dollars au CALACS de Gaspé. Quant à Eudor, je l’ai entendu mentionner, juste avant que les policiers l’embarquent pour l’amener au pénitencier : « Je m’excuse aux victimes. » Il n’a même pas nommé nos noms. Finalement, pour les deux autres, ils ont poussé l’audace en ne reconnaissant pas leurs crimes. La cerise sur ce sundæ dégueulasse a été que le dernier agresseur accusé, Carol, a voulu faire reconnaître son innocence jusqu’à la Cour suprême du Canada. Malheureusement pour lui et heureusement pour nous, sa demande a été rejetée, et ce, sans recours possible.

			Malgré les quelques remords ressentis du côté des agresseurs, je ne percevais aucune compassion de leur part. Je sentais que mon combat n’était pas terminé. J’avais besoin qu’une instance supérieure leur impose la responsabilité de leurs crimes sur ma vie. C’était, entre autres, pour cette raison que je voulais amorcer rapidement des procédures en responsabilité civile contre les quatre agresseurs sexuels de mon passé qui avaient été jugés au criminel, soit Raymond, Eudor, Élodien et Carol Lebreux.

			En octobre 2014, je suis allée voir une avocate au civil pour prendre des informations concernant ce type de procédures. Au préalable, j’avais fait quelques petites recherches et j’avais appris qu’il y avait une prescription pour ce recours, c’est-à-dire trente ans si l’agression s’était passée après 2013. Avant ladite année, la prescription est encore de trois ans. La loi a cependant une exception, soit celle de l’impossibilité d’agir. Cela veut dire que dû à un empêchement, comme une détresse importante, la personne n’est pas capable d’intenter un recours à l’intérieur du temps prescrit.

			Intuitivement, je sentais que je devais intenter ce recours, mais mes moyens financiers étaient insuffisants. J’avais parlé de ce projet à mon conjoint. Il m’a proposé de me prêter ses économies pour m’aider à défrayer les coûts des procédures. Quand il m’a fait cette proposition, j’ai, au départ, refusé. Je ne voulais pas l’embarquer dans cette histoire et, surtout, je ne savais pas combien de temps je prendrais pour le rembourser. Je lui ai fait part de mes inquiétudes et de ma perception de la situation. Il m’a dit alors qu’il trouvait ma cause noble et que les agresseurs devaient payer pour le mal qu’ils m’avaient fait. Il voulait m’aider tout en connaissant le risque.

			Je devais également prendre en considération un autre détail important : les procédures judiciaires devaient se dérouler là où les défendeurs demeuraient ou à l’endroit où le crime avait eu lieu, donc à Grande-Rivière. Le procès devait alors se dérouler à Percé. À la suite d’une réflexion de quelques mois, j’ai décidé d’accepter l’aide de mon conjoint et j’ai entamé les procédures pour moi, pour mes enfants et pour tous ceux et celles qui sont emprisonnés dans un silence qui les tue un peu plus chaque jour.

			Mon objectif était d’achever ce processus qui me semblait interminable. J’aurais aimé le terminer le plus rapidement possible, car j’étais épuisée, mais surtout j’avais hâte de retrouver mon cours de vie à moi, sans procédures légales. De plus, j’étais vannée de devoir toujours revenir sur mon histoire et de me justifier constamment aux agents de la paix.

			En parallèle, à travers toutes ces démarches judiciaires, j’ai voulu envoyer un message aux victimes que notre vie valait autant que n’importe quelle autre vie humaine. Personne n’avait le droit de nous détruire et de s’en sortir sans faire l’effort de tenter réparation. C’était primordial pour moi d’envoyer aux victimes d’agression à caractère sexuel un message d’espoir.

			En avril 2015, je suis retournée voir l’avocate que j’avais rencontrée quelques mois auparavant pour donner le « OK » à son cabinet afin d’entamer officiellement les procédures. Je savais que ma décision était la bonne. J’avais confiance en moi et en mes choix. Toutefois, j’appréhendais la suite.

			La première étape était de transmettre aux quatre défendeurs une mise en demeure leur sommant de me donner une compensation financière de deux cent mille dollars divisés en quatre parts égales. Ils avaient dix jours pour répondre à cette lettre, ce qu’ils n’ont évidemment pas fait. En fait, Carol Lebreux a répondu en mentionnant qu’il n’avait pas l’intention de payer. Ensuite, l’avocat de Raymond et d’Eudor (ils avaient le même) a répondu que ses clients étaient conscients de mes difficultés vécues à la suite de leurs actes délictueux, mais il me demandait de détailler ces difficultés. Finalement, l’avocat d’Élodien a répondu qu’il devait prendre connaissance du dossier. Tous les quatre n’ont pas respecté le délai mentionné dans la mise en demeure.

			À ce moment-là, nous pensions qu’au moins deux d’entre eux auraient fait une proposition d’entente, mais cela n’a pas été le cas. Ces derniers ne voulaient pas me donner cette somme d’argent, car ils affirmaient être de petits travailleurs dans une usine et n’avoir pas les moyens nécessaires. D’autres échanges, que ce soit par courrier, par courriel ou par téléphone, ont eu lieu entre les avocats. Ceux des agresseurs se disaient de bonne volonté, surtout celui de Raymond et d’Eudor, mais ils n’ont jamais mis sur la table une proposition d’entente afin de négocier avant d’en arriver au procès.

			En juillet 2015, mon avocate a déposé une requête introductive en instance au greffe à Percé pour soumettre notre cause au tribunal. À tour de rôle, les avocats des parties ont répondu à cette requête. Ils auraient pu déposer une proposition d’entente hors cours, mais aucune offre concrète n’a été avancée pour ce faire.

			Je ne comprenais pas ce qui se passait. D’un côté, deux des agresseurs semblaient vouloir une entente parce qu’ils affirmaient comprendre la détresse que j’avais vécue tout au long de ma vie ; d’un autre côté, ils ne faisaient que prolonger les procédures en demandant plus de détails ou en ne mettant aucune offre sur la table. J’avais (et j’ai encore) le sentiment qu’ils avaient des intentions malhonnêtes, qu’ils voulaient m’épuiser financièrement pour que j’arrête les procédures. Je ne voulais pas, mais, à quelques reprises, j’ai eu envie de baisser les bras.

			Je me suis confiée sur les réseaux sociaux, mes amis m’ont encouragée à continuer pour moi et pour d’autres victimes. En plus, une d’entre elles m’a suggéré d’organiser un souper pour ramasser des sous. Je trouvais que son idée était bonne. À la mi-août, j’en ai donc parlé à différentes personnes de mon entourage. Tout le monde était d’accord. Mon ami chansonnier, Big Daddy, a bien voulu s’occuper de la musique et mon amie, Patricia, une animatrice à une radio communautaire, a proposé d’animer la soirée. En plus, c’est mon compagnon, Shawn, qui a créé et produit les affiches et les billets d’entrée pour la soirée. Des collègues et amis se sont chargés de vendre des billets pour le souper. Nous avons travaillé très fort. Deux mois plus tard, le 14 octobre 2015, cette soirée se concrétisait. Nous avons passé une soirée extraordinaire en plus d’amasser des fonds pour mon recours.

			Durant ce souper, je me suis engagée envers les personnes présentes à créer une fondation pour aider les victimes d’agressions sexuelles à reprendre tout le pouvoir sur leur vie et à retrouver leur dignité d’être humain, ce que j’ai fait en 2017.

			En septembre 2015, nous sommes passés à l’étape suivante des procédures. Mon avocate a proposé un échéancier pour chaque étape des procédures judiciaires futures. Personne ne s’est opposé à cette proposition. Je dois mentionner que cet échéancier fait partie des procédures judiciaires normales au civil. Nous n’avons donc pas été obligés de nous présenter à la cour pour entériner cette étape.

			Parce que tous les avocats du dossier étaient d’accord, nous avons pu procéder sans nous rendre au tribunal. Le juge a pu entériner notre échéancier sans que nous soyons présents. J’étais soulagée de savoir que les autres avocats et la cour avaient accepté la proposition, car nous n’étions pas obligées, mon avocate et moi, de nous rendre à Percé.

			En novembre 2015, les défendeurs n’avaient pas encore produit un bilan financier, ce que mon avocate leur avait suggéré de faire, par courtoisie, quelques mois plus tôt, pour pouvoir faciliter un terrain d’entente entre les parties désireuses de terminer ces procédures judiciaires plus rapidement. Aucune des parties n’avait daigné répondre par une proposition concrète. Beaucoup de paroles, mais peu d’action. De plus, à la même époque, nous avons reçu un document de la part d’une avocate spécifiant qu’elle attendait un mandat de son client, Carol Lebreux. Il avait réussi à se faire représenter par une avocate de l’aide juridique. 

			Tout au long des démarches fixées à l’intérieur de l’échéancier entériné par le tribunal, mon avocate et l’avocat d’Eudor et de Raymond ont eu quelques échanges. Depuis le tout début, cet avocat laissait croire que ses clients désiraient trouver une entente. De notre côté, on tentait d’avoir des réponses concrètes, mais aucun effort n’a été déployé dans ce sens. Malgré le fait que l’avocat affirmait que ses clients comprenaient ma situation et qu’ils voulaient régler le litige, nous n’avons pas reçu de proposition de règlement. Je crois que ces deux hommes voulaient juste gagner du temps en espérant peut-être que je laisse tomber les procédures en cours. Cette idée me mettait hors de moi. Ils ne faisaient rien de concret pour démontrer leur bonne volonté. 

			Au cours de ma vie, j’avais vécu toute sorte d’émotions reliées directement ou indirectement aux agressions sexuelles. Par contre, la non-volonté de régler hors cour le litige a fait monter en moi une nouvelle émotion à leur égard : je me sentais insultée par leur manque de considération de la situation et par leur insensibilité. Je trouvais qu’ils m’avaient fait assez de mal.

			Encore une fois, ils se considéraient au-dessus de la situation et me prenaient encore et toujours de haut. Toutefois, cette fois-ci, je me sentais plus forte qu’eux. Je ne voulais pas qu’ils s’en sortent en toute impunité. C’est alors que j’ai demandé à mon avocate de rédiger une lettre donnant un délai précis aux avocats de la défense. Il était également indiqué dans la lettre que si nous n’avions pas de réponse avant cette date, je ne voulais plus aucune négociation. Cette action démontrait que c’était moi qui contrôlais la situation. Je ne voulais plus que ces gens aient encore du contrôle sur ma vie. C’en était assez.

			En mars 2016, nous avons procédé à une demande de procès au greffe. De mon côté, je ne désirais plus négocier. Les agresseurs avaient décidé de ne pas reconnaître les effets destructeurs que leurs crimes avaient eus sur ma vie. J’étais épuisée d’espérer qu’ils se comportent comme des adultes en assumant leurs responsabilités.

			Cependant, avec mon consentement, mon avocate a quand même fait une demande de conférence d’entente (CRA) afin de trouver une solution le plus rapidement possible. L’avocate de Carol a alors mentionné que son client ne désirait pas négocier une entente. Étant donné que toutes les parties devaient être présentes à la conférence, nous n’avons pas pu concrétiser cette démarche. Celle-ci aurait pu mettre fin au recours et à cette bataille juridique. Je vivais à ce moment une déception mélangée avec une appréhension. C’est vrai que je ne voulais plus négocier moi non plus, mais en même temps, si les procédures s’étaient terminées en CRA, j’aurais été soulagée et contente.

			En avril 2016, les documents requis pour notre demande de procès étaient officiellement déposés au palais de justice de Percé. Il suffisait maintenant d’attendre que le juge coordonnateur statue sur une date de procès. Par ailleurs, j’étais consciente du défi d’insérer ce type de procès à l’intérieur d’un calendrier de tribunal, car la durée du procès déterminé était de six jours et demi et devait avoir lieu à Percé, à près de mille kilomètres de ma région de résidence.

			Au tout début de ces procédures, je m’étais promis de persévérer et d’aller jusqu’au bout, et j’avais l’intention de tenir ma promesse. Jusque-là, j’avais dépensé beaucoup d’argent en frais d’avocat et frais de justice, et je devais continuer à trouver de l’argent pour poursuivre ce processus.

			En octobre 2016, nous avons reçu des propositions de dates de procès pour l’hiver et le printemps 2017. Comme je m’y attendais, un avocat sur les quatre ne pouvait se libérer pour aucune des dates proposées. De notre côté, mon cabinet mettait à la disposition de la cour deux avocats et ils étaient disponibles en tout temps. Par conséquent, le procès était repoussé à une date ultérieure. Une demande de mise au rôle a été faite pour l’année juridique suivante, soit 2017-2018.

			Le juge coordonnateur, celui qui s’occupe des procès au civil de longue durée, a décrété de nouvelles dates, soit du 6 au 14 novembre 2017. Toutes les parties semblaient d’accord. J’étais satisfaite qu’une date soit enfin trouvée ; nous allions enfin en finir avec ce calvaire judiciaire. Ce ne fut pas le cas. D’autres événements ont retardé la fin du processus.

			Ce même juge a demandé s’il n’y avait pas la possibilité de raccourcir le temps de procès. De notre côté, nous avons fait l’exercice et nous avons proposé un temps plus court pour notre défense. Le temps est donc passé de six jours et demi à cinq jours de procès. J’étais soulagée que le temps de procès ait diminué, car je devais emprunter de l’argent pour le payer.

			En septembre 2017, une conférence téléphonique était prévue entre tous les avocats et le juge coordonnateur afin de préparer le procès. À cette conférence, l’avocat d’une des parties a fait la surprise de déposer une requête pour repousser le procès, car il n’était plus en mesure de représenter son client. J’avoue que cette nouvelle m’a, encore une fois, bouleversée. J’étais prête à terminer ces procédures afin de passer à une autre étape de ma vie.

			Le juge a tenté de trouver des solutions pour ne plus retarder le procès. Malheureusement, aucune de ses solutions n’a été retenue par la partie qui avait déposé la requête. Il a donc acquiescé à sa demande, mais il a spécifié qu’il fallait trouver des dates rapidement.

			À la suite des dépôts de dates proposées par toutes les parties, le procès a été reporté du 11 au 15 juin 2018. Encore des mois d’attente, de dépenses en frais d’avocat et d’anxiété se profilaient devant moi. Je devais, encore une fois, patienter.

			J’aimerais spécifier que je n’ai pas détaillé toutes les procédures et les actes juridiques de mes avocats durant les procédures, car ce serait trop fastidieux. J’ai pris le temps de nommer les principales étapes pour une meilleure compréhension. D’autres démarches se sont réalisées afin de me permettre d’avoir une bonne défense. Il est important de comprendre que chaque acte amène des frais, alors je devais défrayer de l’argent pour chaque petit geste de mon avocat, comme répondre à un courriel, à un téléphone ou discuter avec moi.

			Heureusement, j’étais entourée de personnes extraordinaires. Cinq femmes de mon entourage ont décidé d’organiser un événement de financement, en octobre 2017, afin de me soutenir dans ma cause. Elles ont créé un comité qui s’appelle « GOguylaineGO ». J’étais très émue de sentir toute cette vague d’amour déferler sur moi. Cela a mis un baume sur mon cœur et m’a donné du courage pour continuer et persévérer dans cette épreuve. J’étais extrêmement touchée que des gens se soient mobilisés pour m’aider à achever cette étape. Elles connaissaient l’importance de se rendre jusqu’au bout afin d’être libéré d’un fardeau. Je me sentais privilégiée d’être entourée de personnes ayant cette grande sensibilité.

			Merci à vous, grandes dames : Josée, Chantal, Brigit, Annie et Paskale. Vous êtes des anges.

			Je vous l’avoue, l’idée qui me permettait de continuer d’avancer et de persévérer était, entre autres, l’espoir que ma cause aide d’autres personnes ayant subi des agressions sexuelles. De plus, une autre idée me hantait, soit celle que si je laissais tomber, je pouvais décevoir beaucoup de personnes qui m’avaient soutenue tout au long des procédures judiciaires.

			Enfin, le temps du procès est arrivé. Il a débuté, tel que convenu, le 11 juin 2018. Dans un premier temps, parce que les agresseurs sexuels de mon passé niaient les faits, mon avocate a demandé à la cour d’entendre les vidéos qui avaient été produites dans le cadre de l’enquête criminelle. Elles renfermaient les aveux de trois d’entre eux. Le quatrième prétendait, dans la vidéo, ne pas se souvenir de m’avoir agressée sexuellement pendant neuf ans. Ce visionnement a duré plus d’une journée. Même si les quatre avaient plaidé ou avaient été trouvés coupables à la cour criminelle, cela ne suffisait pas. Je ne pouvais pas m’attendre à un peu de délicatesse de leur part. 

			Par la suite, pendant la deuxième journée, ce fut à mon tour de témoigner. Je devais parler des faits, mais surtout des conséquences que ces crimes ont eues sur ma vie. Je devais aussi me prononcer sur la raison pour laquelle je n’avais pas entamé ce type de recours plus tôt. J’ai dû démontrer qu’avant ce moment, j’étais dans l’impossibilité d’agir. Il faut comprendre que, dans le Code civil du Québec, il y a une prescription pour ce type de crime. Dans mon cas, elle est de trois ans, à moins que je fasse la preuve que j’étais dans l’impossibilité d’agir à l’intérieur de ce délai. 

			À la fin de cette deuxième journée, le juge a demandé aux avocats de la défense si leurs clients viendraient témoigner le lendemain. Sans surprise, ils ont mentionné qu’aucun d’entre eux ne désirait venir à la barre pour donner sa version des faits. Ces gens n’ont pas daigné venir expliquer devant le tribunal les horreurs qu’ils m’avaient fait subir. Ce n’est qu’à ce moment que chaque avocat a mentionné que son client respectif admettait les faits, donc la faute. Après avoir fait l’écoute des vidéos de confrontations et de mon témoignage, ils ont finalement décidé de ne plus contester la preuve de la faute. Je trouvais la situation aberrante et irrespectueuse. Toutefois, je n’étais pas étonnée. Ils demeuraient égaux à eux-mêmes, c’est-à-dire hypocrites et apathiques. 

			Il ne restait que l’écoute d’une entrevue que j’avais accordée à une radio locale dont les propos portaient sur mon cheminement pour me sortir de ce traumatisme et sur la promotion d’un événement d’auto-financement pour m’aider à défrayer les coûts de ce recours. C’était la défense qui avait mis en preuve cet entretien dans le but de démontrer que je n’étais plus dans l’impossibilité d’agir depuis très longtemps. À la fin de la deuxième journée, le juge a annoncé le déroulement de la troisième journée, soit qu’il y aurait écoute de cette entrevue suivie du plaidoyer de chaque avocat. Je sentais la fin du procès arriver à grands pas. J’étais tellement heureuse que ce calvaire se termine enfin. Si tout allait bien, le procès se terminerait mercredi soir, au lieu de vendredi. 

			Pendant la troisième journée, mercredi, tel que prévu, nous avons débuté par l’écoute de l’entrevue radiophonique. Ensuite, il y a eu ajournement durant quinze minutes. Le tribunal a enchaîné avec le plaidoyer de mon avocate et ceux des trois avocats de la défense. 

			Mon avocate a relaté les difficultés que j’ai vécues toute ma vie à la suite des multiples agressions sexuelles perpétrées par ces quatre hommes durant mon enfance. Ceci dans le but de démontrer le lien de causalité entre les crimes et les conséquences qui en ont découlé. Subséquemment, elle a parlé du jour où j’ai trouvé mon humanité. C’est à partir de ce moment que j’ai été libérée de mon impossibilité d’agir et que j’ai pu décider librement d’entamer les procédures en responsabilité civile. Elle a également spécifié que rien ne pourrait jamais me redonner mon enfance et ma vie, mais que j’avais le droit à une indemnisation. 

			Concernant les avocats de la défense, le premier à plaider a été celui de Raymond et d’Eudor. Il a commencé par me présenter sa sympathie pour les épreuves que j’avais dû traverser. Je trouvais ses propos inappropriés, car il était là pour défendre deux des quatre personnes qui m’avaient causé ce mal. 

			Son plaidoyer tournait principalement autour de la prescription, le fait que je n’avais pas d’expertise pour démontrer mon impossibilité d’agir et le dédommagement demandé. Il affirmait que j’aurais pu entamer des procédures beaucoup plus tôt, parce que, selon lui, je n’ai pas été dans l’impossibilité d’agir après les agressions sexuelles. Pour appuyer ses dires, il rappelait ces épisodes : à l’âge de quinze ans, quand j’ai réagi et dit aux deux agresseurs qui me tourmentaient encore que je crierais très fort s’ils m’agressaient encore ; à l’âge de 18 ans, quand je me suis confiée pour la première fois (à mon conjoint de l’époque) et la deuxième fois (à ma grand-mère et à ma tante). Chaque fois que j’ai posé une action au cours de ma vie concernant les agressions sexuelles, il s’en servait comme prétexte pour expliquer que je n’étais pas dans l’impossibilité d’agir. Il s’est rendu jusqu’à la plainte que j’ai portée avec ma sœur au criminel, c’est-à-dire le 1er octobre 2009. Par la suite, il a insisté sur le fait qu’il n’y avait pas d’expertise dans mon dossier et que, par conséquent, le juge ne pourrait pas statuer. Pourtant, le juge lui avait déjà clairement fait comprendre qu’il n’avait pas besoin de ce type de document pour évaluer l’ampleur de mes difficultés, le lien entre elles et les agressions subies afin de déterminer l’indemnisation. Malgré tout, cet avocat s’entêtait. Le juge lui a demandé comment valait ma situation. Celui-ci a répondu entre 25 000 $ et 50 000 $. C’était dérisoire. Selon lui, ma vie ne valait pas grand-chose.

			Le plaidoyer des deux autres avocates de la défense allait dans le même sens que le premier. 

			J’avais de la difficulté à retenir mes réactions quand ces avocats plaidaient pour ces quatre hommes. Je ne pouvais pas concevoir qu’ils ne percevaient pas que ces gens avaient détruit une grande partie de ma vie. J’étais consciente que leur travail était de défendre les agresseurs mais, émotionnellement, j’étais outrée d’entendre un discours favorable aux agresseurs. 

			Cependant, le juge a atténué mon dégoût en émettant des commentaires et en remettant en question quelques-uns de leurs arguments. À la fin de la cour, monsieur le juge m’a félicitée d’avoir entrepris ce type de procédures et il a affirmé que si cela n’avait pas été de la question de la prescription, il aurait accueilli ma requête sur-le-champ. Pour moi, déjà, c’était une victoire. Il a mentionné par ailleurs qu’il prendrait le temps de réfléchir sur quelques questions de droit, entre autres sur la prescription, et qu’il rendrait son jugement ultérieurement. 

			De plus, j’ai vécu une autre victoire, celle de m’être tenue debout sans broncher devant les quatre agresseurs sexuels de ma propre famille. Je me souviens qu’au tribunal, lors des procédures au criminel, j’avais constamment peur lorsque j’étais en leur présence. Avant le tribunal au civil, j’appréhendais le moment où j’aurais dû m’asseoir dans la même salle qu’eux. Il faut dire que, cette fois-ci, les quatre étaient présents à la cour en même temps. Quand je suis arrivée au palais de justice, le premier jour, mon cœur battait très fort. Lorsque je les ai vus, je me suis calmée instantanément. Ils ne me faisaient plus peur. J’étais enfin libérée et je sentais que j’avais pris complètement le pouvoir sur ma vie. Je les voyais petits et je me sentais grande.

			 

		


		
			   

			18

			C’est à l’aube de mes quarante-cinq ans que j’ai vécu ma vraie naissance psychologique. Le jour où j’ai pu renaître, toutes les parties de mon être ont fait un tout. À ce moment précis, j’ai pu sentir couler en moi l’essence de la vie. Je m’étais enfin trouvée. Je me percevais comme un être humain. J’étais enfin vivante. C’est à cet âge que j’ai commencé à aspirer à une vie meilleure.

			Pour concrétiser ma renaissance, je sentais que je devais faire un geste symbolique pour me promettre respect et fidélité. Je me suis donc fiancée. Par la suite, j’ai fait le grand pas. Je me suis mariée avec moi-même. Je me suis passé la bague au doigt. Ce n’est pas commun de se marier avec soi-même, j’en suis consciente. J’avais besoin d’avoir une marque qui me permettrait de me rappeler ma promesse de me respecter, de m’être fidèle et de m’aimer toute ma vie. Dans notre société, le mariage est perçu comme un engagement profond ; c’était ce type d’engagement que j’avais besoin de m’offrir pour devenir et être qui j’étais réellement.

			Par-dessus tout, ce qui n’était surtout pas normal, c’était d’avoir passé plus de quarante ans à chercher mon essence afin de me percevoir comme un être humain.

			Tous les parents et les adultes côtoyant un enfant devraient faire en sorte que cet enfant puisse s’épanouir dans un environnement stimulant et sécuritaire. Aucun adulte n’a le droit d’agresser physiquement, psychologiquement et sexuellement un enfant. Moralement, humainement et légalement, ce sont des gestes répréhensibles et condamnables par les lois de la justice pénale et sociale. Aucun adulte n’a le droit de détruire un enfant et de s’en sortir en toute impunité. Aucun être humain n’a le droit de détruire un autre être humain.

			Quand j’étais petite, je ne comprenais pas. Tout ce qui m’importait était de survivre à mon enfer. En vieillissant, j’ai travaillé pour comprendre le sens de la vie. À la mi-quarantaine, je me suis perçue comme un être humain. En fait, j’ai découvert ce que tout enfant devrait comprendre très tôt, soit la dignité de son humanité.

			Depuis ma renaissance, je perçois la vie et ma réalité différemment. Je ne me sens plus indigne de certaines personnes. J’accepte que des gens soient en autorité, mais je n’accepte plus que quelqu’un use de son pouvoir pour abuser de moi ou pour me menacer. Je peux maintenant donner mon opinion en sachant qu’elle vaut autant que celle de n’importe qui d’autre. Ma perception des gens s’est modifiée, tout comme la perception que j’avais de moi-même. Il y a quelques années, une personne m’a dit que chaque être humain est un univers en soi. C’est au moment où j’ai pu me percevoir réellement que j’ai compris le sens de cette phrase.

			Je suis de plus en plus capable de mettre mes limites avec les autres sans me sentir coupable. Je me surprends à dire non et à me sentir à l’aise de le faire parce que je ne peux pas dépasser certaines limites. Enfin, je me respecte comme personne.

			Depuis ce temps, j’apprends à m’aimer un peu plus chaque jour, à me percevoir de façon réaliste avec mes forces et mes faiblesses. Je peux aspirer à réaliser mes rêves. Je me permets aussi de faire des erreurs, de me pardonner et de recommencer. Je peux être comme n’importe quelle autre personne. 

			Il m’arrive encore de me percevoir petite et sans valeur, mais je sais que c’est temporaire. Quand je suis dans cet état, c’est parce que je suis très fatiguée, anxieuse et peu sûre de moi. J’ai vécu pendant tellement d’années en mode survie que je crois qu’il est normal que cela revienne quand je suis plus fragile et vulnérable. Je ne me sens plus anormale. Je suis normale, comme n’importe quelle personne ayant subi ce genre de traumatisme durant l’enfance.

			Par ailleurs, je dois admettre que c’est grâce à mes ancêtres (grands-parents et parents) que j’ai été mise sur cette terre. Toutefois, c’est uniquement grâce aux choix que j’ai faits durant ma vie que je suis encore là aujourd’hui. Au cours de ma vie, j’ai pu retirer une à une les chaînes des souffrances que les agressions sexuelles ont laissées sur moi. J’ai porté pendant de très longues années cet énorme poids de la souffrance qui n’aurait pas dû être présent en moi.

			En donnant aux criminels le fardeau de leur crime, je leur remettais en même temps le poids de la souffrance qu’ils avaient créée et qui s’était transformée en chaînes de souffrance. En me débarrassant de ces chaînes, je leur ai remis cette souffrance. À partir de là, je pouvais vivre ma vie. J’aurais aimé avoir une vie à moi beaucoup plus tôt, mais cela n’a pas été ma réalité.

			Il m’arrive parfois de rêver à une autre vie que celle que j’ai vécue, de ressentir des regrets face à certains choix que j’ai faits durant ma vie. Si ces personnes avaient simplement joué leur rôle, je serais peut-être ailleurs aujourd’hui. Quand ce type de pensées montent en moi, je me rappelle mes enfants et les grands pas que j’ai effectués au cours de ma vie. Je recadre mes pensées, et les émotions que je ressens sont le bonheur, la sérénité et la fierté d’être mère de deux beaux enfants.

			Mon processus de guérison a exigé de moi du temps, des efforts, de l’humilité. J’ai dû admettre mes faiblesses et montrer ma vulnérabilité. J’y suis arrivée, mais beaucoup d’autres victimes demeurent toute leur vie dans leur souffrance et meurent avec leur secret meurtrier. Pour ma part, j’ai pris le poison qui m’a détruite pendant plusieurs années pour en faire mon filtre de vie. Un médecin que j’aime beaucoup m’a déjà dit qu’il me percevait comme une alchimiste, c’est-à-dire que j’avais pris le méchant de mon passé pour le transformer en quelque chose de précieux pour mon présent et mon avenir. J’en suis très fière.

			Beaucoup de survivants de ce type de traumatisme subi durant l’enfance réussissent à vivre une partie de leur vie en faisant abstraction de ce mal qui les ronge de l’intérieur. Ces victimes se font une vie qui semble en apparence normale, mais, secrètement, elles savent très bien que si elles ouvrent ce secret, elles devront faire face aux démons que ce crime a créés en elles. Ces démons sont, en fait, de la détresse. C’est le poison que les auteurs des agressions sexuelles ont injecté en elles.

			La plupart du temps, il arrive un moment où ce poison devient plus actif et les effets ont des conséquences néfastes sur la vie des victimes. Ces dernières doivent apprendre à prendre soin d’elles. Elles doivent travailler sur les difficultés que ce crime a engendrées dans leur vie. Elles doivent être tolérantes envers elles, se donner réellement le droit d’être bien dans le lieu où le crime a été commis, soit leur corps. Elles doivent apprendre à vivre leur vie en se libérant de ce mal pour être enfin libres.

			À celles et à ceux qui ont subi ce type de traumatisme, je comprends que le processus de guérison peut sembler difficile, épeurant et éprouvant. Je vous promets que cela en vaut véritablement la peine, car vous méritez d’être enfin bien et sereins avec vous-même. Aller à la rencontre de soi est la plus belle aventure que vous puissiez vous offrir.
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			Je me suis reconnue comme personne tardivement et j’ai travaillé sur les conséquences qui me submergeaient de façon sporadique tout au long de ma vie et qui étaient reliées directement au fait que j’avais été agressée sexuellement durant l’enfance.

			Malgré la cicatrisation de mes blessures et ma renaissance, mon passé demeure toujours mon passé. Il est là pour rester. Toutefois, il ne guide plus ou ne teinte plus mes choix pour le présent et pour l’avenir.

			Par le passé, j’ai vécu beaucoup d’émotions et de moments difficiles qui étaient en corrélation avec les crimes que j’avais subis. Peur, culpabilité et sentiment d’être insignifiante envahissaient mon corps, mon cœur et mon esprit. Ces émotions teintaient mes décisions et me détruisaient peu à peu. Je devais toujours être aux aguets. Pour être capable de survivre, je me dissociais de mon corps et de mon esprit lors de moments que j’arrivais difficilement à gérer, autant pendant les années où j’ai été agressée sexuellement que les années subséquentes.

			Nous, les enfants victimes d’agressions à caractère sexuel, surtout intrafamilial, sommes à la merci des adultes qui prennent soin de nous. Ce sont eux qui décident de notre sort. Nous devons apprendre à survivre et trouver des mécanismes pour garder la tête au-dessus de l’eau et cacher au plus profond de nous ce terrible secret, cette grande honte.

			Longtemps, j’ai pensé que j’aurais préféré mourir que de subir ce type de crime. Aujourd’hui, je suis reconnaissante d’être en vie.

			Ma dénonciation a transformé complètement mon existence. J’ai trouvé en moi les ressources nécessaires pour devenir une meilleure personne et remettre en perspective tout ce qui constituait ma détresse afin d’être bien dans mon corps, mon cœur, mon âme et ma tête. J’ai pu arrêter d’être en mode survie en étant constamment dans mon post-trauma et apprendre simplement à vivre.

			Toutefois, il y a eu des contrecoups à ma dénonciation.

			Dès le début du recours au criminel, ma famille du côté paternel a décidé de faire front commun afin de nous exclure de la famille, ma sœur et moi. Nous étions devenues les agresseurs et nos quatre oncles, les victimes. Je m’étais préparée à perdre ma famille, toutefois, c’est toujours difficile de savoir que des membres de notre propre famille nous renient parce que nous avons eu l’audace de dénoncer. Encore une fois, nous recevions le message que c’était de notre faute.

			Aussi étonnant que cela puisse paraître, lorsque je croisais une de ces personnes au palais de justice, je sentais pendant une fraction de seconde de la peur et de la culpabilité. J’étais capable de me raisonner et de recadrer la situation dans ma tête, mais ils réussissaient encore à toucher mon cœur d’enfant. Je me montrais forte devant eux, mais je me sentais encore vulnérable à l’intérieur. Mon cœur de petite fille espérait encore qu’il y en ait une ou un qui s’approche de moi et me dise : « Tu as bien fait, je suis là et je te soutiens. »

			Comme adulte, je comprends que cette pensée n’était pas réaliste, c’est l’enfant en moi qui se serait senti rassuré. Du côté maternel, ma mère vivait beaucoup d’incompréhension et, au lieu de nous appuyer, elle nous questionnait et mêlait sa propre histoire à la nôtre. Je ne sais pas pourquoi, mais je n’entendais plus parler des autres membres de cette famille.

			Pendant plus de sept années, je n’ai presque plus eu de contacts avec ma famille d’origine, sauf ma sœur. Cela m’a beaucoup manqué. Par chance, j’avais des amis proches qui m’offraient leur soutien.

			Durant le déroulement de l’enquête, il a fallu que je prenne contact avec certains membres de ma famille pour aller chercher de l’information afin de la rapporter aux policiers. Je devais jouer un rôle. Je m’imaginais être une comédienne dans un film. Ce n’était pas du tout moi. Je me sentais comme une menteuse et une opportuniste. Je souriais, mais, tout au fond de moi, je voulais jeter en pleine figure des agresseurs ma colère et mon désespoir.

			Je suis contente d’avoir réussi à aller chercher les renseignements dont les policiers avaient besoin pour l’enquête, mais j’ai souvent eu peur de ne pas être à la hauteur de leurs attentes. Un jour, l’enquêteur responsable m’a dit qu’il me trouvait bonne et que j’avais beaucoup de sang-froid. Je ne lui ai jamais dit quel impact avaient eu ses paroles. Ces mots ont eu l’effet d’une bombe sur moi. Je commençais à être essoufflée et ces paroles m’ont redonné de la force et du courage pour continuer mon combat.

			Durant le processus judiciaire au criminel, il a fallu que je prenne congé régulièrement de mon travail afin de me rendre en Gaspésie. Cela amenait beaucoup de fatigue et d’épuisement. De plus, je devais me préparer pour témoigner devant la cour, ce qui était pour moi très anxiogène. Subir un procès est très exigeant, en subir deux, c’est épuisant. Il a fallu, à l’arrivée des deux procès, que je prenne un congé prolongé à mon emploi pour que je puisse finaliser les procédures. Certes, j’avais le soutien de mes collègues, mais j’étais consciente que cette dénonciation et ces procédures pouvaient nuire à ma carrière.

			Ma vie familiale a également grandement été affectée. J’ai manqué des fêtes importantes, comme les vingt ans de mon fils, le premier anniversaire de ma fille, une fête des Mères et d’autres. Cela m’attristait énormément. De plus, j’étais souvent partie de la maison ; ma fille était trop petite pour comprendre la situation. Cela lui causait beaucoup de peine. Même si on se parlait au téléphone tous les jours, je ne pouvais pas la prendre dans mes bras. La situation a perduré pendant environ quatre longues années. C’est interminable dans la vie d’une petite fille et pour le cœur d’une maman.

			À la suite de ces procédures judiciaires, j’ai décidé de poursuivre mon processus de dénonciation. J’éprouvais le besoin de dire au monde entier que subir des agressions sexuelles avait un impact destructeur à long terme sur les victimes. Je voulais également rassurer les victimes qu’elles pouvaient guérir de ce trauma et que cette guérison amenait la liberté. Finalement, je désirais que les gens comprennent que ce trauma ne nous définissait pas comme personne, mais, quand il y avait guérison, nous rendait plus forts et meilleurs. Nous n’avions plus à avoir honte d’avoir subi des agressions sexuelles. Par conséquent, j’ai décidé de dévoiler mon histoire dans les médias et de poursuivre les agresseurs sexuels de mon passé au civil. J’avais enfin trouvé la mission de ma vie et cela me confirmait que j’étais guérie de ce trauma qui a si longtemps empoisonné mon existence. Je savais que je vivrais encore des contrecoups de ces actions, mais je ne pensais pas être à nouveau victime. 

			Lorsque mon histoire est sortie dans les médias, j’ai senti une transformation chez certaines personnes que je côtoyais au quotidien. Beaucoup saluaient mon courage, d’autres avaient un regard de pitié, d’apitoiement et une perception péjorative à mon endroit. Sans m’en rendre compte, j’étais devenue la cible de jugements.

			Certaines personnes ont poussé l’audace à mettre en doute mes compétences professionnelles. Elles ont eu le culot de se servir de mes expériences traumatiques pour satisfaire leur besoin narcissique de supériorité. Il est difficile pour moi de comprendre ce type de pensées et de comportements. À mon avis, toutes ces personnes sont foncièrement peu sûres d’elles. Je pense qu’elles n’ont pas réglé leurs propres difficultés et voir une personne s’en sortir la tête haute a probablement été très confrontant. Je crois que mes actions et mon intégrité menaçaient leur petit confort.

			Pendant des mois, ce constat m’a choquée et m’a bouleversée, mais j’ai appris à demeurer indifférente à ces personnes et à me concentrer sur mes objectifs et mes réussites.

			Durant l’enfance, j’ai été une victime d’agressions sexuelles. Ce crime m’a causé un trauma. J’ai développé des symptômes post-traumatiques au cours de ma vie. Avec beaucoup de persévérance et de détermination, je suis devenue une survivante de ce crime. Avec encore plus de détermination, j’ai décidé de m’en sortir complètement et de prendre le plein pouvoir sur ma vie. Tous les processus judiciaires et mes dénonciations ont contribué à ma guérison.

			Je souhaite que mon témoignage aide des personnes à prendre des décisions pour leur mieux-être. La liberté n’a pas de prix. Je suis consciente que dénoncer est une démarche excessivement pénible, parfois même douloureuse, et nous nous exposons au jugement des autres. Par contre, je vous confirme que cela en vaut la peine. Aujourd’hui, je suis heureuse d’avoir entamé toutes ces démarches et de m’être débarrassée de la culpabilité, de la honte, du fardeau de ce crime. Je suis enfin libre d’être qui je suis réellement.

			J’aimerais également que mon témoignage sensibilise la population aux conséquences dévastatrices de cette perversion sexuelle et qu’il puisse transformer le regard de certaines personnes sur les victimes d’agressions sexuelles.

			Les personnes ayant subi des agressions sexuelles ont peur de dénoncer parce que cette problématique est encore taboue dans notre société. Nous véhiculons encore beaucoup de mythes et de préjugés. Pourquoi ne pas être bienveillant envers les réelles victimes ?

			Les agressions sexuelles n’appartiennent pas à la victime. Ce crime ne fait pas partie de la sexualité de la personne. C’est une déviance sexuelle et c’est punissable au niveau de la loi. Que tout le monde se le dise. Il est temps d’arrêter d’être complice de ce crime en maintenant la loi d’omerta.

			Nous, les personnes ayant subi des agressions sexuelles, que ce soit durant l’enfance ou au cours de notre vie, n’ayons pas peur de dénoncer les agresseurs. Certes, cela peut amener d’autres difficultés, mais ce n’est rien à comparer au poison qui se fixe dans toutes les cellules de notre corps si nous continuons de garder ce secret destructeur.

			Comme société, il est temps de se lever et de remettre aux criminels leurs crimes et toutes les conséquences qui s’y rattachent. Ce n’est pas aux victimes d’avoir honte et de se sentir coupables, mais aux personnes qui ont sciemment détruit des vies lorsqu’elles ont décidé de commettre des violences sexuelles.

			J’espère un jour constater que notre société aura fait de grandes avancées, tant sur le plan juridique que sur le plan humain, pour appuyer les victimes afin que celles-ci ne traînent plus dans leur bagage de vie ce fardeau qui ne leur appartient pas.

			Soyons libres de nos actions.
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			Des personnes extraordinaires ont contribué à ma reconstruction. Beaucoup de gens ont croisé mon chemin et m’ont aidée à me soigner un peu plus chaque jour pour que je puisse me percevoir comme un être humain. Je voudrais les remercier particulièrement. Sans eux, je suis persuadée que je n’aurais pas pu avoir de vie propre à moi. Je n’aurais pas pu renaître. Merci à toutes ces personnes de mon passé.

			Merci au premier amour de ma vie pour son amour, sa générosité, sa disponibilité, son écoute, sa douceur et sa chaleur. Je le remercie de m’avoir crue quand je lui ai confié mon secret. Je le remercie de m’avoir permis d’amorcer mon processus de guérison.
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			Merci à mes collègues de travail dans le passé. Durant ma carrière dans les organismes communautaires, j’ai eu la chance de connaître et de côtoyer des personnes exceptionnelles. Elles m’ont fait sentir que j’avais des compétences personnelles et professionnelles.

			Merci à mes collègues de travail actuels. En plus d’être extraordinaires, ils me supportent et m’encouragent à continuer mon combat. Ils sont une de mes sources d’énergie qui m’aident à rester debout et à persévérer.

			Merci à mes amis de la Gaspésie qui m’appuient à travers le processus judiciaire. Pour plusieurs, je les ai connus lorsque je vivais encore à cet endroit. Grâce aux réseaux sociaux, j’ai pu reprendre contact avec les personnes que je voulais conserver dans mon entourage, même si ce n’est que sur un mode virtuel.

			Merci à toutes les personnes (enquêteurs, policière infiltrée, procureure, avocats et autres personnes travaillant pour la justice) qui nous ont aidées à donner aux agresseurs sexuels ce qui leur appartenait, c’est-à-dire leurs crimes, et de nous rendre justice, à ma sœur et à moi. Ces personnes nous ont crues et nous ont beaucoup soutenues.

			Merci aux intervenantes qui nous ont apporté leur soutien à travers toutes les procédures criminelles.
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			Un merci tout spécial à mes enfants que j’adore. Ils m’ont donné et me donnent encore aujourd’hui, sans le savoir et à des temps où j’en avais le plus besoin, une raison de continuer et de persévérer dans mon combat à la recherche de vérité.

			Merci à mon conjoint et ami, Shawn. C’est lui qui m’accompagne depuis plus de cinq ans à travers mon processus judiciaire et personnel. Il est toujours là pour m’appuyer et me soutenir. J’ai la chance à nouveau de vivre l’amour.

			Finalement, à ceux qui ont contribué à mes souffrances et à ma détresse, autant les membres de ma famille que les autres personnes qui se sont immiscées dans ma vie et qui en ont été évincées, j’envoie de la lumière pour qu’ils puissent connaître un jour la paix et la sérénité.

			Pour ma part, je poursuis ma route avec des gens que j’aime et qui méritent mon attention et ma confiance.
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