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        « Le football d’aujourd’hui n’est plus celui de 1985. Désormais, ceux qui ont pris le pouvoir, ce sont les joueurs et les agents. »

        Jean-Luc Barresi1

      

    

    
    

      
        1. Écoute du 10 avril 2001.
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          20 mai 2013. Les noms des vainqueurs des Trophées de l’Union nationale des footballeurs professionnels (UNFP) viennent à peine d’être dévoilés sur le plateau du Canal Football Club que déjà joueurs, entraîneurs, dirigeants, proches et amis se pressent rue de Rivoli à Paris. Le VIP Room, propriété de Jean Roch, s’apprête à accueillir les Oscars du foot 2013. Sur Facebook, les organisateurs n’hésitent pas à annoncer une soirée « tout simplement grandiose ». « Pour cet événement, nous vous avons réservé un show artistique sans précédent dans notre capitale et même une exclusivité mondiale, prétendent-ils. À l’occasion de la VIIe édition, tous les acteurs du ballon rond seront présents. Nous fêterons les anniversaires de deux joueurs de l’équipe de France. » Un programme des plus alléchants.

          Quelques instants plus tôt sur les antennes de Canal +, Zlatan Ibrahimović a, encore une fois, « zlatané » la concurrence en étant élu meilleur joueur de Ligue 1, notamment grâce à ses 29 buts en 33 matchs de championnat au cours de cette saison 2012-2013. Son coéquipier au PSG, Salvatore Sirigu a, lui, été désigné meilleur gardien et Florian Thauvin, alors au Sporting Club de Bastia, meilleur jeune. Giannelli Imbula, futur Marseillais, remporte le trophée de meilleur joueur de Ligue 2. Carlo Ancelotti et Christophe Galtier, eux, se partagent le titre de meilleur entraîneur.

          
           

          Dans les coulisses du VIP Room, un homme est focalisé sur l’événement en cours. Organisateur de la soirée, ses rêves d’une grande carrière d’attaquant sont déjà loin. Et il le sait. Mais, à 33 ans, Adams Doumbia, qui affiche plus d’une centaine de matchs disputés en National et en CFA, sous les couleurs de nombreux clubs franciliens tels que Noisy-le-Sec ou l’Entente-Sannois-Saint-Gratien, veut prendre place dans le monde professionnel. Cet homme, dont le simple nom suscite la crainte, n’a qu’une ambition : devenir agent de joueurs. Tout en restant dans l’ombre. Car son patronyme, connu des défenseurs de nombreuses équipes franciliennes, figure aussi en bonne place dans les fichiers de la police. Enquêteurs et magistrats du 93 considèrent les frères Doumbia, originaires de la cité des Francs-Moisins à Saint-Denis, comme les nouveaux caïds du pavé dionysien.

          Alors l’ex-puissant avant-centre s’est démené pour faire en sorte que cette soirée se déroule sans accroc. À l’entrée de la boîte, les joueurs sont accueillis par d’accortes hôtesses et posent le temps d’une photo, arborant au poignet une clinquante montre offerte par le principal sponsor de la soirée. Le consultant vedette de Canal +, Pierre Ménès, et l’acteur Michaël Youn comptent parmi les VIP qui se succèdent dans ce club très coté de la capitale.

          Adams Doumbia sait aussi que cette soirée peut lui permettre de franchir un palier dans ses nouvelles activités. Il a déjà approché plusieurs joueurs, dont le milieu de terrain du PSG et international, Blaise Matuidi, et entend bien poursuivre sur sa lancée. Pour cette soirée des Oscars, celui que ses proches surnomment « Damso » a ainsi « fait le ménage » autour de lui. Un message clair a été passé aux discothèques du VIIIe arrondissement, tout proche, afin qu’elles soient fermées pour éviter une trop grande concurrence1. L’organisateur, qui ne souhaite pas apparaître sur le devant de la scène, tient à gérer personnellement le carré VIP. Malgré sa discrétion affichée, celui qui est encore licencié à la Jeanne d’Arc de Drancy, alors en CFA, est omniprésent. Il ne le sait pas encore mais les policiers de l’office des stups de Nanterre sont déjà à ses trousses…

          Figure montante des cités, à l’opposé du Milieu traditionnel, Damso a touché du doigt ce que beaucoup d’entre eux ambitionnent d’investir : le monde du football professionnel. Un univers où l’argent coule à flots et qui hypnotise les voyous. Cela fait presque cinquante ans que cela dure, depuis que le business a fait irruption dans le foot, depuis que les transferts de joueurs et les contrats publicitaires sont devenus des opérations extrêmement juteuses. De Paris à Marseille, de Bastia à Nice en passant par Lyon, le grand banditisme est désormais omniprésent dans le petit milieu du ballon rond.

        

        
        

          
            1. Élément extrait de l’ordonnance du 30 janvier 2017, rendue par Marc Sommerer, juge d’instruction à la Juridiction interrégionale spécialisée (Jirs) Paris, de mise en accusation et de renvoi d’Adams Doumbia et quinze coaccusés pour des délits connexes devant la cour d’assises spécialement composée.
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        De la coke à l’équipe de France
      

      
        

      

      
      
          Le tumultueux parcours d’Adams Doumbia, originaire de la cité des Francs-Moisins à Saint-Denis, ancien avant-centre réputé qui lorgnait sur Blaise Matuidi et une carrière d’agent de joueurs avant d’être mis en examen dans une tentaculaire affaire de trafic de cocaïne.
        

         

        8 novembre 2013, Clichy-la-Garenne. Dans la pénombre d’un immeuble gris à la façade lézardée, plusieurs ombres furtives se faufilent. Au top départ donné par le chef du groupe opérationnel, les « cagoules noires » investissent sans ménagement un appartement. Réveillé en trombe, Adams Doumbia réalise aussitôt que ses envies d’une autre vie prennent le large. Ce fils de militaire ivoirien, qui a grandi au milieu de cinq frères et deux sœurs dans la cité des Francs-Moisins à Saint-Denis, à quelques centaines de mètres du Stade de France, pensait s’être tenu suffisamment à l’écart des radars de la police pour ne pas replonger. Mais les enquêteurs de l’Office central pour la répression du trafic illicite des stupéfiants (Ocrtis) de Nanterre ont recollé à ses basques après avoir été « tuyautés » par leurs collègues de la Brigade de recherches et d’intervention (BRI) de la police judiciaire (PJ) de Versailles.

         

        Ces spécialistes de la « filoche » et du « saute-dessus » sont informés, en novembre 2012, qu’un projet d’importation de plusieurs centaines de kilos de cocaïne depuis les Antilles françaises à destination de trafiquants, implantés en métropole, est proche d’aboutir. Des dizaines de pains de coke doivent être glissés dans des sacs de sport avant d’être dissimulés au milieu de denrées diverses chargées à l’intérieur de containers. Le tout étant ensuite acheminé par bateau jusqu’au port du Havre, puis récupéré selon la technique dite du « rip-off » – qui consiste à briser le plomb de sécurité apposé sur la porte des containers avant d’en sceller un nouveau à l’identique – par des dockers complices, en poste au sein du premier port de France.

        Les « musclés » de la BRI Versailles, à la pointe du renseignement, identifient les frères Laurent et Diossine Mendy, originaires des Yvelines, soupçonnés d’être à la manœuvre dans cette affaire. Les policiers de l’Ocrtis font, eux, le lien avec un autre dossier sur lequel ils travaillent depuis plusieurs mois. Des centaines d’heures d’écoutes téléphoniques, d’investigations techniques, de surveillance sont nécessaires aux flics en charge de la lutte contre les narcotrafiquants, avant d’obtenir le feu vert du magistrat instructeur, Marc Sommerer, en poste au sein de la juridiction interrégionale spécialisée (Jirs) de Paris, pour déclencher le démantèlement de ce réseau international s’étalant des côtes des Caraïbes à la région parisienne, en passant par Le Havre et l’Angleterre.

        À peine extirpé de son lit par les policiers, qui ont fait irruption sans prévenir dès potron-minet, Adams Doumbia1 assiste, sans pouvoir s’y opposer, à la fouille en règle de son domicile. Soixante-quatre billets de 50 euros, neuf téléphones portables, un gilet pare-balles, deux montres de luxe, dont une de marque Audemars-Piguet d’une valeur de 20 000 euros, sont découverts2. Mais les policiers mettent aussi la main sur un précieux Blackberry, ce téléphone réputé garantir la plus grande confidentialité à ses utilisateurs grâce au logiciel de chiffrement cryptographique PGP – pour Pretty Good Privacy. Ils tombent également sur plusieurs clichés aériens « d’un porte-container et d’une zone industrielle portuaire en Belgique portant la mention manuscrite Geen Ter3 ». Le dressing de « Damso », comme l’ont surnommé ses proches bien avant le rappeur belge proche de Booba, ne manque pas de vêtements griffés Louis Vuitton, Gucci, Chanel, Smalto, Dolce&Gabbana. Un rutilant Mercedes ML 63, préparé AMG et d’une valeur de 90 000 euros, mis à disposition par l’un de ses cousins, gérant de sociétés, et une Yamaha 1300 sont également saisis.

        
          Vedette des pelouses franciliennes

          En habitué de l’institution policière et de son pendant judiciaire – il a déjà été condamné à douze reprises, notamment à six ans de prison pour des violences ayant entraîné la mort sans intention de la donner, mais aussi pour trafic de drogue4 –, Adams Doumbia, présenté, par policiers et magistrats, comme une figure du « néo-banditisme » issu des cités d’Île-de-France, n’est guère impressionné par les flics qui lui font face. Ses réponses à leurs questions claquent comme les buts qu’il empilait au meilleur de sa forme sous le maillot de l’Olympique Noisy-le-Sec Banlieue 93, alors en championnat de France amateur (CFA). Sa montre Audemars-Piguet ? Prêtée par « un ami » ; ce gilet pare-balles trouvé chez lui ? Une « précaution » après s’être fait tirer dessus en 2008 et fourni par une « connaissance » mais qu’il n’a jamais porté ; ces intrigantes photos aériennes ? Des éléments d’un dossier complet concernant « un projet pour exporter du goudron vers la Côte d’Ivoire dans des containers de quinze ou trente tonnes en passant par la Belgique » ; les nombreux vêtements de luxe dans sa penderie ? Ils lui appartiennent, pour partie, ainsi qu’à ses cinq frères dont il assure la garde des effets vestimentaires alors qu’ils sont tous en détention5.

          Il est vrai que les six frères Doumbia – Kassoum, 47 ans, ex-champion d’Europe de boxe thaï, les jumeaux Ahmed et Mohamed, 41 ans, Adams, 38 ans, Kader, 34 ans et le cadet Ismaïl, 32 ans – ont tous eu maille à partir avec la justice et la rumeur veut que la simple évocation de leur nom intimide même les plus solides.

          Rejugé à la fin de l’année 2015 pour l’enlèvement et la séquestration d’un agent de change à Paris en janvier 2009 – il avait écopé de dix-huit ans de prison en première instance –, l’aîné de la fratrie, Kassoum, surnommé « Kass », était revenu sur leur histoire, éclairant d’une lumière crue son enfance chaotique. « D’un coup, il a fallu que je sois un homme. Je ne pouvais plus aller à l’école, car il fallait trouver de l’argent pour aider ma mère », avait soutenu Kassoum, lors de son procès en appel devant la cour d’assises de Meaux. « Mon frère s’est toujours bien occupé de nous et je l’en remercie », avait déclaré à la cour Kader, jugé à ses côtés. « Ce n’est pas facile de remplacer un père par un frère », avait ajouté Ismaïl, également renvoyé dans la même affaire.

          L’aîné a transmis à ses frères sa passion de la boxe. Kader et Ismaïl ont chacun remporté des titres de champion de France, en juniors et en professionnels. Mais comme leur grand frère, ils ont connu très tôt la délinquance et leurs premières incarcérations dès l’adolescence. « Vous savez, la prison, ça change les gens », avait plaidé avec émotion leur mère, entendue comme témoin. « Je ne vais pas dire que mes enfants sont des anges, ils ont commis des erreurs. Mais mes enfants ne sont pas méchants6. » Kassoum verra finalement sa peine ramenée à quinze ans de réclusion criminelle, tandis que ses deux frères écoperont de trois ans.

          « Damso », lui, n’a jamais été impliqué dans ce dossier. Cet attaquant robuste et racé d’1,82 mètre a souvent fait des misères à bien des défenseurs qu’il a croisés tout au long de sa vie de footballeur, passée sous les couleurs de Noisy-le-Sec mais aussi de l’Entente-Sannois-Saint-Gratien, l’UJA Alfortville, le Red Star 93 et la Jeanne d’Arc de Drancy. Au moment de son interpellation, « Damso » est en convalescence après une opération. La JA Drancy n’a pas reconduit son contrat qui lui permettait de percevoir entre « 2 000 et 2 500 euros mensuels », en fonction des primes de victoire. Alors âgé de 33 ans, il se voyait bien repartir à Noisy-le-Sec pour un dernier contrat avant de raccrocher les crampons.

          Côté reconversion, le quatrième enfant de la fratrie Doumbia a déjà pris les devants. À l’image de son aîné, Kassoum, qui assurait la sécurité de deux établissements de nuit parisiens, le Coliseum et le Prestige, avant d’être incarcéré, « Damso » s’investit dans l’organisation de soirées. Cette activité, « non déclarée, d’organisateur d’événements dans une boîte de nuit, le Crystal, rue de Ponthieu à Paris, pouvait lui rapporter 300 à 400 euros par week-end7 ». Toujours dans l’ombre, l’ex-attaquant tire les ficelles en s’appuyant sur plusieurs proches, dont un certain Edmond C. C’est, d’ailleurs, ce dernier qui permet à Adams Doumbia de glisser enfin une semelle dans le petit monde du football professionnel.

          Officiellement « chargé de communication » pour le compte d’une discothèque parisienne, Edmond, qui se considère comme « le parrain des footballeurs à Paris », permet à son ami « Damso » de rencontrer le milieu de terrain du PSG et international français, Blaise Matuidi, ainsi que l’ancienne sentinelle de l’équipe de France et ex-membre du staff du club parisien, Claude Makélélé. Edmond semble aussi avoir ses « entrées » dans plusieurs clubs pros, tels que Lorient et Lens8. Au cours de leurs multiples surveillances, les enquêteurs de l’Ocrtis en apprennent beaucoup sur la volonté de Damso de se faire une place comme agent de joueurs. Il connaît bien les arcanes de ce milieu pour y avoir évolué plusieurs années dans les rangs des semi-professionnels. Il en maîtrise les codes, la culture et la mentalité. L’avantage pour lui réside aussi dans le fait que de nombreux jeunes joueurs sont issus des quartiers, comme lui.

        

        
          Coups de pression sur les mauvais payeurs

          L’ancien pensionnaire de National et de CFA se verrait bien gérer les carrières de pros déjà en exercice et de futurs cracks. Là encore, Adams Doumbia ne veut pas apparaître officiellement. Il pousse un proche sur le devant de la scène afin qu’il obtienne sa licence d’agent. C’est ce même individu qui lui met à disposition son puissant Mercedes ML et lui paye ses factures de téléphone. C’est aussi lui qui gère les contrats de location du VIP Room, l’un des clubs de Jean Roch, rue de Rivoli, pour l’organisation de la fameuse soirée des Oscars du foot au mois de mai 20139. Un moyen supplémentaire pour « Damso » de pénétrer le milieu pro. Dans les coulisses, il s’active sans relâche pour que cette soirée soit une réussite. Fort d’une première expérience en 2012 où il a servi de « rabatteur » en envoyant des clients aux organisateurs des Oscars du foot, « Damso » a décidé de passer au palier supérieur.

          Pour l’édition 2013, il prend les rênes de l’organisation avec son ami Edmond et le soutien logistique de son « bras droit ». Interrogé sur sa volonté de se faire discret quant à l’organisation de cette soirée, Adams Doumbia explique ne « pas avoir voulu apparaître officiellement », car il n’a « pas de société et parce que avec (s)on nom, cela risque de tout bloquer ». « Je préfère laisser devant ceux qui ont l’habitude de faire ça », précise-t-il encore face au juge d’instruction, chargé d’enquêter sur ce dossier d’importation de cocaïne.

          Au cours de cette même soirée, Adams Doumbia avait assuré, avec un ami prénommé Rachid, la gestion du carré VIP10. Seule ombre au tableau : une bagarre avec un certain Fabou qui refusait de « payer une table qu’il avait réservée pour des petits jeunes qui nous avaient manqué de respect pendant toute la soirée et qui ne voulaient pas régler », toujours selon Damso devant le même magistrat instructeur. Les enquêteurs de l’Ocrtis, eux, ont établi que Adams Doumbia avait eu « recours aux menaces verbales et physiques sur certains footballeurs qui n’avaient pas réglé dans les temps leur table11 ».

          Au cours de cette même soirée, Doumbia se repose sur les « services » d’un de ses partenaires à la JA Drancy. Surnommé « Touki », Suad Adrovic, aujourd’hui âgé de 41 ans, est considéré comme « le véritable homme de main » de « Damso ». Ce dernier a fait appel à lui pour aller « récupérer avec force12 » au Blanc-Mesnil, dans le 93, de l’argent auprès de « personnes qui n’avaient pas payé ». Originaire d’Aubervilliers et déjà bien connu des services de police et de la justice – au travers de plusieurs condamnations13 –, Adrovic était aussi apparu, en 2003, dans les radars des policiers, rompus à la lutte contre le grand banditisme, alors qu’il gravitait autour de proches du braqueur Antonio Ferrara14. Le même Adrovic a également été placé en détention provisoire dans cette affaire de trafic de cocaïne en provenance des Antilles, aux côtés de « Damso ». Leur passion commune pour le foot et leur collaboration au sein de la JA de Drancy leur ont fourni un alibi, alors que 159 kilos de cocaïne sont saisis, le 4 janvier 2013, dans un container posé quai des Amériques, sur le port du Havre. Le même jour, « Damso » et « Touki » sont en stage avec leur club du côté de Berck-sur-Mer.

        

        
          Ses « bons conseils » à Blaise Matuidi

          Au fil de ce même dossier, les policiers antistups ont enregistré les nombreux appels téléphoniques passés par Damso à Blaise Matuidi. Leur retranscription ne laisse aucun doute sur le vif intérêt que porte le gamin des Francs-Moisins à l’infatigable milieu relayeur, passé par l’US Fontenay-sous-Bois, le CO Vincennes, l’US Créteil-Lusitanos avant d’émerger au plus haut niveau avec le club de Troyes en Ligue 2. S’il parvient à devenir le nouvel agent de celui que beaucoup surnomment « Marathon Man » au regard de son abattage sur le terrain, « Damso » est persuadé que sa carrière dans cet univers impitoyable sera lancée.

          Mais en juillet 2013, à la lecture d’un article de presse annonçant que le milieu incontournable du PSG s’apprête à signer avec un nouvel agent, le célèbre Mino Raiola, Adams Doumbia voit son rêve s’envoler et devient « fou de rage15 ». L’ex-attaquant se démène alors comme jamais afin d’influer sur la décision de son « ami » Blaise. Outre une « vitrine » pour sa nouvelle activité d’agent, « Damso » espère bien aussi récupérer, au passage, près de 100 000 euros de commission en s’occupant des affaires de celui dont il voudrait faire son protégé.

          Le 16 août 2013, il organise même un rendez-vous dans le cabinet de Me Didier Domat, l’avocat du basketteur Tony Parker, afin de se rendre plus crédible aux yeux du joueur. Il rencontre, ensuite, à plusieurs reprises, Blaise Matuidi, alias « la Pieuvre » ou « le Chewing-gum », afin de lui présenter différents « montages financiers » pour lui éviter d’être « trop impacté par les obligations fiscales françaises16 ». Adams Doumbia poursuit son opération séduction en lui assurant qu’il va en faire « l’égérie » de la marque Decathlon et promouvoir son image à travers la création d’une fondation… Dans le même temps, il se met en quête d’un luxueux appartement en plein cœur de Paris pour le joueur dans l’espoir de percevoir une importante rétribution pour son rôle d’intermédiaire dans cette transaction immobilière. « Damso » déniche un sympathique 160 mètres carrés d’une valeur de 1,7 million d’euros, mais l’affaire capote face aux réticences du père et de l’épouse de « Marathon Man ». Malgré cet échec, Doumbia aurait obtenu l’assurance de recevoir un bonus au moment de la prolongation du contrat du numéro 14 du PSG17.

          Discrètement entendu dans le cadre de cette affaire de trafic de cocaïne qui a valu à « Damso » d’être placé en détention provisoire pendant près de cinq ans, avant d’être remis en liberté au printemps 2018, l’un des poumons des Bleus, devenu entre-temps champion du monde et un pilier de la Juventus de Turin, a sobrement indiqué qu’il ne l’avait « jamais rémunéré pour une quelconque activité » ; Adams Doumbia lui ayant seulement « prodigué quelques conseils18 ». Contacté par les auteurs en mai 2018, Blaise Matuidi n’a pas donné suite à nos sollicitations.

          Damso a également lorgné sur le Malien Mohamed Sissoko, partenaire de jeu de Matuidi au PSG, qu’il aurait envisagé de faire signer en Angleterre. Il a aussi tenté de mettre la main, en octobre 2013, sur un espoir du football français, Paul-Georges Ntep – élevé à Grigny dans l’Essonne et pur produit du vivier francilien –, alors sous les couleurs de l’AJ Auxerre. Quelques jours avant son interpellation, Adams Doumbia évoque encore ses envies de s’occuper de la destinée de Geoffrey Kondogbia, originaire de Seine-et-Marne, milieu de l’AS Monaco et champion du monde U20 en 2013, aux côtés notamment de Paul Pogba et Florian Thauvin.

          Jamais à court d’idées, le même s’occupait d’une équipe de jeunes à Levallois et voulait passer ses diplômes d’entraîneur afin d’intégrer le staff de l’US Créteil-Lusitanos, club pro. Au fil de leurs interceptions téléphoniques, les policiers ont encore appris que le natif de Saint-Denis avait jeté son dévolu sur le Paris Football Club (PFC), qu’il souhaitait acquérir grâce à un tour de table réunissant notamment l’un de ses amis, ancien joueur de foot amateur, devenu agent, un certain Frank Welfringer, également diplômé en management du sport19 et l’humoriste Yassine Belattar.   Pris de court par un autre investisseur, le duo Doumbia-Belattar envisageait de faire de même à l’US Créteil-Lusitanos. Mais sans plus de réussite.

          Interrogé sur son implication dans cet impressionnant trafic de coke en provenance d’Amérique du Sud, « Damso » a toujours clamé son innocence. En effet, les policiers n’ont jamais pu l’identifier au contact des dockers havrais, complices dans ce trafic, ni l’entendre s’exprimer sur l’importation de cette drogue avec d’autres comparses. Adams Doumbia a toujours expliqué avoir été en affaire avec Diossine Mendy, soupçonné d’être à l’origine de ces importations en masse, à l’occasion de transferts de joueurs de foot en Grande-Bretagne.

          En revanche, il a fini par reconnaître avoir croisé la route d’un certain Kévin Doure, considéré comme l’un des plus gros trafiquants français de cocaïne, mais sans pour autant le connaître, à l’occasion de l’achat d’une voiture20. Selon un témoin de la scène, le même Kévin Doure comptait parmi les participants à la soirée des Oscars du foot, organisée par Damso21. « Les policiers et les juges ont un problème avec les Doumbia, c’est la vérité, avait soutenu Adams Doumbia, quelque peu irrité, devant le juge d’instruction. Pour les policiers, je suis le financier, voire le commanditaire, c’est ce qu’ils m’ont dit en garde à vue. À partir du moment où les policiers m’ont vu au contact de Diossine, ils se sont focalisés sur moi. On a une réputation, on a tous fait de la prison, on a tous fait des bêtises, mais aucun de nous n’a fait un gros trafic de stupéfiants. » Contacté, l’avocat d’Adams Doumbia n’a pas donné suite à nos sollicitations.
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          Du néo-banditisme des cités aux matchs de foot truqués.
        

         

        Marseille, 5 avril 2018, 10 heures, résidence Pierre-Renard dans le Xe arrondissement, juste en face des locaux du Phocéen, le site Internet préféré des supporters de l’OM.

        Plusieurs rafales de kalachnikov claquent, entrecoupées de tirs d’arme de poing. Deux hommes courent à en perdre haleine. En un instant, ils ont compris que la mort venait de se lancer à leurs trousses. Au bout de quelques mètres de ce sprint perdu d’avance, le premier s’effondre le long d’une place qui borde les immeubles du quartier de La Capelette, implanté à l’est de la cité phocéenne. Le second s’écroule entre deux bâtiments aux toits rouges. Leurs armes encore fumantes, les tueurs, dont seuls les yeux percent à travers leurs cagoules, mettent le feu à la voiture qui les a conduits jusqu’à leurs cibles, avant de prendre la fuite à pied. Ils connaissent parfaitement les lieux. Un tunnel qui chemine sous une voie de chemin de fer leur permet de rejoindre deux motos, stationnées au bord de l’A50.

        Il suffit d’une poignée d’heures pour que tout le quartier apprenne que l’équipe de La Capelette a été décapitée. Jean-Louis Grimaudo, à peine 30 ans, père de trois enfants, décrit comme une figure montante de ce que les policiers appellent dans leur jargon le « néo-banditisme des cités », passionné de football, est tombé. « Les tirs ont été concentrés au niveau de la tête et le haut du corps pour le rendre méconnaissable, glisse un enquêteur spécialisé dans la lutte contre le grand banditisme. On appelle ça faire un exemple1. »

        Mahmoud Abdelhamid, 36 ans, surnommé Diego ou Armando – les deux prénoms de Maradona –, considéré comme un de ses fidèles lieutenants2, ambulancier de profession, n’a, lui non plus, pas échappé aux balles crachées par les armes des tireurs. À l’automne 2016, le séide présumé de Jean-Louis Grimaudo avait été rattrapé par la justice dans une affaire d’extorsion de fonds au préjudice d’un pub en vogue du quartier de la Pointe-Rouge au sud de la ville. « Diego » était soupçonné d’avoir mis en coupe réglée les gérants du Red Lion, un établissement branché et très fréquenté, jusqu’alors tenu par le Milieu traditionnel. Les policiers mettent au jour ce racket alors qu’ils enquêtent sur l’assassinat d’un certain Jean Marano, dit Janot, 54 ans, décrit comme proche de « la voyoucratie à l’ancienne », fauché à la terrasse du Derby, une brasserie marseillaise du IVe arrondissement, le 11 octobre 2012, à quelques heures de la venue en ville de Manuel Valls, alors ministre de l’Intérieur. Diego aurait repris la place laissée vacante par Janot, avant de ponctionner près de 6 000 euros par mois dans les caisses du Red Lion. Au cours de son procès, Mahmoud Abdelhamid a admis avoir récupéré des « enveloppes, tout en assurant qu’il ne savait pas ce qu’elles contenaient3 », avant d’être finalement condamné à trois ans de prison, assortis du remboursement de 90 000 euros à l’établissement racketté. Quant à sa compagne, rendue complice, elle a écopé de deux ans avec sursis.

         

        Ce double assassinat perpétré en plein jour marque d’autant plus les esprits que Jean-Louis Grimaudo, surnommé « Gros » ou « Couleur4 », membre de la communauté des gens du voyage sédentarisé, cadet de quatre frères et deux sœurs, était sorti de prison depuis peu. Le « patron de La Capelette » – un rôle qu’il a toujours farouchement contesté – avait été libéré de la maison d’arrêt de Luynes fin décembre 2017 après avoir purgé trois ans et dix mois de détention sur les neuf années écopées à la suite de sa condamnation liée à la découverte, en septembre 2013, d’un impressionnant stock d’armes caché dans un box de son quartier.

        À l’époque, les policiers, alertés par le propriétaire des lieux – auquel le loyer en espèces n’était plus versé depuis un mois –, avaient mis la main sur un arsenal constitué notamment de neuf fusils, deux kalachnikovs, deux pistolets-mitrailleurs Uzi et trois pistolets automatiques ! Un attirail digne d’une équipe de malfaiteurs chevronnés et qui a « parlé ». Douze empreintes génétiques ont été identifiées et attribuées à Jean-Louis Grimaudo et à plusieurs de ses proches et connaissances. Les traces ADN d’un certain Robert Acariès5, dit Bob, 46 ans, trafiquant de drogue et braqueur notoire, proche du grand banditisme corso-marseillais, mais aussi de Gérald Campanella, alias Bombellus, 50 ans – « malfaiteur de très haute renommée dans la région marseillaise et sur l’ensemble du territoire national », ainsi que le qualifie la justice –, seront aussi retrouvées.

        Ceux qui en voulaient à Grimaudo, « figure montante du Milieu marseillais », n’ont donc pas mis longtemps à retrouver sa piste. Dès sa sortie de prison, sous bracelet électronique, il avait rejoint son « quartier » de La Capelette, qui doit son nom à une petite chapelle – du provençal capeleta –, construite au XVIIe siècle. Une cité longée par l’autoroute A50, bordée par l’Huveaune, où le taux de chômage avoisine les 16 %. Des ennemis, « Gros » semble s’en être fait quelques-uns en peu de temps. Il se savait menacé. « Cet homme avait décidé de se ranger mais sa vie était en danger à Marseille, soutient Me Christine D’Arrigo, l’avocate de Jean-Louis Grimaudo. J’ai adressé, à six reprises, des demandes au juge d’application des peines pour faire transférer son placement sous surveillance électronique en région parisienne. On m’a, chaque fois, soutenu que cela ne pouvait pas se faire comme ça, que c’était compliqué… Aujourd’hui, je ressens une colère froide6. » Ce symbole de la nouvelle génération du banditisme marseillais avait déjà échappé à une tentative d’assassinat alors que son casier judiciaire comptait une seule condamnation, datant de mars 2006 – une amende pour conduite sans permis –, lorsqu’il était encore mineur.

        
          Mise au vert

          Le 27 avril 2013, quartier de La Valentine dans le XIe arrondissement. Le conducteur d’une Renault Clio échappe de peu à la mort. Les larges orifices dans la tôle de son véhicule ainsi que les dix-neuf étuis percutés de calibre 7,62 mm témoignent, s’il en est besoin, du feu nourri qu’il vient d’essuyer. Blessé à la tête et encore haletant, Belkacem Hamri, alias Belka ou Borzo, lâche aux premiers policiers qui viennent le secourir tout ignorer du mobile de ceux qui ont tenté de lui trouer la peau. Ce mécanicien, âgé de 32 ans, passionné de pétanque, ne se connaît pas d’ennemi… Au passage, il omet de préciser qu’il ne se trouvait pas seul au moment des faits. Les enquêteurs de la brigade criminelle de la Direction interrégionale de la police judiciaire (DIPJ) de Marseille établissent la présence d’un passager qui, lui aussi, est un miraculé. Se sachant identifié, Jean-Louis Grimaudo finit par se signaler à la police. Lui non plus ne comprend pas pourquoi il a été ainsi visé. Malgré son apparente incompréhension, il sait qu’il n’est plus en odeur de sainteté dans la ville qui l’a vu naître. Alors, à l’automne 2013, il décide de se mettre au vert.

          L’Asie du Sud-Est, et plus précisément la Thaïlande, tendent les bras à cet amateur de boxe « pieds-poings », de taille moyenne mais aux muscles saillants. Un moyen de subsistance plus qu’une passion. Jean-Louis Grimaudo assure prendre part à quelques combats dont les cachets lui permettent d’assurer le quotidien. Mais il donne aussi dans l’exportation de contrefaçons et de produits dopants. Il est également accro aux paris sportifs.

          Ce boxeur « contrarié » se voyait plutôt mener une grande carrière de footballeur professionnel. À l’âge où la plupart finissent le collège, lui écume déjà les terrains de foot des Bouches-du-Rhône et au-delà. Le jeune garçon effectue plusieurs essais dans l’espoir d’intégrer un prestigieux centre de formation. L’AJ Auxerre, l’un des meilleurs clubs formateurs français, ainsi que l’AS Cannes mettent à l’épreuve le jeune Grimaudo. Une blessure vient définitivement doucher ses espoirs et ses envies de rejoindre l’élite du football professionnel, alors que Jean-Luc Barresi avait envisagé de devenir son agent7. Devenu éducateur sportif dans le quartier Bosquet-Néréides, il finit comme fossoyeur dans une entreprise de pompes funèbres. Mais son premier amour n’est jamais très loin.

          « J’ai fait des transferts de joueurs, je touchais des commissions au noir8 », avait indiqué Jean-Louis Grimaudo au cours de son procès, en octobre 2016, dans lequel il était renvoyé avec une vingtaine de comparses, pour l’affaire du box d’armes et de munitions découvert à La Capelette.

          Interrogé, au cours de la même audience, sur les raisons de son « exil » asiatique, « Gros » soutiendra avoir ressenti le besoin de « prendre du recul » sur les rives de l’archipel de Kho Phi Phi, juste après le double meurtre de ses amis d’enfance, à quelques heures d’intervalle, le 5 septembre 2013.

          Ce jour-là, au petit matin, Kevin el-Malki est surpris alors qu’il arrive sur son lieu de travail à La Ciotat. Fauché par une voiture, le jeune homme est ensuite achevé de plusieurs balles par les occupants du véhicule sous les yeux horrifiés de ses collègues. Une poignée d’heures plus tard, c’est au tour d’Adrien Anigo9, 29 ans, de trouver la mort alors qu’il est au volant d’une Renault Twingo, « aux abords de la station de métro Frais-Vallon10 ». Pris pour cible par le pilote et le passager d’un puissant scooter. « Les balles de 11,43 et 9 mm ne laissent aucune chance au conducteur du véhicule11. »

          Tous les fans de l’Olympique de Marseille connaissent le nom d’Anigo. Son père, José, après une modeste carrière de joueur, est devenu, au milieu des années 2000, le puissant directeur sportif du club phocéen. « J’ai pris peur, je me suis dit que ceux qui ont fait ça se sont trompés, expliquera encore Jean-Louis Grimaudo, lors de ce procès. C’est quand on est un sale mec que ça arrive, moi je suis un travailleur. J’ai été pris dans la spirale des gens autour de moi qui se font assassiner et je suis parti en Thaïlande. J’avais rencontré des joueurs locaux. Je voulais en faire jouer un à Londres pour faire un essai mais je me suis fais carotter ma commission12. »

           

          Au cours de l’instruction, « Gros » avait affirmé qu’il avait chargé un de ses amis, prénommé Mohamed, de récupérer à Londres une commission de 10 000 euros pour son rôle d’intermédiaire dans le recrutement d’un joueur thaïlandais dans une équipe de deuxième division londonienne. Tellement vague que cela en est invérifiable. Sur ce point, plusieurs écoutes sont venues « éclairer » d’une autre lumière la version livrée par l’intéressé.

          Sa propre compagne avait fourni une explication quelque peu différente à la justice. Pour elle, si Mohamed avait bien franchi la Manche sur les instructions de son compagnon, fin janvier 2014, ce n’était pas pour récupérer une quelconque commission mais pour participer au paiement dudit transfert. Jean-Louis Grimaudo se serait fait prêter 10 000 euros en Thaïlande à cette occasion. Mais, toujours selon les déclarations de la femme de « Gros », cette somme avait été remise à un homme qui l’avait perdue dans la foulée, déclenchant l’ire à distance du boss présumé du gang de La Capelette.

          Les enquêteurs de la DIPJ de Marseille ont, eux, plutôt compris, à travers divers échanges téléphoniques entre proches de Jean-Louis Grimaudo, que le fameux Mohamed s’était rendu dans la capitale anglaise afin de parier une somme importante sur des matchs de football. Mais son retour vers la France avait été contrarié après un contrôle au moment de prendre l’avion. Le factotum du « Gros » s’était alors vu reprocher, par la compagne de ce dernier, de ne pas avoir voyagé, plus modestement, en train…

          Très remonté, Jean-Louis Grimaudo s’en était ensuite pris verbalement à sa femme. Dans un échange intercepté entre cette dernière et l’une de ses amies, « elle décrivait son compagnon comme étant “incontrôlable” et évoquait le fait qu’il s’agissait de gagner une somme d’argent conséquente pour payer un homme situé “au-dessus de Jean-Louis”, le délai pour s’acquitter de la dette arrivant à expiration et Jean-Louis Grimaudo ayant évoqué des menaces de mort13 ». La même évoquera ensuite la vente d’un Taxiphone par Mohamed afin de rembourser son mari.

          Contrarié par ce fâcheux contretemps, ou simplement nostalgique de l’effervescence marseillaise, Grimaudo met un terme à son « séjour » thaïlandais, le 14 février 2014, comme l’atteste le visa de sortie du territoire présent sur un passeport avec sa photographie mais établi au nom de son frère Bernard14. Un document saisi lors de son arrestation, le 26 février de la même année, en plein cœur du parc Disneyland à Marne-la-Vallée (Seine-et-Marne) où Grimaudo séjourne avec sa compagne et leurs trois enfants. Trois jours plus tôt, il fêtait en grande pompe l’anniversaire de l’un de ses enfants. « Même recherché par le Milieu et la police, Jean-Louis Grimaudo aime prendre du bon temps. (…) Les enquêteurs n’en manquent pas une miette, assistant au ballet des joueurs de l’OM, dont l’avant-centre André-Pierre Gignac, venant claquer la bise au malfaiteur15. »

        

        
          Futsal à La Capelette

            À l’époque, « Gros » était dans le collimateur de la police dans le cadre d’une affaire de destruction volontaire d’un scooter, d’une Renault Mégane et d’une BMW, le 19 mai 2013, sur la commune du Castellet (Var). Un acte commis sous les yeux de policiers en planque ! Ces derniers avaient observé deux hommes « au contact » de Grimaudo. Rapidement identifiés, Laurent Di Mauro, alias Le Berger, accompagné de son beau-frère, Éric Marand, sont de « vieilles connaissances » de l’institution policière16. Pour les enquêteurs de la PJ de Marseille, ce contact entre Di Mauro, Marand et Grimaudo questionne sur cette nouvelle alliance entre « néo-banditisme des cités » et Milieu traditionnel.

          Dans une note du Sirasco, en date du mois de décembre 2013, Di Mauro et Marand sont décrits comme étant les possibles auteurs – avec un troisième complice du nom de Walter Eysseric17, proche de Robert Acariès – d’une trentaine d’attaques par explosif de distributeurs d’argent (DAB), en 2005-2006 autour de Marseille et Toulon. L’audition d’un personnage emblématique à l’Olympique de Marseille permet aussi de mieux situer nos comparses sur l’échelle de la « voyoucratie » marseillaise. Entendu en janvier 2015 dans l’affaire « Mercato » concernant notamment plusieurs transferts à l’OM par des membres présumés du grand banditisme, l’agent de joueurs Jean-Luc Barresi18 reconnaît avoir acheté un bateau à son « pote19 » Éric Marand. Ce dernier a encore été « aperçu » par la police, le 7 février 2013, avec Franck Barresi, cadet de la fratrie, du côté d’Aix-les-Milles.

            Dans son réquisitoire définitif dans l’affaire de la cache d’armes de La Capelette rendu au mois de décembre 2015, le vice-procureur, Sandrine Royant soutient que l’enquête a permis « de mettre en évidence que Laurent Di Mauro, Éric Marand et Jean-Louis Grimaudo étaient de véritables malfaiteurs chevronnés, rompus à la mise en place de projets criminels, en vue d’objectifs qui restaient toutefois difficiles à déterminer. Cette équipe possédait manifestement des balises GPS leur permettant de suivre leurs cibles potentielles, de véhicules volés et maquillés et d’un véritable arsenal, cela attestant de leur bonne assise matérielle et de leur dangerosité. Leurs compétences leur permettaient de traiter avec les membres les plus réputés du grand banditisme marseillais, à commencer par la famille Barresi20 ».

          Dans le même document, la magistrate souligne encore que « les protagonistes du dossier issus du quartier de La Capelette formaient une équipe constituée et soudée autour de Jean-Louis Grimaudo qui semblait régner par la terreur sur son environnement ». L’intéressé s’est toujours défendu d’être le chef de la moindre équipe, du moindre clan ou gang. La seule responsabilité qu’il accepte d’endosser, c’est celle de sa famille. « J’ai peut-être de mauvaises fréquentations mais je ne suis le patron de personne, uniquement de mes enfants21 », avait-il encore argué lors de son procès en octobre 2016. Et la seule équipe à laquelle il reconnaissait appartenir est celle de football constituée avec les amis de son quartier.

          Plusieurs d’entre eux ont été renvoyés aux côtés de Grimaudo dans l’affaire du box d’armes de La Capelette. Cette équipe de copains avait d’ailleurs pris ses habitudes dans une salle de foot, implantée au 268, avenue de La Capelette, aujourd’hui fermée. D’aucuns ont prétendu que ce lieu, où tous les amateurs de ballon rond du secteur se donnaient rendez-vous sur les deux terrains réservés aux adultes, appartenait au « Gros ». Officiellement, c’est un certain William Fekraoui qui tient le Planet Foot 13. Le même avait été incarcéré avec Robert Acariès et avait aussi employé un homme de 26 ans, surnommé « le Libanais ». Ce dernier est apparu comme « le loueur officiel » du box de La Capelette. Aux yeux de la justice, il a également endossé le rôle de fournisseur d’armes, véhiculant son impressionnant stock dans un Renault Kangoo, et passant de cité en cité, tel un marchand de glace, pour proposer son « matériel » ! Une sorte de foire aux calibres. Ainsi l’ADN de plusieurs protagonistes, dont celui de Jean-Louis Grimaudo, se serait retrouvé sur divers « produits » de son stock. C’est en tout cas la version défendue par le « Gros » et plusieurs de ses coprévenus.

          Interrogé sur sa fréquentation de cette salle et ses éventuels rapports avec d’autres habitués des lieux, Robert Acariès a toujours nié avoir été « associé » avec les « jeunes de La Capelette », « tout autant que l’hypothèse selon laquelle cette équipe lui aurait volé une partie de son matériel22, qu’il contestait d’ailleurs être sien23 ». Son arrestation, au mois de mai 2014, avait aussi donné lieu à la découverte d’un autre box rempli d’armes et d’explosifs, boulevard Michelet dans le VIIIe arrondissement. Il a finalement écopé de dix ans de prison dans ce dossier. « Cette salle de foot a attiré beaucoup de personnes, bien connues des services de police », rappelle un enquêteur. Un certain Nordine Meddebeur, 42 ans, alias Nono, animateur sportif, proche du club de La Cayolle24 y avait ses habitudes. Il a été condamné à cinq ans de prison ferme, toujours dans l’affaire du box d’armes de La Capelette.

          Une autre tête d’affiche du grand banditisme marseillais avait été arrêtée, après un échange de tirs avec la police, le 6 décembre 2012, non loin du Planet Foot 13. Raphaël Jimenez, 41 ans, dit « Tchoune », gitan sédentarisé comme Grimaudo, avait été surpris, recroquevillé dans un véhicule, à proximité d’un supermarché. Accompagné de plusieurs complices, armés comme lui, il n’était pas venu là pour y faire ses courses… « On a longtemps cru qu’il s’apprêtait à braquer un commerce du secteur avant d’envisager qu’il venait, peut-être, solder un différend avec certains membres de l’équipe de La Capelette25 », estime aujourd’hui une source judiciaire.

        

        
          Insaisissable Gérald Campanella

            En revanche, aucune trace de Gérald Campanella, ni de son frère Michel, alias Canari, tous deux fichés au grand banditisme, du côté de cette salle si fréquentée. Il est vrai que l’aîné de la sulfureuse fratrie a pour habitude de se faire discret. Pour preuve, ses deux longues cavales au cours desquelles il a donné bien du fil à retordre aux policiers lancés sur sa piste. En fuite depuis le mois de novembre 2013, Bombellus a été rattrapé quatre ans plus tard dans un village des Alpes-de-Haute-Provence après avoir notamment vécu plusieurs mois au Gabon.

          Jugé une semaine après le meurtre de Jean-Louis Grimaudo et de son comparse Mahmoud Abdelhamid dans l’affaire de la cache d’armes de La Capelette, ce « voyou à l’ancienne » a été condamné à dix ans de prison. Interrogé sur ses traces ADN retrouvées sur les armes et les munitions entreposées dans ce box du Xe arrondissement, Gérald Campanella a indiqué « n’avoir aucune explication ». Seule certitude : le fugitif a bénéficié de précieux « coups de main » au cours de sa dernière cavale. Gérald Campanella a notamment pu compter sur son entourage afin de rester hors de portée des radars de la police.

          Un certain Franck Luccini26, 39 ans, ancien défenseur du Sporting Club de Bastia27, passé aussi par le Gazélec d’Ajaccio, reconverti en gérant d’un bar-PMU, lui met ainsi à disposition une chambre d’amis pendant plusieurs semaines dans la villa cossue de son épouse, implantée à Bandol dans le Var. C’est elle, Marylin Benedetto, 45 ans, fille de feu Marcel Benedetto28, qui fait la connexion avec Bombellus. Marylin et Gérald se fréquentent, en effet, depuis plus de vingt ans. Dans l’ordinateur du « couple hébergeur », la police découvre, non sans surprise, la copie intégrale du dossier d’instruction concernant la cache d’armes de La Capelette ! Malgré de vastes moyens déployés – un canapé tout neuf livré au domicile de la compagne de Bombellus sera même « sonorisé »… – afin de le « rebecter », comme on le dit dans le jargon policier, les enquêteurs sont passés à côté de cette « relation ». Équipée d’un talkie-walkie, afin d’échapper aux « oreilles indiscrètes » des enquêteurs de la Brigade nationale de recherche des fugitifs (BNRF), la compagne de Gérald Campanella parvient à communiquer avec lui. En cavale, ce dernier ne se trouve finalement jamais très loin de chez elle…

        

        
          
          Matchs truqués

          Les policiers marseillais ont aussi eu le plus grand mal à cerner les véritables activités de Jean-Louis Grimaudo lors de ses différents séjours en Thaïlande. Soupçonné d’avoir mis à profit l’un de ses voyages en Asie du Sud-Est pour multiplier les retraits d’argent liquide avec des cartes bancaires falsifiées, Gros avait été poursuivi, puis relaxé par la justice fin 2013. Le boss présumé de La Capelette aurait-il pu mettre à profit ses relais en Thaïlande afin de se livrer à des paris sportifs sur des matchs truqués en France ? Joignant ainsi l’utile à l’agréable pour celui qui répétait que « le foot était (s)a passion, (s)a vie29 ».

          Jean-Louis Grimaudo n’a jamais été poursuivi pour ce type de faits. Mais un service de police spécialisé dans la lutte contre les infractions dans le domaine des jeux a travaillé sur cette hypothèse. Pour les policiers du Service central des courses et jeux (SCCJ), basés à Nanterre dans les Hauts-de-Seine, l’ombre de Grimaudo a longtemps plané au-dessus de deux rencontres disputées en National, l’équivalent de la troisième division professionnelle, au printemps 2014. Une instruction a d’ailleurs été ouverte par le Parquet national financier (PNF) et deux anciens joueurs du club de l’Étoile Fréjus-Saint-Raphaël, Dominique Jean-Zéphirin et Matar Fall, seront bientôt jugés pour des faits de « corruption passive » et « association de malfaiteurs30 ».

          Le 9 mai 2014, les tribunes du modeste stade Eugène-Pourcin de Fréjus se sont remplies d’une poignée de supporters venus encourager l’équipe locale, alors 10e de National. Le championnat touche à sa fin et l’Étoile Fréjus-Saint-Raphaël n’a plus grand-chose à gagner. Son maintien à ce niveau est assuré. Il est loin d’en être de même pour son adversaire du jour, l’équipe de Colomiers, dans la banlieue de Toulouse, à la lutte pour éviter la relégation. Sur le papier, les Varois sont largement favoris. Mais le match a commencé depuis à peine trois minutes qu’un défenseur de Fréjus, Matar Fall, marque un but contre son camp. Un « csc » encaissé par Dominique Jean-Zéphirin, titulaire seulement pour la deuxième fois de la saison dans les buts de Fréjus… « Après seulement vingt-deux minutes de jeu, l’Étoile est menée de 4 buts à domicile par Colomiers, qui n’a pourtant plus gagné depuis treize matchs » ! souligne L’Équipe magazine du 2 décembre 2017, dont le reportage central est consacré à cette affaire de corruption présumée. Le match se termine sur le score de 4-1 en faveur de Colomiers. Très vite, des rumeurs bruissent : la rencontre a été truquée ! Les événements s’enchaînent. Informée, la FFF dépose plainte contre X, une semaine plus tard, pour des faits de « corruption sportive ».

          Outre Fréjus-Colomiers, des bruits courent aussi sur une deuxième rencontre : celle opposant le club varois à Dunkerque, disputée le 2 mai 2014, aurait fait l’objet d’une même « manipulation ». Pour étayer cette hypothèse, la FFF est destinataire d’un rapport adressé par l’UEFA, l’organisme européen de football, et rédigé par la société anglaise Sportradar, leader mondial de la surveillance des paris sportifs. Le contenu de ce rapport est sévère. Les analystes de Sportradar relèvent qu’une « cotation anormale à 1,40 était constatée à trois minutes du match alors que la veille, elle était de 3,10 à 16 heures. De même, le volume des mises s’envolait pour atteindre une somme de 27 688 euros sur le site Betfair alors que la moyenne sur des matchs de même niveau est de 1 591 euros31 ». Ce site de paris sportifs est accessible exclusivement depuis l’étranger.

          « La cote de ce match a été baissée mécaniquement par les opérateurs de paris sportifs car d’importantes sommes ont été misées, via des bookmakers asiatiques tels que 188bet, Maxbet, Pinnacle Sports et SBObet, sur la victoire de Colomiers, décrypte un enquêteur spécialisé. Alors que cette équipe était loin d’être favorite. Le problème est qu’il n’a pas été possible de savoir à quel endroit ces ordres de paris avaient été passés. Mais il y a peu de doute sur le fait que certains parieurs se sont arrangés pour être sûrs du résultat de ce match à l’avance32. »

          La même société Sportradar est allée plus loin dans la révélation de cette suspicion de match truqué en mentionnant également que le gardien de but de Fréjus « aurait été en relation avec M. Wilson Raj Perumal, connu pour être impliqué dans des corruptions de matchs truqués à l’étranger33 ». Un escroc international, de nationalité singapourienne, déjà plusieurs fois condamné pour avoir biaisé des rencontres sportives à travers le monde. Dans un livre confession, intitulé Kelong Kings34, Wilson Raj Perumal avoue « avoir participé au trucage de plus de cent matchs dans le monde entier, dont de nombreuses rencontres amicales internationales et même plusieurs matchs de qualification à la Coupe du monde 201035 ». Dans ce même ouvrage, l’aigrefin fait état de ses contacts avec un certain « Jean », gardien de but de l’équipe d’Haïti… Nation mineure du football international, cette sélection a bien aligné en dernier rempart Dominique Jean-Zéphirin, le portier de Fréjus, à une quinzaine de reprises. Pour autant, impossible d’affirmer qu’il s’agit bien du mystérieux « Jean » évoqué par Wilson Raj Perumal. Toujours selon le même homme, l’organisation criminelle dont il a fait partie était dirigée par un Singapourien du nom de Tan Seet Eng, dit Dan Tan. Ce dernier aurait aussi été en contact téléphonique, fin 2010, avec le fameux « Jean ».

        

        
          
          Un réseau tentaculaire

          Dans le rapport annuel de la criminalité organisée en France pour les années 2012-2013, édité par la Direction centrale de la police judiciaire (DCPJ), le réseau criminel dirigé par Dan Tan est suspecté d’avoir truqué « près de 630 matchs de football de tous niveaux sur quatre continents » ! Un réseau tentaculaire, démantelé en février 2013 après une opération conjointe des polices de plusieurs pays européens. « L’organisation frauduleuse des matchs se faisait en Europe grâce à des alliances avec des criminels originaires d’Europe de l’Est ou des Balkans, tandis que les paris étaient organisés au travers de plates-formes internet illégales hébergées à Taïwan, en Chine ou en Malaisie », précise encore le même rapport.

          Assez rapidement, les policiers des « courses et jeux », en charge des investigations sur la fameuse rencontre Fréjus-Colomiers, recueillent une précieuse « information » sur l’origine possible de cette corruption. Dans une note confidentielle, l’attaché de sécurité intérieure (ASI), en poste au sein de l’ambassade de France à Bangkok, alerte ses collègues alto-séquanais sur l’identité d’un des mystérieux parieurs du match litigieux. « Un nommé Jean-Louis Grimaudo, ressortissant français défavorablement connu des services de police en France, avait tenté de miser, via des intermédiaires locaux, la somme de 400 000 euros sur le match Fréjus-Colomiers du mai 2014 », peut-on lire dans cette note. « Les bookmakers locaux donnant Fréjus gagnant, Grimaudo aurait truqué le match pour s’assurer du résultat. Finalement les paris auraient été suspendus par les bookmakers », y apprend-on encore. Pour la première fois, le nom de Jean-Louis Grimaudo est prononcé dans cette affaire. Ce sera d’ailleurs la dernière. Au moins officiellement. Il n’a jamais été inquiété dans ce dossier.

           

          Pourtant, interrogé le 15 mars 2016 dans les locaux de la PJ de Toulon, soit près de deux ans après les faits, Matar Fall, surnommé Martin par ses coéquipiers, s’ouvre d’emblée aux policiers. L’ancien défenseur de l’Étoile de Fréjus relate que Dominique Jean-Zéphirin « s’était fait approcher par certaines personnes qu’il ne connaissait pas, une semaine avant le match de Dunkerque », qui précédait d’une semaine celui de Colomiers. Fall révèle que cette « approche » était destinée à faire en sorte que Dunkerque sorte vainqueur de cette confrontation. Mais le match s’est finalement soldé par un score nul (0-0). En poursuivant son récit, Matar Fall précise encore que, au cours de la semaine suivant le match contre Dunkerque, Dominique Jean-Zéphirin était venu le trouver à l’entraînement pour lui demander de l’aide. Manifestement sous pression, le gardien de but lui aurait confié avoir « peur » et « être menacé » par ses commanditaires qui auraient été informés sur son « adresse à Nice ». Matar Fall aurait même décrit un « Dominique Jean-Zéphirin » paniqué alors qu’il lui demandait d’« essayer de s’arranger avec les personnes qui le menaçaient36 ».

          Toujours selon le même témoin, trois « rencontres » auraient eu lieu avec ses mystérieux corrupteurs. Une première fois au stade de Fréjus avant le match contre Dunkerque où « deux personnes de type nord-africain et africain d’environ 40 ans » se seraient entretenues avec Jean-Zéphirin. La seconde fois, après la rencontre contre l’équipe nordiste, le gardien avait revu « trois ou quatre personnes nord-africaines différentes de celles du premier rendez-vous » qui l’avaient « convoqué dans une boulangerie à l’entrée de Fréjus à environ 200-300 mètres du club ». Là, Dominique Jean-Zéphirin se serait vu reprocher le résultat nul du match contre Dunkerque… et instamment demander de « rattraper son erreur sur le match contre Colomiers » ! Un dernier rendez-vous aurait eu lieu quelque part dans Fréjus. À l’issue de la cuisante défaite contre Colomiers, Jean-Zéphirin se serait encore ouvert auprès de son coéquipier en lui affirmant qu’« il était soulagé et que les menaces allaient cesser ».

          Outre Matar Fall, Dominique Jean-Zéphirin est soupçonné d’avoir tenté d’amadouer plusieurs autres coéquipiers afin qu’ils « lèvent le pied » contre Colomiers. Entendu par la police, l’un d’entre eux a assuré que Jean-Zéphirin lui avait dit que « les personnes qui le menaçaient voulaient faire un pari à l’étranger sur la défaite de Fréjus ». Seul un dirigeant du club, Michel Estevan, entraîneur de Fréjus à l’époque des faits, avait indiqué avoir appris par l’un de ses joueurs que Jean-Zéphirin aurait rencontré des « voyous marseillais » et aurait été menacé par ces derniers.

          Devenu acteur dans une éphémère émission de téléréalité aux États-Unis, Dominique Jean-Zéphirin, qui a raccroché les crampons après cette sombre fin de saison à Fréjus, n’a finalement été interpellé que le 6 juillet 2016, à son retour en France. D’emblée, le gardien a nié avoir encaissé volontairement un but contre son camp lors du match contre Colomiers. Il a ensuite reconnu avoir « approché » plusieurs de ses coéquipiers pour faire en sorte de perdre la rencontre face à Dunkerque. Une démarche « altruiste » puisqu’il assure avoir agi pour « protéger » ses coéquipiers, et plus particulièrement Matar Fall, qui auraient été menacés par des « voyous ». Un peu plus tard, il reconnaîtra finalement avoir été lui-même mis sous pression par des « individus inconnus » pour laisser filer le match contre Colomiers. D’une même voix, les deux ex-coéquipiers ont, en revanche, rejeté avec force les soupçons de trucage du match Fréjus-Colomiers qui pèsent sur eux. Les mystérieux commanditaires, eux, n’ont jamais été identifiés.
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        Le grand ami de Nasri
      

      
        

      

      
      
          Dans la famille Achoui, après l’avocat, voici le cousin, Farouk, associé avec Samir Nasri dans une chicha chic et donneur de claques à l’US Créteil-Lusitanos.
        

         

        En plein XVIe arrondissement parisien, le 99, rue de la Pompe, au rez-de-chaussée et sous-sol d’un petit immeuble de trois étages à l’étonnant style Art nouveau, a longtemps été dépourvu d’enseigne. Pendant un demi-siècle, derrière une grille en fer forgé, l’adresse a accueilli les amateurs de bridge. Si les repreneurs ont gardé le nom de « Bridge Club », en revanche le changement d’activité, au milieu des années 2010, est brutal. Fini les tables à la feutrine verte et l’ambiance un rien compassée, c’est désormais un bar à chicha, où l’on peut fumer le narguilé tout en regardant des matchs de foot sur écran géant. La clientèle aussi change à l’ex-Bridge Club Étoile, à l’arrière du très chic lycée Janson-de-Sailly. Et certains nouveaux habitués attirent bientôt l’œil de l’Ocrtis.

         

        En 2014, les stups enquêtent ainsi sur un très gros trafiquant présumé, Kamel Berkaoui, originaire de la banlieue est de Paris et surnommé « Virenque », pour une raison assez vague car il n’est pas particulièrement réputé pour son coup de pédale1. L’homme, ancien footballeur de bon niveau à Vincennes et à Bobigny, est mis en examen pour avoir importé plusieurs centaines de kilos de coke depuis la République dominicaine, avec la complicité de deux fonctionnaires de la PAF en poste au terminal 2A de Roissy-Charles-de-Gaulle2.

        Au cours de leurs surveillances, les policiers voient « Virenque » se rendre quasiment tous les soirs rue de la Pompe, au point même de se demander s’il n’est pas un investisseur occulte du Bridge Club. Ils s’intéressent aussi aux autres clients qui défilent au bar à chicha. Ils en identifient certains d’autant plus facilement que ceux-ci sont souvent référencés dans les fichiers des services spécialisés : Arnaud Mimran, un des pontes de l’escroquerie à la taxe carbone, qui vient en voisin ; Sébastien Szwarc un associé du défunt Samy Souied, surnommé le « caïd des hippodromes3 », également proche de l’agent de joueurs Jean-Luc Barresi4 ; ou encore l’ex-champion du monde de kickboxing Farid Khider. Des footballeurs fréquentent également l’adresse, ainsi que des VIP comme la chanteuse Ophélie Winter. Interrogé par la police sur la clientèle de cet établissement, un autre habitué, proche des fameux frères Hornec, des gitans sédentarisés de Montreuil, résume sans détour : « C’était varié, y avait des mecs style beaux-gosses avec tatouages et tout, style footballeur. Y avait du beau monde qui venait à ce qui se disait. L’autre jour, on m’a dit qu’il y avait Patrick Vieira. Y avait aussi de la bonne meuf pendant le ramadan5 ! »

        
          
          Achoui et Nasri, patrons de bar

          Le nouveau Bridge Club aux éclairages violets tamisés, au tableau de cocktails richement garni, est officiellement géré par une certaine, Ziada A. « En réalité derrière ce dirigeant se cache un individu bien connu des services de police et inscrit au fichier du grand banditisme, identifié comme étant Achoui Farouk, né le 27 mai 1973 à Dugny (France)6 », affirment les enquêteurs. N’entendent-ils pas sur les écoutes leurs « clients » annoncer qu’ils se rendent « à la chicha chez Farouk » ? Achoui, oui, comme l’ex-avocat du Milieu, défenseur controversé des plus grands voyous au tournant du siècle, tels les frères Hornec ou Antonio Ferrara. L’intrigant Karim Achoui, condamné puis acquitté aux assises pour complicité d’évasion, victime d’une tentative d’assassinat en 2007 et enfin radié du barreau de Paris pour une série d’indélicatesses.

          Farouk est le cousin de Karim. Il s’est associé au Bridge Club avec le footballeur Samir Nasri, alors à Manchester City après un passage à Arsenal et à l’Olympique de Marseille où il a débuté. Les deux hommes semblent très complices. « Ce fut un coup de foudre, confie un proche de Nasri à l’un des auteurs. Samir a pu être fasciné par les voyous, mais dans une moindre mesure que son pote Ahmed Yahiaoui7. Il était très encadré à Marseille, sa famille connaissait tout le monde, son père veillait sur lui. Il a été plus libre de frayer avec les personnes de son choix après son départ à Arsenal, à l’été 2008. Farouk et Samir, c’est d’abord une histoire d’amitié. Farouk, il a vraiment aimé Samir. »

          Sur un de ses comptes Twitter, Farouk Achoui prend la pose, il apparaît bras dessus bras dessous avec Nasri, torses nus sur un bateau de type yacht. Un autre jour, il vante « la chicha la plus bonne de Paris » (sic). L’adresse se vend à toute les sauces : « chicha lounge restaurant halal », mais aussi salon de thé avec happy hour, coupe de champagne à 8 euros et une carte alléchante : « pièce du boucher, purée de pomme de terre à l’ail et crème de truffe noire » (26 euros), « foie gras poêlé sur risotto aux champignons sauvages » (24 euros), ou encore « suprême de poulet et tian de légumes à la provençale » (23 euros). Sur d’autres clichés, l’on voit Farouk Achoui et Nasri poser tout sourires devant le bar du Bridge Club. Le duo vise le haut de gamme sur les réseaux sociaux : « Chaque vendredi et samedi soirée DJ / Tenue correcte exigée & physionomiste / voiturier. » Parmi les abonnés, le fils d’un braqueur de haut vol voisine avec la fille d’un de ses complices.

          Le Bridge Club marque une belle rédemption pour Farouk Achoui, dont les affaires étaient bien mal engagées quelques années plus tôt. Son cousin Karim avait évoqué dans l’un de ses livres leur jeunesse à Houra, sur les monts de Kabylie8. « Revenu en France, Farouk avait, depuis, fait de mauvais choix de vie. Il se trouvait même enregistré dans le fichier du grand banditisme. Je n’avais plus entendu parler de lui, jusqu’à un beau jour de 1998 où ayant garé sa grosse moto sur le trottoir, il vint toquer à la porte de mon cabinet. Nous partîmes déjeuner. Il avait de petites histoires à régler avec tout un tas de gens. Ce qui était son affaire. Je ne m’en suis pas mêlé, il ne me l’a d’ailleurs pas demandé. Il m’a, en revanche, présenté des amis qu’il connaissait bien et c’est lui qui m’a véritablement mis le pied à l’étrier dans cette nouvelle clientèle. J’ai commencé à m’occuper d’un, puis de deux, puis de trois voyous. » C’est ainsi que Me Achoui raconte avoir été amené à défendre Serge Lepage, fils de Michel, caïd du gang de la banlieue sud.

          Pas sûr que Farouk ait été ravi de ces confidences publiques… Il a connu une jeunesse chaotique, ballotté entre la région parisienne et l’Algérie. À l’adolescence, il suit un CAP de maroquinerie, repart un an en Algérie, puis revient en France à 19 ans, et travaille dans la brasserie de sa tante comme serveur. « Après j’ai fait des bêtises, du recel », dira-t-il depuis le box des accusés d’une cour d’assises9. « Souvent livré à lui-même lors de son enfance et de son adolescence », il a des « amis peu fréquentables », ont relevé les enquêteurs de personnalités. Farouk, surnommé « Fafa », a un « caractère sociable » mais est « très influençable », selon sa famille. Devenu chauffeur-livreur, il fréquente aussi une boîte de nuit de l’Oise, le Mirage, qui attire toute une faune versée dans le grand banditisme. Il se retrouve ainsi, avant ses 30 ans, mis en examen pour homicide volontaire.

        

        
          Calibre pour sanglier et fourgon blindé

          La nuit est tombée, il est passé 20 heures ce 14 décembre 1999. Un fourgon blindé de la petite société STSS stoppe tout près de l’agence bancaire d’un centre commercial de Chennevières-sur-Marne, dans le Val-de-Marne. Soudain, deux camions blancs viennent bloquer le fourgon et des hommes vêtus de combinaisons noires, bombers et cagoules surgissent. Ils font feu, immédiatement, tout en intimant l’ordre aux occupants du blindé de sortir. Les trois convoyeurs se couchent à l’arrière du fourgon. « Ne tirez plus, on descend », crient-ils, mais le déluge de feu continue. Deux convoyeurs sont touchés. Leslaw Slaby a reçu douze balles dans le corps. Il ne survivra pas. La police ramassera 117 douilles de kalach, mais aussi de 9 mm et de calibre 12 Brenneke pour sanglier ! Il y avait cinq tireurs. Un carnage. Le fourgon d’ancienne génération a été touché 113 fois, les tirs étant concentrés sur la serrure de sa porte coulissante. Elle a résisté, les braqueurs sont repartis bredouilles. Le fourgon transportait un peu plus de 3,5 millions de francs10.

           

          Parmi les nombreux témoignages collectés par la Brigade de répression du banditisme (BRB) de Paris, l’un s’avère capital, celui de Virginie H. La jeune femme, au volant, a croisé le commando juste avant le braquage, dans un des camions blancs suivi d’une Audi A3 avec une personne à bord, vitre baissée. Un homme « dont elle avait vu le visage à moins d’un mètre, qui avait manœuvré pour l’empêcher de passer. Ce conducteur l’avait regardée “méchamment” et “fixement” sans lui adresser la parole11 ». Elle était passée en force. Puis elle avait entendu des coups de feu. Virginie H. est capable de décrire avec précision le conducteur au regard méchant : « Un homme de type européen, âgé d’une trentaine d’années, costaud, des cheveux frisés, très bruns, un nez assez gros mais droit avec des sourcils épais, les yeux foncés et sans lunettes, son visage avait un air assez poupin, il avait le type méditerranéen genre israélien ou albanais (sic), pas le type maghrébin ou gitan. » Notre témoin se dit d’ailleurs certaine de pouvoir le reconnaître et elle aide les membres de l’Identité judiciaire à dresser un portrait-robot du suspect. « Elle l’a noté 9 sur 10, insistera plus tard un officier lors du procès, c’est-à-dire très approchant de la réalité. »

           

          La BRB réalise ensuite un « travail colossal », selon un de ses membres, sur la téléphonie mobile, une technique d’enquête qui n’en est qu’à ses débuts mais son utilisation pour identifier les assassins du préfet Érignac est en passe de la rendre incontournable. Ainsi, la BRB isole un portable qui a émis à Chennevières sur les lieux du braquage sanglant. L’abonnement a été pris sous une identité fantaisiste, « Alexandre Chibredou » ; le « chibre », relèvera le parquet, désigne « le sexe masculin en langage gitan ». Le téléphone correspond quelque temps avec quatre autres appareils, tous achetés en même temps, et que les flics qualifient de « flotte Kleenex », à jeter après usage. L’un de ces mobiles a « régulièrement » activé un relais situé à Montreuil (Seine-Saint-Denis) et est attribué à un dénommé Antonio Lagès, alias « Tonio le Portugais », un boulanger ayant mal tourné puisque « évoluant dans la mouvance d’une équipe de malfaiteurs spécialisés dans l’attaque de fourgons blindés », selon la BRB. Les enquêteurs attribuent aussi un autre mobile de la « flotte Chibredou » à Farouk Achoui, puisqu’il activait pour sa part un second relais au-dessus de chez lui.

          Antonio Lagès et Farouk Achoui sont des amis proches. Tellement proches que, début 2000, des policiers d’une brigade anticriminalité (Bac) les débusquent dans le jardin d’un pavillon de Rueil-Malmaison, en cossue banlieue ouest, où réside un couple de personnes âgées. Les deux amis ont escaladé le mur d’enceinte. Piégés, Lagès et Farouk Achoui, qui brandit un fusil à pompe, sont écroués. Par une erreur de procédure, ils sont remis en liberté assez rapidement12. Cela ne profitera pas à Antonio Lagès. Le « Portugais » est abattu, le 23 octobre 2000, dans une grosse Mercedes garée sur une contre-allée de l’avenue George-V, non loin du Fouquet’s. Deux balles de Brenneke – encore – en pleine tête. Lagès était sorti de prison douze jours avant. Son assassinat a été relié un moment, à tort, à celui de Francis le Belge, dans le même quartier des Champs-Élysées un mois plus tôt.

          En perquisitionnant chez Lagès, la BRB met la main sur une série de clichés qui l’intéresse au plus haut point, des photos du fils de « Tonio le Portugais », dont Farouk Achoui est le parrain. Il y a là des membres du « clan Lepage », c’est-à-dire du gang de la banlieue sud parisienne, entourant l’avocat Karim Achoui, puis Imed Mohieddine et Nordine Mansouri, dit « la Gelée », « deux individus bien connus des services spécialisés », pointe le commandant Xavier Guern aux assises, qui n’hésite pas à parler du « gratin du banditisme ». Les deux derniers sont des membres éminents du gang de Montreuil, proche des redoutables frères Hornec.

           

          Les affaires se compliquent également pour Farouk Achoui. Le portrait-robot établi par la conductrice juste après le braquage de Chennevières est « frappant de ressemblance avec la photo de Farouk Achoui présentée à ce témoin ultérieurement », estime le parquet. Lui rétorque que, le jour du braquage, il a travaillé toute la journée, avant de rentrer gentiment à la maison vers 20 heures. Un alibi contesté, faute de contrat de travail à montrer.

          Farouk Achoui semble un peu plus intéressé par le show-biz que par les livraisons. Les policiers découvrent qu’il est en contact très régulier avec Mohamed Debbouze, frère cadet de Jamel, l’humoriste. « Ils créent une société pour supplanter une équipe déjà en place », relèvent-ils, notamment celle d’un certain Boualem Talata13, qui s’est occupé de Jamel Debbouze. « Le but de Farouk Achoui était d’assurer la sécurité de Jamel, Éric et Ramzy, Gad Elmaleh », croient savoir les limiers de la BRB.

          À cette époque, le casier judiciaire de « Fafa » comporte juste deux petites mentions : l’une pour une infraction au code de la route ; l’autre pour « prise du nom d’un tiers ». Rien de bien méchant. « C’est un très bon mari, un très bon père », le défend sa compagne.

          Néanmoins, en novembre 2004, Farouk Achoui est jugé, seul, devant les assises de Créteil, pour tentative de vol à main armée accompagnée de violences ayant causé la mort d’un convoyeur. Très vite, le procès tourne à la confrontation, d’une grande violence verbale, entre les avocats d’Achoui et les policiers. « Maître Éric Dupond-Moretti contre la Brigade de répression du banditisme », titre l’un des auteurs14. Le ténor lillois attaque les flics bille en tête et les accuse d’avoir influencé le témoin capital lors de la « parade d’identification » de Farouk Achoui derrière une vitre sans tain. Le fait que ce dernier ne portait pas de lacets, systématiquement retirés lors des gardes à vue, le désignait trop facilement comme suspect. « C’est un dossier construit sur du sable », tonnera celui que les médias n’appellent pas encore « Acquittator » mais qui vient d’exploser cathodiquement avec l’affaire Outreau.

          L’heure est au réquisitoire. Farouk Achoui, livide, en pull blanc, jean et baskets blanches, baisse la tête. L’avocat général, le discret et brillant Jean-Paul Content, qui fut chargé de porter la voix de l’accusation dans les plus gros dossiers de banditisme de la région parisienne de l’époque, résume : « Je suis révolté par une telle violence, une telle sauvagerie. J’aimerais que tous ceux qui ont participé à cette tuerie répondent de leurs actes. Mais vous n’avez qu’un seul accusé devant vous, et il n’est sans doute pas le pire. » Pour le magistrat, « Farouk Achoui ne correspond pas au profil des professionnels du grand banditisme ». Mais il prévient : « Dans ce type d’affaires, il y a des spécialistes, des personnes aguerries, et d’autres qui ne le sont pas, qui sont amenées à participer. »

          « Je suis intiment convaincu que Farouk Achoui était présent sur les lieux de la tuerie », ajoute Jean-Paul Content qui appelle cependant les jurés à « s’interroger sur le degré de responsabilité » de l’accusé, qu’il ne considère pas « en haut de l’échelle » : « Je ne pense pas qu’il faille le compter parmi les tireurs. Il n’a pas le profil d’un tueur. » Mais il requiert une peine de « dix à douze ans » de prison. « Je n’y étais pas, proclame ensuite Farouk Achoui. Je voudrais m’adresser aux victimes : je compatis tout à fait à leur douleur, mais je suis innocent. » Il est acquitté et le verdict est confirmé en appel en 2009. Virginie H., la témoin clé qui disait l’avoir reconnu, ne viendra jamais déposer. Elle vit désormais à l’étranger.

          Plus tard, des policiers spécialisés confieront leur conviction à l’un des auteurs : le gang de Chennevières était composé de truands de Montreuil, dont Lagès, associés à Serge Lepage15, ainsi qu’à des proches de la valeur montante du Milieu, le jeune Antonio Ferrara, futur spécialiste de l’évasion16.

        

        
          
          Quand Achoui croise William Gallas

          Quelques jours avant son procès en appel, où Achoui comparaît libre, une sombre affaire éclate entre deux footballeurs de l’équipe de France.

          En plein match retour AS Roma-Arsenal, en Ligue des champions, le 11 mars 2009, William Gallas, un des tauliers des Gunners, donne une consigne à Samir Nasri, alors âgé de 21 ans, qui l’envoie bouler. Gallas revient vers lui, Nasri l’insulte. Le défenseur promet une « tarte » au Marseillais à la sortie du match. La gifle de l’aîné partira bien après le coup de sifflet final. « On a eu une sévère explication dans le vestiaire. Je l’ai recadré et je lui ai dit qu’il n’était pas à Marseille », expliquera Gallas à France Football, en 2012.

          Mais l’affaire n’en est pas restée là. Peu de temps après, Gallas et Nasri sont à Paris. Convoqués avec les Bleus, ils ont rendez-vous à Clairefontaine le lendemain pour jouer contre la Lituanie. William Gallas dîne avec des membres de sa famille au branché hôtel Costes, rue Saint-Honoré. Alors qu’il quitte l’établissement, le défenseur est pris à partie par un homme plutôt remonté. « Des personnes viennent à ma rencontre pour me parler, raconte Gallas plus tard dans l’émission “Le Vestiaire”17. Je reconnais quelqu’un qui était avec Nasri à l’entraînement. Il me dit : “Samir est dans la voiture, on va le voir !” » Le Marseillais se trouve en effet à quelques dizaines de mètres de là avec des amis. Gallas affirme ensuite : « Mon cousin est policier, il regarde ce qu’il se passe autour et, en revenant vers moi, il me parle en créole et il me glisse : “Ne va pas là-bas.” Je jette un coup d’œil sur le côté et je vois quelqu’un d’accroupi avec un sac. » Il certifie y avoir vu des « tasers » et s’estime chanceux après coup. « Heureusement que j’étais entouré, parce que je ne sais pas ce qu’il se serait passé. »

          En janvier 2017, dans Onze Mondial, Nasri réplique avec quelques ponctuations marseillaises : « Il devrait prendre des “mythopranes”, c’est des Doliprane en suppositoire, pour les mythos (…). Le gars dit que son cousin est un policier. Donc son cousin est un policier, il y a des tasers, et il n’intervient pas le policier ? Il laisse des gens te menacer avec des tasers ? Il est 23 heures, tu sors du Costes, il fait nuit, tu arrives à voir dans un sac ? D’ailleurs, il n’y a pas eu de sac, un mec accroupi avec des tasers dans un sac, il n’y a pas eu de taser non plus… Arrête de nous prendre pour des cons, s’il te plaît ! »

          Selon nos informations, à la sortie du Costes, le cousin de Gallas a reconnu Farouk Achoui, et a senti que la situation pouvait dégénérer18. Les deux hommes s’étant déjà croisés dans des établissements de nuit, la tension est un peu retombée. Dans les jours suivants, l’affaire fait beaucoup parler dans le landernau. « Une paix des braves a été décrétée. Ce sont des conneries de footballeurs. Qu’ils se foutent sur la gueule, ce n’est pas à nous de nous en mêler », raconte un proche du dossier. Et William Gallas n’a jamais déposé plainte.

        

        
          La chute à cause d’un footballeur

          On n’entend plus parler de Farouk Achoui pendant quelque temps. Pas trop longtemps tout de même. En septembre 2011, il est arrêté à la terrasse d’un restaurant du boulevard de Courcelles, Le Petit Bougnat, dans le très chic secteur de la place des Ternes à Paris. C’est encore les policiers de la BRB qui lui sautent dessus. « Fafa » est accompagné d’un membre d’une fratrie plutôt remuante, dont certains ont été inquiétés pour des vols à main armée… « Deux gros bras bien connus de la justice », écrit l’un des auteurs dans France Soir19, auraient fomenté « un recouvrement de dettes à la sauvage », selon une source policière. La cible ? Un homme gravitant dans le milieu du foot sans être agent licencié. Le donneur d’ordre ? Le footballeur Fabrice Fernandes, ancien pensionnaire de l’INF Clairefontaine et ex-grand espoir français.

          Né à Aubervilliers en Seine-Saint-Denis, il a débuté aux Lilas, puis a débarqué en pro au Stade Rennais où il fait des débuts brillants en L1, à 19 ans, ce qui lui vaut d’être présélectionné en équipe de France Espoirs de Raymond Domenech, aux côtés de Nicolas Anelka. Prêté aux Londoniens de Fulham en seconde division (Championship), puis aux Glasgow Rangers et enfin à l’OM, le milieu offensif finit par se stabiliser à Southampton, en Angleterre, pendant quatre saisons, avant de décliner à Bolton, au Beitar Jérusalem, au Dinamo Bucarest et enfin au Havre AC où il ne joue pas un seul match. À 30 ans, sa carrière est finie. C’est au Havre, en 2008, qu’il investit une somme de 200 000 euros via le faux agent. Une enveloppe qu’il aurait eu le plus grand mal à récupérer, d’où l’intervention de quelques amis choisis pour leur sens de la persuasion.

          Le 21 septembre 2011, Achoui et un complice ont voulu le faire monter de force dans une voiture. « L’agent » a porté plainte. Il s’en est expliqué : « Fabrice et moi étions les meilleurs amis du monde. Je ne comprends pas qu’il m’ait envoyé ces hommes. Je ne suis pas un voyou ! Je ne fréquente pas ce milieu ! Et ce n’est pas moi qui ai fait le mauvais placement, mais un conseiller financier proche de l’ex-Générale des eaux. Fabrice le sait20. »

          Le footballeur et ses deux nervis nient, mais sont écroués pour « tentative d’arrestation, enlèvement, séquestration ou détention arbitraire », « tentative d’extorsion en bande organisée ». Fabrice Fernandes passe quatre mois en détention provisoire. En septembre 2014, l’ex-prodige est condamné à dix-huit mois de prison avec sursis devant la 16e chambre correctionnelle de Paris, pour tentative d’extorsion avec violence et association de malfaiteurs. Quant à Farouk Achoui, il écope également de dix-huit mois, dont huit mois de sursis, compte tenu de ses antécédents.

           

          Au moment des faits, Achoui était employé à la mairie de Sarcelles, en banlieue parisienne. Dans cette ville du Val d’Oise où il a de la famille, « Fafa » a démontré toute l’étendue de son entregent. Il avait été embauché comme agent municipal en charge du gardiennage du « champ de foire ». Quelques jours avant « l’affaire Fabrice Fernandes », Farouk Achoui organise une réunion entre le député-maire PS de Sarcelles, François Pupponi, et de mystérieux « amis ». Mais l’élu a un empêchement et veut annuler. L’agent municipal goûte assez peu ce changement d’agenda et le fait savoir à Pupponi par sms : « Tu t fou encore d moi pour 1 rdv donne moi rdv a paris si tu peu pa a sarcelles mes amis c sont deplacer maintenant débrouille toi… (sic)21 »

          Devant deux juges d’instruction qui lui demandent si le « ton » de ce sms est habituel entre un maire et un de ses employés, l’élu explique : « A priori, Farouk Achoui est un jeune de banlieue de Sarcelles qu’on a embauché. Comme certains jeunes de banlieue, il a parfois des réactions emportées. Il voulait à tout prix me faire rencontrer un entrepreneur, ce qui lui permettait de se valoriser en montrant qu’il connaissait le maire de Sarcelles. Ce genre d’individu ne supporte pas de perdre la face, et c’est malheureusement mon lot quotidien depuis quinze ans, gérer des personnes comme ça, des jeunes de banlieue22. » Pupponi précise que « tous les habitants de Sarcelles » ont son numéro de téléphone, qu’il tutoie « tous les employés municipaux et quasiment tous les habitants de la ville ». En revanche, il ne se souvient plus des « amis » qu’Achoui voulait lui présenter impérieusement. Était-ce des voyous, ou alors des footballeurs, un milieu qu’Achoui a investi ces dernières années ?

        

        
          Une grosse tarte dans la gueule

          En 2015, Farouk Achoui a quitté la chicha de la rue de La Pompe, puis Samir Nasri a pris la gérance de la société qui loue les locaux, succédant à Ziada A. « Fafa » a jeté son dévolu sur la banlieue est et Ivry-sur-Seine dans le Val-de-Marne. L’adresse se nomme le XS. Elle a d’abord été gérée par Ziada A., l’amie de Farouk Achoui, puis par un ancien barman de l’hôtel Costes. Au menu : narguilés et spectacles comiques concoctés par Booder, une des stars du film Pattaya.

          Le site d’actualité Street Press a dévoilé « parmi ses investisseurs, le footballeur Samir Nasri. Le joueur de Séville est l’un des sportifs les mieux payés de France. Le club attire aussi des peoples en tous genres, parmi lesquels pas mal de footballeurs. Djibril Cissé, Ribéry, Rabiot, Dugarry, Stambouli ou encore Serge Aurier. Ce mardi soir, Layvin Kurzawa, l’arrière du PSG, a fait le déplacement en compagnie de l’international Loïc Rémy, caché sous une casquette23 ». L’ex-buteur sénégalais de l’OM Mamadou Niang et le défenseur international Benjamin Mendy, qui vient de remporter le Mondial 2018 sous le maillot bleu, ont également été aperçus au XS, tout comme l’acteur Samy Seghir24, invité à la soirée d’ouverture avec le chanteur Maître Gims ou le rappeur nordiste Gradur.

           

          Et puis Farouk Achoui a de nouveau fait parler de lui. En mal. Le 24 août 2015, il se rend en voisin au stade Duvauchelle de Créteil, l’antre du club de Créteil-Lusitanos qui évolue alors en Ligue 2. Cinq minutes à pied, à peine, pour voir le kiné et se faire strapper. Il sort des vestiaires avec Samir Amirèche, un ancien du club devenu recruteur, et tombe sur l’entraîneur, Thierry Froger. Après, les versions divergent. « Toi, je te serre pas la main », aurait lancé Farouk à Froger qui aurait peu apprécié : « Ici t’es chez moi », aurait répliqué le coach. Achoui aurait alors rétorqué : « Tu vas apprendre que t’es chez moi ! » S’ensuit une grosse « tarte dans la gueule » de l’entraîneur. « Il m’a fait reculer de deux mètres (…). Il m’a secoué (…), c’est une agression, quoi ! » a raconté l’entraîneur sur un plateau télé, en compagnie d’Emmanuel Petit, Rolland Courbis et Franck Lebœuf25.

          Thierry Froger affirme qu’il ne connaissait pas Achoui et a porté plainte. « Pas de bol pour lui, il y a des images, a-t-il encore précisé. Les deux joueurs [qui accompagnaient Achoui] ont dit au départ qu’ils n’avaient rien vu, puis que c’est moi qui l’avais provoqué et qu’il ne m’avait pas touché. » Selon lui, son agresseur « est un gars qui gravitait autour du club ».

          Quelques années plus tôt, Farouk Achoui avait, selon nos informations, proposé ses services à la direction du club pour assurer la sécurité de l’équipe, du stade et des matchs. La direction avait apparemment refusé. À cette époque, l’entraîneur s’appelait Hubert Velud et avait été agressé dans son parking après un match… Deux hommes cagoulés l’avaient passé à tabac. « Tu fais n’importe quoi avec ta compo, t’as intérêt à faire jouer des mecs de Créteil26 », l’avaient-ils prévenu. Le duo n’a jamais été identifié.

           

           

          Après l’affaire de la claque, Thierry Froger a posé vingt jours d’arrêt maladie. Puis il a été viré de Créteil fin 2015. Il dit « avoir eu du mal à se remettre » de l’agression. Au cours de l’émission où il se confessait, « Manu » Petit lui a demandé si tout cela pouvait être lié à « des joueurs qui ne jouaient pas ». L’entraîneur, passé depuis par le club du Tout Puissant Mazembe au Congo, a acquiescé : « C’est exactement ça ! Je pense que tu as touché le truc. On était 5e à trois points du podium, ça les embêtait, il fallait prendre la main, la compo, tout ça… »

          Farouk Achoui, sollicité à plusieurs reprises, ne nous a pas répondu. Quant à Thierry Froger, il attend non sans impatience le résultat de l’enquête policière. « J’ai relancé le parquet de Créteil à deux reprises et encore récemment, nous indique-t-il. J’espère que l’agression d’un éducateur sur son lieu de travail aura une suite27. »

          Mais l’enquête semble bel et bien au point mort. Selon une source judiciaire28, le dernier acte remonte à novembre 2015. Le parquet de Créteil avait demandé au commissariat de la préfecture du Val-de-Marne de bien vouloir « établir la nature des liens entre l’US Créteil-Lusitanos et Farouk Achoui ». Le parquet attend toujours la réponse. À l’issue de la saison 2017-2018, Créteil-Lusitanos a été relégué en National 2, soit la quatrième division. Du jamais-vu depuis plus de trente ans. Et pourtant, ce club continue d’exciter les appétits. Début 2018, un braqueur condamné pour une autre attaque de fourgon blindé mortelle, à Nanterre en 2000, Abdelkrim Lho29, a été signalé à la police comme très présent dans l’entourage d’un joueur30…

           

          Aux dernières nouvelles, l’indéfectible amitié entre Farouk Achoui et Samir Nasri s’est quelque peu étiolée. Selon nos informations, les deux hommes seraient même aujourd’hui fâchés. Nasri a changé de chicha. Pour se détendre pendant ses vacances, il semble désormais préférer sa ville natale, Marseille, à Paris. Et, au XS, le bar à narguilés The Ghost sur le cours Lieutaud.

        

        

      
      

        
          1. En 2013, Kamel Berkaoui est officiellement employé à la boutique de la marque streetwear Wati B, sponsor maillot des clubs du SM Caen et du Montpellier-Hérault.

        
        
          2. Son procès devant la cour d’assises spécialement composée de Paris est prévu au printemps 2019.

        
        
          3. Assassiné en septembre 2010 porte Maillot, à Paris.

        
        
          4. Voir le chapitre « Quand le Milieu affairiste parisien entre en jeu ».

        
        
          5. Audition de « Marius » Belkedah par la Brigade de recherches et d’investigations financières, le 27 janvier 2015.

        
        
          6. PV d’identification, Farouk Achoui, BRB de Versailles, 2 août 2014.

        
        
          7. Que nous retrouverons dans le chapitre « La saga Anigo ».
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          9. Procès de Farouk Achoui, cour d’assises du Val-de-Marne, novembre 2004.
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          11. Cour d’appel de Paris, chambre de l’instruction, arrêt du 5 décembre 2003.

        
        
          12. Pour cette affaire, Farouk Achoui écopera d’une peine de dix-huit mois de prison, dont neuf avec sursis. Antonio Lagès ne sera jamais jugé.

        
        
          13. Talata est tombé sous les balles en novembre 2000, un décès prématuré qui a, comme celui d’Antonio Lagès, été relié un temps à celui de Francis le Belge.
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        Benzema,
l’amitié qui coûte cher
      

      
        

      

      
      
          Du vol à l’étalage au trafic de stupéfiants en passant par le braquage, Karim Zenati a su garder toute la confiance de son pote d’enfance, Karim Benzema, attaquant banni de l’équipe de France et numéro 9 incontournable du Real Madrid.
        

         

        Lundi 2 novembre 2015, 20 h 45. Brigade de répression du banditisme de la DRPJ Versailles (Yvelines). « Je tiens à vous préciser que mon employeur est le nommé Karim Benzema, joueur de football professionnel, évoluant en équipe de France et au Real Madrid. » Ces mots, ce sont les premiers prononcés par Karim Zenati, l’inséparable ami d’enfance de « Coco », comme il appelle affectueusement l’attaquant surdoué des Bleus et du club Merengue, lors de sa garde à vue dans le bureau exigu du major de police, chargé de son audition au sein de la BRB de la PJ de Versailles. L’affaire du chantage à la sextape au détriment de Mathieu Valbuena – ex-joueur de Marseille, exilé en Russie avant de revenir en Ligue 1 du côté de l’Olympique lyonnais – vient d’éclater.

        Un mois plus tôt, c’est l’attaquant Djibril Cissé, autre ancien Marseillais, qui a été entendu par les mêmes policiers, déclenchant un raz-de-marée médiatique. Dossier sans précédent, l’affaire de la sextape de Valbuena – une vidéo intime dans laquelle il s’ébat avec une jeune femme, autre que la sienne, selon les intéressés – focalise toutes les attentions. Les noms des principaux « protagonistes » présumés impliqués sont rapidement connus. La stupeur gagne les plus fervents supporters de l’équipe de France. On y retrouve donc Karim Benzema, son ami d’enfance Karim Zenati, trois petites mains gravitant autour de footballeurs trop assistés, Mustapha Zouaoui, alias Sata, Axel Angot et Younes Houass, ainsi que Djibril Cissé1. Un « attelage » improbable qui va conduire dans une impasse la carrière de « KB9 » en équipe de France. En dépit d’excellentes performances dans son club.

        Dès son nom apparu dans la procédure, la foudre s’abat alors sur Karim Benzema. Le Madrilène est placé en garde à vue, à son tour, avant d’être mis en examen pour « complicité de tentative de chantage » et « participation à une association de malfaiteurs en vue de la préparation d’un délit puni d’au moins cinq ans d’emprisonnement » par une juge d’instruction de Versailles. Pour autant, « KB9 » ne renie pas son amitié avec celui qu’il connaît depuis le bac à sable. « C’est mon ami, un très bon ami, comme un frère, argue-t-il devant le magistrat instructeur. Je suis vraiment déçu de l’ampleur de cette histoire parce que le chantage, des trucs comme ça, franchement c’est grave. Même pour mon ami Karim Zenati. J’ai tout fait pour qu’il sorte de prison, pour qu’il trouve une meilleure voie, il travaille pour moi. Et là me retrouver avec une histoire comme ça avec un joueur de mon équipe que j’aime bien, je suis déçu. Quand j’en ai parlé au téléphone, on rigolait on n’a pas pris l’ampleur du truc ça me retombe dessus une nouvelle fois. Franchement ça me fait chier pour mon ami. Franchement j’ai la haine2. »

        L’affaire prend même une tournure politique lorsque le Premier ministre de l’époque, Manuel Valls, donne son avis sur le sujet. Interrogé par RMC, en mars 2016, celui qui est encore fidèle à François Hollande lâche : « Par rapport à la jeunesse, un grand sportif doit être exemplaire. Je ne suis ni le président de la FFF ni Didier Deschamps. Et c’est au sélectionneur de constituer la meilleure équipe possible. Mais je pense que les conditions ne sont pas réunies pour que Karim Benzema revienne en équipe de France, il est toujours mis en examen et on sent bien qu’il y a eu quelque chose. Le foot n’est pas quelque chose à part, qui intéresserait seulement les amateurs de sport. Le foot, c’est notre patrimoine. Tous les gestes, tous les choix ont leur importance. » Fermez le ban. L’avant-centre vedette de l’équipe de France, joueur du Real Madrid depuis 2009, se verra tenu à l’écart de la sélection pour ne jamais plus y revenir, loupant au passage l’Euro 2016, disputé en France, et la Coupe du Monde 2018 en Russie. La victime de cette affaire, Mathieu Valbuena, connaîtra le même sort. Mais pas pour les mêmes raisons. Et même si cette procédure pourrait finalement connaître une issue favorable pour « KB93 », dans l’intervalle, le joueur et l’homme en auront été le « punching-ball médiatique et judiciaire », comme l’a souligné l’un de ses avocats, Me Sylvain Cormier lors de sa mise en examen.

        
          Une amitié qui colle à la peau

          À travers cette affaire de chantage à la sextape, Karim Benzema paye-t-il cette forme de fidélité qui correspond à l’état d’esprit du quartier ?

          Les deux Karim ont grandi ensemble au pied des tours du quartier Terraillon, à Bron. Une commune limitrophe de Lyon où de grands ensembles ont poussé au détour des années 1960 pour accueillir une main-d’œuvre ouvrière émigrée du Maghreb et d’Afrique subsaharienne, venue s’échiner à reconstruire la France. « Je le connais depuis l’âge de 4 ans et nous habitions dans le même immeuble, nous étions voisins, rappelle encore Coco lors de sa garde à vue à Versailles, en novembre 2015. Quand il est sorti de prison, et même quand il était dedans, je me suis occupé de lui. Nous sommes vraiment très proches. » Sur ce point, tous les éléments recueillis au cours de l’instruction indiquent clairement que « KB9 » n’a jamais laissé tomber son « frérot », de deux ans son aîné. Et ce depuis toujours.

          Il est parfois des amitiés dont on a du mal à se défaire et qui vous colle à la peau comme un chewing-gum aux doigts. Karim Benzema s’est-il retrouvé « prisonnier » de ce « pote » d’enfance dont il n’a jamais su – ou pu – se défaire ? L’attaquant du Real ne le dira jamais4. Question de fierté, d’orgueil, de mentalité façonnée par le quartier où il a grandi au début des années 1990. Les liens qui l’unissent à Karim Zenati sont si forts qu’il décide même d’en faire son salarié. « Il est employé dans ma société depuis deux ou trois ans, croit se souvenir Karim Benzema, toujours en novembre 2015, devant Nathalie Boutard, vice-présidente, chargée de l’instruction de la fameuse affaire de la sextape. Je ne sais plus à quel poste il est, mais c’est en lien avec l’association. Je ne connais pas les statuts de la société »…

          De fait, son ami d’enfance occupe les fonctions de « commercial et d’homme à tout faire, depuis le 4 septembre 2013, pour les sociétés SARL BK2 Consulting à Caluire-et-Cuire et Best of Benzema à Lyon5. La première est gérée par un certain Karim Djaziri, l’agent de toujours de Karim Benzema. La seconde est en lien avec l’association Partages 9, destinée à aider les enfants défavorisés. « Je suis actuellement assistant administratif et secrétaire pour l’association Partages 9, je gagne environ 3 300 euros net par mois », précise, de son côté, Karim Zenati aux enquêteurs de la BRB. Ces derniers ont aussi observé les fréquents déplacements à l’étranger de celui qui a hérité du surnom de « Karlouche6 » – qui signifie « homme noir » en arabe – afin de rendre visite à son ami. Pour les policiers, la démonstration de leur proximité n’est plus à faire et l’intervention de Benzema auprès de Mathieu Valbuena, à propos de cette sextape, est somme toute logique. « Ce n’était que de l’aide, je n’avais rien d’autre derrière la tête, de chantage ou d’argent. De l’argent j’en ai, se justifie devant la juge d’instruction Benzema, qui déclare, par ailleurs, percevoir un salaire mensuel de 700 000 euros. Je n’en ai pas besoin. Karim [Zenati] non plus. Je lui en donne de l’argent, il est employé dans ma société. Après au téléphone on a abusé, je m’en veux de parler de cette manière parce que c’est pas bien. » « Pensiez-vous vraiment que l’intervention de votre ami allait être gratuite ? » questionne la magistrate. « Bien sûr. Pour moi oui, parce qu’il ne manque de rien, rétorque encore “KB9”. C’est pour ça que je ne comprends pas l’histoire de chantage et d’argent. Car je vous le répète il ne manque vraiment de rien. C’est ce que moi j’avais dans la tête et mon ami aussi je pense. Après ses autres fréquentations… mais il ne manque de rien. J’ai réussi ma vie. Je lui fais partager, car c’est mon ami depuis tout petit. » Cet « ami » qu’il a vu grandir en talent et user ses premières sandales sur le macadam de Terraillon. Cet « ami » qu’il a vu s’éloigner lorsqu’il a basculé dans la petite délinquance.

          À 12 ans, Karim Zenati est « signalé », pour la première fois en décembre 1997, pour un vol à l’étalage du côté de Vaulx-en-Velin, autre ville de la banlieue est de Lyon, comme Bron. Les premières émeutes urbaines du début des années 1980 dans le quartier tout proche des Minguettes, à Vénissieux – qui a abrité les premières parties de foot d’un certain Luis Fernandez ! –, ne sont pas si loin. Les deux Karim ne sont pas encore nés lorsque la Marche pour l’égalité et contre le racisme, surnommée « la Marche des Beurs », destinée notamment à dénoncer les conditions de vie dans les cités-dortoirs et réclamer le droit de vote pour les étrangers, démarre près de Lyon.

        

        
          Go fast en Audi TT

          Alors que Coco intègre les rangs des équipes de jeunes de l’Olympique lyonnais et commence à faire tout l’étalage de son talent précoce, « Karlouche », lui, enchaîne les petits délits. Fin 2003, son nom apparaît déjà pour « vol simple », « vol de véhicule », « recel de bien provenant d’un vol » et « vol avec effraction » dans les archives de police et de gendarmerie du Rhône7. À la même époque, l’équipe des moins de 16 ans de l’OL est menée par un leader d’attaque du nom de Karim Benzema qui inscrira, cette saison-là, la bagatelle de 38 buts ! Pour son ami d’enfance, cette période correspond aussi à sa « montée en gamme » dans les rangs de la voyoucratie. Fini les petits larcins de cité, place au « braquo ».

          À peine sa majorité révolue, Karim Zenati est impliqué dans deux vols à main armée au préjudice de supérettes, en décembre 2003, du côté de Villeurbanne dans la banlieue lyonnaise et de Saint-Jean-de-Soudain dans l’Isère. Rapidement interpellé, il est placé en détention provisoire avant d’être condamné, le 11 mars 2006, à huit ans de prison par la cour d’assises du Rhône. Lors de son procès, Zenati avait fait « une déclaration liminaire qui avait estomaqué la cour, se remémore Me Hervé Guyenard, son avocat de l’époque : il avait déclaré simplement avoir grandi dans un quartier avec une violence qu’il avait peut-être fini par absorber8 ». Sur cette fameuse déclaration devant la cour d’assises, Le Monde se fait plus précis : « On vient des quartiers. On n’a pas les mêmes repères. La violence, on est né dedans, dans les cités, à l’école, on n’a pas pris conscience qu’en faisant des braquages, c’était quelque chose de grave9. » Me Hervé Guyenard se souvient d’avoir croisé Benzema « venu en pote de quartier, en voisin » soutenir son client, qui comparaissait alors devant le tribunal pour enfants. « J’ai gardé un bon souvenir de ce jeune homme poli et sympathique », raconte encore son ex-conseil10.

          « Karlouche » est incarcéré lorsque Karim Benzema fait ses premiers pas en pro, en janvier 2005, sur le terrain du FC Metz sous la houlette de Paul Le Guen. Détenu à la prison de Lyon-Corbas, il suit à distance les progrès de celui qui demeure son « frérot ». Une fois cette première peine purgée, il retombe dans une affaire de go fast. C’est l’apanage du « néo-banditisme » des cités. La « technique » consiste à remonter d’importantes quantités de résine de cannabis depuis l’Espagne à bord de puissantes voitures intégrées à un convoi de plusieurs véhicules « escorteurs », roulant à très vive allure, afin d’éviter d’être intercepté par les forces de l’ordre. Pour Karim Zenati, ce sont près de 200 kilos de haschisch dont il se voit reprocher l’importation, fin novembre 2009, en compagnie de plusieurs complices. « Karlouche » – proche également de Gressy Benzema, le frère cadet de Karim – « circulait alors à bord d’une Audi TT blanche, prenant la fuite à toute vitesse, malgré un pneu crevé. Quelques jours avant son arrestation, il avait été aperçu en compagnie de Benzema dans la tribune présidentielle du stade de Gerland à Lyon, à l’occasion d’un match entre l’OL et l’Olympique de Marseille11 ». « J’ai été surpris quand j’ai appris qu’il était retombé, indiquera encore, en décembre 2015, à l’AFP, son ancien avocat, Me Hervé Guyenard. Je le pensais capable de s’en sortir, je pensais vraiment qu’il allait se ranger des voitures. » « Zenati fut ainsi associé à une marque de vêtements streetwear, Lafrap’, dont le premier ambassadeur a été Benzema. Le nom de Zenati apparaît au registre national des marques en 2012, aux côtés de celui du fondateur de Lafrap’, un joueur de foot de Montreuil-sous-Bois (Seine-Saint-Denis), originaire de Bron lui aussi, Sabri Boussora12. »

          Karim Zenati, lui, écope encore de sept ans d’emprisonnement, en décembre 2010, pour cette affaire de go fast. Il retrouve alors la maison d’arrêt de Lyon-Corbas où il a passé, en comptant sa première condamnation pour braquage, près de neuf ans de sa vie ! En septembre 2013, il bénéficie d’une libération conditionnelle et se voit, une fois de plus, secouru par son ami d’enfance.

        

        
          « Mon histoire avec Karim, elle est belle »

          Sur la nature réelle de leurs liens, seuls les deux intéressés et leur entourage possèdent les clés pour la décrypter. Une chose est sûre : une totale confiance règne entre les deux hommes. Au cours de la perquisition du F3 de 80 mètres carrés occupé par le couple Zenati à Villeurbanne, toujours dans le cadre de l’affaire de la sextape, les enquêteurs de la BRB y découvrent la carte nationale d’identité de Karim Benzema, mais aussi et surtout 44 000 euros en espèces. « Remarquons la présence de deux boîtes à chaussures enfants (…), rapportent les policiers dans leur procès-verbal de perquisition. Constatons que ces deux boîtes sont remplies de billets de banque dont les coupures varient de 20 à 500 euros, ces billets sont conditionnés soit en tas, soit en petits paquets. Représentons ces deux boîtes à chaussures à Zenati qui nous déclare : “Cet argent m’appartient, il provient de la vente d’une voiture, il doit y avoir environ 40 000 euros, chaque petit paquet contient 1 000 euros13”. » Une importante somme tirée de la vente de deux voitures – une Mercedes A45 AMG et une Mini-Cooper – appartenant à « KB9 ». Le même, pourtant propriétaire à l’époque d’une Ferrari 599 et d’une Mercedes SLR, semble profiter de la Audi RS3 Sportback de Zenati. C’est en tout cas ce que prétend Zenati devant les policiers. « KB9 » dira encore de son « frérot », lors de sa troisième audition devant la BRB que « c’est quelqu’un de sérieux et quelqu’un en qui j’ai confiance14 ».

          Pour autant, quand il découvre que « Karlouche » explique à l’un des protagonistes du dossier de la sextape que lorsque Coco parle à Valbuena, « c’est comme si c’était lui qui parlait », le partenaire de Cristiano Ronaldo au Real désapprouve. « On s’appelle tous les jours mais je ne comprends pas qu’il puisse dire qu’il parle en mon nom15. » De quoi brouiller les deux inséparables amis ? Loin s’en faut. Lors de son interrogatoire de première comparution devant la juge Boutard, Karim Zenati fera son maximum pour dédouaner son ami et tenter de lui éviter de voir son nom, par sa faute, s’afficher à la une de tous les journaux et de tous les médias.

          « Madame la juge, je tenais à vous dire que moi, à aucun moment je n’aurais voulu faire du chantage à Mathieu Valbuena, surtout par le biais de Karim, assure Karim Zenati. Mon histoire avec Karim, elle est belle. II m’a aidé à sortir de là où j’étais. J’ai fait des bêtises très jeune. Mais jamais je ne ferai de tort à Karim, ni à Valbuena. (…) À aucun moment, je n’ai voulu faire de chantage à Valbuena. C’est pour cela que je suis passé par Karim. Si je pensais faire du chantage à Valbuena, je ne serais pas passé par Karim. Ce serait tordre la main de celui qui me donne à manger. (…) Pour moi, cette histoire de sextape, c’est de la gaminerie. Je m’en veux parce que c’est moi qui en parle à Karim. Je n’ai pas d’intérêt à prendre de l’argent à Mathieu. Ce serait un truc de fou. Je tenais vraiment à arranger la situation. Pourquoi ? Parce qu’on a déjà subi un chantage avec Karim il y a deux ans et on a utilisé la police pour mettre fin à cette histoire. Je voulais l’aider avec mon pouvoir, lié au fait que je connaissais le détenteur de la vidéo. (…) Je n’allais pas prendre de l’argent à Valbuena, pas en passant par mon ami qui m’a sorti de la misère et me donne 4 500 euros par mois16. »

          Placé en détention provisoire à la prison de Fleury-Mérogis, pendant quatre mois, dans le cadre de cette affaire, Karim Zenati, aujourd’hui âgé de 33 ans et qui compte cinq condamnations à son casier, a finalement recouvré la liberté en février 2016. En juin 2018, il a accompagné Karim Benzema en vacances à New York17. Sollicité, via son avocate, Me Katia Gabriel, l’intéressé nous a fait savoir qu’il ne souhaitait pas s’exprimer.

           

          En revanche, le bouillant Karim Djaziri, que les auteurs de ce livre n’avaient pas contacté, a, lui, tenu à intervenir. « Je ne comprends pas le rapport avec le thème de votre livre, entame, vindicatif, l’agent historique de Benzema, à l’adresse de l’un des auteurs. M. Zenati travaille, a trois enfants, il souhaite laisser cette affaire derrière lui et M. Benzema aussi. Ce sont des amis d’enfance. L’un est devenu un célèbre footballeur, l’autre a versé dans le banditisme un temps. Les deux se sont ensuite retrouvés. Il n’y a rien d’autre à dire de plus18. » Le même insiste pour qu’on laisse enfin tranquilles les « deux Karim ». Mais, devant le souhait réaffirmé des auteurs de relater ce lien particulier qui unit les deux hommes malgré les épreuves de la vie, Djaziri finit par lâcher : « Vous voulez remuer la merde, c’est tout ce qui vous intéresse ! »

        

        

      
      

        
          1. Toutes ces personnes, mises en examen, dans ce dossier sont considérées comme présumées innocentes.

        
        
          2. Éléments tirés de la procédure d’instruction en date du 31 juillet 2015 relative à une affaire de chantage et participation à une association de malfaiteurs auprès du TGI de Versailles.

        
        
          3. La Cour de cassation a annulé, le 11 juillet 2017, la décision de la cour d’appel de Versailles qui avait validé l’enquête dans cette affaire de chantage à la sextape contre Mathieu Valbuena. La cour d’appel de Paris doit désormais statuer sur la validité de la procédure.

        
        
          4. Benzema et Zenati ont rencontré Moustapha Zouaoui, dit Sata, lors d’un déjeuner à Madrid en septembre 2015, et par l’entremise de l’ancien joueur de l’OM, Ahmed Yahiaoui, très proche de « KB9 » comme de Sata. Le Marseillais Zouaoui venait au départ « vendre » un projet de coussins Louis Vuitton personnalisés à la star madrilène, mais la conversation a dérivé sur la sextape de Valbuena. Zenati et Zouaoui, l’un des instigateurs présumés de la tentative de chantage, se seraient ensuite rapprochés, allant jusqu’à évoquer différents business en périphérie du foot.

        
        
          5. Éléments tirés de la procédure d’instruction en date du 31 juillet 2015 relative à une affaire de chantage et participation à une association de malfaiteurs auprès du TGI de Versailles.

        
        
          6. Le Monde du 6 novembre 2015.

        
        
          7. Éléments tirés de la procédure d’instruction en date du 31 juillet 2015 relative à une affaire de chantage et participation à une association de malfaiteurs auprès du TGI de Versailles.

        
        
          8. Éléments extraits d’une dépêche de l’AFP du 4 décembre 2015.

        
        
          9. « Benzema et son encombrant entourage », 6 novembre 2015.

        
        
          10. Éléments extraits d’une dépêche de l’AFP du 4 décembre 2015.

        
        
          11. Le Monde du 6 novembre 2015.

        
        
          12. Éléments extraits d’une dépêche de l’AFP du 4 décembre 2015.

        
        
          13. Éléments tirés de la procédure d’instruction en date du 31 juillet 2015 relative à une affaire de chantage et participation à une association de malfaiteurs auprès du TGI de Versailles.

        
        
          14. Ibid.

        
        
          15. Ibid.

        
        
          16. Éléments tirés de la procédure d’instruction en date du 31 juillet 2015 relative à une affaire de chantage et participation à une association de malfaiteurs auprès du TGI de Versailles.

        
        
          17. Les deux hommes ont notamment côtoyé Grace Bassori, alias Bass For Real, un entrepreneur high tech de talent qui a créé l’application Tribe.

        
        
          18. Entretien avec l’un des auteurs du 7 juin 2018.
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        Des terrains de banlieue au PSG
      

      
        

      

      
      
          Élevé dans le XIXe arrondissement parisien, Rachid Si Larbi, avant-centre percutant d’Aubervilliers, s’est extrait de son milieu avant de fréquenter le Tout-Paris.
        

         

        Paris, avril 2017, cabinet du juge d’instruction Serge Tournaire au pôle financier.

        « Je connais Rachid Si Larbi, j’étais à l’enterrement de son papa. Il est voiturier vers l’Étoile. » L’homme qui répond ainsi à l’un des magistrats les plus redoutés de France compte parmi les parrains les plus craints à Paris et au-delà. Guère impressionné par la « stature » de son interlocuteur du jour, Serge Tournaire – décrit comme « austère » et « taiseux », mais aussi et surtout comme incarnant cette nouvelle génération de juges implacables avec les puissants de ce monde1 – entend bien obtenir des réponses plus « franches » à ses questions. « On s’appelle mais c’est tout, renchérit le ponte du Milieu parisien. Quand je vais à Paris, je l’appelle sur mon portable. On s’appelle. On se voit, on discute de choses et d’autres. C’est un très gentil garçon. Je vais boire un thé vert avec lui, on parle de sport et des enfants. Car il a des enfants aussi2. » Manifestement, Marc Hornec3 ne souhaite pas s’épancher sur la nature de sa relation avec ce fameux « Rachid Si Larbi », alors qu’il est entendu dans le cadre d’une affaire d’extorsion en bande organisée, couplée à des faits d’escroquerie et d’association de malfaiteurs.

         

        Ce « gentil garçon » aux allures de self-made man entretient de multiples relations dans le monde de la politique, du show-business, des affaires et du sport. Chef d’entreprise, à la tête d’une société de voituriers, basée avenue de la Grande-Armée – « Il a créé des emplacements dans tout Paris, confie une de ses connaissances. Il a fait travailler des mecs de sa cité, il envisageait aussi de créer une boîte de transport en Ferrari entre la capitale et l’aéroport de Roissy4 ». Avec ses faux airs à la Alim Ben Mabrouk5, élevé dans la cité sensible des « Orgues de Flandre » – un grand ensemble urbain gangréné par le trafic de drogue dans le XIXe arrondissement –, « Rach », comme l’appelle ses proches, s’est émancipé sur les terrains de football de banlieue avant de fréquenter le « Tout-Paris ». C’est à l’ombre des tours qui surplombent le stade André-Karman d’Aubervilliers, son « équipe de cœur6 », que ce puissant attaquant déploie son 1,86 mètre et connaît ses plus beaux succès, après avoir grandi au football du côté du club de l’Espérance, Paris XIXe. « Son physique impressionne et sa rapidité est époustouflante, affirme, un brin dithyrambique, son entraîneur de l’époque au club municipal d’Aubervilliers (CMA) à l’automne 2000. Sa technique est irréprochable et sa frappe de balle redoutable. Cela fait de lui un vrai goleador. Il peut s’améliorer et doit encore travailler pour devenir un très grand attaquant. » « C’était un joueur élégant quand il évoluait à Noisy-le-Sec, croit se souvenir une connaissance éloignée. C’est un beau gosse avec un côté gendre idéal, volubile, avenant, toujours entouré de belles nanas. »

        En novembre 2001, « Rach » se confie dans les colonnes du Parisien, édition de Seine-Saint-Denis. Le bouillant avant-centre révèle avoir eu les tendons d’une main « sectionnés », après avoir porté « un coup de poing rageur » dans une vitre, en raison d’un nul synonyme de perte de la première place avec le CMA, qui évolue alors en CFA 2. « Après ses tournois réguliers de foot en nocturne au gymnase Robespierre à Aubervilliers, Rachid file sur Paris où il a ses habitudes. Il dîne avenue de la Grande-Armée, côtoie le Tout-Paris. Mais il se sent tout aussi bien, en bas de chez lui », apprend-on dans le même article.

        On y découvre aussi que « Rach » a tutoyé le monde professionnel en intégrant, en décembre 1998, l’effectif d’Istres, alors en National. Une expérience de courte durée, car il est vite rappelé auprès des siens alors que son père est atteint d’une maladie grave.

        
          Dans le sillage du PSG

          Entre-temps, Si Larbi est entendu par les enquêteurs de la Brigade de recherches et d’investigations financières (Brif) de la PJ parisienne pour une sombre affaire d’extorsion de fonds sur des commerçants appartenant à la communauté juive. Dans le même dossier apparaissent plusieurs « très proches » des frères Hornec. À commencer par deux de leurs fidèles « lieutenants », Nordine Mansouri, alias La Gelée, et Imed Mohieddine, surnommé « Jo l’Indien ». Deux « costauds » qui n’ont pas pour réputation d’être de joyeux saltimbanques. Au passage, « Rach » passera trois mois en détention provisoire avant de bénéficier d’un non-lieu. « Cette période a été un cauchemar pour moi, j’en ai fait deux ulcères », confie Si Larbi, au cours d’un entretien avec les auteurs, en juillet 2018. « Avec les Hornec, Rachid a joué les intermédiaires auprès des feujs dans un restaurant du XIXe, se remémore un proche de l’affaire. Ce n’était pas illégal. C’était presque malgré lui. Il n’était pas menaçant7. »

          Quelques années plus tard, au printemps 2009, de retour sur ce rectangle vert qui le passionne tant, il scelle la victoire du CMA contre Évry d’une « magistrale reprise de volée » et permet ainsi à son club d’accéder, à nouveau, au CFA 2. « Rachid Si Larbi est un pote d’enfance. Il s’est blessé il y a quelques années, mais il aurait pu devenir pro », assure encore Sammy Traoré, ancien défenseur du PSG, originaire de Créteil, à la veille de disputer un match contre son copain en octobre 2010.

           

          Crampons rangés, « Rach » n’en demeure pas moins toujours accro au ballon rond. Fidèle du Parc des Princes à la fin des années 2000, il y côtoie ses nouveaux amis du show-business, du monde de la nuit et du sport de haut niveau. Certains prétendent qu’il est proche de membres du staff parisien. Les rencontres au Parc sont également l’occasion de converser avec divers agents qui ont su, comme lui, s’extirper de leur milieu. Même s’il n’a pas pu passer pro, dans la foulée d’Abdoulaye Meïté, rugueux défenseur de l’OM, licencié comme lui à l’Espérance Paris XIXe, Rachid Si Larbi semble nourrir l’ambition de vivre son rêve par procuration.

          Lui aussi se verrait bien encadrer de futurs cracks avant de les faire signer dans les plus grandes équipes. À la fin des années 2000, Si Larbi se considère comme le représentant officieux d’un jeune joueur originaire de Neuilly-sur-Marne, en Seine-Saint-Denis, William Vainqueur, alors au FC Nantes. Ce milieu dur au mal, qui fera une belle carrière – Standard de Liège, Dynamo Moscou, AS Roma, OM, Antalyaspor –, le voit plutôt comme un « grand frère ». Vainqueur confiera finalement ses intérêts à un agent, sans que l’affable Si Larbi en prenne ombrage.

          En mai 2013, il se lance quand même dans l’aventure à travers une société, implantée dans le IXe arrondissement à Paris. « Je l’ai rencontré une fois pour monter Manage & Co Football, témoigne un de ses dirigeants. C’était une logique de gestion, c’était juste administratif, un montage de société. Il ne s’est rien passé de concret et aujourd’hui la société n’a plus d’activité. M. Si Larbi n’était pas agent, mais il avait le contact avec des joueurs, des agents, des clubs8. » « Il a vraiment essayé de se faire une place dans le milieu du foot, ça le passionne, souligne une connaissance. Il fréquente l’humoriste Yassine Belattar9, mais aussi l’ancien journaliste sportif de Canal + et actuel maire de Poissy, Karl Olive. Je pense qu’il a bossé aussi pour certains joueurs du PSG. Et on l’a dit proche de l’agent Franck Belhassen, lui-même dans les petits papiers d’Alain Roche – directeur de la cellule recrutement du PSG de 2006 à 2011. »

           

          L’entregent de « Rach » laisse perplexe. Un jour, il pose avec le couple Le Pen. Un autre, il s’affiche au bras de la fille d’un célèbre couturier ou d’une Miss Météo, avant de s’attabler avec des escrocs du milieu affairiste parisien, tel Marco Mouly10, à l’occasion « d’un déjeuner ou d’un dîner entre potes11 ».

          « À Paris, il est connu comme le loup blanc, des palaces aux grands restaurants, indique un agent de joueurs, sous couvert d’anonymat. Tout est booké ? Rachid se débrouille pour te trouver une table, et il paye même l’addition ! Il rend des services divers et variés, dans l’hôtellerie il connaît tout le monde, du palace Le Peninsula à l’Ibis de Montluçon. Je n’ai jamais vu une personne connaître autant de monde. Pour moi, c’est quelqu’un de bien, profondément sympa, gentil12. » Et le même de poursuivre : « Il va fréquenter Zoumana Papus Camara13 comme l’acteur Omar Sy. Dans telle ou telle cité, il va connaître le petit comme le grand, le caïd comme celui qui perce dans le rap. Il aime la lumière. J’ai parfois l’impression qu’il a voulu prendre une revanche sur la vie, ou qu’il veut encore la prendre, mais dans le foot, avec son réseau et ses compétences, il excellerait plutôt dans la conciergerie, pas comme agent. » « C’est un facilitateur, glisse un fin connaisseur du monde de la nuit. Mais, en réalité, il rend des services à tout le monde sans rien attendre en retour. Il se met en quatre pour faire plaisir aux gens. Il n’a rien à voir avec le grand banditisme. Après, il en connaît certains membres. »

          Hormis Marc Hornec, « Rach » a également été proche d’un certain Adams Doumbia, ex-attaquant de bon niveau, passé par le championnat National et mis en examen ensuite dans une vaste affaire de trafic de cocaïne depuis les Antilles. « Rach » a notamment géré le carré VIP lors de la soirée des Oscars du foot 2013 organisée par son ami Doumbia, surnommé « Damso », au VIP Room, rue de Rivoli14.

          « Oui, je connais la terre entière, assure-t-il dans un sourire. Je ne renie pas mes connaissances dans le Milieu, mais je n’ai rien à me reprocher. Beaucoup de services de police ont essayé de m’impliquer dans des histoires pas claires. Ils n’ont rien trouvé, car il n’y a rien à trouver sur moi ! J’ai fait l’objet, tout comme mon associé, de contrôles fiscaux. Là encore, je n’ai rien à cacher. Je suis père de cinq enfants et un acharné de travail. Il n’y a rien d’autre à dire15. »

        

        

      
      

        
          1. De François Fillon à Nicolas Sarkozy, en passant par Bernard Tapie.

        
        
          2. Éléments extraits du dossier d‘instruction pour des faits d’extorsion de fonds en bande organisée, non-justification de ressources, escroquerie et association de malfaiteurs contre Marc Hornec et autres.

        
        
          3. Membre sédentarisé de la communauté des gens du voyage du côté de Montreuil-sous-Bois en Seine-Saint-Denis, considéré avec ses frères Jean-Claude et Mario comme « les patrons de la pègre parisienne » par les policiers et les magistrats en charge de la lutte contre le crime organisé.

        
        
          4. Témoignage recueilli par l’un des auteurs en mai 2018.

        
        
          5. Ancien milieu de terrain intraitable de feu le Racing club de Paris, champion de France de 2e division en 1986, devenu le Matra Racing sous la férule de Jean-Luc Lagardère, industriel et patron de presse, grand rival à l’époque de Bernard Tapie.

        
        
          6. Élément extrait du journal Le Parisien du 11 mai 2009.

        
        
          7. Témoignage recueilli par l’un des auteurs en mai 2018.

        
        
          8. Ibid.

        
        
          9. Devenu la coqueluche d’Emmanuel Macron, qui en a fait son porte-parole des banlieues. Voir aussi chapitre « De la coke à l’équipe de France ».

        
        
          10. Mardoché « Marco » Mouly a été condamné à huit ans de prison dans un des volets de l’escroquerie, dite au CO2.   Une tentaculaire carambouille à la TVA qui a engendré près de 1,3 milliard de manque à gagner pour le fisc français !

        
        
          11. Témoignage recueilli par l’un des auteurs en mai 2018.

        
        
          12. Entretien avec l’un des auteurs en mai 2018.

        
        
          13. Ancien défenseur du PSG, passé dans le staff technique du club.

        
        
          14. Voir le chapitre « De la coke à l’équipe de France ».

        
        
          15. Entretien avec les auteurs, juillet 2018.
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        Quand le Milieu affairiste parisien entre en jeu
      

      
        

      

      
      
          Tour à tour, investi dans les chevaux de course, organisateur et professionnel de poker, puis intermédiaire dans la vente de joueurs de football, Sébastien Szwarc est aujourd’hui renvoyé devant la justice alors qu’il est soupçonné d’avoir blanchi le fruit d’un vaste trafic de cocaïne.
        

         

        Nanterre. 9 juin 2008, 15 h 30. Sous-direction des courses et jeux. Un homme se présente à l’accueil de ce service, spécialisé dans le contrôle des cercles de jeux, des casinos et des courses hippiques. L’inconnu explique aux fonctionnaires qu’il a « 300 euros en liquide à remettre » à un certain Sébastien Szwarc, placé en garde à vue quelques heures plus tôt, dans le cadre d’une enquête sur le Cercle du commerce et de l’industrie (CIC), au sein duquel de curieuses parties de poker se seraient tenues1. Des espèces censées assurer l’achat de ses cigarettes et de sa nourriture pendant ses heures passées dans les locaux de la police à Nanterre ! Surpris par le montant de la somme, les policiers insistent auprès de ce coursier pas comme les autres pour savoir si cet argent est bien destiné à l’homme auditionné. Sûr de son fait, ce dernier acquiesce avant de tourner les talons, puis de quitter les lieux.

        Présenté au juge d’instruction parisien, Baudoin Thouvenot, Sébastien Szwarc est finalement mis en examen en compagnie de plusieurs autres protagonistes. À commencer par Samuel Souied, dit Samy, surnommé « le caïd des hippodromes » pour son implication dans une vaste affaire de blanchiment d’argent en lien avec le milieu des courses hippiques2. Le même homme était soupçonné d’être l’un des pontes de l’escroquerie au CO23. Les deux compères, membres présumés du Milieu affairiste parisien, sont poursuivis pour avoir notamment organisé des parties de poker au cours desquelles ils auraient prêté de fortes sommes d’argent à des joueurs en manque de liquidités pour leur permettre de s’asseoir à leur table. La manœuvre consistant à plumer au maximum ces clients sans grande expérience et de faire ainsi fructifier leur investissement de départ. Près de 1,3 million d’euros auraient été avancés par les deux « banquiers » improvisés… « Je ne vois pas ce que j’ai à me reprocher, l’argent que j’ai prêté à des joueurs, ce sont mes gains parce que j’ai toujours gagné, se défend Szwarc, qui se présente, dans le cabinet du juge, comme joueur de poker professionnel. Il est vrai que j’organisais des parties, il est vrai que je faisais venir des clients au cercle afin de jouer avec eux et de les plumer. Les gains que j’avais, je les partageais avec Samy Souied parce qu’en cas de perte, c’est lui qui m’avance les fonds. Maintenant, comment il obtenait ces fonds ? Ce ne sont pas mes affaires. »

        Szwarc ne se montre guère plus affable quand on lui pose la question de savoir qui est l’homme venu lui déposer ces 300 euros alors qu’il était en garde à vue. « C’est un coursier pour plein de monde, il touche des billets pour ses courses. C’est un écervelé, il ne sait même pas ce qu’on peut lui confier. Je l’ai connu depuis 10/15 ans (sic). Il aime jouer aux courses. Je ne me souviens plus des circonstances exactes de notre rencontre. Il est très connu dans le milieu juif tunisien de Belleville. »

        Ce fameux coursier, du nom d’Albert Taieb dit Bébert, sera lardé de coups de couteau par deux tueurs casqués, le 8 avril 2014, vers minuit trente, dans le hall d’un immeuble du XVIIe arrondissement à Paris, alors qu’il raccompagnait Cyril Mouly, autre figure du Milieu affairiste parisien et proche de Jean-Luc Barresi4. Le « fidèle » Bébert, âgé de 60 ans, qui n’aimait que « sa petite chienne » selon les propres mots du même Mouly, tenus devant les enquêteurs de la brigade criminelle de Paris, en charge de l’enquête sur le meurtre de cet « homme à tout faire », célibataire et accro aux courses. Son homicide vient renforcer la peur et la suspicion qui règnent depuis le meurtre de Samy Souied, abattu de plusieurs balles, le 14 septembre 2010, sur le parvis du palais des Congrès, porte Maillot à Paris. Mais c’est une autre histoire.

        
          Le « fils adoptif » d’un des frères Hornec

          « Szwarc, c’était un beau gosse qui roulait en Ferrari, se remémore un fin connaisseur de ce même Milieu affairiste parisien qui a croisé sa route au début des années 2000. Il était en mode fraîcheur de vivre. C’était un charmeur et il dépensait sans compter. Il avait un vrai train de vie5. »

          À l’automne 2007, Souied et Szwarc débarquent au CIC avec la ferme intention de se « refaire ». C’est ainsi que « le caïd des hippodromes » le présente aux policiers des courses et jeux en juin 2008. « Bien, je m’engage à vous raconter toute la vérité sur mon activité au sein de l’association CIC, entame-t-il. Comme je vous l’ai expliqué, je me suis rendu au sein de ce cercle entre octobre 2007 et février 2008. Je connaissais bien Sébastien Szwarc auparavant. À l’époque, donc avant de venir au CIC, Sébastien jouait au Wagram, et pour tout vous dire nous étions raides financièrement tous les deux. Nous avons décidé de nous rendre au CIC sans raison évidente d’ailleurs, pour continuer de jouer. Et là, en vérité, l’osmose a pris toute seule. Nous avons attiré des joueurs à venir se joindre à nos parties. Je pense que nous avons surfé sur la mode du poker, et de l’engouement qu’il générait à ce moment-là. De là, comme je vous le disais, nous avons attiré pas mal de gros joueurs6. »

          Les deux compères, qui se connaissent donc depuis leur affaire de blanchiment dans le monde des courses hippiques via la vente de chevaux, agissent au sein de ce cercle, implanté rue de la Chaussée d’Antin dans le IXe arrondissement, avec l’accord de l’un des responsables des lieux, un certain   Jean-Marc Peretti, dit « le Mince7 ». Officiellement directeur du restaurant lié au cercle depuis 2004, cet homme est soupçonné de faire office de « banquier » au sein du CIC. Il assure également tirer une partie de ses revenus de la vente de tableaux de maître à de riches collectionneurs. Des documents relatifs à la cession d’œuvres d’art pour un montant global d’un million d’euros ont d’ailleurs été saisis dans son appartement de 150 mètres carrés, sis avenue de Marigny, dont un de ses amis assure pour lui le versement des 10 000 euros de loyer mensuel8. Jean-Marc Peretti, dont le frère Pierre est également employé dans le même cercle, n’est pas arrivé là par hasard. Son père, Ange-Marie Peretti, natif de Corse, en a été le directeur des jeux avant lui. Et il a noué des liens avec Sébastien Szwarc à travers leurs passions communes des courses de chevaux et du jeu.

           

          « Je connais Jean-Marc Peretti depuis au moins quinze ans, relate l’intéressé, toujours en juin 2008, lors de sa garde à vue dans les locaux des courses et jeux à Nanterre. Nous nous sommes rencontrés sur un champ de courses. Je le voyais au CIC que je fréquente depuis l’âge de 18 ans et également au casino de Deauville. Je qualifierais mes liens avec Jean-Marc d’amicaux9. » À son arrivée comme organisateur de parties de poker au CIC, situé à deux pas du palais Garnier, c’est un certain François Tagliaglioli, dit Fanfan, qui officie comme président de l’Association du cercle de l’industrie et du commerce ( ACIC). Fanfan occupe aujourd’hui les mêmes fonctions au sein du Gazélec Football Club d’Ajaccio qui évolue en Ligue 2.

          Poursuivi dans cette affaire dite du CIC, Szwarc était déjà connu des archives de la PJ. En 2007, il est pris dans les filets de l’Office central pour la répression de la grande délinquance financière (OCRGDF), alors que leurs collègues de l’Office des stups viennent de faire tomber, au cours de l’opération « Damoclès », Mario et Jean-Claude Hornec, considérés avec leur troisième frère, Marc, comme les parrains de la pègre parisienne. Sébastien Szwarc a été un temps soupçonné d’être « blanchisseur » d’une partie du fruit du trafic mis sur pied par deux des frères « H », selon un rapport de police10.

          « Après interpellation de membres du clan Hornec (09-11-2006) impliqués dans le cadre d’une affaire d’importation de stupéfiants, la poursuite des investigations conduisait les services de I’OCRGDF à s’intéresser aux liens existant entre Szwarc Sébastien et Hornec Mario, peut-on lire dans une note des enquêteurs de la Brif de la PJ parisienne datant de janvier 2012. Ce volet permettait alors de constater que Szwarc Sébastien n’était pas bancarisé et mettait à disposition du clan Hornec certains moyens de paiement appartenant à son père. » Dans le même document, il est également fait état que Sébastien Szwarc interviendrait dans la gestion des intérêts financiers de la famille Hornec. « Lors de cette opération, Szwarc Sébastien exposait se considérer comme le fils adoptif de Mario Hornec », souligne encore le rédacteur de cette note.

          Les enquêteurs de la PJ le retrouvent ensuite au contact d’Arnaud Mimran11, alias le golden boy, fils de bonne famille et autre membre du milieu affairiste parisien, condamné à huit ans de prison à l’été 2016 dans un des volets de la tentaculaire escroquerie au CO2. Les deux compères fréquentent assidûment un bar à chicha, 99 rue de la Pompe dans le XVIe arrondissement, tenue par un certain Farouk Achoui, lui-même en affaire avec l’ex-joueur de l’OM, Samir Nasri12.

        

        
          Desailly et Dugarry en guest-star

          Par ailleurs, le golden boy a travaillé, un temps, comme directeur clientèle dans les rangs du prestigieux Ken Club, un complexe sportif ultrasélect, implanté le long des quais de Seine dans le XVIe arrondissement. Devant le juge d’instruction Patrick Gachon, Mimran se targue d’y avoir notamment fait venir deux champions du monde 1998, au fil d’un interrogatoire pas comme les autres, en octobre 2015, alors qu’il est mis en examen dans un dossier d’enlèvement suivi de séquestration au préjudice d’un homme d’affaires suisse.

          « Comment avez-vous trouvé cet emploi ?

          — Je connais les propriétaires (…). J’ai fait venir un très grand nombre d’hommes connus au club, qui sont devenus membres ou non, et donc ça a augmenté la notoriété du club, comme M. Benjamin Netanyahou ou M. Patrick Bruel.

          — Ce sont des gens que vous côtoyez ?

          — Oui.

          — Ce sont des amis ?

          — Oui. J’ai fait aussi rentrer de grands footballeurs, comme Dugarry, Desailly.

          — Netanyahou, c’est le Premier ministre israélien ?

          — Oui, c’est cela.

          — Et il vient au club ?

          — Pour lui, il était ancien Premier ministre mais aussi futur Premier ministre (sic), il y venait lors de cet intervalle en France, et parfois on partait ensemble dans le sud de la France pour les vacances. Quand il était à Paris, il résidait chez moi. »

        

        
          Au service d’Imbula… et de Barresi

          Passionné de poker, de courses de chevaux mais aussi de tennis et accro aux paris sportifs, Sébastien Szwarc fait un détour par le monde du football professionnel en 2011. En voisin du Parc des Princes, il a souvent assisté à des matchs du PSG. Ses nouvelles ambitions dans le foot le poussent alors à s’occuper de joueurs.

          Via une relation, il entre en contact avec le père du prometteur Giannelli Imbula. Débute alors une relation fluctuante entre un père désireux de réaliser la meilleure transaction possible et un intermédiaire motivé par une substantielle commission à venir sur un prochain transfert. « Pour gérer la destinée du fils, il lui fallait l’accord du père, confie un proche de l’ex-joueur de poker professionnel, aujourd’hui âgé de 40 ans. Il lui a donc versé 50 000 euros. Le problème est qu’à l’époque Imbula a déjà un agent officiel, du nom de Jacques Perais, qu’il avait mandaté par le passé13. »

          Guère refroidi par cette complication, le rusé Szwarc pense détenir un atout dans son jeu pour débloquer la situation : l’omnipotent Jean-Luc Barresi14. L’ancien organisateur de juteuses parties au CIC contacte celui avec lequel il partage le goût du poker pour lui glisser entre les mains le dossier « Imbula ». L’idée d’une « association » avec l’un des agents les plus puissants de France semble faire son chemin dans l’esprit de Szwarc.

          À l’automne 2011, le duo se retrouve avec le père du joueur du côté de Saint-Brieuc dans les Côtes d’Armor, alors que Giannelli commence à se faire remarquer, balle au pied, dans l’effectif de l’En Avant Guingamp (EAG) dont il a intégré le centre de formation, puis le groupe pro en Ligue 2, après être passé, plus jeune, par les rangs de l’US Argenteuil (Val d’Oise), du Racing Club de France à Colombes (Hauts-de-Seine) et du PSG où il ne restera qu’un an. Szwarc se verrait bien faire fructifier son investissement de départ en permettant à ce pur produit francilien, né en Belgique, de rallier un club phare évoluant à l’étage supérieur. Très vite, Imbula signe un nouveau mandat avec Barresi, ce qui ne manque pas de créer un litige devant les instances de la Fédération française de football (FFF). Noël Le Graët, ancien grand manitou de l’EAG, puis président de la fédé, tranchera finalement en faveur de Barresi.

          Non content de ce premier « coup », Sébastien Szwarc n’hésite pas à traverser l’Atlantique, en quête de la « perle rare » en Amérique du Sud. Placé en garde à vue en décembre 2015 par les policiers de la Brif dans le cadre d’une affaire de trafic international de cocaïne, Sébastien Szwarc se fait plus précis sur ses activités « footballistiques ». En 2011, « moi, je suis allé une fois en Argentine et en Uruguay avec Marius15 pour repérer des joueurs ». Cette prospection « sud-américaine » n’a, semble-t-il, rien donné mais les enquêteurs cherchent à en savoir plus :

          « Vous tenez une comptabilité de ces gains et pertes au jeu ?

          — Au football oui. Au poker non.

          — Vous avez investi dans le foot ?

          — Oui, 50 000 euros sur un joueur mais qui m’ont été rendus et 25 000 sur un joueur de Côte d’Ivoire. Pour le reste, je joue au Parions-Sport. Ça varie de 1 000 à 5 000 euros par rencontre, en fonction du match en question16. »

          À l’hiver 2011, Barresi et Szwarc sont vus en train de déjeuner avec Bernard Lacombe, le bras droit de l’omnipotent Jean-Michel Aulas, président de l’Olympique lyonnais (OL). Le club rhodanien scrute le jeune Imbula qui n’en finit plus de faire des étincelles en Ligue 2. Au point qu’il sera élu meilleur joueur de l’antichambre de la Ligue 1 lors des trophées UNFP en mai 2013. L’été qui suit, Giannelli Imbula quitte finalement les côtes bretonnes pour prendre la direction de la Méditerranée et rejoindre l’OM où il signe un contrat de cinq ans en échange de 7,5 millions d’euros versés à l’EAG, assorti d’un bonus de deux millions à la signature.

          Sur cette transaction, Sébastien Szwarc ne touchera rien, tout comme Jean-Luc Barresi. Il est sorti du jeu depuis plusieurs mois. Mais avant, il a pris le soin de récupérer sa mise de fonds par l’intermédiaire de son ami « Marius17 », qui est missionné pour assurer le retour du solde des 50 000 euros avancés par Szwarc.

          Les deux compères élaborent même un stratagème pour accélérer le remboursement, tandis que le père d’Imbula semble traîner des pieds. Nous sommes au mois d’octobre 2014. « Marius » est censé se faire passer pour le frère de Sébastien Szwarc et insiste pour récupérer 22 500 euros encore dus. Les échanges entre les deux complices et le père du joueur font l’objet d’interceptions téléphoniques dans le cadre de l’enquête liée au trafic international de cocaïne. « Sébastien doit confirmer à Imbula que Marius est bien son frère, retranscrivent les policiers. La transaction touche le club de Marseille. Imbula et l’avocat ont touché 800 sacs sur la transaction. Sébastien lui a avancé 50 000 euros. Imbula paye avec le compte de son fils. Sébastien a envoyé un message à Imbula (dans le 95 ; Marius doit lui arracher un chèque de 22 500 euros ou, au pire, trois chèques de 7 500). On apprend que Sébastien et Barresi sont intervenus dans un mercato concernant le fils. Imbula ne veut lui envoyer qu’un chèque de 10 00018. »

        

        
          Florian Thauvin, la nouvelle cible

          Au fil des mêmes écoutes, les enquêteurs découvrent également que Marius est en contact avec Florian Thauvin, l’attaquant de l’OM. Ce dernier ferait l’objet d’un « plan » impliquant une candidate d’une émission de téléréalité afin de le « ramener entre les pattes de Marius19 ». « Mise en scène afin d’harponner Florian », notent encore les enquêteurs alors branchés sur les conversations entre Marius et une candidate de l’émission « L’Île des vérités20 » ! Mais l’histoire ne dit pas si Marius et sa complice sont parvenus à leurs fins.

          En revanche, en mai 2016, toujours au détour de la même affaire de trafic de coke, instruite par Benoist Hurel, juge d’instruction à la Jirs de Paris, « Marius » revient sur sa situation personnelle avec son contrôleur judiciaire et dévoile de nouvelles velléités d’investissement dans le foot pro. « II est actuellement sans travail, mais évoque deux pistes éventuelles grâce à des contacts personnels dont il fait état : chauffeur pour le compte de la société Uber, ou agent dans le domaine du football par le biais des connexions qu’il aurait auprès du club de Manchester, note son interlocuteur. Ces projets paraissent très flous et peu réalistes…21 », estime le contrôleur judiciaire de Marius.

           

          En attendant d’être jugé dans le volet blanchiment du trafic de coke, Sébastien Szwarc, lui, est revenu à ses premiers amours : les chevaux. Aux dernières nouvelles, il conseillait son frère dans l’achat de futurs cracks des hippodromes.

          Sollicité par l’un des auteurs en juin 2018, Sébastien Szwarc soutient d’emblée qu’il n’est lié, « ni au football professionnel ni au grand banditisme ». Quand on lui fait remarquer qu’il a eu des liens avec ces deux « univers », il finit par admettre : « Oui, on peut le dire comme ça. » « On peut toujours tout dire, tout est relatif », ajoute-t-il. Il évoque ensuite brièvement son expérience dans le monde du foot pro. « Elle a été de courte durée, parce que les gens du football professionnel sont des crapules, ils n’ont pas de mentalité, assène-t-il. On peut s’occuper d’eux quand ils sont tout en bas et puis dès qu’ils commencent à monter… »

        

        

      
      

        
          1. Mis en examen dans ce dossier dit du CIC, Sébastien Szwarc n’a pas encore été jugé, il est donc présumé innocent.

        
        
          2. Samy Souied était soupçonné d’avoir réinvesti et blanchi une partie du produit d’escroqueries commises en bande organisée via une écurie de chevaux de course, propriété du père de Sébastien Szwarc. L’enquête diligentée par la Brif s’est concentrée sur deux chevaux nommés « Jeanbat du Vivier » et « Kesaco Phedo », vainqueur du Grand Prix d’Amérique en 2004. Dans ce dossier, Sébastien Szwarc a été relaxé, selon ses propres déclarations.

        
        
          3. Une tentaculaire carambouille à la TVA qui a engendré près de 1,3 milliard de manque à gagner pour le fisc français. Voir aussi le chapitre « Des terrains de banlieue au PSG. ».

        
        
          4. Voir le chapitre « L’agent Barresi ».

        
        
          5. Témoignage recueilli par l’un des auteurs en juin 2018.

        
        
          6. Procès-verbal d’audition de Samy Souied dans le dossier de blanchiment, exercice illégal de la profession de banquier et tenue de maison de jeux de hasard dit du CIC, instruit par Baudoin Thouvenot, juge d’instruction au tribunal de grande instance de Paris.

        
        
          7. Également mis en examen dans ce dossier dit du CIC, Jean-Marc Peretti n’a pas encore été jugé, il est donc présumé innocent.

        
        
          8. Éléments extraits d’un rapport de synthèse de la Direction centrale des renseignements généraux (DCRG) du 5 juin 2008.

        
        
          9. Éléments extraits d’un rapport de synthèse de la Direction centrale des renseignements généraux (DCRG) du 5 juin 2008.

        
        
          10. Rapport de synthèse de la Brigade de recherches et d’investigations financières (Brif) de la police judiciaire parisienne. Dans ce dossier, Sébastien Szwarc a été relaxé selon ses propres déclarations.

        
        
          11. Voir aussi le chapitre « Des terrains de banlieue au PSG ».

        
        
          12. Voir le chapitre « Le grand ami de Nasri ».

        
        
          13. Témoignage recueilli par l’un des auteurs en mai 2018. Imbula évolue aujourd’hui au Toulouse FC, où il tente de se relancer depuis un an, après des passages mitigés au FC Porto et en Angleterre.

        
        
          14. Voir les chapitres « L’agent Barresi » et « Petits virements entre amis ».

        
        
          15. Abdel-Ali Belkedah, alias Marius, 41 ans, proche de Sébastien Szwarc mais aussi de la fratrie Hornec. Il est renvoyé devant les assises dans l’affaire d’importation de cocaïne depuis la République dominicaine. Dans l’attente de son jugement, il est donc présumé innocent.

        
        
          16. Procès-verbal d’audition de Sébastien Szwarc, le 8 décembre 2015, par la Brif.

        
        
          17. Il a été condamné en avril 2009 à un un an et trois mois d’emprisonnement, dont dix mois avec sursis, pour extorsion et association de malfaiteurs par le tribunal correctionnel de Paris.

        
        
          18. Retranscription d’interceptions téléphoniques entre Sébastien Szwarc et Marius datant du mois d’octobre 2014 par les enquêteurs de la Brif de la police judiciaire parisienne.

        
        
          19. Ibid.

        
        
          20. Diffusée sur NRJ 12 entre 2011 et 2014.

        
        
          21. Rapport du contrôleur judiciaire en charge du suivi de Marius.
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        Franck Ribéry,
le roi des quartiers phocéens
      

      
        

      

      
      
          Grâce à des amis turbulents mais fidèles, le dribbleur Franck Ribéry s’est toujours senti comme un poisson dans l’eau à Marseille et à Marignane. Cultivant un lien solide avec cet environnement, malgré son départ à Munich en 2007.
        

         

        Ce samedi 3 septembre 2016, à Marignane, Franck Ribéry s’engage sur le boulevard de la Signore, une rue qui file jusqu’à l’étang de Bolmon, cinq cents mètres plus loin. La routine paisible de ce quartier résidentiel est rythmée par le bruit assourdissant des avions qui se posent ou décollent de l’aéroport Marseille-Provence, tout proche. La star du Bayern Munich rejoint un pavillon où il va présenter ses condoléances au patriarche de la famille Boussaïd. L’homme a perdu son fils Eddy, deux jours plus tôt, à l’âge de 35 ans.

        Jeudi, à une heure du matin, Eddy est rentré d’un five, ces parties endiablées à cinq contre cinq sur petit terrain, dans un complexe environnant. Il se gare dans le jardin, s’apprête à prendre son sac de sport quand il est ciblé par deux tueurs qui l’attendaient dans la pénombre. Ils lui tirent dessus à la kalachnikov, avant de sauter un muret et de prendre la fuite sous les yeux du père Boussaïd, réveillé par ces rafales au son bien distinct, qui n’a rien à voir avec celui des réacteurs d’un Airbus.

        Les policiers locaux, de Marignane à Marseille, connaissent bien Eddy Boussaïd, décrit comme un individu « impulsif et violent ». Et pour cause : en mars 2012, il a été condamné à deux ans de prison ferme pour avoir tabassé, à hauteur de Carry-le-Rouet, sur l’A55, un automobiliste lui ayant fait une queue-de-poisson !

        Connu pour des vols avec violences, il était dans le collimateur de la Brigade des stupéfiants de Marseille depuis plusieurs années. Dans leur repaire métallique et défraîchi aux vitres teintées, boulevard des Dames, les enquêteurs l’avaient identifié comme l’un des principaux trafiquants de la région de l’étang de Berre. À sa sortie de prison, Boussaïd s’était installé à Dubaï afin d’y organiser ses affaires et éviter les offensives des gangs rivaux. Un bref séjour à Marignane, pour profiter un peu de la famille, lui aura été fatal1. Par souci de discrétion, Ribéry n’assistera pas à l’enterrement, au contraire de Mamadou Niang et de Souleymane Diawara, champions de France avec l’OM en mai 2010.

        Niang, Ribéry ou encore l’international marocain Adel Taarabt, un dribbleur excentrique qui a grandi à Berre-l’Étang, ont connu Eddy Boussaïd via son petit frère Erwan, un fada de ballon qui tenait plusieurs snacks à Marignane et squatte au café le Globe. « Le Globe était la tombée (le QG) de tous les voyous locaux, note un officier des Stups. Mais Erwan n’a jamais eu la même envergure qu’Eddy. Après la mort de son frère, il est quand même allé se mettre au vert à Dubaï, par mesure de précaution2. »

        Ribéry adore les frangins Boussaïd, au point de présenter Eddy à Karim Benzema, qui invitera celui-ci à Madrid pour un match du Real. Boussaïd fréquente aussi Kalilou Doucouré, dit « Ral ». Ce gaillard de la cité des Courtillières à Pantin (Seine-Saint-Denis), âgé de 39 ans, a été condamné à plusieurs reprises3, notamment à un an de prison ferme pour « association de malfaiteurs » à la suite de l’évasion d’Antonio Ferrara de la prison de Fresnes, en 2003.

        En 2011, la police les filoche jusqu’à Aix-en-Provence, les enquêteurs notent que Doucouré est habillé en rouge et blanc, de pied en cap : il porte la tunique du Bayern Munich. Lui aussi est devenu, au fil du temps, un proche de Ribéry, dont les amitiés alimentent les fantasmes des policiers. Il sera mis un temps sur écoute par la PJ marseillaise, afin de vérifier s’il ne baigne pas dans une quelconque bouillabaisse. Les surveillances seront vite arrêtées. RAS, seulement des discussions parfois imagées avec son ami Benzema. Des brigadiers du commissariat de Marignane noteront aussi le ballet incessant de grosses voitures immatriculées en Allemagne du côté de l’étang de Berre, en se grattant la tête sur la provenance des fonds ayant servi à les acheter outre-Rhin : le cash des locaux ou celui d’un footballeur pro ?

        Beaucoup de spéculations, mais une seule vérité tangible : Ribéry n’oublie jamais ses copains. Lors d’une perquisition dans la vaste maison à Velaux d’une connaissance d’Eddy Boussaïd – le prénommé Manuel M., considéré comme un gros importateur de cannabis et un spécialiste du blanchiment sur l’étang de Berre –, les enquêteurs trouvent un maillot du Bayern dédicacé par Ribéry. Erwan, lui, se rend régulièrement en Allemagne pour tâter le cuir et voir le fringant ailier, il assistera aussi à la finale de Ligue des champions victorieuse, le 25 mai 2013 à Wembley, face au Borussia Dortmund (2-1).

        
          
          Moussa Bakary, le grand ami de Ribéry

          Un autre homme est présent ce jour-là, sur la photo, une main bien agrippée sur la Coupe aux grandes oreilles et l’autre sur l’épaule de Franck Ribéry. Il s’appelle Moussa Bakary, un solide gaillard au large sourire, issu de la cité Félix-Pyat, l’une des plus pauvres de Marseille. Il y a bien longtemps, il a présenté Erwan Boussaïd à Ribéry. Une semaine plus tard, le 1er juin 2013, Bakary se trouve à Berlin, pour regarder le Bayern dominer le Vfb Stuttgart en finale de la Coupe d’Allemagne (3-2). Déjà champions du pays, les Bavarois et Ribéry réalisent une somptueuse trilogie. Moussa et Franck vont bien la fêter.

          La suite sera plus terne pour Moussa. Le 4 juin, quelques heures après son retour à Marseille, il est interpellé à son domicile au 55, avenue du Prado. Dans sa cave, les policiers mettent la main sur 293 pains de résine de cannabis, soit 28 kilos, ainsi qu’un pistolet Smith & Wesson. « L’ex-garde du corps de Ribéry écroué pour trafic de drogue », titre La Provence en une. Moussa Bakary ne retrouvera la liberté qu’en septembre 2015.

           

          Le stade Vallier, dans le IVe arrondissement de Marseille, est un lieu baroque. Le terrain est engoncé entre un parking aérien et des vestiaires surmontés d’une longue terrasse. Assis sur une chaise, Moussa Bakary, 38 ans, regarde le soleil se coucher derrière les rangées de voitures garées de l’autre côté de la pelouse synthétique.

          Il a accepté de revenir sur son histoire riche et tourmentée, qui symbolise l’entourage parfois remuant des stars modernes du football4. Toutes les deux minutes, des petits et des grands viennent l’embrasser tendrement. Ce soir, Moussa et les autres éducateurs du club de l’US 1er Canton organisent un barbecue pour célébrer la saison des U12. La viande grille et la fumée chasse les vapeurs de chichas, les mamans papotent, les papas regardent le match de Coupe du monde entre le Brésil et la Suisse (1-1). International espoir tunisien et joueur de l’équipe réserve du FC Porto, le jeune Haykeul Chikhaoui débarque en famille. L’ambiance est joyeuse, apaisée.

          D’origine sénégalaise, Moussa Bakary est un pur produit du centre-ville populaire de Marseille. Il a quatre frères et trois sœurs. Il perd son père très jeune, mais la mamma, qui passera un peu plus tard au barbecue, veille au grain. Brevet des collèges, bac mécanique, « un parcours scolaire sans fautes », notera le juge lors de son procès, en février 20155. Il commence comme éboueur-ripeur pour la mairie de Marseille, joue au GS Consolat le week-end à un modeste niveau.

          Au début des années 2000, il rejoint des amis à Paris. Ils viennent le chercher gare de Lyon, mais une des voitures est filochée par la police. Encore chargée de résine, elle vient de servir à un go fast. Arrêté avec ses potes, Moussa fera trois mois de détention provisoire et écopera de six mois avec sursis, en 2005, dans cette affaire.

           

          À Marseille, ce garçon affable et généreux connaît beaucoup de monde, dont des responsables de la sécurité de l’OM, qui décident de lui donner une seconde chance. D’abord recruté comme agent de sécurité, il sera vite en charge de l’encadrement et de l’intendance du groupe pro. Il est disponible, serviable, apprécié, se lie d’amitié avec Habib Beye ou Mamadou Niang pendant les longues mises au vert. Mais une rencontre sera plus marquante encore.

          À l’été 2005, le président de l’OM Pape Diouf et l’agent luxembourgeois Bruno Heiderscheid exfiltrent le talentueux Franck Ribéry du club turc de Galatasaray, où il est arrivé six mois plus tôt. Du jour au lendemain, le joueur, qui justifie ce départ en catimini par le non-paiement de ses derniers salaires6, débarque en France. À Istanbul, son geste est considéré comme déplacé, la tension grandit. John Bico, le représentant de Ribéry, qu’il a découvert à Brest, en National, avant de le placer à Metz puis Galatasaray, se sent trahi. En juin 2005, avec le directeur sportif de la formation turque, le colosse se rend au domicile des parents du joueur, à Boulogne-sur-Mer. Ribéry porte plainte pour « menaces et violences », mais l’agression semble fictive. « C’est du pipeau, il n’y a dans cette affaire aucun fait qui relève du pénal. La gendarmerie a constaté qu’aucun carreau n’avait été brisé ni fêlé7 », tonne le procureur de la République de Boulogne, Gérald Lesigne, qui a l’impression de perdre son temps. Quelques semaines plus tard, Bico se pointe à la Commanderie, et la rupture fait toujours jaser. Ribéry risque-t-il de se faire casser les genoux, comme le prétend la rumeur ? L’OM ne va pas badiner avec cette histoire : la direction décide d’adjoindre un garde du corps à son attaquant, Moussa Bakary s’y colle !

           

          Son salaire, autour de 4 000 euros, est intéressant, et le job amusant. Au départ, Bakary sécurise les trajets et le domicile du joueur, à Aubagne, à dix minutes de la Commanderie. Puis, au gré des blagues et facéties de Ribéry, ils s’entendent comme larrons en foire. Au centre d’entraînement, les coéquipiers en bavent. Le milieu Wilson Oruma enfile ses chaussettes, consciencieusement découpées, et voit ses doigts de pied… L’attaquant Mathieu Valbuena cherche sa Mercedes sous les feuillages bordant la Commanderie. « Ou retrouve une voiture à pédales pour enfant achetée à la Grande Récré et garée à la place de son véhicule8 », sourit Bakary.

          Moussa fait découvrir Marseille à Franck. Pas celui des cartes postales, le vrai Marseille, chamarré, excitant, sale parfois. Leur repaire : Belsunce, le roi des quartiers phocéens. « On mangeait souvent des grillades chez Tahar, rue des Recolettes, puis on filait à la mosquée, poursuit le bodyguard. On passait des heures au bar-tabac des allées Gambetta, tout le monde interpellait Francky : “Oh, Bilal !” (son nom d’islam). » Il l’emmène souvent chez Ta Hair, salon de coiffure sans prétention installé au 112, rue Félix-Pyat, en plein cœur de la cité. Ribéry fait aussi de la moto sur la Corniche, file jusqu’aux Goudes, s’éclate comme un petit fou. Avec Moussa, Ribéry rencontre aussi les Psy4 de la rime, groupe de rap issu de la cité du Plan-d’Aou, qui comprend deux futures stars du hip hop français, Alonzo et Soprano.

        

        
          De Niang à Griezmann

          Sur le terrain, « Scarface » brille, il est l’invité surprise de la Coupe du monde 2006. De nombreux agents le courtisent, d’autant qu’il a rompu avec le Luxembourgeois Heiderscheid9. Un seul va miser sur le bon filon : la complicité entre Ribéry et Bakary. Jean-Pierre Bernès a bien identifié le gaillard comme le seul moyen de mettre la main sur la pépite. Cela se fera dans la bonne humeur, évidemment.

          « Un soir, on dîne à la Villa Madie, à Cassis, sur invitation de Jean-Pierre Bernès, je file aux toilettes, se rappelle Moussa. Franck, qui sait que je suis allergique aux fruits de mer, mélange des petits morceaux de crevettes à mes pâtes. Je me suis senti mal tout de suite, j’ai tapissé tout l’étage du restaurant ! » Dans sa cantine, située à quelques mètres de son domicile, Bernès a mis la main à la poche pour tout retapisser. Et pour rincer Bakary, qui va recevoir 150 000 euros après le transfert de Ribéry de l’OM à Munich à l’été 2007, pour un total de 30 millions d’euros10. Bernès a reversé un petit pourcentage des commissions au chaperon, en qualité d’apporteur d’affaires exerçant une profession libérale de « conseiller pour les affaires et la gestion ».

          Les deux hommes vont continuer à collaborer. Bakary sert aussi de rabatteur11 pour Mamadou Niang, l’attaquant de l’OM, qui a décidé de se séparer de ses représentants, et signe avec Bernès après le repas rituel à la Villa Madie. Plus tard, en 2011, il essaiera de récupérer Adel Taarabt, l’ami des Boussaïd, alors aux Queens Park Rangers. Et organisera un rendez-vous à Lyon entre Alain Migliaccio12, l’associé de Bernès, et le père d’un certain Antoine Griezmann. « Je m’occupais beaucoup d’un jeune joueur d’Istres parti en Espagne, à Villarreal, Florian Lejeune, confie Moussa. Il connaît Griezmann [qui évolue alors à la Real Sociedad] et me donne son numéro. Je l’appelle, et ce dernier me conseille de voir avec son père, qui le gère. Je préviens ensuite Alain et Jean-Pierre : “On peut récupérer Griezmann, on a une chance.” On monte la rencontre. » La star collaborera brièvement avec Migliaccio, en 2012, avant de filer à l’Atlético Madrid avec d’autres agents, en 2014.

        

        
          Dans le sillage de Bernès

          À l’OM, José Anigo a évincé Bakary de l’encadrement du groupe pro, car il est trop proche de son rival Bernès. Le costaud décide de se lancer dans le milieu des agents. En 2012, il crée sa société MMS management, avec un copain comptable et un jeune imprésario qui, lui, possède sa licence. La concurrence est féroce, le chiffre d’affaires morose, malgré les relations de Bakary et son passé d’intermédiaire.

          En août 2011, grâce à l’intervention de Ribéry, il a pu trouver un essai au Bayern pour Abdelhakim Omrani, un espoir formé à Lens. Telle une nounou de luxe, il s’occupe de son petit frère, Billel, passé pro à l’OM en mars 2011, et de Riad Nouri (Istres) pour le compte de l’agent Christophe Hutteau. Mais tout le ramène vers Bernès, le modèle, le représentant en place partout, ou presque. Courant 2011, les deux hommes sont mis sur écoute dans l’affaire des transferts douteux de l’OM. Leurs conversations sont courtes, mais régulières. Entre deux coups de téléphone à des sources policières, Bernès explique ainsi à son jeune collaborateur, dès le mois de juillet 2011, alors que les investigations dans le dossier commencent à peine : « Ce qu’il faut que tu saches, Moussa, c’est qu’un jour ça va péter parce que je te dis y a des enquêtes actuellement qui sont faites et tous les gens qui sont avec Hutteau, Karim Aklil, tout ça à un moment donné, ils vont y aller. »

          Entre le vieux routier du milieu, qui s’est formé sous l’ère Tapie, et le garçon de cité rompu aux codes de la nouvelle génération de footballeurs, une alliance aussi insolite qu’efficace s’est nouée. Pour Migliaccio, le compère de Bernès, Bakary sert aussi à cerner le moral de Franck Ribéry, touché par l’épisode Zahia en 2010 et un temps proche de s’engager avec un autre agent, Habib Sissoko13.

           

          Courant 2009, Moussa doit aussi gérer les approches d’un brigadier-chef de la PJ de Marseille, affecté à la Division économique et financière. Avec son groupe, le policier doit entendre Ribéry comme témoin à la suite d’une plainte de son ancien agent, Heiderscheid, contre l’OM et lui pour « faux et usage de faux et escroquerie au jugement ». Il laisse entendre à Bakary, via une amie qu’ils ont en commun, Saloua B. dite « Gina », qu’il pourrait « arranger » l’affaire pour le joueur, moyennant finances… Refus de Bakary et de Ribéry, qui se contenteront de préparer avec le flic une arrivée discrète à l’Évêché, par un bâtiment annexe, lorsque la star sera auditionnée en janvier 2010.

          En juillet de la même année, l’agent ripou sera arrêté et mis en examen pour avoir joué la taupe dans d’autres dossiers. Radié des cadres de la PJ, il sera condamné le 7 mai 2013 à un an de prison avec sursis et deux ans d’interdiction d’exercer pour « violation du secret professionnel » et « détournement de finalité d’un traitement de données à caractère personnel14 ».

          Moussa Bakary se plie toujours en quatre pour les joueurs : des places à aller chercher ? des proches à convoyer ? des chichas à apporter en soirée ? une villa à surveiller pendant les vacances ? Mais ce n’est guère rémunérateur. « Je me servais de la renommée de Jean-Pierre Bernès pour tenter d’accrocher des contrats », concède-t-il lors de son procès.

        

        
          
          La chute

          En 2011, Moussa choisit une option plus lucrative. Une enquête ouverte sur un trafic de stupéfiants à la cité de la Castellane révèle un autre réseau, où il tient une place centrale. « Alors vous êtes une nourrice ou c’est votre produit ? » lui demande le président du tribunal correctionnel à propos des 28 kilos retrouvés dans sa cave15. Le magistrat est intrigué, Bakary semble protéger un autre suspect en cavale. « On m’a confié ce produit, il est sous ma responsabilité, c’est donc le mien », balaie Moussa, qui nie être allé chercher le cannabis au Maroc ou en Espagne. Via des collègues, dont l’ancien joueur de Toulon Sammy Guemdane, celui que les policiers considèrent comme un « semi-grossiste » écoule le chichon à Montélimar ou dans le Var. Chez lui, lors de la perquisition, seront retrouvés 9 980 euros correspondant à la revente de 10 kilos en trois semaines.

          Le juge s’étonne lors d’une audience de le voir utiliser son portable officiel pour le trafic, puis pour appeler d’un ton détaché en Allemagne : « Ribéry vous l’avez au téléphone. On l’a en direct sur les écoutes. Il est à Munich à ce moment-là et il vient d’avoir un bébé. On est d’accord, il n’a rien à voir avec les stupéfiants. Mais c’est étrange, ce mélange… Comme si à ce moment-là vous vous sentiez tout puissant. » Le candide Moussa acquiesce : « Peut-être que j’avais l’impression d’être intouchable, peut-être… »

           

          Condamné à cinq ans de prison ferme, Moussa sort en septembre 2015, après vingt-sept mois aux Baumettes. Sa famille a fait croire à son fils Djibril, âgé de sept ans lors de son arrestation, qu’il était parti tout ce temps « pour faire des affaires dans le foot », notamment chez tonton Franck. Désireux de ne pas faire de vagues, Ribéry fera passer discrètement des survêtements et autres colis pour améliorer le confort en détention. Dans le bâtiment A de l’établissement pénitentiaire, le sympathique Bakary, roi de la médiation, est naturellement devenu le référent des surveillants. Un jour, après avoir entendu des gémissements dans une autre cellule, il viendra porter secours à un prisonnier en train de se suicider : « Je le vois pendu, j’appelle le surveillant, mais il reste choqué, alors j’ai soulevé le mec, et la corde a été coupée. On est tombés tous les deux sur le sol. Il s’en est sorti. » La directrice adjointe des Baumettes, Sabine Moutot, consignera ces faits dans un courrier officiel versé au dossier de Bakary en vue de sa défense au tribunal.

           

          Au printemps 2015, Moussa voit débarquer un visage connu. Escroqué par un garagiste margoulin, l’ancien défenseur de Bordeaux, de l’OM puis de l’OGC Nice, Souleymane Diawara, n’a pas porté plainte, il a fait un autre choix : envoyer son frère Adama et des amis à lui au domicile de l’arnaqueur, à Granons, dans les Alpes-de-Haute-Provence. Mis en examen pour « extorsion et tentative d’extorsion de fonds16 », Diawara est placé à l’isolement dans le quartier des VIP. Moussa arrive à lui parler, à lui faire passer quelques vivres et produits de première nécessité. « Un petit peu de réconfort… Mais Souley, je n’étais pas inquiet, il était solide et déterminé », raconte Bakary.

           

          Depuis sa sortie, les relations avec Ribéry sont plus éphémères, des messages par-ci, par-là. Fini les matchs à Munich ou aux quatre coins de l’Europe, ou les vacances à Marbella. « On se focalise sur nos familles, on a pris de l’âge, sourit Bakary, qui comprend son vieux copain. Aujourd’hui, on va utiliser la moindre fréquentation d’un joueur contre lui, pour le casser. »

          Il a appelé Jean-Pierre Bernès une ou deux fois. Lorsque la Brigade des stups lui a demandé en 2013 si Moussa était un de ses collaborateurs, Bernès a coupé court : il ne le connaît pas. « Il veut soigner son image, c’est normal, dit Bakary. Après, il était là avec moi pour les bonnes choses, il a gagné de l’argent, énormément, et… c’est dommage qu’il ait oublié les situations de désespoir qu’il a lui-même traversées dans sa vie. À l’époque, des proches l’avaient soutenu. »

          Éternel optimiste, Moussa Bakary préfère se souvenir de l’attitude d’Habib Beye. L’ancien défenseur de l’OM, aujourd’hui consultant vedette de Canal +, a « toujours été là, confie Bakary. Dans n’importe quelle galère, tu peux compter sur lui. C’est comme un frère pour moi. Tu ne peux que lui dire merci. Il aura un grand avenir dans le foot, je le vois bien directeur sportif de l’OM un jour, il a l’étoffe ».

          Et lui, Moussa aux mille vies ? Ce soir, il va s’occuper des grillades, puis il continuera à encadrer des minots au club de l’US 1er Canton, il rendra des services à tout le quartier Félix-Pyat, et verra s’il peut découvrir de futurs talents marseillais pour des agents agréés. On ne se refait pas.

        

        

      
      

        
          1. Suite à ce règlement de comptes, la police soupçonne un « match retour » – des représailles dans le jargon : en février 2018, deux corps ont été retrouvés carbonisés sur le parking du parc d’attractions « Ok Corral » à Cuges-les-Pins, dont celui du gitan Antonio M., qui versait aussi dans le narcobanditisme.

        
        
          2. Entretien avec l’un des auteurs du 15 juin 2018.

        
        
          3. Celui qui se dit « réparateur de scooters » a été condamné pour « violence sur un officier public » en 1996 ; « rébellion, mise en danger d’autrui et refus d’obtempérer » en 2000 ; « association de malfaiteurs » encore en 2000 ; ou pour une tentative (avortée) d’attaque sur un fourgon blindé à Champs-sur-Marne en 2003. Il est apparu lors des surveillances policières le jour de l’interpellation d’Antonio Ferrara à Paris, le 10 juillet 2003.

        
        
          4. Sauf mention contraire, tous les propos de Moussa Bakary sont tirés de cet entretien avec l’un des auteurs du 17 juin 2018.

        
        
          5. La Marseillaise, « L’agent de l’OM et sa cave à cannabis », David Coquille, 11 février 2015.

        
        
          6. Une situation très fréquente en Turquie, où les retards de salaires sont légion.

        
        
          7. 20 minutes, « Ribéry menacé, une invention selon la justice, 21 juin 2005.

        
        
          8. Entretien avec l’un des auteurs, en mars 2012.

        
        
          9. Les deux hommes sont toujours en litige à propos du transfert au Bayern Munich, et les procès s’enchaînent. En 2018, le Luxembourgeois réclame 3,5 millions d’euros à Ribéry. Il affirme que le joueur lui avait promis oralement, puis par écrit en mai 2006, de lui verser une commission de 10 % sur son prochain transfert, une récompense pour son exfiltration réussie de Galatasaray. Ribéry réfute cette affirmation. Une expertise graphologique a été demandée par un tribunal de Munich pour authentifier la signature du joueur.

        
        
          10. Déclaration de Moussa Bakary devant le tribunal correctionnel de Marseille, en février 2015, conforme aux investigations menées par la Brigade des stupéfiants de Marseille.

        
        
          11. Dans le milieu du foot, tous les moyens sont bons pour approcher un joueur : un agent peut se servir d’un journaliste, d’un dirigeant, d’un cuisinier, d’un coéquipier… Prenons l’exemple de Bernès, qui aurait utilisé l’intendant Stéphane Saliou à l’OM et en équipe de France, ou même Franck Ribéry. Le joueur aurait conseillé à l’olympien Stéphane Mbia de faire appel à son agent, en marge du quart de finale de Ligue des champions entre le Bayern et Marseille, au printemps 2012.

        
        
          12. Migliaccio travaille depuis des années en sous-marin. Il a été condamné en mai 2012 par la 10e chambre correctionnelle du tribunal de Valence à une peine de cinq ans de prison et à une amende de 9,2 millions d’euros pour fraude fiscale, plus des indemnités d’un montant de 2,58 M€ majorées des intérêts, soit une somme totale d’environ 13,6 millions d’euros. Il s’est installé en Suisse, qui n’extrade pas ses habitants.

        
        
          13. Passé par la prison de Fleury-Mérogis à 18 ans, Habib Sissoko est devenu sur le tard attaquant du Stade brestois, aux côtés d’un feu follet nommé Ribéry en 2003-2004.

        
        
          14. Pour la petite histoire, ce policier qui rencardait à tout va les gens concernés par les enquêtes financières de la PJ a aussi tenté un arrangement avec un ex-dirigeant de l’OM, dans le même dossier Ribéry-Heiderscheid, au Sofitel Vieux-Port, en présence de Louis Acariès et Nader Bouzid. Il a aussi essayé de se faire embaucher par le club de l’OGC Nice, à la sécurité.

        
        
          15. La Marseillaise, « L’agent de l’OM et sa cave à cannabis », David Coquille, le 11 février 2015.

        
        
          16. Tous ont été renvoyés en octobre 2017 devant le tribunal correctionnel de Digne-les-Bains. La date du procès n’a pas encore été fixée.
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        Une balle perdue
      

      
        

      

      
      
          « Coach » Courbis et ses liens avec le Corse Dominique Rutily.
        

         

        Lundi 1er juillet 2002, 9 h 30, SRPJ de Marseille, comme l’on disait encore. Bureau de la division économique et financière, sise rue Antoine-Becker. Le fameux Évêché, le mythique hôtel de police de la cité phocéenne. Le commandant Gérald Nérisson notifie le début d’une garde à vue. Il pianote sur son clavier : « Faisons comparaître devant nous le nommé Rolland Courbis, né le 12/08/1953 à Marseille, de nationalité française, manager sportif, demeurant 71, XXX. » S’il a convoqué le célèbre entraîneur de football méridional c’est parce que, depuis l’automne, l’officier a reçu une commission rogatoire émise par deux juges d’instruction marseillais, Laure Roche et Franck Landou. Le duo de magistrats s’est vu confier une épineuse enquête sur les « mœurs » financières de l’Olympique de Marseille. Et le nom de Rolland Courbis est omniprésent dans les transferts de joueurs.

        Pour l’entraîneur et le commandant Nérisson, ce sont des retrouvailles. Douze années plus tôt, en octobre 1990, « Rolland le Marseillais » a été placé en garde à vue au même endroit, par le même policier. À l’époque, il s’agissait d’une enquête sur la caisse noire du Sporting Club de Toulon, alors en D1 et entraîné par coach Courbis. Une équipe sans grands moyens mais qui arrivait à accrocher régulièrement les grosses cylindrées du championnat. Nous en reparlerons1. La première confrontation entre les deux hommes a été tendue. Lors de la perquisition à son domicile, rapporte Courbis dans son autobiographie2, « le commissaire (sic) Nérisson récupère un sifflet qu’il gardera comme une relique ou un trophée, avant de me le ressortir fièrement lors de la garde à vue dans l’affaire de l’OM, qui lui sera à nouveau confiée une douzaine d’années plus tard ». Pour ces retrouvailles, celui qui est alors coach d’Ajaccio s’est préparé à un séjour harassant à l’Évêché. « Courbis est arrivé avec des paquets de médicaments et trois bouteilles d’Evian, se souvient le commandant Nérisson, depuis sa retraite sur la Côte d’Azur. Je lui ai dit : “Oh, c’est pas l’hôpital ici !” Il a alors soulevé son T-shirt. Sa peau était trouée de traces de balles. Il était recousu de partout au niveau des intestins3 ! »

        Rolland Courbis est un miraculé. Un survivant. Un personnage coloré et truculent qui jouit également d’une distinction peu flatteuse. Il reste le seul entraîneur de foot français à avoir été blessé par balles.

         

        Il est un peu plus de 20 heures ce samedi 30 mars 1996, à Hyères, dans le Var, à l’est de Toulon. L’entraîneur a du temps libre. Voilà cinq mois qu’il a quitté Toulouse en D2, après de mauvais résultats. Son embauche prévue à Monaco n’a finalement pas abouti. Il peut donc assister sans pression à un Hyères-Calvi en championnat de France amateur de National 3, l’équivalent de la cinquième division, au stade Perruc d’Hyères. Pas vraiment une affiche. À peine cent spectateurs. Non, si Rolland Courbis est là, c’est par pure amitié. Il est venu à l’invitation du président du club de Haute-Corse qu’il connaît bien. Cet homme s’appelle Dominique Rutily, il a 35 ans, « un vieil ami », écrira dix ans plus tard Courbis dans ses Mémoires.

        Le Marseillais et le Corse se seraient rencontrés deux décennies plus tôt. Dans les « années 1970 », à « l’époque où je faisais des stages et des matchs amicaux, en Corse, à L’Île-Rousse avec l’OM », détaille encore Courbis dans son livre4. « Nous avons été invités avec Marseille par Fortuné Le Bras, responsable du club de football de L’Île-Rousse, en 1971-1972, nous précise-t-il au téléphone, pas franchement persuadé de la pertinence de notre enquête. On y a passé entre quinze jours et trois semaines. On allait dans une boîte, La Camargue, à Calvi5. » L’établissement, à la sortie de la ville, sur la route de la pinède, existe toujours et appartient à l’oncle d’Ange-Toussaint Federici, chef de la bande redoutée des bergers braqueurs de Venzolasca, ceux de la Casinca, que le lecteur sera amené à revoir.

        « C’est à ce moment que je rencontre Alexandre Rutily avec qui je deviens ami, poursuit Rolland. Son frère Dominique était alors un gamin, un petit, passionné par le foot, toujours en train de faire une blague, une connerie, à jouer aux boules, espiègle et sympathique. » Un enfant « attachant » aux « magnifiques » yeux bleus, « toujours fourré dans nos pattes pour nous demander un ballon, un maillot, ou nous faire signer des autographes », complète coach Courbis6. Une « profonde amitié » est née. Courbis l’entretiendra lors de son premier contrat pro à l’AC ajaccien. Le Marseillais joue une saison dans le club de la préfecture de Corse-du-Sud, en 1972-1973. Il a gardé de nombreux contacts sur l’île. Il est ainsi fait président d’honneur du club de L’Île-Rousse, « avec Leny Escudero et Michel Fugain », vers 1975, nous précise-t-il7, à la demande de l’incontournable Fortuné Le Bras. Et, vingt ans plus tard, Dominique Rutily fait toujours partie des « proches » de Courbis.

        Joueur plutôt doué, le Corse était capitaine des Diables rouges, l’équipe de son village natal de Calenzana, au sud de Calvi, connu des randonneurs pour être le point de départ du GR20, mais tout aussi célèbre pour avoir été le fief des frères Antoine et Barthélemy (dit « Mémé ») Guérini, les parrains indiscutés du Marseille de l’après-guerre. À la trentaine, après quelques années passées sur le continent, Rutily devient, en 1992, le président fondateur du FC Calvi, en réunissant sous la même bannière les deux petits clubs de la station balnéaire. Le Corse hisse ensuite sa formation en promotion d’honneur, division d’honneur, puis en troisième division, décrochant au passage le titre de champion de Corse amateur. Et il ne compte pas s’arrêter là.

        « Ce passionné, ce connaisseur de football, m’est de précieux conseil, indique Rolland Courbis dans son livre. Et, de son côté, il me demande des tonnes de détails pour faire de Calvi un grand club corse8. » Son projet ? « En se multipliant dans toutes les fonctions, entraîneur, président, manager, il veut devenir le Bernard Tapie de la Balagne ! Son idée est de faire fusionner Calvi et L’Île-Rousse et il rêve d’organiser un tournoi international de jeunes (…). Il est curieux de tout, il enregistre tout, il met en place sans tarder tous les messages que je lui donne… et, en retour, il n’est pas le dernier à me faire partager ses connaissances et ses compétences sur la première division. Pas grand-chose ne lui échappe. Le bon sens de Dominique est un vrai bonheur, cet échange est extrêmement enrichissant. Quand on se voit c’est toujours pour parler de notre passion. Et, en plus, je sais qu’il a l’œil pour repérer un bon joueur ou pour voir les qualités et les défauts d’une équipe. C’est un fin analyste et je trouve ça très intéressant. »

        La complicité est évidente. Aux Girondins de Bordeaux, où Courbis officie de 1992 à 1994, de fins observateurs ont même vu Rutily à ses côtés, sur le banc de touche ! L’homme est ambitieux. On murmure qu’il envisage de quitter le FC Calvi pour la saison 1996-1997, « pour prendre avec Rolland Courbis les rênes d’un club plus important sur le continent9 ». De grands noms sont avancés : Bordeaux, Monaco et pourquoi pas l’OGC Nice ? Courbis niera plus tard toute visée sur le club des Alpes-Maritimes, reconnaissant simplement avoir été approché par Alain Pedretti, ex-président de l’AS Cannes10. « Reprendre Nice c’est un souci sportif et financier. Or j’en ai déjà suffisamment sans cette histoire », dira le Marseillais11. De plus, fait-il observer, « en raison de son passé, Dominique savait bien qu’il ne pourrait jamais accéder à une fonction importante dans le football professionnel ». Un passé qui va resurgir brusquement du côté d’Hyères.

        
          « Le foot a failli me tuer »

          Auprès de Rutily, Courbis jouit d’une double casquette : conseiller technique et « ami personnel » du président. Ça ne paye pas toujours. Face à Hyères en cette douce soirée de printemps, Calvi s’incline par 2 buts à 0. Courbis a suivi la rencontre depuis les tribunes. « Dominique, lui, était sur le banc et vivait le match en ébullition comme toujours, écrit l’entraîneur. À la fin, je me souviens qu’il pestait contre le score défavorable12. »

          Dominique Rutily, accompagné de son conseiller spécial, salue ensuite ses joueurs dans les vestiaires, puis les deux amis sortent du stade et se dirigent vers le parking où ils ont laissé leurs voitures, une grosse Renault Safrane ministérielle pour Courbis et une Nissan de location pour Rutily. Ils ont prévu de faire la route ensemble. Direction Monaco. Quand on aime, on ne compte pas les kilomètres. Les deux amis doivent filer sur le Rocher assister à la toute fin du match entre l’ASM de Fabien Barthez et Enzo Scifo et l’AS Cannes du tout jeune Johan Micoud.

           

          Et pourquoi pas passer au casino ensuite ? Ils ont prévu de rester deux jours dans la principauté. Courbis, qui parle à des supporters, a pris quelques mètres de retard sur Rutily, déjà engagé dans une ruelle bordée de palmiers et transformée en parking pour les matchs. Tout en marchant, le Corse, qui dispose d’un cellulaire, une rareté pour l’époque, transmet le résultat de la rencontre à la maison. Il ne voit rien venir. Soudain, « comme un crépitement de pétards », dira Courbis. En réalité, ce sont des coups de feu. Dans tous les sens. La presse parlera d’un « guet-apens ». Le Corse est pris dans le feu de tireurs embusqués des deux côtés de la ruelle. Quatre hommes, apparemment, qui défouraillent au 9 mm et au 11,43 mm. Du gros calibre. La signature du grand banditisme. Du genre qui ne laisse que peu de chance quand on se trouve du mauvais côté du canon.

          Rutily est touché au dos. Quatre balles. Il s’effondre. Un tueur se rapproche, pour le coup de grâce : deux nouvelles balles claquent, tirées dans la tête du président du FC Calvi, à bout portant. Le Corse n’était pas armé. Les pistoleros s’enfuient en courant. Déjà, ils s’engouffrent dans une R19 bleue, attendu par un conducteur, moteur tournant. Plus tard, la PJ dénombrera dix-neuf impacts. « Les tueurs n’ont laissé aucune chance à Dominique13 », écrira Courbis qui voit pour la première fois la mort en face. Lui aussi est au sol, sur le ventre. Il a reçu du 9 mm dans le dos. Très probablement une balle perdue, car à aucun moment les assassins ne semblent s’être intéressés à l’entraîneur. Le projectile a rebondi sur le goudron avant de toucher le Marseillais à la colonne vertébrale, à hauteur de l’abdomen, faisant au passage de sérieux dégâts. La balle a traversé l’intestin, le côlon, le rein gauche. Elle est passée à cinq centimètres du cœur. Un miraculé.

           

          Courbis sera opéré avec succès à l’hôpital d’Hyères… et placé sous haute protection. « L’intervention s’est bien déroulée. A priori, et du fait de sa robuste constitution, ses jours ne devraient pas être en danger », diront les médecins aux journalistes. Le rescapé est entendu dès le lendemain matin par des policiers dont la conviction semble déjà faite. Les enquêteurs n’ont aucun doute : ce n’était pas Courbis mais bien Rutily qui était la cible des tueurs. L’entraîneur en disponibilité n’a d’ailleurs pas de piste à offrir aux policiers. Il ne comprend pas. « Si un homme se sent menacé en raison d’un passé tumultueux, ça peut se régler par des mots. En revanche, si c’est irrémédiable, on ne s’affiche pas comme il l’a fait dans un stade ou sur un banc de touche. Là, quelque chose m’échappe14. »

          Alexandre Rutily, « le fidèle », le grand frère, sera le premier à rendre visite à Courbis, toujours en réanimation. Jean-Claude Darmon, « le grand argentier » du foot, est là aussi. Un homme qui, des années plus tard, n’hésitera pas à mettre son appartement à disposition des gestionnaires du cercle de jeux Wagram, tenu par le Milieu corse15. « Le football a failli me tuer », écrira Courbis. Il lui en faut plus pour l’abattre. Le Monde16 rapporte qu’il « s’est même inquiété, avant son opération, du score de la rencontre monégasque à laquelle il n’avait pu assister ».

          Le 3 avril 1996, plus de 2 000 personnes assistent aux obsèques de Dominique Rutily dans son village de Calenzana. Plus que ce que ce gros bourg de Balagne ne compte d’habitants à l’époque ! On est venu de Bastia, de Marseille et d’ailleurs sur le continent. Corse Matin rapporte « l’hommage général », dont « Dumé » fait l’objet, dans « une région sous le choc », où l’on salue la mémoire d’un « grand responsable sportif ». Tout l’état-major de la Brise de Mer – le mythique gang de truands corses – est là, se rappelle un témoin17.

        

        
          
          La face cachée de Rutily

          Qui était vraiment Dominique Rutily ? « Le football était sa passion », titre encore le quotidien de l’île. « Frappés de stupeur, les milieux sportifs balanins, apprenant, hier soir, la fin tragique d’un des leurs, mesuraient déjà le vide que crée la disparition d’une figure marquante du monde dirigeant du football insulaire. » Dominique Rutily, jeune papa d’un garçon de 2 ans, était en effet aussi membre du comité directeur du Sporting Club de Bastia, une formation qui nous occupera plus tard18.

          À vrai dire, Dominique Rutily n’était pas tout à fait n’importe qui. Dans son livre, Rolland Courbis évoque pudiquement la « vie turbulente » de son ami. Le Corse se déclarait « agriculteur ». Officiellement éleveur bovin, Rutily « avait perçu 70 000 francs de primes européennes pour un troupeau d’une vingtaine de vaches purement fictif », raconte très vite Le Point19. Ce n’étaient sans doute pas ses seuls revenus. « Il brassait beaucoup d’argent », confie un policier à France-Soir. Lors de la perquisition à son domicile, la PJ découvre 500 000 francs en petites coupures de 500. Rutily aurait aussi détenu un compte bancaire à Monaco. L’entreprenant trentenaire brassait du cash, beaucoup de cash. Dans leur livre référence sur le Milieu corse, Jacques Follorou et Vincent Nouzille20 rapportent que « certains joueurs se souviennent encore des distributions, dont il était coutumier, de gros billets dans les vestiaires ».

           

          Le président du club calvais assassiné présente un visage tout sauf lisse. « Prospère homme d’affaires », selon France-Soir, mais sans que l’on sache exactement de quoi il vivait. Yeux bleus, cheveux noirs, « allures de play boy », « Dumé » Rutily menait « grand train », affirme la presse continentale, qui n’hésite pas à lui décerner le qualificatif osé de « golden boy du crime ». Le Monde relève qu’il « est décrit comme un membre important du Milieu corse ». L’on dit du côté de Calvi qu’il ne se séparait jamais de ses gardes du corps.

          Des éléments de son passé resurgissent alors. Comme cette course-poursuite, la nuit, dans les rues de Nice. Juillet 1987, le Calenzanais roule en BMW volée avenue Thiers quand il se heurte à un contrôle routier. Il décampe vite fait, pris en chasse par un motard. Demi-tour au frein à main, course-poursuite à folle allure dans les rues piétonnes, passants terrorisés, motard acculé sur un trottoir… « J’ai préféré stopper peu après et repartir à pied21 », se défendra Rutily à son procès. Il aurait tenté de se débarrasser d’un sac en toile de jute siglé « BNP », sous le regard de témoins. Et d’une carte de parking.

          Un peu plus tôt, une agence de l’avenue Borriglione a été attaquée. Maigre butin : 25 000 francs, même pas 4 000 euros. Des employés de la banque l’ont reconnu, tout comme un compatriote Maurice Costa, originaire de Moltifao, en Haute-Corse. « C’est un braquage de merde et ce n’est absolument pas eux qui l’ont commis, s’agace trente ans plus tard un proche de la Brise. Mais c’est vrai qu’ils préparaient un coup dans la région. Quelque chose de beaucoup plus sérieux22. » La carte magnétique, dont Rutily a essayé de se débarrasser, mène les policiers à un parking de Saint-Laurent-du-Var et à un double box où sont stockées des armes, dont un pistolet-mitrailleur ainsi qu’un lance-roquette factice ! Pour stopper un fourgon blindé ? Une grosse Peugeot est garée là. « Elle apparaissait sur d’autres braquages », affirme un policier en poste à Nice à l’époque.

           

          À l’automne 1990, Rutily comparaît avec Maurice Costa devant la cour d’assises des Alpes-Maritimes. Deux « exploitants agricoles » qui plaident non coupables. « Paisible dirigeant sportif en Corse, Dominique Rutily était-il un truand sur le continent ? » s’interroge Nice-Matin23 qui multiplie les métaphores sportives. « Un procès ressemble un peu à un match de football. Il y a deux équipes qui se battent – la défense contre l’accusation – et on ne sait jamais avant le coup de sifflet final laquelle va gagner, même si parfois l’on pressent le résultat à travers le jeu des uns et des autres (…). Cette fois la défense a mis le paquet, comme l’on dit, elle aligne six avocats, pas moins. » Six ténors venus de Bastia et Paris épauler leurs confrères niçois. Et un certain « Nono », un fidèle de la Brise de Mer, a battu le rappel des troupes. Une très forte délégation bastiaise est donc venue soutenir Rutily et Costa, dont des figures majeures du gang, accompagnées de quelques vassaux.

            Un procès résolument placé sous le signe du foot. Sur les bancs du public, une « haute silhouette » se détache, celle d’Éric Cantona. Tandis qu’un costaud portant veste claire et arborant une magnifique coupe mulet s’approche de la barre. Pascal Olmeta. Le premier accompagne le second. Cantona, le tempétueux Marseillais, arrivé à l’OM en 1988, est alors prêté à Montpellier. Natif de Bastia, le bouillant Olmeta, qualifié plus tard par Le Monde de « personnage le plus fantasque du championnat de France », a d’abord évolué au Sporting Club de Bastia, puis à Toulon avec Rolland Courbis avant de participer à l’aventure du Matra Racing à Paris. En cette rentrée 1990, il vient de signer à l’OM. Le Corse, fameux pour ses dribbles échevelés, sera délogé plus tard dans les cages sudistes par Fabien Barthez. Les frasques d’Olmeta, footballeur sanguin et homme de caractère, ne manquent pas… Selon son ex-partenaire au Vélodrome, le brillant gaucher anglais Chris Waddle, le portier a même sorti un jour un pistolet à l’entraînement24 : « Pascal, c’est un Corse très fier et il arborait souvent un bandana avec une tête de Maure. Et peut-être que, ce jour-là, il voulait se faire passer pour un mafieux corse. »

          Olmeta se présente comme un ami de Dominique Rutily. « C’est un garçon franc, sérieux, honnête, il l’a prouvé avec son équipe25 », déclare-t-il sous serment. Comme le maire de Calenzana, appelé à la barre lui aussi, le témoin de « moralité » fait le job, expliquant comment l’accusé s’est démené avec l’équipe du village, qu’il entraînait et dont il était aussi président. Déjà. « Après son départ, elle s’est disloquée », rapporte Olmeta. La mairie, embarrassée, s’apprêtait à décerner sa médaille d’honneur à l’enfant du pays.

          L’avocat général rapporte également une anecdote édifiante. Alors que « Dumé » entraînait des enfants au foot, « il a arrêté un match sur la place pour faire traverser une personne âgée26 »… Non, ce n’est pas un gangster que connaît Pascal Olmeta, juste un garçon convivial et droit : « Il vivait modestement, comme tout le monde. Il n’avait en tête que son village et ses amis. » Quant à « Canto », à la sortie de l’audience, il fait du Cantona : « Je ne connais pas Dominique. Mais Olmeta m’en a beaucoup parlé. Il est sûr que c’est un type bien. Si Olmeta le dit, c’est que c’est vrai. J’ai confiance. »

          Les deux hommes iront même jusqu’à rendre visite à Rutily à la maison d’arrêt de Nice, où le Corse est incarcéré avec Francis le Belge27, rattrapé par une affaire de stups, une nouvelle fois. La visite donnera lieu à une démonstration de foot dans la cour de la prison, selon nos informations. Le directeur, enchanté, sera même invité à tenter un pénalty contre Olmeta. Pénalty que, bien sûr, il transformera, d’après un témoin de la scène.

           

          Pascal Olmeta est aussi décrit comme un ami d’enfance de Dominique Rutily, né en 1961, la même année que lui. Nous avons tenté d’en savoir plus auprès de l’ancien gardien de but vedette, passé par La Ferme célébrités. Il ne nous a pas répondu. Nous souhaitions lui demander, entre autres, si c’était effectivement lui qui avait réuni Rutily et Courbis, des années après. C’est en tout cas ce que Courbis affirme, même s’il se montre un peu confus sur les conditions de leur rencontre initiale dans les années 1970, en Corse. « Dominique a environ 12 ans à l’époque. Moi je suis adulte. On n’est pas ami avec des gens de 12 ans quand on a 20 ans ! Dominique, j’apprends à le connaître vraiment bien plus tard, via Pascal Olmeta, sans doute. Ça me paraît cohérent », nous indique coach Courbis28. En 1996, peu après la fusillade d’Hyères, Courbis rapportait une version un peu différente à l’AFP29 : « Interrogé sur ses relations avec Dominique Rutily, il raconte sans équivoque qu’il a entendu parler de lui pour la première fois par Pascal Olmeta, l’un de ses amis d’enfance. » Il ajoutait alors : « J’avais trouvé formidable qu’Éric Cantona accompagne Pascal Olmeta comme témoin. »

          Le 26 septembre 1990, les jurés de la cour d’assises semblent l’avoir entendu. Ils reviennent dans le prétoire avec un verdict plutôt clément, au grand dam du président Djian, à la réputation de magistrat « tape-dur30 ». Dominique Rutily est condamné à quatre ans de prison. Six ans de moins que les réquisitions de l’avocat général. Il est acquitté pour le braquage, mais jugé coupable pour la cache d’armes. « Rutily a pris les armes à son compte, car Costa était père de famille et pas lui, affirme un policier en poste à Nice à l’époque. Il y avait deux autres Corses que nous avons ratés sur cette affaire. Mais un indic m’a annoncé quinze jours avant le procès qu’ils allaient être acquittés. Ils avaient réussi à toucher quelqu’un dans le jury31 ! »

           

          Rutily est quasiment libre. Maurice Costa est, quant à lui, purement et simplement acquitté. Il retournera à ses activités dans une relative discrétion, ne réapparaissant dans la lunette des policiers « que » pour du blanchiment et de l’extorsion avec son frère « Mimi ». Sans oublier un singulier épisode, en juillet 2000 à Sartène, quand il est soupçonné d’avoir voulu venger Dominique Rutily au cours d’une expédition regroupant des cadors du gang de la Brise de Mer et deux Marseillais.

          Le 7 août 2012, en fin de matinée, Maurice Costa commande de la viande dans une boucherie de Ponte-Leccia, à dix kilomètres de son fief de Moltifao. Il est fauché par trois décharges de chevrotine, tirées à travers la vitrine de la boucherie. Très probablement victime d’une vendetta opposant son clan à une autre famille. Il avait 60 ans.

          Le sanguin Olmeta, lui, sera interrogé32, trois mois après sa déposition aux assises des Alpes-Maritimes, pour avoir prêté une grosse moto à un malfaiteur corse, impliqué dans une série de hold-up sur l’île de Beauté, Marseille, Nice et en Belgique. Jean-Daniel Geronimi, c’est son nom, truand à l’ascendance corse, fera une carrière soutenue dans la pègre.

          Des années plus tard, la rumeur le désigne comme étant le tireur qui a blessé, par erreur, le caïd Ange-Toussaint Federici, dit ATF, alors qu’il l’accompagnait lors de la fusillade du Bar des Marronniers. Un épisode clé de la lutte entre voyous corses et maghrébins à Marseille en 2006. Geronimi sera assassiné huit ans après cet impair, en Corse, surpris en train de faire son jogging. Une activité résolument dangereuse.
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          L’histoire de Rolland Courbis et Roland Cassone, deux Marseillais passionnés de foot…
        

         

        
          
            Marseille 2 (Couecou 15’, Skoblar 73’) Bastia 1 (Franceschetti 85’), 4 juin 1972, finale de la Coupe de France, Paris, Parc des Princes, 44 069 spectateurs.
          
        

        
          Olympique de Marseille : Carnus – Lopez, Bosquier, Zvunka  , Kula – Novi, Gress, Magnusson – Bonnel (Hodoul 77’), Skoblar, Couecou
        

        
          
            Entraîneur : Mario Zatelli
          
        

        
          SEC Bastia : Pantelic – Mosa, Luccini  , Savkovic, Tosi – Dogliani, Calmettes, Kanyan – F. Félix, Giordani (Papi 77’), Franceschetti
        

        
          Entraîneur : Pierre   Cahuzac
        

         

        Un public enthousiaste a fait le déplacement depuis la Corse et le Vieux-Port. En tribune présidentielle, une joyeuse troupe se distingue. Une quinzaine d’amis, en sous-pulls, chemises cintrées et pantalons pattes d’eph’. Le nouveau Parc des Princes, celui que l’on connaît, n’a encore que quelques semaines. Posée sur le périphérique, sa toute fraîche coquille de béton lui permet de reprendre son rang, après des années d’éclipse au profit de Colombes. Une semaine plus tôt, il y a bien eu un premier match France-URSS, en qualification pour le tournoi olympique, mais cette finale de Coupe de France 1972 inaugure vraiment la nouvelle enceinte. Les Marseillais, en pleine résurrection, ont la possibilité de réaliser le doublé coupe-championnat. En face, au Sporting Étoile Club de Bastia, né de la fusion entre le Sporting Club et l’Étoile filante bastiaise, cette finale est une première.

        La remuante bande de jeunes gens, 25-30 ans, a fait la route jusqu’à Paris en convoi de plusieurs voitures. C’est la fête. Les billets de banque claquent. Les Marseillais ont pris les places les plus chères. Au bout d’un quart d’heure, leur équipe prend l’avantage. « Allez l’OM ! » s’époumone la petite bande. Assis devant eux, un homme n’apprécie guère. « Un vieux Corse se retourne, rapporte avec gourmandise l’un de ces joyeux spectateurs, près d’un demi-siècle tard. Il dit à Roland : “Tu cries encore ça et je t’arrache la tête1 !” » Roland, c’est Roland Cassone. Il a 28 ans, d’origine sicilienne et maçon de formation, il est surtout un voyou en pleine ascension. Mais il faudra attendre encore deux ans pour qu’il entre au fichier spécial du grand banditisme, le saint des saints, tenu par la PJ. Pour l’heure, on dit qu’il braque depuis pas mal d’années, rackette et s’intéresse de près au trafic de stups. À Paris ce jour-là, il est accompagné de son frère cadet, Serge, qui n’a que 24 ans, son double. « Ils étaient comme des jumeaux », confie notre interlocuteur. Pas du genre à se laisser marcher sur les pieds. « Quand le Corse a parlé comme ça à Roland, on s’est tous regardés… On a rigolé. Roland lui a répondu : “Ouh là là, tu me fais peur !” » Certains se proposent déjà de corriger l’impudent. Roland Cassone, qui en impose malgré sa taille modeste (1,67 mètre), les réfrène : « Laissez tomber, c’est un fada ! » La rencontre se termine dans la bonne humeur. Une « finale passionnée, mais disputée sans incident », selon le commentaire de feu l’ORTF. On applaudit à tout rompre le capitaine marseillais Jules Zvunka alors qu’il reçoit la coupe des mains du président de la République, Georges Pompidou. Il n’y aura pas de tête arrachée.

        Le Corse s’en sort à bon compte, sans probablement savoir à quoi il a échappé. « Ce mec, on en faisait un tournedos ! » affirme un des voyous présents lors de cette soirée mémorable passée, notamment, en compagnie des frères Cassone2. Mais Roland tient à sa tranquillité. Une caractéristique qui l’accompagnera durant les quatre décennies suivantes, période où il passera du rang de « fine gâchette », à celui de supposé parrain du Milieu marseillais. Naturellement, il refuse cette étiquette et fait remarquer, lors de la seule interview qu’il n’ait jamais donnée3, que l’on écrit « n’importe quoi » sur lui. « On n’a jamais cessé de tenter de me mouiller dans une multitude d’affaires. J’ai toujours bénéficié de non-lieux », insiste-t-il.

        
          Cassone, un homme de poids

          En cette fin de printemps 1972, les frères Cassone ne se sont pas encore taillé une réputation d’enfer à Marseille, même s’ils poussent fort. « Serge et Roland aimaient le ballon, rapporte un de leurs proches de l’époque. Ils aimaient l’OM4. » Roland Cassone, lors de ce même entretien réalisé en 2015 au Sofitel Vieux-Port, se dira d’ailleurs « supporter depuis longtemps » de l’OM5. Des deux, le frère cadet était « vraiment fou du ballon ; il a failli être pro », glisse leur ami.

            Au milieu des années 1970, les Cassone ont leurs habitudes à l’Artistic Bar, cours Joseph-Thierry, dans le haut de la Canebière, tenu par un ancien combattant. Un bistrot qui ne paye pas de mine, mais que fréquentent non pas les saltimbanques mais toute une faune au sérieux pedigree : les puissants frères Francisci, Nick Venturi, surnommé « le maire de Marseille » pour sa proximité avec Gaston Defferre, le chimiste de la French Connection Jo Cesari, le parrain Paul Mondolini, les trafiquants « Bati » Croce et Paul Diaz6, ou encore Jacques Imbert, dit « Jacky le Mat » qui semble vouloir occuper l’espace laissé libre par la disparition et/ou l’incarcération des frères Guérini, les alliés de Defferre depuis la Résistance. Les « stups » américains ne s’y sont pas trompés et ont, depuis les années 1960, fiché l’Artistic comme le repaire patenté des poids-lourds du Milieu. Plus tard, Dominique Rutily, croisé au chapitre précédent7, remontera lui aussi la Canebière depuis l’Opéra pour taper le carton cours Joseph-Thierry.

          De temps en temps, un footballeur passe la tête. « Il jouait en Grèce », se souvient un des habitués de l’Artistic8. Chose exceptionnelle à une époque où les joueurs français ne s’exportaient que très rarement, Rolland Courbis quitte l’OM pour évoluer à Ajaccio, puis à l’Olympiakos Le Pirée, pendant une saison en 1973-1974. Avec des faux papiers grecs, confie-t-il dans son autobiographie9. Il était alors obligatoire d’avoir la nationalité hellénique pour évoluer dans ce championnat. Un sujet de conversation tout trouvé avec Roland Cassone, dont l’épouse est d’origine grecque. « À l’Artistic, il fait la bise à deux, trois personnes, dont Roland, raconte encore l’ancien habitué du bar. Moi je demande : “Qui c’est ce mec ?” On me répond : “C’est le joueur de ballon.” On a bu un cognac. Je l’ai revu plusieurs fois au bar. Pour moi, Courbis c’est un gars qui flambe. »

          Si coach Courbis, qui fait aujourd’hui le bonheur de la radio RMC, reconnaît avoir « croisé deux fois une minute Roland Cassone », dont une fois au Sofitel, et avoir rencontré son fils Robert, « deux fois quand il s’occupait de l’OGC Nice », il affirme ne pas avoir connu Serge Cassone. Rolland Courbis dément avec véhémence avoir jamais mis les pieds à l’Artistic10… « Moi j’allais au Tacot sur le port, et dans un autre bar à Endoume dont j’ai oublié le nom, où je jouais aux cartes, répond-il. Mais, en haut de la Canebière, je n’y suis jamais allé, même pour boire un café ! Jamais je n’ai fréquenté de bars du grand banditisme. Je ne sais pas qui vous a dit ça, mais je parie une bouillabaisse avec cette personne que ce n’est pas moi. Ce sont des conneries ! D’ailleurs, souvent on me donne le bonjour dans la rue, quelqu’un qui a été à l’école avec mon frère… Or je n’ai pas de frère ! Que j’ai pu me retrouver dans un restaurant et rencontrer certaines personnes qui m’ont parlé football, ça oui, c’est possible. Mais fréquenter ce bar dont je ne connais même pas le nom, ça jamais ! Un soir, à la sortie d’une boîte, bourré peut-être, mais jamais je n’ai pris l’apéro là-bas. Je vous en donne ma parole. » Dont acte.

           

          De retour en France, Rolland Courbis joue à Sochaux entre 1974 et 1977, puis à l’AS Monaco jusqu’en 1982. À cette même période, Roland et Serge Cassone épousent, eux, la cause de Jacques Imbert, alias Jacky « le Mat », face à Tany Zampa, le nouvel homme fort de Marseille. Et ils en paieront très cher les conséquences.

          Roland et Serge vivent dans deux villas toutes proches, à 300 mètres pas plus l’une de l’autre, à Simiane-Collongue, dans le pays d’Aix. Le 21 avril 1978, Serge aperçoit trois hommes devant chez lui, à bord d’une Simca 1100 comme en avait la police à l’époque. Il prend sa voiture et part chercher Roland. Les deux frères repartent. Soudain, ils sont pris sous le feu de tireurs grimpés dans des arbres. Roland s’extrait du siège passager. En se réfugiant dans le fossé, une balle l’atteint dans la poitrine. Serge quitte le volant et essaie de mettre son frère à l’abri. C’est à ce moment-là qu’il est touché à la nuque. Il ne survivra pas. Roland si. « Depuis, j’ai toujours une arme à portée de main11 », dira-t-il des années plus tard. Après la fusillade, imputée aux sbires de Zampa, il passera dix-huit mois en prison sur les trente ferme prononcés, pour port d’arme. Il ne fera alors (presque) plus parler de lui judiciairement.

           

          « Cassone, c’est l’Arlésienne, un mystère. Il a toujours navigué entre deux eaux, il a fait le juge de paix. Moi, je ne l’ai jamais vu sur des affaires12 », rapporte un ancien limier de la PJ marseillaise. Il refera uniquement surface dans l’affaire du cercle Concorde, un cercle de jeux parisien, rue Cadet, où « le Vieux » tentera un arbitrage avec la bande des Bergers braqueurs d’Ange-Toussaint Federici, une autre équipe très attirée par le ballon rond13.

          Roland Cassone est ensuite arrêté dans sa villa de Simiane-Collongue en novembre 2007, un pistolet automatique Glock à la ceinture, munition chambrée, et trois chargeurs dans les poches. Il lisait le journal dans son salon après être sorti tailler ses haies. Un paisible retraité… Lors du procès, en juin 2013, Cassone enchantera l’assistance en alignant les punchlines. Le flingue et les chargeurs ? « C’est un peu comme quelqu’un qui aurait une pipe et deux paquets de tabac dans la poche, ça fait partie de la panoplie. » Le gilet pare-balles retrouvé dans le coffre de sa voiture ? « J’ai entendu dire que je dormais avec… Dans le temps, quand je sortais de chez moi je mettais le gilet pare-balles, mais je ne prenais quand même pas le bain avec ! »

          Roland Cassone sera relaxé du chef d’association de malfaiteurs au cercle Concorde, mais écopera de dix mois de prison, une nouvelle fois pour port d’arme prohibé, qui viennent s’ajouter à un casier judiciaire fort léger.

        

        
          Consultant de luxe

          Roland Cassone, personnage romanesque, peut à la fois être comparé à « Marlon Brando dans Le Parrain » de Francis Ford Coppola, selon la description faite par un témoin de sa tentative de médiation au cercle Concorde14, qu’à un banal retraité. « Les fringues, le luxe, il s’en fout. Il porte un blouson à 30 euros. Il s’en bat les c… », dit de lui un proche, sans prendre de pincettes. Longtemps, il n’existait qu’une photo du supposé « Parrain » marseillais dans les médias, contrairement à Francis le Belge, à qui le crépitement des flashs n’a jamais semblé déplaire. C’est pourtant à ce « maçon à la retraite », comme il se décrit volontiers, qui vit, selon ses propres mots, « pratiquement comme un moine à Simiane15 », que l’on fait appel quand c’est la crise à l’OM !

          La scène se déroule en avril 2002. Jean-Christophe Cano, alors directeur sportif du club, accueille Robert Louis-Dreyfus (RLD) au pied de son jet privé sur le tarmac de l’aéroport de Cannes16. Plus discret que Marignane, puisque le millionnaire franco-suisse, propriétaire de l’OM depuis 1996, a un rendez-vous secret à honorer. À Simiane-Collongue, chez Roland Cassone. L’objet des discussions ? « À l’époque, nos mauvais résultats sportifs avaient enflammé les supporters et Cano pensait que ce rendez-vous permettrait d’expliquer la politique du club et d’apaiser le climat17 », se justifiera RLD. Une explication « complètement farfelue », réagira l’ancien magistrat Étienne Ceccaldi, directeur général de l’OM à cette période18 pour qui les supporters étaient alors « particulièrement calmes ».

          Qu’a-t-il bien pu se dire entre ces deux hommes d’influence ? Au journaliste suisse Ian Hamel, Roland Cassone confirme le rendez-vous et révèle même qu’ils se sont vus « à de nombreuses reprises »… chez lui à Simiane19. « Sans me vanter, j’ai permis à l’OM de ne pas descendre en deuxième division », ajoute Cassone, officiellement rangé des voitures. Dans cet entretien hallucinant, il évoque un match OM-PSG remontant à février 2001, quand « des supporters en colère menaçaient de lancer une centaine de fumigènes », ce qui aurait eu de très lourdes conséquences pour le club phocéen. « Je suis intervenu pour que les supporters restent calmes. On m’a écouté. J’ai agi ainsi pour le bien de l’OM. » Grâce à sa réputation, il ne fait pas de doute qu’il a été écouté.

          Cassone reconnaît également s’en être mêlé, car la femme de RLD, Margarita, se faisait insulter au Vélodrome. Il se raconte ainsi qu’un responsable des supporteurs aurait été sérieusement molesté à la suite de son intervention.

          En 1997, déjà, la nomination d’un ancien commandant de la PJ de Marseille, Jean-Louis Pietri, comme « conseiller technique en charge des relations extérieures » avait aussi provoqué quelques remous, vidant les gradins lors d’une rencontre OM-Auxerre, dans un mouvement concerté. RLD aurait alors, selon un voyou marseillais, consulté l’ermite de Simiane. « Ça s’est arrangé à la villa. La semaine d’après, il y avait de nouveau du monde20 », croit savoir un voyou marseillais. Jean-Louis Pietri, aujourd’hui romancier, affirme que « c’est faux » et qu’il n’était « pas au courant de rendez-vous avec Cassone » lors de son passage à l’OM entre 1997 et 200021. Ce qu’il n’aurait bien sûr pas approuvé.

          Pour Cassone, Robert Louis-Dreyfus « se faisait rouler de tous les côtés par les dirigeants de l’OM ». Il en était presque attendri. « J’ai trouvé que c’était un homme courageux pour avoir pris la tête du club et y dépenser son argent. J’ai décidé de l’aider bénévolement. Alors que tous les responsables du club lui faisaient les poches, moi je ne lui ai jamais demandé un centime22. »

          Cassone rapporte avoir dit à RLD que « que tout était pourri de A à Z à l’OM et qu’il devait se séparer de tout le monde ». Ce à quoi RLD lui avait répondu qu’« il ne pouvait pas »… Pis encore, « quand il m’a annoncé le retour de Bernard Tapie, j’en suis tombé par terre et je lui ai répondu : “Surtout pas Tapie !” Il ne m’a pas écouté (…). En fait Louis-Dreyfus s’est toujours laissé embobiner et il n’a pas voulu faire le ménage. Résultat, l’OM n’a jamais gagné avec lui ». Une analyse partagée par de nombreux observateurs, Jean-Louis Pietri compris. La propre fille de Roland Cassone sera embauchée dans une entreprise télécom de RLD, LD Com, en 200223.

          Un ensemble d’épisodes qui fait dire à certains voyous phocéens : « RLD, ils lui ont fait à la marseillaise : un gentil, un méchant. »

        

        
          Des barons au Palm Beach

          L’autre Rolland – avec « deux l, pour mieux voler », comme il amusera le public lors du procès des comptes de l’OM dans les années 2000 –, s’il prétend n’avoir pas vraiment connu le reclus de Simiane-Collongue, se rappelle en revanche avoir rencontré « les Regazzi de l’Estaque24 », une fratrie de truands, dont certains membres auraient participé à l’assassinat de Serge Cassone, ce à quoi ils ne survivront d’ailleurs pas. Reconnaissons à l’intéressé cette part de franchise. Courbis ne s’est jamais caché de ses amitiés, même s’il semble plus loquace quand elles ont quitté ce monde, comme Dominique Rutily. « Je sors d’un quartier de Marseille où il n’était pas évident de réussir à grimper l’échelle sociale, comme ils disent à Paris25 », écrit Courbis. Né en 1953, fils de policier, il a grandi à Saint-Joseph, dans les quartiers nord. Il donne quelques clés pour comprendre sa personnalité. Et ses relations. « Alors, oui, j’ai croisé la route de quelques grands de ce monde. Du show-biz, de la politique. Des personnes qui n’ont pas obligatoirement un casier judiciaire vierge mais qui ont toutes la passion du football et rien d’autre26. »

          Il complète27 : « C’est un éternel problème. Vous êtes médiatique et populaire, beaucoup de personnes vous parlent de foot. Ça vous met en lien avec des mauvaises fréquentations, mais la cause de ces mauvaises fréquentations, c’est le foot. »

           

          Le défenseur rugueux, « personnage haut en couleur » à la « gouaille typiquement méridionale » comme le décrit la presse, termine sa carrière pro du côté de la Rade entre 1982 et 1985, puis entraîne le même SC Toulon de 1986 à 1990. Avec sa bande de fidèles joueurs, Marcel Dib, les deux Bernard, Casoni et Pardo ou Pascal Olmeta, les matchs au stade Bon Rencontre ne sont jamais une partie de plaisir pour les visiteurs. « On poussait le bouchon un peu loin dans la préparation, quand il s’agissait de compliquer la tâche de nos adversaires : vestiaire trop chauffé en été, eau froide dans les douches en hiver, pelouse mal tondue ou trop arrosée. Donner des ballons d’une autre marque pas tout neufs et pas très bien gonflés à l’échauffement, ça nous arrivait aussi », rigole-t-il dans sa bio. Du coup, « pendant que l’entraîneur se plaignait auprès du délégué, il ne se concentrait pas sur les consignes à donner à son équipe ». Sacré Rolland !

          Le Marseillais se plaît sur la Rade. Il découvre les mœurs politiques locales et le tout-puissant maire UDF Maurice Arreckx, qui tombera pour corruption. « Ce n’est un secret pour personne, j’ai pu rencontrer dans le bureau d’Arreckx Jean-Louis Fargette, un personnage incontournable du paysage toulonnais, qui disparaîtra brutalement… », confie Courbis dans sa bio. Surnommé « Savonnette », pour sa capacité à échapper aux foudres de la loi, Fargette a été assassiné en 1993, en Italie où il s’était exilé. Toutefois, Courbis se défend de « fréquentations bizarres » : « Mais enfin, merde ! Si tu passes neuf ans à Toulon et que tu ne connais ni Arreckx, ni Fargette, ni Loulou Régnier28, c’est tout simplement que tu n’es pas allé à Toulon29. » Face à ceux qui s’émeuvent de ces relations, il réplique : « Comme si ce n’était pas une obligation, dans mon métier, de fréquenter les politiques, les décideurs et même quelques marginaux qui adorent le foot. » C’est probablement à cette même époque que le manager de Toulon rencontre les frères Perletto, Franck et Pascal, alias « Lucky Luke » et « Petit Vélo », figures montantes de la pègre varoise30. Pascal Perletto sera assassiné en juin 2011.

           

          Alors qu’il entraîne Toulon, Courbis apparaît dans une curieuse affaire. Rolland le flambeur vit à l’année dans des hôtels, achète treize Porsche en treize ans et roucoule avec une comtesse italienne, Marie Louise « Ljuba » Rizzoli, ex-Miss Italie, veuve du millionnaire Andrea Rizzoli, ex-patron du Milan AC et magnat de la presse. Celui qui n’est pas encore surnommé « coach Courbis » ne jouit-il pas d’un « physique avantageux qui ne laisse pas les dames insensibles31 », selon un article de 1996 ? Avec la comtesse, il assouvit une passion commune : les tapis verts. Courbis reconnaît sans difficulté être un gros joueur. « Le jeu, donc, je l’avais dans la peau dès ma tendre enfance. »

          Sa première dans un casino, ce sera à Cassis, la sulfureuse. La nuit de la Saint-Sylvestre 1988, il rafle 1,6 million de francs au casino de Beaulieu, près de Nice, alertant les services spécialisés. Une fabuleuse martingale à partir d’une modeste mise initiale : un billet de 500 francs… « Ma réussite devenait insupportable et suspecte32 », raconte le manageur qui dit avoir servi de banquier officieux pour des milliardaires italiens en pleine déveine. Une association sans statuts qu’il baptise la « Squadra azzurra ». L’aide désintéressée à ces milliardaires lui « vaudra pourtant une première garde à vue »…

          Baronnage. Nom masculin. Trafic consistant dans un casino à favoriser un joueur en le faisant bénéficier de gains ou de remises de jetons ou de plaques indus. En pratique, un croupier complice va subrepticement placer la mise d’un joueur – le « baron » – sur une case gagnante grâce à une « annonce tardive » du numéro gagnant. Ou, plus subtil, le croupier change une plaque mais rend au « baron » une valeur plus importante, voire restitue au joueur une mise alors qu’il est perdant.

          Le printemps de 1990 voit Courbis et la comtesse arrêtés par les policiers de la Direction des courses et jeux aux renseignements généraux, les RG alors en charge de surveiller casinos et hippodromes. À l’issue de leur garde à vue, direction Grasse où les voilà inculpés d’infraction à la législation sur les jeux.

           

          Une enquête a en effet été ouverte après la déconfiture du Palm Beach de Cannes, à la pointe de la Croisette, quatrième casino français. Courant 1988, l’établissement du groupe Barrière a connu des pertes records à la roulette et au punto blanco. Pas moins de 11 millions de francs (2,1 millions d’euros d’aujourd’hui selon le calculateur de l’Insee). Le montant total de l’escroquerie est évalué à 70 millions de francs (13,5 millions d’euros) !

          Courbis s’agace à la sortie du tribunal : « J’ai été inculpé d’infraction à la législation sur les jeux mais je suis beaucoup plus préoccupé, con, par le prochain match de Toulon33. » Dans cette même affaire, le chef de partie du Palm Beach, Simon Orsini, qui roulait en Ferrari, aurait été « l’intermédiaire entre le Milieu corse et le personnel du casino34 ». Les regards se tournent vers Gérard Agostini, originaire de Morosaglia en Haute-Corse, gérant du bar Le Gambetta à Nice, lui aussi ramené dans le filet des « courses et jeux » avec un associé corse du continent. Tous deux sont « suspectés d’assurer une partie de la logistique de la Brise sur la région, notamment lorsque ses membres sont en cavale35 ».

          C’est ainsi que des années plus tard, en décembre 2002, la police aboutit un peu par hasard à un appartement niçois appartenant à Gérard Agostini. Un lance-roquette, quatre kalachs et tout un matériel nécessaire à braquer des fourgons blindés y sont découverts ! Quatre hommes logeaient sur place, dont deux abonnés à la rubrique judiciaire : Jean-Philippe Boehm, surnommé « Finfin », proche du braqueur italien Antonio Ferrara36, a récemment été condamné avec Jean Donsimoni, ancien compagnon de route de Richard Deruda37. Quant à Robert Acariès, dit « Bob », cousin des boxeurs pieds-noirs proches de l’OM, il est apparu en 2013 dans l’affaire dite du « box de La Capelette » aux côtés du poids-lourd marseillais Gérald Campanella et du caïd Jean-Louis Grimaudo38. La présence de Gérard Agostini dans l’affaire de baronnage du Palm Beach serait-elle le signe d’un long compagnonnage avec les gars de la Brise de Mer ?

          En juin 1994, treize croupiers et cinq joueurs sont jugés en correctionnelle à Grasse. Rolland Courbis, qui avait reconnu pendant l’instruction avoir été payé pour des « numéros qu’il n’avait pas joués », revient sur ses déclarations39. « Je ne suis ni un baron ni un escroc, grande gueule et joueur sûrement40 », plaide-t-il, mais il n’a « jamais marché dans des combines » pas plus qu’il n’a « partagé de sommes avec des croupiers sur un parking41 ». Peu convaincu, le parquet demande un an de prison avec sursis et 100 000 francs d’amende à l’encontre de Courbis et de la comtesse. Ils sont relaxés… Le parquet fait appel. Début 1996, les magistrats d’Aix-en-Provence confirment la relaxe. Malgré cela, Rolland Courbis reste inscrit sur la liste des interdits de casino, avec sa compagne, en date du 12 décembre 1990, tout comme Gérard Agostini. « Cette interdiction, je n’ai jamais cherché à la faire lever42 », écrit-il en 2007.

           

          Difficile à prouver, l’arnaque dans les casinos est souvent subodorée. Comme les liens entre la Brise de Mer et le monde des jeux. Ainsi, en 1996, un ponte du gang bastiais amasse, selon la PJ, des « gains anormalement élevés » au casino de Monte-Carlo. Un homme de nouveau visé, quelques années plus tard, par un renseignement de la sous-direction des courses et jeux qui le croyait « susceptible de se livrer à du blanchiment d’argent, eu égard aux sommes importantes créditées sur ses comptes bancaires et provenant essentiellement de gains au jeu ». Il fréquente alors « assidûment le casino d’Aix-en-Provence (Bouches-du-Rhône) ».

           

          La vie toulonnaise coûtera tout de même très cher à coach Courbis, emporté dans une affaire de caisse noire au Sporting Club. « Nous avons fait trois francs avec un franc pour survivre, pour ne pas être croqués par les autres, pour ne pas disparaître du football français43 », confie-t-il. Une caisse noire montée pour verser des primes occultes à des joueurs qui ne seraient sans doute pas venus à Toulon sans cette incitation. « La justice fait semblant de croire que j’aurais détourné leurs primes dans mes poches. »

          Octobre 1990, perquisition au siège du SC Toulon et garde à vue pour Courbis avant son incarcération à Luynes en détention provisoire. « J’ai retrouvé des gens que je connaissais44 », dira-t-il, sans s’étendre. Lors d’une extraction, il fait fourgon cellulaire commun avec Jeannot Toci, demi-frère du défunt parrain Gaëtan Zampa. Dans sa cellule, le voyou a échappé « deux jours plus tôt » à un sniper qui l’a pris pour cible depuis l’extérieur de la prison. « Il est content de me rencontrer, on parle un peu de l’OM, de tout et de rien », rapporte le manager qui n’en mène pas large.

          « Un type peut surgir et balancer une grenade sous le fourgon45 », pense-t-il encore. Toci sera effectivement tué… sept ans plus tard.

          Courbis sera incarcéré pendant 98 jours pour recel et faux en écriture publique en 1991, puis condamné en 1995 à trois ans de prison avec sursis et 300 000 francs d’amende dans l’affaire de la caisse noire du SC Toulon. « Personnage atypique du football français46 », pour le moins, Rolland Courbis ne perdra pas totalement son temps aux Baumettes et à Luynes où il met sur pied des équipes de foot avec ses codétenus. Pourtant, il n’en a pas totalement fini avec la justice, comme le prouvera l’affaire des comptes de l’OM sous Robert Louis-Dreyfus, une décennie plus tard.
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        Les facilitateurs
      

      
        

      

      
      
          Comment le duo Rutily-Casanova a investi l’Olympique de Marseille, période Bernard Tapie.
        

         

        Dominique Rutily « semblait mener une existence rangée depuis son retour en Corse », racontent les journaux juste après sa mort. Le Calenzanais était sorti de prison fin 1990, quelques semaines seulement après son procès pour braquage à Nice, compte tenu de ses trois ans de détention provisoire déjà effectués. Alors qu’il apparaît au grand jour, de manière posthume, son portrait s’affine : « Dominique Rutily s’était fait remarquer par un train de vie exceptionnel dès sa libération. Patron d’immeubles et de discothèques dans la région de Calvi et de L’Île-Rousse, il avait su faire preuve de qualités de manager exceptionnelles1. » C’était « un gros poisson », peut-on encore lire, un « membre influent de la Brise de Mer ». Le nom est lâché… Brise de Mer, une légende devenue mythe du grand banditisme hexagonal. « Il était un des responsables très discrets [du gang], dévoile un enquêteur, ce groupe mafieux méditerranéen travaillant dans le grand banditisme », cité par José Lenzini, dans Le Monde, après l’assassinat du Corse à Hyères, alors qu’il était accompagné de coach Courbis.

        « La Brise de Mer c’est de la pipette, un mythe. Elle n’existe pas ! » lancera des années après Francis Mariani… qui en était pourtant l’un des piliers. « Pour moi, c’était un petit bar de quartier où il y avait un boulanger, un mécano et des repris de justice. Mes seuls souvenirs, ce sont des parties de boules, des tournois de football et du braconnage. Ce n’est pas ce que je lis depuis des années », résumera un autre membre, Jacques Patacchini, dans un prétoire. « La Brise de Mer, on en parle beaucoup, mais on ne la voit pas beaucoup », répliquera encore Jean-Luc Germani, un des héritiers de la bande2 quand il est questionné par un magistrat parisien.

        Dès 1983, Dominique Rutily a été cité parmi vingt-sept noms, transmis par la PJ de Bastia à l’Office central pour la répression du banditisme (OCRB3), comme faisant partie de ce gang appelé à marquer durablement le Milieu français4. À ses côtés, Georges Seatelli, les frères Guazzelli, les frères Patacchini, Francis Mariani donc, Maurice Costa croisé à Nice, ou Richard Casanova dont nous reparlerons.

         

        La Brise de Mer, un bar du vieux port de Bastia, aujourd’hui disparu, qui, à la fin des années 1970, voit toute une génération de jeunes gens désœuvrés, parfois fils de notables, s’y retrouver à l’heure du pastis. Pour occuper leurs journées, quand ils ne chassent pas, ils « jouent aux boules, naviguent sur leurs bateaux ou s’intéressent de près à l’équipe locale de football, le Sporting Étoile Club de Bastia », son appellation à l’époque5. Une certaine proximité apparaît rapidement entre la Brise de Mer et la formation de Haute-Corse qui évolue en première division sans discontinuer de 1968 à 1986, remportant la Coupe de France contre Saint-Étienne en 1980, sans oublier une finale de Coupe de l’UEFA perdue face au PSV Eindhoven en 19786.

        Ainsi, en juin 1985, quand trois membres éminents de la Brise de Mer sont jugés à Dijon pour l’assassinat, au sud de Bastia, d’un gérant de discothèque7, des joueurs pro du SECB8 font le déplacement jusqu’en Côte d’Or pour témoigner au profit des accusés9 !

        « Un avion a été affrété pour transporter depuis Bastia des dizaines de témoins, se remémore l’avocate de la partie civile, Me Christine Courrégé. Dijon était investi par des voitures aux plaques corses. C’était inimaginable. Les témoins sont venus dire le contraire de ce qu’ils avaient déclaré pendant l’instruction10 ! » Neuf licenciés du Sporting affirment sous serment qu’au moment du meurtre, Robert Moracchini, Pierre-Marie Santucci et Georges Seatelli, que l’on reverra lui aussi, s’entraînaient avec eux.

        Le Canard enchaîné livre un compte-rendu édifiant de leur prestation à la barre11 : « Au tout début de l’enquête, certains footballeurs avaient situé l’arrivée des trois compères une bonne heure après le crime. Il n’y avait donc pas d’alibi. Devant la cour, les témoins ont eu des retours de mémoire remarquables. Aucun ne portait de montre ce jour-là mais, à bien réfléchir, ils se sont souvenus que les accusés étaient arrivés très tôt au stade. Et même de plus en plus tôt, au fur et à mesure que l’enquête avançait. Au cours de l’instruction, d’autres joueurs de foot avaient déclaré, au contraire, que les accusés étaient arrivés très tard. Mais ceux-là ont été frappés par l’étrange épidémie qui sévissait, l’autre semaine, à Bastia. Et aucun ne s’est présenté à l’audience12. »

        Ces alibis, bien que mis à mal pendant l’instruction, permettront aux trois hommes d’être acquittés, dans un climat très tendu au palais de justice de Dijon, où menaces et pressions auraient influé les magistrats, les jurés et, in fine, pesé sur le verdict13. Le procès avait pourtant été dépaysé… pour gagner en sérénité. « Je suis rentrée à Paris physiquement malade, nous raconte encore Me Courrégé. Je me suis posé énormément de questions. Cette affaire m’a beaucoup marqué14. »

        Déjà à cette époque, la Brise de Mer ne semble pas craindre grand monde. Un jour, ses membres n’ont pas hésité à garer côte à côte trois Ferrari devant le commissariat de Bastia. Trois bolides de la marque au cheval cabré avec des peintures différentes : bleue, blanche et rouge15.

        
          La Brise souffle sur l’OM

          Outre des règlements de comptes, le reste du temps, les gars de la Brise échafaudent des braquages astucieux, d’abord sur l’île, avant de se lancer dans des razzias millimétrées sur les banques à travers la France ; de Paris à la Côte d’Azur en passant par les Pyrénées, sans oublier des incursions en Suisse. Ainsi, c’est à Genève que la Brise a réalisé son plus gros fait d’armes.

          Le 25 mars 1990, à 7 h 30 du matin, quatre hommes entrent par la porte de service de l’Union des banques suisses (UBS) et maîtrisent les gardes avec une déconcertante facilité. Sans plus de difficulté, ils désactivent les alarmes, ouvrent les massives portes blindées de la salle des coffres dont ils détiennent les clés. Une heure plus tard, le quatuor repart avec 200 kilos de billets répartis dans des sacs de sport, soit un butin de 31 millions de francs suisses, l’équivalent de 125 millions de francs français de l’époque. De nos jours, en tenant compte de l’inflation, cela équivaudrait à plus de 29,5 millions d’euros ! « Ils se sont gavés, commente une figure de la PJ. L’affaire leur a été donnée, on leur a ouvert les portes16. »

          Qu’ont-ils fait de cet incroyable magot ? Presque trente ans après, la justice française en est encore à se le demander… Les Suisses, eux, ont leur petite idée. « À propos de blanchiment, on a beaucoup évoqué la piste du foot, glissait une journaliste lors d’une émission spéciale sur le casse de l’UBS. On dit que cet argent aurait été blanchi dans des clubs de foot. Certains ont évoqué l’Olympique de Marseille à l’époque de Bernard Tapie ou le club de Bastia, mais aucune preuve n’a pu être apportée17. » Sur le plateau, le journaliste du Monde Jacques Follorou, spécialiste du Milieu corse, confirme et évoque la piste des transferts de joueurs : « Alors le football en effet, par le biais des achats de joueurs aussi et de reventes est un circuit de blanchiment relativement connu, beaucoup d’espèces sont échangées. Ce sont des circuits qui sont assez occultes et, en effet, les voyous corses, comme les gros voyous en général, se sont toujours intéressés au football et en particulier au football en Corse et dans le sud de la France (….). Rien n’a été prouvé. »

           

            De Bastia à Marseille, il n’y a qu’un pas. Durant la décennie avant l’UBS, les membres de la Brise n’ont pas chômé. Certains ont fait leurs classes du côté du Vieux-Port. C’est le cas de Dominique Rutily. Il y a de la famille. Depuis des années, son oncle, Toussaint   Paolini, tient un bar, le Gutenberg, rue Francis Davso, « au cul de l’Opéra18 », témoigne un voyou marseillais qui fréquentait les lieux. Paolini avait préféré quitter l’île de Beauté après une partie de cartes qui s’était mal finie. Au Gutenberg, selon notre interlocuteur, il s’était associé avec deux autres Calenzanais, et pas des moindres : le premier se nomme Antoine Guérini, le frère de Mémé. Avant d’être tué, « à la napolitaine », par deux motards en 1967 dans sa Mercedes, avenue Saint-Julien toujours à Marseille, il a, avec sa famille, régné sans partage pendant plus de vingt ans sur la ville. Antoine et Mémé n’ont jamais cessé de soutenir le maire Gaston Defferre, rencontré durant la Résistance ; le deuxième associé du Gutenberg répond au nom de Théodore Maraninchi, dit « Théo ». Trafiquant d’héroïne de la French Connection, condamné à dix ans aux États-Unis, il avait plaidé coupable avant de retourner à Marseille. Ce « caïd de la chnouf », selon les journaux de l’époque, était retombé en 1967 à Paris avec trente-cinq kilos d’héroïne.

          D’après un truand bastiais, « les gens de Calenzana ont la réputation d’être spéciaux ». Et de préciser : « Ils sont très fiers. Et les problèmes avec eux, si vous en avez, ne s’arrêtent pas mais se multiplient. » D’ailleurs l’association au Gutenberg a fait long feu. Seul Toussaint Paolini officie toujours derrière le comptoir à la fin des années 1970. Chez lui, se croisent un cousin de Jean-Jé Colonna le « parrain de la Corse du Sud », ainsi que les correspondants cannois de la Brise de Mer, les frères Giudicelli. « Le Gutenberg… on a surveillé, se rappelle un commissaire. À l’époque, à l’opéra, c’était Tournez manège ! On y passait notre temps, à étudier des têtes et éplucher des plaques d’immatriculation. » Un ancien de la Brigade de répression du banditisme abonde : « C’était un petit bar de rien du tout mais tous les voyous corses se retrouvaient là19. »

           

          Selon notre témoin voyou, le patron du Gutenberg, Toussaint Paolini, a eu des « problèmes commerciaux » avec d’autres Corses et a demandé à son neveu Dominique Rutily de « mettre le holà », mission dont le jeune homme, dépêché exprès de Corse, s’est fort bien acquitté. « C’était une bonne graine, Dominique, poursuit le voyou marseillais. Il n’avait pas 18 ans mais faisait déjà très costaud. Il avait braqué avec Francis Mariani des coffres sur le Prado. Les Corses ont toujours eu des bons renseignements ! » François-Marie Mariani, dit « Francis », « agriculteur » lui aussi, était un des barons du gang de la Brise de Mer, redoutable braqueur et très honnête pilote de rallye à ses heures perdues.

          Après recherches, le braquage imputé à Mariani et Dominique Rutily semble avoir eu lieu, le 25 février 1985, à la banque SA Bonnasse Frères Banquiers, avenue du Prado. « Huit malfaiteurs armés » avaient, selon l’AFP, pris en otages une vingtaine de clients pendant plus d’une heure, « dévalisant 202 des 203 coffres de la banque ». Des bandits un rien bravaches : « Avant de sortir, l’un des malfaiteurs, soulevant le foulard qui lui masquait le visage, a déclaré : “Regardez-moi bien, comme cela vous pourrez me décrire !” »

          Voilà pour la période marseillaise de Dominique Rutily, celle des années de formation et des rencontres qui lancent une carrière. Des amitiés qui durent dans le temps, comme avec la fratrie Barresi, dont l’aîné Jean-Luc est lui aussi un toqué de foot. « Les Barresi sont des proches de la famille Rutily et, par extension, de Richard Casanova20 », relève Jacques Follorou. L’ex-épouse d’un autre frère, Bernard Barresi, avec qui il est resté en contact, vit quant à elle à Calenzana.

          L’oncle de Dominique Rutily, Toussaint   Paolini, le tenancier du Gutenberg, est décédé en 2015 à Marseille, à 88 ans. Son avis d’obsèques rassemblait, notamment, la famille Rutily, bien sûr, mais aussi la famille Cassone, un nom qui a du poids.

           

          Parallèlement à leurs incursions marseillaises, les Rutily ouvrent en 1984 la discothèque Le Challenger à la place de l’ancien casino de L’Île-Rousse qui a été rasé. Le bâtiment, totalement reconstruit donc, est au diapason du clinquant des années 1980 : immenses rampes lumineuses « bleu pastel », néons roses, sols qui s’éclairent sous les pieds des danseurs… « Le look des endroits mode made in USA », lit-on dans un magazine de l’époque ; « un pari sur la discothèque de demain ». Deux salles de 150 et 300 mètres carrés, un DJ qui domine la piste de danse depuis une nacelle métallique… une belle affaire. Il se murmure que Dominique, sans apparaître directement, y a quelques « intérêts ». Généreux et impliqués dans le monde associatif, les dirigeants du Challenger sponsorisent les différentes équipes sportives de L’Île-Rousse qui, du coup, portent haut les couleurs de la boîte de nuit sur leurs maillots.

          Mais, durant l’automne 1986, les autorités judiciaires s’intéressent de près aux différentes discothèques prétendument gérées par la Brise de Mer. Après des ennuis pour Robert Moracchini, un des membres fondateurs du gang, c’est au tour des frères Rutily d’être placés sur la sellette. Début décembre 1986, les gérants de la SARL Le Forum-Le Challenger sont arrêtés et écroués. « Les policiers espèrent en fait atteindre Dominique Rutily, un autre membre du noyau dur de la Brise », écrivent Follorou et Nouzille21. Le gérant n’est autre que son frère aîné, Alexandre, le grand ami de Rolland Courbis. Il est suspecté d’avoir blanchi 650 000 francs « sous couvert de fausses factures, avec la complicité de l’entrepreneur qui a construit la discothèque », tandis que « le dirigeant de la société chargée de réaliser les travaux d’électricité est suspecté, pour sa part, d’avoir commis des abus de biens sociaux pour un montant estimé à 1,4 million de francs22 ».

          À cette occasion, la police découvre les liens entre l’aîné des Rutily et le maire de L’Île-Rousse, futur ministre des Anciens combattants sous Jacques Chirac, le gaulliste Pierre Pasquini23, pour poursuivre l’exploitation du Challenger, malgré l’opposition des autorités. De plus, la discothèque a ouvert sans déclaration préalable à la mairie. Plus tard, Alexandre Rutily deviendra maire adjoint de Calenzana.

        

        
          La Brise investit à l’OM

          Mais le cadet Dominique a déjà la tête ailleurs. L’homme qui nous parle en connaît long sur Marseille et la période Bernard Tapie. « Ils étaient deux, Richard Casanova et Dominique Rutily. C’étaient des passionnés de foot24 », glisse-t-il tout bas, entre la poire et le fromage, dans la brasserie au charme désuet où nous le rencontrons. Alliant l’utile à l’agréable, « ils se sont intéressés aux transferts de joueurs. Ils gagnaient à l’arrivée et au départ. Il y avait beaucoup d’argent à se faire. Ils se sont d’abord intéressés à Bernard Tapie afin qu’il devienne maire de Marseille ».

          En 1988, deux ans après avoir repris l’OM, l’ex-chanteur de variétés devenu homme d’affaires médiatique est candidat aux élections législatives, dans les Bouches-du-Rhône. Son entourage compte un personnage qui « joue le go between avec les voyous ». C’est lui qui le met en relation avec le Bastiais Richard Casanova, surnommé « le Menteur » et Dominique Rutily, de deux ans son cadet. Les deux Corses étaient comme des jumeaux, selon Vincent Nouzille et Jacques Follorou25. « Tous deux avaient gravi ensemble les échelons de la hiérarchie informelle de la Brise de Mer. De têtes brûlées en mal de reconnaissance, ils étaient devenus des notables de la voyoucratie. Violents, appréciés pour le sérieux avec lequel ils préparaient les coups, ils faisaient régner sur leur territoire de Balagne un climat de peur. »

          Selon des archives de la PJ citées par Frédéric Ploquin26, Rutily, « connu pour escroqueries », est, avec son alter ego Casanova, « soupçonné d’avoir mitraillé » une patrouille de gendarmerie à Lozari (Haute-Corse) en novembre 1983. Les militaires avaient eu le tort d’intervenir en plein milieu d’une attaque de fourgon blindé. Et nos deux compères n’hésitent pas à s’exporter. Leur redoutable attelage, décrit par les policiers comme « dangereux car pressé de faire ses preuves », devient dès lors un « duo très remuant que des policiers affirment avoir vu à Marseille jouer les hommes de main dans les guerres locales opposant les caïds marseillais qui règnent dans les années 197027 ». En clair, les deux amis ont mouillé leur chemise aux côtés de Jacky le Mat et Roland Cassone dans le conflit les opposant à Tany Zampa. Leur choix est le bon puisque ce sont les premiers qui remporteront la mise. Rutily-Casanova, un « tandem », un « binôme » à surveiller. « La police de l’air et des frontières ne connaissait pas cette clé de fonctionnement ; dans le cas contraire, elle aurait pu comprendre que lorsque ces doublettes quittaient la Corse en avion, c’est qu’il y avait du grabuge dans l’air28. »

           

          Il semblerait que cela soit « surtout Dominique Rutily qui était intéressé dans l’OM », selon un intime des années Tapie au Vélodrome, même si Casanova n’était jamais loin. Disons-le tout de suite, nous n’avons trouvé aucun document incriminant directement le duo dans la gestion de l’OM à l’époque. Même si des proches sont apparus dans des opérations financières, des transferts notamment. Avec hommes de paille.

          En revanche, leurs ombres planent sans cesse sur le football méridional. « J’ai eu le plaisir de connaître des gens qui ont une connaissance très fine du football29 », réagit Rolland Courbis. On avance le nom de Dominique Rutily. Il acquiesce. Connaissait-il alors Richard Casanova ? Courbis ne se dérobe pas : « J’ai dû le voir deux, trois fois. Il était passionné de football lui aussi. » Était-il lui-même au courant des projets de Casanova et Rutily sur Marseille période Tapie ? « Ils avaient beaucoup d’estime pour Bernard Tapie, glisse coach Courbis, mais comme beaucoup de Marseillais… Moi, ce que je sais c’est que Tapie a été mis en place par Gaston Defferre et sa femme, pas par Casanova et Rutily ! Qu’ils l’aient connu en tant qu’amis de Pascal Olmeta30, sans doute, mais je ne vois pas en quoi ils seraient intervenus dans l’OM. » Cela n’aurait donc été que pour le plaisir et l’amitié…

           

          Le milieu défensif international Marcel Dib, surnommé « Celou », qui terminera sa carrière à Marseille, apparaît lui aussi au contact du duo corse. « Nous l’avons vu venir les chercher en voiture à l’aéroport de Marignane. Il était très impliqué avec la Corse31 », se souvient Christian Lothion, ancien directeur central de la PJ, passé par Nice, Ajaccio et l’Évêché à Marseille. Au point même pour Dib de s’associer avec un proche de Richard Casanova dans un restaurant de Bonifacio32. Nous avons contacté Marcel Dib afin d’en savoir plus sur ces relations avec ces personnages. « Ça ne m’intéresse pas », nous a vertement répondu l’ex-footballeur, aujourd’hui gérant d’une plage privée dans le Var, avant d’ironiser sur ses fréquentations : « Gaëtan Zampa, c’est mon oncle ! Et Spaggiari aussi ! » Et de brutalement mettre un terme à la conversation33.

          Un autre très bon connaisseur des mœurs marseillaises, acteur même de certains épisodes clés de la saga du club, nie lui aussi toute emprise du duo corse sur le stade Vélodrome. « Il n’y a pas de projet avec Rutily et Casanova autres que des projets sportifs, insiste-t-il, délaissant le Perrier citron qu’il a commandé au bar de cet hôtel marseillais où footballeurs, politiques et truands ont toujours fait bon ménage. En 1993, ça fait longtemps que Casanova est à l’abri, il a des affaires en Afrique. Il n’a pas besoin de l’OM34. » Un voyou corse bien informé nous confirme que « Richard le Menteur » était déjà « richissime ». Il avait réalisé quelques investissements juteux dans le nickel, au Brésil et en Nouvelle-Calédonie35.

          Les deux hommes n’auraient donc été animés que par la seule passion du ballon rond ? Rien n’est moins sûr. « Dominique Rutily son premier objectif, c’est le football, c’est un mordu », poursuit un proche de Bernard Tapie, s’inscrivant en harmonie avec le portrait habituel du Calenzanais. Ainsi, « Dumé » sera présent à la finale de Munich le 26 mai 1993 au Stade olympique, quand l’OM bat, enfin, le Milan AC avec ce fameux but de la tête de Basile Boli. « Dominique (Rutily), le plus grand plaisir qu’il aurait eu, c’est de faire le tour de Corse avec la Coupe d’Europe des clubs champions, en compagnie de Pascal Olmeta. C’était son rêve », raconte notre source. Casanova, lui, n’était pas en Bavière. Même, si « Richard, nous affirme encore notre témoin, est venu plusieurs fois au stade Vélodrome durant sa longue cavale, mais aussi au Parc des Princes avec Rutily ». Cependant, et notre interlocuteur insiste avec vigueur, « en aucune manière Richard Casanova n’était intéressé par l’OM ». Qu’on se le dise, « l’OM n’est pas aux mains des voyous », poursuit notre source marseillaise. En revanche, elle ne nie pas que les Corses aient joué un rôle lors des campagnes électorales de Bernard Tapie à Marseille. « Nous avons reçu le soutien de personnes qui avaient la possibilité de faire que tout se passe bien. Sans eux, il serait reparti en slip ! »

        

        
          Un certain Richard Casanova

          Un policier n’a pas tout à fait les mêmes souvenirs que nos précédents interlocuteurs. Et lui n’a jamais travaillé pour le club phocéen. Jean-Gustave Paulmier a dirigé l’OCRB pendant huit ans dans les années 1990, puis le Raid36. Avant cela, ce « grand flic » a lancé la Brigade de recherche et d’intervention (BRI) de Marseille, dont il a été le numéro 2 puis le patron, entre 1986 et 1991. Par essence, la BRI travaille sur les braqueurs. Mais ses limiers voient et entendent beaucoup de choses en planque et via les écoutes.

          C’est ainsi que Jean-Gustave Paulmier a croisé Richard Casanova au détour d’enquêtes « d’initiative » de sa brigade, comme l’on dit dans le jargon policier. « Durant ma période marseillaise, on n’a jamais pu l’accrocher, reconnaît-il d’emblée. On le voit souvent, mais on ne sait jamais comment bien le prendre. On n’a jamais rien caractérisé de spécial, pas d’infraction évidente. Il vit à Marseille, du côté du Prado37. » Le Bastiais se déplace, troque la Porsche qu’il affectionne sur son île natale pour une plus discrète Golf GTI, et rencontre beaucoup de monde. « On en parlait comme un facilitateur, vous savez, ces gens qui arrangent les relations… ou qui les découragent, se remémore l’ex-commissaire divisionnaire, aujourd’hui à la retraite. Toute cette faune qu’on croise dans le milieu des affaires. On voit effectivement Richard Casanova sur des rendez-vous avec des gens de l’OM. »

          Mais les policiers n’iront pas plus loin. « On n’a jamais vraiment travaillé sur lui, reconnaît Jean-Gustave Paulmier, avec une pointe de regret. Nous, c’était vraiment les braqueurs. C’était ça la mode. Pour le reste, les extorsions, le racket, c’est très délicat à établir et, très souvent, ça ne paye pas. » Casanova passe une nouvelle fois entre les gouttes et son double, Rutily, n’a pas le temps de mettre en musique son grand projet footballistique. Rolland Courbis prendra bien la tête de l’OM, un an après la mort de son ami, le 1er juillet 1997, officiellement comme « conseiller technique et coentraîneur », puisqu’il ne dispose pas du diplôme idoine.

           

          La famille Rutily gardera sa proximité avec le rectangle vert. Alexandre succède à son frère à la tête du FC Calvi pendant quelque temps. Il sera aperçu avec l’Olympique de Marseille lors d’un déplacement en Russie en mai 1999 pour la finale perdue de coupe de l’UEFA contre Parme, au stade Loujniki de Moscou (0-3). Alexandre Rutily accompagnait alors Stéphane Courbis, le fils de Rolland, salarié du club et futur agent de joueurs. Sept ans plus tard, en juin 2006, Nice Matin indique que l’ex-Marseillais et champion du monde 1998, Robert Pirès, qui a posé ses crampons à Villarreal, reste « fidèle à la Balagne ». L’ex-international « s’est installé depuis quelques jours au Domaine Paradisu de Lumio où il a retrouvé ses amis, Alexandre Rutily et Marc Devez ». Ce dernier est un plagiste.

          Deux décennies après sa mort, les causes de l’assassinat de Dominique Rutily restent nébuleuses. Un épisode étonnant aura lieu du côté de Sartène, en Corse du Sud, durant l’été 2000. Le 5 juillet, des gendarmes s’étonnent de la présence d’une demi-douzaine de personnages assis sur un muret. Contrôle d’identités. Il y a là Francis Mariani, Maurice Costa l’acquitté de Nice, Pierre-Marie Santucci, les Marseillais Alexandre Chevrière38 et Éric Marand39. Et sans doute Richard Casanova qui aurait échappé aux militaires. Si les cadors de la Brise étaient réunis à cet endroit, c’était, semble-t-il, pour flinguer un des assassins du Calenzanais. Quatre ans après, ses amis n’ont ni oublié ni pardonné. « Le meurtre de Rutily aurait été ordonné par la veuve d’un homme qu’il aurait éliminé. Elle aurait payé des tueurs pour venger son époux, dans la plus pure tradition de la vendetta corse », écrivent Follorou et Nouzille40. Une thèse qui cependant n’a « jamais été étayée » par les enquêteurs. Il y en a d’autres : celles de voyous varois ou encore de frictions avec des indépendantistes autour de L’Île-Rousse.

          Loin de ces considérations, chaque printemps depuis 2002, plusieurs centaines d’enfants débarquent à Calvi pour taquiner le ballon rond. Ces footballeurs en herbe, des catégories de moins de 11 ans à moins de 15 ans, participent au Challenge Dominique-Rutily, ignorant sans aucun doute qui était le personnage que l’on honore ainsi. En 2016, pour le vingtième anniversaire de la mort de l’ancien président du FCC, son fils donne le coup d’envoi du tournoi. Lors de cette édition chargée en émotion, la photo du dirigeant orne de grandes affiches, avec cette inscription : « Per a memoria di u nostru. » À la mémoire de l’un des nôtres.
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        Fouquet’s, table 31
      

      
        

      

      
      
          L’Affaire VA-OM, ou les aventures de « Richard le Menteur », ponte de la Brise de Mer.
        

         

        Trois hommes ont pris place autour de la table 31. Ils semblent parler football. Qui tendrait l’oreille au Fouquet’s ce midi-là, percevrait un fort accent slave, ainsi que des intonations corses prononcées. Deux hommes, Boro Primorac et Noël Filippeddu, surtout, discutent. Le troisième, lui, se lève régulièrement de table. Le repas terminé, les convives quittent à pied le célèbre restaurant des Champs-Élysées. La balade digestive s’achève un peu plus tard au 24 de l’avenue de Friedland, sur un palier au deuxième étage. Une plaque en cuivre indique les bureaux de la société BT Finances. BT pour Bernard Tapie.

        Coup de sonnette.

        Ce 17 juin 1993, l’affaire qui défraye la chronique sportive depuis trois semaines est en passe de se muer en un incroyable feuilleton politico-judiciaire. Un ex-ministre1 va bientôt chuter, un magot de 250 000 francs2 en billets va être découvert enterré dans un jardin. Un autre député, lui aussi ancien ministre, va mentir sous serment. Ce rocambolesque épisode est passé à la postérité sous le nom d’affaire VA-OM, pour Valenciennes-Olympique de Marseille. Beaucoup a été dit et écrit sur cet étonnant épisode de la Ve République. Pourtant, un quart de siècle plus tard, des trois hommes qui devisaient au Fouquet’s, deux seulement sont connus. Quant au troisième, policiers, juge d’instruction et journalistes n’ont pas ménagé leurs efforts pour mettre un nom sur cet inconnu, mais son identité reste un mystère. « Il n’a jamais été identifié », reconnaît un ancien policier du SRPJ de Lille, aujourd’hui à la retraite3.

        Serait-ce Bernard Tapie lui-même ? son attaché parlementaire Marc Fratani ? le truand Francis le Belge ? ou encore le garde du corps de Tapie ? À moins que ce n’ait été un membre notable du gang corse de la Brise de Mer, dont on a mesuré l’appétence pour le football, et en particulier pour l’OM4 ?

        Si l’on veut comprendre l’incroyable enchaînement des événements de cette fin de saison 1992-1993, qui voit le sacre européen de Marseille, le seul et dernier en date pour un club français en Ligue des champions, et, quelques semaines après, la chute de Bernard Tapie, il faut remonter un mois plus tôt.

         

        
          
            Valenciennes 0 Marseille 1 (Boksic 21’), match perdu (sur le score de 0-0) pour les deux équipes, 20 mai 1993, 36
            
              e 
            
            journée, Division I, Stade Nungesser, Valenciennes, 18 102 spectateurs
          
        

        
          
            Valenciennes :
          
        

        
          Pageaud – Foulon,   Glassmann, Régis, Gaillot – Grosselin, Fernier (Dufresne 80’), Duncker,   Burruchaga –   Gohel,   Robert (Kovacs 24’)
        

        
          Entraîneur :   Boro Primorac
        

        
          Marseille :   Barthez –   Eydelie, Angloma,   Desailly, Di   Meco – Thomas, Sauzée,   Deschamps – Boksic, Völler (Ferreri 89’), Pelé (Durand 46’)
        

        
          
            Entraîneur : Raymond Goethals
          
        

         

        À la mi-temps, le capitaine de Valenciennes, Jacques Glassmann, porte réclamation auprès de l’arbitre. Son équipe déjoue, son coéquipier, Christophe Robert, est sorti, alors même qu’il n’était pas blessé. Et le meneur de jeu, Burruchaga, semble particulièrement peu inspiré face aux futurs champions de France. Nous sommes à six jours de la grande finale de Coupe d’Europe, que l’OM espère enfin gagner après une demi-finale en 1990 et une finale perdue en 1991. Le club veut mettre toutes les chances de son côté et, surtout, éviter les blessures contre une équipe nordiste qui joue la descente ; d’où, sans doute, une tentative de corruption de certains joueurs. C’est le Marseillais Jean-Jacques Eydelie qui a joué les intermédiaires avec son ancien coéquipier Robert. Deux autres joueurs nordistes sont dans la confidence, Glassmann, donc, et l’Argentin Jorge Burruchaga.

        À la fin du match perdu par Valenciennes, le président Michel Coencas, surnommé « Coincoin » dans le milieu des affaires, une connaissance par ailleurs de Jean-Luc Barresi5, maintient officiellement ses réserves sur la feuille de match. L’affaire VA-OM commence. Très vite les mailles du filet se resserrent. Le jeudi 27 mai, au lendemain de la victoire de Marseille face au Milan AC à Munich, Noël Le Graet, le président de la Ligue nationale de football, demande un rapport sur le match VA-OM. Le 9 juin, la Ligue dépose plainte. Une information judiciaire est ouverte dès le lendemain. Et, le 11 juin, le juge d’instruction Bernard Beffy est désigné.

        
          Manœuvres à la plage

          Les jours suivants, on s’agite beaucoup dans les rangs de l’OM. Par un canal discret, un jeune Cannois s’active. Il s’appelle Éric Jourdan, il a 27 ans. L’homme, né tout près de la Croisette, travaille comme plagiste mais n’a pas encore le casier qu’il affiche aujourd’hui. En 1998, Jourdan tombera lors du démantèlement d’un réseau qui avait acheminé 700 kilos de cocaïne sur la Côte d’Azur depuis les Caraïbes, ce qui lui vaudra une peine de seize ans de prison. Puis, en 2010, il refait parler de lui, toujours dans les stups, lorsqu’il est arrêté à la frontière espagnole avec près de 5 kilos de coke6 dans son sac à dos.

          En cette toute fin de printemps 1993, alors que le Festival de Cannes vient de primer La Leçon de piano de Jane Campion, à quelques mètres de là, Éric Jourdan s’apprête à tenir un second rôle dans une intrigue à rebondissements. Le jeune homme travaille à la   plage privée du Zénith, sur la Croisette. Des plages à l’enseigne du Zénith, outre Cannes, il en existe le long de la Côte, à Mandelieu-La Napoule et à Golfe-Juan. Cette dernière a la caractéristique d’être gérée à l’époque par un certain Raphaël A.7, mais sans qu’apparaissent les autres porteurs de parts, une constante visiblement pour ce type de lieu. À Golfe-Juan, les discrets actionnaires appartiennent à la famille de Roland Cassone, le juge de paix du Milieu marseillais, par ailleurs grand supporter de l’OM8. Ses proches, dont son neveu, disposent également de parts dans la société.

          Signe de l’emprise interlope sur les lieux, le Zénith Plage de Golfe-Juan sera cédé au début des années 2000 à Antonio Magnoli9, connu pour son appartenance à la ’Ndrangheta, la redoutable mafia calabraise, dont il est, avec ses frères, l’un des représentants sur la Côte d’Azur. « Magnoli Antonio n’a pas fini de nous payer car il est en prison pour un trafic de stupéfiants, d’après les informations que j’ai lues dans la presse », dira Roland Cassone à un juge d’instruction10 qui l’interrogeait sur le Zénith et, plus largement, sur son patrimoine. Magnoli sera en effet condamné pour trafic de cocaïne en 200911, avant de retomber en 2015 pour la même chose12. Voilà pour ce type de lieux des plus convoités par le Milieu.

          Or il se trouve qu’au début des années 1990, la plage du Zénith de Cannes est fréquentée par un grand Croate d’1,90 mètre ; un ancien international yougoslave dénommé Boro Primorac. Ce puissant défenseur central, mâchoire carrée et sourcils épais, a terminé sa carrière de joueur entre 1986 et 1990 à l’AS Cannes et y a débuté dans la foulée sa nouvelle vie d’entraîneur. À la rentrée 1992, il a filé dans le Nord, coacher le club de Valenciennes, « Véha » comme disent ses supporteurs. Et le Slave en sait long sur ce qu’il s’est passé le 23 mai 1993 lors du match contre l’OM. Comment l’info sur ses liens avec Éric Jourdan parvient jusqu’au Vieux-Port, on ne ne le sait pas. Mais très vite, un Corse surnommé « M. Noël », un « intermédiaire un peu bizarre », selon un policier13, aurait sollicité le plagiste qui connaît bien Primorac, au point de le considérer comme un « ami ».

           

          « M. Noël » souhaite que Jourdan l’introduise auprès du Croate. C’est en tout cas ce qu’affirme Primorac. Car le plagiste cannois affirme tout le contraire. « Je suis passionné de football, déclarera Jourdan à la police. Avant d’être salarié du Zénith, je le possédais. Les équipes de foot de Cannes et de Monaco fréquentaient mon établissement (…). Avec Boro Primorac, nous sommes restés amis pendant deux ans, jusqu’à ce qu’il quitte Cannes pour Valenciennes14. » Après ils n’ont plus eu de contacts. « Environ à la mi-juin 1993, Boro Primorac a téléphoné au Zénith pour me demander si je connaissais du monde dans le foot. » Notamment en deuxième division. En effet, Éric Jourdan a des relations. Dont le fameux « Noël », qui tient un restaurant à Bonifacio, et un hôtel où le plagiste a passé une semaine en vacances. Il a donc téléphoné à cet homme, a laissé un message, et « Noël » l’a rappelé au Zénith. « J’ai donné le numéro de Primorac à Noël », dit le très serviable Jourdan.

          Boro Primorac n’a pas tout à fait la même version des événements. Mi-juin, le contact en tout cas est établi et le Croate accepte de monter à Paris voir cet étrange « M. Noël » qui ne lui a même pas donné son patronyme complet. Au menu : un repas au Fouquet’s et une proposition pour Primorac dont Valenciennes vient de se défaire. « M. Noël » représenterait le Sporting Club Bastia, alors en deuxième division. Le Croate accepte de déjeuner, non sans consulter son ami, Arsène Wenger, le futur entraîneur d’Arsenal15, qui le met en garde : « N’y va pas, tu vas te faire piéger16 ! » selon un proche du dossier.

        

        
          Le piège

          Le 17 juin, Boro Primorac débarque tout de même à Paris. Il est accueilli au Fouquet’s par « M. Noël » et Jean-Louis Msellati-Casanova, fils de l’emblématique Maurice Casanova qui a relancé les lieux dans les années 1970. Un quatrième homme est présent. La discussion commence. Le Corse mystère semble tâter le terrain. Le repas terminé, il invite Primorac à le suivre jusqu’à son bureau, « pour prendre connaissance de la décision de la Ligue sur l’avenir du club de Bastia ». En effet, le Sporting qui évolue en « super division 2 » est menacé de rétrogradation pour raisons financières.

          En réalité, le Corse conduit le Croate tout droit au siège de Bernard Tapie Finances. Là, « M. Noël » et Bernard Tapie auraient proposé à Primorac d’entraîner le club corse. Et peut-être aussi de « porter le chapeau » du vilain corrupteur lors de la rencontre Valenciennes-Marseille contre un coquet bonus. C’est qu’il y a le feu à l’OM. La nasse judiciaire se referme sur le club et son directeur général, Jean-Pierre Bernès. Un appel téléphonique a d’ores et déjà été tracé entre la chambre où est descendu le dirigeant marseillais à Valenciennes et l’hôtel du Lac qui accueille les Valenciennois la veille de la trouble rencontre.

          Boro Primorac prétend que Tapie lui aurait lancé en fin d’entretien : « On ne s’est pas vus ! », puis : « Tu peux faire confiance à Noël. Lui et moi, c’est pareil. » Il précise avec force détails au juge d’instruction : « Nous sommes repartis avec M. Noël. Nous avons marché et, à quelques mètres, peut-être à 100 ou 200 mètres du bureau de Tapie, nous sommes allés dans celui de Noël, au 2e ou 3e étage d’un immeuble ancien avec de grands plafonds. La secrétaire était maigre, d’une vingtaine d’années environ. Il m’a reparlé des problèmes OM-USVA17, me demandant de lui rendre un petit service, précisant qu’il fallait dire au juge d’instruction que Bernès m’avait appelé à l’hôtel, que j’avais décroché et que, aussitôt que celui-ci s’était présenté, j’avais raccroché. En contrepartie, il me trouverait un club et me donnerait 300 000 à 500 000 francs18. Il devait me rappeler le lendemain, ce qu’il a fait à 10 h 30 à Valenciennes. Il a dit : “C’est Noël, tu viens à Paris ?” J’ai dit : “Non !” Et j’ai raccroché…19 »

          D’autant que le SC Bastia a déjà un nouvel entraîneur, nommé au mois de mai… « Tout ça lui a semblé curieux20 », souligne un enquêteur lillois. Le Croate est d’ailleurs assez inquiet. « Il a vu des caméras à l’entrée des bureaux de Tapie et il a pensé qu’on l’avait piégé. Il a préféré prendre les devants21 », rapporte une source proche du dossier. Le 23 juin 1993, Primorac contacte le procureur de Valenciennes, Éric de Montgolfier, qui le reçoit aussitôt en compagnie du juge Beffy.

        

        
          Qui est « M. Noël » ?

          Le 6 juillet, c’est l’heure de la confrontation entre Bernard Tapie et Boro Primorac. Assez curieusement, le président de l’OM dévoile au juge Beffy qu’il croit savoir qui est « M. Noël ». Il connaît vaguement une personne qui porte ce prénom, un ami du secrétaire de son groupe politique, Énergie Sud, au conseil régional Provence-Alpes-Côte d’Azur. « Je pense l’avoir rencontré, il y a quelques semaines, à propos du transfert d’un joueur. (…) Je suis disposé, pour vous aider dans votre instruction, à vous communiquer, le plus rapidement possible, le patronyme du Noël dont je vous ai parlé22. » Deux jours plus tard, le député radical de gauche vend la mèche devant des journalistes. « M. Noël », c’est Filippeddu, un restaurateur de Corse du Sud. Primorac le reconnaît d’ailleurs formellement sur photo. Mais Tapie s’emmêle un peu les pinceaux en présentant le personnage comme un proche de Charles Pasqua, impliqué dans le scandale politico-financier du Carrefour du développement six ans plus tôt. Il s’agit en fait de son frère !

            « M. Noël » n’en est pas moins rapidement identifié en la personne d’André-Noël Filippeddu, de son vrai nom, qui tient l’enseigne Le Grand Bleu, un restaurant du port de Bonifacio. Une affaire où le footballeur international Marcel Dib, ancien du Toulon de Rolland Courbis et désormais aux Girondins de Bordeaux, aurait placé quelques billes23. Filippeddu est d’ailleurs présenté comme « ami de plusieurs joueurs ayant évolué à l’Olympique de Marseille24 ».

          D’origine sarde, « M.  Noël », né le 10 décembre 1958 à Ajaccio, appartient à une puissante famille de la pointe méridionale corse, implantée dans la restauration avec l’hôtel-restaurant La Caravelle, mais pas que. Durant l’été 1992, notre « JPP » national, qui a signé au Milan AC depuis l’OM, a passé ses vacances à Bonifacio.   Jean-Pierre Papin a été immortalisé à une table de La Caravelle avec un des frères Filippeddu, François, dégustant une « bouillabaisse bonifacienne ». Peut-être préparée par leur mère, connue dans toute la région pour ses aubergines, au menu de l’autre restaurant familial, la Stella d’Oro. Des esprits malins relèveront qu’un an plus tard, durant l’été 1993, « Le Phocéa, le somptueux voilier de Bernard Tapie, n’a cessé de mouiller dans le golfe de Figari, à quelques encablures du restaurant des Filippeddu25 ».

           

          Plus tard, la famille Filippeddu sera largement citée dans le rapport Legras sur la criminalité organisée en Corse26. En particulier pour la proximité de trois des frères avec le douteux financier italien Lillo Lauricella, homme lige de la mafia sicilienne27, en particulier du parrain Nitto Santapaola. Avant d’être assassiné, Lauricella s’est beaucoup démené en Corse, notamment autour de Cavallo, l’« île des millionnaires » où il nourrissait d’importants projets immobiliers. À cette même époque, le nom de Jules Filippeddu, frère aîné d’André-Noël, avait aussi été associé au chef de la bande romaine de la Magliana, Fausto Pellegrinetti. Enfin, les RG ont imaginé Jules et un notaire préposés au « recyclage d’une partie du butin » du braquage de l’UBS à Genève28, sans qu’il ne soit jamais poursuivi dans ce dossier. L’aîné des Filippeddu, qui vit entre Chypre et Malte, refera surface à Paris début 2007, quand la police le photographie à la sortie du sulfureux cercle Concorde en compagnie d’Ange-Toussaint Federici, chef des Bergers braqueurs de Venzolasca, autres amateurs de football29. Le nom des Filippeddu est encore apparu après l’énorme casse de la Banque de France à Toulon, fin 1992, quand   Noël, l’intermédiaire du Fouquet’s, a été interpellé avec une partie du butin, confié par un des protagonistes pour éponger une « dette de jeu ». Il n’a pas été inquiété outre mesure.

           

          Après VA-OM, dans ce qui devient une affaire dans l’affaire, André-Noël Filippeddu est placé en garde à vue le 12 juillet 1993 au SRPJ de Lille. Mais, « les hommes de la PJ comprennent qu’ils n’obtiendront aucune confidence de ce petit homme au visage émacié, au regard insondable30 ». Le Corse reconnaît tout juste être venu au Fouquet’s, avoir « pris un verre au bar » avec le fils du propriétaire, Jean-Louis Casanova, « dont il s’est prétendu l’ami, puis avoir rejoint la table 31, prévue pour trois couverts31 », écrit Edwy Plenel.

          Le lendemain, pendant cinq heures, Filippeddu est confronté au taciturne Primorac. Le Corse tente de sauver les meubles. Il prétend donc que c’est l’entraîneur de Valenciennes qui a initié le rendez-vous, dans l’espoir de décrocher un nouveau poste après la descente de son club. Mais le Corse nie avoir escorté le Croate au siège de BTF. Selon sa version, il a simplement appelé les bureaux de Tapie avec son téléphone portable, mais a été éconduit par une secrétaire, Tapie étant absent. « À l’issue du déjeuner, mon client emmène Primorac prendre le café chez lui, près des Champs-Élysées, rapporte alors son avocat Olivier Metzner. Il appelle de nouveau BTF où, cette fois, la secrétaire lui demande de voir ce problème avec son attaché parlementaire, Marc Fratani32. »

          Ce dernier, Marseillais d’origine corse, homme de confiance de Tapie, est décrit comme un « vieil ami » par Filippeddu. « C’est seulement dans la soirée, alors que Primorac est parti, que mon client arrive à joindre M. Fratani et lui fait part de la demande de l’ex-Valenciennois, reprend Me Metzner dans Le Monde. M. Fratani lui répond alors : “Laisse tomber tout ça. Ce sont des conneries.” »

          Mobilisé sur tous les fronts, « M. Noël » vient encore dédouaner Fratani au journal de 20 heures de France 2, où il apparaît souriant et décontracté, en jeans, gilet rouge sur T-shirt blanc, devant une nuée de caméras convoquées au cabinet de son avocat. Il n’a fait que l’intermédiaire, dit-il, sans poser de questions à un Primorac qui voulait rencontrer Tapie. Un rien goguenard, Filippeddu insiste : « Je n’ai pas les moyens ni le pouvoir de proposer quoi que ce soit. » Quelqu’un ment, visiblement.

           

          Sauf que… Primorac est capable de donner une description tout à fait fidèle du bureau de Bernard Tapie, avenue de Friedland, indice troublant que le rendez-vous aurait bel et bien eu lieu. Il décrit même les « chaussures à languettes » du président de l’OM et se souvient que ce dernier a reçu un coup de fil de Marc Bourrier, le nouvel entraîneur marseillais.

          C’est le début de la fin pour Bernard Tapie, entraîné dans une affaire de subornation de témoin des plus pittoresques. Il ne s’en remettra jamais vraiment. Et même l’intervention peu inspirée de François Mitterrand, lors de l’interview télévisée du 14 juillet 1993 n’y pourra rien. « Bernard Tapie s’est révélé un excellent ministre et comme président de l’OM, il semble qu’il a bien réussi, dira le président de la République. Je n’arrive pas à comprendre, comme citoyen, quel était l’intérêt de ce grand club que de se lancer dans une affaire aussi douteuse et aussi choquante pour rien. »

          Son protégé se dit en vérité victime d’une véritable « chasse à courre » lancée pour le « tuer ». Mais Bernard Tapie promet un rebondissement, en divulguant sous peu au juge son emploi du temps « et les noms des personnes rencontrées, qui montreront que les accusations de Primorac sont sans fondement ». La suite, désastreuse pour le président de l’OM, est connue. C’est l’épisode Jacques Mellick, du nom du député socialiste de Béthune et ancien ministre délégué à la Mer, qui forgera un faux alibi à Bernard Tapie pour contrecarrer l’épisode du Fouquet’s. Ce témoin-surprise jurera la main sur le cœur avoir rencontré le président de l’OM dans ses bureaux de l’avenue de Friedland dans le créneau horaire indiqué par Primorac… alors que le bulletin municipal de Béthune publie une photo d’une réunion à laquelle il participait à l’heure dite !

           

          Finalement, lors du procès de la subornation de témoin, en 1995, un Bernard Tapie repentant reconnaîtra avoir rencontré Boro Primorac, mais sans rien lui proposer… Seul Filippeddu est en cause. Et lui, l’ancien ministre de Mitterrand n’a finalement fait que mentir. « Si j’avais dit que j’avais rencontré Primorac, on aurait conclu que j’avais tenté d’acheter son témoignage et que j’étais responsable de la corruption. » En effet… La justice a tranché en condamnant Bernard Tapie à deux ans de prison, dont huit mois ferme, trois ans d’inéligibilité et 20 000 francs d’amende33 pour corruption et subornation de témoin. Jacques Mellick, lui, s’est vu lui infliger un an de prison avec sursis et deux ans d’inéligibilité. Quant à Noël Filippeddu, épargné, « il n’a jamais reconnu qu’il avait menti », raconte un flic qui a suivi l’affaire, vingt-cinq ans plus tard. Et le troisième homme du Fouquet’s, venu aussi avenue de Friedland, n’a jamais été retrouvé. Officiellement.

        

        
          
          Le mystérieux troisième homme

          Dès que la tentative de corruption est dévoilée, les spéculations sur l’identité du troisième homme vont bon train des semaines durant. Le personnage n’aurait pas pris une part active dans les tractations et la mise en condition du Croate. Silencieux pendant les échanges, il se levait de table régulièrement pour téléphoner. Comme s’il rendait compte de l’avancée des échanges. Il a ensuite accompagné Primorac et Filippeddu jusqu’au bureau de Tapie.

          « Qui était le troisième convive ? Les deux hommes se renvoient la balle, chacun affirmant que ce troisième homme accompagnait l’autre. Les enquêteurs n’excluent pas qu’en fait MM. Filippeddu et Primorac le connaissent tous deux et, pour des raisons différentes, aient intérêt à taire son identité34 », écrit Edwy Plenel dans Le Monde. Le journaliste avait, cinq jours plus tôt, évoqué dans un article coécrit avec Jérôme Fenoglio, la possibilité qu’il pouvait s’agir de Jean-Louis Casanova, le fils du propriétaire du Fouquet’s. Ce dernier nie avec la plus grande fermeté, ne voulant pas mêler son nom à une affaire qui sent le roussi. « Propriétaire avec son épouse du restaurant, Maurice Casanova conteste en revanche tout lien d’amitié entre son fils et M. Filippeddu, qui fut simplement, il y a une dizaine d’années, barman dans une brasserie parisienne appartenant à un autre de ses fils. Assis à la table amirale du Fouquet’s, la table 30, mitoyenne de la table 31, Maurice Casanova a pu reconnaître sur photographies M. Primorac, mais ne pouvait voir les deux autres convives. Contrairement à ce que nous avons écrit à tort dans nos éditions du 15 juillet, M. Casanova dément catégoriquement que son fils se soit approché de la table où déjeunaient MM. Primorac et Filippeddu35. »

          L’intermédiaire corse se dit pour sa part incapable de reconnaître le troisième homme sur le jeu de photos que le juge Beffy lui présente. Selon Primorac, le troisième homme avait un comportement de guetteur, silencieux pendant le repas – lorsqu’il ne quittait pas la table – et à « distance réglementaire » – trois ou quatre mètres derrière Primorac et Filippeddu, après avoir quitté le Fouquet’s, selon l’avocat du Croate36. Ces indications vont orienter les enquêteurs vers un garde du corps, dont le troisième homme semble avoir toutes les attitudes.

          Un policier du service de sécurité du ministère de l’Intérieur, son nom à l’époque, est aussitôt pris dans la tourmente. Patrick O. se retrouve en garde à vue, le temps d’être confronté à Boro Primorac. Il a le tort d’avoir été affecté à la protection de Bernard Tapie quand ce dernier était ministre de la Ville. « On montre des photos à Primorac, rapporte un ancien de la PJ de Lille. Il rétorque que celui qui lui semble le plus proche est un policier, qui assurait la sécurité de Tapie. Il ajoute : “Ça ressemble”, mais sans être formel à 100 %37. »

          Le juge Beffy ira jusqu’à entendre sa consœur, la juge antiterroriste Laurence Le Vert, auprès de qui le policier est désormais affecté. La magistrate se montrera très « agacée » par ces vérifications, selon les policiers lillois. « L’emploi du temps du policier lui permettait d’être présent au Fouquet’s, nous confie l’un d’eux. Il accompagnait la juge le matin puis le midi, mais cela lui laissait une certaine souplesse dans son emploi du temps. Nous avons perquisitionné chez lui. Il a toujours nié. Mais il avait sa copine qui était employée de maison chez Tapie. C’était troublant. » Le fonctionnaire a aussi les cheveux un peu plus foncés que l’homme décrit par Primorac.

          Malgré les dénégations de Filippeddu et de Primorac, le nom de Marc Fratani, l’attaché parlementaire de Tapie, grand artisan de son implantation à Marseille, revient avec insistance sur le tapis, et ce jusqu’à aujourd’hui. Il connaît en effet Filippeddu. Problème, Fratani a les cheveux noir corbeau. Et un alibi. « Moi je suis à Marseille à ce moment, c’est prouvé, réplique Marc Fratani. Le troisième homme, c’est un homme de Primorac38 », soutient-il.

        

        
          L’ombre de Richard Casanova

          Tandis que le tout-Paris s’interroge, deux inconnus sont encore dénoncés à la police par courriers anonymes. L’ancien footballeur Patrick Blondeau, alors à Monaco, se souvient : « Arsène Wenger, notre entraîneur, voulait savoir si le troisième homme était Francis le Belge39 » ! L’ancien pro, marseillais de naissance, a en effet la particularité d’être proche du parrain de la Belle de Mai40. Il ne s’en est jamais caché. Or Francis Vanverberghe, de son vrai nom, avait en effet coutume de tenir tablée au Fouquet’s lors de ses passages à Paris. Blondeau n’est au courant de rien et Wenger, l’ami inquiet de Primorac, restera dans le brouillard. Nous avons tenté de contacter Boro Primorac. Il ne nous a pas répondu. Après avoir rejoint Arsène Wenger au Japon en 1994, il n’a plus quitté le technicien alsacien. L’expérimenté Croate l’a suivi ensuite à Londres en 1997, où il sera pendant vingt et un ans son très loyal assistant à Arsenal jusqu’au départ récent de Wenger en mai dernier.

          Mais l’hypothèse d’un truand d’importance qui aurait complété la table du Fouquet’s n’apparaît pas si fantasmatique que cela, et il ne viendrait à l’idée de personne de taxer Arsène Wenger de sot. Ainsi, l’hebdomadaire Le Point affirme que le « mystérieux » convive « pourrait être, dit-on aujourd’hui, un truand corse de gros calibre41 ». Derrière cette information, un journaliste d’investigation, lui aussi de gros calibre, Jean-Marie Pontaut. Très introduit dans les cercles policiers, ce dernier n’a aujourd’hui plus le nom en tête, mais penche pour un « patron du Milieu » insulaire. « Si on l’a écrit, c’est que l’on avait un bon tuyau. On faisait l’effort de publier des infos recoupées42 ! »

           

          Et pourquoi pas Richard Casanova, l’alter ego de Dominique Rutily, aperçu dans le sillage de l’OM dès le début de l’ère Tapie ? Boro Primorac avait décrit avec précision le profil du troisième larron du Fouquet’s : un homme de 25-30 ans, 1,75 mètre à 1,80 mètre, blond ou aux cheveux clairs.

          En juin 1993, Richard Casanova a 33 ans. Il mesure 1,73 mètre, selon sa fiche signalétique à l’OCRB qui l’a inscrit à son fameux fichier spécial au début des années 1980. Porte-t-il encore les cheveux châtain foncé ? Difficile à dire puisque l’homme est en cavale depuis plus de deux ans.

          Le placer du côté du Fouquet’s n’est pas qu’une vue de l’esprit. L’adresse a toujours été prisée des méridionaux, comme Raimu et Marcel Pagnol en leur temps. Ou Marcel Francisci, déjà croisé par le lecteur à l’Artistic Bar de Marseille43. Le « Grand Marcel » (1919-1982) fut conseiller général gaulliste de Corse du Sud et propriétaire de différents cercles de jeux parisiens, dont le cercle Haussmann. Surtout, il a été présenté par les Américains comme un ponte de la French Connection, avant d’être assassiné en 1982, dans le parking de sa résidence parisienne. Dès 1963, sa présence est signalée au Fouquet’s44. Le Federal Bureau of Narcotics, ancêtre de la DEA, pointe ses « intérêts dans l’exploitation du bar-restaurant Le Fouquet’s, 99 Champs-Élysées à Paris45 », un « quartier général où il jouit de la déférence de l’ensemble du personnel et où il s’y comporte comme l’un des propriétaires ». L’aîné des Francisci pouvait y être joint tous les jours et recevait à sa table producteurs de cinéma et hommes politiques. Francisci a toujours nié jouer un rôle quelconque au Fouquet’s et il n’est jamais apparu dans aucun document officiel.

          Richard Casanova aurait-il repris le rond de serviette du « Grand Marcel » ? En avril 1991, une note de la PJ d’Ajaccio le présente « comme le directeur du restaurant le Fouquet’s à Paris46 »… L’hypothèse n’a rien d’improbable. « Casanova avait des intérêts au Fouquet’s, c’est de notoriété publique47 », avance une de ses relations marseillaises qui refuse d’en dire davantage. « Richard Casanova au Fouquet’s ? ! Je n’en ai jamais entendu parler, tressaille son avocat de toujours, Me Jean-Yves Liénard. Je pense qu’il m’en aurait parlé car j’ai eu la chance d’avoir sa confiance pendant plus de trente ans48. » Nous n’oserons pas contredire Me Liénard, mais la vie de « Richard le Menteur » s’apparente à un roman où il devient parfois difficile de distinguer le vrai du faux, la réalité de la part de légende. « On lui en a prêté tellement, glisse un grand flic. On a dit qu’il avait une vraie-fausse carte de police, qu’il avait une chambre à disposition au Sénat, que des personnages politiques le visitaient en prison49… » L’histoire de Richard Casanova reste à raconter.

          Celle du Fouquet’s est plus documentée. « Il s’en est passé des choses au Fouquet’s50 », nous glisse Marc Brisset-Foucault, un magistrat qui a enquêté sur la célèbre adresse des Champs-Élysées. À l’automne 1999, un autre Casanova, Charles, sans lien avec Richard, dort à la Santé pour avoir pioché assez largement dans les caisses du Fouquet’s, dont il a repris les rênes à la suite de son père. L’on parle de dizaines de millions de francs. Parmi les dépenses effectuées, les enquêteurs relèvent une note dépassant 135 000 francs51 au Royal Palm Hotel de l´île Maurice. Ce n’est sans doute qu’une coïncidence mais, en 1998, la Direction de la surveillance du territoire – la DST, l’ancêtre de l’actuelle Direction générale de la sécurité intérieure (DGSI) – a « relevé l’existence, sur l’île Maurice, d’intérêts contrôlés par Richard Casanova52 ».

          Mais il existe un lien encore plus édifiant entre le Corse et le Fouquet’s. Casanova est selon la Direction centrale de la PJ « en lien » avec André-Noël Filippeddu, « par » son ami Dominique Rutily » ! « Noël était une relation très proche de Casanova, nous confirme Jean-Gustave Paulmier, ex-patron de l’Office central pour la répression du banditisme. On voulait travailler sur lui pour remonter jusqu’à Casanova. Quand vous voulez atteindre une équipe, il faut travailler en périphérie, pas au milieu53. » Pour ce policier de grande expérience, « Richard le Menteur » qu’il a qualifié de « facilitateur » du côté de Marseille, « aurait pu être au Fouquet’s ». Grimé ou les cheveux teints en blond-châtain clair ? Pour un ancien membre de la PJ en corse, Casanova en était tout à fait capable54.

        

        
          Charclage rue Saint-Charles

          Une somme de coïncidences ne fait pas une vérité, mais les faits troublants s’accumulent. Une semaine avant le rendez-vous du Fouquet’s, Richard Casanova était à Paris, si l’on en croit la police. Le 10 juin 1993, à 20 heures très exactement, au Charles X, un café du XVe arrondissement, rue Saint-Charles. C’est l’heure de l’apéro. Trois types sont attablés dans un coin. Soudain, « quatre hommes déboulent dans le bar. Leurs visages sont dissimulés par des masques de chirurgiens », comme l’écrivait l’un des auteurs dans Le Parisien55. Ils mitraillent le trio, visant en particulier un des clients. L’homme est touché à cinq reprises, « truffé de balles », selon les enquêteurs. Ses amis aussi sont armés. Ils répliquent. Leurs balles atteignent les tueurs. L’un au poignet et l’autre au mollet, selon les témoins. L’employé d’un salon de coiffure qui se désaltérait au comptoir est très grièvement blessé. Le commando repart dans une Golf, qui attendait moteur tournant.

          Le consommateur qui semblait particulièrement visé ne pourra être sauvé. Un vrai règlement de comptes à l’ancienne. L’affaire prend une coloration particulière quand le mort, qui avait des faux papiers, est finalement identifié. Jean-Toussaint Giacomoni, surnommé « Nonœil », était un touche-à-tout du Milieu. Ex-employé d’un cercle de jeu parisien, homme de main, trafiquant d’héroïne et même garde du corps du vieux parrain marseillais Paul Mondoloni, versé dans la French Connection et le vol des diamants de la Bégum, la femme de l’Aga Khan, sur la Côte d’Azur à la fin des années 1940. Giacomoni, originaire de Sartène en Corse-du-Sud, comme Mondoloni, n’aurait que mollement défendu ce dernier lors de son assassinat à Marseille en 1985. Et dernièrement, « Nonœil » émargeait au casino de Bandol, dans le Var, comme « directeur artistique ».

          La Golf des tueurs, volée dans les Bouches-du-Rhône, est retrouvée, abandonnée bien sûr, à Pantin (Seine-Saint-Denis). La brigade criminelle prélève bien un échantillon de sang sur un des sièges. Mais l’enquête patine. Jusqu’à ce renseignement providentiel. « Les policiers chargés, en 1993, d’enquêter sur l’assassinat de Giacomoni reçoivent une information qualifiée de très bonne qualité. Cinq hommes auraient fait le coup, dont Théophile Skillas, Roland Cassone, Pierre Giovanni, Dominique Rutily et Richard Casanova. La source ajoute que Skillas a été blessé au poignet56. » Les liens entre Corses et Marseillais sont connus.

          Les enquêteurs qui ont passé au crible les fiches d’admission dans les hôpitaux marseillais y ont repéré le dénommé Skillas, soigné pour une blessure au poignet. À l’époque, les analyses d’ADN n’en sont qu’à leur début. Il faudra attendre mai 1999 pour que Théo Skillas, dit « Skief », le neveu et fidèle lieutenant de Roland Cassone, poids lourd du Milieu, soit interpellé une première fois dans la cité phocéenne. Sa salive est prélevée et comparée avec la trace de sang pieusement conservée depuis six ans. L’ADN correspond. En juin 2000, sept ans après la mort brutale de Giacomoni, le suspect est arrêté et rapatrié au 36, quai des Orfèvres. Skillas, déjà mis en cause sans succès dans un braquage avec Jacky Imbert au début des années 1980, nie fermement. Sa blessure, il la doit à une chute depuis une échelle. Il passera trois mois en détention provisoire, avant de bénéficier d’un non-lieu. Et l’enquête judiciaire s’enlise.

          Quant à Roland Cassone, il a un alibi imparable. Il était sur une île grecque quand on a tiré sur « Nonœil » Giacomoni57. Dans un rare entretien, Cassone s’exprime sur cette affaire : « Je ne connaissais pas Jean-Toussaint Giacomoni. J’ai été interrogé par la police après son meurtre, on a vérifié mon ADN et ça s’est arrêté là. Je n’ai rien à voir avec sa mort58. » Selon une indiscrétion recueillie par les auteurs, un des éminents protagonistes de l’expédition rue Saint-Charles, « balancé » à la PJ, « avait des parts dans le casino de Bandol et Giacomoni qui y travaillait lui a piqué 200 bâtons ». Une indélicatesse qui aurait causé la perte de « Nonœil ».

          Quid de Richard Casanova dans ce « charclage » parisien ? Un policier fait remarquer que le casino de Bandol où officiait Giacomoni était la propriété des influents frères Tomi, rois des jeux en Afrique, et protecteurs de « Richard le Menteur » pendant sa longue cavale. Casanova, si tant est qu’il était à Paris à cette période, a-t-il prolongé son séjour dans la capitale ? Jusqu’à se retrouver au Fouquet’s en compagnie de « M. Noël » et de Boro Primorac ? L’assassinat de Giacomoni survient au lendemain de l’ouverture d’une information judiciaire pour « corruption active et passive » après la tricherie de VA/OM. Richard Casanova ne sera pas entendu dans l’affaire de la rue Saint-Charles. Seule certitude, en 1993, le Corse se fait discret. Depuis le 28 janvier 1991, le Bastiais est en effet visé par un mandat d’arrêt dans le cadre de l’enquête sur le hold-up de l’UBS à Genève un an plus tôt. Le nouveau « casse du siècle ».

          Un Suisse, Michel Ferrari, époux d’une secrétaire de direction à l’UBS et complice des braqueurs, a désigné Casanova sur photo comme l’un des participants à une réunion préparatoire la veille du vol. « Le Menteur » a toujours nié avoir été présent à Genève et avance un alibi béton. Ce jour-là, il a visité son ami Dominique Rutily à la maison d’arrêt de Nice. Son avocat, Me Jean-Yves Liénard, fait encore valoir que le jour du casse, « Richard » est à Ajaccio où il assiste à un championnat du monde de boxe devant de multiples témoins.

          Malgré tout, « dès les premières arrestations autour de l’UBS, il disparaît », raconte le commissaire Jean-Gustave Paulmier qui dirige les opérations côté français. Il en a d’ailleurs gardé des souvenirs plutôt amers. « Cette enquête, lâche-t-il, c’est un des plus gros fours que j’ai connus ! On était cramé. Casanova était un des mecs les plus renseignés sur la police qui travaillait sur lui. C’en était dramatique. Je me suis même fait piéger un jour, je pense. On m’a traîné dans un endroit pour m’identifier. Et on n’a jamais établi la destination des fonds de l’UBS. » Selon un intime de la Brise de Mer, une grande partie du magot a été « planquée dans le maquis » pendant près de trois ans.

           

          Richard Casanova, qui bénéficie d’un casier vierge, disparaît donc des radars. Pendant seize ans. Il se déplace pourtant un peu partout avec un passeport au nom d’Éric Rossi, émis par la préfecture des Bouches-du-Rhône, ce que nous ont confirmé deux fonctionnaires de la PJ.

          « On ne le cherchait pas vraiment », révèle ce flic toujours en activité qui s’y est collé un moment, conscient des protections dont jouissait le Corse. « Intellectuellement, ça m’intéressait, car j’ai toujours aimé me mettre derrière des mecs en cavale. Mais là, il avait des amitiés haut placées, dit-on ! » C’est même un secret de polichinelle. La circulaire de recherche de Casanova a ainsi été retirée par une main inconnue, à une date non spécifiée. Cette « erreur » n’a été découverte qu’en 2001, mais elle a permis à Casanova de voyager en France et à l’étranger sans que ses allées et venues ne puissent être notées par les policiers, gendarmes ou douaniers qui auraient pu le contrôler fortuitement. Roger Marion, alors numéro 2 de la PJ, est revenu sur cette « disparition », qui, selon lui « serait la conséquence d’un problème informatique à la sous-direction de la police technique et scientifique ». « Soit, poursuit l’ex-grand flic, mais quelle n’est pas notre surprise de constater que sa fiche anthropométrique – photo et empreintes digitales – s’est également évaporée des archives de Bastia59 » ! Richard aurait bénéficié d’une certaine indulgence de la part de la Direction centrale de la PJ, en échange peut-être de bons offices avec les indépendantistes corses ?

          Mais, en 1993, son nom est encore inconnu du grand public qui ignore tout de ce petit-bourgeois bastiais, fils d’un père ancien militaire décoré, devenu distributeur de gaz domestique. « Richard », comme beaucoup l’appellent simplement, a décroché juste avant le bac et penché un temps pour le nationalisme corse. Au tout début de sa cavale, dans son livre référence, Le Nouveau Milieu, le journaliste Franck Renaud, qui est un des premiers à évoquer le Corse, décrit ainsi celui qu’il nomme seulement « Richard C. » : « Un fringant jeune homme, amateur de voitures de sport, installé à Calvi. Le garçon promène souvent ses bolides à L’Île-Rousse. On lui a d’ailleurs prêté un temps une participation dans la célébrissime discothèque locale, le Challenger, la boîte construite par ceux de la Brise de Mer60. » « Il se murmure simplement que quelques jours après l’opération de l’UBS, Richard C. a flambé (…). Il était plein aux as, assure-t-on au détour d’un comptoir. Le jeune homme en aurait profité pour refaire à neuf et meubler son appartement de Calvi. Il se serait également offert un long séjour au Brésil. Diablement généreux, Richard C. se serait même payé le luxe d’y inviter ses amis ! »

          L’insaisissable Bastiais est condamné par contumace à dix ans de prison en 2004. Mais le vent a tourné, les temps ont changé. Les gouvernements et les grands flics aussi. Le flamboyant Richard est arrêté le 3 mars 2006, alors qu’il circule en voiture près de Lucciana en Haute-Corse. Il est remis en liberté dix mois plus tard moyennant une caution de 150 000 euros dans l’attente de son procès pour l’UBS. L’audience n’aura jamais lieu. La route de Casanova s’arrête le 23 avril 2007, à Porto-Vecchio, dans le sud-est de l’île, devant une concession Volkswagen. Foudroyé de plusieurs balles, une liasse de billets de banque dans une main. La PJ n’a pas réussi à démontrer que cette somme de 3 500 euros provenait du garage. Mais le fichier clients comportait plusieurs figures du grand banditisme et un ancien président du club de football de l’AC ajaccien, Jacques Peretti, qui a assuré l’intérim entre Michel Moretti et Alain Orsoni. Peretti sera poursuivi dans ce dossier de garage transformé, selon le juge d’instruction, en « plate-forme criminelle dédiée à la commission de multiples infractions financières », avec plus d’un million d’euros détournés.

           

          L’intrigant « M. Noël », laissé à ses fumeuses explications sur son rôle au Fouquet’s, aime décidément jouer les intermédiaires. Le revoilà en décembre 1995, toujours à Paris, en train de réclamer, sous le pseudo de « M. Gulliver », pas moins de quatre millions de francs61 au titre de « l’impôt révolutionnaire » pour le compte du « FLNC-canal historique » au P-DG du luxueux golf de Sperone, près de Bonifacio. Ce dernier se montre réticent. Noël Filippeddu réplique : « Dommage pour l’avenir du golf. » Effectivement, le lendemain, le complexe est visé par une bombe. La malheureuse coïncidence vaut à « M. Noël » de se retrouver sur les bancs du tribunal correctionnel de Paris avec François Santoni, le leader de l’A Cuncolta naziunalista, la vitrine légale du FLNC.

          Il n’est sans doute pas tout à fait anodin de relever l’intérêt de Richard Casanova pour ce dossier. Selon le journaliste Jacques Follorou, qui le tient de la bouche même du « Menteur », ce dernier était intervenu pour qu’un des protagonistes de l’extorsion, un jeune nationaliste, bénéficie d’un avocat62. Sans que l’on sache pourquoi il a joué ainsi l’entremetteur. André-Noël Filippeddu a été condamné en 2000 à trois ans de prison ferme pour cette lamentable entreprise de chantage. Il n’a pas fait appel.

          Et puis, après une éclipse de près de vingt ans, dernièrement, en travaillant sur les acteurs de cette étrange affaire de subornation de témoins, nous avons retrouvé la trace de « M. Noël ». En Amérique du Sud. Le Corse, avec son frère François, fait l’objet d’une longue enquête d’un média brésilien63. Il n’est plus question de football ou de golf mais de jeux de hasard, la spécialité de leur aîné, Jules. Les Filippeddu ont investi dans le casino Winfil, inauguré en octobre 2017 à Porto Alegre, à la pointe sud du Brésil. Soit 400 machines à sous et un restaurant. Ils attendraient une décision fédérale pour ouvrir quatorze autres casinos au pays du foot et de la samba. Selon l’auteur de l’article, les deux frères avaient précédemment constitué un « empire en Bolivie », avec 1 500 « bandits manchots » répartis dans plusieurs villes. L’aventure a tourné court à la suite de différents démêlés judiciaires. Les journalistes brésiliens évoquent la mort violente d’un de leurs associés. La fratrie de Bonifacio n’a cependant pas été poursuivie. « La famille Filippeddu a subi plusieurs persécutions politiques successives en France », s’est contenté de dire l’avocat du casino Winfil.

          
           

          Victime lui aussi d’une prétendue « machination politique », Bernard Tapie n’a jamais reconnu avoir organisé la tentative de corruption de Boro Primorac et encore moins un quelconque rôle dans la tricherie VA-OM. L’homme d’affaires a malgré tout été condamné en 1996, en appel, pour subornation de témoin à deux ans de prison, dont huit mois ferme. Une peine purgée entre la Santé, les Baumettes et Luynes, près d’Aix. Dans cette dernière maison d’arrêt, « Nanard » a bien sûr fait sensation au milieu d’authentiques truands qui l’ont pris en sympathie. Condamné, assommé, mais toujours relancé, tel un Phénix, on retrouvera Bernard Tapie dans son club de cœur pour un second passage, bien moins réussi que le premier. Mais riche en nouvelles amitiés, comme celle par exemple d’un certain Jean-Luc Barresi64.

        

        

      
      

        
          1. Bernard Tapie sera ministre de la Ville jusqu’en mars 1993, avant de redevenir député des Bouches-du-Rhône.
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          6. Éric Jourdan a été condamné le 30 avril 2013 à huit ans de prison par le tribunal correctionnel de Marseille, en compagnie, notamment, de l’Ajaccien Francis Castola, membre de la bande du Petit Bar et de deux trafiquants notoires, Krishna Léger et Diègue Campo. Antoine Cossu, ex-beau frère de Francis Vanverberghe et relation de Jourdan, a bénéficié, lui, d’un non-lieu.

        
        
          7. Un commerçant proche également de Jean-Luc Barresi et décrit comme un ami de Jacky Imbert dit « le Mat ».
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          12. Un ancien footballeur de Montpellier, Julio Colombo, ex-international espoir, a été condamné à six ans par le tribunal correctionnel de Marseille, en février 2017, pour sa participation au même trafic.
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          24. Le Monde du 4 août 1993.
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          Francis le Belge et l’OM, son neveu François, Bernard Pardo et les satellites du Milieu autour du foot : Richard Laaban et Gros Dédé.
        

         

        Au loin, un cargo s’approche du port, encore enveloppé dans un brouillard marin, alors qu’à terre un franc soleil automnal inonde les allées du cimetière. La famille est là, bien sûr. Ses neveux François, Laurent, Jean-Louis, ses sœurs Simone et Jeannine nées Vanverberghe. Les voyous, forcément, sont venus. Amis, associés, lieutenants, alliés : Jacques Imbert dit « le Mat », Souhel Hanna-Elias dit « le Turc », Jacques, fils de Francis Mariani, un des fondateurs de la Brise de Mer, lui-même excusé pour cause de placement sous écrou.

        Puis il y a les gens du foot, tous passés par l’OM. Patrick Blondeau1, le fidèle, aide à porter le cercueil. Beaucoup plus discret, Bernard Pardo « se tient presque à l’écart »2. On reconnaît aussi François Albertini, surnommé « Tchoi », intendant à l’OM, mais aussi en charge de la sécurité des joueurs et chauffeur marseillais de Bernard Tapie à la grande époque. Albertini, un proche de Richard Deruda. On aperçoit encore Émile Di Russo, dit « Michou », magasinier et homme à tout faire du club. Un ami de très longue date. Le 5 septembre 1972, dans ce même quartier marseillais du Canet, pas loin du cimetière, sur le boulevard du commandant Finat-Ducot, son frère Robert Di Russo, alias « Gros Bras » est abattu en voiture avec deux proches, Jean-Paul Bonello, surnommé « Jeannot cigare » et Daniel Lamberti, dit « Daniel le Bègue ». Tous trois faisaient partie du premier cercle de Francis le Belge, ses lieutenants. Tués très probablement par Tany Zampa et les siens, qui venaient de déclencher une guerre longue de douze ans.

        Mais, ce 17 octobre 2000, au petit cimetière vallonné du Canet, Zampa est mort et enterré depuis longtemps. Francis Vanverberghe, dit « le Belge », a été éliminé trois semaines plus tôt, le 27 septembre 2000, dans son exil parisien alors qu’il suivait le course par course à l’Artois Club, un PMU chic tout proche des Champs-Élysées. La fin d’une époque. Francis le Belge meurt sous les balles de deux tueurs casqués, venus de Corse, dit-on aujourd’hui. Ci-gît un grand caïd du Milieu, sans doute pas un parrain tout-puissant, mais un truand qui avait su se faire un nom.

         

        Fils d’une pied-noire d’origine espagnole et d’un Flamand, français et non belge, Francis est né le 3 mars 1946 et a grandi dans le quartier de la Belle de Mai à Marseille. Connu dès ses 16 ans pour vol à la roulotte, il avait hérité du sobriquet de « Marlon Brando du Panier » pour son côté beau gosse ténébreux, après s’être essayé au proxénétisme. Titulaire de la circulaire spéciale 913/68, pour 1968, année de son entrée au fichier du banditisme, Vanverberghe aimait la lumière.

        La scène remonte à 1972, quelques semaines seulement avant l’assassinat de son ami Di Russo. « C’est alors que l’on vit un spectacle prodigieux. Soir après soir, dans les bars et restaurants du quartier de l’Opéra, attablé devant ses plats préférés, la daube provençale et les boulettes aux pâtes, Petit Francis conférait. Comme un Premier ministre en consultation pour former son nouveau cabinet, il recevait tout ce que Marseille comprend de grands caïds, proxénètes importants, casseurs. Le Milieu défilait à sa table. Dehors, un peu partout, des policiers abasourdis observaient le manège3. » Francis Vanverberghe avait été chargé d’élucider la disparition d’un pactole lié au trafic de drogue. L’anecdote résume assez bien le personnage : un « beau mec » dans tous les sens du terme, flamboyant, visible, aimant fréquenter le show-biz et les lieux à la mode. L’inverse en somme de son contemporain, le très discret et sans doute autrement plus puissant Roland Cassone4, qui ne sort que très peu de chez lui, hormis pour aller chasser dans des destinations exotiques. Et puis il y a leurs casiers judiciaires : débordant de longues peines pour le Belge contre une petite mention pour Cassone avant ses 70 ans…

        Durant sa vie, Francis le Belge a touché un peu à tout, des règlements de comptes, comme la tuerie du Tanagra qui a laissé quatre cadavres sur le carrelage de ce bar du Vieux-Port, et surtout aux stups et machines à sous, ce qui lui a valu de longs séjours derrière les barreaux. Arrêté le 10 avril 1973 pour proxénétisme, il ne retrouve la liberté que onze ans plus tard, après avoir écopé d’une peine de quatorze années de prison pour trafic d’héroïne. Il rechute en mars 1988. Même causes, même effets. Il ne ressort qu’en décembre 1994 et sera blanchi, si l’on ose dire. Puis il y aura quelques mois d’incarcération au printemps 2000, juste avant sa mort, qui le fragiliseront.

        
          Francis le Belge et Tapie

          Francis le Belge a-t-il nourri des vues sur le football, en pleine expansion dans sa ville natale ? Bernard Tapie, comme la rumeur insistante le prétend, aurait-il eu vraiment besoin de s’appuyer sur Vanverberghe ? Disons-le tout net, nous avons cherché les traces de l’influence directe de Francis le Belge sur l’Olympique de Marseille. Elles sont relativement maigres. Nous n’affirmerons pas pour autant que Francis Vanverberghe n’a jamais eu envie de se mêler de football, et son entourage a largement gravité autour du club phocéen.

          L’histoire officielle veut que Tapie, contacté par Edmonde Charles-Roux, la femme du maire Gaston Defferre, ait accepté de reprendre l’OM au franc symbolique. Mais cette arrivée aurait fait l’objet d’un rendez-vous. Un confrère nous a ainsi confié : « Il y aurait eu une réunion avec le Belge dans un bar, tous stores fermés, dans le quartier de l’Opéra. » Le Belge aurait donné sa bénédiction et ajouté : il y a deux choses que je ne tolère pas : qu’on s’en prenne aux enfants et qu’on touche à la drogue. Pour le reste… » Voilà pour la légende. Hormis le fait que Tony Cossu, ex-beau-frère du Belge, a lancé un jour dans une enceinte judiciaire que ce dernier avait trafiqué de la drogue « toute sa vie », démentant sa profonde aversion pour les stupéfiants, aucune rencontre avec Bernard Tapie n’a pu être datée dans le temps. Il est vrai que dans la période, le Belge a passé pas mal de temps en prison ou en cavale, notamment en région parisienne. Un policier de haut rang nous a affirmé que le Belge a joué à l’agent de joueurs. Sans non plus laisser beaucoup de traces. Juste quelques impressions.

           

          On sait aussi que Bernard Tapie, ministre de la Ville sous François Mitterrand de 1992 à 1993, et président de l’OM, tisse alors des liens étroits avec les plus hauts commis de l’État, qui lui permettent de s’adresser directement au ministre de l’Intérieur de l’époque, le très effacé socialiste Philippe Marchand, de janvier 1991 à avril 1992. Le journaliste Christophe Bouchet, futur président de l’OM, rapporte la teneur d’un rendez-vous sollicité par Tapie Place Beauvau : « Une personne de sa connaissance serait en prison depuis plusieurs années. Selon lui, il serait judicieux de le faire libérer. Cet homme croupit dans une cellule des Baumettes. Il est toujours en détention préventive et n’a pas été jugé pour les faits qui lui sont reprochés. Certes cet homme n’est pas un ange, mais il est emprisonné depuis quatre ans sur une simple dénonciation5. » Son avocat, Me Frédéric Monneret, a multiplié les demandes de remise en liberté, en vain. Le ministre de l’Intérieur note le nom et passe l’information à ses conseillers, parmi lesquels se trouve le magistrat Michel Debacq. Ces derniers manquent de tomber de leurs chaises : Francis Vanverberghe ! Debacq connaît d’autant mieux le personnage que, quelques années plus tôt, c’est lui-même qui avait lancé le dernier mandat d’arrêt international visant le Belge !

          Bien évidemment, le ministre ne donnera pas suite à la demande de Tapie. Mais l’intervention tourne à la catastrophe. « Un conseiller a fait fuiter l’information au journal d’extrême droite Minute, rapporte Marc Fratani, l’ex-attaché parlementaire de Tapie. C’était pour lui nuire, bien sûr. Mais Tapie qui était député des Bouches-du-Rhône est intervenu pour Vanverberghe comme il serait intervenu pour n’importe quel justiciable de sa circonscription se retrouvant dans une telle situation6. » Fratani l’affirme : « Tapie n’a jamais rencontré le Belge. » Il a seulement accepté d’écouter les doléances de son avocat, Me Monneret, reçu dans les salons du stade Vélodrome.

        

        
          Bernard Pardo et la caution du Belge

          Un autre épisode va faire couler un peu d’encre et venir sceller dans le marbre l’assertion qui veut que les footballeurs de l’OM sont souvent proches des voyous. Fin novembre 1992, la chambre d’accusation de la cour d’appel d’Aix-en-Provence statue enfin sur la durée de la détention provisoire du Belge pour suspicion de trafic d’héroïne. Elle tranche : le Belge doit être libéré afin que le principe de délai raisonnable de détention, imposé par la Cour européenne des droits de l’homme de Strasbourg, soit respecté. Les magistrats ajoutent cependant une condition : le truand doit verser la modique caution de 1,5 million de francs7. Le 4 décembre 1992, Francis le Belge sort de prison. La caution a été payée. Elle lui sera d’ailleurs rendue puisqu’il sera relaxé plus tard. Mais, pour cela, il a été aidé. Un nom sort du chapeau : Bernard Pardo.

          Cheveux longs et noir corbeau, ce milieu défensif de tempérament a fait les beaux jours du Stade brestois puis du Sporting Club de Toulon. International à treize reprises sous la direction de Michel Platini, le joueur de Gardanne, rugueux et généreux, a rejoint l’OM où il s’est « fait » les ligaments croisés du genou, en mars 1991. Il a conclu sa carrière la saison suivante au PSG, avec six petits matchs. Puis il a plongé dans les mauvaises fréquentations. Des personnages comme Georges Ben Mohamed, dit « Gros Jo », « malfaiteur notoirement connu des services spécialisés », écrivent les policiers des années plus tard8.

          Bernard Pardo s’est expliqué sur cette affaire de caution. « En fait, j’ai prêté pour l’achat d’un appartement la somme de 250 000 francs9 à mon copain footballeur François Vanverberghe, le fils de José10 – et donc neveu de Francis le Belge. Je n’ai pas payé directement la caution. D’ailleurs, cette affaire m’a causé un certain tort, je ne souhaite pas revenir dessus11 », déclarera-t-il des années plus tard. Avait-il vraiment le choix ? « Dès qu’il a mis les mains dans les affaires de Gros Jo12, il était cuit, estime un bandit marseillais. Ce sont des loups. Ils te pressent le citron, ils ne te lâchent plus. La caution, c’est une demande qu’il ne pouvait pas refuser13. » D’autant que la reconversion est compliquée pour Pardo.

          Trois mois plus tard, début 1993, Bernard Pardo est interpellé à son domicile, les policiers trouvent un calibre sous son oreiller. Ils évitent de lui passer les menottes et le laissent enfiler un survêtement pour la garde à vue, histoire d’être à l’aise. Puis l’ancien milieu est écroué pour six mois aux Baumettes après le « démantèlement d’un réseau de cocaïne dans le sud de la France », qui fait les gros titres. Il chute avec un « ami d’enfance », Roger Campana, indécrottable trafiquant de stups14, et Michel Bruna, dit « Boubou », ancien braqueur et futur lieutenant de Bernard Barresi et des frères Campanella15. Après la saisie de 21 kilos de poudre, l’ancien milieu de terrain est inculpé de « revente de drogue ». Les policiers enquêtent sur ses placements financiers : « Nous avons volontairement écarté les dealers du terrain pour ne prendre que ceux qui tirent les ficelles ou se partagent les bénéfices du trafic16 », déclare le patron des stups à L’Évêché.

          Au procès, en 1997, Me Frédéric Monneret, le même que pour Francis le Belge, plaidera « le risque des amitiés fidèles17 » ! Durant les débats, des écoutes téléphoniques fleurissent. « Je vais passer te voir pour chercher les trucs », entend-on dire Pardo. Il s’explique : il s’agit d’un prêt gracieux consenti à son ex-entraîneur à Toulon, un certain Rolland Courbis, à hauteur de 300 000 francs18, qui lui laisse sa Porsche en caution. Bernard Pardo sera finalement relaxé, la justice ne le considérant que comme un consommateur et non une des têtes du trafic.

          Vingt ans plus tard, Bernard Pardo revient de loin. Il a connu de très graves problèmes de santé. Greffé du cœur, il tient aujourd’hui un bar à Gardanne, en famille. Il est aussi consultant d’OM TV.

           

          La trace de Francis le   Belge réapparaît à l’OM quelques années plus tard, sous la présidence de Robert Louis-Dreyfus. Dans sa biographie du caïd, le journaliste Omar Charif révèle que « l’entraîneur marseillais Rolland Courbis n’ignorait pas le poids du Belge dans la cité phocéenne19 ». Quand coach Courbis revient manager le club en 1997, « il a eu une entrevue avec Vanverberghe, qui a discrètement eu pour cadre le traditionnel Fouquet’s parisien. Le Belge a expliqué avec tact à l’entraîneur qu’il ne voyait pas pour quelle raison il s’opposerait à sa prise de pouvoir ».

        

        
          Fabien Barthez, dans de beaux draps !

          Un homme en connaissait long sur les liens entre l’OM et le Milieu. Le 16 mai 2010, Marcel Benedetto a été foudroyé dans sa voiture, une Smart, devant chez lui à Bandol, dans le Var20. Le sexagénaire n’a pas eu le temps de réagir, il a été tué à bout portant, de cinq balles de 7,65. Quelques années plus tôt, le « Petit Marcel » avait été le gérant d’une des discothèques les plus courues de la région, le Maï Taï, route de Bandol, dans la ville voisine de Sanary-sur-Mer. « C’était l’endroit où il fallait se montrer : avocats, footballeurs, voyous, tout le monde y allait », a confié un enquêteur à l’un des auteurs juste après les faits21. Dans les années 1990, on venait depuis Marseille jusqu’au « Maï », comme on l’appelait. Tony Cossu, l’ex-beau frère et ami d’enfance du Belge, fréquentait l’adresse avec vue sur mer.

          À la fin des années 1990, les limiers de l’OCRB, qui cherchaient à faire tomber la dream team, les rois du braquage hexagonal, y suivirent Daniel Merlini, l’ami de Richard Deruda, en goguette dans le Var. Le « Petit Marcel » Benedetto, issu de la Belle de Mai à Marseille, près de la gare Saint-Charles, comme Vanverberghe, avait été placé là par ce dernier, selon nos informations. « Un jour le Petit Marcel a fait un braquage, et il a été pris aussitôt, se souvient une de ses connaissances. Il était très mauvais pour les hold-ups. En revanche, pour compter les doses de whisky, il était très fort. Alors le Belge lui a confié une de ses boîtes de nuit22 ! »

           

          Or le Maï Taï a été le cadre d’un curieux épisode, entre 1992 et 1995, à l’époque où Fabien Barthez gardait les buts de l’OM, lors de son premier passage au Vélodrome. Tout jeune professionnel, l’Ariégeois a connu une mésaventure qui nous a été confirmée par plusieurs sources, dont un ancien joueur professionnel passé lui aussi par Marseille23. « Il s’est fait faire un “travail”, raconte ce dernier. Fabien s’était entiché d’une nana rencontrée au Maï Taï. » Mais l’idylle était bidon, selon un truand. Dans le jargon voyou, cela s’appelle « monter un travail » ou un « chantier ». « Ils lui ont mis une gonzesse dans les bras24 », affirme-t-il. « Ils », c’est-à-dire « des mecs de la Belle de Mai ». Des proches parmi les plus proches de Francis le Belge, selon notre source. Des types sérieux, suspectés d’un audacieux casse de type « égoutiers » dans une caisse d’épargne marseillaise au milieu des années 1980.

          « Ils ont dit à Barthez : “Cette nana, c’est la femme d’un ami à nous. Notre ami, ce n’est pas un rigolo. S’il l’apprend, tu es mal !” Ils auraient tenté de le racketter. C’est Jean-Luc qui a fini par arranger tout ça25. » Jean-Luc ? Comprendre Jean-Luc Barresi26. Sollicité sur cet épisode, Fabien Barthez n’a pas donné suite à nos appels.

          « Ils lui ont fait le truc habituel, s’amuse un ancien de la PJ de Marseille. Les voyous marseillais ont souvent profité des footeux de l’OM, des jeunes joueurs complètement perdus ici, qui pensent que Marseille c’est Palerme !27 » Le Belge était-il au courant de ce chantage ? Le Maï Taï a fini par brûler en 2006, mais c’est une autre histoire.

        

        
          Drôle de sécurité à l’OM

          Un autre proche du Belge, natif de la Belle de Mai, Richard Laaban apparaît avec constance dans les affaires de football depuis plus de vingt ans. Ce septuagénaire a grandi à quelques numéros du sculpteur César, rue Mouronval. Né pendant la guerre, il avait été caché des nazis par une famille corse, ne reprenant son vrai patronyme qu’à 18 ans. « Ce n’était pas un voyou. Il était garçon de café aux Danaïdes. C’était un commerçant qui se la jouait. Il voulait faire des coups28 », résume un ancien du Milieu. La brasserie des Danaïdes, square Stalingrad à Marseille, a vu tomber devant ses portes deux figures du Milieu phocéen : Gilbert Hoareau, dit le « Libanais » et, quelques années après, le vieux parrain corse, Paul Mondoloni.

          Laaban quitte le comptoir et s’occupe de quelques joueurs de football, dont Jean-Christophe Marquet, un des membres du groupe marseillais champion d’Europe en 199329. Il apparaît alors très proche de Jean-Michel Roussier, président de l’OM entre 1995 et 1999, au point de jouer les intermédiaires dans un marché de sécurité avec le club30. Et voilà Laaban gérant de la première boutique franchisée de l’OM au centre commercial de la Valentine, où nombre d’enseignes sont liées au football ou à d’anciens footballeurs. Une boutique Adidas inaugurée par Robert Louis-Dreyfus en personne31, qui ne verra jamais rien à redire aux nombreuses condamnations32 de Laaban au fil des années…

          On y vend aussi des billets pour les matchs. Le merchandising et la billetterie sont les deux mamelles de l’économie d’un club. Les voyous l’ont très vite compris. Souhel Hanna-Elias, alias « Joël le Turc », lieutenant félon de Francis le Belge qu’il aurait trahi selon les dires du Milieu, a aussi beaucoup parlé. Il a notamment raconté à un policier dont il était l’indic, comment les voyous faisaient leur beurre à l’OM. Le « Turc » a décrit un système de double billetterie, principalement sur les places situées dans les « virages », mais aussi la vente sous le manteau de produits dérivés, T-shirts, écharpes, etc33.

           

          Richard Laaban ne s’est pas arrêté là. Il « usait de son influence à plus d’un titre auprès des joueurs, mais aussi auprès du club pour approcher le milieu de la sécurité qui est très rémunérateur », narre Omar Charif34.

          En 1995, l’épouse de Richard Laaban crée une société à l’en-tête de « Conseil Sport », boulevard Debeaux, dans le VIIIe arrondissement de Marseille. Son secteur d’activité ? Le « conseil pour les affaires et autres conseils de gestion »35. On retrouve Conseil Sport derrière une étrange créance en date du 15 avril 1996, auprès du Sporting Club de Toulon, alors en grande difficulté financière. Il s’agit de « contrats de sponsoring » pour la modique somme de 750 000 francs36. La facture est signée par un certain Dominique Grange qui jouit d’une double casquette : boulanger à Bandol et « chargé de communication » à Conseil Sport. Interrogé par la police, ce dernier indique que le document est « manifestement un faux ». Richard Laaban dira la même chose. On ne connaîtra jamais le fin mot de cette tentative d’escroquerie. La facture n’a jamais été honorée.

          Outre le foot, les deux hommes sont en affaires dans l’achat et la revente de véhicules haut de gamme. Plus tard, Laaban, alors qu’il est, comme Grange, placé sur écoutes, explique à la comptable de Conseil Sport comment il gère les ventes de billets au Vélodrome : « Il les dépose sur le compte de Conseil Sport et fait ensuite un chèque à l’ordre de l’Olympique de Marseille. Environ tous les trois mois, l’OM fait un chèque à Conseil Sport représentant la commission consentie sur les ventes de billets37. »

        

        
          Pressions sur le transfert de Pirès

          Dominique Grange est aussi intervenu, d’une manière assez singulière, en marge du transfert de Robert Pirès de l’OM vers Arsenal, durant l’été 2000. L’agent du footballeur, Frédéric Dobraje, ancien gardien de but, a d’ailleurs porté plainte à cette occasion. Tout commence le 31 juillet 2000. « Je me trouvais sur l’île des Embiez (83) où j’avais participé à un tournoi d’anciens joueurs professionnels38. Alors que je m’apprêtais à prendre le bateau pour regagner la côte, j’étais encore sur le port, j’ai été abordé par un homme que je ne connaissais pas. Il m’a appelé “Fred” en me tutoyant, m’a parlé de la journée. Il m’a dit se prénommer François. Puis il est venu à parler de Robert en évoquant un arrangement pour convenir de régulariser ce que je devais pour le transfert. J’ai fait l’étonné en demandant de quel Robert il s’agissait, il m’a répondu Pirès. Il m’a dit que je lui devais la moitié de mes gains, en me faisant comprendre que le transfert s’était fait sans problème. Pour cela, il avait dû selon lui, calmer son entourage, à savoir Stéphane et Marc39 », détaille Dobraje devant la police.

          Il précise que Stéphane n’est autre que Stéphane Courbis, le fils de Rolland, agent de joueurs40. Quant à Marc, c’est un autre collègue : Marc Roger, agent notamment de Thierry Henry, Patrick Vieira ou Claude Makélélé. Dobraje précise au policier que pour le transfert de l’international français, il a empoché plus d’un million de francs41. Il se dit prêt à discuter avec les proches de l’inconnu du port des Embiez qui le prévient : « Mes amis ne sont pas faciles. » Ce n’est que sur le bateau que Frédéric Dobraje a découvert l’identité exacte de l’inconnu : « François Vandenberghe (sic), le neveu de Francis le Belge, caïd du Milieu marseillais » !

          L’affaire n’est pas finie. Le soir même, alors qu’il se trouve à Sanary, dans le Var, l’agent reçoit un appel de Dominique Grange, l’associé de Laaban qu’il décrit comme « une relation ». Grange lui raconte avoir vu François Vanverberghe, assez énervé qui lui aurait lancé : « Qu’est-ce qu’il a Frédéric ? Il ne veut pas payer ? » La conversation avec Dobraje se poursuit devant la boulangerie de Dominique Grange, qui annonce à l’agent qu’il va « calmer François », et que « s’il veut de l’argent, lui-même lui versera à ma place ». Le boulanger de Bandol et le neveu du Belge jouaient-ils au fameux « bad cop/good cop » des séries américaines ? Le gentil et le méchant…

          Fin août 2000, au détour d’un échange téléphonique entre Dobraje et Rolland Courbis, au sujet d’un joueur qui pouvait intéresser le RC Lens, coach Courbis change de conversation. « Rolland me demande si j’ai porté plainte contre lui. Je lui réponds que non mais que, par contre, j’ai été au commissariat pour en parler. J’étais étonné de savoir que Rolland était au courant (…). Rolland m’a rassuré en me disant que je ne risquais rien, qu’il s’agissait de petits. Je n’ai plus entendu parler de cette affaire42. » Mais l’agent déplore tout de même un curieux cambriolage à ses bureaux parisiens, fin octobre 2000, pour un modeste butin de 400 francs43… Il ajoute qu’il a l’impression de « faire l’objet de surveillances ». Quelle ambiance ! Est-ce cela qui a poussé Dobraje à porter plainte trois mois plus tard ? Entre-temps, Francis le Belge a été assassiné.

           

          Quant à son neveu François Vanverberghe, il ne lui restait que peu d’années à vivre. Il fut un honnête footballeur professionnel. Fils de José, frère cadet du Belge, assassiné en septembre 1989 à Vitrolles, François a été formé au SC Toulon où il a fait l’essentiel de sa carrière. L’ex-défenseur international Sébastien Squillaci, qui a évolué à ses côtés, s’en souvient : « Il ne s’en vantait pas, mais je savais, comme tout le monde, qui il était. Comment dire… cet environnement dans le Sud fait partie du paysage. Quand t’es jeune, tu n’y prêtes même pas attention. En grandissant, tu te rends compte que tu as grandi ou que tu as joué avec des personnes qui ont… Enfin voilà, parfois j’apprends que quelqu’un est… Mais c’est tout le monde, non ? En tout cas dans le Sud… c’est la vie… Je retiens de lui que je suis rentré cinq ou six fois en match, qu’il jouait arrière droit, et donc il me parlait. Il m’a beaucoup aidé44. »

          Début 1996, François Vanverberghe participe à un authentique exploit, quand le SC Toulon moribond sort les Girondins en Coupe de France, après prolongations. Un certain Zinédine Zidane joue alors à Bordeaux. Le neveu du Belge avait été averti à la 31e minute d’un match légendaire pour le club de National 1 face à un cador de première division, futur finaliste, la même saison, de la Coupe de l’UEFA face au Bayern. Toulon chutera au tour suivant face à Montpellier.

           

          En 1999, le neveu quitte la rade pour l’US Endoume, qui évolue en CFA, le club des « durs » marseillais, avant de terminer à Saint-Cyr, dans le Var, à 34 ans en mai 2001. François Vanverberghe prend alors la gérance d’une brasserie. Pas longtemps. Le 15 octobre 2002, il est assassiné à Cabriès, au nord de Marseille, renversé par une voiture, puis fauché au fusil-mitrailleur, alors qu’il roule en moto avec son cousin, Jean-Louis Marocchino, dit « Le Nœud ». Ce dernier, ainsi que José, le père de François, ont été fortement suspectés d’avoir pris part à un braquage spectaculaire, un fourgon de la Brink’s sur l’aéroport de Toulouse-Blagnac dans les années 198045. « Le Nœud » perdra aussi la vie dans l’embuscade de Cabriès. Les balles ont fait des ravages. Un policier les identifiera seulement à leurs vêtements, qu’il avait vus le jour même lors d’une surveillance. Les deux cousins ont été « menés en Belle », piégés pour se rendre à leur mortel rendez-vous. Les tueurs seraient des Corses qui agissaient pour le compte de la Brise de Mer. Leur but : éradiquer ce qu’il restait des soldats du Belge dans le Sud. Dans le Milieu, il se dit que les deux jeunes gens se montraient trop entreprenants et gourmands. Ils n’avaient pas hésité à racketter un joueur de l’OM et à frapper son épouse ! François Vanverberghe avait 35 ans.

        

        
          
          Les clés du Vélodrome !

          Seize ans plus tard, Richard Laaban continue ses activités à la marge. Généralement associé à son fidèle camarade, André Cermolacce, dit « Gros Dédé », « Sacoche » ou « Grand Zizou », figure du quartier de l’Opéra. La Brigade de répression du banditisme de Marseille ne les a-t-elle pas aperçus rôder autour du Stade Vélodrome, refait à neuf, pendant la Coupe du monde 1998 ?

          « Nous avions obtenu un tuyau, confie un policier. Laaban, “Gros Dédé” et un de leurs amis, Paul Karakoglou46, avaient réussi à obtenir les clés de certaines grilles de l’enceinte phocéenne ! Ils avaient l’intention de faire rentrer qui ils voulaient aux matchs, moyennant finances, bien sûr. Nous sommes donc allés à toutes les rencontres et nous nous sommes placés bien en évidence aux entrées. Quand ils nous ont vus, ils n’ont pas osé mettre leur plan à exécution47. »

          Richard Laaban ? « Un tortueux, un malin », pour un de ses pairs. Jamais accablé, malgré ses condamnations, il « reprendra ses fonctions à la tête de la boutique. Comme si de rien n’était », selon David Garcia48.

          « Un jour, en perquisition chez lui, il y avait une pile haute d’un mètre de boîtes de Breitling neuves et une pile de montres Cartier », se rappelle un policier marseillais. « Quand je lui demande à quel usage les objet de luxe sont réservés, Laaban répond : “C’est pour des cadeaux”49 ! »

          Dédé Cermolacce, serait, lui, « un exécutant, un bon exécutant mais c’est tout », selon un flic. « Il était capable », témoigne un voyou. Touche-à-tout du banditisme provençal, « sous surveillance toute l’année », selon ses propres mots, il a su échapper aux guerres marseillaises et naviguer à vue dans un univers des plus périlleux. Il a noué, toujours d’après lui, des liens d’amitié avec « l’ancien boxeur Louis Acariès50 ou l’ex-footballeur Marcel Dib51 ».

          Avec feu Roger Spanu et Laaban, ils forment longtemps un trio inséparable qui fréquente assidûment les troquets du quartier de l’Opéra, dont le Gutenberg, le bar de Toussaint Paolini, l’oncle de Doumé Rutily52. Toujours à l’affût d’un mauvais coup à réaliser, ils multiplient ensemble les mises en examen : blanchiment, infraction à la législation sur les jeux53… Et chantage.

           

          Difficile de se ranger, même quand l’on arrive à 70 ans, comme l’a découvert ce même flic marseillais, trente ans de PJ au compteur : « J’ai croisé Laaban il y a quelques années dans Marseille. Nous nous connaissons bien, j’ai travaillé sur lui lorsqu’il a tenté, avec le “Gros Dédé”, de corrompre un de mes collègues. Je lui ai demandé ce qu’il devenait. Il m’a dit : “Je bricole un peu, mais pour le reste, c’est terminé !” Le lundi suivant, il se faisait serrer pour la tentative de racket sur Bernès54. »

          En 2015, les inséparables Laaban et « Gros Dédé » ont en effet été mis en examen dans le cadre d’une sombre affaire de tentative d’extorsion de fonds. Ils œuvraient pour un administrateur judiciaire qui souhaitait recouvrir une partie des 15 millions d’euros dus par l’ex-directeur général de l’OM, Jean-Pierre Bernès, après sa condamnation dans la première affaire de comptes de l’OM, il y a vingt ans. Devenu un agent de joueurs à succès, Bernès aurait été victime de « méthodes pour le moins énergiques55 » employées par « Gros Dédé » et Laaban qui lui ont proposé un arrangement en liquide. À cette occasion, Le Monde présente Laaban, comme un « familier des figures de la pègre locale, de Jacky le Mat à Francis le Belge ». Bernès, qui croisait déjà Laaban à l’OM au début des années 1990, tergiverse. « Si je rentre dans ce système, c’est du racket. Ce sont des gens dangereux, moi j’ai peur de ces gens-là… Ils commencent à t’aider, et toute ta vie tu les as sur le dos56… »

          Jean-Pierre Bernès avait sans doute de quoi être inquiet après les propos tenus par Laaban : « J’y ai dit : “Ils vont te tuer maintenant (…). Ou alors tu te casses, mais pas en France… Maintenant, la balle est dans ton camp” », selon les enregistrements de sa voiture « sonorisée » par la police. Surtout que, selon les journalistes, derrière Laaban « il y a toutes les figures du grand banditisme local » comme « Michel Campanella, ou encore Jean-Angelo Guazzelli57. Le Milieu corso-marseillais dans toute sa splendeur58 ». Les mêmes qui ont mis fin aux activités de Francis le Belge à Marseille ?

           

          « Le Belge a été tué car il n’a pas voulu partager le fruit d’une extorsion sur un casino de la Côte d’Azur59 », croit savoir un flic parisien. Le Belge avait mauvais caractère. Peu diplomate avec ses associés, dans les dernières années, « il leur parlait comme à des merdes », commente-t-il encore.. Et il « n’était pas partageur ». Il aurait ainsi « embourbé » les bénéfices de l’extorsion des casinotiers. Les Corso-Marseillais n’auraient que peu apprécié. C’est en tout cas la thèse de la Direction centrale de la PJ.

          Puis, « il y aurait eu une entente entre une partie des Bastiais de la Brise de Mer (Francis et Jacques Mariani), les Corses de Marseille (frères Barresi60) et l’Italo-Marseillais Roland Cassone, pour prendre la succession de ses affaires », notamment à Aix, le terrain de jeu du Belge. « Roland Cassone et les frères Barresi ne se seraient pas opposés à ces arrangements afin de ne pas porter préjudice à cette entente et continuer à profiter de la situation », selon un rapport de synthèse de l’OCRB61.

          Loin de toutes ces contingences, Laaban, quelques semaines après sa sortie de prison, sera aperçu, en bras de chemise et en toute décontraction, au jubilé de son ami Jean Tigana, à Cassis, le 22 mai 2016.
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          Le sulfureux agent de joueurs Gilbert Sau, les comptes de l’OM, ses chèques vers la Corse et la Brise de Mer.
        

         

        La simple évocation de son nom suffit à faire pousser des cris d’orfraie et entraîne une avalanche de commentaires peu amènes. Plus d’une décennie après la fin de ses activités dans le monde du ballon rond, l’ex-agent de joueurs Gilbert Sau reste l’épouvantail du football français, le repoussoir absolu. C’est vrai que le Marseillais en a beaucoup fait, mais c’est oublier un peu vite que la profession l’a laissé longtemps agir à sa guise. Retour sur la trajectoire de cet agent aux relations troubles.

        Gilbert Sau, surnommé « Gibe », né en janvier 1955 à Marseille, c’est d’abord un joli palmarès de coureur automobile. Il a été champion de France de rallye plusieurs fois, la dernière en 1982, en deuxième division, sur Renault 5 turbo. Bien plus tard, en 1993, il a tenté un come back avec Bruno Brissart, qui fut un copilote recherché, s’engageant auprès de lui sur deux rallyes. Brissart a la particularité d’avoir, plus tard, beaucoup couru avec Francis Mariani, un des patrons de la Brise de Mer… Pour autant, ça ne fait pas de Sau un voyou.

        L’ex-copilote, aujourd’hui retiré des voitures, ne semble pas avoir conservé de souvenirs exceptionnels du Marseillais. « Il était connu dans le milieu, se souvient-il. Ce n’était pas un champion du monde, pas le Sébastien Loeb de l’époque, mais il avait une belle carrière derrière lui et un bon coup de  volant1. » Mais c’est plus la personnalité de Gilbert Sau qu’il retient. « C’était un beau parleur. Dans le milieu des rallyes, on l’appelait le “marchand de frites du port de Marseille”… C’était un gag ambulant ! » Avec Sau, à Monte-Carlo et au Portugal, la course s’achève par deux sorties de route. « Il n’a pas continué. Il a dû se dire qu’il avait vieilli », juge son ancien compagnon de route. Bruno Brissart se souvient encore que Gilbert Sau semblait très occupé à l’époque : « Il était tous les jours au téléphone avec Bernard Tapie. »

         

        Une information qui permet de dater l’arrivée de Sau dans le monde du foot bien avant 1993, soit quatre ans avant qu’il ne passe sa licence d’agent. Étrangement, cela ne correspond pas aux déclarations de Sau sur son CV : « J’ai toujours été dans le milieu sportif dès le plus jeune âge et plus particulièrement dans l’automobile où j’ai été pilote professionnel chez divers constructeurs, disait-il en garde à vue à l’Évêché, la PJ de Marseille. Au moment de la reconversion, en 1997, j’avais appris qu’on pouvait passer une licence d’agent de joueurs à la FIFA sans être un spécialiste du football. J’ai passé l’examen en Suisse à Berne car j’étais résident suisse. J’ai obtenu ma licence d’agent FIFA en 19972. » Il y a créé sa société, au nom de Planet’s Players, dans un anglais approximatif.

        Pas un mot non plus sur ses activités dans le monde de la nuit. Selon le journaliste David Garcia, « ex-restaurateur et gérant de la discothèque le Big Ben à Cassis, associé à des personnages sulfureux dans diverses activités, Gilbert Sau est un marginal qui a réussi3 ». Cassis… L’adresse fait dresser l’oreille. La charmante petite ville côtière, très prisée des footballeurs et anciens footballeurs, comme Michel Platini ou Jean Tigana qui y possèdent des villas sur les hauteurs, accueille des boîtes de nuit autour du port qui ont, depuis longtemps, attiré le Milieu.

        Tany Zampa par exemple, le parrain de Marseille des années 1970-1980, y tenait en sous-main La Locomotive. La discothèque était gérée au quotidien par Paul Karakoglou dit « le Balafré », suite à des estafilades au visage infligées des mains du caïd Gilbert Hoareau. Cet homme, proche de figures du banditisme, s’occupera ensuite du Big Ben. Une activité dangereuse. En 1989, son épouse est tuée par balle, la nuit, alors qu’elle rentre en voiture à sa villa de Cassis. Par erreur dit-on, c’est son mari qui était la véritable cible.

        Cet ancien éboueur municipal à Marseille a été mis en cause dans une série de hold-ups et cambriolages à la fin des années 1970. Plus tard, il apparaît dans les archives de la Brigade de répression du banditisme de Marseille pour une tentative d’extorsion sur une discothèque Le Grand Pavois, au rond-point du Prado. Le Balafré fait aussi partie de l’entourage de Richard Laaban et Dédé Cermolacce4.

        Le rôle de Gilbert Sau au Big Ben n’apparaît pas clairement. Une source bien introduite dans le milieu phocéen évoque « ses parts dans les murs de la discothèque ». Il semble que le futur agent de joueurs ait également tenu un restaurant sur le port. Parallèlement, « Gibe » gère une société à l’intitulé assez vague : « L’enseignement de disciplines sportives et d’activités de loisirs »…

        
          Au secours de Jean-Pierre Papin

          Sous la première période Tapie à l’OM, Sau parvient à se faire sponsoriser pour une course en scooters des neiges, via Michel Grisoli, le président délégué du club. Puis on le retrouve à proximité de Jean-Pierre Papin. Il propose de s’occuper de tous les produits dérivés du buteur vedette. « Sau lui a fait un contrat de treize ans, pour les écharpes, les maillots à son nom. Treize ans5 ! » s’étouffe trente ans plus tard un proche de Bernard Tapie. Pour Jean-Luc Barresi, « c’était de l’esclavage, Papin devait même faire de la chanson ! »6.

          « Au bout d’un moment, Papin a dit : “C’est bizarre, je ne touche rien…” » L’agent de joueurs Frédéric Dobraje, qui a « placé » JPP à Bordeaux, a fait état de cette indélicatesse devant les juges d’instruction en charge de l’enquête sur les comptes de l’OM sous Robert Louis-Dreyfus. Il rapporte que Jean-Pierre Papin, alors à l’OM, avait dit qu’il avait été escroqué par Gilbert Sau qui lui avait fait signer un contrat lui donnant mandat de s’occuper de sa promotion et de son image et que, dès la première opération, Sau avait détourné de l’argent à son préjudice7. L’affaire s’est réglée presque en douceur. « On est donc allé le voir pour qu’il arrête, poursuit le proche de Tapie. On a su se montrer persuasif. » En clair, une ou plusieurs personnalités du Milieu ont gentiment « parlé » avec Sau afin qu’il revienne à la raison. Nous avons tenté de joindre Gilbert Sau pour connaître sa version des faits, en vain. Il a quitté Marseille pour l’Espagne et son demi-frère, l’avocat Pierre Bruno, nous a indiqué qu’il aspirait désormais à la discrétion.

          « Sau, c’est un escroc », dit de lui sans détours un autre agent de joueurs, pourtant jugé proche du Milieu8. En effet, « Gibe » a été condamné pour avoir abusé les producteurs d’eau minérale alsacienne de Wattwiller en leur proposant d’investir dans une usine d’embouteillage, à l’aide de « faux grossiers », promettant d’écouler 23 millions de bouteilles dans un hypermarché Carrefour de Marseille9. L’opération a fait pschitt. Mais les coups pendables joués par le Marseillais sont rapportés autant dans le milieu judiciaire que footballistique. L’homme a un bagout phénoménal. « Je l’ai vu en action, il était très très fort en négociation. Il vendait des villas à Saint-Tropez », rapporte notre interlocuteur marseillais.

        

        
          Sau, le vrai patron de l’OM ?

          À 40 ans, « Gibe » s’est lancé dans le marché juteux des transferts de footballeurs. « On ne sait pas comment il est devenu agent, c’est un grand mystère. Personne n’est capable de dire comment il a commencé10 », nous glisse une source judiciaire. « Il est arrivé en disant : “Je suis copain avec les frères Barresi”, c’est comme ça qu’il a commencé à travailler, affirme un avocat marseillais, au fait des différents dossiers le mettant en cause. Au Sporting Club de Bastia, il réalisait trois quarts des transferts11. »

          Selon un connaisseur expert à la fois du Milieu et du football local, « Sau avait des problèmes avec des Corses qui voulaient le supprimer. Jean-Luc Barresi s’est interposé ». Les deux hommes se sont connus au bar Le Skating, à l’entrée du parc Borély, au début des années 1980. Barresi dit de Sau : « C’est un ami de 35 ans, un vendeur hors-pair, le plus grand agent de France à l’époque pour moi. Un génie. Quand tu es dirigeant ou joueur, tu le vois arriver en short et tongs, il te donne du “mon chéri”, “mon fils” et tu finis rincé. Il rend fou tout le monde ! Quelle rigolade avec lui. Contrairement à un Bernès, sérieux, coincé, avec Sau, tu te marres12. » Plus tard, « Sau a formé Jean-Luc Barresi quand celui-ci a voulu devenir agent de joueurs13 ». Au tout début des années 2000, à l’OM, Sau passe même pour le « patron du club ! », selon une écoute judiciaire.

          Avec Barresi ils sont incontournables, voire en situation de monopole sur les transferts à l’OM. « En 2001, sous Dubiton14, il a pris 15 millions en commissions. En travail effectif, je précise », affirme un ancien employé de l’OM. Le très controversé agent dispose même d’un bureau au siège de l’OM, à l’époque rue Négresko, et d’une loge au stade Vélodrome. Interrogé par un juge d’instruction, le propriétaire Robert Louis-Dreyfus insistera : « Je me suis toujours opposé à la présence de Sau dans les bureaux de l’OM et je ne voulais pas traiter avec ce monsieur. Mais on me répondait que c’était le seul capable de vendre nos joueurs. » RLD ajoutait avoir « fait moultes remarques à M. Tapie et M. Dubiton que je ne voulais pas avoir M. Sau dans le bureau et ils en ont fait fi15 ».

           

          Gilbert Sau, un homme aux méthodes peu orthodoxes. Marcel Dib, ancienne gloire de l’OM devenu un temps « directeur sportif », en fait un recruteur au service du club, indique : « Sau se greffait sur toutes le affaires. Il essayait d’embrouiller16. » Le héros de 1998, Robert Pirès, se souvient de « Gibe » à la Commanderie : « Il traînait à la fin des entraînements, ce qui n’est pas habituel pour un agent de joueurs17. » Rolland Courbis, questionné par le même juge d’instruction sur ses relations avec Gilbert Sau, répond dans son style inimitable : « Assez bonnes. C’est une relation de travail, un copain, qui pour moi ne comprend absolument rien au foot18. » Confirmation par un ancien pro au style musclé, devenu directeur sportif de Toulon et jadis proche de Rolland Courbis : « Il a la réputation de faire gagner beaucoup d’argent à ses joueurs. Il ne comprend rien au football mais il est très fort pour discuter les contrats (…). Je sais que Sau travaille avec tous les grands clubs français dont le PSG et Monaco. Il n’a pas que l’OM comme club partenaire19. »

          Lui-même en garde à vue, Gilbert Sau avouera avoir une quinzaine de pros en main et se défendra de « doubler » ses confrères en faisant signer des contrats à des joueurs qui ne lui sont pas attachés, comme l’un d’entre eux lui a reproché. « J’estime que je ne double pas cet agent, mais, au contraire, je lui permets de recevoir une commission de 7 à 10 % sans rien faire. Je dois reconnaître que j’ai une politique de démarchage des clubs très dynamique et c’est ce qui attire la jalousie des autres agents20. » Il date sa première collaboration avec l’OM à juillet 1999, lors de l’arrivée de Rolland Courbis. Pourtant, il semble qu’il ait eu ses entrées au club bien avant.

           

          Gilbert Sau et le foot, un business extrêmement rentable. Il roule alors en Mercedes 500 coupé, dernier modèle, et se fait construire une somptueuse villa à Ramatuelle, près de Saint-Tropez. Lors d’une perquisition sur place en juin 2002, les policiers découvrent une vaste demeure avec piscine, cascades, jardin arboré et intérieur richement meublé. Le fisc a par ailleurs reçu une dénonciation anonyme, précisant que le locataire des lieux « possède une Ferrari, un véhicule 4 × 4 très luxueux, d’autres véhicules de prix, tous immatriculés en Suisse ». Le corbeau affirme encore que « cette personne se vante de faire passer des valises de billets de Suisse en France afin de régler une grande partie de ses achats (meubles, matériaux, paris sur jeux de boules, location de villa de luxe) ».

          Gilbert Sau prétend, au contraire, être simple locataire de la demeure de Ramatuelle et ignorer tout de ses propriétaires, une société basée à Chypre, destination connue pour l’opacité de son droit des sociétés. Pour compliquer encore un peu plus les choses, cette société, baptisée Volonta Properties, est gérée à Vaduz au grand-duché du Liechtenstein par deux ressortissants suisses et un ressortissant luxembourgeois. La société existe toujours en 2018, avec des mandataires qui sont apparus depuis dans le scandale des « Panama Papers ». Quant aux ayants droit économiques de cette société, il s’agit de Gilbert et de son épouse…

          En 2016, lors d’un litige avec une entreprise de plomberie, la cour d’appel d’Aix-en-Provence a considéré que Volonta Properties était « à l’évidence une société écran ». Un avocat marseillais ose :

          « Sau, c’était le Barclay’s du ballon rond. Sa villa, c’était le grand luxe. » L’agent se serait servi de l’adresse de Ramatuelle comme d’une sorte de logement d’apparat pour héberger les joueurs avec qui il espérait faire affaire. Gilbert Sau, lui, prétend être domicilié en Suisse. Pourtant, lorsque les policiers helvétiques visitent les lieux, à Chambésy, dans la banlieue de Genève, à la demande de la justice française, ils « se sont immédiatement rendu compte que l’appartement n’était pas habité mais servait uniquement de bureau21 ». En revanche, ils remarquent une armoire blindée et deux coffres-forts…

        

        
          Un drôle d’intermédiaire

          Pour travailler sur l’île de Beauté mais pas seulement, « Gibe » Sau se met en cheville avec un ancien footballeur amateur corse, Bernard Almeras. Surnommé « Bébé », ce dernier passe pour une légende du foot insulaire, à défaut d’avoir percé en pro. Almeras a fait ses gammes au centre de formation de Bastia, puis s’est retrouvé un an stagiaire à l’AS Cannes, avec Bernard Casoni notamment.

          « Bébé » Almeras a surtout exercé ses talents au football club de L’Île-Rousse, en Balagne, en Haute-Corse. Le FAIR de Fortuné Le Bras, proche de Rolland Courbis22. Une formation avec laquelle il a remporté quantité de trophées et inscrit près de 300 buts. « J’ai marqué autant de buts que Jean-Pierre Papin », mais en division d’honneur, dira-t-il avec un zeste de forfanterie lors du procès de comptes de l’OM. À partir de 1989, à 25 ans, Almeras monte une société d’installation de salle de bains à L’Île-Rousse, et met la clé sous la porte dès l’année suivante, « faute de travail », expliquera-t-il. Son entreprise est radiée en 1991.

          Serveur ensuite à l’hôtel de la Pietra à L’Île-Rousse, un des plus luxueux établissements de Corse, propriété de sa belle-famille d’alors, il y fréquente quantité de joueurs pro de Bastia qui viennent s’y ressourcer. C’est aussi là que, selon ses dires, il rencontre Gilbert Sau à la mi-1998. « Nous avons commencé à parler football, je lui ai dit que je connaissais beaucoup de joueurs et il m’a proposé une collaboration » ; Almeras lui « signalant » des profils intéressants. Il signe un « contrat de courtage » avec Sau. Et une convention où l’agent officiel s’engageait à lui rétrocéder la « moitié » de sa commission touchée sur chaque transfert.

          « En 1998 je lui ai présenté Jean-Jacques Eydelie23, Pascal Camadini, Patrick Valéry, Sébastien Perez, Wilfrid Gohel, Ali Bounmijel (sic)24, Patrick Moreau, Franck Jurietti et Franck Dumas. En 1999 je lui ai présenté Cyril Rool, Abardonado25, Deschamps26, Richard Martini, Prince Diaye (sic)27, Franck Matengou (sic)28. Je ne me souviens pas d’autres sur l’instant mais je pense que ça va me revenir. Tous ces joueurs, à part Franck Dumas qui était à Monaco, Rool qui était à Lens et Abardonado, Deschamps et Martini qui étaient à l’OM, venaient du club de Bastia. Gilbert Sau s’est occupé du transfert de tous ces joueurs à l’exception de Patrick Moreau (…). Tous ces joueurs n’ont pas été transférés29. » Cette liste fournie aux juges d’instruction, en charge de l’enquête sur les comptes de l’OM sous Robert Louis-Dreyfus, est sensiblement « augmentée » par rapport aux déclarations de « Bébé » aux policiers en garde à vue. Comme s’il avait subitement retrouvé la mémoire. Les juges s’en étonnent. Almeras s’explique : il était trop perturbé pour se souvenir des autres joueurs dont il s’était occupé. Il précise aussi que c’est Bernard Casoni, le grand ancien de l’OM et de l’équipe de France, qui lui a présenté les joueurs marseillais. « Bébé » Almeras ajoute que « son rôle, dans le cadre de ses relations avec [Gilbert Sau], consistait à lui présenter des joueurs et ensuite à assurer leur suivi sur les plans mental, psychologique et sportif, sans jamais participer à une négociation de contrat ». Une occupation plutôt rémunératrice, donc. Gilbert Sau déclarera plus tard : « M. Almeras faisait la baby-sitter des joueurs ; moi, je ne peux pas les supporter30… »

          En garde à vue, Bernard Almeras a fini par admettre qu’il avait établi pour Sau une fausse facture de 2 millions de francs en 1999. « Il indiquait qu’il avait encaissé le règlement de cette facture sur un compte au Crédit Suisse First Boston à Genève, compte sur lequel Gilbert Sau avait procuration ; ainsi selon ses dires, il ignorait la destination des fonds et n’avait pas perçu de commission spéciale ; il assurait ne pas avoir retiré les fonds en espèces. » Les policiers notent qu’il a « refusé de donner le nom du destinataire final de ces fonds ». Et, le plus naturellement du monde, « Bébé » Almeras facture au nom de sa défunte société Technic Management, « vente de carrelages, sanitaires et activités annexes » avec un numéro de Siret inexistant !

           

          Drôle de profil que celui de « Bébé » Almeras, qui apparaît comme « agent d’artiste [football] », selon les documents bancaires suisses reçus par la justice française. En janvier 1999 et en juillet 2001, il ouvre des comptes au Crédit Suisse, agence Les Eaux Vives. « J’ignore l’adresse de l’agence où mon compte est ouvert. Lorsque je vais à Genève je sais m’y rendre. Je longe le lac, je vais dans la ville et je me gare, je reconnais », déclare-t-il assez candidement aux magistrats instructeurs. Mais ce sont les mouvements financiers qui étonnent franchement.

          « Au vu des extraits fournis par le Crédit Suisse, il apparaît sur les relevés de ce compte, des dépôts de chèques suivis de retraits en espèces immédiats. Le 10 mai 1999, il dépose un chèque de 2 millions de francs31 et retire en espèces 2 002 500 francs, le 17 mai 99. Le 20 mai 1999, Almeras dépose un chèque de 650 000 francs32 puis retire en espèces 150 000 francs et 500 000 francs le 19 mai 99. Le 7 septembre 99, Almeras dépose un chèque de 1 400 000 francs33 et retire 1 351 687 francs le 14 septembre 99 (…). » Et ainsi de suite. Selon la synthèse de la PJ, « Bébé » a crédité son compte de 6,3 millions de francs34 et décaissé dans la foulée un peu plus de 6,31 millions en espèces35. Sur une période plus large non prise en compte par l’instruction judiciaire, entre juillet 1998 et avril 2002, Almeras a vu transiter pas moins de 19,8 millions de francs, soit environ 3 millions d’euros… Et même 3,2 millions d’euros de 1998 à 2004, selon les conclusions de Renaud Van Ruymbeke, en charge de l’instruction sur les comptes du PSG sous l’ère Canal +36, les affaires du duo Sau-Almeras ayant continué de prospérer pendant encore deux ans. Gilbert Sau participera ainsi au transfert de Laurent Leroy du PSG vers le Servette de Genève. Questionné par Van Ruymbeke sur ses prestations parisiennes, « Gibe » admettra : « J’ai présenté ainsi André Luiz à [Luis] Fernandez qui l’a recruté, mais je n’ai pas touché de commission du fait de la convention de supervision. J’ai présenté aussi d’autres joueurs. » Sau a ainsi « touché » sur le transfert de Peter Luccin depuis l’OM.

           

          Que devenait l’argent ensuite ? « J’ai laissé ces fonds à la disposition de M. Sau, mais j’ignore les montages réalisés au sein de la banque, déclarera Almeras au juge Van Ruymbeke. J’allais à la banque rencontrer une personne importante dans un bureau cossu et je signais ce qu’il me présentait37. »

          Bizarrement, le Corse n’est propriétaire d’aucun bien immobilier, a vendu sa voiture et vit du RMI. De là à penser que l’argent ne lui a pas bénéficié… Il a même dû faire un emprunt pour combler un découvert. « Ce qui accrédite la version selon laquelle vous n’avez été qu’un intermédiaire entre Sau et un destinataire final », commente le commandant de police Gérald Nérisson lors de la garde à vue d’Almeras à Marseille en mai 2002. Vers quel destinataire ? Mystère. « Où est passé l’argent ? On n’a jamais pu tracer sa destination finale », nous confie une source proche du dossier38.

          Le juge Van Ruymbeke, dans l’enquête sur les mauvais comptes du PSG, a repris les conclusions de la justice suisse : « Les investigations menées par le magistrat genevois ont cependant montré qu’il s’agissait pour une large part de faux retraits en espèces masquant des virements en faveur d’un compte intitulé Making Good Foundation ouvert dans la même banque, le Crédit Suisse de Genève, et dont M. Sau est le véritable bénéficiaire39. »

          
           

          Globalement, « Bernard Almeras s’est expliqué de manière laborieuse et variable ». « C’est un faux facturier, un schéma classique, identique aux affaires politico-financières40 », décrypte le commandant Nérisson, cheville ouvrière du dossier à la PJ de Marseille.

          Au cours de leurs minutieuses investigations, les enquêteurs se sont penchés sur deux transferts « particulièrement opaques », ceux de Ibrahima Bakayoko et   Sébastien Perez. Bernard Almeras a ainsi émis une facture en date du 31 juillet 1999, à l’en-tête de sa société fantôme, Technic Management, et adressée à Planet’s Players pour 500 000 francs, intitulée « honoraires de collaboration pour présentation du joueur Bakayoko dans le cadre de son transfert ». L’attaquant ivoirien Ibrahima Bakayoko a été transféré depuis le club anglais d’Everton vers l’OM pour 40 millions de francs en juillet 199941.

          La justice a établi que Gilbert Sau s’est invité aux négociations en vue du transfert du joueur à l’hôtel Novotel de Marseille, où il se trouvait « par hasard ». Car Bakayoko avait déjà un agent en la personne d’Hervé Goursat. Ce dernier a alors dû partager sa commission avec « Gibe » et un associé de Jean-François Larios, l’ancien des Verts, rival de Platini, devenu agent. Ces deux derniers agents auraient traité la « partie anglaise » du contrat. C’est en tout cas ce qu’a affirmé Rolland Courbis, le manager de l’OM, quand il a présenté les deux hommes à Goursat. L’agent en titre de Bakayoko n’a pas eu le choix. « Si ce dossier capotait, je n’avais rien. Pour moi, c’était important, j’avais le sentiment qu’il fallait que je partage cette commission42. » Le juge d’instruction l’interroge :

          « La lecture du dossier peut permettre de soutenir que vous vous êtes trouvé dans une situation où pour percevoir la juste rémunération de votre travail, vous avez été contraint de rétrocéder une partie de celle-ci à une personne avec qui vous n’aviez jamais travaillé et dont vous n’aviez pas la certitude qu’elle ait participé de quelque façon que ce soit à la réalisation du transfert. Cette lecture vous paraît-elle juste ?

          — Oui », répond sobrement Hervé Goursat.

          Des méthodes qui rappellent celle du racket pur et dur, pratiqué par la pègre. L’OM n’indiquera d’ailleurs pas sur le contrat de Bakayoko l’intervention des deux invités de dernière minute, rendant du coup leur prestation totalement « occulte ».

          Bernard Almeras, rémunéré pour le transfert de Bakayoko sans que l’on puisse déterminer son rôle dans les négociations, prétendra que c’est un « Africain » dont il ne se souvient pas du nom qui est venu le voir à Bastia pour lui proposer le joueur. Il racontera ensuite avoir négocié avec Sau et Bakayoko dans un « hôtel parisien ». Or l’attaquant ivoirien n’a jamais cité le nom d’Almeras comme ayant participé aux discussions. Une simple « omission », selon le Corse.

           

          « Il apparaît donc que Bernard Almeras a perçu en Suisse un montant de 3 854 177 francs en espèces, (…) de la part de Gilbert Sau en relation avec le transfert de Sébastien Perez pour lequel il était mandaté par l’OM et pour celui de Bakayoko dont il n’était pas l’agent43 », s’étonnent les enquêteurs.

          Almeras présente Sébastien Perez comme son « ami », rencontré alors que ce dernier venait se reposer à l’hôtel Pietra. Il met en avant un « contrat moral » avec lui pour l’aider à quitter Bastia. Almeras n’a pas participé aux négociations mais a touché la bagatelle de 2 millions de francs sur le transfert à 30 millions du défenseur vers le club anglais des Blackburn Rovers. Une somme importante pour avoir simplement fait les présentations, s’interrogent les juges d’instruction.

          Quand Sébastien Perez est entendu par ces mêmes magistrats marseillais il semble ne pas être au courant du rôle de son ami.

          « M. Almeras est-il intervenu dans votre transfert entre Bastia et Blackburn ?

          — Non. D’ailleurs il n’est jamais intervenu dans aucun de mes transferts. M. Almeras est mon ami, M. Sau est mon agent d’affaires44. »

          Encore plus fort, un an plus tard, lors du transfert « retour » de   Sébastien Perez de Blackburn vers l’OM, via un curieux prêt à Bastia, Gilbert Sau touche des deux côtés… Une commission versée par Blackburn et une autre par Marseille, pour un total de 6,2 millions de francs45, soit « près de 26 % » du montant du transfert, alors que la loi limite la commission à 10 % !

          Almeras confiera avoir perdu « au jeu » la majorité des deux millions gagnés avec Perez, notamment à Cannes au casino, coupant ainsi court à toute autre investigation sur la destination de ces petites fortunes…

           

          Le 27 mai 2002, alors qu’il est en garde à vue à Marseille, « Bébé » Almeras déclare : « Je connais Rolland Courbis depuis environ une quinzaine d’années. À l’époque, je jouais à L’Île-Rousse et Rolland venait voir les matchs avec le président du club de Calvi, Dominique Rutily, dont il était proche. » Rutily et Courbis, deux noms bien connus du juge d’instruction marseillais Frank Landou en charge de l’enquête sur les comptes de l’OM. En 1996, il était en poste à Toulon et avait eu en charge l’information judiciaire sur l’assassinat de Dominique Rutily, sans grand succès comme souvent pour ces affaires de règlement de comptes46.

          Rutily, Courbis, Sau… Les policiers dressent petit à petit l’état des relations sulfureuses du Corse. « En 1999, je me rendais à la Commanderie voir Sébastien [Perez] et d’autres joueurs, pour le compte de Gilbert Sau, leur dira Almeras. Il m’est arrivé de rencontrer Rolland Courbis avec Gilbert Sau. En réalité, je n’assistais jamais à leurs discussions concernant les joueurs et les possibilités de transfert. J’ai souvent mangé avec Rolland et Gilbert Sau, notamment à l’hôtel de Paris à Monaco. » En revanche, malgré cette proximité, il n’a « jamais entendu parler de rétrocession de fonds » vers Courbis. Idem pour Sau qui niera toute rétrocommission vers coach Courbis ou Marcel Dib, deux noms mis en avant par les policiers. Il y en a encore un qui les intéresse. Bernard Almeras connaît « effectivement Jean-Luc Barresi », qu’il a « croisé deux ou trois fois peut-être un peu plus ». « C’est Gilbert Sau qui m’a présenté Jean-Luc en juillet 2001 (…). J’ai été surpris d’apprendre dans la presse que Jean-Luc était l’associé de Sau car, dans les faits, c’est moi qui étais cet associé. »

        

        
          Dans le « noyau dur » de la Brise

          « Bébé » est aussi cuisiné sur la facture litigieuse et antidatée de deux millions de francs. Le 28 mai 2002, à 9 h 45, au deuxième jour de sa garde à vue, Bernard Almeras craque : « Bon, je vais maintenant vous dire la vérité concernant cette opération ou plus exactement ce que je sais de cette opération. C’est M. Gilbert Sau qui m’a demandé de faire une fausse facture de 2 millions de francs, que je lui ai faite. Avant de recevoir le chèque en paiement, j’avais ouvert une procuration au Crédit Suisse à Genève, sur lequel j’avais signé une procuration à M. Sau. J’ai remis le chèque en question de Planet’s Players sur mon compte et j’ignore quelle a été la destination de ces fonds. » Il reviendra ensuite sur ses déclarations. Et « Gibe » Sau dénoncera un « tissu de mensonges ».

          Les policiers découvrent qu’à la fin 1997 « Gibe » a ouvert un compte au Crédit Suisse à Genève au nom de « Gilbert Sau Planet’s Players ». Il crédite un certain nombre de joueurs et anciens joueurs, dont le Basque Félix Lacuesta, formé à Saint-Étienne et l’un des acteurs de la mythique finale du SC Bastia en 1978 contre le PSV Eindhoven. Il y a aussi des chèques et virements en faveur du Marocain Smahi Triki, de Franck Jurietti ou de l’ancien Valenciennois Wilfried Gohel qui a participé au tristement célèbre VA-OM de 1993. Tous ont en commun d’avoir joué à Bastia.

          Au milieu de ces footballeurs connus, apparaissent des chèques et virements émis en faveur d’un certain Jean-Pierre Flori de Bastia. Un nom qui revient avec insistance. Né en 1949, Jean-Pierre Flori apparaît à la fin des années 1980 dans ce que la PJ qualifiait alors de « noyau dur » de la Brise de Mer, au même titre que Richard Casanova, Antoine Castelli, patron du bar éponyme sur le vieux port de la préfecture de Haute-Corse, Michel Chiappalone, Maurice Costa, Ange-Toussaint Federici, Francis Mariani, Robert Moracchini, Pierre-Marie Santucci, ainsi que les fratries Guazzelli, Patacchini et Voillemier47. Jean-Pierre Flori est également en relation avec Daniel Vittini, considéré comme le trésorier de la Brise de Mer, assassiné en 2008. Et c’est aussi un proche de « Bébé » Almeras.

          Jean-Pierre Flori a été arrêté et écroué en octobre 1986 « pour avoir frappé un percepteur qui venait réclamer un recouvrement ». Une arrestation qui s’inscrivait dans le cadre de la première opération policière contre la Brise de Mer. Présenté alors comme « tenancier de bar à L’Île-Rousse48 », Flori s’occupait plus précisément du Challenger, le complexe de boîte de nuit des frères Rutily, selon Le Monde.

          Une décennie plus tard, via Gilbert Sau, il reçoit une série de virements et endosse des chèques pour un minimum de 2,3 millions de francs, entre mars 1998 et septembre 1999. Soit environ 350 000 euros. En tenant compte de l’inflation, cela correspond à plus de 450 000 euros d’aujourd’hui ! Parmi ces « commissions », comme cela apparaît parfois sur les relevés bancaires suisses de Gilbert Sau saisis par la justice49, figure une « comm’ Jean-Pierre Flori » de 200 000 francs, au Crédit Suisse, payée le 4 septembre 1998, pour le « transf. Jean-Marc Ferreri ». Probablement le transfert de Jean-Marc Ferreri du FC Zürich vers le club de Saint-Denis-Saint-Leu qui entendait alors jouer dans la cour des grands. L’ancien milieu offensif international des Girondins et de l’OM y a signé le 8 décembre 1997. Mais comment expliquer que la commission ait été versée près d’un an plus tard ?

          Une autre « comm’ » concerne le transfert de Sébastien Perez. Le 9 juillet 1998, le compte de Gilbert Sau est débité de 500 000 francs50, plus quelques frais bancaires, toujours au bénéfice de l’omniprésent Jean-Pierre Flori. Motif du paiement : « Commission Sébastien Perez transfert Blackburn. » Pourtant, Flori n’apparaît pas dans « l’état des honoraires, vacations, commissions, courtages » du SC Bastia en 1999, un document destiné aux impôts où « recruteurs » et « intermédiaires » sont répertoriés. Pas plus qu’Almeras d’ailleurs. En revanche la société Planet’s Players de « Gibe » Sau est bien présente dans ce document consulté par les auteurs du présent ouvrage ! Ces transferts ne concernant pas directement l’OM, ils n’ont pas fait l’objet d’investigations particulières, alors même que Gilbert Sau se montrait omniprésent au SC Bastia.

           

          Si Jean-Pierre Flori n’a pas le palmarès d’un Richard Casanova ou d’un Francis Mariani, il a suffisamment d’importance pour figurer, en novembre 2006, dans la liste des invités de la soirée d’inauguration du très louche cercle Concorde à Paris. Une liste saisie plus tard par la justice où l’on trouve pêle-mêle : « Andréa Fereole (sic), un commissaire de police, Thierry Ardisson, Caroline Barclay, un député européen radical, l’ancien maire d’Aix, M. et Mme Bernard Kouchner, “Son Altesse sérénissime le prince de Hanovre”, Jacques Segella (sic) et toute une suite de patronymes à forte tonalité insulaire : Jules Filippeddu, le frère de Noël51, et madame pour l’hôtel La Caravelle à Bonifacio, ou “M. et Mme Antoine Bozzi52”. » Jean-Pierre Flori n’a pas de fonction ou de société particulière accolée à son nom. Le cercle Concorde, rue Cadet à Paris, fera l’objet d’une lutte d’influence entre les Lantieri de Bonifacio et les Federici de la Casinca, et verra l’intervention en juge de paix du Marseillais Roland Cassone en personne. Le cercle de jeux sera finalement fermé, mais renaîtra tel un Phénix de ses cendres sous le nom de cercle Cadet, avec Serge Kasparian, actionnaire de l’Olympique de Nîmes53.

          Plus récemment, Jean-Pierre Flori fréquentait le Café Riche, boulevard Paoli à Bastia, géré par un proche des Bergers braqueurs de Venzolasca et fréquenté par des supporters de Bastia, dont certains apparentés au FLNC. Le patron de ce bar PMU très connu à Bastia, Charles Filippi, sera jugé et condamné pour recel d’abus de biens sociaux aux côtés du président du Sporting, Pierre-Marie Geronimi. Ce dernier avait flambé au tiercé l’argent de sa société. Lors du procès en juin 2017, Mediapart rapporte que des journalistes présents « ont été brutalement pris à partie par un homme, juste avant le début de l’audience » : « Journaliste de merde, fais attention ! Je m’appelle Jean-Pierre Flori, je suis un voyou, je vais te tuer si tu continues54 ! » Pour cela, Jean-Pierre Flori a été condamné à six mois de prison avec sursis. Un observateur présent au tribunal ce jour-là voit dans ces menaces un geste d’énervement de Flori plus qu’une réelle pression.

        

        
          
          Un quintet de choc pour l’OGC Nice

          Dans l’affaire des comptes de l’OM période RLD, Gilbert Sau a été reconnu coupable de recel d’abus de biens sociaux, faux et usage, complicité de recel d’abus de biens sociaux et de faux. Il a été condamné à dix-huit mois de prison ferme, 300 000 euros d’amende ainsi que cinq ans d’interdiction professionnelle ou sociale. La décision a été confirmée en appel et le pourvoi en cassation a été rejeté.

          Bernard Almeras a, quant à lui, écopé d’un an d’emprisonnement dont six mois avec sursis, 20 000 euros d’amende, cinq ans d’interdiction professionnelle ou sociale pour faux et usage. Depuis, il a repris des fonctions d’entraîneur, dans le foot amateur à Calvi, l’ancien club de Dominique Rutily, puis à L’Île-Rousse. En 2011, dans une interview donnée à un blog cannois, l’ancien faux facturier dit avoir « tourné la page pour de bon ». « C’est la fable du Corbeau et du Renard, je peux t’assurer qu’on ne m’y reprendra plus ! L’affaire est aujourd’hui terminée, classée, mais en tant que petit poisson, ce fut cher payé pour moi55 », analyse « M. un but par match ».

          Toujours dans l’affaire des comptes de l’OM, coach Courbis s’est lui vu infliger un an de prison avec « révocation partielle d’un sursis antérieur » et 200 000 euros d’amende pour recel d’abus de biens sociaux, complicité de faux, d’abus de biens sociaux et de recel de ce délit.

          Pourtant cette volumineuse enquête ne s’est pas intéressée aux transferts corses, pas plus qu’elle n’est parvenue à déterminer si Gilbert Sau était un électron libre travaillant à son seul profit, ou le faux nez d’acteurs beaucoup plus importants, tels les membres de la Brise de Mer.

           

          Progressivement, Gilbert Sau a pris du recul avec le football, non sans une ultime facétie. C’était un des projets de feu Dominique Rutily, figure majeure de la Brise : diriger l’OGC Nice, l’Olympique Gymnaste Club. D’autres l’ont réalisé à sa place, juste quelques semaines.

          Le 12 février 2002, Franco Sensi, patron de l’AS Roma, lassé de son investissement azuréen et du manque de perspective de développement, cède l’OGC Nice à la société RFJCMR Challenge Associés. Problème, cette société n’existe pas au registre du commerce. Ses actionnaires expliquent qu’elle est en cours de constitution. Qui sont ces entreprenants personnages ? Au premier rang, Jean-Christophe Cano, ancien pro au Vélodrome et ennemi intime de Jean-Luc Barresi. Proche de Roland Cassone, Cano, qui a brièvement été directeur technique à l’OM, est pressenti pour être président délégué du club niçois. Quant aux autres associés pour la reprise des « Aiglons », il s’agit de Michel Toroella, forain, gérant du Luna Park du cap d’Agde et deux jeunes « fils de » : Robert Cassone, 35 ans, employé de la brasserie Floridita à Nice, et François Mouret, 33 ans, un « antiquaire », décrit alors dans la presse comme étant le rejeton d’un « membre influent du Milieu niçois et d’un gang italo-grenoblois », Roger Mouret, dit « Roger le Gitan ». Originaire du quartier de l’Abbaye à Grenoble, Mouret senior s’est imposé comme l’un des parrains de la Côte d’Azur, selon la police. Dernier rouage de ce surprenant attelage : l’agent « douteux » Gilbert Sau56. Une présence fort discrète, puisque l’ex-champion de rallye n’apparaît pas dans les statuts de la RFJCMR, basée route de Grenoble à Nice. Une Société anonyme à conseil d’administration finalement immatriculée en avril 2002. Son capital social de 200 000 euros laisse deviner un apport assez modique de 40 000 euros par actionnaire. Pas si onéreux pour présider aux destinées d’un club de l’élite.

          Mais le maire de Nice, Jacques Peyrat, et la FFF demandent une enquête sur les conditions de vente du club des « Aiglons ». Elle échoit à un procureur déjà bien connu des amateurs de football, Éric de Montgolfier57. Tout cela commence à sentir un peu trop le roussi. De plus, les nouveaux hommes forts du stade du Ray se montrent incapables de s’acquitter des sommes restantes pour le rachat du club. Ce sera finalement un jeune Corse, Franck Giudicelli, qui reprendra l’OGC Nice, en investissant des capitaux issus de la vente du casino de Besançon dont sa famille était propriétaire. L’aventure, ou le rêve, n’aura duré que quelques semaines pour les Cassone, Mouret et autre Sau. Le père de Robert, Roland Cassone, dont les observateurs ont vu l’ombre derrière cette étrange reprise de l’OGC Nice, confiera plus tard : « C’est mon fils, ce n’est pas moi. Il avait trente ans et j’ai appris l’information par la presse. C’est moi qui lui ai donné l’ordre de quitter ce club. Ce qu’il a fait rapidement. De toute façon, il n’avait pas suffisamment d’argent pour racheter la totalité du club58. »

          Le rôle crucial de la famille Cassone dans la reprise ratée de l’OGC Nice apparaît pourtant au détour d’écoutes téléphoniques menées dans une affaire de machines à sous clandestines mettant en cause Sauveur « Loule » Pironti, le mentor de Jean-Luc Barresi59, mais aussi Théophile Skillas, neveu et lieutenant de Roland Cassone. Les « grandes oreilles » ont analysé un « long coup de fil » entre Skillas et Franco Sensi, propriétaire de l’OGC. « Vous faites l’intermédiaire dans ce conflit sévère entre le clan Cassone et la partie Sensi-Giudicelli, lancera une magistrate à Skillas. On voit que Franco Sensi compte sur vous pour faire les bons offices. » Théophile Skillas fournit une réponse toute en délicatesse : « C’est un monsieur âgé, je l’écoutais longtemps par politesse60… »

           

          Après la reprise ratée de l’OGC Nice, « Gibe » sort petit à petit de la chronique judiciaire. Durant l’été 2002, la sous-direction des courses et jeux au ministère de l’Intérieur se fend bien d’un rapport le concernant. En effet, le 20 juin de la même année, « deux personnes utilisant les identités de Denise Sau et Gilbert Sau se sont présentées » au casino de Divonne-les-Bains, dans l’Ain, « pour acheter neuf plaques de jeu de 5 000 euros chacune (45 000 euros) », selon un rapport de police. « Ils ont tenté d’en obtenir le remboursement en espèces sans les avoir jouées. Face au refus de la direction, les intéressés sont repartis avec lesdites plaques achetées à l’aide de plusieurs cartes de crédit… » Il n’y a pas eu de suites judiciaires à ce qui ressemble fort à une tentative de blanchiment.

          Puis, en mai 2008, la cour d’appel d’Aix a condamné l’agent à neuf mois d’emprisonnement et 45 000 euros d’amende, deux ans d’interdiction professionnelle pour faux et usage de faux dans le transfert du défenseur argentin Eduardo Tuzzio en juillet 2001. Sau avait obtenu de l’OM une commission de 400 000 dollars pour avoir fait signer le joueur depuis le Servette de Genève, un club qui, au fil des années, a servi de paravent à de multiples opérations douteuses avec des clubs français. Or, pour Tuzzio, le transfert était fictif, puisqu’il n’a jamais joué au Servette ! Sau a écopé de la peine la plus lourde et reçu les compliments du parquet qui l’a qualifié d’« homme-orchestre du montage et d’agent voyou ».

          Enfin, durant l’été 2009, Gilbert Sau s’est refait quelque peu la cerise en recevant 950 000 euros de la part de l’OM pour avoir organisé les transferts de Salomon Olembe et de Cyril Chapuis… sept ans plus tôt ! Deux créances « oubliées », alors même que « l’OM nourrissait de sérieux doutes quant à la réalité et au bien-fondé des créances alléguées par M. Sau », selon le protocole d’accord signé par les deux parties. Mais « Gibe » aurait menacé de sortir encore d’autres créances de son chapeau, ce qui aurait calmé tout le monde.

          Ainsi remplumé, Gilbert Sau s’est fait oublier. Jusqu’à ces derniers mois. L’information, récente, est relayée par plusieurs agents de joueurs : « Gilbert Sau tente de faire son retour dans le monde du foot » ! Son demi-frère, l’avocat marseillais Pierre Bruno, dément fermement, comme d’autres proches, interloqués. Affaire à suivre.

           

          Lettre anonyme, reçue le 24 juin 2004 par le juge d’instruction en charge de l’enquête sur les comptes de l’OM et annexée à la procédure dite des « comptes de l’OM ».

          
            Brise des Mers (sic)

            
              le 20/06/04
            

            
              Au juge Franck Landou
            

            Tu commences à nous emmerder sérieusement. Si tu mets des « batons (sic) dans les roues » à l’Olympique de MARSEILLE, pour te faire « mousser » à travers la personne de R.L.D. Il va t’arriver quelque chose de grave, ainsi qu’à ta famille de « chacals ».

            Un juge a déjà été tué à Marseille, cela peut revenir, surtout que maintenant, la possibilité est plus grande on trouve facilement un « beur » qui pour 1 000 € peut tuer même sa mère, alors la vie d’un « Pédé » de ton genre, coutera (sic) bien moins. Ne prends pas cette lettre à la légère, car c’est une vraie menace. RLD n’est pas informer (sic) de cette dernière et nous ce qui nous intéresse c’est l’O. M. Depuis quelques temps (sic), tout revient normal au club, ce dernier, est la vie de très nombreux supporters, et le cœur, même de Marseille.

            
              Alors selon la décision, que tu vas prendre le 1/07/04, dans ton bureau à 9 h 30 au 4e étage du palais de justice de Marseille, il en dépendra de ta vie ou ta mort ? Et le risque de graves accidents pour toute ta famille, ici et en France.
            

            
              Tu ferais mieux de t’occuper de l’argent « sale » de certains politiques connus et des mafieux, mais tu as, comme beaucoup, l’ail qui fait de l’huile.
            

            
              Prends cette menace en compte.
            

            Mort à l’ennemies (sic)

            B. D. M.

          

        

        

      
      

        
          1. Entretien avec l’un des auteurs, 23 mars 2018.

        
        
          2. « Seconde déposition du nommé Gilbert Sau », 6 juin 2002, placé en garde à vue dans le cadre de la deuxième affaire des comptes de l’OM.

        
        
          3. Histoire secrète de l’OM, op. cit.

        
        
          4. Voir le chapitre précédent, « Histoires belges ».

        
        
          5. Entretien avec les auteurs, printemps 2018.

        
        
          6. Entretien avec l’un des auteurs, 31 mai 2018.

        
        
          7. Audition de Frédéric Dobraje par les juges d’instruction Franck Landou et Laure Roche, en charge de l’enquête sur les comptes de l’OM sous Robert Louis-Dreyfus.

        
        
          8. Entretien avec les auteurs du 28 mars 2018.

        
        
          9. Il a été condamné le 14 juin 2002 à deux ans d’emprisonnement avec sursis et 50 000 euros d’amende.

        
        
          10. Entretien avec les auteurs, février 2018.

        
        
          11. Entretien avec les auteurs du 27 mars 2018.

        
        
          12. Entretien avec l’un des auteurs, 31 mai 2018.

        
        
          13. Témoignage recueilli à Marseille, printemps 2018.

        
        
          14. Pierre Dubiton, directeur financier de l’OM jusqu’en 2001.

        
        
          15. Procédure dite des « comptes de l’OM » sous Robert Louis-Dreyfus, 1999-2005.

        
        
          16. Ibid.

        
        
          17. Ibid.

        
        
          18. Interrogatoire de première comparution, 3 juillet 2002.

        
        
          19. Audition de Jean-Louis Berenguier, 7 mai 2002.

        
        
          20. 6 juin 2002.

        
        
          21. Courrier de la juge d’instruction suisse Isabelle Cuendet au parquet général de Genève, 6 août 2002.

        
        
          22. Voir le chapitre « Une balle perdue ».

        
        
          23. L’ancien joueur de Marseille compromis dans l’affaire VA-OM en 1993.

        
        
          24. En fait Ali Boumnijel, gardien de but international tunisien passé par Gueugnon, Nancy et Bastia.

        
        
          25. Jacques Abardonado, formé à l’US Endoume et passé par l’OM, Lorient, Nice ou Fréjus.

        
        
          26. Guillaume Deschamps, un attaquant passé par l’OM et le Gazélec Ajaccio.

        
        
          27. Prince Daye, international libérien du SC Bastia.

        
        
          28. Franck Matingou, international congolais.

        
        
          29. Procès-verbal de première comparution, Marseille, 8 juillet 2002.

        
        
          30. Libération, 20 juin 2007.

        
        
          31. Environ 305 000 euros.

        
        
          32. Environ 100 000 euros.

        
        
          33. Environ 213 000 euros.

        
        
          34. Soit près d’un million d’euros.

        
        
          35. Ordonnance de renvoi devant le tribunal correctionnel de Marseille, 20 septembre 2005.

        
        
          36. Ordonnance de renvoi devant le tribunal correctionnel de Paris, 30 octobre 2009.

        
        
          37. Bernard Almeras a été entendu comme témoin dans ce dossier et Gilbert Sau comme témoin assisté n’a pas été poursuivi.

        
        
          38. Témoignage, décembre 2017.

        
        
          39. Affaire des comptes du PSG, ordonnance de renvoi devant le tribunal correctionnel de Paris, 30 octobre 2009, par les juges Renaud Van Ruymbeke et Françoise Desset.

        
        
          40. Entretien avec les auteurs du 13 février 2018.

        
        
          41. Plus de six millions d’euros.

        
        
          42. P-V de première comparution, 2 juillet 2002.

        
        
          43. P-V de constatation du SRPJ de Marseille lors d’une commission rogatoire internationale à Genève, le 12 juin 2003.

        
        
          44. Procès-verbal de déposition de témoin, Sébastien Perez, 21 mai 2002.

        
        
          45. Près d’un million d’euros.

        
        
          46. Voir le chapitre « Une balle perdue ».

        
        
          47. Document de la Direction centrale de la police judiciaire, Office central pour la répression du banditisme.

        
        
          48. Dépêche AFP du 21 octobre 1986.

        
        
          49. Procédure dite des « comptes de l’OM » sous Robert Louis-Dreyfus.

        
        
          50. Environ 76 000 euros.

        
        
          51. Voir le chapitre « Fouquet’s, table 31 ».

        
        
          52. Proche du clan de Jean-Jé Colonna, Marie-Jeanne Bozzi née Michelosi, ex-maire UMP de Grosseto-Prugna en Corse-du-Sud a été abattue, le 21 avril 2011, à Porticcio. Ses assassins n’ont, à ce jour, pas été identifiés.

        
        
          53. Mis en examen en 2014 pour son rôle présumé dans des matchs truqués en Ligue 2, Serge Kasparian a vu la justice requérir 3 ans de prison, dont un avec sursis et 50 000 euros d’amende, à son encontre, en juin 2018, lors du jugement de cette affaire à Paris.

        
        
          54. Article d’Hélène Constanty, publié le 14 juin 2017.

        
        
          55. « Bébé Almeras : ses amis, ses amours, ses emmerdes… » sur le blog festivalpassions-cannes.fr.

        
        
          56. Parrains et caïds, op. cit.

        
        
          57. C’est lui qui officiait à Valenciennes lors de l’affaire VA-OM.

        
        
          58. Banquier, op. cit.

        
        
          59. Voir ici et là.

        
        
          60. Propos rapportés par David Coquille, La Marseillaise, 18 octobre 2013.

        
        
    

    
      
      
      

      
        14
      

      
        L’agent Barresi
      

      
        

      

      
      
          Les édifiantes conversations de Jean-Luc Barresi : Tapie, le foot, les affaires, la politique…
        

         

        « Sans que l’on puisse déterminer quelle profession peut exercer Jean-Luc Barresi, on constate qu’il a plusieurs pôles d’intérêt à savoir le monde du football et des transferts, le monde politique et les élections, le monde financier et la Bourse, et enfin sa famille. » Au moment de présenter l’objet de toutes les attentions de son service, le commandant Alain P. de la brigade criminelle de Marseille apparaît plutôt nuancé. La suite, pourtant, est détonante.

        Le 17 juillet 2001, l’officier du « groupe opérationnel spécialisé » de la crim’ termine de rédiger son analyse des conversations enregistrées sur la ligne 06 21 XXX, attribuée à une certaine Céline D., domiciliée à Simiane-Collongue1, près d’Aix. En réalité, l’« utilisateur habituel » en est un certain Jean-Luc Barresi. La suite, ce sont 64 pages très denses. Un document inédit et explosif. Cinq mois d’interceptions judiciaires qui permettent de se faire une petite idée du personnage surveillé2. Le tout à une période clé de la vie marseillaise puisqu’elle correspond au retour – éphémère – de Bernard Tapie à l’OM, non plus comme président mais comme « actionnaire associé chargé de la partie sportive », en avril 2001. Le nouveau propriétaire, l’homme d’affaires franco-suisse Robert Louis-Dreyfus qui a racheté le club en 1996, a pensé que le retour de l’enfant prodigue pourrait sortir sa formation du marasme sportif qu’elle connaît alors3. Détail important, c’est aussi la période des élections municipales, en mars 2001, qui voit le maire sortant, le Démocratie Libérale Jean-Claude Gaudin candidater à sa succession. Il rêve d’un Grand chelem, ou à tout le moins de gagner un secteur qui lui échappe, le VIIe, les fameux quartiers nord, où la députée socialiste Sylvie Andrieux est candidate.

        Toutes ces échéances n’échappent pas à Jean-Luc Barresi, un homme multicarte, comme on l’a vu, dont l’observateur découvre à travers ses conversations une vie des plus fournies. Très dynamique, il ne semble jamais s’arrêter, se démultipliant sur toute une série de projets qu’il mène de front. L’homme apparaît à l’affût constant du bon coup à réaliser, de telle ou telle personne à « niquer », de terrain à bâtir, de joueurs de foot à « sortir » – c’est-à-dire à vendre – ou encore de tour de table à réaliser, visiblement en vue de reprendre un casino. À travers ces écoutes, on l’imagine déjà se frotter les mains des bénéfices à venir. Mais auparavant il faut négocier comme des maquignons à la foire normande de Lessay. « Rends-moi service, mets-moi le petit à ce tarif-là », demande un jour Barresi à propos d’un footballeur à transférer. L’homme est un hyperactif. Business donc, foot, mais aussi politique, aux côtés du maire de Marseille Jean-Claude Gaudin, et surtout de son premier adjoint d’alors, Renaud Muselier, affilié au RPR, dans la campagne municipale. Barresi semble jouer l’agent électoral : il pacifie des secteurs de Marseille avant les meetings de Gaudin. Et il est bien connu au cabinet du maire. Quand il appelle, il se présente simplement comme « Jean-Luc »4. Et l’homme ne fait pas dans le détail : il attend un retour.

         

        En ce début d’année 2001, Jean-Luc Barresi n’est pas encore titulaire de la carte d’agent sportif no 10052103. Elle ne lui sera délivrée que le 25 septembre suivant par la Fédération française de football (FFF). Mais il s’investit déjà beaucoup dans le monde du foot et surtout des transferts, avec celui qui apparaît comme son mentor, le sulfureux Gilbert Sau, « très défavorablement connu de nos services5 », relève la crim’ de Marseille. « Les conversations relatives à ces transferts sont très nombreuses et, à les écouter, on est persuadé que l’intérêt financier est extrêmement important, juge le policier de la crim’ auteur de la synthèse. Les joueurs ne sont que des marchandises, l’aspect sportif est quasi inexistant. » L’officier choisit ses extraits avec soin. « On constatera l’influence grandissante et l’ingérence évidente de Barresi, Sau et leur entourage dans les affaires de l’Olympique de Marseille. Cela sera permis par un réseau de connaissances bien placées et susceptibles d’avoir une parcelle d’autorité. C’est ainsi que Barresi et Sau s’installeront progressivement dans les locaux de l’Olympique de Marseille », dont le siège social est alors situé rue Négresko dans le VIIIe arrondissement. Gilbert Sau, qui détient une licence d’agent, fait des « mandats » à Barresi, ce qui permet à ce dernier de rechercher ou de vendre des joueurs pour le compte du premier.

        
          Barresi, un agent qui se veut du bien

          Jean-Luc parle beaucoup au téléphone. Il nourrit des projets autour de stars du ballon rond, comme David Trezeguet. Et se prend parfois à rêver. Avril 2001, Barresi veut parler à « Pedrinho6, le Petit, au téléphone » pour lui demander s’il peut avoir Romario ou Edmundo pour une saison à l’OM. Il s’en ouvre à son « fidèle lieutenant », Christophe Leonetti, installé à Barcelone et qui semble rayonner sur l’Amérique du Sud. « Évidemment, Tapie les veut, sûr, mais l’OM n’a pas d’argent », regrette Barresi. « Et ben on peut faire venir Pedrinho aussi. Bon, Pedrinho il ne le connaît pas… par contre où je peux le niquer… après je peux lui dire, quand il a vu Pedrinho, qu’il a vu en cassette, qu’il trouve qu’il est bon, je lui dis : “Voilà, quand toi tu me dis ouais ils sont d’accord pour Romario”, j’y dis (sic) : “Voilà le Vasco [de Gama, à Rio], ils sont d’accord mais avec une proposition d’achat pour Pedrinho… Vous achetez Pedrinho, ils vous prêtent Romario gratuit et vous payez le salaire7.” Après je peux inventer un truc, tu comprends8 ? » Barresi n’aura pas besoin d’inventer quoi que ce soit. La venue des stars brésiliennes à l’OM ne se fera jamais. Son ami Leonetti le rappelle : « Romario, faut oublier, il ne veut plus partir du Brésil. » Tant pis pour Tapie, qui pour Romario, champion du monde 1994, « ferait n’importe quoi », dixit Barresi. Et même si le buteur brésilien n’est plus de première jeunesse.

          Une autre fois, Jean-Luc « s’intéresse » à George Weah, l’immense attaquant libérien en fin de carrière au Vélodrome9, et en partance pour Al-Jazira, à Abu Dhabi. Puis Barresi et Sau évoquent le « petit Barul », alors à Lens, que Sau a « peut-être vendu » au Servette de Genève10. Les deux compères glosent aussi sur Sébastien Perez qui « pourrait intéresser La Corogne ». Perez, un cas très épineux et à rebondissements, comme on l’a vu au chapitre précédent11. Barresi s’intéresse aussi au milieu serbe Jovan Stankovic, avec Sau et « Léo », son ami Leonetti, gérant de restaurants. Il est question de « sortir Stankovic pas cher, à moins de 20 millions de francs12 ». Peu sollicité à l’OM, Stankovic s’engagera à l’Atlético Madrid.

           

          Agent de joueurs, c’est un métier où il faut rester vigilant. Même avec un compère comme Gilbert Sau, dont Barresi « se méfie ». Il s’en ouvre à un confident. Barresi « veut le présenter à Luis Fernandez, mais il a peur que Sau le “carre” ». Qu’il le double, en langage policé13. Quand Barresi apprend que le directeur du centre de formation de l’OM, Jean-Philippe Jambou, serait en train de « monter une structure » d’agents dédiés, il s’emporte : « Je ne vais pas me laisser carrer ! » Encore une fois. Puis sa relation avec Gilbert Sau se dégrade. Le 29 mars 2001, à 11 h 59, il glisse à Leonetti que Sau est « un menteur, un fou qui risque de le griller pour la vente de Reynald Pedros au PSG ». Pour favoriser ce transfert, Barresi fait appel à l’oncle de son ami restaurateur, Leonetti, qui apparaît comme « un intermédiaire privilégié en ce qui concerne les relations avec Luis Fernandez et Frelot du PSG14 ». L’oncle doit faire passer un message : « L’opération est maîtrisée de bout en bout par Jean-Luc et son ami. » Mais l’affaire ne se fera pas. Pedros, alors à Toulouse, rejoindra Bastia.

          Malgré les tensions, Jean-Luc Barresi reste au contact de « Gibe » Sau et le « débriefe » tous les deux jours. Il lui « donne les tendances », comme au lendemain d’un rendez-vous « avec Marcel », c’est-à-dire Marcel Dib, issu de la bande à Courbis époque Toulon, qui fait alors office d’agent recruteur pour l’OM.

          
           

          Un autre jour, Jean-Luc veut organiser une rencontre entre Sau et Pierre Dubiton, alias « le Moustachu » ou « le Baffi15 », qu’il décrit comme « le nouveau patron » de l’OM. Pied-noir tendance OAS, Dubiton est alors le directeur administratif et financier du club. Un homme de caractère avec qui le duo semble très bien s’entendre. « Dubiton est un mec sérieux mais fou car il fait le cinéma… mais en définitive il signe », analyse « Gibe ». Barresi rencontre le « Moustachu » dans une sandwicherie. Et quand, en juin 2001, Dubiton est menacé par l’arrivée à l’OM de l’ancien magistrat, Étienne Ceccaldi16, le duo Sau-Barresi s’affole. « Il faut faire vite signer tous les papiers par Dubiton, dit Barresi, car après ça va exploser17 ! » Le duo veut se « faire faire des mandats pour Ngotty, Bakayoko et tout le monde18 » de manière express.

          Avec l’ex-international Bruno Ngotty, Barresi apprendra qu’ils ne sont pas les seuls à réaliser de bonnes affaires dans le football. L’ancien tireur de coups francs du PSG est arrivé à Marseille via l’Italie. Tapie révèle à Barresi qu’ils « l’ont payé 5019 et qu’à Milan on ne retrouve la trace que de 2520 »… Tapie donne les noms de ceux qui se sont « goinfrés » : un gros agent français toujours en activité et un cadre de l’OM. Tapie se fait fort de « leur faire remettre le blé dans la caisse », s’amusent les policiers qui ponctuent l’écoute d’un point d’exclamation.

          Quant au fantasque ivoirien Ibrahima Bakayoko, il est « vendu » mais ne veut pas aller à Galatasaray en Turquie. Du coup, « quelqu’un est en train d’essayer de le baratiner », rapporte Barresi au « Doc », Christophe Albertini, psychiatre de son état, qui semble savoir tout ce qu’il se passe au club. Baratin vain, semble-t-il, puisque Bakayoko signera en Espagne, mais bien plus tard.

          Jean-Luc Barresi s’en lécherait presque les babines par avance. Pour Bakayoko, il avait décroché un mandat « à 15 millions21 ». À ce prix, « un tel avant-centre, c’est cadeau, même s’il a raté sa saison », estime son ami « Léo ». Selon Barresi, « Tapie lui a demandé qui il avait soudoyé pour obtenir un mandat à ce prix », car le nouvel homme fort de l’OM n’aurait « jamais » fait un cadeau pareil, en fixant un tarif aussi bas pour l’attaquant, même pas à Barresi qui est « son ami ». Bakayoko vaudrait plutôt 50 millions22… Pour Leonetti, Jean-Christophe Cano, le directeur sportif du club, a « commis une folie en donnant ce mandat ». Barresi précisera plus tard que « Tapie voulait qu’il fasse semblant également de vendre Bakayoko pour faire croire à une rentrée d’argent vis-à-vis de la DNCG [la Direction nationale du contrôle de gestion à la ligue de football professionnel] ».

           

          Pour convaincre un joueur, tous les moyens semblent bons. Ainsi, quand le Turc Okan Ylmaz est en négociation, Barresi précise au « Doc » que la signature est prévue le lendemain. « Pour le moment, il est en otage dans un hôtel avec un ami à nous23… » Un épisode qui n’est pas sans rappeler « l’affaire Alen Skoro », du nom de ce jeune attaquant bosnien recruté en 2000 à l’OM, via un agent espagnol. Après sept matchs, le club décide de s’en séparer, direction le Servette de Genève. Mais voilà, il veut rester. Durant l’été 2001, Skoro aurait été retenu toute une journée au siège de la rue Négresko jusqu’à ce qu’il signe son départ. Le joueur affirmera que Sau et Barresi étaient à la manœuvre, le but étant de se débarrasser de lui pour gagner une place de joueur extracommunautaire24. Par la suite, Skoro dépose plainte pour « extorsion de signature et chantage ». Sans grand résultat, l’infraction étant difficile à prouver. « Malheureusement, tout cela n’a rien donné », nous confie son avocate, Me Isabelle Rafel.

          Après la vente à Monaco de Lucas Bernardi, milieu défensif argentin arrivé en début de saison, Barresi est ravi. Car il double Jean-Christophe Cano, ancien pro à l’OM qui a pris du galon25. L’inimitié légendaire entre les deux hommes perdurera jusqu’à l’actuel dossier des transferts douteux de l’OM. Peu amène avec Cano, Barresi le surnomme dans ses conversations « le petit chauve », ou le « vechau »…

          Plus tôt dans la saison, Barresi a « récupéré le petit Loris Reina qui a 21 ans et qui est un futur monstre26 ». Mieux, il l’a, semble-t-il, subtilisé à Jean-Christophe Cano, qui conseillait au jeune arrière latéral Reina de prendre comme agent Pascal Olmeta ou un frère d’Éric Cantona. Barresi l’a su et explique à Gilbert Sau qu’il a « fait téléphoner Nanard », Bernard Tapie bien sûr, en personne. Selon Barresi, Nanard a dit au joueur : « Allô, voilà je suis untel, ne prenez pas ces gens-là, vous avez besoin de machin. Vous étiez en pourparlers avec des gens ; ils sont très bien, et ça ne regarde personne, de toute façon. Nous, Olympique de Marseille, on n’a pas à s’occuper des managers et des agents. » Du coup, « Sau rigole et dit qu’il va prendre tous les joueurs ». En mai, ça bouge autour de Reina qui pourrait partir au Standard de Liège. « Gibe » demande à Jean-Luc : « C’est nous qui allons le faire ? » Barresi : « C’est nous qu’on le fait, oui ! » (sic). Sau non plus « n’aime pas » Jean-Christophe Cano. Il l’accuse d’« avoir empoché une grosse commission en chèque pour le transfert de Lilian Martin en Angleterre »27. Car, pour « Gibe », Cano qui n’était pas encore agent de joueurs « ne pouvait donc pas toucher cette commission ».

          L’expression « faire » des joueurs poursuivra Gilbert Sau des années après, dans les médias et jusqu’au tribunal, illustration de son peu de considération pour les joueurs, selon un avocat marseillais. Elle est en effet récurrente chez lui et accrédite la thèse policière qui veut que l’agent marseillais traite les footballeurs comme du bétail. En juin 2001, Sau n’annonce-t-il pas à Barresi qu’« ils ont fait cinq joueurs, le petit Keita28 hier, le Polonais, le Turc » ? À propos du troisième joueur, il est question d’un « avant-centre turc que Bernard [Tapie] a demandé ». En fait de Turc, il s’agit de Mario Jardel, grand attaquant… brésilien qui évolue en Turquie. Un détail. D’autant que deux semaines plus tard, « Gibe » Sau apprend à son associé que « Tapie ne veut plus de Jardel alors qu’il a tout organisé pour faire venir les représentants du Galatasaray »… En revanche, Tapie n’apprécie que très modérément la vente de Pablo Calandria, espoir argentin qui ne confirmera jamais vraiment. Du coup, « Sau et Barresi s’entendent pour vite faire appartenir Calandria à un club et le faire revenir à l’OM en prêt ». Encore raté ! L’attaquant ne reviendra jamais à Marseille.

        

        
          « Tu connais ma serviabilité… tu es bien placé pour le savoir »

          Bernard Tapie et Jean-Luc Barresi, c’est un peu « Je t’aime moi non plus ». Les liens sont anciens et complices. Dès mars 2001, alors que le retour de « Nanard » est envisagé à l’OM, Jean-Luc Barresi « va alors souvent être en relation avec lui », note le commandant P. Ainsi, quand Tapie apparaît dans l’émission « Combien ça coûte » de Julien Courbet, Barresi « le flatte » sans détour : « Si tu reviens à Marseille, je veux y mettre de l’argent. » L’homme au brushing rebelle commente : « Je ne te demande que ton cœur et ton amitié29. »

          30 mars 2001, Barresi appelle Tapie et lui donne du « cher ami » et du « mon grand ». Il lui conseille de ne « surtout pas mettre Cano au contact des sportifs, car les sportifs le haïssent ». Ni plus ni moins ! Tapie interroge alors Jean-Luc sur les joueurs qu’il a sous contrat à l’OM. Aucun normalement, car celui-ci n’a pas encore sa licence d’agent. Ça ne semble pas le gêner outre mesure.

          « Barresi dit qu’il les a tous, résume le policier de la crim’, car il est serviable avec tout le monde. Et d’ajouter : “Tu connais ma serviabilité, comment je rends service… Tu es bien placé pour le savoir.” Tapie répond : “Et comment !” » Étrange échange. Existait-il un pacte puissant entre les deux hommes ? On ne le saura jamais. Nous avons contacté l’ancien président de l’OM. Il ne nous a jamais répondu. Barresi, lui, nous a expliqué : « Au temps où il n’a plus rien, oui, même plus d’avocat, rien, je l’ai aidé avec d’autres. Pour un gars de la Bricarde, de la Busserine, comme moi, fréquenter un ministre de la Ville aussi charismatique, c’est unique30. »

           

          Mais la relation avec Tapie se dégrade et semble teintée de reproches, surtout de la part du Marseillais. Barresi se plaint par exemple que l’ancien dirigeant de Testut et des piles Wonder ne lui « explique rien ». Tapie le décideur s’offusque et annonce, cajoleur, sa stratégie : « Dimanche, je dégage tout le monde. Lundi matin, je suis sur place et à midi on déjeune ensemble tous les deux ! »

          Nanard est de retour sur le Vieux-Port !

          Le lendemain 31 mars, Barresi annonce à Sau que « l’autre vient, sûr ». L’autre, c’est Tapie évidemment. Puis, dans une conversation avec Serge Marchetti, ancien chef de la sécurité à l’OM, Barresi prévient : « Maintenant il va falloir qu’il [Tapie] se rappelle de ses amis quoi ! (…) Je parle de moi là. Je suis ami avec lui, mais enfin tous ces gens, ces industriels, tous ces machins, je commence un peu à m’en méfier (…). On va tout faire pour que les amis on se revoie au plus vite quoi, hein ! Qu’on se refasse une bonne gamelle comme on se faisait31 ! »

          Car Jean-Luc a une petite idée en tête. Il prévient ainsi « Gibe » que « pour tous les joueurs que Tapie a eus, les agents se sont gavés ». Un retour gagnant-gagnant ! Le 3 avril 2001, Barresi et Tapie se voient à Paris. Et, le 4, Jean-Luc annonce à son ami Sau qu’« ils vont donner un coup de main à Tapie pour dégraisser ». En clair, pour se séparer de joueurs. Déjà, Barresi appelle son ami Tapie « président ». Le nouvel homme fort du Vélodrome ne veut garder que Djamel Belmadi et Lucas Bernardi, annonce Barresi à Sau. « Tout le reste est à vendre ! » Tapie lui a en effet confié qu’à part ces deux joueurs, il voulait faire partir tout l’effectif de l’OM, soit 39 joueurs ! Sau apprécie : « Putain, ça va être bon alors, oh ! putain ! Ça va être bon hein ! »

          Barresi y voit aussi l’occasion rêvée de se débarrasser du « chauve », c’est-à-dire de Cano : « Il sert plus à rien et là je suis en train de lui monter un petit truc pour qu’il dégage carrément, parce qu’il va nous faire du mal parmi les jeunes, dans tout ça… s’il est là au milieu, il va nous faire sa petite enculerie à chaque fois. »

          Le 10 avril 2001, Barresi papote au téléphone avec Renaud Muselier, premier adjoint au maire de Marseille. Muselier avait raison : « Tapie revient ! » Pour Barresi, c’est simple, « Dreyfus ne savait plus où il en était ». Mais est-ce le bon choix ? L’agent de joueurs en devenir n’est pas convaincu : « De toute façon, Tapie a perdu de vue le critère selon lequel le football d’aujourd’hui n’est plus le football de 1985, c’est-à-dire, aujourd’hui, ceux qui ont pris le pouvoir dans le football, c’est les joueurs et les agents de joueurs, ça il l’a perdu de vue. » Barresi connaît ses classiques : 1985, c’est l’année où Tapie s’intéresse à l’OM, le dossier étant finalisé début 1986. À l’époque, il n’y avait pas ou très peu d’agents dans le foot français, hormis pour des stars comme Michel Platini. Le Marseillais prophétise : « Dreyfus a fait rentrer le loup dans la bergerie. Connaissant Nanard, tu verras qu’il l’embrouillera et lui fera remettre des sous. »

           

          La vanne des transferts est en tout cas grande ouverte. Il faut « sortir Dumas », Franck Dumas32, l’ancien Monégasque, et le « petit Leroy », Jérôme Leroy retourné au PSG, qui lui « donne 100 bâtons par mois »33, rapporte « Gibe ». À ce moment, « Barresi s’esclaffe d’étonnement ». Jean-Luc avait bien plaidé auprès de « Nanard » la cause de Leroy, Blondeau « et les autres », qui veulent « rester à l’OM de Tapie », ça n’avait fait qu’amuser « Nanard » : « Avec les salaires qu’ils ont, de toute façon ils ne peuvent aller nulle part. Le problème il est là, tu vois34. » Les policiers ne manquent pas de noter au sujet de Patrick Blondeau : « Joueur de l’Olympique de Marseille proche de Francis Vanverberghe, dit “le Belge”35. » Barresi défendra plus tard Blondeau devant Bernard Tapie, « un bon mec, un mec à couilles ». Les deux hommes s’apprécient encore aujourd’hui. En vérité, c’est la douche froide. Barresi est de moins en moins enthousiaste quand « Nanard » lui apprend que le nouvel entraîneur, l’Espagnol Javier Clemente, va « virer » Cyrille Pouget, Frédéric Brando, Jean-Christophe Marquet et Patrick Blondeau. « Ce sont tous nos potes », lâche Barresi, dépité. Le premier sera effectivement prêté à Saint-Étienne, le deuxième partira à Sedan, le troisième rejoindra Consolat en amateur et le dernier ira à Watford en Angleterre.

          Barresi insiste auprès de Tapie pour qu’il ne mette pas Jean-Christophe Marquet au placard dès le retour de l’homme d’affaires aux commandes. Précieux, le milieu de terrain est, selon les policiers, « un relais de Barresi vis-à-vis des jeunes joueurs36 ». Comme ce jour où il l’appelle dans le bus de l’OM. L’imprésario demande via Marquet à parler au jeune Abdoulaye Méité qui dort. Barresi le fait réveiller et lui « reproche qu’il ne l’a pas beaucoup appelé ». Il lui demande de faire « un beau match ». Ça aide pour les transferts.

          Tapie s’engage finalement à ne pas se débarrasser de Marquet et veut l’envoyer à Merano en Italie, dans une clinique encore peu connue du grand public, pour une petite remise en forme. « Nanard » invitera d’ailleurs Jean-Luc Barresi, avec Rolland Courbis, lors d’un séjour au fameux centre des Alpes italiennes où l’on peut se reposer tranquillement. Ça, c’était avant l’indiscrétion d’un autre pensionnaire, Johnny Hallyday qui relatera candidement à la télé37 y avoir croisé Zinédine Zidane, alors que ce dernier serait venu, selon ses dires, « se faire changer le sang » avant la Coupe du monde 2006. Zizou démentira.

        

        
          Friture sur la ligne

          Profitant de sa nouvelle position à la Commanderie, Barresi appelle Jean-Christophe Cano et lui « ment de façon éhontée », choquant même les flics à l’écoute. Il confie au directeur sportif que Tapie a l’intention de garder Cano, alors qu’il a demandé sa tête au nouveau boss de l’OM ! « Lui, jubile Barresi au sujet de Nanard, c’est un imprévisible grave… je peux dire que je suis ami grave avec lui, tu vois. Quand il a été dans la merde et tout, j’étais là avec d’autres amis, tu vois. Il écoute dégun38 même que tu lui donnes de bons conseils (sic). »

          Le 10 avril 2001, Bernard Tapie annonce à Jean-Luc : « Il y a les anciens qu’on respecte et il y a les nouveaux, et les nouveaux je m’en bats les couilles. » Barresi fait bien partie des anciens, mais semble goûter modérément le traitement que lui réserve l’ex-P-DG emblématique des années 1980. Trois jours plus tard, il déclare à un interlocuteur que « Tapie est un traître en puissance ». En fait Barresi lui reproche de faire des affaires avec Lucien D’Onofrio et Manuel Barbosa, deux gros agents internationaux, alors qu’eux, c’est-à-dire lui-même et « Gibe » « sont à la cave et essaient de vendre des trapanelles, c’est-à-dire des avions dépassés… » Il craint de « n’avoir rien à croquer ».

          Mais le Portugais Manuel Ferreira Barbosa n’aura bientôt plus grand-chose à croquer en Provence. En juin 2001, alors qu’il était descendu au Sofitel Vieux-Port pour faire signer le Brésilien Fernandao à l’OM, il rapporte avoir reçu une visite assez peu amicale. « Un soir, à l’hôtel, Barbosa se retrouve entouré de “costauds”. Il raconte la suite : “Il y a eu, disons, une forme de pression très forte, ils voulaient m’impressionner. Pas des menaces directes mais voilées. Le message était clair, je devais me tenir à carreau.” L’agent se réfugie alors dans sa chambre et prend contact avec son avocat. Quelques jours plus tard, il repart à Madrid. Sans aucun contrat. Barbosa n’a pas identifié les gros bras et n’a aucune preuve sur l’éventuel commanditaire de l’expédition. Il a une seule certitude : “Finalement, ils m’ont piqué tous les joueurs. Je ne retravaillerai plus jamais avec l’OM, du moins tant que Tapie et ses copains y seront39.” » Selon le journaliste David Garcia, ses visiteurs du soir n’étaient autre que Sau et son élève Barresi40.

           

          Tout n’est pas si noir pour ce dernier. De bonnes affaires s’annoncent. Le 2 mai, Barresi et Tapie parlent du transfert éventuel de l’Argentin Pablo Rotchen depuis l’Espanyol Barcelone. Barresi obtient que ses poulains ne soient pas laissés « sur la touche ». Tapie le rassure : Méité, Marsiglia41 et Reina vont aller au Standard de Liège, « puis ils partiront en Italie », et Barresi pourra les vendre « 30 ou 40 millions42 ». Barresi, relèvent les flics, « est très satisfait ». On le serait à moins.

          Pourtant, le 17 avril, à midi, Barresi appelle Tapie et « devient très agressif ». La raison de son ire ? Le nouveau directeur sportif de l’OM s’adresse davantage à Cano qu’à lui-même. La conversation tourne aux menaces à peine voilées. On sort même les cadavres du placard : « Ouais, mais Bernard, il ne faut pas que tu oublies quand même. Ça me fait penser à des gens… Il faut pas que tu oublies quand même, quand même, que certaines choses qui pouvaient t’arranger à une époque ne t’arrangent plus aujourd’hui. Tu comprends, il faut pas… euh… Non, mais certainement ces choses qui t’arrangeaient à l’époque, qui ont fait peut-être que tu sois là aujourd’hui aussi, tu comprends ce que je veux dire, alors bon ! » « [Tapie], précisent les flics, est étonné de cette déclaration et de ces manières. » On ignore si l’homme d’affaires a reçu le message cinq sur cinq.

          Jean-Luc Barresi ne digère pas. Il s’en ouvre dix jours plus tard à un ami, financier controversé. « Je me suis accroché avec lui, je l’ai eu au téléphone, je me suis accroché… J’y ai dit : “Mais comment il faut qu’on te parle à toi ? Qu’on te fait quoi (sic).” J’y ai dit : “Tu te rappelles plus de rien ou quoi43 ?” » Il précise : « Il avait deux ou trois mecs qui l’ont… qui l’ont tout le temps aidé quand il était mort. Un mec comme moi, tu vois, je l’ai aidé quand il était cuit, où vraiment il n’y avait aucune arrière-pensée, tu vois. »

          Signe de ce désappointement, Barresi annonce même à un membre du cabinet du maire de Marseille que Tapie ne sera bientôt plus son ami, « car même s’il est brillant et qu’il l’aime, il ne faut pas lui demander l’heure44 ». Sous-entendu, Tapie ne rend même pas un service minime.

          Une semaine plus tard, Barresi reprend néanmoins sa danse du ventre auprès de « Nanard ». Il lui propose de l’aider à prendre des responsabilités au Port autonome de Marseille. Tapie lui annonce qu’il a « remis les pendules à l’heure », c’est-à-dire qu’il a parlé en bien de Barresi à Robert Louis-Dreyfus, le propriétaire de l’OM. Ce même Tapie qui, plus tard, présentera les choses à sa manière au Monde : « Ces dernières années, Robert Louis-Dreyfus s’est laissé réinfiltrer par le Milieu dans des proportions incroyables. Cela a cessé depuis mon retour45 ! »

          La lune de miel ne dure pas. Début mai, voilà que Barresi reproche à « Nanard » de ne pas l’avoir associé au recrutement de nouveaux joueurs. Tapie réplique : « C’est normal, on n’a encore acheté personne ! » Les relations avec « Nanard » sont désormais exécrables. Le 26 juin 2001, au sujet du prêt d’un espoir, Barresi « n’est pas content » avec Marseille, pointent les grandes oreilles de la PJ. Le futur agent ne veut plus rendre service au club. « Moi, des prêts pour eux, ils vont se faire enculer… S’il n’y a pas cher à prendre, si on les encule pas, je ne marche pas, voilà ! » Dans ce transfert temporaire, « il n’y a que 100 000 de commission ». Il est question de francs46. Ridicule visiblement pour le Marseillais. En effet, cet arrière-gauche de Barcelone, David Bermudo, est « une bombe », selon lui. Barresi ne marcherait que « s’il y a 3 ou 4 millions [de francs] de commission ».

          De jeunes joueurs à virer ? « Eh non, on va les transférer, qu’on prenne des sous. On n’a jamais pris de sous sur lui, oh ! » s’indigne Jean-Luc. Le « petit (Karim) Dahou, par exemple, qu’ils « ne sortiront » pas à 15 millions de francs mais à 5. Barresi : « Bon et nous, on peut le… on peut… On peut… on peut, hein ? » Sau le rassure : « Eh oui ! » Les policiers comprennent alors qu’une opération bénéfique aura lieu à l’occasion de ce transfert47. Laquelle ? Mystère, encore une fois.

           

          Une échéance préoccupe surtout Barresi : l’examen pour devenir agent agréé. Le 24 avril, Barresi découvre que, désormais, il « faut apprendre le code de déontologie ». L’officier de PJ transcripteur rajoute un point d’exclamation, un rien sardonique. En juin, Barresi demande à l’avocat marseillais Pierre Bruno, demi-frère de Gilbert Sau, s’il peut « réviser » avec lui. Jean-Luc contacte aussi Stéphane Courbis, le fils de Rolland, devenu agent lui aussi, pour qu’il lui donne les fiches qu’il a faites pour préparer son examen. Le jeune homme l’informe que c’est la partie « Droit » qui est « difficile ». À l’automne, Barresi décrochera sans surprise son diplôme avec brio.

        

        
          Gilbert, Renaud, Loule… et les autres

          Le foot mène aux affaires, c’est connu. Le 26 avril 2001 à 21 h 20, Barresi discute au sujet de places pour un match du Real Madrid face au Bayern Munich et demande à Leonetti d’« appeler le “Grené” [Claude Makélélé, décryptent les flics], joueur géré par Gilbert Sau ». Barresi, remarquent les flics, « commence à dire Mak… puis dit le “Grené” afin qu’il lui donne les places et des maillots du Bayern ». Le 1er mai 2001, en match retour de la demi-finale de Ligue des champions, le Real de Raùl, McManaman, Figo et Claude Makélélé s’incline face au Bayern d’Oliver Kahn, Willy Sagnol et Bixente Lizarazu, sur un but de Giovane Élber. Cette année là, les Bavarois remporteront d’ailleurs la « coupe aux grandes oreilles » contre Valence.

          Autour de cette rencontre, le futur agent est en contact avec un certain « Jean-Charles » qui serait un proche du président Florentino (Pérez). Ce dernier aimerait rencontrer Robert Louis-Dreyfus « pour discuter d’Adidas », la marque aux trois bandes qui appartient aussi au propriétaire de l’OM. Cet interlocuteur non identifié annonce que le Real « va être obligé de se séparer de beaucoup de joueurs ». Barresi demande aussitôt à être mandaté pour les vendre. Il précise ne pas bien connaître RLD, mais être « très copain avec Tapie48 ». Lors d’un second appel dans la soirée, Barresi s’épanche : « J’ai un peu aidé Tapie et ai été déçu du retour de manivelle. » Six minutes plus tard, il précise : « J’ai beaucoup œuvré pour que Bernard vienne et ça a déplu à Dreyfus. C’est ainsi qu’il n’est pas aimé de Dreyfus. En plus, Tapie a oublié ses potes qui étaient dans la bataille… »

          « En fin de conversation, Barresi propose Trezeguet à Jean-Charles et celui-ci lui apprend qu’un autre grand joueur de la Juve a signé au Real. Il parle de Zidane, naturellement. L’info est bonne puisque l’annonce de la signature de Zizou ne sera rendue publique que le 9 juillet, soit trois mois après. Un transfert à 75 millions d’euros. Sympa en tout cas ce Jean-Charles, puisque le 19 avril il promet à Barresi qu’« il fera tout pour qu’il devienne le consultant officiel du Real sur le marché français et sur les Français jouant à l’étranger ». Ni plus ni moins !

          L’homme parle aussi de son amitié avec le millionnaire colombien Julio Mario Santo Domingo junior, actionnaire de Saint-Étienne et vante à Barresi divers investissements notamment dans la 3G, « qui permet de faire passer des matchs de foot en direct par l’intermédiaire d’Internet ; les clubs pourront ainsi vendre les matchs dans le monde entier (…). Les clubs auront ainsi d’énormes bénéfices ». On ignore si Jean-Luc Barresi a pu en profiter, ou s’il a simplement servi de marchepied au dénommé « Jean-Charles » qui semble multiplier les promesses pour atteindre RLD.

           

           

          Mais il n’y a pas que l’OM dans la vie. Dans une conversation du 19 avril 2001, Jean-Luc Barresi parle business avec son confident Leonetti. « Les mecs sont allés voir le Vieux pour lui proposer un truc »… Un « truc municipal » entre Bandol et Cassis. Là, la « mairie ne veut plus des Partouche », les casinotiers, qui ont aidé l’ancienne majorité municipale49. La concession du casino « pète », c’est-à-dire prend fin dans deux ans. Barresi craint que la nouvelle équipe du maire « le donne aux Barrière », autre famille incontournable des jeux en France. « Barresi est mécontent car il avait ce truc et il a peur que les autres le proposent à tout le monde », résument les flics de l’Évêché. Visiblement il préférerait investir à « 4 ou 5 », mais pas à 45 associés. Qui sont « les mecs » en question, désignés sous le surnom du « Vieux » et des seuls prénoms de Paul et Noël ? Mystère… Quoi que… Le premier est sans conteste un acteur de poids et les deux autres sont insulaires. Barresi surnomme Noël « le Secor » et les policiers relèvent que Paul a « un fort accent corse ».

          Plein de ressources, ce même Paul a « l’affaire de Beaulieu dans les mains ». De plus, il « est très bien avec le maire et n’en a pas parlé à Noël. Celui-ci a les Italiens qui lui cassent les couilles pour le casino de Beaulieu et n’a pas envie de leur filer », retranscrivent les flics.

          Beaulieu-sur-Mer, entre Nice et Monaco, sa marina, son casino. Un établissement jadis fréquenté très intensément par Rolland Courbis50 et fermé à répétition car le ministère de l’Intérieur y soupçonnait des intérêts de la Mafia51. Barresi semble mitigé sur ce dernier investissement : « Si c’est une belle affaire, on n’a qu’à la faire, mais moi je n’ai pas envie de la faire à 800 000, tu comprends, Papa ? Ouais, mais moi je n’ai pas envie de… ça, fait chier, con ! 28 mecs putain ! À 100 000, ça ne m’intéresse pas… Maintenant que moi je fasse plaisir, c’est autre chose… Mais que ce soit un “Sec” [mot incompréhensible pour les policiers, peut-être bien « Secor »], ça m’arrange pas52. » Il est aussi question d’une affaire de bord de mer et d’investissements éventuels dans les pays de l’Est, toujours avec « Paul ».

           

          Parmi tous, un dossier donne des migraines au futur agent de joueurs. Barresi s’intéresse de très près à « un snack que la mairie a autorisé ». Il a besoin de conseils juridiques pour créer la société53. Il en discute avec Renaud Muselier, le premier adjoint de Jean-Claude Gaudin. Un peu plus tard, l’élu l’appelle pour lui dire que « c’est accepté ; un sur deux54 ». Les policiers traduisent : « On apprendra plus tard qu’ils parlent de la concession du snack situé dans le nouveau parc du Centenaire, avenue Cantini. La location de vélos ayant été attribuée à une autre personne. »

          Mais, trois semaines plus tard, il faut déchanter. Le maire, Jean-Claude Gaudin, a attaqué la délibération « pour le kiosque à petits sandwichs » à Rabatau, au parc du Centenaire. C’est l’avocat de Muselier en personne qui informe Barresi en mots plutôt imagés au sujet du maire de Marseille. « C’est pour me faire chier », s’emporte le proche de Muselier qui conclut son message à Barresi par un chaleureux « Ciao, bisous ! »55.

           

          Quoi qu’il en soit, la tension monte. Barresi s’en ouvre à un autre proche de Muselier à la mairie de Marseille, Jean-Luc Ivaldi56. Il annonce qu’il va venir en personne au cabinet du maire et Claude Bertrand, le « dircab » de Gaudin, « montera » ensuite voir ce dernier. « Il va le briefer que c’est pour moi les deux machins », prévient Barresi. C’est à dire le snack et la location de vélos. Fumasse, Jean-Luc rappelle qu’il a travaillé pour la majorité municipale dans le deuxième secteur de Marseille et qu’il ne se fera pas « jeter en l’air ». Au final, il y aura un nouvel appel d’offres…

          Le 19 mai 2001, Barresi échange avec Jean-Christophe Marquet, son fidèle joueur à l’OM. Ce dernier lui annonce qu’« il s’est renseigné pour son truc », précisant que « Muselier avait promis des trucs à plein de gens et Gaudin a tout fait remettre à zéro ». S’agit-il du snack dans lequel Barresi voulait tant investir ? Marquet, apprend-on, dispose de contacts à la mairie « et va voir quelqu’un qui veut investir à Marseille ». Barresi lui conseille de faire attention et de « ne pas se griller ». Jean-Claude Gaudin lui a recommandé aussi de « faire attention avec qui il va », rapporte Marquet.

           

          Et puis, il y a la politique. Comme Nick Venturi avec Gaston Defferre ou Richard Casanova du temps des ambitions électorales de Bernard Tapie, Jean-Luc Barresi « s’implique » dans la vie de la cité. Lui penche assez nettement pour l’homme fort du moment, Jean-Claude Gaudin, l’inamovible sénateur-maire depuis 1995, quand la cité phocéenne a basculé à droite. L’agent de joueurs « va ainsi être en relation avec M. Michel Ballaro du cabinet du maire et avec Renaud Muselier, son premier adjoint », selon un écrit policier teinté de déférence. Michel Ballaro est alors chargé de mission auprès de Jean-Claude Gaudin57.

          Le 1er mars 2001, les grandes oreilles de la police enregistrent la secrétaire de Ballaro, alors qu’elle appelle Barresi pour l’informer d’une réunion prévue au fast food Quick du boulevard Plombières, avec Jean-Claude Gaudin. Elle demande si Barresi « peut venir avec M. Marquet ». Jean-Christophe, bien sûr, le footeux. Barresi accepte bien volontiers et annonce qu’il sera accompagné d’un « autre joueur de ballon ». Ce n’est que le début. « C’est ainsi que Jean-Luc Barresi va envoyer des joueurs à plusieurs meetings de Jean-Claude Gaudin au Dôme, à Saint-Thys… », rapportent les policiers, visiblement estomaqués. Sensible à ces attentions, Michel Ballaro, qui l’appelle « Jean-Luc », l’en remercie « chaleureusement ». Le soutien de Barresi serait très efficace si l’on en croit leur échange.

          « Paraît que tous ceux de Sylvie, ils ont peur, annonce le chargé de mission à Barresi. J’ai dit : “Mon ami il a dû passer et voilà…” C’est toi qui ouvres et qui fermes les secteurs58. » Sylvie, ce serait Sylvie Andrieux, pensent les policiers, la député et tête de liste PS-PCF-PRG-Les Verts dans le VIIe secteur, constitué des XIIIe et XIVe arrondissements. Là, le poulain de Barresi, c’est le docteur Michel Bourgat, du RPR. « De toute façon, il n’y a que lui qui peut gagner59 », s’avance Barresi dans une conversation cordiale avec Renaud Muselier. Les deux hommes se tutoient. L’ex-truand « lui rappelle qu’il s’est occupé à fond de là-bas ». Là-bas, c’est à dire les XIIIe et XIVe arrondissements.

          Les élections municipales ont lieu les 11 et 18 mars 2001. Jean-Claude Gaudin les remporte haut la main mais ne parvient pas à s’imposer dans le fameux VIIe secteur de Sylvie Andrieux. Le soir même, Jean-Luc Barresi fait la fête à Aix. « On a gagné », téléphone-t-il au chargé de mission de Gaudin. « Tu es dans les vainqueurs », le félicite Michel Ballaro. Et puis le chargé de mission a cette phrase un rien étrange, qui fait référence aux municipalités d’Aix et de La Ciotat et permet toutes les interprétations. « Toutes les villes sont à toi, quoi ! Tu vas les tuer à tous (sic), Marseille tu es gagnant aussi… Tu n’as pas fini de faire chier le monde60 ! »

          Dès lors, Jean-Luc Barresi semble vouloir placer sa nièce à la mairie. Problème, elle a « échoué au test ». Elle sera « reçue par le directeur du personnel pour la rattraper », annonce la secrétaire de Ballaro61. Un autre jour, Barresi demande un « emploi direct pour un mec de son quartier ». « Direct » par opposition à un emploi jeune. Michel Ballaro lui répond : « Pour le moment, il n’y en a pas62. » Le 22 mars, l’agent électoral Barresi appelle Muselier qu’il vient de voir à la télé, où il était « beau comme tout ». Il le congratule pour sa réélection à la mairie. Ça tombe bien, le premier adjoint « a besoin d’un petit conseil ». Il aimerait que Barresi se rencarde sur un certain Nourredine Haggoug, « un Arabe qui a aidé dans le XIIIe et XIVe ». L’homme, élu sur la liste RPR, pèse-t-il dans la « communauté » ? Barresi promet de se « renseigner ». On ne connaîtra pas le résultat de ses investigations.

           

           

          Un dernier volet relationnel occupe les hommes de la PJ marseillaise. Le Milieu. Ils soulignent que « Gibe » Sau et Barresi se rencontrent au « Château », à Aix. Commentaire : « Cet établissement est le lieu de rendez-vous privilégié des figures du Milieu marseillais. » Les deux associés y retrouvent le « Doc » Albertini, pour « mettre au point » une affaire avant un rendez-vous avec Pierre Dubiton, alors directeur financier à l’OM63. Les policiers remarquent aussi la proximité de Jean-Luc avec Raphaël A., « individu connu pour être un ami de Jacky le Mat », à qui il présente ses condoléances en apprenant le décès de son épouse. Un homme déjà rencontré au contact de voyous, notamment Roland Cassone avec qui il était associé dans une plage privée64.

          Le 9 janvier 2000, Roger Spanu, dit « Roger la Tchatche », un truand proche de Dédé Cermolacce et de Richard Laaban, est abattu devant le restaurant La Storia, sur la corniche de Marseille. L’adresse était gérée par un contact de Barresi, son « fidèle lieutenant », Christophe Leonetti, dit « Léo ». Après la disparition brutale de « Roger Lunettes », l’autre surnom de Spanu, le restaurateur s’est exilé à Barcelone.

          Autre adresse apparemment sensible, le bar La Civette, boulevard Rabatau, tenu par Bernard Costagli65, diminutif « Ber », qui s’occupe des jeunes de l’OM en CFA. À son retour au club, Bernard Tapie ne semble pas apprécier que le directeur financier, Pierre Dubiton, fréquente les lieux. Barresi s’en agace : « Il faudra expliquer à Tapie qu’à La Civette il n’y a pas de voyous. » Et d’ajouter : « Ils ont dans la tête des trucs que des enculés lui disent, alors il fait des fixations. » Les policiers ne partagent pas cet avis : Le bar La Civette est « connu pour être fréquenté assidûment par certains membres du Milieu marseillais, tels Sauveur Pironti,   Jean-Luc Barresi et son cousin José Barresi, Patrick Labbad dit Mario, Léon Fragione…66 »

          Fragione, surnommé « Naseaule » pour son imposant appendice nasal, est un ami d’enfance de Marc Fratani, le fidèle attaché parlementaire de Bernard Tapie. Léon Fragione sera revu au contact de Bernard Barresi et des frères Campanella en 2010, quand le frère cadet de Jean-Luc est arrêté après dix-huit années de cavale sur un yacht du côté de Golfe-Juan. Fidèle parmi les fidèles de « Ber » Barresi, « Naseaule » s’était, aux dernières nouvelles, installé en Corse pour assister son ami écroué à la prison de Borgo, près de Bastia67.

           

           

          Quant au premier personnage cité par la PJ, Sauveur Pironti, voilà un homme au passé très fourni… Le 19 avril 2001, en pleine réflexion sur son examen d’agent, Barresi demande le « 06 » du « Padre » à son ami Leonetti. La ligne est au nom d’une société de stockage frigorifique à Vitrolles. Elle est utilisée par « Pironti, Sauveur dit Loule, une autre figure du Milieu marseillais », relève la PJ.

          Ses dossiers judiciaires encombrent l’Évêché, mais pas seulement. Loule est un ancien de la French Connection. D’origine napolitaine, il est né pendant la Seconde Guerre mondiale et a grandi dans le quartier marseillais du Panier. Un voyou « fin et rusé », selon un proche, qui voulait réussir et qui y est parvenu. Loule a aussi échappé aux balles pendant cinquante ans, ce qui est un signe d’intelligence dans ce milieu où l’espérance de vie est brève.

          D’abord braqueur, Loule Pironti est dans les « sixties », un familier du bar Le Skating, un tripot tout proche du parc Borély, où grand joueur et parieur devant l’éternel, il s’adonne à ses passions ainsi qu’à la pétanque. À cette époque, il se met au service du réseau du vieux trafiquant Auguste Ricord en Amérique latine68. Il fait passer plusieurs centaines de kilos de blanche. Sans être un organisateur, juste un habile logisticien, Sauveur Pironti aurait gagné beaucoup, beaucoup d’argent avec la came.

          Les Américains reprochent d’ailleurs à « Loule » d’avoir dans les années 1970 fait passer 800 kilos d’héro aux « States », avec notamment Lucien Sarti, son ami d’enfance, un sacré client ce Sarti. « Loule lui envoyait l’héroïne depuis Marseille. Pour ça, Loule se fournissait auprès des Trois Canards69. » Les Trois Canards… Une équipe mythique et un peu oubliée du Milieu français. La DEA considérait alors le réseau de Loule comme « très important », autant que celui de Jean-Baptiste Colonna, dit Jean Jé, futur parrain de Corse-du-Sud70.

          Loule Pironti s’est ensuite installé à Milan, en affaires avec deux nouveaux associés. L’un s’appelle Émile Diaz, dit « Milou », bookmaker et trafiquant de came de premier rang71, devenu de nos jours une véritable attraction touristique du côté du Vieux-Port, où il raconte sa vie et le mitan de la grande époque lors de visites organisées dans le cadre du Gangster Tour… L’autre associé de Pironti, c’est Daniel Nieto, marseillais évidemment, là aussi un client très sérieux, proche de Francis le Belge et futur « beau-père » de José Anigo, manager un temps de l’OM72.

           

          Dans les années 1970, Loule Pironti est condamné à quinze ans de prison. Dès sa sortie, il réalise un casse pour se refaire avec quelques personnalités du Milieu phocéen. Puis Pironti fait les gros titres en 1988, d’une étrange manière. Le voilà au centre de l’enquête du journaliste américain Steve Rivele73 relayée par la télé britannique. Des « révélations » qui font sensation. Le 35e président des États-Unis, John Fitzgerald Kennedy, aurait été assassiné par la mafia américaine… qui aurait elle-même sous-traité l’opération au parrain marseillais, Antoine Guérini. Trois noms sont livrés comme étant ceux des tireurs de la Dealey Plaza à Dallas : Lucien Sarti, Roger Bocognani, autre fameux fada de la pétanque, et Loule Pironti.

          Ce dernier sort aussitôt de l’ombre pour laver son honneur. Il produit à la presse son livret militaire qui prouve que le 22 novembre 1963, il n’était pas à Dallas mais sur un dragueur de mines à Toulon, en train d’accomplir son service militaire. « Dallas, c’est vrai que j’en ai beaucoup entendu parler, à la télé il y a un feuilleton comme ça », déclare-t-il, malicieux, au journal Le Provençal. Quant aux deux autres, selon Loule, son ami Sarti était écroué aux Baumettes et Bocognani à Bordeaux… « Loule s’amusait souvent avec ça, rapporte un voyou marseillais. Il répétait : “C’est nous qui avons tué Kennedy”, en rigolant74. » Cette théorie sur la mort de JFK est considérée par beaucoup comme farfelue.

          Beaucoup moins drôle, Sauveur Pironti a été entendu comme témoin en 1994 dans l’enquête sur un autre assassinat politique, celui de la députée du Var, Yann Piat. Il frayait à cette période avec un petit voyou proche de Francis Le Belge et du Toulonnais Jean-Louis Fargette, surnommé le « Parrain du Var ». En vue des élections législatives de 1993, Loule monte une opération visant à discréditer Yann Piat. Il organise une rencontre à Marseille, prétendument pour lui faire des révélations. En réalité, avec son complice, il enregistre et filme la conversation, dans l’idée de faire fuiter l’information que l’élue frontiste, passée chez les centristes de l’UDF, a fait alliance avec des truands marseillais75. Une belle opération de déstabilisation orchestrée par Fargette76.

          « Assagi » dans la dernière partie de sa vie, Loule est décrit par les policiers marseillais comme jouant un rôle de « juge de paix du Milieu »77, tranchant les conflits qui ne manquent pas entre gangsters. Pironti gérait aussi des machines à sous clandestines. C’est d’ailleurs ce qui lui vaut les derniers ennuis de sa longue carrière criminelle, mais aussi le placement sous écoute de Jean-Luc Barresi détaillé précédemment. De source policière, on évalue le parc de Loule entre « 300 et 400 baraques », tout de même. Le filet s’est resserré en juin 2003 lors du démantèlement de son réseau de bandits-manchots dans des bars de Marseille, Aubagne et Aix. L’enquête avait démarré après l’assassinat de Roger Spanu. « Roger Lunettes voulait montrer sa nouvelle Porsche à Loule, se rappelle une source locale. Il l’a garée devant le restaurant et a demandé à Loule de venir la voir. Loule a dit qu’il le rejoignait dehors. Et Spanu a été tué… Le bruit a circulé plus tard que Spanu était un indic78. »

          L’épilogue judiciaire de cette affaire de « baraques » sera fort tardif puisqu’il faudra attendre octobre 2013 pour que Pironti, alors septuagénaire, soit condamné à deux ans de prison avec sursis et 10 000 euros d’amende pour recel, indique le journaliste David Coquille de La Marseillaise, présent au procès de ce qu’il nomme sur Twitter le « Clan des papis ». Pironti n’est d’ailleurs pas présent, pour raisons médicales. La peine englobe aussi une détention d’une arme et de faux documents, puisque Pironti, « pensant à tort être recherché par les autorités américaines pour purger une peine de vingt ans de prison (…) s’était fait confectionner une fausse carte d’identité empruntant le nom d’un patron de bar du Panier79 ».

          Parmi les autres prévenus, Théophile Skillas, le neveu du vrai juge de paix, Roland Cassone, mais aussi José Barresi qui sera condamné pour son rôle de placier des bingos. « C’est vrai, il a un nom lourd à porter. C’est le cousin germain de Jean-Luc Barresi mais il n’a aucune relation d’affaires avec la famille80 », plaidera son avocate.

           

          Le 15 juillet 2014, Loule Pironti quitte ce monde paisiblement, à 71 ans. Son enterrement, au cimetière Saint-Pierre, marque un grand moment de retrouvailles pour le Milieu marseillais. Jacky Imbert vint du Maroc présenter ses derniers hommages, comme un autre octogénaire, Marius Bertella, le premier gérant du bar des Trois Canards, descendu de sa Normandie, mais aussi Jean-Luc Barresi, selon un autre ancien « collègue » présent à la cérémonie81. Quelle pouvait être exactement la relation entre Sauveur Pironti et Jean-Luc Barresi ? « Loule a formé Jean-Luc, c’était son mentor, son ami82 », croit savoir un autre voyou provençal.

        

        
          
          Dans le sillage des Trois Canards

          Cette amitié méconnue fait sans aucun doute partie des éléments clés pour comprendre la trajectoire hors norme de Jean-Luc Barresi. Comment en effet un gamin d’origine très modeste, sans diplôme mais d’une intelligence hors du commun est-il parvenu à tutoyer des élus, sénateurs, patrons de grandes entreprises ? Comment, parti de rien, devient-on grand amateur de cigares, propriétaire d’une Porsche qu’« il ne sort que très rarement », juste pour aller voir des matchs à Barcelone ou à Milan, et qui semble pouvoir acheter sans sourciller une Mercedes, classe C de 355 chevaux » pour 400 000 francs83 ? Le secret de   Jean-Luc Barresi, surnommé parfois « la Tombe », serait à chercher dans les années 1980.

          Jean-Luc Barresi, né le 31 octobre 1960 à Tunis, est l’aîné d’une fratrie pied-noir d’origine sicilienne mais élevée entre la Tunisie, Toulon et Marseille, cité de la Bricarde… Il a deux frères, Bernard, dit « Ber », de deux ans son cadet, et le petit dernier, Franck, qui a sept ans de moins que lui. Les Barresi voyagent.

          Le père, Roger, est épicier « toute sa vie », selon les déclarations à la presse de Jean-Luc. Ce n’est pas tout à fait exact. Il semble avoir oublié que Roger a repris en 1980 la gérance d’une discothèque, L’Abreuvoir, rue Fortia, une adresse plutôt chaude de Marseille, entre le Vieux-Port et la cour d’Estienne-d’Orves, en limite du fameux quartier interlope de l’Opéra. Un caboulot à matelots, dévoile un fin connaisseur de la vie nocturne phocéenne, une de ces adresses qui ouvraient aussi vite qu’elles fermaient. Plus tard, divorcé et monté à Paris, Roger Barresi se lance dans les machines à sous clandestines, les « bingos » trafiqués dans les bars ; les « baraques », comme Loule Pironti, activité lucrative mais risquée. Le paternel fonde la Société de distribution de machines alimentaires automatiques (SDMAA) et la Société française de machines récréatives (SFMR), domiciliées à Aubervilliers, en Seine-Saint-Denis. La première a pour objet « tant en France qu’à l’étranger, l’importation, l’exploitation, la commercialisation, la distribution, la location et la fabrication d’appareils automatiques de distribution d’aliments et de lots ». La seconde vise « l’achat et la vente de machines récréatives et de loisirs, de jeux vidéo ». La PJ note pourtant que « Roger Barresi ne figure à aucun titre dans les statuts de cette société ». Roger donne alors une adresse à Montmagny dans le Val d’Oise, également partagée avec son fils aîné Jean-Luc.

          De plus, « une enquête menée en 1994 laisse supposer que la société Comptoir international de la mer (…) rue Sainte-Cécile à Marseille (Bouches-du-Rhône) pourrait être une couverture commerciale destinée au blanchiment d’argent en provenance des sociétés » du paternel. Roger Barresi, décédé en 2000, était-il à son compte ou travaillait-il pour un plus gros opérateur, peut-être basé à Marseille ?

          Ne dit-on pas que son second fils, Bernard, est un authentique truand, membre de la bande de l’Opéra, et un spécialiste des machines à sous ? « C’est lui qui a eu l’idée du “Club des 21” pour se répartir entre voyous les territoires des machines à sous84 », affirme un grand flic de PJ.

          Le Club des 21, qu’est-ce que c’est ? La réponse se trouve dans une synthèse de l’OCRB85, datée de 2005 et relative à « l’assassinat de Francis Vanverberghe », alias le Belge, le 27 septembre 2000 à Paris86. « Depuis quelques années, la rumeur publique paraît considérer comme une vérité le fait que les grands malfaiteurs marseillais alliés aux criminels bastiais, dont l’organisation est communément appelée la Brise de Mer, aient décidé de ramener et de maintenir un certain ordre dans leurs relations et en particulier s’agissant du contrôle du marché des machines à sous, écrit son rédacteur. Ainsi rassemblés sous l’autorité de Bernard Barresi et de Roland Cassone, ces malfaiteurs marseillais, proches de Richard Casanova87, membre influent de la Brise de Mer, eurent, dit-on, l’idée de profiter de la manne que représentent les machines à sous en évitant toutes tueries épidermiques. Cette association criminelle, surnommée le “Club des 21”, devait débuter en éliminant le clan Toci88, héritier de Zampa, longtemps en guerre avec les Marseillais, dont Francis Vanverberghe. » Il n’est pas improbable que ce dernier ait par la suite fait les frais de cette entente.

          Les archives policières signalent les liens fort anciens entre Bernard Barresi et Richard Casanova. Tous deux ont été contrôlés ensemble le 14 décembre 1986 à l’aéroport de Fort-de-France en Martinique, selon un document de la Direction centrale de la PJ. Il s’agissait apparemment d’un « voyage d’agrément » pour les fêtes de fin d’année.

          « Ber » comptait aussi dans ses contacts Souhel Hanna-Elias, alias « le Turc », ou « le Libanais », c’est selon, lieutenant de Francis le Belge, qui était aussi en relation avec le père Barresi. Autant d’éléments qui font aujourd’hui dire à un ancien haut responsable policier que « Bernard Barresi est le numéro 1 du Milieu marseillais89 ». Pendant des années, le frère de Jean-Luc est en cavale. Braqueur patenté, il est recherché pour la juteuse attaque d’un fourgon blindé à Mulhouse en 1990 avec la bande de Saint-Gabriel, chère à Richard Deruda. Un coup à 34 millions de francs ; plus de cinq millions d’euros.

          « Ber » Barresi ne s’est pas complètement désintéressé des affaires footballistiques. Sa compagne, Carole Serrano, était la gérante d’Alba Sécurité, une société qui employait les stadiers du Vélodrome, parmi d’autres clients institutionnels90. En 2008, Alba Sécurité présentait un chiffre d’affaires de 4,4 millions d’euros. Seulement, le 12 janvier 2010, dans la zone industrielle de La Ciotat, la PJ assiste au cours d’une filature à la rencontre de deux hommes au profil intéressant. L’un roule dans un break BMW, l’autre dans une Golf grise immatriculée 974 BTN 13, propriété d’Alba Sécurité. Les flics sont formels, c’est Bernard Barresi, l’éternel fuyard, qui la conduit. La BM, elle, est pilotée par Michel Campanella91. Le duo sera arrêté six mois plus tard avec Gérald Campanella.

          Le petit dernier des Barresi, Franck, n’échappe pas à l’atavisme familial. Il a été condamné à dix ans de prison en 1992 aux assises de Riom (Puy-de-Dôme) pour une série de pas moins de 27 braquages, en Auvergne donc, mais aussi en Haute-Savoie, dans la Nièvre, le Doubs et plus près de Marseille, dans le Var. Il est tombé avec une demi-douzaine de complices, dont un cousin, Michel Amaro, considéré par la police comme un « élément moteur » du gang92. Franck qui a connu d’autres démêlés judiciaires semble désormais basé en Espagne, du côté de Gérone.

           

          Quant à Jean-Luc, en 2001, « il est défavorablement connu de nos services », relève le commandant P. En vérité, c’est bien maigre. Selon des documents de gendarmerie publiés sur le site Bakchich, début 1979, ce même cousin Michel Amaro connaît des démêlés avec un fusil de chasse, retrouvé chez lui. Le fusil lui a été confié par Jean-Luc. Sommé de s’expliquer, ce dernier indique aux militaires que « l’arme lui a été vendue par un inconnu », bien sûr. Le Marseillais a ensuite été arrêté par les gendarmes après une tentative de vol à Gassin, près de Saint-Tropez, alors qu’il n’a que 21 ans. Il avait tenté de voler une BMW sur le parking d’un hôtel et avait été arrêté par le propriétaire. Rien de glorieux. Les gendarmes le mesurent (1,76 mètre), enregistrent ses signes distinctifs : une cicatrice sur le front et un tatouage sur le bras gauche, de 14 centimètres de long : « À ma mère ». Ensuite, plus rien ! À peine apparaît-il dans une usurpation d’identité en 1990 à Paris93. On le dit en lien avec Francis le Belge, mais il ne fait pas de bruit, ou très peu. Durant cette période il aurait été à bonne école, la meilleure. Sans laisser de trace dans les archives, dont les policiers sont si friands.

           

          C’est au détour d’une conversation à bâtons rompus avec un retraité du Milieu que nous faisons une belle découverte. Notre interlocuteur résume les « exploits » d’une équipe mythique de la voyoucratie française, la bande des Trois Canards. Un gang de Marseillais formé autour de trois ou quatre leaders, Eugène Matrone, dit « le Manchot », Gaëtan « Coco » Alboreo, Achille Cecchini et Henri Codde, dit « Riquet », cousin de Nick Venturi, l’allié du maire Gaston Defferre, entre autres. Des voyous d’envergure qui ont exporté leur savoir-faire jusqu’à Paris. Au tout début des années 1950, ils ouvrent un bar éponyme au 48, rue de la Rochefoucauld, dans le IXe arrondissement, au sud de Pigalle. La légende veut que l’enseigne aux Trois Canards abritait une cave qui servait de salle de tortures pour les voyous, proxénètes et tenanciers louches « mis à l’amende » par les Marseillais.

          Passés par le trafic de stups, ces spécialistes ont formé les plus grands : « Tany Zampa, Jacky Imbert… C’étaient des découvreurs de talents. Ils ont lancé Jacky le Mat, que personne ne connaissait. Il est allé à l’école du grand banditisme, c’est devenu un seigneur94. » Une école ingrate, exigeante mais très formatrice, selon le vieux voyou. « Avec les Trois Canards, t’étais jamais payé, mais quand tu sortais de leur équipe, c’est comme si tu avais 5 milliards ! Tu étais devenu un voyou avec un cerveau. Tu savais te tenir avec des gens qui pèsent, tu savais bien parler, tu savais négocier. »

          Les Trois Canards ont depuis longtemps quitté l’ombre de la Bonne Mère. La plupart sont morts. Mais il reste des liens avec le Sud. Un fils des Trois Canards est médecin et, incroyable coïncidence, a eu à prendre en charge le caïd corse Ange-Toussaint Federici, blessé par balle au genou lors de la fusillade à coups de kalach du Bar des Marronniers en 2002. « ATF » avait été admis dans sa clinique marseillaise pour soigner une blessure suite à un « accident de moto ». Plus tard, devant la justice, le médecin « déclarait n’avoir pas pensé à une plaie par balle, la plaie n’étant pas transfixiante95. Il ajoutait que la lésion était certes compatible avec un projectile rasant, mais également avec un coup de couteau ou une chute96 ». Une infirmière dira pourtant qu’elle avait trouvé « cette affaire d’accident de moto pas claire du tout ».

           

          Ce serait donc ces Trois Canards et leurs proches, comme Sauveur Pironti, que l’aîné des Barresi aurait côtoyés. Dans les années 1980, Jean-Luc Barresi fréquente assidûment le Skating du parc Borély, tenu par Eugène Matrone. C’est là aussi, selon nos informations, qu’il retrouve un vieil ami du quartier du Canet, Gilbert Sau, en pleine reconversion dans le football comme agent. C’est d’ailleurs ce dernier qui le pousse à se lancer dans le ballon rond97.

          « Jean-Luc, c’est quelqu’un de très intelligent, très instruit, sans avoir fait d’études. Il va à l’Assemblée nationale, il écoute les députés98. » Et il n’est jamais loin des grands du Milieu, quand il prend résidence à Simiane-Collongue, puis Fuveau près d’Aix, les villages respectifs de Roland Cassone et Jacky Imbert.

          Un proche de Bernard Tapie qui a bien connu aussi Jean-Luc Barresi décrit son évolution d’une manière plus politiquement correcte, même si elle n’est pas contradictoire : « C’est un type qui était conscient qu’il devait sortir du grand banditisme, parce qu’il y allait y avoir la guerre dans les quartiers. Il s’est tourné ver le foot parce que c’est une activité lucrative et qu’il l’aimait. Autant Gilbert Sau ne comprend rien au foot, autant Jean-Luc Barresi, lui, c’est son plaisir99. »

           

          L’aîné des Barresi tiendra un temps avec son épouse un restaurant dans le quartier de l’Opéra, Le Vendôme, tout près du palais de justice de Marseille. C’est ainsi qu’il aurait rencontré et sympathisé avec le docteur Renaud Muselier, futur ténor de la droite provençale. Le journaliste Xavier Monnier a détaillé cet épisode dans une enquête très fouillée publiée par L’Équipe mag100. « Tout le monde allait manger là-bas : avocats, magistrats, policiers », y rapporte l’avocat Xavier Cachard croisé dans les écoutes du printemps 2001. Le même homme qui faisait part à Barresi des difficultés rencontrées avec le maire de Marseille, Jean-Claude Gaudin, pour obtenir un malheureux snack au parc du Centenaire.

          Dans ce même article, le fidèle de Muselier poursuit, toujours à propos du futur agent de joueurs : « On l’a connu lors de la première campagne électorale de Renaud Muselier, aux cantonales de 1992. Jean-Luc nous avait un peu ouvert les portes des patrons de bar du quartier. » À Marseille, l’on sait depuis longtemps que des commerçants, comme Toussaint Paolini au Gutenberg101 ou Eugène Matrone au Skating, peuvent faire basculer une campagne. Renaud Muselier est d’ailleurs élu conseiller général dans le centre ville. Curieuses de prime abord, ces amitiés sont bien connues du Tout-Marseille. « Je n’avais aucune raison de me méfier de Barresi, se défend Bernard Tapie. Son casier judiciaire était vierge. Ce n’était pas comme si Francis le Belge se retrouvait au siège de l’OM. Il était aussi l’ami de Renaud Muselier102. » Et le sien aussi, si l’on se réfère aux écoutes et au témoignage d’un ami commun qui situe leur rencontre en 1993103…

           

          L’aîné des Barresi semble jouir d’un certain nombre de contacts haut placés. À la toute fin des années 1980, un inspecteur de la PJ marseillaise revient du championnat de football de la police organisé à Bastia. « À l’aéroport de Poretta, tout à fait par hasard, je croise Jean-Luc Barresi. Ils sont deux-trois mecs et s’apprêtent à embarquer. Il y a une fiche alors sur lui, dans le cadre d’une enquête. Un mandat d’amener d’un magistrat marseillais. Je ne me rappelle pas du motif. J’appelle l’Évêché et je demande qu’on mette un dispositif à son arrivée à Marignane, sur la passerelle. On s’installe ensuite dans l’avion. Il a dû nous renifler : à l’arrivée, lui et ses amis sortent très vite de l’avion. Et il n’y a pas de dispo… Ils disparaissent dans la nature. Barresi sera finalement arrêté quelques mois plus tard, dans un autre avion, par des collègues dans l’est de la France, je crois…104 » Jean-Luc Barresi ne sera pas inquiété judiciairement.

           

          Mais tout cela terminera mal. Le 1er mars 2002, Jean-Luc Barresi est mis en examen et incarcéré pour « extorsion de fonds, menace de mort et recel ». La justice lui reproche une sombre affaire de racket sur le Port autonome de Marseille. Il a tenté de monnayer sa protection contre des emplois fictifs de secrétaires pour son épouse et la femme de son frère Franck. La société de gardiennage ainsi « approchée » devait aussi lui verser 25 000 francs105 en liquide chaque mois. L’affaire « pue » d’autant plus que le patron des dockers, Edmond Goubert, impliqué dans le racket, a disparu corps et âme en janvier de la même année. On ne l’a plus jamais revu…

          Cette affaire de racket ? Une cabale selon les proches et avocats de Barresi, destinée à l’éloigner de l’OM. Les langues se délient. Le 27 mars 2002, dans un entretien à La Provence, l’ex-juge Étienne Ceccaldi, devenu directeur général de l’OM, dénonce la « tutelle du Milieu » sur le club. C’est la première fois que cette proximité déjà ancienne transpire de façon aussi claire dans les médias. Une poignée de semaines plus tard, à l’issue de la saison 2001-2002 où les entraîneurs olympiens ont été usés plus vite que la craie des lignes de touche, Bernard Tapie est viré de l’OM. Avec la bagatelle de 58 transferts réalisés en à peine plus d’une année ! Clap de fin.

           

          Barresi passe presque une année aux Baumettes entre mars 2002 et février 2003. Mais le procès n’aura lieu que… neuf ans plus tard. Début décembre 2012, l’agent de footballeurs écope de quatre ans de prison, dont trois avec sursis. Il fait appel. La revanche se joue en mars 2014 devant la cour d’appel d’Aix-en-Provence. Cette fois, l’aîné des Barresi est condamné à trois ans de prison, dont deux ans avec sursis et 50 000 euros d’amende pour extorsion. Il a gagné un an sur sa peine avec sursis. Mais l’agent de joueurs est allé en cassation.

          La belle a lieu en novembre 2015. La chambre criminelle de la Cour de cassation maintient le principe de sa condamnation mais annule la peine, renvoyant l’affaire devant la cour d’appel d’Aix. Au-delà du débat juridique, la décision de la plus haute cour de justice française est intéressante. Elle confirme que Jean-Luc Barresi s’est rendu coupable d’un « comportement de violence, de menace de violences ou de contrainte » sur les victimes. Mais la Cour de « cass » contredit les magistrats aixois sur sa durée d’emprisonnement ferme. En effet, « au vu de l’ancienneté des faits », plus de quatorze ans et à cause de « l’absence d’antécédents du prévenu », la peine prononcée contre Barresi aurait dû faire l’objet d’un aménagement. La date de son nouveau procès reste à fixer. Personne ne semble pressé. Toutefois cette condamnation de principe a eu une conséquence importante pour l’aîné des Barresi : elle a entraîné la perte de son habilitation officielle d’agent FIFA qui nécessite un casier judiciaire vierge. Une sacrée désillusion.

          « Jean-Luc, c’est un mec qui connaît très très bien le ballon106 », insiste un agent de joueurs. Il ne s’en cache pas, il apprécie Barresi, peut-être parce que, comme lui, il a eu aussi un passé tumultueux. « Jean-Luc, c’est un mec hyperdroit, lui n’a jamais fait de saloperie dans le foot », assure-t-il. Des paroles qui font écho à celles de feu Pierre Dubiton, qui feignait dans Libé ne pas connaître Barresi avant le retour de Tapie à l’OM en 2001, mais qui voyait en lui « un homme d’honneur ». L’agent de joueurs, ex-collègue de Jean-Luc, reconnaît cependant une chose : « Son aura lui a servi. » En clair, son passé et ses liens familiaux dans le grand banditisme lui ont permis de s’imposer à une époque comme un acteur incontournable du foot français.

        

        

      
      

        
          1. Un village de 5 584 habitants, nous renseigne Wikipedia qui ne précise pas que l’une de ses plus fameuses « personnalités liées à la commune » n’est autre que Roland Cassone qui y réside depuis plus de trente ans.

        
        
          2. Dans le cadre d’une enquête sur blanchiment de fonds provenant du trafic de stupéfiants, association de malfaiteurs, infraction à la législation sur les jeux, confiée au juge d’instruction Patrick Ardid.

        
        
          3. Bernard Tapie ne restera en place qu’une année.

        
        
          4. Écoute du 29 mars 2001, à 14 h 46.

        
        
          5. Voir le chapitre « Petits virements entre amis ».

        
        
          6. Pedro Paulo de Oliveira, dit « Pedrinho », champion du Brésil en 1997 et 2000 avec le Vasco de Gama.

        
        
          7. Romario a alors 35 ans et compte plus de 60 sélections en équipe du Brésil avec qui il a remporté la Coupe du monde 1994.

        
        
          8. Pedrinho signera finalement à Palmeiras et poursuivra une carrière sans réel éclat.

        
        
          9. Et futur président du Liberia, où il a été élu début 2018.

        
        
          10. En réalité, Patrick Barul restera à Lens, puis rejoindra l’OGC Nice.

        
        
          11. Voir ici et là.

        
        
          12. Environ trois millions d’euros.

        
        
          13. Écoute du 9 mars 2001, à 18 h 16.

        
        
          14. Pierre Frelot, directeur financier du PSG jusqu’en 2003. En 2013, il sera condamné pour faux et usage de faux dans l’affaire des transferts douteux du PSG sous la présidence de Laurent Perpère.

        
        
          15. De l’italien « moustaches ».

        
        
          16. Dubiton sera licencié de l’OM après avoir asséné un coup de tête resté célèbre à Ceccaldi, lui cassant le nez.

        
        
          17. Interception du 9 juin 2001, à 20 h 19.

        
        
          18. Écoute du 11 juin 2001, à 18 h 36.

        
        
          19. Millions de francs.

        
        
          20. Écoute du 30 mars 2001, à 21 h 51.

        
        
          21. 2,28 millions d’euros.

        
        
          22. 7,6 millions d’euros.

        
        
          23. Écoute du 5 juin 2001.

        
        
          24. Histoire secrète de l’OM, op. cit.

        
        
          25. Ibid.

        
        
          26. Loris Reina joue dix matchs à l’OM, avant d’être prêté à Nancy puis au Servette. Il achèvera sa carrière en Belgique.

        
        
          27. Pour Derby County précisément.

        
        
          28. Seydou Keita, international malien, parti à Lorient. Future star au FC Barcelone.

        
        
          29. Interception judiciaire du 16 mars 2001, de 11 h 26 à 11 h 28.

        
        
          30. Entretien avec l’un des auteurs, 31 mai 2018.

        
        
          31. Écoute du 3 avril 2001, à 15 h 44.

        
        
          32. Écoute du 18 avril 2001.

        
        
          33. Un million de francs, soit environ 150 000 euros.

        
        
          34. Écoute du 23 avril 2001, à 15 h 33.

        
        
          35. Voir le chapitre « Né sous le soleil, Blondeau, le bad boy de Marseille ».

        
        
          36. Formé à l’OM, il terminera sa carrière en amateur à Consolat et Endoume.

        
        
          37. Canal +, « Merci pour l’info », 29 septembre 2003.

        
        
          38. « Rien ».

        
        
          39. Libération du 2 mars 2002.

        
        
          40. Histoire secrète de l’OM, op. cit.

        
        
          41. Michaël Marsiglia, formé à l’AS Cannes.

        
        
          42. De francs, soit 4,5 à environ 6 millions d’euros.

        
        
          43. Écoute du 27 avril, à 20 h 56, avec Christian Guilbert.

        
        
          44. Écoute du 25 avril 2001 avec Michel Ballaro, chargé de mission au cabinet de Jean-Claude Gaudin.

        
        
          45. Daté du 8 mars 2002.

        
        
          46. Soit 15 000 euros.

        
        
          47. Écoute du 24 avril 2001, à 20 h 27.

        
        
          48. Écoute du 17 avril 2001, à 17 h 42.

        
        
          49. Il s’agit très probablement de La Ciotat, ravi au Parti communiste par le RPR en mars 2001. La municipalité a concédé l’exploitation du casino Les Flots Bleus au groupe Partouche en 1994, puis en 2004, pour dix-huit ans.

        
        
          50. Voir le chapitre « Rolland et Roland ».

        
        
          51. Géré par le groupe Partouche lors de sa réouverture en 1997, il a été placé en liquidation judiciaire en 2010 et repris depuis par le groupe Casino du Golfe.

        
        
          52. Écoute du 26 avril 2001, à 21 h 20.

        
        
          53. Écoute du 9 avril 2001, à 17 h 52.

        
        
          54. Interception judiciaire du 22 mars 2004, à 12 h 4.

        
        
          55. Me Xavier Cachard, interception du 13 avril 2001, à 11 h 32.

        
        
          56. Écoute datée du même jour.

        
        
          57. En mars 2003, il sera placé en garde à vue dans le cadre d’une enquête sur un possible trafic d’influence à la mairie de Marseille visant Claude Bertrand, le directeur de cabinet de Jean-Claude Gaudin. Ce dernier a finalement bénéficié d’un non-lieu.

        
        
          58. Écoute du 7 mars 2001 à 16 h 6.

        
        
          59. Écoute du 16 mars 2001.

        
        
          60. Écoute du dimanche 18 mars 2001, à 20 h 6.

        
        
          61. Écoute du 22 mars 2001, à 11 h 1.

        
        
          62. Écoute du 23 avril 2001.

        
        
          63. Écoute du 9 avril 2001, à 18 h 55.

        
        
          64. Voir le chapitre « Fouquet’s, table 31 ».

        
        
          65. Plus tard, Jean-Luc Barresi ouvrira une brasserie avec Costagli et José Anigo, le Castell York, place de la Castellane à Marseille.

        
        
          66. Écoute du 14 avril 2001, à 14 h 8.

        
        
          67. Le 2 avril 2014, la cour d’assises de Nancy a condamné en appel Bernard Barresi à dix ans de prison pour l’attaque d’un fourgon blindé sur l’autoroute A36, près de Mulhouse, en 1990.

        
        
          68. James Sarazin, Dossier M comme Milieu, Alain Moreau, 1977.

        
        
          69. Témoignage recueilli à Marseille par l’un des auteurs, printemps 2018.

        
        
          70. Rapport de la Drug Enforcement Administration (DEA), U.S. Department of Justice, 1975.

        
        
          71. Son autobiographie, Truand, est parue chez Robert Laffont en 2015. Lire aussi Beaux Voyous de Thierry Colombié, Fayard, 2007.

        
        
          72. En 2004 puis de 2013 à 2014. Voir le chapitre « La saga Anigo ».

        
        
          73. Son livre Les Assassins de J. F. Kennedy n’a finalement jamais été publié, hormis dans une rarissime édition espagnole.

        
        
          74. Témoignage recueilli au printemps 2018.

        
        
          75. Alain Clarion, Opération Mains sales, Première ligne, 1994.

        
        
          76. Yann Piat a été abattue par des truands locaux, le 25 février 1994, à Hyères.

        
        
          77. Témoignage recueilli à l’automne 2016.

        
        
          78. Témoignage recueilli au printemps 2018.

        
        
          79. La Marseillaise du 19 octobre 2013.

        
        
          80. Ibid.

        
        
          81. Témoignage recueilli au printemps 2018.

        
        
          82. Ibid.

        
        
          83. Environ 60 000 euros.

        
        
          84. Entretien avec un des auteurs du 14 mars 2018.

        
        
          85. En 2006, l’OCRB est devenu l’OCLCO, Office central de lutte contre le crime organisé.

        
        
          86. Document dévoilé dans le livre Antonio Ferrara, le roi de la Belle, op. cit.

        
        
          87. Voir le chapitre « Les facilitateurs ».

        
        
          88. Jean Toci, demi-frère de Gaëtan Zampa, assassiné en mai 1997.

        
        
          89. Bernard Squarcini, ancien directeur de la DCRI, cité dans L’Équipe mag du 14 septembre 2013.

        
        
          90. Selon les révélations de Xavier Monnier sur le site Bakchich.

        
        
          91. Jean-Michel Verne, Main basse sur Marseille et la Corse, Nouveau monde, 2012.

        
        
          92. Début 2014, Michel Amaro et Franck Barresi ont été mis en examen pour blanchiment et extorsion sur des commerces de prêt-à-porter et une société revendant des billets du XV de France.

        
        
          93. Parrains et caïds, op. cit.

        
        
          94. Entretien avec les auteurs, janvier 2018.

        
        
          95. Qui traverse de part en part.

        
        
          96. Ordonnance de mise en accusation d’Ange-Toussaint Federici devant la cour d’assises des Bouches-du-Rhône, 13 juillet 2009.

        
        
          97. Témoignage recueilli par l’un des auteurs, à Marseille, mai 2018.

        
        
          98. Témoignage recueilli fin avril 2018.

        
        
          99. Témoignage recueilli à Marseille, printemps 2018.

        
        
          100. « L’homme qui fait peur au football français », 14 septembre 2013.

        
        
          101. Voir le chapitre « Les facilitateurs ».

        
        
          102. Le Monde, 8 mars 2002.

        
        
          103. Témoignage recueilli à Marseille au printemps 2018.

        
        
          104. Témoignage recueilli par l’un des auteurs, septembre 2017.

        
        
          105. Environ 3 800 euros.

        
        
          106. Entretien avec les auteurs du 28 mars 2018.

        
        
    

    
      
      
      

      
        III
      

      
        LE SYSTÈME SE CRAQUELLE
      

      
        

        

      

    

    
      
      
      

      
        15
      

      
        De Sarkozy à Barresi,
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          L’enquête sur les transferts douteux de l’OM a démarré en avril 2011 et se poursuit toujours, sept ans plus tard. Un vaste dossier qui mène de la Commanderie à l’Élysée, sur fond de concurrence féroce entre agents, et qui empoisonne la vie des dirigeants du club marseillais.
        

         

        Ce mercredi 7 décembre 2011, l’euphorie retombe doucement à Marseille. La veille au soir, les supporters de l’OM ont vécu un retournement de situation inouï devant leur télé. À Dortmund, l’équipe de Didier Deschamps est vite menée (0-2), elle bafoue ses fondamentaux, elle peut prendre un, deux, trois buts de plus, sans problème, les Allemands du Borussia virevoltent, la qualification pour les huitièmes de finale de Ligue des champions s’éloigne. Puis le cours de la rencontre s’inverse, l’adversaire s’effrite, la force de caractère de DD est contagieuse. Grâce à Loïc Rémy, André Ayew puis Mathieu Valbuena, l’OM l’emporte dans les dernières minutes (3-2), l’aventure européenne continue. C’est le miracle de la Ruhr.

        Le lendemain du match, Nicolas Sarkozy se trouve à Marseille, et il aimerait bien des rebondissements aussi favorables sur la scène politique continentale. Angela Merkel, la chancelière allemande, et lui s’apprêtent à participer à une réunion du Parti populaire européen (PPE) : l’heure est à une énième tentative de résolution de la crise de la dette grecque et au sauvetage de la zone Euro. Avant ce menu corsé, le président de la République s’offre un petit apéritif plus agréable. En présence de nombreuses huiles locales, Jean-Claude Gaudin l’a invité au Vélodrome, dans un salon privatisé, pour lui dévoiler la maquette du stade à la fin de sa rénovation, en 2014. Via son cabinet, Sarkozy a convié des héros de l’OM, rentrés pendant la nuit : le président Vincent Labrune, Deschamps, le capitaine Steve Mandanda et les frères Ayew, Jordan et André. Il demandera à ce dernier de lui raconter son but. Puis pendant quelques minutes, et avant qu’un Gaudin taquin ne lui remette le grappin dessus, Sarkozy s’éclipse pour discuter en tête à tête avec Deschamps. Un aparté, pour la postérité.

        Rapidement, le landerneau marseillais se fait écho du discours présidentiel, qui n’a pas concerné que le terrain, le 4-4-2 ou le 4-3-3. Sarkozy a assuré qu’il « ne lâcherait rien sur les homejackings1 », et exigé, en retour, que certains membres de l’OM fassent davantage attention à leurs fréquentations : « Je ne veux plus de relations nuisibles2 ! » Le président n’apprécie guère l’entourage de certains joueurs et dirigeants, ainsi que leurs liens avec des gens apparentés au grand banditisme. « Il a eu des messages clairs sur ses intentions, avec le préfet de police3 », souligne Deschamps comme Labrune. En privé, le directeur sportif José Anigo est fou de rage ; en conflit ouvert avec DD, il y voit une manœuvre destinée à l’affaiblir.

        
          La guerre Anigo-Deschamps

          Il n’est pas si loin de la vérité. La lutte Deschamps-Anigo pour régner sur l’OM s’avère sans pitié, et s’est déplacée jusqu’à l’Élysée ! Le 8 décembre 2011, vers midi, l’agent de l’actuel sélectionneur, Jean-Pierre Bernès, appelle le palais pour débriefer le court entretien avec Sarkozy. Il se trouve qu’il a été placé sur écoute4 depuis le mois de juillet 2011, par le juge Thierry Azéma, dans l’affaire des transferts douteux de l’OM, un dossier baptisé Mercato. Facétieux, le brigadier de l’OCRGDF note sur le procès-verbal : « Musique d’attente de la présidence de la République. » Bernès patiente au bout du fil, puis salue son interlocutrice avec nonchalance : « Comment elle va ? » Elle, c’est Sophie Dion, conseillère de Nicolas Sarkozy, sa Madame sport et géopolitique. Elle fut l’une des convives du fameux déjeuner du 23 novembre 2010 à l’Élysée, qui a réuni le président fan du PSG, son ministre de l’Intérieur Claude Guéant, le prince héritier du Qatar Tamim Ben Hamad al-Thani – devenu émir en 2013 – et un certain Michel Platini5.

          Bernès se confie à Dion : « Et il [Deschamps] lui a parlé un peu en tête à tête, tu sais sur l’OM (…). Didier m’a appelé, il m’a dit qu’il [Sarkozy] allait faire le ménage, qu’il y avait des gens dans le club, qu’il fallait faire très attention, enfin qu’il n’allait pas rigoler. » L’agent en remet une couche auprès de la conseillère : « Il faut que tu lui dises qu’à l’OM, c’est comme au conseil général, c’est la même chose ! » Il précise : « Tu vois, tu as deux frères Barresi, Sophie, tu en as un qui est sur le conseil général, avec Guérini et compagnie, et tu en as un qui est sur l’OM. » Face à la réaction laconique de Dion, Bernès insiste : « Il n’en peut plus Deschamps, il souffre de ça, des pressions, des menaces. C’est une horreur, quoi ! Et moi, ils m’ont abordé, ils m’ont donné rendez-vous pour me faire chanter, moi ! » Dion : « Ouais, d’accord. » Bernès : « Ah ouais, ouais, du racket et tout, ils m’ont demandé du pognon et compagnie. » À Deschamps, en octobre 2011, Bernès a déjà expliqué avoir sensibilisé Éric Besson, alors ministre de l’Économie, un soir de match au Parc des Princes : « Je lui ai dit, Marseille, c’est pourri… Si vous saviez comment ça se passe… » Auprès de Bernard Caïazzo, l’un des coprésidents de l’AS Saint-Étienne, en décembre 2011, Bernès s’attache également à bien marquer sa différence : « Moi, j’ai donné. Moi, je suis invité là, chez le procureur, les procureurs me fréquentent, je préfère ça que rencontrer les amis d’Anigo. Les amis d’Anigo6, ce n’est pas mon monde. » Pour l’ancien bras droit de Bernard Tapie (1986-1994), l’OM est « aux mains des voyous ».

          En 2011, Bernès, qui représente les intérêts du sélectionneur Laurent Blanc et de plusieurs internationaux – Jérémy Ménez, Blaise Matuidi, Samir Nasri, Franck Ribéry… –, se décrit avec grandiloquence : « Je ne me prends pas pour un autre, mais je suis l’agent le plus important de France. » Or, à l’OM, il se sent borduré et s’accroche à l’espoir d’une intervention élyséenne.

          Le 31 janvier 2012, Bernès rappelle Dion : « Didier, il est venu ce matin, il m’a encore reparlé de ça. » Le discours est le même : « C’est une horreur, Sophie, c’est gravissime ! » La conseillère est prudente : « Je vais lui en parler [à Sarkozy], mais je sais pas trop ce qu’on va pouvoir faire, c’est compliqué quand même. » Bernès fait référence à un vieux dossier de Sarkozy, alors ministre de l’Intérieur, qui mêlait grand banditisme, nationalisme corse et SC Bastia : « Quand il est allé chercher Charles Pieri parce qu’il savait tout ce qu’il se passait dans le football, il a vite réglé le problème. » Cet ex-leader nationaliste, interpellé en 2003 puis condamné en 2005, est relié à certains transferts de joueurs du Sporting à l’époque, comme celui de Michael Essien à Lyon7.

          Dans le viseur de Bernès, entendu par la police en mai 2012 et novembre 2014 dans le dossier OM, un nom qui fait fantasmer les enquêteurs, Barresi Jean-Luc, l’agent de joueurs au passé trouble. En mars 2012, Bernès s’entretient avec le responsable du recrutement de l’OL, Florian Maurice, dont il est proche. Il essaie de faire capoter le transfert à l’OL du prometteur Guingampais Giannelli Imbula, géré par Jean-Luc Barresi. « C’est un gros voyou, ne t’affiche surtout pas avec des gens comme ça, intime Bernès à Maurice. Ce sont des gens qui sont sur écoute en permanence. Je te le dis parce que les flics me l’ont dit, hein. Ce sont des gens qui vont se retrouver un jour en taule. Et pas pour Valenciennes-OM, ça sera pour autre chose, tu vois ce que je veux dire ! ? (…) Son frère est fiché au grand banditisme, ce ne sont pas des vols de sacs de vieille mémé, quoi. » Maurice est dépité : « Cela me fait chier parce que le joueur a un tel potentiel que c’est incroyable, quoi. » Bernès conclut, imparable : « Enfin, ça ne correspond pas à l’image d’Aulas. » À d’autres, comme Christophe Galtier, l’ex-entraîneur des Verts dont il s’est un temps occupé, Bernès prétend : « Labrune est avec les voyous. Anigo lui a présenté les mecs, ils se tutoient, il les appelle par leur prénom, tu vois, Richard, pas Richard Deruda8. » Bernès dispose de quelques sources dans la police locale.

          Le 23 mai 2012, alors que les négociations relatives au départ de l’OM de Didier Deschamps débutent à l’hôtel Bristol à Paris – elles seront tumultueuses –, il ira jusqu’à dire au président Vincent Labrune et à la propriétaire Margarita Louis-Dreyfus : « Vous allez finir en prison ! » Labrune rétorque : « Est-ce une menace ? » Bernès temporise : « Non, non, je vous préviens, seulement. »

        

        
          
          Gignac, aux origines du dossier des transferts de l’OM

          Les écoutes de Bernès se lisent comme un polar, elles serviront de carburant aux policiers pour alimenter un dossier brûlant : Mercato. Au départ, les enquêteurs de l’Office central de lutte contre le crime organisé (OCLCO) n’imaginent pas réaliser une telle percée dans le milieu du foot, celui des transferts, des (rétro)commissions et des rémunérations à six ou sept chiffres.

          En novembre 2009, Jacques Buttafoghi est assassiné. Il était un membre éminent du clan des Bergers braqueurs de Venzolasca (Haute-Corse), village natal de l’entraîneur Frédéric Antonetti9 – ex-Bastia, Saint-Étienne, Nice, Rennes. Un gang, dont le chef se nomme Ange-Toussaint Federici, dit ATF, arrêté en 2007 et condamné à 28 ans de prison en 2010 pour sa participation à la « tuerie des Marronniers » et l’exécution du caïd Farid Berrahma et deux de ses lieutenants. Le commando a frappé le 5 avril 2006, alors que tout le bar des Marronniers regarde avec attention le quart de finale de Ligue des champions entre le Milan AC et l’OL. Federici en prison, dans l’attente de son procès, Buttafoghi est considéré comme le chef d’orchestre du racket dans le milieu de la nuit aixoise. Pour comprendre sa mort, les limiers de la PJ lancent l’opération Calisson – du nom de cette gourmandise sucrée si prisée à Aix –, ils s’intéressent à ses successeurs dans l’extorsion, au système des enveloppes récupérées par les malfrats, ainsi qu’aux gérants réprimandés.

          Après dix-huit mois d’enquête, un premier coup de filet est lancé le 7 février 2012 : une trentaine de personnes sont interpellées, dont un certain Christophe D’Amico. Patron de boîtes de nuit du côté de Martigues, intime de l’ancien footballeur Ali Bernabia – Martigues, Monaco, Bordeaux, PSG, Manchester City – qui lui prêtera d’ailleurs 200 000 euros pour la construction de sa maison à Saint-Florent en Corse, D’Amico est un personnage rond et volubile. Derrière les barreaux, il se liera d’amitié avec Yvan Colonna. D’Amico est aussi le premier vrai représentant d’André-Pierre Gignac, un enfant de l’Étang-de-Berre qu’il a connu lorsqu’il avait 18 ans et a géré ensuite en duo avec l’agent Jean-Christophe Cano. Un buteur qui va éclore à Lorient, puis prendre feu à Toulouse, suscitant les convoitises, notamment de l’OM. En observant D’Amico pendant des mois, les policiers vont découvrir un véritable ballet de malfrats corses dans son sillage, et quelques personnages intrigants qui tiennent des casses de voitures rue de Lyon, dans le XVe arrondissement de Marseille : Hafid Bahou et Nader Bouzid.

          En avril 2011, le capitaine de police Stéphane P. avait écrit au boss de l’OCLCO pour demander l’ouverture d’une commission rogatoire : « La personnalité de Christophe D’Amico était très intéressante par ses connaissances dans le domaine footballistique professionnel, au vu de son métier de collaborateur d’agent de joueurs. Il était susceptible d’attirer les convoitises d’une structure criminelle organisée (…). Cet aspect, développé autour de Christophe D’Amico, permettait de révéler l’existence d’un groupe de malfaiteurs chevronnés ayant une réelle emprise sur des acteurs du monde du football professionnel, secteur susceptible de générer de gros profits “occultes”. Ils essayaient de toucher certains personnages clés, dont le médiatique agent de joueurs Jean Christophe Cano. Face à ces éléments, il serait opportun de poursuivre nos investigations dans un cadre d’enquête plus adapté. Une ouverture d’information judiciaire contre X pour des faits d’association de malfaiteurs, tentative d’extorsion de fonds en bande organisée, blanchiment et non justification de ressources, serait plus appropriée de manière à identifier l’ensemble des individus composant cette structure criminelle organisée, d’établir par quels moyens ils exercent leurs pressions, d’en identifier les victimes et de connaître l’étendue des sommes perçues illégalement10. »

           

          Dans l’affaire des transferts suspects de l’OM, l’entrée en matière a été copieuse pour les enquêteurs : l’arrivée d’André-Pierre Gignac à Marseille, en août 2010. Montant du transfert : 18 millions d’euros, hors bonus. Salaires du joueur évolutifs : de 300 à 350 000 euros par mois sur les cinq années de contrat. Commissions versées à Jean-Christophe Cano : 1,2 million d’euros. Cano doit rétrocéder 330 000 euros à D’Amico, qui touchera, au final, 238 000 euros en deux fois avant son incarcération.

          Les enquêteurs s’intéressent d’abord à Bahou et Bouzid, qui essaient de récupérer une partie des gains de Cano. Le second s’autoproclame « agent d’André-Pierre Gignac », il est très visible à la Commanderie en 2010 et 2011, notamment au moment où l’esthète argentin Lucho Gonzalez est courtisé par Malaga. Dans une note11, Bouzid, 44 ans, est décrit par l’OCLCO comme « un malfaiteur marseillais avec un gros relationnel dans le grand banditisme ». Un consultant free lance qui connaît aussi bien des voyous corses que les équipes de la banlieue sud de Paris. Il est soupçonné d’être impliqué dans un projet d’évasion du Corse Jacques Mariani en 2003, une affaire de trafic de stupéfiants dans le nord de la France en 2005 – 150 kilos de résine de cannabis –, en lien avec les frères Otmane et Mohamed Denfer, sans oublier un trafic de cigarettes en 2005, où il sera interpellé à la livraison. Bouzid aurait aussi été aperçu au Sofitel Vieux-Port en 2008 avec Louis Acariès et André Cermolacce, dit « Gros Dédé ».

          Mais sur le sujet Gignac, seule la présence d’un individu fait saliver à tous les étages de l’Évêché : Jean-Luc Barresi. Au vu des premiers éléments recueillis, le Marseillais aurait tenté une OPA sur Gignac, alors aux mains des voyous corses12. L’attaquant, qui connaît bien des bandits dans le Milieu gitan ou insulaire, fait parfois le ronflant dans le vestiaire de l’OM, pour impressionner coéquipiers ou rivaux : « Je suis le parrain des parrains. » Cela marche auprès des frères Ayew, mais quid de Barresi, quand celui-ci vient à sa rencontre à Toulouse, à l’été 2010, avec un mandat de l’OM dans la main ?

          Ce 7 août 2010, Gignac s’est blessé à la fin de la rencontre entre Toulouse et Brest. Il passe des examens à l’hôpital quand un ami l’appelle et lui donne rendez-vous dans un hôtel. Une attelle à la cheville gauche, l’attaquant se rend sur zone avec sa femme Deborah. Pas d’ami en vue dans le hall de l’établissement, mais un agent qu’il connaît, Karim Aklil, qui lui présente son acolyte, Barresi. La rencontre tourne court. Deborah met en doute le mandat des Marseillais et, selon D’Amico, Gignac explique que, s’il vient à l’OM, « c’est avec Cano et personne d’autre ! » Barresi, qui avait déjà essayé de récupérer Gignac en 2006, quand il était en prêt à Pau, rentre en Provence, penaud.

        

        
          La contre-attaque de Barresi

          Jeudi 31 mai 2018, 14 h 45. Sur la terrasse de la Rotonde, brasserie historique du centre-ville d’Aix-en-Provence, Jean-Luc Barresi prend un thé et rallume l’éternel cigare qu’il a à la bouche. Petit pull jaune moutarde, chemise rayé, il est élégant, détendu, il vient de converser quelques instants avec son ami Paul Lantieri, le patron des lieux. Après plusieurs années passées à Dubaï, le Marseillais de 57 ans revient dans le circuit et entend défendre sa réputation dans le dossier des transferts de l’OM. Après une première garde à vue en janvier, il a été mis en examen en mai 2016 par Guillaume Cotelle, le magistrat marseillais alors en charge de l’instruction, pour « blanchiment » et « recel d’abus de biens sociaux ». Un nouvel angle de tir. De 2011 à 2015, Thierry Azéma et Christophe Perruaux, les premiers juges en charge du dossier, avaient tenté de caractériser des faits d’extorsion de fonds, essayant de prouver que Barresi et d’autres avaient installé le même type de pressions dans le football que dans les affaires de racket classiques des boîtes de nuit et autres commerces. En vain, jusqu’ici.

          Barresi se confie : « André-Pierre Gignac, je l’ai vu à l’été 2010 dans un hôtel près de l’aéroport de Toulouse pour l’emmener à l’OM, il m’a dit : “Je suis intéressé, mais j’ai mon agent [Jean-Christophe Cano].” Et voilà, point, on s’est serré la main, en bons termes. Demandez-lui s’il a subi une pression… Il n’y en a que pour moi et mes proches. Cano n’a jamais été placé en garde à vue, par exemple, alors que le transfert de Gignac est soi-disant central13. »

          À propos de Bernès, qui le mentionne si souvent dans les écoutes, Barresi se veut fataliste : « On fait tous notre boulot. Tout le monde balance sur tout le monde dans ce milieu, c’est comme ça qu’il fonctionne, malheureusement. Je ne peux parler que de moi : quoi que vous puissiez dire, j’ai une éthique, et pendant la Seconde Guerre mondiale, je sais tout ce que j’aurais fait pour celui qui portait une étoile jaune. » Une vision désenchantée qui correspond, par un effet miroir bluffant, aux propos tenus par Bernès à Louis Acariès14 lors d’une conversation de l’automne 2011 : « Dans une aventure humaine, parce que le football, c’est une aventure humaine, il faut que tout le monde s’entende, tu vois ? Alors je ne dis pas de s’embrasser sur la bouche, mais il faut un minimum, tu vois, et là tout le monde se tue, tout le monde se parle dans le dos, c’est tout pourri, Louis ! »

          Barresi, qui devine surtout une rivalité commerciale entre agents, ajoute : « Pourquoi Bernès s’attaque à moi, veut m’éliminer moi ? Parce qu’il y a une lutte Deschamps-Anigo. À l’été 2010, sur le dossier Luis Fabiano, par exemple, l’attaquant brésilien de Séville est bloqué par José et la direction, qui l’estiment trop cher, au grand dam du duo Bernès-Deschamps. On m’a associé à José, je suis le soldat de José, etc. Mais pas du tout ! José, je l’ai connu à la fin des années 1990, on a une bonne relation, mais il ne partage pas son salaire avec moi, et il ne va pas perdre son boulot pour moi15. Tous les clubs anglais ont des agents historiques référents avec qui ils bossent depuis des années – McKay à West Ham avec Barry Silkman, Pini Zahavi à Manchester, Jorge Mendes à Wolverhampton, Kia Joorabchian, etc. –, personne ne leur reproche, alors que c’est suspect en France quand tu as de bonnes relations avec un dirigeant. » Barresi insiste : « Attendez, vous avez Bernès qui s’entretient avec Sophie Dion, conseillère du président de la République, vous avez Nicolas Sarkozy qui descend au Vélodrome, qui éloigne tout le monde et s’entretient en tête à tête avec Didier Deschamps à propos de supposés voyous dans l’entourage du club… Deschamps serait menacé, etc. Donc vous avez la justice des riches… et celle des pauvres. Mais Sarkozy, il doit autant se préoccuper de BHL (Bernard Henri-Lévy) et Deschamps que Fatima d’Argenteuil et Barresi de Marseille. Dans la suite de l’instruction, je demanderai une confrontation avec Sophie Dion et d’autres. Dans ce dossier, je suis flingué par l’OCLCO. Des années d’écoutes téléphoniques, de filatures, depuis 2011. Ils ont entendu Noël Le Graët à mon sujet, sur ma licence d’agent. Sur demande de l’OCLCO, j’ai été radié début 2016, avant même que la Cour de cassation n’ait rendu son arrêt définitif sur mon affaire, en 201716 ! »

          Son affaire : en décembre 2012, le tribunal correctionnel de Marseille avait condamné Barresi à quatre ans de prison, dont trois avec sursis pour une histoire d’extorsion de fonds touchant à des sociétés du Port autonome de la ville et remontant au tout début des années 2000. Interrogé sur le cas Barresi par Élise Lucet lors d’une émission de « Cash investigation » consacrée au foot business et diffusée en septembre 2013, le président de la FFF, qui chapeaute les agents de joueurs, avait été évasif. « Jean-Luc, oui, Marseillais… Normalement, il n’a plus de licence, je ne crois pas non, disait un Le Graët à l’air songeur. Je vais vérifier tout à l’heure, mais, normalement, il n’a plus de licence. » Le Graët, qui connaît « Jean-Luc le Marseillais » depuis un bail, a fini par avoir raison… quelques années plus tard. Personnage étonnant, Barresi refuse de commenter son passé et sa réputation dans les cercles policiers, qui en font une figure tutélaire du banditisme marseillais dans les années 1980, sans vraiment nier l’évidence. Mais il le répète à l’envi : depuis près de vingt ans, il est un agent de joueurs comme un autre.

          « Je me suis fait mon réseau petit à petit, par exemple en Bretagne, détaille-t-il. J’ai mis Therry Racon à Lorient puis Guingamp, Jérôme Leroy à Guingamp ou Rennes, où il a été l’un des meilleurs joueurs de l’équipe, ou encore Benjamin André à Rennes. Je ne m’occupe plus de lui, mais je le considère comme un ami. Cela aide à se faire du réseau, on te fait confiance. J’ai eu une bonne relation avec Pierre Dréossi (ex-directeur sportif de Rennes) ou Jean-Luc Buisine (responsable du recrutement). Mais ne croyez pas que Dréossi m’appelait pour me donner des infos en primeur… Je travaillais dur, je partais en train à Guingamp ou Charleroi, je mangeais seul au restaurant, je dormais dans de petits hôtels. Une vie d’agent. J’avais eu l’examen, mais ça ne veut rien dire, ce métier s’apprend sur le terrain. »

          Certains policiers l’ont soupçonné d’avoir triché pour la licence FFF, il sourit : « C’était du QCM, beaucoup plus simple que par la suite. Mais vous savez, le matin de l’examen, les épreuves arrivent dans un fourgon de la Brink’s… » Et, à notre connaissance, si son frère Bernard a été condamné pour braquage de tirelires, celles-ci contenaient seulement des espèces sonnantes et trébuchantes. Alors qu’ils dînaient avec des membres de leur famille et de leur entourage à Nancy, en avril 2014, à la veille du verdict de la cour d’assises de Meurthe-et-Moselle dans l’affaire du hold-up de l’A36 en 199017, Bernard, qui fut en cavale jusqu’en 2010 et écopera de dix ans de réclusion, glissa à Jean-Luc : « Si j’avais su combien toutes mes histoires te freineraient dans le ballon… »

          Jeune, Bernard Barresi a joué au foot chez les amateurs, atteignant la quatrième division de l’époque, avec la JSA Saint-Antoine. À l’époque, il a affronté un certain Éric Arella, un milieu de terrain fort élégant connu dans les quartiers Nord et futur patron de la police judiciaire marseillaise ! « Il a dû prendre des coups, car Bernard est assez rugueux. C’était un défenseur un peu à l’allemande », rigole Jean-Luc.

           

          Rencontré pour la première fois en juillet 2012, sur le parvis du Sofitel Vieux-Port, Barresi grogne souvent contre sa popularité baroque, sans jamais oublier de la tourner en dérision : « Un enquêteur m’a dit un jour : “Oublie le foot, ça ne va te rapporter que des problèmes, concentre-toi sur les cigares18.”» Il ajoute : « Dans ce dossier de l’OM, en gros, les enquêteurs disent “Tous les agents sont menacés”. Mais allez les voir, demandez-leur s’ils se sentaient menacés. C’est simple d’utiliser mon nom. Si vous savez combien de personnes le font, combien d’agents que je ne connais même pas en photo. (Ironique) Et croyez-moi, ils ne m’ont jamais rien reversé pour l’usage de mon nom, sinon, je serais riche… Les années RLD ont été un échec dans la gestion, à commencer par l’époque Courbis. Arrêtons de tout me mettre sur le dos ! »

        

        
          L’étrange transfert de Niang

          Sur son dos, et voulant démontrer l’existence d’un « système Barresi », les enquêteurs ont voulu savoir pourquoi il avait reçu des commissions, via l’agent aixois Karim Aklil, sur l’arrivée du défenseur Souleymane Diawara en 2009, sur une prolongation de contrat de Mamadou Niang à l’été 200919 ou, via l’imprésario anglais Simon Stainrod, sur le départ d’Hatem Ben Arfa à Newcastle en 2010 et l’arrivée de Morgan Amalfitano en 2011, ou encore pourquoi il avait bénéficié d’un mandat de 320 000 euros de l’OM pour avoir planché sur le transfert de Niang à Fenerbahçe en 201020.

          Les policiers s’appuient notamment sur les propos d’Antoine Veyrat, pendant sa garde à vue en novembre 2014. « Quel était l’agent chargé de la vente de Niang à Fenerbahçe ?21 » demande le flic à l’ex-directeur général de l’OM (2009-2011). « Ce qui est sûr, c’est que Barresi est intervenu en première ligne, ce qui est aussi un élément de la vente, répond Veyrat. Je ne souhaitais pas avoir de contact, ni avec lui ni avec Deruda. Étant extrêmement mal à l’aise, je souhaitais que cela se passe vite. » Le brigadier de l’OCRGDF le relance : « Pourquoi étiez-vous mal à l’aise ? » Veyrat : « De par sa réputation… Il était réputé dangereux. » Nouvelle tentative du policier : « Vous préférez donc vendre Niang à un prix ridicule au préjudice de la société pour laquelle vous travaillez ? » Veyrat, rouge comme un coquelicot : « Encore une fois, je fais au mieux dans le contexte que je vous explique, je ne souhaite effectivement pas que les choses durent avec ce dernier, c’est pourquoi je cède peut-être plus rapidement… » Quelques secondes passent, nouvelle question du policier : « Est-ce le sentiment de tous les membres du club d’avoir peur de Barresi ? » Veyrat soupire : « C’est un sentiment très répandu. » Le brigadier resserre l’étau : « Pourquoi n’avoir rien fait contre lui ? » L’ancien DG souffle : « Je ne vois pas ce que je pouvais faire contre lui et je ne sentais pas autour de moi la volonté de s’attaquer à ce sujet. Si effectivement on s’était tous dit : “Il faut faire quelque chose”, y compris José Anigo, on aurait effectivement pu faire quelque chose. (…) Je ne souhaitais pas être en procès avec Jean-Luc Barresi, donc par peur. »

          Rebaptisé « Oui-Oui » par les agents de joueurs pour sa propension à vite céder en négociations, Antoine Veyrat a-t-il été victime de pressions ou est-il le rouage essentiel d’une mauvaise gestion ? En le mettant en examen fin 2015 et en faisant basculer le dossier de l’extorsion de fonds vers une affaire d’abus de biens sociaux, un concept plus fourre-tout, le juge Cotelle semble avoir privilégié la seconde hypothèse.

           

          Les déclarations d’un autre intermédiaire, Nathanaël Busi, collaborateur de l’agent Frédéric Dobraje, ont récemment intéressé les enquêteurs. S’estimant protagoniste du transfert de Ben Arfa à Newcastle, en août 2010, Busi, sur plusieurs écoutes téléphoniques22, explique avoir été évincé par Barresi : « Après, quand j’ai…, quand on a touché un peu l’argent et puis que je n’ai pas voulu en donner à Barresi, ça a été la guerre, quoi. » Pour approfondir, les policiers de l’OCLCO ont entendu comme témoin Hatem Ben Arfa en avril 2018, alors que son passage au PSG touchait à sa fin23. Sur la terrasse de la Rotonde, Barresi est remonté : « Quand je l’ai rencontré dans le bureau de José Anigo, Busi disait : “J’ai Newcastle pour Ben Arfa.” Mais les jours passaient et il n’avait toujours pas de mandat du club anglais. La situation se tendait entre Ben Arfa, qui voulait quitter l’OM, et le club. Avec mon ami Simon Stainrod, bien en place à Newcastle, nous avons eu ce mandat, tout simplement. C’est du travail, Simon a reçu une commission pour ça, de 150 000 euros, il m’en a versé une petite partie (50 000 euros). Pourquoi vous ne vous intéressez pas plutôt à l’entourage de Ben Arfa, à ces gens qui vivent à ses crochets depuis plus de quinze ans ? Le vrai problème dans le foot, il est là. Le petit Busi, c’est normal qu’il me casse, il n’a rien touché sur un dossier où il n’a rien fait ! »

           

          Barresi revient enfin sur « Niang et son départ en Turquie ». Il a plusieurs fois expliqué avoir mené les négociations pour l’OM et fait grimper le prix du transfert de cinq à sept millions d’euros.

          Les policiers sont allés plus loin encore en entendant dernièrement l’agent Djibril Mandefu. Ancien international congolais, Mandefu est un représentant très actif du côté de Metz et basé au Luxembourg. Il dit avoir essayé de placer Niang en Turquie, avant de se heurter au duo Aklil-Barresi, désireux de gérer l’avenir du buteur, seul.

          Barresi décide de livrer les coulisses du transfert : « J’ai plutôt nettoyé le dossier… Un certain Djibril, qui m’avait déjà appelé pour des deals par le passé, dit disposer d’une offre de Fenerbahçe. Il traîne avec quatre mecs du monde de la nuit qui connaissent Mamadou Niang, ils appellent le joueur en direct. Niang les éconduit. Puis ils sont venus emmerder Aklil et le joueur au Sofitel Vieux-Port. Djibril voit que l’attaquant ne marche pas et que personne ne lui répond à l’OM, il me sollicite. Le directeur sportif de Fenerbahçe est au Sofitel, il ne comprend plus rien, Djibril lui a vendu le truc comme un commerçant. Le Turc veut absolument le buteur, alors j’organise le rendez-vous avec Niang et l’OM, mais Aklil refuse de traiter avec Djibril, qui a essayé de lui piquer le joueur. Alors oui, Djibril a amené le dirigeant de Fenerbahçe, mais il n’a pas été bon, il a sauté du dossier, comme moi j’ai sauté de plein de transferts. Mais je ne me suis plaint ni aux journalistes ni à la police. » Cette version reflète, une nouvelle fois, une rivalité commerciale. « Ce type de péripéties arrive sur tous les dossiers, ou presque24 », soupire Karim Aklil.

        

        
          La galaxie Barresi

          Aujourd’hui, Barresi n’a plus de licence, ni de joueurs dont il s’occupe en France. Il raconte, avec une pointe d’ironie : « Les policiers sont allés interroger Morgan Amalfitano25 quand il évoluait encore à Lille, et ils lui ont parlé d’une escroquerie à 60 millions d’euros. Il s’est exclamé : “Mais qui va rembourser ?” Puis ils lui ont demandé s’il me connaissait. Il a répondu : “Non.” Il y a des dizaines d’écoutes téléphoniques dans le dossier où on se parle… Mais je peux comprendre Amalfitano : à chaque fois que j’appelle quelqu’un, il finit en garde à vue ! J’ai d’ailleurs coupé avec beaucoup d’amis, si c’est pour provoquer des dépressions ou leur causer du tort dans leur business… »

          L’ancien joueur de l’OM aurait pu raconter aux enquêteurs une autre histoire lunaire de vestiaire, narrée par Vincent Labrune lui-même en garde à vue : « J’étais à la Commanderie, et José Anigo est venu me voir pour que je règle un différend entre Élie Baup et Morgan Amalfitano, qui n’en faisait qu’à sa tête. J’arrive au bâtiment sportif, Amalfitano était au téléphone et il m’a passé son interlocuteur en disant : “Je vous passe le président.” J’ai alors pris son mobile et l’homme au téléphone s’est présenté comme Jean-Luc Barresi. M. Barresi m’a demandé : “Morgan est un ami, il ne faut pas le harceler.” J’ai été très surpris d’avoir l’intéressé au téléphone et je m’en suis ouvert ensuite à Amalfitano. Morgan m’a répondu qu’ils étaient amis. Quant au coup de fil, après un moment d’hésitation, j’ai eu une conversation sereine avec M. Barresi, que j’ai croisé à trois ou quatre reprises pendant ma présidence26. »

           

          Dans le dossier judiciaire, tout l’entourage de Barresi a ainsi été cuisiné, en janvier 2015. Une équipe chamarrée. On trouve l’Anglais Simon Stainrod, 59 ans, ancien buteur des Queens Park Rangers, de Strasbourg et de Rouen dans les années 1980, qui a multiplié les transferts entre la L1 et Newcastle. Il est aussi le beau-frère d’Amalfitano. Plus proche encore de Barresi, son ami Patrick Blondeau, ancien capitaine de l’OM27, et Karim Aklil, au bagout infernal.

          Âgé de 44 ans, Aklil a grandi dans les quartiers nord de Marseille, avant de migrer à Aix. Il devient le physio de la boîte de nuit le Mistral, située en plein centre ville, puis il organise des concerts de rap en France et aux États-Unis, avant de tenter sa chance dans le milieu du foot. Il collabore avec Paul Schianchi, l’oncle de sa femme, puis Didier Girard, deux agents marseillais qui ont une licence. Il se fait connaître pendant la saison 2008-2009 en devenant l’imprésario de Mamadou Niang, représenté jusqu’ici par Bernès. « Il ne répondait plus à Mamad’ au téléphone, qui s’est senti lésé sur sa prolongation et venait de le quitter », confie Aklil. Il fonde la société Gilino et ses luxueux bureaux sur le cours Mirabeau.

          Plusieurs agents historiques du foot français prennent ombrage de cette comète, qui s’affranchit de tous les codes de la profession et récupère des joueurs à la pelle – Diawara, les Sochaliens Anthony Le Tallec, Ryad Boudebouz et Modibo Maïga, etc. Aklil est dénoncé auprès de la FFF pour « exercice illégal de la profession » et devra passer les examens en 2010 qu’il réussira. « Mais je les avais déjà passés quatre fois, sans succès, raconte le Marseillais. J’avais sollicité deux pontes du droit du sport, Jean-Michel Marmayou et Fabrice Rizzo, qui m’avaient expliqué comment procéder en tant qu’apporteur d’affaires sans licence, de façon carrée. J’ai produit ces documents devant les policiers. »

          Pour eux, il serait devenu en 2009 l’homme de confiance de Barresi, qui connaissait bien son oncle, Mokhtar Aklil, dit « Abziz », 62 ans, ex-braqueur, condamné à quatre ans de prison pour association de malfaiteurs, en octobre 199328. La réalité est plus complexe. Aklil, qui s’est installé un temps à Dubaï après avoir vu tous ses comptes en France gelés, s’avère trop indépendant pour n’être qu’un pion de Barresi. Un proche sourit quand on évoque un lien de subordination : « Tu penses vraiment qu’un mec qui peut faire attendre Barresi pendant deux heures avant d’aller au restau est sous sa coupe ? Non, ils sont partenaires et amis. » Ou l’inverse. Aujourd’hui encore, Aklil, ce fana de tir sportif, monte des projets avec ses copains Diawara et Niang, désormais retraités. Après avoir mis en sommeil sa licence, en septembre 2007, il les a convaincus, ainsi que l’animateur télé Cyril Hanouna, d’investir dans le GS Consolat (National 2), rebaptisé fin mai l’Athlético Marseille29. « C’est une belle équipée, avec de nouvelles idées, une nouvelle marque, glisse Aklil. Une fusion avec le club d’Air-Bel, véritable pépinière de jeunes, est en projet, une coopération avec un club sénégalais aussi. »

           

          Dans la galaxie Barresi, les policiers iront aussi interpeller Jacques Crouzel à son ravissant domicile de La Cadière-d’Azur, en janvier 2015. Très ami avec JLB entre 2008 et 2012, au point de lui louer des bureaux – à sa société SARL Agent –, Crouzel, 66 ans, a pris peu à peu ses distances par la suite. Voilà un homme au destin turbulent, intime de Richard Bohringer et du président de l’AS Nancy-Lorraine, Jacques Rousselot. Il a quitté sa Gironde natale à 18 ans pour devenir, selon lui, en Italie le coursier de grandes figures de la ‘Ndrangheta, la mafia calabraise : « Tout est parti d’une rencontre avec un grand monsieur italien dans un bar du Cap-Ferret, glisse-t-il. Si je n’avais pas conversé avec lui, je serais devenu un petit maçon local30. » Il fréquentera une femme, Annie B., qui avait aidé l’ancien parrain de Corse-du-Sud, Jean-Jé Colonna, à s’évader de l’Hôtel-Dieu de Marseille dans les années 1970. Il a été aussi un compagnon de route de Jean Jehan, le trafiquant français qui a inspiré le film French Connection de William Friedkin (1971)31.

          En Italie, il croise la route de Michel Platini et de son agent Bernard Génestar, en devient un proche, au point de diriger ensuite la société Exor, qui gère la licence des produits dérivés à la gloire du numéro 10 de la Juventus Turin.

          Aventurier toujours en action, Crouzel cultive aussi un réseau plus interlope, qui lui coûtera cher. En 1987, il est impliqué dans un trafic d’héroïne orchestré par la Camorra napolitaine. « J’ai été condamné à six ans de prison ferme pour entente en vue d’une importation de stupéfiants, explique-t-il aux enquêteurs pendant sa garde à vue. À cette époque, j’étais rentré en France et j’ai reçu en France des personnes que j’avais connues en Italie. Je leur ai rendu service, ce qui m’a valu cette peine. J’ai été incarcéré pendant trois ans et demi au centre de détention de Draguignan. » Il replongera pour une affaire de fausse monnaie, et se retrouvera de nouveau sur les radars de la police en janvier 1994 : un cadre de la Camorra, Girolamo Mazzaferro, accompagne à Marseille son fils, qui va se faire opérer à la Timone. Crouzel joue le chauffeur et l’interprète. « J’ai bien vu que j’étais suivi », dit-il dans un sourire. Affable et solaire, il assume ce passé, qu’il a raconté en détail à ses proches, comme Rousselot.

          Il s’est lancé dans le football au milieu des années 2000, pour découvrir un nouveau monde, avec un certain succès. En 2018, il est ainsi en cour à Monaco ou à Lille, fraye avec Vadim Vasilyev, le vice-président de l’ASM, comme avec Luis Campos, conseiller du président du club nordiste. Il s’occupe de l’international Djbril Sidibé, en lien avec un duo d’agents d’origine malienne, très bien implanté en L1 et sur le marché des joueurs africains. S’il travaille au transfert de Sidibé du Rocher à l’étranger, la vraie passion actuelle de Crouzel en ce printemps est l’écriture. Il s’est lancé dans un roman et aimerait un jour devenir showrunner d’une série télé. Sur l’affaire des transferts de l’OM ? Il y aurait de la matière.

        

        
          Rool, de Mariani à Deschamps

          Blondeau, Stainrod, Crouzel, Aklil… Pour invalider l’idée d’un système Barresi à l’OM, l’énergique Marseillais aime écrire le onze phocéen sur notre carnet, saison après saison, et accoler ensuite le nom de chaque agent qui s’occupe de chaque joueur. « À l’époque du titre de champion de France, en 2009, je n’avais qu’un joueur à l’OM, Cyril Rool, explique Barresi. Jusqu’à cette année-là, je ne travaillais plus depuis longtemps avec l’OM. En fait, c’est grâce à Didier Deschamps que je reviens, il me remet en selle en voulant Cyril, son ami, à l’OM. Cyril, dont je m’occupais déjà à Nice, vient me voir à Saint-Tropez et me dit : “J’y vais avec toi. C’est ma fin de carrière.” J’ai négocié avec le président de Nice, Maurice Cohen, pour voir ce qu’ils proposaient, et avec la direction de l’OM. Il a eu à peu près le même salaire à Marseille (80 000 euros par mois), mais sur deux saisons. Et c’est fondamental pour Cyril, alors qu’il s’approche de la retraite. Finalement, il ne joue guère la première année (2009-2010) et l’OM évoque une résiliation. Cyril me dit : “Je veux mon année restante.” J’ai transmis à José Anigo, qui a lui-même transmis à Antoine Veyrat. Cyril a touché douze mois. » Dix mois en fait (800 000 euros) plus la commission pour Barresi, de 113 000 euros. Rool n’aura joué que 134 minutes en match officiel entre la signature et la résiliation de son contrat…

           

          Cyril Rool est un personnage passionnant. Un intime de Deschamps, mais aussi un proche de Barresi, qu’il appelle « M. Jean-Luc » pendant sa garde à vue en janvier 2015. Un latéral gauche colérique sur le terrain – vingt-sept cartons rouges étalés sur seize ans de carrière ! –, mais un garçon doux en dehors, dont la gentillesse et la générosité attirent des gens de tout horizon.

          Au temps du Sporting Club de Bastia (1993-1998), le premier à fondre sur lui fut Jacques Mariani, fils et héritier de Francis, l’un des fondateurs de la Brise de Mer. « Au tout début de ma carrière sportive, en 1994 ou 1995, j’ai rencontré ma petite amie de l’époque, Dorothée C., raconte Rool aux enquêteurs. Celle-ci était amie avec la future femme de Jacques Mariani, qui s’appelle Virginie Luciani. Nous faisions du sport ensemble, nous sortions ensemble. En fait, je ne connaissais personne en arrivant en Corse. Cela a évolué au fur et à mesure, du fait de ma qualité de jeu au sein de l’équipe bastiaise. Quand je suis parti, nous nous sommes revus quelques fois, alors que j’étais encore en couple avec Dorothée. Puis Jacques Mariani a fait de la prison, j’ai eu une nouvelle femme avec qui je suis encore, j’ai des enfants… Tous ces éléments ont fait que nous ne nous côtoyons plus. »

           

          La réalité a toujours été plus complexe, pour Mariani du moins. En 2008 et 2009, depuis la centrale de Saint-Maur (Indre), où il purge une peine de quinze ans de prison pour l’assassinat d’un jeune Bastiais, « Jacquot » Mariani continue d’organiser des extorsions de fonds, opérées sur des boîtes de nuit et des bars d’Aix-en-Provence et des environs. Via l’un des dix-huit téléphones de la prison, il parle, crie, menace, vitupère, donne des instructions. « Je fais marcher les télécoms », dira-t-il, sourire aux lèvres, à la présidente du tribunal correctionnel de Marseille pendant son procès de février 201232. Dans le cadre de leurs investigations sur ce racket, les policiers interpellent l’un des hommes suspectés d’être l’un des rouages de ce système, ou a minima un allié du clan Mariani, Stéphane Carbonero, bien connu dans le milieu de la nuit aixoise. Surprise : Carbonero, qui sera un des onze prévenus du procès Mariani33, s’avère en vacances aux États-Unis, invité par Cyril Rool à l’issue de la saison de L1. « Il s’agit d’un ami d’enfance, je le connais depuis l’école, confie Rool aux policiers, je suis associé avec lui, j’ai des parts dans un bar qui se nomme Le Forbin. En 2010, je suis cogérant avec Mickael M., j’ai investi entre 90 et 120 000 euros dans cette affaire. »

          Même derrière les barreaux, Mariani n’a jamais cessé de suivre la carrière de son « ami » Rool, qui l’est de moins en moins au fil du temps, le joueur s’éloignant de l’emprise de l’héritier de la Brise de Mer. Pendant sa dernière partie de carrière, Rool a vu son entourage changer : « Quand j’étais à Nice (2005-2009), je me suis embrouillé avec Gilbert Sau34, pour des raisons personnelles. J’ai donc fait appel aux services de Jean-Luc Barresi (…). Au départ, c’est juste mon agent, on se rencontrait occasionnellement, puis avec le temps nous sommes devenus amis. Nous avions la même passion, nous parlions football, nous parlions de mes matchs. Certaines fois, il venait me voir jouer. »

          Les hommes s’entendent au point de se prêter d’importantes sommes d’argent, sans intérêt. Rool donne 100 000 euros à Barresi en 2007, que l’agent lui rembourse en quatre fois, puis l’aide à acheter un bateau en 2011 – là encore, l’agent honorera ses dettes. Ils investissent ensemble, en 2010, dans la SCI La Traverse et achètent du terrain à Marseille pour y faire construire des villas. Rool se retirera rapidement du plan. Il a beaucoup de projets immobiliers en cours, à La Ciotat (Bouches-du-Rhône) et à Villelaure (Vaucluse) notamment, et doit effectuer des travaux de maçonnerie. Barresi lui présentera la société MCSE de Mickaël G., qui loue ses bureaux marseillais à sa firme SARL Agent35. Payé rubis sur l’ongle par Rool, à hauteur de 850 000 euros, le maçon bâclera les chantiers et finira en liquidation judiciaire, au grand dam de Rool. Sans être un acteur du foot français, cet ouvrier dispersé sera jugé suffisamment important pour être entendu par la police dans l’affaire des transferts douteux de l’OM.

          Auprès des enquêteurs,   Rool se défend d’être exploité par Barresi : « Concernant les travaux, c’est moi qui lui ai demandé. Il n’a aucune influence sur moi. Quand il y a eu des problèmes avec la MCSE, Jean-Luc était désolé, comme toute personne qui recommande une société à un ami et pour qui cela se passe mal. » Son avocat, Me Damien Benedetti, formulera une précision pesée au mot près : « À l’écoute des différentes déclarations de M. Rool, je crois pouvoir dire qu’il fonctionne à l’amitié et ce de manière peu rigoureuse mais néanmoins honnête. »

           

          Cette candeur a parfois des répercussions périlleuses. Selon une indiscrétion, alors que le passage à Nice de Rool touche à sa fin, Mariani devient pressant au téléphone, et il faudra une intervention de Barresi pour que le Corse laisse le footballeur tranquille36. Plus ambigu encore, dans une conversation téléphonique en date du 26 septembre 2012 entre Mariani et Carbonero, retranscrite par la police, le premier a des mots très durs envers Rool : « Pourquoi je n’ai pas été gentil, moi, avec Cyril ? (…) Honte à lui ! Qu’est-ce qu’y a ? Parce qu’il croit que mon père il est mort il croit que quoi ? Que je suis tout seul ? Il va voir si je suis tout seul ! » Les enquêteurs notent que Mariani en veut à Rool « de ne pas venir le voir au parloir », alors qu’il « s’est fâché avec des gens en Corse à cause de lui, des gens dangereux ». Entre deux insultes du voyou corse pour qualifier Rool, Mariani et Carbonero évoquent les « amis marseillais » du désormais joueur retraité : « Moi je n’ai jamais envoyé personne attraper Cyril, parce que moi je suis pas une pute, moi ! » La violence verbale est suffisante pour que les enquêteurs demandent à Rool, en janvier 2015, s’il n’a pas été secoué par des bandits de Marseille ou de Corse. « Je n’ai jamais été racketté, rétorque l’ancien de l’OM. En 2012, je vivais à Cap-d’Ail, je ne me souviens pas avoir été approché par des individus déclarant agir au nom de Jacques Mariani, ni même avant. Je n’ai jamais été sous la protection ni de Mariani ni de Barresi. Mes contrats ne sont liés qu’à mes décisions de changer de clubs. Je n’ai jamais été influencé par un de mes agents. »

           

          Entendu le 21 mai 2015, Deschamps confirmera un point important aux enquêteurs : il est bien à l’origine de la venue de son ami Cyril Rool à l’OM, en juillet 2009. « Je l’ai pris pour doubler le poste d’arrière gauche, explique le sélectionneur. Je le connaissais puisque je l’avais entraîné à Monaco. Je savais qu’il me fallait quelqu’un d’expérience qui n’avait pas d’appréhension avec le public ou quoi que ce soit. Je voulais des joueurs performants de suite. J’avais complètement zappé son agent, Jean-Luc Barresi. Je m’en suis rendu compte après. Mais ce n’est pas pour autant que je ne l’aurais pas fait, car c’est le joueur et son profil qui m’intéressaient. Je privilégie toujours l’aspect sportif. » Il poursuit : « Étant en contact régulier avec Cyril, je suis au courant de ses problèmes de travaux. Il avait une confiance aveugle en Gilbert Sau, puis en Barresi. En général, il se faisait avoir, car il avait trop confiance. Il était considéré comme faisant partie de la “famille”. Je pense que cela l’a mis en grande difficulté. Mais on ne parle pas trop avec lui de ces personnes. Il sait que ce n’est pas mon milieu. »

          Rool a quitté l’OM après une petite saison, mais il n’a cessé de se rapprocher de son ex-coach en Provence. Voisin à Cap-d’Ail, il fait partie du premier cercle de DD, l’accompagne régulièrement au stade Louis-II pour assister aux matchs de l’AS Monaco. Ils jouent au padel, ce sport de raquette dont Deschamps raffole, ou au tennis-ballon sur les plages de la Riviera.

          Le 16 mai 2018, alors que le sélectionneur doit superviser avec rigueur la finale de Ligue Europa entre l’OM et l’Atlético Madrid à Lyon, Rool s’occupe de son fils Dylan Deschamps, âgé de 22 ans, qu’il emmène au Groupama Stadium. Informé des ennuis financiers de Rool, qui a enchaîné les mises malheureuses au casino et les placements ratés dans l’immobilier à crédit – au point d’être un temps interdit bancaire –, Deschamps soutient son ami.

          Afin de se refaire la cerise, Rool, qui grenouille dans le milieu des agents, collabore désormais avec Jean-Pierre Bernès. Après plusieurs mois d’une cour assidue, il oriente Florian Thauvin, l’attaquant de l’OM, vers l’écurie du représentant de Didier Deschamps. Ce « transfert » est officialisé début 2018. « Cyril est refait », assurent en chœur ses proches à Aix, qui l’ont vu retrouver le sourire. Quand Thauvin paraphera une prolongation de contrat à l’OM ou sera recruté par un cador européen, Rool sera rémunéré comme apporteur d’affaires par Bernès, qui sait se montrer généreux.

        

        
          Quand Deschamps jongle avec le système

          À l’été 2011, sur deux transferts, et comme le montrent les pièces récoltées par les enquêteurs, Bernès doit procéder à des rétrocommissions37. La première concerne Alou Diarra, qui a quitté Bordeaux pour l’OM. « Bon j’ai vu tes gars à Paris, là, ils te l’ont dit ? » demande Bernès à l’international, en octobre. « J’ai trouvé un deal en leur donnant 150 000 euros, précise-t-il. Voilà, que tu le saches, parce que, de toi à moi, je suis pas obligé de leur donner hein ! (…) Ils m’ont remercié, ils sont en train de régler ça avec mes avocats. (…) Je leur ai donné un cadeau, de ma poche38. » Diarra : « Nan, mais c’est eux qui doivent te remercier par rapport à ton geste, hein. »

          Le second dossier est celui de Samir Nasri, passé d’Arsenal à Manchester City. Le père du Marseillais, Abdelhamid, est prévu dans les commissions : « Il doit toucher la moitié, on doit lui donner 1,55 million d’euros », explique l’ex-représentant Alain Migliaccio à son associé Bernès39. Mais les deux associés ont peur d’être ennuyés, soit par le Trésor public, soit pour exercice illégal de la profession d’agent, Migliaccio étant alors poursuivi pour fraude fiscale par la justice espagnole. « Parce que nous on est à la loupe, Alain, tu comprends ? On ne peut pas se permettre le moindre truc, là c’est pas possible », souffle Bernès. Migliaccio a une solution pour satisfaire un père pressant : « Le seul truc, c’est de s’arranger avec Samir. Samir voilà : “Tu lui donnes 750 000 cette année. Quand on les aura touchés, on te le dit, pour l’instant, on a rien touché… Et 750 000 dans un an. Et quand tu auras aussi un autre contrat, sur la commission, nous, on te devra un million et demi.” » Finalement, Migliaccio se disputant sans cesse avec Hamid Nasri, les deux hommes font appel à l’avocat Jean-Jacques Bertrand pour peaufiner le montage financier.

          Mais revenons au pragmatique Deschamps qui soupçonne ces arrangements en cuisine. Aux policiers, il se prétend plus averti du contexte que son président de l’époque olympienne, Jean-Claude Dassier : « Ce n’est pas trop son monde. Mais il a été mis au parfum tout de suite quand il est arrivé à Marseille. Nous avions rendez-vous à la Commanderie, en début de préparation de saison, je crois en juillet 2009. Et il avait un peu de retard. Il m’a dit : “Je suis désolé, mais à la descente d’avion, on m’a emmené dans un hôtel et j’ai rencontré des personnes locales.” Cela sous-entendait qu’il avait été approché par des personnes qui gravitent autour du club pour lui expliquer le fonctionnement. Je ne lui en ai pas demandé plus et lui ne m’a pas donné plus d’explications. Mais après, par la suite, il m’a répété à de nombreuses reprises qu’il fallait bien “donner à manger aux cochons”. C’était son expression. » DD l’assure, on ne lui a pas forcé la main lors de son passage à Marseille (2009-2012) : « Non, je n’ai pas été victime de pressions ou de menaces. Bon, peut-être qu’ils savaient qu’ils ne devaient pas s’amuser avec moi. Mais après, ce sont plus des conditions de travail qui sont devenues exécrables. » Il ajoute : « Aucun joueur, pendant ma période à Marseille n’est arrivé si je n’ai pas dit oui sportivement. Après, il y a le contexte que je vous ai expliqué (…). J’ai entendu dire que certains joueurs étaient contraints de changer d’agent pour venir à l’OM. Certains joueurs de Lorient, comme Fabrice Abriel, ont été obligés de changer pour passer par des agents proches de l’OM40. »

          Deschamps est plus disert quand les policiers le relancent sur une autre forme de pression, celle des supporters : « Vaste sujet. Il y avait un fonctionnement, je sais bien que j’étais de passage. Il y avait un directeur sportif [Anigo] qui tirait les ficelles, qui avait des hommes un peu partout, en face, dans les bureaux, dans la presse. Le club a même embauché le journaliste qui m’a cassé les bonbons pendant mon passage au club41. Il [Anigo] était même en lien avec les responsables d’associations de supporters. En partant, j’ai monté un dossier de harcèlement, prenant en compte de multiples critères, et c’est en ce sens que le club a accepté de me verser une indemnité. » Il fait référence, en priorité, à l’épisode des banderoles au Vélodrome le ciblant lors du quart de finale de Ligue des champions, face au Bayern Munich le 28 mars 2012. Les messages ? « Deschamps et tes joueurs, cassez-vous », « Honte à vous », « Silence, on a coulé » et le plus cassant encore « Ce soir, on est comme vous : on ne sert à rien » sont déployés dans le virage sud du stade. « À partir du moment où je refusais de partir et que le club ne pouvait me licencier, ils ont cherché à me mettre la pression. Cet épisode n’était pas le premier. Il y en avait eu d’autres. Pour moi, c’était téléguidé par Anigo. Mais je n’ai pas de preuve. »

          En coulisses, DD ne se laisse pas démonter. Il puise ses références dans la saga Star Wars, s’en prend au « côté obscur », qui lui inspire ce surnom pour Anigo : « Dark Vador ». En mode Luke Skywalker, Deschamps a plus d’un tour dans ses manches de Jedi.

          Un soir d’octobre 2011, il raconte à Bernès/Kenobi comment il s’est amusé à dévoiler devant tout le monde, à la Commanderie, sa conversation avec Nicolas Sarkozy. Le président de la République vient l’avertir que la bande de cambrioleurs qui a sévi sur les domiciles et les familles de Vitorino Hilton et des frères Ayew été coffrée par la Brigade de répression du banditisme de Marseille. Et Deschamps en fait des tonnes : « Donc, il [Sarkozy] me dit : “Bon, voilà, je vous appelle à vous, parce que je vous apprécie. Et, si je le fais, c’est pour vous parce que j’aime le PSG, mais je ne veux pas que vous ayez des soucis, c’est mon rôle, et tout ça, si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas, appelez-moi directement.” Il me dit : “Bon, faites passer le message aux joueurs et à votre président”, donc… j’ai tourné un peu le truc, t’aurais vu la tête de l’autre Dark Vador ! Je l’ai dit aux joueurs déjà, tu vois, regardez un peu… Nicolas Sarkozy m’a appelé pour vous faire passer le message. J’ai Vincent [Labrune], et puis l’autre [Anigo], il était à côté quoi… Bon… j’ai rajouté : “Parce qu’il veut me voir très prochainement pour d’autres sujets qui concernent Marseille.” » Bernès se gondole au bout du fil, Deschamps enchaîne : « Et, sans ça, il [Labrune] me dit : “Non, mais c’est toi qui dis ça, ou c’est lui ?” “Non, non, c’est lui !” J’ai dit : “Voilà, il veut m’entendre, il veut discuter avec moi…” Oh, putain quoi ! L’autre [Anigo], il était livide, quoi ! Il me dit : “Mais il t’appelle ?” »

          Le 18 juillet 2011, Deschamps avait déjà été d’humeur badine au moment d’évoquer le sujet des homejackings. Vincent Labrune lui explique qu’il peine à se débarrasser de Julien Rodriguez, défenseur central sur le flanc depuis plus de trois ans à cause d’un problème au genou et qui réclame une forte indemnité de départ. DD, avec son humeur piquante, a une idée : « Oh, il peut changer d’avis entre-temps, on ne sait jamais s’il a de la visite (rires). » Labrune ne relève pas cette saillie, qui tombe cinq jours après la nuit de cauchemar vécue par Vitorino Hilton et sa famille, braqués et séquestrés à leur domicile dans le quartier de la Pointe-Rouge – VIIIe arrondissement de Marseille. Le défenseur, traumatisé par cette mise à sac infligée par une bande de jeunes malfrats sans envergure des cités toutes proches de La Soude et de La Cayolle, partira dans la foulée à Montpellier, où il évolue encore cette saison, à 41 ans passés.

          Concernant de supposées contraintes sur les joueurs de l’OM, Deschamps reprend un ton grave devant les policiers, ce 21 mai 2015. A-t-il eu vent de menaces subies par les salariés du club ? « C’était quotidiennement, plus ou moins. Parce que ça discute, explique-t-il. Forcément, quand il y a des transferts, pour arriver, et surtout pour partir, il fallait absolument que le joueur parte. Du coup, tous ceux qui étaient désignés pour partir ont eu à un moment des soucis, avec cambriolage à la clé notamment. Il y avait d’ailleurs très peu de résistance chez les joueurs ou agents, car le jeu n’en valait pas la chandelle. C’est arrivé à Hilton ou Lucho Gonzalez, qui n’étaient plus en odeur de sainteté. Mais après, il y avait des contrats avec des salaires, et les joueurs ne voulaient pas partir non plus dans n’importe quelles conditions. La spécificité est que lorsqu’ils arrivent à Marseille, ils sont surpayés et, du coup, quand ils partent ailleurs, ils retrouvent une normalité, et négocient leur départ avec indemnités au mieux avec l’OM. » Deschamps ne fera pas exception à la règle, et il touchera 1,1 million d’euros brut au moment de son départ de l’OM, à l’été 201242.

        

        
          
          Margarita tombe des nues

          Après sept ans d’enquête, une dizaine de mises en examen pour « abus de biens sociaux » « blanchiment » et « association de malfaiteurs »43, des milliers de conversations téléphoniques retranscrites et autant de pages de contrat épluchées, des centaines d’auditions diverses et variées, l’instruction sur les transferts de l’OM joue la prolongation, son issue semble aussi aléatoire qu’une séance de tirs au but. Quelle conclusion ressortir de ce dossier gargantuesque ? Celle de Vincent Labrune, président du conseil de surveillance de l’OM (2008-2011) puis du directoire (2011-2016), dans la dernière heure de sa garde à vue ?

          « Le seul moyen de diriger l’OM, dit-il aux policiers, c’est de composer et prendre en compte les forces en présence que sont les agents, et l’environnement local à savoir les figures du Milieu marseillais qui gravitent autour du club (…). Les mauvaises décisions que j’ai pu prendre au préjudice de l’actionnaire ont été dictées par cet état de fait, que je ne pouvais pas remettre en cause par peur de représailles, ou de pression. » Le tableau est plus nuancé. Dans les faits, Labrune, qui a des expressions imagées jusqu’à l’excès44, ne s’est senti menacé qu’à une seule reprise, par le Marseillais Nader Bouzid, proche de Louis Acariès : en 2009, celui-ci l’a convoqué au Fouquet’s, à Paris, pour lui demander d’être « gentil avec Louis ». L’ancien président reprochait lui-même au duo Deschamps-Bernès d’en faire des tonnes sur le « contexte45 » marseillais.

          Plus qu’une hypothétique mainmise du Milieu sur le club phocéen, une impression se dégage, celle d’un vaste méli-mélo où se croisent rivalités impitoyables entre agents, règlements de compte politiques entre dirigeants et utilisation frénétique du carnet de chèques. Dans ce contexte où la fin justifie les moyens, les menaces voilées et les recours à des seigneurs de la voyoucratie ne déparent pas.

          Accompagnée de ses avocats Pierre Haïk et Sébastien Schapira, la propriétaire de l’époque, Margarita Louis-Dreyfus, se rendra à Nanterre, le 16 juin 2015, afin d’être entendue comme témoin par la PJ. « C’est comme Hollywood ! » s’exclame-t-elle après le noir constat exposé par les officiers. Selon leurs calculs, entre les moins-values sur des départs de joueurs, la spéculation exagérée sur certains achats, les revenus trop élevés de plusieurs Olympiens, les rémunérations d’agents, les prolongations en série, les primes et les résiliations de contrats, l’OM et son actionnaire ont été délestés de 78 372 288,55 euros entre 2008 et 2014 ! « Pour moi, c’est du chinois », explique MLD, stoïque.

          Cette histoire finira pourtant par la convaincre de céder au plus vite l’OM. La gestion n’y est pas plus douteuse qu’ailleurs, dans un environnement du foot où l’argent coule à flots. Mais le club est disséqué comme nul autre par la justice, et MLD veut être tranquille. Habile, elle récupérera des billes à l’été 2016, grâce à la vente de nombreux joueurs, à des tarifs élevés cette fois46, et à celle du club pour près de 45 millions d’euros.

        

        
          Le grand défi de Frank McCourt

          Le nouveau propriétaire, Frank McCourt, et son président délégué, Jacques-Henri Eyraud, ont repris le passif de l’OM, affaire des transferts comprise. Soucieux de leur image, ils ont annoncé vouloir rompre avec les anciennes pratiques. Eyraud a dressé une liste noire des agents qui comprend les principaux protagonistes de l’opération Mercato : Karim Aklil, Jean-Luc Barresi, Patrick Blondeau, Jean-Christophe Cano, Jacques Crouzel, Christophe Hutteau, Simon Stainrod… « Et moi, j’en fais partie ? » demandent parfois des représentants de joueurs. Les critères ne sont pas gravés dans le marbre : Cano a des rapports courtois avec le directeur sportif Andoni Zubizarreta, qui a eu des vues sur certains joueurs de son écurie.

          Et, afin de recruter Dimitri Payet à West Ham, en janvier 2017, le président Eyraud a dû composer avec le sémillant Willie McKay, agent écossais spécialiste du « dégraissage » d’effectif depuis vingt ans et qui a déclaré sa société en cessation de paiement en 201547. Cette liste a un aspect cosmétique.

          Depuis 2012, avant même que l’enquête ne prenne de l’ampleur, Labrune avait commencé à minimiser l’influence de la vieille génération des agents proches de l’OM – les représentants déjà cités, mais aussi Jean-Pierre Bernès, Étienne Mendy et Pierre Frelot, le Suisse Jean-Bernard Beytrison, le local Philippe Piola – pour la remplacer par une nouvelle vague française – Farid Ayad, Grégory Dakad, Rudy Raba, Meissa Ndiaye, les Parisiens de Classico Sports Management – et internationale – Jaouad Boukhari et le groupe Wasserman, le Portugais Nelio Lucas, les Italiens Federico Pastorello et Mino Raiola, le Néerlandais Rodger Lindse… Cela fait bien longtemps, disons 2013, qu’un Barresi a abandonné l’idée de faire un transfert à l’OM.

          Afin de bien saisir les arcanes du club, l’état-major a missionné la société d’intelligence économique parisienne, Axis & Co, spécialisée dans le renseignement, l’investigation et la protection, fondée par Jean-Renaud Fayol et Bertrand de Turckheim. Ce dernier a notamment commandé le régiment de parachutistes d’infanterie de marine (1er RPIMa) de Bayonne, après avoir œuvré pour les services de renseignement extérieurs (DGSE) et militaires (DRM). À l’automne 2016, les deux hommes ont planché sur un audit, qui a principalement repris l’instruction en cours sur les transferts de l’OM, et ils ont rédigé une version en anglais pour McCourt.

          Le vrai défi du club, aujourd’hui, n’est pas d’exfiltrer les noms connus et reconnus du dossier Mercato, mais de bien cerner ses interlocuteurs lors des négociations, dans un monde où tout le monde veut sa part de gâteau, « du copain de quartier au papa », selon la formule d’un dirigeant phocéen. Le président Eyraud, qui n’aime guère les imprésarios et laisse Zubizarreta s’en charger, a demandé un vrai travail d’identification aux anciens agents secrets d’Axis & Co, ainsi qu’à ses services48. Ils ne sont pas au bout de leur peine : comment démêler le vrai du faux lorsque le joueur convoité a trois, quatre ou cinq agents, voire un entourage compliqué ?

           

          Un exemple a tenu la direction marseillaise en haleine, lors de la saison 2016-2017 : celui du prometteur Boubacar Kamara, alors âgé de 17 ans. L’OM veut le faire signer pro ardemment, lui propose un premier contrat classique pour un jeune du centre de formation – 12 000 euros par mois, une prime à la signature de 24 000 euros, en novembre 2016. Refus du joueur, qui fait monter les enchères avec des offres de l’étranger. En privé, Eyraud mène son enquête jusqu’à mettre en doute la moralité des proches du minot. Il cible d’abord l’agent Housseini Niakhaté, issu de la région francilienne, dont il se méfie… puis se retourne finalement contre la fratrie Ammari.

          Issue du même quartier que Kamara, La Soude (IXe arrondissement de Marseille), la fratrie s’occupe du jeune depuis l’enfance. Najib, le grand frère, formé à l’OM et aujourd’hui en série B italienne, était son idole et son fournisseur de crampons. « Bouba était notre voisin, le meilleur ami de mon petit frère, depuis qu’ils sont tout bébés, ou presque, confie Nabil Ammari. On l’a toujours aidé, il a dormi à la maison. On a présenté à sa mère l’agent qui s’est occupé de lui. Après… je n’ai même pas été mis au courant quand il est passé pro49. »

          La fratrie est privée de Commanderie et virée du dossier quelques heures avant la signature du contrat pro, en mai 2016 ; car elle s’y opposait, voulant encore négocier avec l’OM et l’étranger. Kamara paraphe un bail avec des émoluments copieux pour son âge50. Une vive tension s’installe entre l’agent parisien, soutenu par la mère du joueur, et les Ammari, qui se sentent lésés.

          Pour l’OM, voilà la nouvelle donne à gérer en 2018, notamment sur de jeunes joueurs toujours plus convoités. Milieu ou non, le règne des agents reste d’actualité… avec ses éventuelles dérives.

          Pour l’« aventure humaine », chère à Bernès, on attendra.

        

        

      
      

        
          1. Pendant l’année 2011, Lucho Gonzalez (mars), les frères Ayew (mai) et Vitorino Hilton (juillet) ont été victimes de cambriolages avec violence.

        
        
          2. « Sarkozy surveille l’OM », Le Parisien, 9 décembre 2011.

        
        
          3. Ibid.

        
        
          4. Les écoutes de Jean-Pierre Bernès ont été révélées dans L’Équipe du 23 avril 2016, par Émery Taisne et l’un des auteurs.

        
        
          5. Sophie Dion fut ensuite députée (Les Républicains) de la 6e circonscription de Haute-Savoie de 2012 à 2017 et vice-présidente du groupe d’amitié France-Qatar à l’Assemblée nationale.

        
        
          6. Voir le chapitre « La saga Anigo ».

        
        
          7. Voir le chapitre « Guerres et paix au Sporting Club de Bastia ».

        
        
          8. Interrogé par l’un des auteurs à ce sujet, en juin 2018, Vincent Labrune précise : « J’ai déjà répondu à cette question pendant ma garde à vue, je n’ai jamais vu, rencontré ni parlé à ce monsieur, je ne sais même pas la tête qu’il a ! »

        
        
          9. La famille Antonetti est liée aux Federici. Ainsi, Ange-Toussaint Federici précise être « cousin » de l’ancien président du SC Bastia, Pierre-Paul Antonetti, lui-même neveu de Frédéric Antonetti.

        
        
          10. Pièce versée à la commission rogatoire no 609/00010, délivrée le 24 novembre 2009 par M. Claude Choquet, vice-président chargé de l’instruction au tribunal de grande instance de Marseille.

        
        
          11. Note incluse dans le dossier « Calisson ».

        
        
          12. Dans le dossier « Calisson », pour les enquêteurs, les successeurs de Buttafoghi sont Toussaint Acquaviva, Jean-Pierre Anastasio, Paul Bastiani… Voir le chapitre « Guerres et paix au Sporting Club de Bastia ».

        
        
          13. Entretien avec l’un des auteurs, 31 mai 2018. Toutes les citations de Jean-Luc Barresi sont issues de cet entretien, sauf mention contraire.

        
        
          14. Ancien boxeur, puis promoteur dans le noble art, Louis Acariès était un intime de feu Robert Louis-Dreyfus, au point qu’il fut son « censeur » à l’OM en 2004 et qu’il chercha même un repreneur au club par la suite. Dirigeant ou conseiller officieux, il fut écarté par Margarita Louis-Dreyfus – Acariès en tint rigueur à Vincent Labrune, autre fidèle des LD.

        
        
          15. Le relevé des comptes de José Anigo, opéré par la PJ dans le cadre de l’opération « Mercato », confirme ces propos. Outre les différents biens immobiliers, les enquêteurs ont noté plus de deux millions d’euros placés en assurance-vie.

        
        
          16. La Cour de cassation avait déjà rendu un premier arrêt en 2015, mais les conseils de Jean-Luc Barresi estiment qu’il ne confirmait pas l’ensemble de la condamnation. Ils ont attaqué la FFF pour retrait abusif de la licence d’agent. Le litige est désormais devant le tribunal administratif.

        
        
          17. Lors d’une attaque de fourgon clinique, sans que le moindre coup de feu soit tiré, sur une bretelle de l’autoroute à Illzach-Modenheim (Haut-Rhin), les malfaiteurs ont dérobé 34 millions de francs de l’époque, soit 5,2 millions d’euros.

        
        
          18. Jean-Luc Barresi a monté une société d’exportation de cigares au Costa Rica, un pays où il envisagea aussi un temps de repérer des talents.

        
        
          19. Il a perçu près de 198 000 euros sur cette prolongation.

        
        
          20. Ce mandat a intrigué les policiers, qui notent : « Le club lui a officiellement délivré un mandat le 15 août 2010, soit cinq jours après la mutation définitive du joueur, et alors même qu’un accord verbal était trouvé entre le club turc et l’OM depuis le 6 août 2010. La mission était d’obtenir “l’engagement d’un autre club pour le recrutement de Mamadou Niang”. Ce mandat est manifestement un faux… » Ou une coutume dans de nombreux clubs, qui essaient de trier les agents avant le transfert d’un joueur, mais n’y arrivent pas toujours tant la lutte commerciale est féroce. La pratique du mandat antidaté est ainsi récurrente dans le milieu du foot, l’état-major d’un club mettant plusieurs fers (et intermédiaires) au feu quand il veut se débarrasser d’un joueur ou en recruter un. À charge pour l’agent de réussir sa mission afin d’être payé.

        
        
          21. Déposition d’Antoine Veyrat lors de sa garde à vue, novembre 2014.

        
        
          22. Pour l’anecdote, Busi s’en ouvrira même à Jean-Pierre Bernès, le rival de Barresi, en octobre 2011, qui prendra bonne note de son récit du transfert de Ben Arfa.

        
        
          23. Une audition révélée par Le Parisien, « Transferts douteux de l’OM : Ben Arfa entendu par la police », 10 mai 2018.

        
        
          24. Entretien avec l’un des auteurs, 12 juin 2018.

        
        
          25. Milieu offensif sous contrat avec l’OM de 2011 à 2015, dont Barresi a contribué à la venue, libre, en juin 2011, avec Simon Stainrod.

        
        
          26. Déposition de Vincent Labrune en novembre 2014, confirmée et complétée par l’intéressé en juin 2018.

        
        
          27. Voir le chapitre suivant.

        
        
          28. Il a été entendu comme témoin dans l’enquête sur l’assassinat de Farid Berrahma, le 4 avril 2006 au bar des Marronniers à Marseille, où il se trouvait comme simple consommateur.

        
        
          29. Le champion des tatamis, Teddy Riner, avait aussi été intéressé par ce projet, mais il n’a pu investir pour des raisons légales, étant déjà lié au PSG Judo.

        
        
          30. Entretien avec deux des auteurs en mars 2018.

        
        
          31. Le rôle de Jean Jehan est incarné par l’acteur Fernando Rey.

        
        
          32. Jacques Mariani a été condamné à sept ans de prison ferme en première instance. Une peine ramenée à quatre ans par la cour d’appel d’Aix-en-Provence, en avril 2013.

        
        
          33. Il écopera de trois ans de prison, dont dix-huit mois ferme, et d’une interdiction de gérer.

        
        
          34. Comme il le racontera aux enquêteurs pendant sa garde à vue en janvier 2015, Rool eut longtemps pour agent Gilbert Sau : « Il m’a permis d’être prêté à l’OM pendant deux mois, puis à Monaco pendant un an. Il a effectué mon transfert à Bordeaux (en 2004), club dans lequel je suis resté un an, Gilbert Sau a effectué mon transfert à Nice (en 2005). C’est par l’intermédiaire de Gilbert Sau que j’ai rencontré pour la première fois Jean-Luc Barresi. Ils travaillaient ensemble. »

        
        
          35. Selon l’enquête, qui essaiera de démontrer une emprise sur Rool, Sophie Sitbon, proche de Jean-Luc Barresi, et Émilie Khezzeri, nièce de Jean-Luc Barresi, ont été successivement employées par la société MCSE. À titre personnel, le gérant de MCSE, Mickaël G., est locataire de Mme Marie-José Boroni, femme de Jean-Luc Barresi. Il a également effectué des travaux de maçonnerie aux domiciles de Barresi et de José Anigo, alors directeur sportif de l’OM.

        
        
          36. Interrogé par l’un des auteurs, Jean-Luc Barresi refuse de s’exprimer sur cette intervention.

        
        
          37. Notons qu’en septembre 2011, auprès d’un journaliste ami, Bernès dénonce pourtant « les agents qui font des rétrocommissions, qui arrosent des joueurs, qui arrosent des entraîneurs ou des dirigeants… Quelle honte ! »

        
        
          38. Conversation extraite des écoutes de Jean-Pierre Bernès, dans le dossier Mercato.

        
        
          39. Les deux hommes sont aujourd’hui fâchés, ce qui ébranle le sommet du football français. Migliaccio est proche de Zinédine Zidane, Christophe Dugarry et Laurent Blanc, quand Deschamps est resté fidèle à Bernès.

        
        
          40. Déposition de Didier Deschamps devant la Brigade nationale de lutte contre la criminalité organisée corse, 21 mai 2015.

        
        
          41. Allusion à Thierry Muratelle, ex-La Provence, embauché à l’OM en janvier 2013, après le départ de Deschamps. Muratelle a quitté le club en 2017.

        
        
          42. Les conditions de sa rupture de contrat prévoyaient qu’il aurait dû recevoir un second chèque du même montant, s’il ne prenait pas la tête des Bleus. Dans leur rapport remis au juge Cotelle, les officiers de la PJ notent : « Il semble étonnant que l’OM renonce à percevoir le montant de la clause de sortie fixée à 3,5 millions d’euros et verse 1,1 million d’euros à son entraîneur. »

        
        
          43. Entre autres : Jean-Claude Dassier (président de 2009 à 2011), Antoine Veyrat (DG de 2009-2011), José Anigo (ancien directeur sportif), Julien Fournier (ancien secrétaire général)… Philippe Pérez (DG de 2011 à 2016) et Pape Diouf (président de 2005 à 2009) ont vu leur mise en examen levée ces derniers mois.

        
        
          44. Sa formule, « Je ne veux pas prendre une balle », revient souvent…

        
        
          45. Entretien avec l’un des auteurs, septembre 2016.

        
        
          46. Sur les deux dernières saisons de l’ère MLD (2014-2015 et 2015-2016), le montant des cessions de joueurs a atteint 112 millions d’euros.

        
        
          47. McKay a notamment transféré Alou Diarra à West Ham et Stéphane Mbia aux Queens Park Rangers à l’été 2012, en compagnie de deux agents français qui ont été placés en garde à vue en novembre 2014. Il a aussi été entendu par la Brigade financière en 2005, puis placé sous le statut de témoin assisté par le juge Van Ruymbeke dans l’affaire des comptes du PSG. Pas rancunier, il donnera le nom du magistrat à l’un de ses meilleurs chevaux de course !

        
        
          48. Le directeur juridique Alexandre Mialhe, qui s’est formé sur les transferts aux côtés de Vincent Labrune, le directeur de la sécurité Thierry Aldebert, un ancien du GIGN, ou encore le responsable de la sécurité auprès de l’équipe pro, Alexandre Neyton, un ancien de la DGSE.

        
        
          49. Entretien avec l’un des auteurs, septembre 2017.

        
        
          50. 25 000 euros mensuels pendant deux ans, puis 35 000 euros la troisième saison, ainsi qu’une prime à la signature d’un million d’euros.
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        Né sous le soleil,
Blondeau, le bad boy de Marseille
      

      
        

      

      
      
          Avec son caractère bien affirmé et un vocabulaire percutant, l’ancien capitaine de l’OM est l’un des très rares footballeurs, passés ou présents, à assumer ses amitiés sulfureuses. Il se dévoile, en toute sincérité.
        

         

        Ce mardi 20 janvier 2015, à l’Évêché, les policiers marseillais se pressent près de la salle d’audition. Il est 17 heures, et Patrick Blondeau va entamer sa première déposition. De la Brigade criminelle à la Brigade de répression de banditisme, les limiers sont intrigués au plus haut point par cet ancien capitaine de l’OM. Beaucoup de leurs clients habituels, qu’ils soient gitans, arabes, corses, marseillais, toulonnais, lyonnais ou niçois, connaissent cet ex-joueur, l’apprécient, l’appellent, et leurs conversations sont retranscrites avec soin par leurs services. Forcément, se disent-ils, casque vissé aux oreilles, il est sous leur emprise, il leur doit quelque chose, d’autant qu’il est propriétaire d’une somptueuse brasserie, les 2G – pour les deux garçons – sur le cours Mirabeau, à Aix-en-Provence, et qu’il a monté sa boîte d’agent de joueurs avec un associé.

        Mais quand un enquêteur, à propos de ses affaires, lui demande s’il a déjà subi des pressions et des menaces, Blondeau s’exclame : « Non, jamais ! Et si c’était arrivé, je ne me serais pas laissé faire, j’ai un caractère bien trempé et je ne me suis jamais laissé monter sur les pieds. Je suis quelqu’un d’honnête et droit et, malgré certaines de mes amitiés qu’on m’a toujours reprochées et qu’on me reprochera toujours, je n’ai jamais trempé dans leurs histoires ou leurs magouilles. »

        
          Son amitié avec « le Belge »1

            Patrick Blondeau, 50 ans depuis janvier, le répète souvent : s’il n’avait pas été footballeur, il aurait tourné dans un sens qui aurait fortement déplu à sa chère maman. Enfant, il pleure quand le Brésil perd ; sur le bitume, il se prend pour Rivelino ou Jairzinho, joue en 10, on le surnomme « Blondino ». Pour ce Marseillais énergique, parfois turbulent, fils de Daniel, docker aux mains calleuses et respecté sur le port, tout commence vraiment par une rencontre adolescente. Originaire de La Viste, dans le XVIe arrondissement de Marseille, il se lie d’amitié avec François Vanverberghe, de sept mois son aîné. François est un gars de Saint-Antoine, le quartier voisin. « Parfois il dort à la maison, parfois je dors chez lui. J’appelle sa mère “Tata”, et il fait pareil avec la mienne. C’était comme la famille2 », confie-t-il. François finira par lui présenter son oncle, Francis Vanverberghe, dit « le Belge ». « J’ai 17 ans, Francis sort de prison, et il me prend sous son aile, se souvient l’ancien latéral droit. On ne s’est jamais perdus de vue. Il me considère comme un neveu ou un filleul, comme vous voulez. Il adore le football, il regarde beaucoup de matchs à la télé. À 16 ans, il s’est cassé le genou, alors qu’il pouvait espérer une petite carrière. Attention ! chaque quartier a son supposé génie qui explique qu’il aurait été le nouveau Zidane s’il ne s’était pas blessé. Mais Francis avait du ballon, selon tous les anciens qui l’ont côtoyé. »

          Francis le Belge regarde Blondeau faire quelques conneries, mais il lui conseillera toujours de s’en tenir à ses qualités sur le terrain. « Il m’a toujours poussé à jouer, il savait que j’étais un footballeur qui ne reculait jamais, ajoute-t-il. Mais il ne voulait pas que j’aille à l’OM. Il sentait que j’étais un mec ferme, trop têtu pour Marseille. »

           

          Au passage, Blondeau dissipe quelques légendes urbaines bien ancrées : « Francis ne fréquentait pas l’OM, ni de près ni de loin. Il n’est jamais venu me voir jouer au Vélodrome, ni dans le sud dans le France. Quand j’étais à Monaco (1989-1997) ou à Marseille (1998-2001), et quand lui n’était pas en prison, il venait me voir lors des chocs au Parc des Princes, ou bien lors de matchs dans des stades pas loin de Paris. »

          Le 27 septembre 2000, le parrain est assassiné dans la capitale. « Je suis dans la voiture, en tout début d’après-midi, je me rends à la Commanderie, dit-il. Une journaliste m’appelle et m’apprend la nouvelle, Francis a été tué quelques minutes plus tôt. C’est un coup dur. Je l’avais vu quelques jours avant, il avait l’air tranquille, mais disait qu’il en avait marre, qu’il voulait partir aux États-Unis. J’ai effectué la séance, mais l’entraîneur, Abel Braga, m’a dit de couper quelques jours. »

          À l’enterrement, au cimetière, Blondeau fera partie des intimes qui portent le cercueil. Entre deux matchs avec l’OM, dont il est le capitaine. Devant les paparazzis en planque, ceux de la PJ comme ceux des journaux à scandale. « C’était un geste envers la famille, tout simplement, dit-il. Je me devais de le faire. Lydie, la femme de Francis, m’a dit : “Si ce n’est pas toi, alors qui ?” Tout le monde s’est imaginé plein de choses, alors que c’était pour montrer ma profonde affection. Je l’ai fait sans penser à ma carrière de joueur. L’image, honnêtement, je n’en ai rien à foutre. »

        

        
          
          Blondeau, le sang chaud

          À l’apogée de son parcours, en 1999, à la veille d’une finale de Coupe de l’UEFA perdue face à Parme (0-3), l’Olympien s’avouait déjà « un peu étrange, ingérable » : « Je reçois rarement des lettres de gonzesses qui me disent : “Tu es beau.” C’est plutôt : “Tu es un poète, quelqu’un de spécial.” En fait, je ne suis pas un exemple. Je dors très peu, je ne mange pas comme doit manger un sportif. Pour être bon régulièrement sur une saison, faut une hygiène de vie. Mais moi, je ne vois pas ça comme ça. Deux fois par semaine, je monte à Paris voir mon copain Jean Roch dans sa boîte, le VIP. D’autrefois, c’est Saint-Tropez. Sans sombrer dans l’alcool ! Je bois pas, je fume pas, j’ai jamais tiré sur un pétard. Mais c’est peut-être pour ça que, sur un terrain, je ne ressens pas de pression3. »

          S’il n’a connu l’OM qu’à la trentaine passée, le jeune Blondeau n’a pas fait ses classes trop loin. Quelques mois après sa rencontre avec Francis le Belge, il découvrira Martigues, où il évoluera, en 1985, avec un attaquant prometteur de 19 ans, Éric Cantona. Ce dernier, un jour, déclenche une bagarre générale, et Blondeau fonce dans le tas avec une vigueur qui étonnera le futur King de Manchester. Il y a ceux qui allument les incendies, et ceux qui les éteignent. Blondeau va traîner pendant toute sa carrière une sacrée réputation de castagneur.

          « Je n’ai jamais eu de carton rouge », dit-il dans un sourire, et il a fallu vérifier trois fois pour se convaincre qu’il ne nous dupait pas. En revanche, dans les tunnels menant au terrain, les gifles partent, comme lors de cet OM-Montpellier légendaire du 22 août 1998 (5-4). À la mi-temps, les Héraultais mènent 4 buts à 0 au Vélodrome, les Marseillais sont ridiculisés. Dans le vestiaire, coach Courbis joue les devins et prévient sa mauvaise troupe, d’un ton posé : « C’est comme à la pétanque, il y a des équipes qui peuvent être menées 12 à 0 et qui gagnent 13 à 12. Ces équipes-là, ce ne sont pas celles qui jettent les boules à la mer et vont boire le pastis, elles essaient de saisir leur chance4. »

          Blondeau narre la suite : « Tout le public commençait à nous siffler, à la pause, ils chantent façon Tonton David : “Je suis sûr qu’ils nous prennent pour des cons.” Dans le vestiaire, on ressent de la honte, la peur de rentrer pour la seconde période. Courbis fait son discours. Rolland, c’est un joueur de casino, sur des moments comme ça il est très fort. Quand je sors du vestiaire, il m’attrape et me glisse : “J’ai besoin de toi pour impressionner tout le monde.” Alors dans le tunnel, j’ai un peu secoué trois ou quatre joueurs de Montpellier, l’un après l’autre, yeux dans les yeux ! Puis on s’est réunis sur la pelouse avec Robert [Pirès], Duga [Dugarry], qui a fait une entrée incroyable. Ce fut le match du siècle. Un tel retournement à ce niveau, c’est inimaginable ! » La fin justifiait-elle cette dose d’intimidation ? « Dans ma carrière, j’y ai parfois eu recours, certains adversaires m’en veulent peut-être. Attention ! moi je ne vais pas sur un mec à plusieurs, ça me paraît insupportable. Mais parfois, tu remets un peu de l’ordre avec des rivaux, genre : “Tu fais le beau dans les journaux, je vais t’arracher la tête !” Ça rabaisse l’adversaire et ça redonne de la force aux tiens. »

           

          Lors de la demi-finale de Coupe de l’UEFA Bologne-OM, le 20 avril 1999, une impressionnante échauffourée se produit au coup de sifflet final, qui scelle la qualification des Marseillais (1-1). Certains joueurs sont pris à partie par les adversaires et le staff italien, à l’entrée du tunnel, des policiers antiémeutes sont déployés et s’en mêlent. « Blessé, je suis en tribunes de l’autre côté, à l’opposé, au milieu des partenaires venus de Marseille, se remémore Blondeau. Ça part en vrille dans les travées, on se fait menacer en italien, on nous attrape, je mets un coup de coude dans la tête d’un mec. Puis je vois trois gars sur le jeune Luccin ! Peter, c’est comme un petit frère, je le rejoins en courant. Les policiers pensent que je suis un supporter de l’OM qui envahit le terrain, je prends des coups de matraque, de boucliers en fer. Moi, j’assène un coup de boule à un carabinier. » Casqué, le carabinier, sinon ce serait trop simple. « Ce n’est pas à montrer aux enfants, je sais. Mais j’ai fait ce que j’avais à faire pour aider un coéquipier. J’ai réussi à me rendre dans le vestiaire, mais c’est le chaos, Stéphane Courbis pense que je vais me faire massacrer à la sortie, alors il a l’idée de me dire de me changer, j’enfile un survêtement de l’OM. Puis, Di Russo et Albertini, les intendants, me mettent dans une grosse malle en fer afin de sortir tranquille jusqu’au parking ! »

        

        
          Blondeau, le protecteur

          À Marseille, Robert Louis-Dreyfus ne l’a pas à la bonne : « Rolland m’avait dit très tôt : “Je vais te prendre avec Luccin.” Quand j’arrive à la Commanderie pour signer et passer la visite médicale, je rencontre RLD qui me dit : “Sachez-le Patrick, je n’étais pas trop pour votre venue à l’OM.” J’ai répondu : “Ne vous inquiétez, je vais vous rassurer.” Au sixième match, il me croise dans un couloir du Vélodrome : “Je retire ce que j’ai dit.” On a déjeuné trois fois au Fouquet’s lors de mes six derniers mois au club, je voulais partir car j’étais un peu lassé de l’extra-football. Il m’a dit : “Occupe-toi du club, deviens mon directeur sportif.” Il était comme ça, spontané. »

          Lors de ses trois saisons en Provence (1998-2001), Blondeau connaîtra d’abord le caviar sportif – second du championnat, finale de Coupe de l’UEFA –, puis son pain noir – deux fois quinzième d’une L1 à dix-huit clubs ! Intrépide dans les périodes de tempête, le vestiaire et la direction lui donnent le brassard en janvier 2000. Il n’a peur de rien, et surtout pas du contexte marseillais, des fans en furie, des pressions diverses et variées. Les responsables des groupes de supporters comme les dirigeants du club le savent.

          Le 13 décembre 1999, au lendemain d’une déroute à Saint-Étienne (1-5), Blondeau passe à la Commanderie et note qu’il a l’après-midi de libre sur le tableau dédié aux pros. « Pour moi, c’est bon, je suis au repos, alors je vais faire de courses avec ma femme. Le soir, je reçois un appel de Stéphane Porato : “On se fait agresser !” J’apprends qu’il y a eu un guet-apens à la Commanderie, que Sébastien Pérez ou Christophe Dugarry ont été attaqués par les supporters en colère. Ah, si j’avais été là… Je n’ai jamais compris pourquoi on m’avait “oublié” pour l’entraînement. » Le bagarreur s’en serait donné à cœur joie, sans doute, même si les associations avaient quelques solides appuis parmi les responsables sécurité de l’OM.

           

          Blondeau sourit : « Personne n’a jamais touché à ma voiture à la sortie d’un match perdu au Vélodrome ! » Prudent, il troque quand même sa Porsche 911 Turbo pour un 4 × 4 Mercedes AMG plus adapté, où Dugarry et Pirès aiment l’accompagner afin de quitter le stade plus sereinement. Parfois, quand on s’approche de sa voiture, Blondeau ouvre la vitre pour mieux laisser deviner le calibre niché entre ses cuisses !

          Un jour, à l’entraînement, Pirès vient le voir, penaud. Sa maison dans l’arrière-pays aixois a été visitée, ses montres, bracelets et bijoux ont été dérobés. Blondeau se rencarde, avec son ami Jean-Marc Verdu, l’un des fidèles de Francis le Belge, qui a pignon sur rue à Aix. Ils appellent Pirès quelques jours plus tard, pour lui dire de se rendre à la Pinette, route de Vauvenargues. Sur une table du troquet, l’ancien Messin retrouve tous ses précieux !

           

          D’autres lieutenants du Belge sont moins bien intentionnés, ils essaient de se greffer au réseau de Blondeau, qui fraye avec Barthez, connu à Monaco, Blanc, Pirès ou Dugarry. Ensemble, ils vont s’aérer dans une célèbre discothèque, le Rockstar, tout près de Manosque.

          Jean-Louis Marocchino, l’un des neveux de Francis Vanverberghe, essaie de coincer Barthez via le grand ami du gardien, Pierre B., le patron du Rockstar. « Tu vas m’emmener voir Barthez », ordonne-t-il au gérant de boîte, après l’avoir vu à la une de VSD en train de déguster une glace à Saint-Tropez avec le Divin chauve. « Sinon, ce n’est pas de la glace que tu vas manger ! » ajoute ce franc-tireur, qui traîne parfois avec Farid Berrahma, caïd de l’Étang-de-Berre. Il tentera aussi de mettre sous sa coupe Stéphane Courbis, qui grimpe dans la hiérarchie des agents. Celui-ci, heureusement, peut compter sur les amitiés de son père Rolland et sur les réseaux de son beau-père qui l’a longtemps élevé, Pierre Folacci, un des cadres de la Brigade de répression du banditisme de Marseille. L’oppressant Marocchino n’ira jamais au bout de ses desseins dans le foot, il sera victime du nettoyage du clan du Belge : il est assassiné en octobre 2002, en même temps que François Vanverberghe, considéré comme plus sain et plus gentil par ses camarades. Jean-Marc Verdu, commerçant doté d’un solide sens des affaires et vrai vaillant, tombera quelques jours plus tard. Une grande peine pour Blondeau – parrain de la fille de Verdu – qui se rend parfois dans un vieux bistrot d’Aix tenu par un autre grand ami du défunt, Gérard l’Arménien. Ensemble, ils se souviennent du temps d’avant, autour d’un plat de pieds paquets. « Presque aussi bons que ceux de ma mère, s’exclame Blondeau. Presque ! »

        

        
          Blondeau sous la Brise

          Ce gaillard, fier et parfois fantasque, redevient grave quand on évoque l’élimination de la garde du Belge. Il a quitté l’OM à l’été 2001 pour un exil anglais d’une saison à Watford, et ce malgré la volonté de Louis-Dreyfus de le retenir. Une mise au vert ? Sans doute. Il ne s’épanchera pas là-dessus. Il a vu beaucoup d’amis ou de connaissances tomber sous les balles d’une bande adverse. Blondeau ne se mêle pas de leurs affaires, à une exception, au début des années 2000.

          Un bandit corse convoque à Bastia-Poretta un grand ami du joueur, entrepreneur provençal étourdi mais pas mal intentionné. Blondeau plaide sa cause et une issue clémente, le businessman n’a pas à prendre son vol vers un destin obscur.

          Blondeau retient uniquement les bons moments, comme ces matchs à Bastia, quand des pontes de la Brise de Mer viennent le voir jouer. « On dormait à l’hôtel Chez Walter, ils passaient me faire le bisou. Des chauvins du Sporting : “Pas de tacle assassin demain, hein !” me disaient-ils. Parfois, je m’arrangeais avec mon club pour rester un jour de plus, on allait manger Chez Huguette. L’été, on partait dévorer le GR205. » D’ailleurs, juste avant le verdict d’un procès aux assises d’Aix-en-Provence, où il comparaissait libre en mars 20086, le parrain Francis Mariani est venu essayer deux fois la carte des 2G, sur le cours Mirabeau.

           

          « De Jean-Claude Darmon à Francis, j’assume mes amitiés, dans tous les domaines. J’ai eu la chance de rencontrer des grands messieurs, comme Jean-Louis Campora, par exemple, Arsène Wenger ou le prince Albert pendant mes belles années à Monaco. Campora, j’ai beaucoup d’amour pour lui. À mon époque, tu signais avec ta mère dans le bureau, tu jouais pour le maillot et tu jouais pour ton président. Pour Campora, je pourrai tout casser. » Bellone, Scifo, Klinsmann, Djorkaeff, Weah, ou encore Barthez, Di Meco et Bernabia, dont il est toujours proche aujourd’hui… Sur le Rocher, Blondeau s’éclate avec la crème de la crème, avant, pendant, après les matchs. Soirées de gala au Monte Carlo Beach, au Fairmont, sorties en équipe au Sass’Café ou au Jimmy’z, repas alanguis au restaurant-plage de l’hôtel Méridien, où la doyenne des serveuses officie encore et demande les nouvelles de « son » Patrick.

          « Il m’est arrivé de déjeuner avec le prince Albert, détaille Blondeau. Un jour de la saison 1996-1997, j’ai dit au coach Tigana : “Albert veut s’entraîner avec nous !” On traversait une mauvaise passe, ça ne pouvait pas nous faire du mal. Son Altesse est venue, et il y allait franco, il est physique ! C’était sympa et, quelques mois plus tard, on terminera d’ailleurs champions de France. »

          Dans le monde du foot, il cite aussi le président nantais Waldemar Kita, qu’il a connu à travers le milieu Bruno Cheyrou, placé en 2010. « J’avais dit à Waldemar : “Que ça se passe bien ou mal pour Bruno, il n’y aura jamais un problème d’argent”, confie Blondeau. Il se faisait tailler par le milieu à son arrivée. J’ai découvert un homme fidèle, très généreux. » Une amitié cultivée sur le yacht du président nantais à Saint-Tropez, ou lors de colloques pharmaceutiques prestigieux à Monaco. Au début des années 2010, Blondeau se rend rue Paul-Valéry, à Paris près de l’avenue Foch, où Kita a niché ses fastueux bureaux. Le boss nantais vient d’être chahuté par un ancien dirigeant. Cela rend fou l’ex-footballeur : il secoue lui-même le malotru, qui a le malheur de se trouver encore dans les parages !

          Du Blondeau pur sucre pour son camarade Jean-Claude Darmon. « C’est mon petit frère, on a une relation fusionnelle, et sur le terrain aussi : si j’ai marqué un paquet de buts lors de rencontres entre copains et anciens footballeurs, c’est souvent grâce à ses passes, confie l’ancien grand argentier du football français. Il ne s’amuse pas : perdre ou gagner, il s’en fout du moment qu’il gagne ! Je l’ai connu gamin à l’AS Monaco. Il m’a surpris. Il dégageait des choses que peu des joueurs avaient : de la parole, du courage, un sens de la famille. Il a un cœur plus gros que sa gueule. Il n’a pas su gérer sa carrière, sinon il aurait mérité bien plus de sélections, une quarantaine au moins. Il avait un amour fou du ballon, mais ce n’était pas un carriériste, il avait un caractère entier, il refusait tout compromis. Je lui ai souvent dit : “Ah, si j’avais été ton agent…7” »

          Pour l’esthète Enzo Scifo, glorieux milieu offensif de la Belgique et de Monaco, « son image de bad boy est incomplète. Moi, j’étais à l’opposé de Patrick, un sanguin. Mais il était surtout un rêve de coéquipier : avec lui, tu sais où il va, ce qu’il pense, il est vrai, pas dans les non-dits. Sur le terrain, j’ai souvent joué de son côté, et il se mettait au service de l’équipe plutôt qu’en lumière. Un latéral régulier, qui jouait simple, avec peu de déchets techniques : il contrôlait bien le ballon, délivrait des centres efficaces. Il savait monter au bon moment, il était très intelligent dans sa vision du jeu8. »

           

          Au final, Blondeau ne glanera que deux capes en Bleu, début 1997, loupera le train de la Coupe du monde. Il n’en prend pas ombrage : « Lors de mon premier match, contre le Portugal, les commentateurs de TF1 m’ont affublé d’un autre nom, Candela, je crois, et ils s’étaient ensuite excusés à l’aéroport. Déjà, lors de mon premier match de Coupe d’Europe avec Monaco, contre Belenenses, on m’avait appelé Patrick Valéry pendant tout le match à la télé, mon père était en folie ! »

        

        
          Au secours de Barresi

          Il a terminé sa carrière à Créteil (2002-2005), en qualité de joueur-directeur sportif, « pour satisfaire l’entraîneur Guy David et le président Armand Lopes. J’étais le grand frère du vestiaire, et j’effectuais le recrutement : Stéphane Porato, Marc Libbra, le Suisse Ramon Vega… On était en D2 mais on avait des beaux noms. On a aussi dégoté Stéphane Sessegnon ».

          Il remet aussi le pied à l’étrier à son ami Jean-Luc Barresi, qui sort de prison en 2003 après un an de détention préventive. « On récupère de jeunes joueurs qui n’ont pas percé à l’OM, comme le milieu Sébastien Grégori et l’attaquant Papys Mbodji. Je vous arrête tout de suite, s’il y a eu des commissions, elles étaient de trois francs six sous. »

          En garde à vue en janvier 2015, dans le cadre de l’affaire des transferts douteux de l’OM, il sera interrogé sur ses liens avec le suspect préféré des enquêteurs, sur leurs rôles respectifs dans la venue de Jérémy Morel – alors à Lorient – en juin 2011 et sur le partage des commissions, enfin sur la prolongation de contrat du milieu Benoît Cheyrou, qu’il représente alors. Aucune irrégularité ne sera relevée, Blondeau a tout verrouillé avec son associé, le fils d’une ponte de Bercy.

          Depuis, il vit entre Aix et Turin, il a pris du recul sur sa vie d’agent9, qui ne l’a d’ailleurs jamais vraiment passionné. Lui-même n’a pas eu besoin d’un imprésario pendant sa période de joueur. Il conclut : « À quelques gens près, le milieu du foot me paraît bien fade, le charisme et la droiture sont des denrées rares. J’ai peut-être eu des fréquentations parfois trop grandes pour moi, dans le sport, la politique et les voyous, mais j’ai rencontré des personnes intelligentes, humbles, qui ont réussi, m’ont donné de la force. Je les estimais. Je n’ai jamais profité des autres, j’ai défendu chaque coéquipier comme s’il était un membre de ma famille, l’amitié était pure, “je te donne, tu me donnes”, sans arrière-pensée. C’est l’essentiel aujourd’hui. » Quatre fois par semaine, via des footings et des fractionnés inspirés de la méthode Tabata, il continue de s’entretenir. Sans doute moins assidu que son pote Franck Barresi, « un sportif accompli qui fait des pompes en gare d’Aix quand il apprend que le train est en retard ». Il n’oublie pas son frère, Jean-Luc Barresi. Autrefois, ils se tiraient la bourre pour savoir qui possédait la maison avec le système d’alarmes le plus perfectionné, autour d’un bon cigare. Blondeau vieillit au soleil, lui, le bad boy de Marseille.

        

        

      
      

        
          1. Voir également le chapitre « Histoires belges ».

        
        
          2. Entretiens avec l’un des auteurs, en avril et juin 2018. Sauf mention contraire, toutes les citations de Patrick Blondeau sont issues de ces échanges.

        
        
          3. Libération du 12 mai 1999.

        
        
          4. Récit dans l’émission « Le vestiaire », SFR Sport 1, novembre 2016.

        
        
          5. Mythique parcours qui traverse la Corse et très prisé des randonneurs aguerris.

        
        
          6. Il a été condamné par défaut à sept ans de prison, pour « association de malfaiteurs ». Il est mort en janvier 2009.

        
        
          7. Entretien avec l’un des auteurs, 18 juin 2018.

        
        
          8. Ibid.

        
        
          9. Avec son associé, Blondeau a œuvré comme apporteur d’affaires sur de nombreux transferts et a représenté en direct les intérêts des frères Cheyrou, d’Olivier Veigneau et Rémy Riou (ex-Nantes), de Yohan Mollo (ex-Saint-Étienne), du Brésilien Brandao en fin de carrière, de Claude Makélélé quand il s’est lancé dans sa carrière d’entraîneur à Bastia.
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        La saga Anigo
      

      
        

      

      
      
          De José à son fils Adrien, le récit d’une tragédie familiale à la marseillaise.
        

         

        Au beau milieu de la Grèce, quand il s’ennuie sur la route nationale 49 serpentant jusqu’à la petite ville de Livadeia, José Anigo branche son kit mains libres et téléphone à ses proches. Il habite à Athènes, à une grosse heure de là, le trajet vers le sommaire centre d’entraînement du club qu’il entraîne, le FC Levadiakos, lui paraît ainsi moins long. Parfois, il appelle sa première femme, Patricia Spano, la mère de ses deux premiers enfants, Adrien et Frédéric, qui s’est marié en 2015 et vient d’être papa d’une petite fille.

         

        Adrien, lui, s’est fait assassiner le 5 septembre 2013, à deux pas de la cité Frais-Vallon, alors qu’il circulait dans une Twingo noire de location.

        Cet après-midi-là, l’été joue la prolongation sur une Provence radieuse, à l’exception peut-être de la nouvelle patronne de la Brigade criminelle de Marseille, Sophie Thomas. Cette grande femme blonde vient de débarquer, c’est son premier jour et son premier règlement de comptes à traiter : un certain Kevin el-Malki a été abattu à La Ciotat sur le parking de la société Urbaser.

        Pendant que Sophie est sur le terrain, le gratin de la police marseillaise assiste à la rentrée solennelle du tribunal de grande instance, un rendez-vous incontournable. Soudain, vers 16 heures, les portables vibrent comme des cigales, il faut s’éclipser en vitesse. L’un des auteurs, lui, joue paisiblement aux boules avec des copains journalistes à Cassis, dans la forêt clairsemée qui borde le restaurant La Presque-Île. Le vieux briscard de la bande sort son téléphone, qui lui brûle les mains, comme aux gradés de l’Évêché : un « VIP » a été assassiné ! La confirmation tombera sur le chemin de Marseille : Adrien Anigo, 30 ans, est décédé après avoir été atteint par dix-sept balles de 9 mm ou de 11.43. Un événement unique qui dépasse la chronique sportive. Son père, José, est le directeur sportif de l’OM depuis 2005, après avoir été joueur puis entraîneur du club.

        Un homme puissant, qui a remporté un long bras de fer avec Didier Deschamps, coach de 2009 à 2012, ayant placé des femmes et hommes lui étant fidèles à tous les échelons du club. Un système clanique qui rappelle le clientélisme à la marseillaise, où chacun sait ce qu’il doit à l’autre, où l’on grimpe dans la hiérarchie par la cooptation plutôt que par la compétence. Pas un bandit, loin de là, même s’il se félicite alors de fréquenter la jeune garde comme l’ancienne génération.

        Son fils Adrien fait partie des ambitieux qui veulent prendre le pouvoir. En février 2007, avec ses copains Alexandre Distanti, Olivier Garofalo et Antoine Rodriguez, il est arrêté après une série de braquages de bijouterie, à la masse – l’équipe ne fait pas dans la dentelle. La Brigade de répression du banditisme de Marseille est remontée jusqu’à eux grâce à un véhicule utilisé sur un de leurs méfaits, une Clio blanche louée par l’Olympique de Marseille et mise à disposition de José Anigo1, puis a bétonné son dossier avec des écoutes téléphoniques éloquentes. En garde à vue, Adrien ne reconnaît qu’une participation passive « au vol avec arme commis le 8 décembre 2006 à Vitrolles, déclarant que son rôle avait consisté à attendre les deux auteurs des faits sur l’A7, à bord d’un véhicule volé, et à les ramener à Marseille après le vol, en échange de 5 000 euros. Il n’a jamais donné l’identité de ses coauteurs et a nié toute implication dans d’autres vols ». Il sera libéré en novembre 2009, à la faveur d’une erreur de procédure, mais jamais jugé : son procès devait avoir lieu quelques mois après son assassinat2.

        L’enquête de personnalité réalisée lors de l’instruction relève qu’Adrien, condamné neuf fois entre 2001 et 2005 pour vol, rébellion ou conduite sans permis avec plusieurs périodes d’incarcération à la clé, s’était livré assez tôt à des actes de délinquance, rompant avec le système scolaire : « Tenté par l’argent facile, son manque de force de caractère va l’entraîner sur des voies délictuelles. » L’expertise psychologique pointe un « individu fruste, immature, reconnaissant lui-même avoir été influencé par de mauvaises fréquentations de quartier », dont les logiques répondent autant « à une motivation utilitaire » qu’« à une dynamique psychologique de groupe : se montrer à la hauteur ». Un flic expérimenté de l’Évêché soupire : « Il faisait le ronflant, il était fier d’être arrêté par la BRB. »

        
          La « vérité » d’une femme

          Patricia Spano n’a jamais lu tous ces rapports d’experts. Depuis l’assassinat d’Adrien, cette petite femme aux cheveux courts, la cinquantaine, n’a jamais été entendue par la police, elle n’a pas non plus souhaité rencontrer les enquêteurs en charge de l’affaire. « Un jour, un ami m’a dit : “Viens, Patricia, je t’emmène à l’Évêché et on va leur demander où ils en sont.” J’ai longuement hésité, mais nous n’y sommes pas allés, finalement. » Elle nous demande où en sont les investigations, mais on comprend bien que, pour elle, il ne s’agit pas de l’essentiel. C’est une digne maman marseillaise, qui essaie de survivre sans un de ses deux minots.

          Nous l’avons rencontrée pour la première fois en janvier 2014, quatre mois après le drame. Elle veut s’exprimer publiquement sur Adrien et José, « donner sa vérité ». Mais le contexte est encore délicat, Anigo est redevenu entraîneur de l’OM en décembre 2013, après le débarquement d’Élie Baup. Il est touché, mais pas coulé, devenu un notable puissant et installé. Après trois heures à faire connaissance, à parler de la vie, à regarder des photos d’Adrien tout petit dans un troquet du cours Estienne-d’Orves, Patricia décide de conserver l’anonymat. Une ligne qu’elle gardera au fil des années, même quand l’envie la titille, après une interview de José Anigo dans Paris Match ou L’Équipe où il évoque son chagrin infini.

          Et elle, alors ? Ne souffre-t-elle pas, malgré le soutien de Frédéric, un chic type, qui fut pendant longtemps un agent de surveillance de la voie publique à la police municipale de Marseille ? Mais, pudique et bienveillante, elle ne veut pas tomber dans l’aigreur, donner l’impression de se venger après une séparation déjà douloureuse avec José, à l’été 1998.

           

          Assise devant son café, place Castellane, ce 28 mars 2018, elle est enfin prête3. Ses rapports avec José se sont normalisés : « D’une certaine façon, je l’aimerai toujours. » Elle lui en voudra aussi jusqu’à la fin, pour lui avoir enlevé Adrien. Elle rencontre José alors qu’il a 16 ans et demi, jeune prometteur au centre de formation de l’OM. « Le ballon, le ballon, le ballon, il était obnubilé par le ballon, sourit-elle, même l’argent ne l’intéressait pas. J’ai toujours su d’ailleurs que, dans son ordre des choses, il y aurait le ballon, puis moi et les petits. Cela nous allait très bien. »

          Lui a été élevé par mamie Lulu à Consolat, elle vient du quartier d’Endoume, où sa famille, les Spano, a pignon sur rue. Avant de travailler dans le domaine hospitalier, comme José d’ailleurs, qui sera brancardier après sa première vie de joueur, cette grande bouche en fait voir aux petits caïds locaux, tel Robert Pey, toujours en chemise ouverte, chaîne en or qui brille. « Je passais devant son QG, le bar du Terminus, face au palais du Pharo, et il m’asticotait sans que je lui réponde. Un jour, il me fait une remarque et je lui rétorque : “Je n’ai pas signé un contrat pour te dire bonjour !” Il a fallu, plus tard, que mes frères calment le jeu ! Je ne craignais personne, on me respectait », sourit-elle.

          Avec José, la vie est belle, il fait partie d’une épopée, la bande des Minots, les enfants du club qui permettront à l’OM de remonter en D1 au printemps 1984. Ils ont tous la vingtaine, ils sont inséparables, Patricia et José côtoient ainsi Jean-Charles et Fabienne de Bono, Michel et Murielle Flos, Christian Caminiti, Marcel de Falco, Éric Di Meco, Roland Gransart… « On suivait nos hommes sur les matchs, on partait en car à Monaco et à Paris ; avec Bernard Tapie on a connu l’hôtel George-V et les manteaux en vison, il a arrosé tout le monde, doublé les salaires, c’était une autre dimension. » Les Anigo n’y passeront qu’une saison, car le Boss, qui a repris l’OM au printemps 1986, éconduira tous les Minots – sauf Di Meco – et fera venir des stars. José en concevra de l’amertume, pas Patricia : « Tapie invitait les femmes de joueurs avec leurs maris au restaurant, je me mettais toujours à sa droite, je buvais ses paroles. Il me disait souvent : “Madame Anigo, dans la vie, il faut toujours avoir un bon avocat et un bon banquier !” Cela m’a marquée et servie aussi au moment de mon divorce ! »

        

        
          
          Le petit paradis d’Endoume

          Retour à la case… Endoume. José, libéro, évoluera pendant plusieurs saisons avec des anciens de l’OM, et même sous la houlette d’un certain Rolland Courbis, au début des années 1990. « José et Rolland, je les aime tous les deux ! Tu leur diras ! » s’exclame Paul Visciano, le patron du restaurant Chez Michel sur la Corniche4.

          Pendant longtemps, « Lucky » Visciano fut le conseiller du président de ce club de quartier, qui a manqué de peu d’accéder en D2 lors de la glorieuse saison 1991-1992. Courbis est en délicatesse avec les milieux sportif et judiciaire après la fin de l’aventure toulonnaise. Visciano sourit : « On ne pouvait pas le payer, c’est plutôt lui qui donnait de l’argent à tous. » Pour Anigo, Visciano est monté sur les hauteurs de Nîmes, où il était en fin de contrat. « J’offre un bouquet de fleurs à sa femme Patricia et je lui promets un emploi à la mairie. José dit oui, par amitié. Quinze minutes plus tard, Le Mans lui propose un beau contrat. Il répond qu’il a donné sa parole à Endoume. » Patricia tient le foyer, chemin du Roucas-Blanc, aux beaux jours, elle emmène les deux garçons sur le sable de la plage des Catalans ou sur les rochers blancs de l’anse de Malmousque. Scolarisé au collège Gaston-Defferre, rue Paul-Codaccioni, Adrien tâte le ballon au stade Tasso, place du 4-Septembre. Le dimanche, quand José est sur le terrain, place aux réunions de famille chez les Spano, une joyeuse smala corso-sicilienne, où on mange de bon appétit. Endoume est un petit paradis.

          Marcel de Falco, alors numéro 10 de l’équipe, se rappelle d’une formation à la réputation de tueurs, avec pourtant de beaux joueurs : « José, c’est le grand frère, hargneux. Rolland, c’est Rolland5 ! » Pour se préparer aux gros matchs, on court avec une bouée remplie de sable autour des hanches. On se sent plus léger le jour de la rencontre. Et plus lourd avec les primes de victoire. Officiellement, et après avoir raclé les fonds de tiroir, les joueurs comme Anigo sont payés 3 000 francs. Il faut en ajouter 6 000, glanés en dessous-de-table – et en dessous de fonds de tiroir –, récoltés auprès d’élus et d’entrepreneurs locaux bienveillants. À quelques encablures d’Endoume, Courbis reçoit de gros poissons et des plus maigres dans sa suite du Novotel, en contrebas du Sofitel Vieux-Port. On l’y retrouvera plus tard, pendant son passage à l’OM (1997-1999). Sur Anigo, de huit ans son cadet, il révèle : « On s’est connus bien avant Endoume. En sixième et en cinquième, j’allais au collège nord, à quelques centaines de mètres de chez José, originaire de Consolat6. »

        

        
          Daniel Nieto, le Pirlo du crime

          Consolat. Une cité coincée entre deux autoroutes s’échappant de Marseille (l’A55 et l’A7) et fendant les quartiers nord, et une notoriété récente acquise grâce au parcours du second club de la ville, le GS Consolat-Marseille, en National de 2014 à 2018, et à un point de la montée en L2 à l’issue de la saison 2015-2016.

          Le terrain du coin porte le patronyme d’origine espagnole de José Anigo, c’est le berceau, la source, où il rencontra tout jeune Richard Deruda7, avant de le perdre de vue jusqu’à la fin des années 1990. Le lieu où basculera aussi le destin d’Adrien, selon sa mère.

          En 1998, le couple bat de l’aile, Patricia décide d’entamer une procédure de divorce, s’adjoint les services d’un avocat réputé en droit pénal, Me Frédéric Monneret. La rupture est houleuse, entre éclats de vaisselle et disputes bruyantes. José décide de retourner à Consolat. À l’été 1998, pendant que Patricia garde Frédéric, il prend Adrien pour les vacances. Elle a un mauvais pressentiment, mais son conseil l’a invité à adoucir sa position. Pour le week-end du 15 août, elle souhaite récupérer son second fils. Fin de non-recevoir. Une fois, deux fois, trois fois, dix fois. « Je ne rentre pas », finit par lui avouer Adrien, au téléphone.

          « Mon fils a 13 ans et demi, je ne le reverrai plus à la maison, confie Patricia. Il n’a pas voulu décevoir son père. C’est un brave petit, sain, je le revois partir dans la cité avec sa coupe au bol, pantacourt, chaussettes hautes, mocassins, j’angoisse à l’idée qu’on lui en fasse baver dans un univers qui n’est pas le sien. » Il en bavera sans doute, mais s’affirmera aussi, pour le meilleur et pour le pire… Dès l’adolescence, il commence à frayer avec les caïds du quartier, puis à sécher les cours. Adrien s’arrêtera bien avant le bac, à seize ans, tentant l’école de la deuxième chance. L’affable mamie Lulu l’élève, son père le couve, exauce ses désirs, lui prend rapidement un scooter. « José a séparé la famille comme on sépare les biens. Un fils pour toi, un fils pour moi, un chien pour toi, un chien pour moi…, souffle Patricia. Ah, s’il était resté avec moi, il aurait sans doute eu une vie tranquille, comme Frédéric, c’était vraiment un bon petit, d’une bonne famille, j’avais arrêté de travailler pendant dix ans pour m’occuper de mes deux garçons. Et il a pris le mauvais virage. » Elle en veut à José, mais sait qu’il souffre terriblement depuis l’assassinat, alors elle maudit ces « magistrats insensibles » qui n’ont pas su comprendre l’évidence.

           

          À Consolat, à la fin des années 1990, José, qui n’a pas encore entamé son ascension à l’OM, devient papa d’un troisième enfant, Carla. La maman, Betty, est une demoiselle du quartier, mais aussi la fille de Daniel Nieto. À Marseille, ce nom est moins clinquant que ceux de Deruda et de Barresi, le plus souvent accolés à Anigo. Mais en Italie ? Nieto fut l’Andrea Pirlo du kidnapping, un génie du crime avec des manières.

          Né en février 1947, à Marseille, et après quelques démêlés dans sa ville, ce proche de Francis le Belge fait les 400 coups à Rome dans les années 1970 à la tête de la bande dite « des Marseillais », forcément. Son gang se signale par des braquages, officie dans le trafic de drogue, mais aussi les enlèvements de riches héritiers.

          En pleines années de plomb, un mois seulement avant le rapt tragique de l’homme d’État Aldo Moro, Daniel Nieto kidnappe la fille d’un richissime producteur de Cinecitta. À peine majeure, Giovanna Amati est hameçonnée par Nieto à la sortie d’une soirée, puis séquestrée. Trois mois plus tard, moyennant une rançon de 800 millions de lires – près de 400 000 euros –, elle est relâchée. Entre-temps, une idylle s’est nouée entre Giovanna, la jeune notable un peu rebelle, et le beau voyou marseillais, illustrant le fameux syndrome de Stockholm ! Il a d’ailleurs promis de la revoir après sa libération, un rendez-vous est fixé via Veneto. Nieto arrive avec des roses, il n’a pas le temps d’embrasser sa dulcinée que les carabiniers l’arrêtent. Giovanna est en pleurs. Nieto, lui, est condamné à dix-huit ans de prison pour rapt et viol. La presse italienne évoque un « gentleman bandit », rapporte que les « victimes ont été traitées gentiment », dans chacun des enlèvements qu’il a organisés. L’ancienne captive, devenue pilote de course professionnelle, fera ensuite une brève carrière en Formule 1, dans l’écurie Brabham. Nieto, lui, passe onze ans dans les geôles italiennes avant de bénéficier d’une permission en 1989. Il fuit à Paris, est arrêté, puis relâché. La France n’extrade pas ses nationaux.

          Nieto profite de sa nouvelle vie à Cadolive, dans l’arrière-pays aixois, tranquille. Il fait pourtant l’objet d’une fiche de recherche « Schengen », au début des années 2000, qui recommande une « surveillance discrète » sur ce « spécialiste des armes », et finit par être rattrapé par la BRB de Marseille. Son nom est apparu dans l’enquête sur le cambriolage d’un stand de tir d’Aix, mêlant quelques noms du grand banditisme méridional. Il n’y a pas participé mais a eu « la liste en main », selon un policier.

          Poursuivi dans un autre dossier à Lyon, Nieto purge une demi-douzaine d’années de prison en France, avant d’être trahi, en avril 2010, par un gecko, un petit lézard, vert et noir, tatoué sur le cou, alors qu’il voyage dans le train Milan-Vintimille. De l’autre côté des Alpes, le dessin du gecko est l’équivalent ici des trois points entre le pouce et l’index : le signe d’un séjour en pénitentiaire. En gare de Gênes, alors qu’il se baisse pour ramasser un billet tombé par terre, le passager courtois et apprêté laisse deviner le tatouage du lézard. Daniel Nieto voyage sous son vrai nom, ses papiers français sont en règle, mais en le « passant au fichier », les Italiens découvrent qu’il est recherché depuis plus de vingt ans. Retour à la case prison.

          Fin des années 1990, début des années 2000, José Anigo n’a guère de relations avec cet éphémère beau-père, mais il règle parfois ses frais d’avocat. José et Adrien vivent un temps avec leur nouvelle famille à Gignac-la-Nerthe, puis ils reviennent finalement à Consolat chez mamie Lulu. En définitive, Anigo récupère la garde exclusive de sa fille Carla, qui enchaînera les établissements privés à Aix-en-Provence avant de poursuivre ses études d’infirmière en Belgique, où elle est installée aujourd’hui.

           

            À partir de 2000, José grimpe les échelons à l’OM, au centre de formation d’abord, avant de prendre les rênes de l’équipe une, à la suite de l’éviction d’Alain Perrin, en janvier 2004. Une finale de Coupe de l’UEFA plus tard, perdue en mai face à Valence (0-2), il démissionne en novembre 2004 et devient le directeur sportif du club pendant près d’une décennie.

          Anigo fera quelques rencontres savoureuses. Lors de la saison 2004-2005, il croise ainsi la route de Farid Berrahma. Le caïd, surnommé le rôtisseur de l’Étang-de-Berre, s’est entiché d’Ahmed Yahiaoui, l’ami de Samir Nasri, avec lequel il a fait ses classes au centre de formation de l’OM et en équipe de France jeunes. Nasri, Yahiaoui et un jeune copain lyonnais nommé Benzema remportent d’ailleurs l’Euro des U17 en 2004, face à l’Espagne de Piqué et Fabregas. Yahiaoui éblouit ses adversaires : « Un jour, à Arsenal, Fabregas a demandé à Samir Nasri ce qu’était devenu le “six” qui jouait avec lui en finale de l’Euro (des U17), raconte l’intéressé à L’Équipe en octobre 2012. Samir lui a répondu que j’avais arrêté le foot. Fabregas n’y croyait pas, il lui a dit que c’était du gâchis ! »

            L’instable Yahiaoui, plus excité par les bandits que par le ballon, a signé pro à l’OM à l’été 2004, avant de disputer 63 minutes de jeu en cinq matchs pro lors de l’exercice suivant. À l’hôtel-restaurant Le César, à Plan-de-Cuques, où l’OM a l’habitude de se mettre au vert, le voyou Berrahma fait savoir avec véhémence à José Anigo qu’il a intérêt à « pousser » Yahiaoui auprès de l’entraîneur Philippe Troussier et à le faire jouer. Puis il repart au milieu d’un cortège de grosses bagnoles, sous les yeux de plusieurs témoins ébahis.

          Autre « client » en verve le long des mains courantes de la Commanderie, Ahmed El Mouttaqi, le père de Mehdi Benatia, qui pousse son fils comme un damné et s’embrouille avec Anigo. Benatia signera pro à l’OM, mais ira éclore ailleurs, en L2 – Tours, Lorient, Clermont –, puis à l’Udinese, au Bayern Munich et à la Juventus.

          L’international marocain en garde une profonde rancune contre Anigo, tout comme son père, à la réputation controversée. Bien connu sur Aubagne, Géménos, et dans les quartiers nord de Marseille, El Mouttaqi a été condamné en 2016 à trois ans de prison et à 30 000 euros d’amende pour le recel en bande organisée d’une douzaine de montres volées en 2010 au musée Audemars-Piguet en Suisse8.

        

        
          
          Adrien plonge… et replonge

          Adrien, lui, s’est épaissi à Consolat, au contact du copain gitan Antoine Rodriguez9, ou encore des frères Maadi. À 21 ans, il épousera leur petite sœur, Dalia, ensemble ils vivront à Allauch, dans la banlieue de Marseille. Alors que son père touche des sommes rondelettes – jusqu’à 80 000 euros par mois à la fin de son règne à l’OM –, Adrien a un nom, il veut se faire un prénom dans les espaces VIP des boîtes qu’il fréquente. Il ne veut pas des petits boulots à la Commanderie, il se fera la main avec les braqueurs de bijouterie, à l’envergure limitée, et se constituera un carnet d’adresses en prison.

          Le soir de son interpellation, en 2007, José appelle le rédacteur en chef de La Chaîne Marseille, télé locale en vogue, afin que le nom d’Adrien soit rayé du conducteur du journal télévisé. En vain, la ficelle est trop grosse. Son fils embastillé, Anigo fait passer des équipements de l’OM et des ballons dédicacés aux surveillants et aux codétenus pour que la vie de son rejeton soit un peu plus douce derrière les barreaux. À sa sortie, il déclare aux journalistes : « Tout le monde a droit à une seconde chance, laissez-le tranquille, laissez-le reconstruire sa vie. »

          José possède des parts dans une affaire sur la place Castellane, au numéro 6, baptisée le Castell York, avec pour associés le restaurateur Bernard Costagli et l’agent Jean-Luc Barresi. Ce dernier cédera sa participation à Anigo, qui veut relancer son fils. La nouvelle société est baptisée « Ogina », astucieuse anagramme d’Anigo. Bar à la grande terrasse fréquentée par la jeunesse, situé à deux pas du métro, le Castell York10 n’a rien de transcendant, il sert de QG à Adrien… qui a déjà d’autres idées en tête.

           

          Adrien traîne avec une étoile filante du banditisme, de quatre ans son cadet, Jean-Louis Grimaudo11. Un costaud, dense, trapu et bon petit joueur de ballon, passé par le centre de formation de Cannes d’où il fut renvoyé à 15 ans à cause de son comportement, puis par celui d’Auxerre, où des pépins physiques le freineront à 16 ans et demi. « Le football, c’est ma passion, c’est ma vie, clame Grimaudo lors du procès dit du box de La Capelette, en octobre 2016. J’avais un bon niveau, pas un niveau international, mondial, attention, disons plutôt National-CFA. Puis je me suis blessé… »

          Interrogé par le magistrat, Grimaudo raconte son rapport aux Anigo : « Adrien, c’était vraiment un ami. Son père me voulait à l’OM, mais je n’avais pas signé finalement. Dans un club pro comme l’OM, je ne pouvais qu’intégrer au mieux la réserve, et encore ! Je suis toujours en bons termes avec José Anigo. »

          Après la funeste journée du 5 septembre 2013, le meurtre de Kevin el-Malki – « un petit frère » –, puis d’Adrien Anigo – « un bon ami » –, déjà visé par une tentative d’assassinat au mois d’avril précédent, Grimaudo a mis les voiles, direction la Thaïlande : « J’ai pris peur après ça, je suis parti avec un faux passeport. C’était comme une spirale, je n’ai rien compris, des gens autour de moi se sont retrouvés décédés12. »

          Avec certains compères de la bande de La Capelette, Adrien Anigo devait être interpellé le 16 septembre 2013 pour sa participation aux trois braquages des casinos de Cassis (groupe Barrière) et d’Aix-en-Provence (groupe Partouche), commis de février à avril 201113. Les tueurs ont été plus prompts et la foule s’est pressée à son enterrement, le 9 septembre 2013, en la paroisse de Camp-Major-le Charrel, à Aubagne.

          Les joueurs de l’OM sont venus en bus, les plus jeunes de l’effectif ont l’air un peu hébétés, le président Vincent Labrune et de nombreux salariés du club sont présents, tout comme Thomas Deruda, ancien de l’OM et fils de Richard. Les anciens de la sécurité forment une haie d’honneur, José Anigo marche vers le cercueil avec sa seconde femme Shelley14, accrochée à son bras gauche, et sa petite dernière, Natea, serrée contre son flanc droit. Accompagné de sa famille et de Frédéric, Patricia Spano, la maman, est dans un coin, abattue, perdue.

          « Quand José a appris le décès d’Adrien, il m’a dit : “J’ai perdu mon fils, mon ami, mon confident”, confie Patricia. Mais j’étais touchée, je ne comprenais pas : “C’était ton fils, pas ton pote.” Avec Adrien, il n’a pas su s’y prendre, un père met un cadre, une autorité. Il sort de prison, il lui offre un bar… Je lui avais dit : “Tu es un dirigeant de l’OM, tu connais tout le monde, dont le maire de Marseille, tu ne pouvais pas lui trouver un emploi à la ville, comme Frédéric ? Un poste de fonctionnaire, ou de chauffeur d’un élu, en costume ?” »

        

        
          « Si tu exposes ma famille dans un article, je te tue, toi et les tiens ! »

          Anigo ne s’en rendra compte qu’après la mort de son fils, mais le poids pris par Adrien dans la voyoucratie locale semble lui être monté à la tête. Il invite Le Journal du dimanche chez lui à Aubagne, en décembre 2011, et on se croirait dans un épisode de la série phare de Netflix, Narcos, entre « la caméra de surveillance », « le berger allemand de taille respectable », « la vitre blindée » du salon, « les deux vigiles »15… « Tu as vu, on est en place », dit-il à son sujet quand il croise un agent, lui-même proche de certaines figures du grand banditisme corso-marseillais, à l’hiver 2012. « C’est le patron de Marseille », explique-t-il à des amis.

          Les nouvelles fréquentations d’Adrien comme de son père s’appellent Sabri Chorfia, dit « Minot » ou « Twilight », qui verse dans le narcobanditisme, et Grimaudo, qui rêve de racketter tout ce qui bouge. Dans les années 2000, quand José a pris des responsabilités à l’OM, il s’est appuyé sur les anciens, Jean-Luc Barresi, déjà incontournable à la Commanderie, et Richard Deruda, ami d’enfance revenu vers lui après une parenthèse de vingt ans. Richard vient se faire manipuler au centre d’entraînement par les kinés du club, quand son fils Thomas, viré du centre de formation de l’AS Cannes, finit ses classes à l’OM et décroche un contrat pro. Deruda recommande parfois des gens à Anigo, comme le champion du monde de K1 Rani Berbachi, qu’il a rencontré au début des années 2000. Berbachi sera ainsi embauché au club, à la sécurité16. Le directeur sportif sait servir ses amis.

           

          Préfet de police de Marseille de 2004 à 2007, avant de diriger successivement la Direction de la surveillance du territoire (DST), puis la Direction centrale du renseignement intérieur (DCRI) nouvellement créée jusqu’à l’arrivée de la gauche au pouvoir17, Bernard Squarcini avait prévenu l’un des auteurs en janvier 2014 : « Sur l’OM, il faut apporter la charge de la preuve. » Le « Squale » évoque « l’ambiance délinquante de Marseille » qui entoure le club : « Avant, il y avait de l’entrisme à l’OM, la présence discrète mais notable de figures du Milieu. Ainsi, Richard Deruda a eu de l’influence à une certaine époque. On ne pouvait pas parler de mainmise du grand banditisme, mais d’instructions plus ou moins directes selon les personnalités concernées. Aujourd’hui, c’est plus sporadique18. » Un jour, Squarcini a demandé à José Anigo pourquoi Deruda venait se faire masser à la Commanderie. « Je suis fidèle en amitié », a répondu Anigo. Squarcini a embrayé : « Mais pourquoi ne lui envoyez-vous pas un kiné chez lui ? » Et pourquoi pas ? En plus, c’est remboursé par la Sécu !

          Interrogé sur ses relations, Anigo délivre toujours la même réponse : « Tu parles de l’OM, tu mets le nom d’Anigo, tu rajoutes une pincée de voyoucratie et le tour est joué19. » Et il ajoute : « Je n’ai pas pris d’argent au club autre que mon salaire. Je gagne très bien ma vie, je n’ai pas besoin de prendre quoi que ce soit ailleurs. » Ces affirmations sont fondées. Le dirigeant marseillais est payé rubis sur l’ongle, son salaire a notamment été doublé à l’été 2009. Il n’en reste pas moins un point d’entrée convoité à l’OM, celui que tous cherchent à séduire, les petites mains des quartiers pour avoir quelques billets pour le stade Vélodrome, les agents ambigus pour avoir l’information en exclusivité : quel est le jeune qui montre au centre de formation ? Quelles sont les priorités du recrutement de l’OM ?

          Ni bandit ni oie blanche, Anigo revendique ses amitiés controversées pour mieux en jouer. Il s’est enivré du pouvoir procuré par l’OM. Un jour de novembre 2009, il nous fait écouter le message vocal d’un journaliste, qui s’est trompé de destinataire, et l’a appelé en direct : le suiveur fait passer Anigo pour « le parrain des parrains » et l’imite façon Pacino dans Scarface. Cela fait marrer José, qui fait monter qui il veut dans le bâtiment sportif, même quand c’est interdit : un journaliste entrera ainsi dans le coffre du 4 × 4 du responsable d’un groupe de supporters, alors que la Commanderie est fermée au public !

          José est sucré puis corsé, ou l’inverse, s’emporte, menace, fait planer le risque d’une intervention divine sur les crânes de ses opposants, via un supporter, un membre de la sécurité, un individu douteux… Jean-Pierre Bernès, son ennemi intime, évite de mettre les pieds à la Commanderie, on ne sait jamais. Victime d’une tentative d’intimidation d’Anigo, Julien Fournier, ancien ami et ex-secrétaire général de l’OM devenu DG de l’OGC Nice, lui tient tête lors d’une altercation musclée dans un couloir du stade du Ray, le 31 mars 2013, en marge de Nice-OM (0-1).

          Même schéma pour l’un des auteurs, le 19 janvier 2013, à quelques minutes du coup d’envoi d’OM-Montpellier (3-2). Via l’attaché de presse de l’OM, il est convoqué dans une salle où l’attend José Anigo, au pied du pupitre où les entraîneurs délivrent leurs discours d’après-match aux médias. À la suite de la parution de ses écoutes téléphoniques dans Le Parisien de la veille, qui correspondent à la période mai-juillet 2011 et qui ont été ordonnées dans l’instruction sur les transferts suspects de l’OM, Anigo s’emporte : « Si tu exposes ma famille dans un article, je te tue, toi et les tiens ! » En présence d’un tiers, le membre du service communication, il marque son territoire. Le ton se calmera rapidement.

          Deux jours plus tôt, il nous a pourtant invités à déjeuner à la cantine de la Commanderie, en présence de son fidèle Rani Berbachi, du coach de l’époque Élie Baup, de son adjoint Franck Passi et d’une interprète franco-brésilienne, Nastasia. Affable, entre le fromage et le dessert, Anigo veut s’enquérir, après la publication de premières bribes d’écoutes, des futurs papiers sur le dossier. Un élément l’inquiète, ses conversations avec Richard Deruda, au mois de juin 2011. Elles sont en effet éloquentes.

        

        
          
          Le rendez-vous du McDonald’s

          À l’époque, Deruda demande à tous ses contacts dans le football, de Rolland Courbis à l’agent Christophe Hutteau, de s’activer pour trouver un club à son fils Thomas, alors sans contrat. Le club d’Arles-Avignon (L2) est ciblé, via l’entremise de l’homme de terrain de Canal +, le jovial Laurent Paganelli, dit Paga. José Anigo n’échappe pas à la règle, il appelle des formations turques, écossaises, mais la tâche s’avère ardue. Lors d’une longue conversation avec Anigo, le 9 juillet 2011, Deruda s’emporte : « José, t’es en train de me faire fumer, t’es en train de me faire, t’es en train de me faire péter la casserole (…). Et je suis en folie. Tu me crois, José ? Je crois que si j’étais à côté José, je crois que je fais une connerie (…). Mais si je t’en veux à toi, José, si je t’en veux ! Je viens, mais tu sais comme tu vas le vivre, tu sais comme tu vas le vivre ? (…) Attends, va, te casse pas la tête. Je vais te la rafraîchir la mémoire, moi, tu vas voir20. »

          Ce soir-là, Anigo se plaint au fidèle Rani Berbachi : « Selon comment ça va se passer dans les trois, quatre jours qui arrivent, je m’arrête définitivement et je veux plus avoir affaire à personne. Je vais partir de l’OM et après, son fils, il restera quand même sur le carreau, j’en ai rien à branler (…). Je veux plus avoir affaire à ces gens (…). Et moi j’irai travailler ailleurs mais j’en ai marre et eux ils se démerderont tous, tous tant qu’ils sont avec leur merde, ça suffit maintenant, hein ! (…) Je vais te dire, la vie c’est pas que l’OM, la vie c’est pas que ça. Y a plus personne qui va me tenir par les couilles. » Berbachi se veut tranquillisant : « Ça ne changera rien. C’est lui [Deruda] qui a à perdre (…). Ah, il va pas te faire de mal à toi, fada, il abuse. Toi, t’es pas un voyou, t’es pas de ce monde. » Simple dispute entre vieux copains de Consolat ? Dans leur rapport, les enquêteurs de la PJ concluent que « Richard Deruda exerce une emprise forte et directe sur José Anigo et Rolland Courbis, visant à contraindre les deux hommes à imposer son fils footballeur Thomas Deruda dans un club de Ligue 2 ». Via les écoutes, ils suivent en direct un épisode rocambolesque.

           

          Dans la nuit du 9 au 10 juillet 2011, « Anigo doit se rendre, au beau milieu de la nuit, à un rendez-vous fixé par Richard Deruda, non sans s’être préalablement assuré de la présence sécurisante de Rani Berbachi, boxeur pieds poings réputé sur la région », rapportent les policiers. À une heure du matin, convoqué par un Deruda exalté, qui a lui-même quitté le restaurant où il dînait, Anigo est contraint de se rendre sur le parking du restaurant McDonald’s de la Valentine, à deux pas de la Commanderie. Juste avant, Berbachi va vérifier que Deruda est bien venu seul. L’ancien champion de K1 prend son scooter et se glisse derrière une haie pour observer l’entrevue, qui durera près de deux heures. Deruda « s’est excusé à plusieurs reprises pour son comportement », selon Anigo sur une nouvelle écoute. « Cela faisait longtemps que je n’avais pas pris la douche écossaise », soupire-t-il, avec un certain sens de la formule, auprès de Rolland Courbis, qui s’est fâché lui-même avec Deruda pendant près de deux ans à cause du fiston.

          Interrogé par les enquêteurs en novembre 2014, lors de sa garde à vue dans l’affaire des transferts suspects de l’OM, Berbachi donne une version apaisée : « Leur différend concernait le recrutement de Thomas Deruda par un club. José devait essayer d’en trouver un mais n’y arrivait pas. Cela traînait et Richard Deruda s’impatientait. Ils se sont donné rendez-vous au McDonald’s pour s’expliquer. José m’en a informé en me demandant de l’accompagner pour calmer le jeu. J’ai également été appelé par Pascale Deruda, la femme de Richard, pour que j’aille voir, car son mari avait un peu bu… Je suis donc allé à ce rendez-vous nocturne, sûr qu’il ne se passerait rien. Je me suis installé hors de leur vue. Ils ont parlé, la situation s’est calmée et je suis parti avant même qu’ils ne se soient quittés. » Relancé par les policiers sur les raisons de sa présence, Berbachi hausse ses épaules, massives : « Je ne sais pas, je dois avoir un côté rassurant et je connais aussi les deux parties. »

          Après un échange houleux avec Deruda, Anigo livre aussi une phrase lourde de sens dans une conversation avec Berbachi : « Quand ils ont besoin de moi, ils sont toujours là à me trouver ! » Qui sont « ils » ? Aussi habile sur un ring qu’en dehors, le boxeur a une réponse toute trouvée : « Je ne nie pas la réputation sulfureuse des deux personnes concernées [Deruda et Anigo], mais ils ont toujours été corrects, de mon point de vue. Je n’ai jamais assisté ou participé à une quelconque action illégale les impliquant que ce soit à l’OM ou à l’extérieur. Quand José évoque des “ils”, je pense qu’il parle de toutes les personnes qui le sollicitent à travers tout Marseille pour profiter de menus avantages à l’OM (places au stade, maillots…). »

          Les enjeux dépassent ce simple butin, ils sont aussi symboliques – la suprématie sur le club – que financiers – les tuyaux en amont pour le Mercato.

          En janvier 2013, la révélation des écoutes téléphoniques d’Anigo dans Le Parisien déclenche une onde de choc au sein du milieu local. Adrien Anigo et ses camarades de la nouvelle vague sont choqués par la façon dont Deruda parle à son père. Un soir, au Mistral, fameuse boîte d’Aix-en-Provence où l’OM a fêté son titre de champion de France dans la nuit du 5 au 6 mai 2010, il raconte à qui veut l’entendre qu’il ne laissera pas passer cet affront.

          Dans le camp des anciens, on se dit lassé par José Anigo, qui ne drainerait que des problèmes avec toute cette médiatisation… et aurait la mémoire courte. Sur les conseils de sa femme, il déménage et change de numéro de téléphone. Sa réputation fond comme neige au soleil, et le surnom « Boule de neige » lui est accolé par l’aristocratie des voyous et les policiers. « Si Jean-Luc (Barresi) le croise dans la rue, il change de trottoir », nous confie à l’été 2013 un proche de l’agent. Les relations se sont étiolées. Malgré cet éloignement, Barresi, sensible aux conventions, se rendra à la veillée funéraire en hommage à Adrien Anigo. Richard Deruda, lui, évitera les flashs, les projecteurs et les ragots en n’assistant pas à l’enterrement. À l’été 2011, il a été profondément vexé par une phrase d’Anigo : « Ce n’est pas de ma faute si personne ne veut de ton fils ! » Depuis cette époque, les ponts ont été coupés.

        

        
          La chute d’un Marseillais

          Après la mort de son fils, Anigo évoque le lancement d’une Fondation pour les jeunes des quartiers populaires de la cité phocéenne, premières victimes des règlements de comptes. « Il faut que toute cette violence s’arrête », réclame-t-il. « Je quitte Marseille qui a dévoré mon fils21 », ajoute-t-il. Ce projet de fondation ne verra jamais le jour.

          Une rumeur a couru, fin 2013, parmi les cercles interlopes et à l’Évêché : la tête du tueur d’Adrien aurait été mise à prix. Une légende urbaine, quasi invérifiable. Le 31 décembre 2013, Sébastien Abbas, dit « Babas », un flingueur notoire de 31 ans, est retrouvé mort dans son véhicule cagoulé et armé, abattu avec son ami Franck Espiasse-Cabau, 22 ans, de plusieurs tirs de fusil d’assaut. Le lieu est symbolique : le quartier de la Rose, à quelques mètres de l’endroit où Adrien a été exécuté quatre mois auparavant. « Pour beaucoup, il est celui qui est “monté” sur le fils Anigo, explique un haut gradé. Pour qui ? Personne ne s’avancera sur le commanditaire. »

          L’assassinat a signé le déclin inéluctable de José Anigo à l’OM. Touché moralement, il envisagera le pire sur le balcon de son hôtel napolitain, le 5 novembre 2013, la veille d’un match de Ligue des champions. Au club, ses soutiens s’écartent, et il se fâchera avec l’intendant Michel Chatron, son ami de vingt ans, après que celui-ci a dit aux joueurs dans le vestiaire : « N’appelez plus José, il est sur écoute. » Le président Labrune l’évince du recrutement. Après le limogeage de Baup, le 7 décembre 2013, il accepte de retrouver le banc de l’OM, en intérimaire. En mai 2014, afin de faciliter la venue d’un Marcelo Bielsa qui ne voulait pas d’un directeur sportif, la direction crée pour Anigo le titre de « directeur des relations internationales », lui demandant des rapports sur de potentielles recrues en Afrique et au Maghreb. Et elle aménage son contrat d’une étonnante façon.

          Placé en garde à vue en novembre 2014 dans le cadre de l’affaire des transferts suspects, Vincent Labrune raconte aux enquêteurs qu’« Anigo a négocié avec Antoine Veyrat et Jean-Claude Dassier22 une indemnité de trois années de salaires en cas de départ, d’un montant de 3 millions d’euros. José Anigo perçoit un salaire mensuel de 70 000 euros (…). Ce contrat a été renégocié par Philippe Perez lors du départ d’Anigo pour le Maroc sous forme d’un CDD avec les mêmes conditions de rémunérations. Il a perdu son statut de CDI à l’OM. Ce CDD prendra fin s’il trouve un poste de sélectionneur ou d’entraîneur, ce qui est son souhait. » Une version confirmée par un rapport de synthèse de la PJ, qui reprend les déclarations d’Anigo en garde à vue, en janvier 2015 : « Au moment de sa prise de fonction au Maroc, il est passé d’un CDI à un CDD de six ans et a renoncé à son indemnité irrévocable de trois ans de salaire. » Les enquêteurs y ajoutent les revenus d’activité de l’OM perçus par Anigo pour l’année 2013 (1 022 050 euros nets), qui ont donc servi de base pour un CDD jusqu’en 2020.

           

          Dans le cadre de son nouveau poste à l’OM, José s’installe à Marrakech et vient rarement au club. José a beaucoup de temps, et il s’intéresse à une nouvelle carrière : celle d’agent de joueurs, ou de consultant. Pendant la saison 2015-2016, un dossier l’occupe beaucoup : Bilal Boutobba.

          Cette pépite du centre de formation marseillais, née en 1998 et lancée par Bielsa en décembre 2014 lors d’un Monaco-OM (1-0), hésite à signer pro. Anigo connaît bien une partie de son vaste entourage. Originaire de la cité des Tilleuls, Boutobba, neveu d’un ancien joueur pro, est aussi le cousin de Sabri Chorfia, « figure du narcobanditisme des cités » selon le procureur Guillaume Katawandja lors d’un récent procès à Marseille, en novembre 201723, l’un des fleurons de la nouvelle vague incarnée par Jean-Louis Grimaudo, Adrien Anigo et Cie. Pas loin du jeune Bilal, on retrouve aussi William Fekraoui24, joueur de La Cayolle et membre de la bande de La Capelette25, proche d’Anigo. Tous les chemins mènent à José, qui connaît bien le gamin, et lui conseille de prendre une doublette d’agents Mario Espartero-Mickaël Marolany. Le premier connaît bien le légendaire Monchi, alors directeur sportif du FC Séville. C’est ainsi que Boutobba file en Andalousie, déclinant la proposition de l’OM, où travaille toujours, officiellement, Anigo. Une juteuse prime à la signature d’un million d’euros sera versée au joueur et à son entourage, elle sera ventilée sur plusieurs acteurs…

          Anigo s’intéresse également au prometteur Bouba Kamara, qui traîne dans le quartier de La Soude avec la famille de Najib Ammari, un milieu de terrain qu’il a fait signer pro en juin 2012. « Il rêvait un temps de constituer une filière de jeunes joueurs locaux », glisse un intermédiaire local, questionné sur la faisabilité de ce projet par Anigo fin 2016. Matthias, le compagnon de Stéphanie et gendre de José, a lui-même passé les concours pour devenir agent licencié FFF lors de la session 2017-2018.

           

          À 57 ans, Anigo, mis en examen dans le dossier OM en juillet 2016 et licencié par le club à l’automne suivant, toujours en litige avec lui, vient de réussir une saison très correcte avec Levadiakos – 10e du championnat grec – et il est sur les tablettes de plusieurs clubs hellènes.

          Contacté, alors qu’il était parti se ressourcer au Maroc, il nous a écrit le 22 mai 2018 : « J’ai définitivement tourné la page OM. Marseille, son histoire passée ou à venir, ça ne me concerne plus du tout. J’ai une autre vie qui me va bien, je n’ai même pas eu envie de faire un commentaire sur la finale de Ligue Europa – entre l’OM et l’Atlético Madrid –, tout simplement parce que cela n’a plus aucun intérêt pour moi. Je veux juste rester dans ma bulle. J’aurais dû vivre comme je le fais aujourd’hui depuis bien plus longtemps, ce sera ma plus grande leçon dans ma vie, on apprend de ses erreurs à tout âge. Je suis tellement loin de tout ça. Maintenant, il y a encore tellement de choses qui se passent à l’OM, dont certaines sous vos yeux, sous ceux des nouveaux dirigeants et que personne ne voit… Cela me fait sourire gentiment et comprendre à quel point j’étais la cible. » Quelque chose nous dit que la cible ne s’est pas encore résignée à l’être complètement.

        

        

      
      

        
          1. Dossier d’instruction.

        
        
          2. Le procès en première instance a eu lieu en mars 2017, et celui en appel en juin 2018, devant la cour d’assises du Var. La participation d’Adrien Anigo au braquage de la bijouterie d’Aix-les Milles, le 16 décembre 2006, a été attestée à l’audience par Olivier Garofalo. L’attaque avait duré 43 secondes, pour un butin de 145 000 euros.

        
        
          3. Toutes les citations de Patricia Spano sont issues de cet entretien avec l’un des auteurs.

        
        
          4. Entretien téléphonique avec l’un des auteurs, en avril 2014.

        
        
          5. Ibid.

        
        
          6. Entretien téléphonique avec l’un des auteurs, en avril 2014.

        
        
          7. Voir le chapitre suivant.

        
        
          8. Le 15 septembre 2010, 59 montres de luxe sont dérobées par deux hommes dans le musée qui jouxte la société d’horlogerie Audemars-Piguet à Brassus (canton de Vaud). Ils sont entrés avec une échelle. Dans ce lot, à la valeur estimée à près de 2 millions d’euros, la montre portée par Arnold Schwarzenegger dans le film Terminator 3. En mars 2011, El Mouttaqi a proposé à Audemars-Piguet de racheter douze montres volées contre une somme de 580 000 euros. Il a été identifié, via des appels passés à l’horloger suisse depuis un taxiphone proche de la gare Saint-Charles, et grâce à des mails adressés au chef de la sécurité d’Audemars-Piguet pour prouver qu’il était bien en possession des montres volées. Comme l’a rapporté La Provence, l’avocat du père de Mehdi Benatia a fait valoir lors du procès que son client « vivait dans un monde virtuel ». Aujourd’hui, le joueur et son père sont en froid.

        
        
          9. Si deux de ses camarades braqueurs de bijouteries ont été assassinés, Antoine Rodriguez, lui, s’est reconverti dans le football en devenant, à sa sortie de prison, cadre puis directeur sportif du club de son quartier, le GS Consolat, jusqu’au printemps 2015.

        
        
          10. Après l’assassinat d’Adrien, sa femme Dalia reprendra officiellement l’affaire jusqu’au début de l’année 2016.

        
        
          11. Voir le chapitre « Mauvais paris ».

        
        
          12. Propos rapportés par l’un des auteurs, présent au procès en octobre 2016.

        
        
          13. Les Nouveaux Parrains de Marseille, op. cit.

        
        
          14. Qui a eu deux enfants d’un premier mariage, Stéphanie et David. Cela donne à José Anigo une famille recomposée, forte de six enfants.

        
        
          15. Le JDD du 18 décembre 2011.

        
        
          16. Berbachi est toujours à l’OM aujourd’hui, en qualité d’intendant dans le staff de Rudi Garcia. Avec la cheffe de presse, il est un des vestiges de l’époque Anigo. Lors de la garde à vue de Berbachi, en novembre 2014, les policiers se sont étonnés de ses rémunérations (107 000 euros pour l’année 2013) : « Il apparaît ainsi que sur les mêmes périodes vous touchez beaucoup plus que les directeurs administratif, sportif, financier, ressources humaines et communication/médias. Vous touchez même plus que l’adjoint du service sécurité qui est censé être votre supérieur hiérarchique dans le volet sécurité. Et nous ne parlons même pas des avantages en nature ! »

        
        
          17. C’est la Direction générale de la sécurité intérieure (DGSI) qui prendra la suite, en avril 2014.

        
        
          18. « Les boulets de l’OM », France Football du 4 février 2014.

        
        
          19. L’Équipe, janvier 2014.

        
        
          20. Conversation entre José Anigo et Richard Deruda, dans le dossier Mercato, et versée à l’instruction.

        
        
          21. Paris Match, le 23 juillet 2014.

        
        
          22. Respectivement DG et président de l’OM de 2009 à 2011.

        
        
          23. « Million d’euros blanchi à Marseille : la défense de Sabri Chorfia dénonce une “spoliation” », La Provence du 27 octobre 2017. Pour Bruno Rebstock, l’avocat de Chorfia cité dans le même article, son client est devenu « la mascotte du système Jirs », la Juridiction interrégionale spécialisée dans la criminalité organisée, la délinquance financière, les réseaux internationaux du trafic de drogue et le blanchiment.

        
        
          24. Fekraoui s’est mis en couple avec Dalia Maadi, la veuve d’Adrien Anigo. Ils ont récemment été mis en examen pour escroquerie et travail dissimulé dans leurs affaires (des salons de coiffure).

        
        
          25. Lire le chapitre « Mauvais paris ». Adrien Anigo était proche d’une autre figure de La Cayolle, l’entraîneur-président-homme à tout faire du club, le facétieux Nordine Medebbeur, qui a obtenu la Médaille de la Ville pour les années 2013-2014, avant de tomber dans l’histoire du box de La Capelette.
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        Richard Deruda,
à l’ombre du Vélodrome
      

      
        

      

      
      
          Son nom a alimenté tous les fantasmes à l’OM. Pour la première fois, l’ancien braqueur à la jeunesse tumultueuse revient sur l’affaire Fernandez.
        

         

        Sur la photo de profil de sa messagerie WhatsApp, Richard Deruda, le front ridé par l’âge et la concentration, observe son petit-fils en train de jouer. L’enfant de trois ans s’appelle Pablo, savoureux clin d’œil à un immense poète et écrivain chilien, décédé dans des circonstances mystérieuses quelques jours après le coup d’État du général Pinochet en septembre 1973.

        Pablo est le premier enfant de Thomas, le fils unique de Richard Deruda, grand braqueur des années 1980. Mec sans histoires, âgé de 31 ans, Thomas n’a qu’un souhait pour Pablo : qu’il ne soit pas écrasé par le poids de son nom. En tout cas, qu’il ne le subisse pas autant que lui. Thomas a mis du temps à assumer le patronyme Deruda, après une dépression et des rendez-vous répétés chez le psy. « À 19 ans, je n’étais pas prêt à encaisser tout ça1 », regrette-t-il.

        Par tout ça, il entend un Vélodrome qui gronde. Qui gronde pour lui, en mars 2006, quand il remplace Samir Nasri en fin de match face à Saint-Étienne : trente secondes de « Deruda, Deruda » scandés par les virages. Qui gronde cette fois contre lui, en novembre 2006 : titulaire face à Valenciennes, le milieu de terrain écope de cinquante-huit minutes de sifflets et termine écœuré.

        
          Pressions sur Fernandez

          Entre-temps, il y a eu l’affaire Jean Fernandez. Venu observer un match de la réserve, où évolue alors Thomas, Richard Deruda vient converser avec le coach de l’OM. Les spéculations pleuvent. Le père appuierait son fils à sa façon, musclée, à la veille d’une tournée en Guadeloupe, en mai 2006. Le 15, la délégation olympienne s’envole vers la mer des Antilles, pour disputer deux rencontres, l’une face à une sélection locale, l’autre face au FC Sochaux. Le 19, L’Est républicain publie une interview de Fernandez, qui annonce que son « départ est d’actualité » : « Je suis effectivement en contacts avec l’AJA. Mais j’ai trois autres possibilités : Monaco, Sochaux, où j’ai déjà entraîné, et Saint-Étienne. » Une déclaration qui surprend tout le monde ! « Sachez une chose, l’année prochaine, je serai à l’OM », avait déclaré Fernandez deux semaines plus tôt sur le site officiel du club. À L’Est républicain, l’entraîneur confie : « Il y a quelques jours encore, j’avais exprimé ma quasi-certitude de continuer à l’OM. Mais les données sont différentes maintenant. » Le 23, de retour de la Guadeloupe, son départ est annoncé par l’OM. Fernandez prend les rênes d’Auxerre, où il restera cinq saisons.

          Pourquoi un revirement si brusque ? Depuis plus de douze ans, le mystère s’étire. Le premier concerné, Fernandez, refuse de s’exprimer sur cette volte-face. Contacté par les auteurs à plusieurs reprises, il n’a pas souhaité revenir sur l’épisode. Lorsqu’il est interrogé dans un cadre plus feutré, l’ex de l’OM reste toujours évasif.

          « Un jour que j’étais dans son bureau à Auxerre, il m’a raconté avoir eu quelques soucis avec des personnes de Marseille (…). Il avait coupé court pour ne pas nommer la ou les personnes avec qui il avait eu des soucis précisant que ça avait été un épisode douloureux de sa vie2 », explique ainsi l’agent Jacques Crouzel. Fernandez laisse le champ libre aux rumeurs, aux interprétations. Devant les enquêteurs, en novembre 2014, les anciens dirigeants de l’OM les relaient, sans plus de précisions. Pape Diouf, président au moment des faits : « Jean est venu me voir pour me dire qu’il voulait partir. Après l’avoir un peu “cuisiné”, il m’a dit qu’il avait été menacé par Deruda, pour qu’il fasse jouer son fils. » Julien Fournier, aujourd’hui directeur général de l’OGC Nice, à l’époque cadre de l’OM et bras droit de Diouf : « Il aurait subi des pressions du père de Thomas Deruda, qui s’appelle Richard, afin qu’il fasse jouer son fils en équipe première. »

          Lors d’une conversation téléphonique, l’agent Jean-Pierre Bernès, lui, a livré à Charles Villeneuve, ancien journaliste télé et président du PSG, une version encore plus spectaculaire : « Oh, Jean Fernandez, l’entraîneur d’avant, lui, il est parti parce qu’ils ont pris sa femme dans la voiture, ils l’ont emmenée en haut de la falaise et ils lui ont mis des gifles, tu vois ! »

          Aux policiers, Richard Deruda explique, en janvier 2015 : « En aucun cas, je n’ai menacé Jean Fernandez. Le Français a le mot “menace” facile. Dès que l’on a parlé avec quelqu’un, ça va être des menaces. Je savais que Jean Fernandez avait été auditionné par la Brigade criminelle de Marseille, à l’Évêché durant cette période. Si j’avais vraiment été menaçant avec lui, les policiers seraient venus me chercher juste après, non ? Du moins, c’est ce que je pense. » Confronté au récit de Bernès, il s’exclame : « C’est surréaliste. C’est incommensurable. Je ne suis pas capable de faire ces faits, ni de commanditer ce type de méfaits. Je n’ai jamais menacé Jean Fernandez. Il faut entendre Fernandez pour avoir ses déclarations afin qu’il vous confirme, ou pas, ces faits. »

        

        
          
          Le témoignage de Richard Deruda sur l’affaire Fernandez

          Après plusieurs mois de relance, l’homme dont le nom était murmuré à la Commanderie a accepté de revenir sur l’épisode Fernandez. Pour protéger son fils Thomas : « Cet épisode, sans cesse ressassé, laisse le petit désemparé. De nouveau, il est la cible d’un reportage télé3. Je le vois à la ramasse, touché moralement. Les portes se ferment devant lui. “Ex-braqueur, ex-braqueur, ex-braqueur”… Qu’il y ait une volonté manifeste de s’en prendre à moi, d’accord, mais lui… C’est un garçon discret, éduqué, gentil. Ma femme et moi, on lui a inculqué des valeurs. Un enfant ne mérite pas de vivre tous ses tourments. Il a trop payé, peuchère, de façon trop injuste. Il se ferme avec tous ses tracas. Il est arrivé à l’OM à l’âge de sept ans, il n’a pensé qu’au foot toute sa vie, ce n’est pas un crime4 ? »

          Pour la première fois, Richard Deruda raconte sa relation avec Jean Fernandez, en longueur. Le ton est posé, l’accent marseillais prononcé. « Je n’avais aucun intérêt à ce que Fernandez parte, j’étais même le premier à le regretter, affirme-t-il. Mon fils, à 18-19 ans, avait des qualités visibles, et des défauts, visibles aussi. Fernandez aimait beaucoup Thomas, et c’était réciproque. Il l’avait à la bonne, il le conseillait au quotidien, était intéressé, Thomas avait un bon relationnel à l’OM. Fernandez voulait corriger ses lacunes, travailler sur ses qualités. Il m’avait dit : “En un an et demi, je peux en faire quelque chose.” Il me citait l’exemple de Sylvain Monsoreau5, qu’il avait lancé à Sochaux et fait progresser. On aurait réellement été fixés sur le niveau du petit, et tant pis s’il aurait fallu le reléguer dans un autre club, dans une division inférieure, s’il n’avait pas le niveau. À chaque fois que nous avons discuté, avec Fernandez, comme lors de ce match de la réserve, dont je me souviens comme si c’était hier, cela s’est très bien passé. Qu’est-ce qu’il aurait pu redouter de moi ? Si je n’avais qu’un seul reproche à faire à Fernandez, c’est celui-là : de ne pas avoir été plus clair, en expliquant : “Il s’est passé ça, ou ça.” Il a laissé une part de flou. La crédibilité de Thomas a fondu. Comment en est-on arrivé à cette ambiguïté-là ? »

          Il poursuit : « Donc, j’aurais menacé sa femme de la jeter d’une calanque, et il ne l’aurait pas dit à la Brigade criminelle lorsqu’il est entendu sur son départ de l’OM ? Rien n’est ressorti. Idem pour sa femme. » Fernandez n’a pas déposé plainte. Plus étonnant, « quand il est sorti du commissariat, il m’a appelé pour qu’on aille manger ensemble, explique Thomas Deruda. Ni mon père ni moi ne sommes impliqués dans tout ça. Ce sont des fantasmes6 ».

           

          Pour tenter de démêler les fils de cette histoire embrouillée, Richard Deruda livre une anecdote : « Un jour, du côté de Saint-Menet7, Jean Fernandez circule en voiture et, à un feu, mord le pied d’un motard. Après, c’est une escalade d’incivilités, le motard le bloque, le menace. Fernandez dira lors d’un repas Chez Michel, fameux restaurant de poissons aux Catalans, que c’était moi le motard en colère… Cela a circulé, notamment via le médecin de l’OM de l’époque, Charles Lankar. C’était totalement faux, ce que reconnaîtra Fernandez, mais aussi Thierry de La Brosse, le vice-président et directeur général de l’époque. »

          Selon plusieurs sources, dont un proche de Fernandez, cette histoire de motard a beaucoup circulé à l’époque, et elle se révèle une légende urbaine montée de toutes pièces. En revanche, notre intime de l’ancien coach apporte un éclairage intéressant : « Jeannot habitait dans le VIIIe arrondissement de Marseille, rue du Commandant-Rolland, pas loin du boulevard Périer. Selon Jeannot, Deruda et des proches se sont rendus à son domicile, en début de soirée, pour parler, devant sa femme. Il n’y a pas eu de violences, et pas forcément de propos agressifs. C’est une pratique très marseillaise, on te montre qu’on sait où tu habites, ça peut te calmer, te faire des nœuds à la tête. Jeannot, c’est un peureux. Il aimait beaucoup Marseille, cela l’a décidé à partir à Auxerre, où il a d’ailleurs été mieux payé qu’à l’OM. »

           

          Fernandez a-t-il compris qu’il ne serait jamais totalement tranquille sur ce sujet Deruda ?

          À l’époque, l’ex-bandit marseillais et sa femme Pascale sont des supporters turbulents du jeune Thomas. Ils prennent leurs aises dans les salons VIP du Vélodrome, et Pascale se balade parfois du côté de la tribune de presse : « Quand son fils entrait sur le terrain, elle allait voir les journalistes pour les inciter à dire du bien de son fils, en concluant son propos d’un explicite : “Vous avez intérêt à vous en souvenir” », témoigne un suiveur dans Histoire secrète de l’OM8. Des mots plus corsés fusent parfois, après un article jugé trop critique.

          « Ma maman se levait à 6 heures pour m’emmener vivre ma passion à l’autre bout de Marseille, j’en suis là grâce à elle », préfère souligner son fils. Le paternel est lui aussi capable de s’emporter, comme sur ce message vocal laissé un jour sur le portable du secrétaire général de l’OM, Julien Fournier, alors qu’il cherche à le joindre pour une histoire de primes : « Pour qui tu te prends, je vais t’ouvrir la tête à coups de hache9 ! » Une fois l’explication donnée par Fournier, Deruda se confondra en excuses. « Je peux être excessif, je démarre au quart de tour, reconnaît Deruda auprès de l’un des auteurs. Cela peut me desservir. » Les Deruda ne sont pas les premiers ni les derniers parents de l’histoire du foot à être un peu trop pressants quand il s’agit de défendre leur fiston. Mais le nom et le réseau qu’ils possèdent à l’OM ne sont pas anodins.

        

        
          Les copains de l’OM

          Tout a commencé avec feu François Albertini, intendant historique du club, décédé en février 2012. L’OM rendra hommage à son ancien salarié10, qui avait pris sa retraite en 2005, avant le match contre Valenciennes. « J’ai connu François Albertini à l’âge d’environ 9-10 ans, confie Richard Deruda aux policiers, en janvier 2015. Il était plus vieux que moi d’environ sept ans, il jouait au ballon dans le quartier, notamment du côté des Rosiers. À partir du moment où j’ai commencé à faire des “conneries”, les grands se sont intéressés à moi. Plus mes conneries étaient importantes et plus les grands, dont François, me regardaient d’un autre œil. Il avait un rôle d’homme à tout faire du club et pour les joueurs de l’équipe de l’OM. Régulièrement, nous nous rencontrions et François arrivait à m’avoir des maillots de joueurs pour pouvoir les offrir aux mômes du quartier. Au milieu des années 1990, l’OM était en seconde division, j’allais avec mon fils faire signer les autographes au bord de la touche. Pour me faire plaisir, François prenait Thomas pour lui faire rencontrer les joueurs. Je voulais mettre mon fils sur une bonne voie. En le mettant au sport, cela évitait de le faire passer au travers de mauvaise choses. »

          Grâce à Albertini, Deruda va faire une rencontre importante : « À cette époque, je possédais ce badge “tout accès” au Vélodrome. Me retrouvant sur les mêmes lieux, notamment à la Commanderie, je me suis présenté un jour à Rolland Courbis. Je lui indiquais que nous étions du même quartier. » Les deux hommes ont un ami en commun, Éric Goirand, qui a travaillé avec Courbis à Toulon avant un passage par la case prison. Goirand se liera d’amitié avec Deruda, dans la cour des Baumettes. « Ce monde lui était inconnu, poursuit Deruda en garde à vue. Il était assez désemparé (…). Courbis m’a remercié d’avoir pris Goirand sous ma coupe. Ainsi, nous avons eu des contacts amicaux. À partir du moment où j’ai commencé à faire la bise à Courbis, d’une certaine manière, j’étais intégré au sein de l’OM, d’autant plus que François Albertini était une de mes meilleures relations. » Il figure même dans le répertoire téléphonique de Patricia Durante, secrétaire de direction de l’OM, qui organise le planning des présidents du club et gère leurs appels. « Je tiens à vous préciser que je n’avais pas le statut de salarié au sein de l’OM. Je n’occupais aucun poste particulier », assure quand même Deruda aux policiers, pour la forme11.

          Autre copain à la Commanderie, un coach tout frais émoulu des équipes jeunes, destiné à un grand avenir… « Au cours de sa deuxième année de benjamin à l’OM, Thomas est entraîné par José Anigo, se rappelle Richard Deruda. José, ma femme et moi sommes tous issus de quartiers voisins de Marseille. José et ma femme Pascale sont des amis d’enfance. À cette époque, mon fils Thomas était considéré comme un joueur moyen. » Qui filera à l’AS Cannes à 14 ans, où le secrétaire général du club n’est autre que Goirand. « À cette époque, j’avais indiqué à Éric que je serais le plus heureux des pères s’il le recrutait au sein du centre de formation. Il a fait suivre mon fils par un superviseur avant qu’il signe définitivement. Ce départ de Thomas à Cannes lui permettait de ne plus avoir d’étiquette de pistonné à l’OM. Tout le monde pensait que mon amitié avec José Anigo lui procurait des avantages que d’autres n’avaient pas, alors que ce n’était pas du tout le cas. En benjamins excellence, il arrivait que Thomas ne soit pas titulaire et reste tout le match sur le banc de touche. Je ne bronchais pas car il y avait des joueurs meilleurs que lui. »

          Après une bagarre avec un pompier, Thomas Deruda et d’autres ados du centre de formation de Cannes sont virés du club azuréen. En 2002, il revient à l’OM, et José Anigo veille sur lui, tout comme ses proches, Georges Prost et Robert Nazarétian à la formation, ainsi que Guy Cazadamont, directeur de la sécurité. Entre deux matchs de son fils, accoudé à la main courante, Deruda, malade, se fait manipuler les lombaires par Jacques Bailly, kiné-ostéo de l’OM de 1988 à 2005 : « C’est François Albertini qui m’a fait connaître Jacques Bailly car j’avais des soucis de dos suite aux conséquences secondaires de mon traitement médicamenteux. Il n’avait pas de cabinet médical à cette époque. Il était à temps plein à l’OM. »

           

          Lors de la saison 2004-2005, le milieu Benoît Pedretti tombe nez à nez avec Deruda en salle de soins. « Il m’a vu sur la table de massage, explique Deruda aux policiers. Et c’est sorti tout de suite dans les journaux. Je pense qu’il n’a pas apprécié de me voir dans ce cabinet de massage. Je ne vois pas l’intérêt qu’il avait à diffuser cette information à des journalistes… » Ciblé par le public et détesté par Anigo, qui a quitté son poste d’entraîneur en novembre 2004, ce même Pedretti sera poussé vers la sortie en fin de saison.

          Devenu directeur sportif, Anigo déjeune avec son agent Jean-Pierre Bernès au Jardin d’Émile, à Cassis. À la fin du repas, Richard Deruda débarque avec un ami. Pour Bernès, le message est clair : « II m’a demandé si ça se passait bien avec José. Et il m’a confirmé que si José m’avait dit qu’il fallait que Pedretti parte, il fallait que je fasse tout pour qu’il parte. Le ton était ferme. » Richard Deruda ne nie pas sa présence au Jardin d’Émile12 : « José m’a proposé de venir prendre le café, je n’étais pas contre. Je n’ai absolument pas le pouvoir de faire venir quelqu’un à l’OM, ni de le faire partir. Je n’ai jamais parlé de Pedretti. » L’international est parti à Lyon, qui venait d’être sacré champion de France pour la quatrième saison d’affilée. Il y restera un an, avant de rejoindre Auxerre.

          À propos de Bernès, Richard Deruda livre au passage une histoire inédite : « En 1993, au moment de la victoire de l’OM en Coupe d’Europe, je purge un reliquat de peine à la prison des Baumettes. Quelques semaines plus tard, Jean-Pierre Bernès arrive ! » En attendant son transfèrement à Valenciennes, dans l’histoire VA-OM, il reste quelques jours aux Baumettes.

          « Il demande à me voir, plusieurs fois, me fait même toucher par l’ami François Albertini. Je décide d’aller le voir dans sa cellule. Je rencontre un homme dans un état dépressif avancé. On n’est pas tous fait du même bois, certains s’en sortent mieux que d’autres en prison. Bernès n’allait pas bien. Je lui ai fait passer le soir même des claquettes, un gant de toilette, des savonnettes et du raisin, pour améliorer un peu son séjour. »

        

        
          Nul n’est prophète en son pays

          Benoît Pedretti ou Jean-Pierre Bernès n’ont jamais vraiment intéressé Richard Deruda. Seule la carrière de son fils Thomas l’accapare. Au point d’être extrêmement exigeant avec ses amis du foot, comme Anigo et Courbis. Le premier lui concoctera un contrat pro de trois saisons le 14 avril 2006, avec un salaire mensuel de 12 000 euros et une prime à la signature de 81 500 euros. « Deruda, je n’étais pas au club quand il est arrivé. Et la première fois que j’ai signé son contrat, je ne savais même pas ce que représentait son nom, explique le président olympien de l’époque, Pape Diouf. José est venu m’apporter trois contrats professionnels de jeunes issus du centre de formation, dont le sien. Je l’ai signé bien évidemment sans ciller parce que pour moi José, directeur sportif et anciennement directeur du centre, connaissait très bien la qualité de chaque pensionnaire. J’ai rencontré le père Deruda ensuite, comme j’ai rencontré le père Benatia, le père Nasri, etc. Imaginez que le père de Leyti N’Diaye13, un joueur qui est resté dix ans au club, soit un membre du grand banditisme… là on nous aurait directement tués… Deruda, lui, a joué quatre matchs avec nous14 ! »

          Après l’épisode Fernandez, Thomas devient un problème à résoudre d’urgence. Diouf, qui a toujours entretenu des relations courtoises avec le père, le fera avec tact : « Ce n’est qu’après, quand les exigences de son père ont commencé à se faire jour, que j’ai compris la situation. Il est vrai, en règle générale, que tous les parents insistent pour faire jouer les rejetons. Mais en l’occurrence, lui, il était beaucoup plus insistant que les autres et avait, pour cause, l’oreille du directeur sportif, José Anigo. Ce n’est pas pour autant qu’il jouait en équipe première. Son premier match au Vélodrome fut un échec et le public le prit en grippe. À partir de là il devenait un cas un peu délicat à gérer (…). Il fallait devenir attentif et avoir un œil sur son cas15. »

          Via son camarade agent Christophe Hutteau, Anigo place le jeune homme à Libourne Saint-Seurin, en 2006. Puis c’est Rolland Courbis qui prendra Thomas Deruda sous son aile, à Montpellier en L2, lors de la saison 2008-2009. La saison précédente, Diouf était allé à Fuveau, dans l’arrière-pays marseillais, pour déjeuner avec Richard Deruda et lui expliquer que l’OM allait mettre fin à l’aventure olympienne de son fils. Le club résiliera le contrat du milieu après lui avoir versé 156 000 euros, une somme qui équivaut aux rémunérations prévues lors de sa dernière saison. En février 2012, les deux hommes se croiseront lors de l’enterrement de l’intendant de l’OM François Albertini, et Deruda félicitera Diouf pour sa gestion passée à la tête de l’OM.

          Après le départ de Thomas en 2008, Richard Deruda retourne dans l’ombre. Au Vélodrome, sa femme et lui semblent même un peu déclassés… Discrètement, le club les a fait glisser de la corbeille des VIP à la loge d’un patron de boîte de nuit provençal.

           

          Pour Thomas, d’Amiens à Badalona (Espagne), de l’AC ajaccien au Gazélec, en passant par Arles-Avignon, les expériences s’enchaînent, souvent malheureuses. En septembre 2012, José Anigo le reçoit à deux reprises à la Commanderie, mais ne le prend pas en équipe réserve de l’OM. « Les clubs se ch… dessus au moment de me prendre, se souvient-il. Je passais mon temps à me justifier, avant même que je débarque. Claude Puel, à Nice, a bien fait jouer ses deux enfants, mais il n’est pas fiché au grand banditisme16. » Il a pu aussi manquer de lucidité, à certains moments de sa carrière, sur son niveau, grisé par ce quotidien doré où il frayait avec Samir Nasri et Djibril Cissé. Thomas regrette parfois le temps de l’adolescence à l’AS Cannes : « Nul n’est prophète en son pays, m’avait dit Sabri Lamouchi quand j’avais découvert le groupe pro. Je n’avais pas compris à l’époque. Je ne buvais pas d’alcool, je ne fumais pas de clopes, j’étais encore préservé de cette image véhiculée par mon père. Aujourd’hui, j’ai pigé. »

           

          Aujourd’hui, après avoir brièvement tenu une brasserie à Aix, Thomas Deruda est au chômage : « J’ai essayé pas mal de choses, je ne veux pas dire que c’est à cause de l’image que je véhicule, mais ça m’handicape. À chaque fois, mon nom ressort, les amalgames se font. Dans le milieu du foot, par rapport aux joueurs que j’ai pu côtoyer, j’ai regardé pour aider des agents que je connaissais, mais là aussi, mon nom est trop compliqué. J’ai essayé ensuite dans le gazon synthétique, l’aménagement extérieur, ça n’a pas marché. Je cherche une voie où je ne serais pas jugé et où je pourrais montrer ce que je vaux, qui je suis, et que mon fils soit fier de moi. »

          Sur son père, sa position n’a jamais varié d’un iota, ni d’un crampon : « Je n’ai pas le moindre reproche à lui faire, il est exceptionnel, exemplaire avec moi. On m’a toujours considéré comme un “fils de”, comme si je n’avais pas le droit de vivre ma vie. Je n’ai jamais eu la prétention d’être un grand joueur, d’être doué. Mais j’étais un besogneux, qui n’a jamais loupé un entraînement. »

          À son arrivée au Consolat, en décembre 201217, Thomas Deruda a sacrifié au traditionnel rituel de la chanson a cappella devant toute l’équipe. Avec autodérision, il a alors entonné un tube de Stomy Bugsy, « Mon papa à moi est un gangster ». Pour le père de Stomy, on ne sait pas. Pour Richard Deruda, oui. Du Bar des sports de Saint-Gabriel au casse de la banque Leumi, il a marqué le banditisme marseillais des années 1980.

        

        
          Mon papa à moi était un gangster

          Les deux hommes portent des gants noirs. En plein été. Ils charrient des objets visiblement lourds jusqu’à une voiture garée rue Jean-de-Bernady, pas très loin du parc Longchamp, un des lieux de promenade fétiches des Marseillais. Là, au rez-de-chaussée d’un immeuble sans éclat, le duo dispose d’un grand box où il semble stocker tout un matériel plutôt encombrant. Un peu plus loin, d’autres individus ne perdent pas une miette des allées et venues du duo.

          Tapis dans un fourgon, les fameux « sous-marins » de surveillance, ils appartiennent à la BRI de Marseille, la Brigade de recherche et d’intervention, fraîchement créée pour lutter contre les braqueurs et casseurs de tous poils. Ce 19 août 1987, les flics mitraillent discrètement les déménageurs avec leur appareil photo.

          Quelques semaines plus tôt, un des limiers de la brigade a obtenu un renseignement prometteur : l’adresse d’un parking où se réuniraient quelques voyous d’envergure, en vue d’un mauvais coup. Ils y stockeraient, outre des voitures, tout un équipement pas très clair. « Nous ne savions pas exactement ce qu’ils préparaient, mais ils préparaient quelque chose, c’était sûr », se souvient l’un des enquêteurs, présent rue Jean-de-Bernady pour épier la dizaine de personnes qui défile dans le box. « Et on a vu pas mal de choses18 », s’amuse le policier trente ans plus tard. Appelons-le Laurent, il ne souhaite pas être identifié.

           

          Ce jour-là, les deux jeunes gens qu’il observe avec ses collègues se prénomment Nino et Richard. Ils ont 27 et 26 ans. Deux minots qui montent. Le premier, un nerveux pas très grand, de son vrai nom Daniel Merlini, est typographe de formation. Il a surtout travaillé au Port autonome de Marseille où sa belle-famille est implantée. Nino a déjà été condamné pour vol. Le second, Richard Deruda, est originaire de la cité de la Busserine19, dans les quartiers nord de Marseille et apparaît en lien étroit avec un « truand notoire », selon la justice20, un certain Francis Esposito. Nino et Richard sont des amis intimes. « L’été, ils partaient en vacances en famille, poursuit Laurent. Ils louaient des villas à Cavalaire-sur-Mer, dans le Var, avec femmes et enfants. »

          Sur les albums de photos des Deruda, les Merlini apparaissent en bonne place. Rencontrée par les auteurs il y a quelques années à l’hôpital de la Timone à Marseille où elle soignait des complications à une jambe après avoir été touchée par des tirs de kalachnikov, la fille de Daniel Merlini, Aurélie, surnommée la « Mafiosa du 04 », pour les Alpes de Haute-Provence, son fief, nous a confirmé ses liens avec la famille Deruda. En particulier avec Thomas, le fils de Richard : « On a été élevé ensemble, je le considère comme un frère21 », lançait-elle. Plus tard, en marge d’un procès à Marseille pour trafic de stupéfiants, elle interpellera un des auteurs : « Alors, tu as vu Adured (l’anagramme de Deruda) ? » Cet été 1987, les bambins n’ont encore que 2 et 3 ans. Et leurs papas les ont laissés à leurs pelles et seaux de plage pour retourner au « travail ».

           

          Nino rejoint Richard au box. Ils chargent maintenant du matériel sur la banquette arrière d’une Renault 11 grise immatriculée 5751 KZ 13. Les policiers aperçoivent un tube long plutôt fin, ainsi que des bouteilles d’oxygène. Pour les fonctionnaires, cela ressemble à s’y méprendre à des éléments de lance thermique ! Un outil familier et redoutable. Utilisé en milieu industriel pour découper le métal, ce chalumeau d’un genre spécial a servi lors de nombreux casses de banques depuis les années 1960. Comme à la Société Générale de Nice, entre les mains des égoutiers d’Albert Spaggiari. Pas grand-chose ne résiste aux lances thermiques, en particulier les coffres les plus épais. Elles ont, de plus, l’avantage d’être quasi silencieuses. Mais leur maniement reste délicat et réservé aux spécialistes : dans un espace confiné, l’atmosphère devient vite irrespirable et il convient de se protéger soigneusement des flammes.

          La Renault 11, découvrent les policiers, appartient à un ressortissant italien surnommé « Petit Jo ». Deux semaines passent et Richard Deruda est filé jusqu’à la gare Saint-Charles où il est vu au contact du « Petit Jo ». Les hommes de la BRI sont encore là quand leurs « clients » volent une autre Renault, cette fois un break Nevada à l’aéroport de Marignane. « On voit Daniel Merlini changer les plaques et le garer dans une petite rue toute proche de la gare Saint-Charles, raconte notre vétéran de la BRI. J’ai d’ailleurs marqué la R21 avec mes clés, j’ai fait une croix sur l’aile avant. » Pour pouvoir la reconnaître même avec de nouvelles plaques… Malgré tout, les truands échappent soudain à la brigade. « Nous devions faire cette équipe en flag’, mais nous avons été trahis par des collègues », pense Laurent. Il est vrai qu’à Marseille une certaine porosité entre policiers et voyous a été démontrée. Et pas qu’une fois.

        

        
          Banque et banqueroute

          Dans la nuit du 12 au 13 septembre suivant, un week-end propice au calme, une alarme retentit dans un commissariat marseillais. Elle correspond à un établissement sous protection, sur la Canebière. Une succursale de la discrète banque israélienne Leumi, fondée en 1902. L’agence est située dans la partie basse de la fameuse artère marseillaise, au numéro 31, sur la gauche en remontant, après la chambre de commerce. Mais, quand la police arrive, il n’y a plus personne. Juste du matériel abandonné. Et deux vigiles apeurés. Les braqueurs ont percé un mur depuis un appartement mitoyen. Ils n’ont ensuite plus eu qu’à menacer les agents de sécurité. Puis ils se sont attaqués à la salle des coffres, au sous-sol. Une affaire rondement menée. Des pros sans aucun doute. Mais ils ignoraient un détail important : il y avait un capteur thermique dans la banque. La chaleur infernale dégagée par les lances a immédiatement déclenché l’alarme…

          Quand ils découvrent le casse manqué, et surtout sa localisation, les gars de la BRI n’ont que peu de doutes sur les auteurs. « On se rapproche de la BRB, chargée de l’enquête, et on les met au parfum, se souvient Laurent. Puis on verse nos PV de surveillance à la procédure. En faisant un tour dans le quartier, on retrouve la Renault Nevada avec la croix que j’avais faite dessus. Elle était abandonnée devant la banque ! » Des tubes pour lances thermiques ont été laissés sur place, près des coffres. Pour les policiers, ils sont « identiques » à ceux décrits sur le procès-verbal de la BRI en date du 19 août 1987. Ce n’est pas tout. L’appartement vide, contigu à la banque, par lequel sont passés les braqueurs a été loué en liquide, sous un faux nom. Les policiers de la BRI se souviennent alors que deux semaines auparavant, ils ont surpris une curieuse conversation sur un des téléphones utilisés par les voyous. « On a entendu Deruda demander à sa femme de l’argent. On a pensé que c’était pour l’appartement22 », spécule un enquêteur.

        

        
          La bande du Bar des Sports

          Qui sont ces voyous si audacieux ? Une partie a fait ses armes dans le secteur de Saint-Gabriel, en plein quartier Bon-Secours, au nord de Marseille. À partir du Bar des sports local, un établissement sans prétention du boulevard Bon-Secours. Une « encyclopédie » du Milieu marseillais, lui-même bien connu des services de police, se remémore : « À Saint-Gabriel, il y avait une bande formée de Richard Deruda, Dédé Poincet dit “le Chinois”, qui est mort aujourd’hui et Roland T. Ils n’avaient pas encore 15 ans et étaient déjà costauds. Ils sont très vite montés au braquage23. » Dans la littérature policière, la petite bande est vite désignée sous le nom d’« équipe de Saint-Gabriel ». « Ils étaient inséparables, confirme un enquêteur qui les a vus grandir. Ils tapaient à 18 ans avec Jean-Michel Ega, un Antillais. Un Marseillais, un Chinois, un Black… C’est Marseille ça ! Leur grand ami Ega a pris une grosse peine de réclusion, purgée au centre pénitentiaire de l’île de Ré. Les autres ont continué leur chemin. »

          Ils reviennent souvent à La Busserine, où crèche leur ami, surnommé « Kéké ». Ils montent en puissance. Un jour, ils se lancent dans du racket au Vieux-Port. L’entreprise tourne mal. « Kéké a pris une balle dans la jambe, raconte un fin connaisseur des amitiés marseillaises. Les trois autres sont partis en courant24 ! » Ça ne les empêchera pas de revenir dans le quartier de l’Opéra où ils s’empareront d’une discothèque de premier choix, sous le prétexte que le patron aurait été un allié de Tany Zampa, le parrain qui vient de mourir en prison.

          Et puis ils ont croisé la route d’un homme qui comptait dans ces années-là : Francis Esposito. Né en septembre 1943 dans la ville phocéenne, de parents corses, « c’était un gros voyou », abonde notre historien du Milieu25. « Il les a pris sous son aile. Avec Antoine Nitti, son beau-frère, fameux braqueur de banques, ils leur ont tout appris. Et ils se sont retrouvés à monter sur des fourgons blindés. » Le Graal du malfrat. Esposito et Nitti, deux clients fidèles de la PJ marseillaise, deux « professionnels » du vol à main armée.

          En 1970, à 20 ans à peine, Nitti avait même eu droit à une apparition dans Time Magazine : « Avec une curieuse combinaison de courtoisie française, d’abandon insouciant et de minutieuse planification, les bandits improvisateurs – fonctionnant généralement en équipe de deux – frappèrent sept banques de Marseille en 57 jours. Ils ne portaient jamais de masques ou de gants. Ils n’ont jamais tiré avec leurs armes ou frappé quelqu’un. Quand une dame âgée s’est évanouie pendant un hold-up, un membre du gang, Antoine Nitti, lui a donné un verre d’eau et l’a embrassée avant de s’enfuir26. » La classe.

          Son beau-frère, Francis Esposito était un proche du caïd Francis le Belge, sans être un affidé. « Esposito donnait ses rendez-vous au Bar des sports de Saint-Gabriel, raconte un policier à la retraite. C’était un de ses points de chute. Il avait des attitudes de parrain. Mais c’était quelqu’un d’un peu solitaire. Il vivait comme un bourgeois à Saint-Barnabé, avec sa femme27. »

          Avec Nitti et Esposito, les jeunes de Saint-Gabriel ont gagné en organisation et sont montés en gamme. À moins de 30 ans, ils ont notamment été mis en cause pour l’attaque d’un fourgon de ce qui s’appelaient alors les PTT et pas encore La Poste, début 1986, sur l’autoroute entre Marignane et Marseille. « Ils avaient les dents longues, se rappelle le flic sudiste. Ils faisaient des fourgons et des banques. Des coups audacieux et bien préparés. On les a aussi suspectés de l’attaque du train de la plaine de la Crau. » Soit un conteneur de 200 000 pièces de 1 franc destiné à la Banque de France placé sur un convoi SNCF qui sera stoppé et déchargé par un commando. Une signature ? Entre 1985 et 1990, pas moins de cinq trains sont ainsi pris d’assaut à la mode western dans les Bouches-du-Rhône et le Gard.

           

          Si selon les policiers Francis Esposito « a mis le pied à l’étrier » à Deruda, Poincet et Roland T., les relations ont fini par se gâter entre le mentor et ses filleuls. Notre encyclopédiste de la voyoucratie phocéenne ne dit pas autre chose : « Plus tard, Deruda et Poincet ont demandé à partager à parts égales avec Nitti et Esposito, croit-il savoir. Les deux ont refusé. Esposito leur a dit : “Pas question ! c’est moi qui vous ai tout appris.” »

          Puis Francis Esposito a été tué. C’était fin septembre 1988, un an après le casse de la Leumi. Il avait 45 ans. Antoine Nitti, lui, sera assassiné trois mois plus tard. Chaque fois, des munitions de type Brenneke, pour chasser le sanglier !, ont été utilisées. Les deux affaires seraient d’ailleurs liées et les auteurs pourraient bien être les mêmes. Mais comme souvent ces règlements de comptes entre voyous n’ont pas été élucidés. Et même si la PJ est persuadée d’avoir eu les tueurs sur écoutes peu avant les faits. « On sait qui organise tout. Par recoupements, on a compris qu’ils étaient deux dans le coin, la nuit de l’assassinat d’Esposito. Après, ils se sont faits discrets. Bien sûr, ça a rehaussé leur statut dans le Milieu marseillais. Et quand ça s’est tassé, ils ont été vus faire les beaux dans le quartier de l’Opéra. »

           

          Mais revenons à cette fin d’été 1987. « Richard Deruda commençait à prendre de l’envergure. Il se met à fréquenter André Cermolacce », indique un officier de la PJ. Surnommé le « Gros Dédé », plus vieux que Deruda de six ans, ce dernier est apparu dans l’enquête sur la mort du juge Michel, assassiné en 1981 à Marseille28. Le « Gros Dédé » roulait sur une moto similaire à celle utilisée par les tueurs. La BRI le verra à plusieurs reprises lors des planques sur l’équipe de la banque Leumi. « Sur ce coup, la bande de Deruda, c’était les locaux de l’étape, explique l’ancien de la brigade. Ils connaissaient la région, ils étaient chargés de la logistique. Ils faisaient travailler des jeunes. Les voitures ont été volées par des petits délinquants de quartier. Deruda et compagnie, c’est une équipe à tiroirs. Ils recrutent des associés et, là, il n’y a pas que des liens d’amitié, il faut des gens compétents. Ils étaient bien organisés, ils étaient redoutables29. » Mais il n’y avait apparemment pas que des Marseillais avec eux pour s’attaquer à la banque israélienne…

          Quatre jours avant le casse raté, deux Corses, décrits dans Le Monde de l’époque comme « deux jeunes membres présumés du gang de Bastia baptisé la Brise de Mer », sont arrêtés à une centaine de kilomètres de Marseille, du côté de Vauvert, en plein vignoble des Costières de Nîmes30. Ils « étaient en possession d’une dizaine de pistolets automatiques, de cagoules et de gants ». Sans oublier les postiches qui vont bien.

          Leurs noms ? Georges Seatelli, alias « le Gris », 37 ans, se déclarant exploitant agricole… mais « déjà connu des services de police ». C’est même un ténor de la Brise de Mer ; un des fondateurs de cette redoutable bande ; le deuxième interpellé s’appelle Jean Donsimoni, il a 29 ans. Le « Grand Jean », employé de restaurant à Marseille. Le duo roulait en direction de Marseille dans une R25 volée en Gironde la veille quand, en fin de soirée, il est arrivé à un barrage avec herses et tout le toutim. Les gendarmes recherchaient Philippe Bidard, le fameux terroriste basque d’Iparretarrak. Le duo a forcé le barrage mais a été arrêté dans la foulée, pneus crevés. Malgré une course effrénée dans les vignes. Quel rapport avec la banque Leumi ? Il se trouve que, lors de surveillances de la BRI de Marseille, Donsimoni a été vu et photographié devant le garage de la rue Jean-de-Bernady. Et il a utilisé le nom de Deruda pour louer une chambre à l’hôtel Arcade de la ville.

          « C’était une très grosse équipe, une équipe mixte : Marseillais et Corses », dévoile Laurent, l’ancien de la BRI. Une affirmation confirmée par notre vétéran du Milieu : « À la banque Leumi, il y a deux équipes : les Marseillais dedans et les Corses de la Brise de Mer dehors, en soutien : notamment Francis Mariani », un des ténors du gang. Et de citer encore deux autres noms de voyous corses archiconnus de la police. « D’ailleurs, ils ont pris un peu d’argent quand même, paraît-il, contrairement à ce qu’il a été dit à l’époque. » Combien et comment ? Mystère !

          La Brise en couverture avec Mariani & Cie ? « C’est fort possible, juge notre flic. C’est plausible même. Seatelli faisait partie intégrale de la Brise. Il n’est pas venu pour rien sur le continent. Ils devaient prendre énormément d’argent à la banque Leumi. On a parlé de 4 milliards de francs anciens »… Soit 6 millions d’euros d’aujourd’hui !

        

        
          Nid de vipères

          Le filet se referme sur les casseurs dès le lendemain du braquage raté. Le procureur de la République de Marseille, Claude Salavagione, et le directeur du SRPJ veulent marquer le coup. Ils tiennent une conférence de presse commune et révèlent les noms des suspects arrêtés. Inimaginable aujourd’hui ! Le « patron » et le « proc’ » se laissent même un peu aller. « Nous avons mis le pied sur un nid de vipères », plastronnent-t-ils à l’AFP, le 17 septembre 1987. Outre Deruda, la PJ de Marseille « saute » Daniel Merlini, « Petit Jo » l’Italien et deux autres Marseillais. « Nous avons démoli la base logistique d’un groupe criminel », se gargarise encore dans Le Monde31 le magistrat, visiblement très satisfait.

          En garde à vue, tout ce beau monde nie un quelconque rapport avec l’affaire. Mais la perquisition des deux box, repérés par la BRI au cours de l’été, se révèle plutôt fructueuse. Les policiers tombent sur de « nombreux » moteurs démontés et des voitures volées, avec les outils servant à les maquiller. Surtout, ils mettent la main sur des notices techniques pour « appareils chalumeaux oxyacétyléniques et détendeurs ». Sans surprise, les modes d’emploi correspondent aux outils laissés par les voleurs derrière eux dans la banque. Les fameuses lances thermiques. Plusieurs sacoches sont saisies. Elles sont de la même marque qu’une autre, abandonnée dans l’appartement mitoyen de la Leumi, avec une cagoule à l’intérieur.

          Signe que l’on n’a pas affaire à des plaisantins, en fouillant un appartement utilisé par Daniel Merlini dans le même immeuble que l’un des garages, les enquêteurs mettent la main sur un « important stock d’armes » ! Quinze pistolets de gros calibre et deux carabines, plus des munitions, des cordons détonants, des bouts de mèche lente, des détonateurs électriques et pyrotechniques destinés à des explosifs. Sans doute pour faire sauter des coffres. Il y a encore, pêle-mêle, des gilets pare-balles, des cagoules, des menottes et même un uniforme de facteur ! Sans oublier l’appareil incontournable des braqueurs de l’époque : le scanner, pour écouter tranquillement les fréquences de police. Une technique d’« espionnage » devenue caduque, puisqu’elles sont aujourd’hui cryptées.

          Pour autant, en l’absence de flagrant délit, policiers et magistrats éprouvent un mal de chien à démontrer la présence des suspects sur la Canebière, la nuit fatidique. « Nous ne sommes pas sûrs que les six hommes inculpés aujourd’hui sont ceux qui ont opéré dans la banque et que tous sont là, mais nous avons la conviction qu’ils font partie de la bande32 », explique ainsi le procureur, redevenu prudent. « Ces gens-là ne sont pas très bavards, ils ne racontent pas leur vie à la police », ajoute-t-il.

          Richard Deruda, par exemple, déclare tout juste connaître Daniel Merlini depuis une dizaine d’années et le décrit comme une « relation de quartier ». En revanche, il n’a pas de souvenir de ses passages au box de la rue Jean-de-Bernady. Mais ce n’est pas impossible, admet-il, puisqu’il cherchait justement « un local garage » à louer. Cela ne lui évite pas la case prison, inculpé comme on disait à l’époque, pour « association de malfaiteurs, séquestration de personnes en vue de favoriser un crime, tentative de vol aggravé criminel, menaces de mort sous condition, vols, recels, usage de fausses plaques d’immatriculation, infraction à la législation sur les armes et munitions, ainsi que sur la fabrication des armes de guerre, préméditation et complicité »… Rien que cela.

          Sauf que… malgré tous les éléments à charge réunis contre eux, notamment les photos de surveillance, le casse raté en lui-même ne pourra pas être attribué formellement à Deruda et à ses amis. Les suspects échappent à la cour d’assises. Ils sont jugés pour une « simple » association de malfaiteurs, en correctionnelle. « On n’a pas pu prouver qu’ils étaient impliqués dans la tentative de vol et qu’ils étaient physiquement présents dans la banque, reconnaît Laurent, mais on a démontré qu’il y a eu des actes préparatoires et qu’ils y ont participé. »

          La chambre criminelle de la Cour de cassation, saisie plus tard par Deruda, estimera malgré tout que son appartenance à l’équipe de malfaiteurs est « caractérisée ». Au passage, les hauts magistrats décochent une série de flèches, fustigeant l’attitude du voyou de Saint-Gabriel : « Les déclarations successives de Richard Deruda, non constantes, devaient s’avérer pour le moins empreintes de réticences, d’incohérence et de mauvaise foi33. » Le ton se fait cinglant : « La mauvaise foi et l’incohérence, relevées dans les déclarations successives de Richard Deruda, viennent conforter les éléments de culpabilité convergents résultant des constatations policières. » De plus, estiment les juges, les « dénégations fluctuantes et invraisemblables du prévenu ne visent d’évidence qu’à dissimuler la nature des relations exactes qui l’unissaient à Donsimoni et à Seatelli ». Ainsi, le fait que le premier « ait utilisé son nom à l’hôtel Arcade constituait un inexplicable hasard », selon Deruda.

          Une partie de la bande sera finalement condamnée le 17 novembre 1989 par la cour d’appel d’Aix. Richard Deruda écope, lui, de trois ans d’emprisonnement doublés d’une interdiction de séjour à Marseille pendant cinq ans et d’une amende de 10 000 francs (environ 1 500 euros), pour association de malfaiteurs et une série d’autres délits liés aux armes, munitions et explosifs.

        

        
          Quand Deruda se range

          Richard Deruda ne reste pas longtemps en prison. Il refait ainsi parler de lui dès 1989, lorsque, à Paris, l’OCRB reçoit des informations « concernant la préparation de l’attaque d’un fourgon blindé, attaque qui devrait avoir lieu lors d’un transfert de fonds dans une banque à Mulhouse (Haut-Rhin) ». Le tuyau est des plus précis : « Pour ce faire, l’équipe disposerait d’un contact dans cette ville en la personne de Bruno Latard, chargé d’effectuer des repérages et qui les hébergerait ensuite dans sa maison : avenue Kennedy à Mulhouse (Haut-Rhin). » Parmi les personnes mises en cause, la PJ recense notamment Roland T. et Richard Deruda. Coïncidence sans doute, une attaque de fourgon blindé aura bien lieu à Mulhouse, en mars 1990, sur une autoroute. Un fourgon de la société suisse Mat Securitas sera délesté de 33 millions de francs (environ 5 millions d’euros). Pour cela, le dénommé Latard, apparu dans le renseignement initial, sera condamné. Mouillé dans ce même hold-up, un Marseillais issu d’une célèbre fratrie, Bernard Barresi, sera rattrapé en 2010 après une cavale longue de dix-huit ans, à la descente d’un yacht, sur la Côte d’Azur. Le monde étant décidément petit, il tombe alors34 avec un des protagonistes de l’affaire de la banque Leumi qui apparaît comme le fidèle lieutenant de Bernard Barresi, en charge de l’appui logistique lors de sa cavale.

          Pour boucler la boucle, la PJ note qu’au début des années 2000, Deruda est en « relation téléphonique fréquente35 » avec l’ex-épouse de Bernard Barresi, alors en cavale, et avec un autre condamné du braquage de Mulhouse qui passe pour être l’associé de Barresi.

           

          Après cette date, Richard Deruda ne fait plus parler de lui, du moins judiciairement. Fini les braquages et les casses. Une discrétion qui tranche avec ses anciens complices de la banque Leumi. Tous ne semblent pas s’être assagis avec l’âge. Près de neuf ans après, en août 1998, Georges Seatelli, « truand chevronné », diront les journaux, est abattu par deux tireurs, alors qu’il se repose devant la piscine d’un hôtel près de Bastia. C’est le premier règlement de comptes interne à la Brise de Mer.

          L’ami intime de Deruda, Daniel Merlini, alias « Nino », ou « Joe Pesci » pour son côté violent et irascible, tombera lui dans un guet-apens près d’Aix, en 2010. Quelques mois seulement après sa remise en liberté suite à sa condamnation dans un braquage majeur, celui d’un fourgon de la Brink’s à Gentilly en banlieue parisienne fin 2000. Merlini était devenu un membre prépondérant et le chauffeur attitré de la Dream Team, l’« équipe de rêve », la plus fameuse formation de braqueurs français de la période.

          Enfin, Jean Donsimoni, dit « la Saucisse », n’a visiblement pas raccroché les crampons. Tombé dans un important trafic de cocaïne à Marseille en 200736, il a de nouveau été arrêté en 201537 pour avoir frayé avec une bande qui lorgnait sur un fourgon blindé, en Haute-Savoie. On ne se refait pas.

          Libre, Richard Deruda aurait, selon plusieurs sources policières, entretenu un parc de jeux clandestins, les « baraques38 », ces bingos placés dans des bars et qui engrangent sans faillir des dividendes tous les mois. « Deruda s’est fait oublier après la banque Leumi, confie un flic marseillais. Ce casse est un de ses faits d’armes, il faisait partie des cerveaux. Et puis il a pris ses distances. Avec l’âge, ce n’est plus possible de sauter par-dessus les guichets ! Les voyous s’adaptent. Lui serait monté dans les affaires. » Selon un voyou local, « à la mort de son ami d’enfance Dédé Poincet, Deruda, qui était très proche de lui, a repris ses “baraques” ». Pour un policier spécialisé, « Deruda, avec Barresi, Roland Cassone, Jacky Imbert, Dédé Cermolacce, Francis le Belge et d’autres forment le Club des 21. Certains d’entre eux auraient des intérêts dans l’empire marseillais des machines à sous qui s’étend jusqu’à Port-de-Bouc, Aix-en-Provence et Avignon. L’idée : ne pas se faire déborder par les jeunes des cités et ne pas s’affaiblir en s’entretuant39. » Dans ses archives, la PJ fait encore état de liens de Deruda, dès 1989, avec un autre Richard, corse celui-là. Surnommé le « Menteur », Richard Casanova, aussi à l’aise dans les affaires qu’avec certains « grands flics », fut le cerveau du casse de l’UBS à Genève et un des patrons de la Brise de Mer jusqu’à son assassinat en 2008.

          Deruda, lui, jouit désormais d’une retraite paisible avec sa famille dans un paysage provençal idyllique. Tranquillement ? Le milieu du ballon l’a davantage chagriné que la traque des policiers.
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        Guerres et paix au Sporting Club de Bastia
      

      
        

      

      
      
          Le SC Bastia, une histoire aussi glorieuse que mouvementée où les clans du nord de l’île ont toujours été bien représentés : nationalistes, Brise de Mer et Bergers braqueurs.
        

         

        Sa fiche sur les sites spécialisés dans le football indique que Christophe Guazzelli joue milieu défensif, mesure 1,80 mètre et pèse 72 kilos, puis précise qu’il est né en 1991, à Bastia. Elle ne dit pas en revanche qu’il est le fils de Francis Guazzelli, l’un des fondateurs de la Brise de Mer. Fondateur ? Ce n’est pas la police qui l’affirme mais un autre rejeton de la Brise, Jacques Mariani, fils de Francis, lors d’une conversation depuis sa cellule de prison avec un journaliste où il énumère la liste « officielle » des vrais membres du gang : « Santucci, les deux [Pierre-Marie et Francis], Guazzelli, Angelo et Francis, Paul-Louis ; Francis, son père [Francis Mariani donc], Richard [Casanova] et Rutily Dominique1. » Selon lui, « les autres sont des imposteurs2 ».

        François-Antoine « Francis » Guazzelli, agriculteur à La Porta, à 50 kilomètres au sud de Bastia, est connu de la documentation policière depuis 1979, à la suite d’une affaire de détention d’armes à Marseille. Il est ensuite apparu dans des vols à main armée. Plus récemment, le père Guazzelli semblait très investi dans le cercle de jeu parisien Wagram, au point de refuser la part de Richard Casanova à la veuve de ce dernier. C’est sans doute ce qui lui a valu d’être pris sous un feu nourri de chevrotines, alors qu’il rentrait chez lui au volant d’un pick-up Mitsubishi. Il a perdu le contrôle de son 4 × 4 qui a quitté brutalement la route. Francis Guazzelli meurt, à 55 ans, le 15 novembre 2009. Une date tournant pour sa famille.

        Son fils cadet, Christophe, porte le prénom d’un de ses grands-oncles qui, installé à Nice, passait pour un important « juge de paix » de la Côte avant d’y être « révolvérisé » en 1971. Le jeune Christophe, pour sa part, a le ballon dans la peau. Et il se donne les moyens de réussir : pensionnaire à l’INF Clairefontaine, il rallie ensuite le PSG, puis Monaco et enfin Châteauroux, où il joue en équipe 2 jusqu’en 2008-2009. La saison suivante, c’est la chance de sa vie : il rejoint les Canaris. À l’été 2009, Christophe Guazzelli signe un beau contrat pro de cinq ans au FC Nantes, une référence en termes de formation. Mais voilà, en décembre 2010, « M. Guazzelli a quitté la région nantaise pour se rendre auprès de sa famille en Corse »3. Au bout d’un mois, son employeur lui demande de justifier son absence, en vain. Le FC Nantes saisit alors la commission juridique de la Ligue de football professionnel qui convoque club et joueur. Le footballeur ne se présente pas. Il ne ne vient pas non plus à l’entretien en vue de son éventuel licenciement, si bien que le club finit par rompre son contrat de travail pour « abandon de poste ».

        Le jeune pro, parti sans laisser d’adresse, saisit les prud’hommes. Ces derniers vont considérer que le licenciement pour faute grave était justifié. Christophe Guazzelli a fait appel de ce jugement. Selon lui, son absence avait été autorisée par la direction. À l’appui, une lettre d’un « conseil en sport » qui avait « autorisé » le jeune joueur à quitter le club, le 16 décembre 2010, pour se rendre à Bastia « et y rester tant que son état psychologique ne lui permettait pas de revenir à Nantes ». Ces arguments n’ont pas convaincu la cour d’appel de Rennes qui a validé le licenciement du fils du caïd, fin 2015.

         

        Pour Christophe Guazzelli, la suite semble s’apparenter à une chute sans fin. Durant l’été 2011, il « tombe » dans un hôtel proche de l’aéroport de Marignane, arrêté en pleine transaction autour d’une valise chargée de 15 kilos de résine de cannabis. Avec son frère Richard, il disposait d’une somme en liquide de 16 000 euros. Pour cela, Christophe et Richard Guazzelli sont condamnés à trois ans de prison en 2012. Trois ans plus tard, au printemps 2015, le revoilà en garde à vue après la découverte, près de Bastia, de ses empreintes dans un box recélant deux fusils d’assaut, des mèches et des bidons d’essence. « Le fils Guazzelli, il a le cafard dans la tête, nous confiera un observateur éclairé du grand banditisme insulaire. Il aurait dû préférer les grosses bagnoles et poursuivre sa carrière de footballeur. Il aurait mieux fait de rester là-dedans4… »

        Mais le pire reste à venir. En juin 2018, avec son frère, Christophe est mis en examen pour l’assassinat d’Antoine Quilichini, surnommé « Tony le Boucher », et de Jean-Luc Codaccioni père5, le 5 décembre 2017, sur le parking de l’aéroport Bastia-Poretta. Deux proches de Jean-Luc Germani, beau-frère et successeur de feu Richard Casanova. Quilichini avait fait partie de l’équipe de putschistes qui, en janvier 2011, avait viré manu militari les membres de la direction du cercle Wagram acquis au père de Christophe, Francis Guazzelli, et à son oncle, Angelo. Un affront qui n’était pas passé.

        Jacques Mariani a également été placé en garde à vue dans l’enquête sur le double assassinat de Poretta. Il était en lien étroit avec Christophe Guazzelli depuis 2012, conversant avec ce dernier en prison. Les policiers qui n’en ont pas perdu une miette écrivaient alors : « Visiblement les deux hommes sont très liés6. » Leurs échanges ne sont pas toujours faciles à suivre, les « propos » sont « souvent sibyllins. Mais eux se comprennent », soulignent les « grandes oreilles » qui relèvent un échange en particulier : « Christophe répète à plusieurs reprises qu’il ne maîtrise plus rien [dans le Milieu, notent les flics] et fait remarquer à Jacques qu’il est loin de la réalité. » D’évidence, Mariani junior apprécie le jeune homme, de 26 ans son cadet, au point de lui dire : « Tu es à moi, toi », en riant, remarque encore la PJ. Le rôle exact de Jacques Mariani dans la vendetta menée par les fils Guazzelli reste encore à déterminer, tout comme celui d’un autre « quinqua » corse, un certain Joseph Menconi, dit « José ». Ils ont tous deux été mis en examen pour association de malfaiteurs, en lien avec le double assassinat de l’aéroport.

        
          Embrouille en boîte

          Au début des années 2000, la Direction centrale de la PJ a fait de ce proche de Jacques Mariani un de ses objectifs majeurs. Les policiers spécialisés les ont suspectés d’avoir été associés dans un projet criminel, en 1997 à Saint-Laurent-du-Var près de Nice7. Un fourgon blindé de la société Ardial, délesté de 11 millions de francs8. Autre associé présumé sur le coup : Jean-Luc Germani, le beau-frère de Richard Casanova, ténor de la Brise de Mer. À l’époque, Germani, Jacques Mariani et Menconi sont considérés comme la relève du gang bastiais, la deuxième génération. Mais José Menconi, en cavale, est introuvable.

          Après une longue traque, le braqueur est localisé très loin de sa base arrière de Porto-Vecchio. On le retrouve début 2003, à Rocquencourt, dans les Yvelines, commune plus connue pour son échangeur saturé que pour le calme de ses résidences. C’est pourtant là que ce grand ami d’un autre roi de la Belle, Antonio Ferrara, a pris ses quartiers, dans un appartement moderne et discret, avec femme et enfant. Il a raconté aux voisins être le préparateur physique du Racing Club de Lens9…

          Les policiers de l’OCRB découvrent que le locataire en titre est un footballeur professionnel, alors employé au même RC Lens, le défenseur Patrick Barul. En perquisitionnant au véritable domicile de ce dernier, les policiers découvrent une feuille récapitulant les réponses à donner en garde à vue. Barul prétendra ainsi utiliser l’adresse de Rocquencourt lors de ses virées parisiennes en boîtes de nuit. Sans convaincre les policiers qui s’étonnent de voir ce natif d’Orléans, licencié à Lens et prêté à l’OGC Nice, avoir besoin de prendre un pied-à-terre assez éloigné des Champs-Élysées, le quartier de prédilection des footeux pour faire la fête.

          Placé en garde à vue juste après un match, Patrick Barul finit par désigner José Menconi comme le réel occupant du logement de Rocquencourt, mais il croyait qu’il se prénommait « Marco » et était homme d’affaires. Ils ont « sympathisé » quand Barul évoluait encore à Lens, via un autre pro du club, Cyril Rool. L’amitié entre le rugueux défenseur Rool et Jacques Mariani est bien documentée10. Tous deux se sont connus du temps où le premier jouait à Bastia.

          Menconi, Rool et Barul sont sortis en boîte ensemble. Et quand on lui a demandé de prendre une location à son nom contre six mois de loyer payés d’avance en espèces, Barul a accepté sans trop se poser de questions. « Il a fait ce qu’on lui a dit de faire, estime un ancien de l’OCRB. Il payait le loyer à la demande de son équipier de Lens, Cyril Rool. Barul était jeune et ne savait probablement pas que c’était José Menconi, un braqueur de fourgons blindés ! Qui à cette époque pouvait dire non à Jacques Mariani ?11 »

          Et puis après tout, José Menconi passait bien. Antonio Ferrara n’a-t-il pas confié un jour qu’il avait rencontré le Corse lors d’une fête à Saint-Tropez et qu’il « pensait que c’était un agent de foot » ?

           

          Les relations entre footballeurs, en particulier les sociétaires du Sporting Club de Bastia, et des membres de la Brise de Mer sont anciennes et ont perduré. Elles ont aussi entraîné des morts, comme nous le révèle un grand flic, dépositaire de confidences inédites. « Un joueur de   Bastia se prenait pour un voyou, à force d’en fréquenter. Il allait dans les bars et jouait aux durs. Un soir en boîte de nuit, il a eu une embrouille avec deux mecs sérieux, proches des autonomistes d’Armata Corsa. À cause d’une gonzesse. Il leur a asséné : “Vous allez voir qui je suis, moi.” L’affaire s’est très mal finie. Un ami de la Brise est venu à son secours. Les deux types ont été tués et le voyou a lui-même manqué de se faire buter à son tour alors qu’il circulait à moto12. »

          Cette situation très tendue, poursuit notre flic, ne serait pas sans lien avec l’un des épisodes les plus rocambolesques de l’histoire récente du Milieu corse. Le 31 mai 2001, trois ténors de la Brise, Maurice Costa, Francis Mariani et Pierre-Marie Santucci13 organisent leur évasion du centre pénitentiaire de Borgo, à l’aide d’un faux fax ! Le document était pourtant « bourré de fautes d’orthographe », selon notre interlocuteur. La suite, ce sera le grand ménage dans les rangs d’Armata Corsa, qui sera décimée méthodiquement.

          À cette époque, le Sporting est sous l’influence d’un autre homme fort, l’ex-dirigeant du FLNC, Charles Pieri, qui aurait été vu en train de négocier un contrat de joueur en marge du premier procès du « commando Erignac » à Paris au cours de l’été 200314. Mais l’influence de Pieri s’est estompée au Sporting, au fur et à mesure que grandissait celle d’un autre groupe, les Bergers braqueurs de Venzolasca, du nom de leur fief en Casinca, au sud de Bastia. En 2003, naît la société Sécurité incendie surveillance intervention sûreté (Sisis), animée par des proches d’Ange-Toussaint Federici, dit « Santu » ou « ATF », truand de haut niveau, qui a purgé de longues années en prison pour des braquages continentaux, généralement des succursales bancaires de villes moyennes. Ce compagnon de route de la jeune génération de la Brise de Mer fonctionne de manière autonome15 avec sa redoutable bande de Bergers. « L’intervention d’ATF paraît déterminante dans la montée en puissance de la Sisis en Haute-Corse qui s’est faite au détriment de la CGS (la société contrôlée par Charles Pieri est actuellement en difficulté, redressement judiciaire du 25 juillet 2006) », relevait en septembre 2008 la « financière » de la direction régionale de la PJ d’Ajaccio dans un rapport de synthèse final sur la Sisis. Une décennie plus tard, la Sisis est toujours en activité et très implantée au Sporting…

        

        
          Tonton Paul et le taquet de Gignac à Deschamps

          En mars 2017, les supporters s’agglutinent contre la grille du stade Armand-Cesari de   Bastia, plus connu des continentaux sous le nom tristement célèbre de Furiani, depuis le drame qui a marqué à jamais les lieux un quart de siècle plus tôt16. Un groupe de fanas du Sporting attend les dirigeants du club. Pour demander leur démission. Le face-à-face est tendu. On s’invective, noms d’oiseaux, « et même quelques coups de poing », rapporte le quotidien Corse-Matin : « Moi je suis né en Corse, toi non… » ; « Qui tu es toi ? Je ne t’ai jamais vu au stade » ; « Je n’oublie pas ta tête à toi, tu es un homme mort » ; « Dirigeants de merde, vous êtes des voleurs ». Le club centenaire de Haute-Corse traverse alors une grave crise et rassemble ses acteurs, publics et de l’ombre. Y figurent ainsi le controversé président Pierre-Marie Geronimi, ses proches, mais aussi le gilet fluo d’un des agents de la Sisis. Enfin, un peu en retrait, un homme au visage rond et au crâne dégarni, portant des lunettes, observe la scène. Le quinquagénaire n’occupe aucune fonction officielle au Sporting de Bastia mais les habitués connaissent bien son nom. Il s’appelle Paul Bastiani, c’est le cousin germain d’ATF. Un « conseiller » occulte, d’un genre un peu spécial.

          « Tonton Paul », né en 1956 à Marseille mais à la famille enracinée à Venzolasca, a longtemps présenté un casier vierge. Chauffeur poids lourds dans sa jeunesse, il s’est ensuite lancé dans le négoce de voitures, jusqu’en 2006 quand il a dissous sa société. Ces dernières années, les choses se sont en effet gâtées pour lui.

          Retour le 4 avril 2006 en début de soirée au bar Les Marronniers, 2, rue Chalusset dans le XIIIe arrondissement de Marseille. À la télé, le Milan AC de Pirlo, Inzaghi et Shevchenko reçoit l’Olympique lyonnais de Coupet, Abidal et Wiltord en quart de finale retour de Ligue des champions. Mais dans l’établissement, personne ne s’intéressera à la fin de la rencontre. Peu avant 21 h 15, un commando de huit à dix hommes lourdement armé fait irruption dans le bar-restaurant et mitraille deux consommateurs en particulier. Les premiers secours sortent quatre corps : deux blessés et deux morts. Il est trop tard pour Radouane Baha, 27 ans et Farid Berrahma, 39 ans, natif de Salon-de-Provence. Ce dernier est bien connu des policiers pour son rôle dans une grosse affaire d’importation de cocaïne mais aussi dans le secteur florissant des machines à sous. Il est surnommé « l’Indien » ou « le Rôtisseur », pour avoir fait le ménage dans le secteur de l’Étang de Berre avec une équipe de malfaiteurs qui a inventé une nouvelle technique : la voiture « barbecue », où la victime du règlement de comptes est placée et enflammée. Un troisième homme ne survit pas à ses blessures, Heddie Djendelli, 31 ans, qui comme Baha était « défavorablement connu » de la police et proche de « l’Indien ». Tous les trois ont d’ailleurs répliqué avec leurs armes, comme l’attestent les résidus de poudre sur leurs mains.

          Sans entrer dans les détails de son assassinat, la mort de Berrahma serait le résultat d’un conflit pour le contrôle des machines à sous clandestines entre des équipes corses et arabes autour de Salon. Quel rapport avec Paul Bastiani ? Pendant l’attaque des Marronniers, des témoins ont vu un des assaillants masqués sortir blessé, atteint malencontreusement par l’un de ses complices17. Des traces de sang ont d’ailleurs été relevées sur la terrasse et dans la rue sur une vingtaine de mètres.

          En vérifiant les registres des cliniques et hôpitaux de la région, les enquêteurs de la crim’ de Marseille trouvent trace de l’admission à la clinique Clairval d’un homme « avec un accent corse prononcé », pour une « chute de moto »… L’homme présentait un « arrachement profond des tissus du genou avec orifice en arrière du genou ». Il a été opéré dans la nuit et a quitté la clinique en y abandonnant toutes ses affaires. Curieux. Ses vêtements oubliés portent eux aussi la trace de résidus de tir. L’ADN qui y est prélevé correspond à celui d’Ange-Toussaint Federici.

          Les enquêteurs constatent aussi une intense activité téléphonique entre des Corses de Marseille et de l’île juste après la fusillade des Marronniers. Paul Bastiani, par exemple, s’agite et se déplace au cours de la nuit dans Marseille, puis gagne l’aéroport de Marignane le matin. Il est en contact avec le fils aîné d’ATF, un des frères de ce dernier, futur maire de Venzolasca, et l’entrepreneur de Bonifacio Paul Lantieri. L’exploitation fine de la facturation détaillée du portable de Bastiani permet de le situer rue Fargès dans le VIIIe arrondissement, à 23 heures, le 4 avril 2006. Il se trouve qu’un médecin, le docteur Vincentelli, habite dans cette même rue et qu’il est intervenu pour que la clinique Clairval accueille le blessé nocturne.

          Paul Bastiani admettra avoir été appelé par son cousin pour une blessure liée à une chute à moto suivie d’une « morsure de chien » et l’avoir accompagné à la clinique privée. Décrit par l’accusation comme étant l ‘« épicentre de tous les appels après la tuerie », il nuance : « Je n’ai pas réfléchi, fallait aller le chercher et le mener à Clairval. J’y vais, c’est tout, il est comme mon frère18. » Le 12 janvier 2007, ATF est arrêté à Paris et Bastiani à Marignane. Pour avoir assisté son cousin germain, « Tonton Paul » sera condamné à deux ans de prison avec sursis en juillet 2014.

           

          On le retrouve à Aix un peu plus tard lors de l’affaire « Calisson ». Soit le racket d’établissements de nuit par des proches des Bergers braqueurs, des « membres connus du banditisme corso-marseillais, dont Toussaint Acquaviva, Jean-Pierre Anastasio, Jean-François Federici19, Bernard Fischetti20 et d’autres individus21 », relèvent les magistrats. Comme Nader Bouzid, qui s’autoproclame « agent d’André-Pierre Gignac », photographié sur un parking avec Bastiani et ces mêmes membres du milieu insulaire. Autant de fréquentations qui valent à Paul Bastiani d’être mis en examen pour extorsion en bande organisée, association de malfaiteurs et non-justification de ressources, avant de bénéficier d’un non-lieu. Devant le juge d’instruction, « il contestait toute implication dans les faits reprochés, revendiquant seulement son amitié avec Christophe D’Amico et leur passion commune pour le football22 ».

          Bastiani raconte avoir rencontré D’Amico au milieu des années 2000 lors d’un match à Montpellier ou Bastia. « C’est Christophe qui est venu se présenter à moi. Il m’a alors dit que son père était agent de footballeurs et que lui, ancien joueur de foot, avait eu l’occasion de s’intéresser aux performances de mon fils Romain qui était en sport-études au centre de formation du Sporting Club de Bastia. Dès lors nous avons sympathisé et nous avons eu l’occasion d’aller voir ensemble des matchs23. » D’Amico, qui gère une boîte de nuit à Aix, puis La Camargue à Calvi, chère à Rolland Courbis, est en relation constante avec l’ex-joueur et directeur sportif de l’OM, Jean-Christophe Cano, devenu agent de joueurs. Ces relations intéressent au plus haut point les policiers spécialisés qui écrivent : « De par sa qualité de collaborateur d’agent de joueurs, Christophe D’Amico avait de nombreux interlocuteurs liés au monde du football ; il s’occupait notamment des transferts de plusieurs joueurs pour les clubs de Bastia, Évian Thonon Gaillard et l’Olympique de Marseille ; Christophe D’Amico se comportait comme un véritable agent de joueurs alors qu’il n’était que collaborateur et n’avait pas de licence d’agent. Il jouait parfois sur l’ambiguïté de la licence d’agent que détenait son père Gaëtan D’Amico, aujourd’hui retraité. Christophe D’Amico travaillait avec Jean-Christophe Cano (…), tous deux étant sous la coupe de l’agent anglais Mike Morris24 ; Cano et D’Amico avaient à leur actif le transfert de Toulouse à Marseille d’André-Pierre Gignac, dont le salaire mensuel était de l’ordre de 350 000 euros25. »

          Autant d’éléments qui vont faire glisser l’enquête « Calisson » autour du racket à Aix vers le dossier « Mercato » sur les transferts à l’OM. Au cours de ces nouvelles investigations, qui sept ans plus tard ne sont toujours pas bouclées26, PJ et magistrats constatent que, dans ses conversations téléphoniques, « Paul Bastiani utilise très clairement un langage où les lieux, les dates, les identités sont bannis, langage usité dans le Milieu ». Parfois, les écoutes sont plus limpides. « Bastiani s’intéresse tout particulièrement à Dédé Gignac, attaquant vedette de l’OM, actuellement en difficulté sportive. Il se positionne clairement en protecteur. »

          Ainsi, en novembre 2011, « Tonton Paul » apprend, par Christophe D’Amico, que Gignac aurait « tiré un taquet à Didier Deschamps » ! Du coup Bastiani a « fait appeler » le coach de Marseille, avec le message de ne « pas aller contre le petit ». Sur écoute, Bastiani résume son intervention auprès de La Dèche : « J’ai dit : “Écoute le petit, il s’est emballé, il en a plein le cul, il est blessé, il est ci, il est là, il faut comprendre aussi.” » Une intervention payante puisque « tout est rentré dans l’ordre. Gignac a été réintégré dans le groupe pro de l’OM », rapportent les policiers. Quand l’attaquant en parle à Bastiani avec quelques amabilités réservées à Deschamps, il précise à son protecteur que le futur coach de l’équipe de France championne du monde 2018 « serait au courant qu’il bénéficie de soutiens en Corse ».

        

        
          Au service de Casoni

          Cette même saison 2011-2012, pour les policiers, « il apparaît clairement que Paul Bastiani gère la carrière de Bernard Casoni, actuel entraîneur d’Évian Thonon Gaillard (ETG), que la direction du club veut évincer ». Oui, « Caso », l’ex-défenseur intraitable de l’OM, international quand Michel Platini était sélectionneur. Casoni reconverti entraîneur, notamment du SC Bastia de 2005 à 2009. « M. Casoni est un ami très proche que je fréquente dans la région corse, détaillera plus tard Bastiani devant les policiers (…). Il demeure actuellement à Bastia (…). Nous échangeons très régulièrement au téléphone, il m’appelle au moins huit fois par jour27 » !

          Au fil des écoutes, « Tonton Paul » apparaît alors comme un acteur de premier plan dans un différend contractuel qui dégénère entre le club haut-savoyard et son entraîneur. Bastiani se rend très régulièrement à Évian avec Christophe D’Amico, pour rencontrer le président d’ETG, Patrick Trotignon, qui fait l’interface avec Franck Riboud, alors P-DG de Danone et principal sponsor du club.

          Le 30 décembre 2011, le Corse se vante d’avoir secoué les responsables d’Évian Thonon Gaillard et rapporte avec une certaine complaisance les propos qu’il leur a tenus, en particulier à Trotignon : « Maintenant vous êtes en train de me mettre en colère, vous m’avez mis en colère, maintenant Bernard [Casoni] il faut qu’il s’arrête parce que ça va mal finir, je vous le dis28 ! (…). » Il poursuit : « Je l’ai démantibulé ! » Puis il s’attaque au P-DG de Danone. Vertement. « Tu dis à ton patron là… Ouais j’y ai dit… Il peut avoir la fortune qu’il veut, tu peux y dire que pour moi c’est une petite merde parce que ça fait dix fois que j’y dis : “Viens discuter avec moi”, il vient pas et, par-derrière, il envoie des articles. C’est quoi ça ? C’est pas des hommes ça ! Alors j’y dis : “Écoute, dans une heure tu vas voir, dans une heure Riboud il va appeler.” Alors il a appelé. Il a dit : “Oh surtout je ne veux pas d’esclandre, je veux que personne ne se mette en colère, on te paye ce qu’on te doit et on arrête là.” »

          Ce qui a provoqué l’ire de Bastiani face à Riboud, ce sont des fuites dans la presse sur les déplacements répétés de Casoni en Corse et ses liens supposés avec le Milieu. « Alors maintenant il est en train de me salir Casoni, il est en train de parler de sa famille. Donc la famille, nous on appartient à la famille Casoni… et lui il nous appartient, on est d’accord ? Donc il nous salit à nous. Il parle des déplacements en Corse de machin de-ci et de-là… »

          Finalement, le club aurait accepté un accord transactionnel avec Casoni, qui quitte en effet ETG début 2012. « J’ai obtenu tout ce que j’ai voulu », se réjouit Bastiani.

          On retrouve « Tonton Paul » un peu plus tard en contact avec D’Amico s’agitant autour du transfert de Wahbi Khazri, qui évolue à Bastia et que convoitent Montpellier et l’OM. Sauf que l’OM ne semble pas vouloir payer d’indemnités de transfert pour un joueur libre, ce qui a le don d’insupporter Bastiani : « Qu’il aille se faire voir, Anigo », dit-il à Jean-Christophe Cano sur une écoute en date du 31 janvier 2012. Khazri restera à Bastia29. Le même jour, la PJ relève : « Il apparaît une fois de plus que Bastiani est très impliqué dans la gestion de ce transfert et d’autres transferts (…). » Est-ce ce type d’intervention qui vaut à Bastiani le sobriquet de « Tonton Paul, l’agent véreux30 », attribué par un journaliste rigolard de La Provence avec qui il est en contact ? Ou alors, est-ce le fait que Bastiani roule en Porsche 997 cabriolet et conserve chez lui une arme de poing ? Lors de la perquisition de son domicile à Roquefort-la-Bedoule début 2012, les policiers fouillent les W-C. Sur la vasque d’un lave-main, des magazines empilés. Dessous, un pistolet automatique Pistole Modell 27 Kal 765, numéro de série limé, chargeur approvisionné et cartouche chambrée. Bastiani racontera qu’il s’agit d’une « arme de collection affective », dont il n’a pas l’usage.

        

        
          La montre d’Ali Benarbia

          Au cours de cette même perquisition, les policiers tombent sur une facture correspondant à l’achat d’une montre Bell et Ross d’une valeur de 3 468 euros, à la joaillerie Dubail, place Vendôme à Paris. Elle est émise au nom d’Ali Benarbia, l’ancien milieu de terrain de Monaco, du PSG et de Manchester City. Sommé de s’expliquer, « Tonton Paul » précise : « Moi, j’ai la boîte mais je n’ai jamais eu de montre. La boîte, je l’ai trouvée dans le 4 × 4 de M. D’Amico qui me l’avait confié pour que je le vende, c’est mon métier. J’ai vidé le 4 × 4 des papiers, de cette boîte et de tout ce qu’il y avait dedans. » Tout simplement. Et puis il y a aussi des copies de factures adressées par fax à Bastiani en avril 2011 « concernant la commission pour la négociation de prolongation d’un montant TTC de 9 217,57 euros, chacune au nom de la société World Football (Morris) », c’est-à-dire la société de Mike Morris, adressées au club de foot d’Evian, qui intriguent le juge Perruaux. « Pour quelle raison détenez-vous ces factures, à quelles opérations se rapportent-elles et quelle est votre implication dans le milieu du football ?31 » interroge-t-il le Corse. Bastiani ne se démonte pas : « La commission, c’est celle de M. Casoni avec qui j’ai une relation d’amitié et pas financière. » Il a simplement joué, encore une fois, le Monsieur bons offices. Une habitude. « Si je peux rendre service, ce sera volontiers », avait-il glissé au président d’Evian, Patrick Trotignon, avant que leurs relations ne s’enveniment.

          En revanche, déjà à l’époque, cela n’allait pas avec le directeur sportif d’ETG, le médiatique Pascal Dupraz. Ce dernier avait interdit à Bastiani l’accès au centre d’entraînement et aurait déclaré que le Corse l’avait menacé à Ajaccio. « Tonton Paul » s’en défendait : « Même si j’ai l’habitude de distribuer des gifles facilement, il n’en a rien été avec Dupraz32… » Bastiani n’aime pas qu’on l’assimile à un un voyou. « Je ne fréquente ni le monde de la nuit ni autre chose », dit-il aux policiers. Sans revenu officiel depuis 2006, Bastiani semble cependant occuper le plus clair de son temps à jouer l’homme à tout faire du clan Federici. Ainsi, il « prend en charge » la famille d’Ange-Toussaint Federici à Marignane, à sa descente de l’avion depuis la Corse et la conduit jusqu’à la prison de Luynes où est alors incarcéré le chef de la bande de Venzolasca.

           

          Quand ce dernier est transféré à la prison de haute sécurité de Condé-sur-Sarthe, près d’Alençon dans l’Orne, Bastiani reprend la route, cette fois vers la Normandie.

          À partir de 2015, ATF « veut prendre le contrôle total » du Sporting Club de Bastia, selon Le Monde citant un rapport de police33. « En mars 2017 (…) il s’entretient avec un autre cousin, Paul Bastiani. Selon les enquêteurs, ATF se montre alors très ferme et mécontent lorsqu’il apprend que “beaucoup de monde” va discuter avec Pierre-Marie Geronimi, le président du SCB. “Le seul que j’ai autorisé, c’est Pilou [  Pierre-Louis Montet, son homme de confiance]”, s’agace-t-il. » En 2003, ce dernier, pompier professionnel, a créé la société de sécurité Sisis avec un autre cousin d’ATF. « Très rapidement, il est apparu, lors des enquêtes judiciaires menées à l’encontre de la Sisis, que cette société était dirigée, de fait, par Ange-Toussaint Federici, très défavorablement connu, et ce jusqu’au premier trimestre 2006. Le rôle de M. Federici consistait à trouver des marchés liés à la sécurité », ont relevé les enquêteurs de la division financière de la DRPJ d’Ajaccio.

          Depuis sa cellule normande, ATF fait passer les consignes au sujet du club bastiais. Comme lors de ce parloir, sonorisé le 7 novembre 2015. « ATF explique à son fils Pierre que c’est lui “le patron” du Sporting. Il donne ensuite la ligne à suivre auprès des dirigeants en place : transmettre ses ordres [répéter “Papa a dit comme ça”], investir sans exagération [“Tu mets la moitié de ce qu’ils t’ont dit”] et récupérer une partie de la mise [“Tu demandes 15 000 euros par mois”]34. »

           

          C’est dans ce contexte étouffant que les finances du Sporting vacillent, fruit d’une gestion olé olé. Un audit fait état d’un « contrôle interne faible laissant la porte ouverte à des erreurs d’administration et de gestion », mais aussi « l’absence d’un organigramme fonctionnel » et « le flou » dans les attributions de chacun. L’auditeur n’obtiendra « aucune information » sur le contrat liant le club à la société Sisis. Peut-être aurait-il découvert que le nombre d’agents prévus sur les matchs n’étaient pas nécessairement respecté35 ?

          Malgré la crise, certains ont su tirer leur épingle du jeu. En janvier 2017, le défenseur Mathieu Peybernes quitte le SCB d’une manière précipitée et apparemment contre son gré, selon le message qu’il laisse sur son compte Facebook… et qui sera effacé par la suite : « Pour les rumeurs, je peux y répondre. Je ne double pas mon salaire et ce n’est pas ma volonté au départ. En revanche, une fois que le club a reçu l’offre de deux millions d’euros, je me suis clairement senti lâché. L’argent avait visiblement plus d’intérêt que ma personne, ce que je peux comprendre. » Peybernes est transféré à Lorient, un club, notent les observateurs, où officie alors Bernard Casoni. Les deux hommes ont d’ailleurs les mêmes agents : Cano et D’Amico36.

          La catastrophe, qui germait depuis de longs mois à Furiani, survient en juillet 2017. Le SCB se déclare en cessation de paiements. La liquidation judiciaire est prononcée en septembre, avec un passif de 20 à 30 millions d’euros. Le mythique SCB dégringole d’office en National 3, quittant le foot professionnel. « D’un coup, l’intérêt des Federici décroît, signale Le Monde. La veille du dépôt de bilan, M. Montet a tout de même obtenu du président Geronimi qu’il lui verse les 130 000 euros dus par le club à la société Sisis. Une chance que n’auront pas la plupart des créanciers37 »… Les conditions de la faillite bastiaise font désormais l’objet d’une enquête judiciaire.

        

        

      
      

        
          1. Voir le chapitre « Une balle perdue ».

        
        
          2. Écoute du 5 octobre 2012.

        
        
          3. Arrêt de la cour d’appel de Rennes du 20 novembre 2015, commenté sur le site avosport.fr : « Le non-retour au club du joueur nantais à la fin de ses congés justifiait la rupture de son contrat. »

        
        
          4. Témoignage recueilli en mars 2018.

        
        
          5. Par ailleurs, oncle de la chanteuse Jenifer.

        
        
          6. Conversation du 21 septembre 2012.

        
        
          7. Selon un « état des récapitulatifs relatifs aux affaires d’attaques au préjudice des fourgons blindés et des sièges de transport de fonds », dressé par la Direction centrale de la police judiciaire, en juillet 2001.

        
        
          8. Environ 1,6 million d’euros.

        
        
          9. Lire Antonio Ferrara, le roi de la Belle, op. cit.

        
        
          10. Voir également ici et là.

        
        
          11. Entretien avec l’un des auteurs, juin 2017.

        
        
          12. Témoignage recueilli par l’un des auteurs, mars 2018.

        
        
          13. Il avait été acquitté d’un homicide, en 1985, grâce notamment aux témoignages de joueurs du Sporting Bastia. Voir le chapitre « Les facilitateurs ».

        
        
          14. Témoignage recueilli par l’un des auteurs, novembre 2015.

        
        
          15. En 2012, il a été condamné à trente ans de réclusion criminelle pour l’assassinat de Farid Berrahma et deux de ses lieutenants au bar Les Marronniers à Marseille, en 2006.

        
        
          16. Le 5 mai 1992, quelques minutes avant le coup d’envoi de la demi-finale de Coupe de France Bastia-OM, une tribune provisoire, érigée pour l’occasion, s’effondre, entraînant la mort de 18 spectateurs et blessant plus de 2 300 autres.

        
        
          17. Selon des informations recueillies par les auteurs, l’auteur de ce coup de feu serait Jean-Daniel Geronimi, qui aurait roulé dans les années 1990 avec une moto appartenant à Pascal Olmeta.

        
        
          18. Corse-Matin, 9 avril 2014.

        
        
          19. Un frère d’ATF, qui a lui-même été condamné en appel en 2018 à trente ans de réclusion pour l’assassinat en février 2011, à Corscia (Haute-Corse), des cousins Jean-Baptiste et François-Antoine Mattei.

        
        
          20. Assassiné à Marseille, le 19 mai 2015.

        
        
          21. Ordonnance du juge Christophe Perruaux, lors du placement en détention provisoire de Jean-Pierre Anastasio, 27 juin 2012.

        
        
          22. Ordonnance de renvoi devant le tribunal correctionnel, Marseille, 23 mai 2013, signée par le juge Christophe Perruaux.

        
        
          23. Garde à vue du 8 février 2012, Marseille.

        
        
          24. Un personnage qui est apparu lors de l’enquête sur les comptes de l’OM, sous l’ère Robert Louis-Dreyfus, au début des années 2000.

        
        
          25. « Synthèse des renseignements relatifs à Christophe D’Amico », OCLCO, 4 avril 2011.

        
        
          26. Voir le chapitre « De Sarkozy à Barresi, au cœur de l’opération Mercato ».

        
        
          27. Première déposition de Paul Bastiani devant l’OCLCO, Marseille, 7 février 2012.

        
        
          28. Écoute téléphonique du 30 décembre 2011, à 9 h 18.

        
        
          29. Après un passage raté en Angleterre et une belle saison avec le Stade rennais, le Tunisien s’est engagé à l’été 2018 avec Saint-Étienne.

        
        
          30. Écoute judiciaire du 25 janvier 2012.

        
        
          31. Procès verbal d’interrogatoire du 20 avril 2012.

        
        
          32. Écoute du 24 octobre 2011.

        
        
          33. « Le Sporting Club de Bastia dans la ligne de mire », 9 décembre 2017.

        
        
          34. Ibid.

        
        
          35. Source judiciaire, juin 2018.

        
        
          36. Interrogé par l’un des auteurs, D’Amico précise qu’il agissait aussi pour aider le Sporting, en grande déliquescence financière.

        
        
          37. Source judiciaire, juin 2018.
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        Ajaccio,
deux clubs qui sentent la poudre
      

      
        

      

      
      Rivaux depuis toujours sur le terrain, l’ACA et le Gazélec ont vu plusieurs de leurs dirigeants tués ou pris pour cible, au fil d’impitoyables guerres intestines entre membres du grand banditisme insulaire.

         

        Ajaccio, 18 octobre 2010, 10 h 15. Locaux de l’Athletic Club ajaccien (ACA), sis Stade François-Coty, route du Vazzio.

        Cinq enquêteurs de la PJ d’Ajaccio investissent le bureau qu’occupe habituellement Antoine Nivaggioni. Léon Luciani, dirigeant de l’ACA – devenu depuis le président du club –, leur colle aux basques. Les mines crispées des policiers laissent entrevoir qu’un événement grave vient de se produire. « Je partage mon bureau avec Antoine Nivaggioni, ce dernier n’était pas salarié du club, mais avait un contrat de prestataire de services ayant pour mission de développer et renforcer le sponsoring et le marketing du club, entame Luciani. En plus de ses fonctions évoquées ci-dessus, Antoine participait de façon générale à la vie du club sans avoir de pouvoir décisionnaire1. »

        Celui qui est surnommé « Droopy » ou bien encore « Gennaro » ne peut pas assister à cette perquisition. Et pour cause. Le même jour, vers 8 h 40, ce père de trois enfants, ancien militant nationaliste et ex-patron d’une importante société de sécurité, la Société méditerranéenne de sécurité (SMS), a été la cible d’« un commando lourdement armé, ayant fait preuve d’un savoir-faire quasi militaire2 ».

        Deux hommes encagoulés ont surgi des coffres arrière et de toit d’une Renault Mégane avant de faire feu en direction d’Antoine Nivaggioni, 49 ans. L’homme aux multiples « casquettes » avait déjà échappé, en mai 2010, aux sombres desseins de tueurs postés au même endroit. Criblé de balles, ce proche d’Alain Orsoni, président emblématique de l’ACA, n’a pas pu s’emparer du Beretta calibre 9 mm qu’il portait à la ceinture. Quand les premiers secours se penchent sur son corps, il est trop tard : Antoine Nivaggioni a la moitié du visage arrachée. Ses tueurs ont abandonné 500 mètres plus loin leur véhicule de « guerre » dans un parking souterrain avant de l’incendier.

        Deux jours plus tard, aux alentours de midi, les hommes de la Brigade de recherche et d’intervention (BRI) de Corse prennent discrètement position à proximité des pompes funèbres à l’enseigne Picchetti, à l’occasion de la levée du corps d’Antoine Nivaggioni. Une vieille « technique » utilisée par la police pour mieux cerner l’« entourage » d’un défunt. Après deux heures d’attente, sans « aucun mouvement notable », les policiers constatent « à 14 h 30, heure prévue de la levée de corps, la présence d’une dizaine de personnes en ce lieu, dont aucune connue de nos services3 ».

        « Renseignements pris auprès de la documentation opérationnelle, il apparaît que le corps aurait été transféré la veille au domicile d’Antoine Nivaggioni (…). Recentrons donc en urgence le dispositif de surveillance sur l’église Saint-Roch. À 15 h 30, constatons le rassemblement de nombreuses personnes (…). À 15 h 55 arrive le cortège funèbre formé de trois véhicules funéraires, un véhicule Peugeot 3008 gris dans lequel se trouve la famille, puis l’Audi A6 noire blindée (…) dans laquelle se trouve Alain Orsoni, enfin de nombreux véhicules qui déposent leurs passagers devant l’église. Six hommes, dont Alain Orsoni, portent le cercueil jusque dans l’église, tandis que l’on reconnaît plusieurs figures de la mouvance nationaliste. Et, derrière le cercueil, Stéphane Orsoni – le frère d’Alain Orsoni – et Jean-Christophe Angelini, élu de Corse-du-Sud, suivis de la famille4. »

        
          Les aventures du « bel Alain »

          Le « bel Alain », son sourire charmeur en bandoulière et sa puissante berline allemande blindée – « rachetée à la SMS5 pour la somme de 40 000 euros qui était son prix normal », expliquera l’intéressé aux policiers, qui l’interrogent en juin 2009, dans le cadre du meurtre de Thierry Castola, commis le 3 janvier 2009, fils de feu Francis Castola, un de ses anciens amis6 –, ne passe pas inaperçu depuis son retour dans la cité impériale.

          L’ancien élu territorial en 1986 sur le liste A Cuncolta, puis sur celle du MPA en 1992 – rebaptisé par ses détracteurs « Mouvement pour les Affaires » ou « Mouvement pour Alain7 » –, avait décidé de prendre le large courant 1996, alors que la guerre, qui faisait rage entre mouvements nationalistes, n’en finissait plus d’allonger la liste des morts. Après avoir pas mal bourlingué entre la France et Miami, ce séducteur aux faux airs d’Yves Montand se fixe au Nicaragua en 1998. Un « vieil ami » de son père, Francis Perez, patron de la PEFACO, une société spécialisée notamment dans l’exploitation de licences de machines à sous, lui propose de travailler pour son groupe.

          À son retour en Corse entre « mai et août 2008 », Alain Orsoni retrouve sa place au sein de l’ACA. « J’ai pris les fonctions de président du club, à compter du mois d’octobre 2008, je vous précise que cette activité est bénévole, indique encore l’ancien membre fondateur du MPA devant les mêmes enquêteurs de la PJ d’Ajaccio. J’avais eu des fonctions dans ce club entre 1990 ou 1991 et 1996 avec mon ami Michel Moretti. À mon départ, courant 1996, Michel a gardé la présidence du club. J’étais toujours en contact avec lui de manière amicale, nous en parlions, j’étais toujours au conseil d’administration, mais je n’avais pas de rôle réel. À la suite du décès de Michel Moretti8, différentes personnes du club m’ont demandé de m’investir en tant que président. Pour eux, je suis le gardien de l’héritage de Michel. Je dois vous dire que je ne voulais pas m’installer en Corse mais je l’ai fait pour Michel. L’ACA avait un projet d’agrandissement du stade et les gens du club comptaient sur moi pour le mener à bien. Dans un premier temps, j’ai demandé à un ami de prendre la présidence, M. Jacques Peretti, qui est aussi gérant de l’EURSL, la société sportive. Le 30 octobre 2008, j’ai pris la présidence de l’ACA, Jacques a gardé la gérance de l’EURSL. C’est donc lui qui gère l’ensemble de l’argent du club, les droits télévisuels et les contrats de joueurs. Mon objectif était de lancer et finir les travaux du stade et de faire baptiser le stade Michel-Moretti. À ce jour, je ne sais si je vais aller au bout de ce projet. Vu la situation dans l’île, vu la garde que j’ai obtenue pour ma fille, je me demande si je vais rester sur l’île. »

          À l’heure où s’impriment ces pages, Alain Orsoni est toujours présent au sein de l’ACA. Après y avoir connu la montée en Ligue 1 en 2011 et le retour à l’échelon inférieur trois ans plus tard, il n’est plus désormais « que » vice-président et vient de voir son équipe manquer de peu l’accession dans l’élite après un barrage contre le Toulouse FC. Au tour précédent, de sérieux incidents, sur et en dehors du terrain, avaient émaillé la rencontre à François-Coty face au Havre. La polémique qui a suivi a vu Alain Orsoni démissionner avec fracas du conseil d’administration de la Ligue de football professionnel (LFP), soutenant au passage avoir « l’intime conviction » que son club de toujours était « victime d’un lynchage médiatique ».

        

        
          L’ombre du Petit Bar

          Au cours de ces années passées à présider aux destinées de l’ACA, Alain Orsoni aura vu les morts violentes se succéder autour de lui. Après Antoine Nivaggioni, ancien militant autonomiste, ex-cadre du MPA et compagnon de route historique, Me Antoine Sollacaro, 63 ans, son avocat mais aussi celui de l’ACA, est assassiné, le 16 octobre 2012, dans une station-service, route des Sanguinaires. Le 14 novembre 2012, Jacques Nacer, 59 ans, secrétaire général de l’ACA et président de la chambre de commerce et d’industrie (CCI) de Corse-du-Sud, est abattu par un tireur solitaire dans son magasin de vêtements dans le centre ville de la cité impériale ; s’ajoute à ce macabre décompte une tentative de meurtre perpétrée, le 1er septembre 2012, contre Charles Cervoni, responsable des buvettes à François-Coty. Au club, l’ambiance est lourde, au point que le défenseur tunisien Ammar Jemal, accablé par cette succession de drames, demande à quitter l’ACA en décembre 2012.

          Pour magistrats et policiers, cette série de meurtres et tentatives est imputable à une équipe de redoutables malfaiteurs désignés sous le nom de « bande du Petit Bar ».

          « Au début des années 2000, l’attention des différents services de police se portait sur un groupe de jeunes délinquants qui fréquentaient habituellement un débit de boissons à l’enseigne Le Petit Bar, sis 28, cours Napoléon à Ajaccio (Corse-du-Sud). Cet établissement avait déjà fait l’objet de toutes les attentions policières à la fin des années 1970 et au début des années 1980. En effet, feu Ange-Marie Michelosi9, réputé pour son appartenance au grand banditisme corse, s’était déclaré gérant de l’établissement en 1979 et y exploitait déjà à cette époque des machines à sous (…).

          « Dans le milieu des années 1990, le Petit Bar avait été le lieu de rendez-vous de militants de la Cuncolta-FLNC Canal historique, et notamment des proches de feu François Santoni10, mouvement opposé au MPA d’Alain Orsoni. Au début des années 2000, ce débit de boissons (…) était devenu le lieu de rencontres de jeunes malfaiteurs qui s’étaient fédérés autour de feu Ange-Marie Michelosi, devenu pour eux un “chef spirituel”, un mentor. Dès cette époque, on avait commencé à parler d’une association de malfaiteurs de type mafieux agissant sous la houlette de feu Ange-Marie Michelosi. Cette bande de jeunes voyous aurait été à l’origine de plusieurs attentats et tentatives d’intimidation sur la région ajaccienne. En 2004, c’est un individu considéré comme un lieutenant de feu Ange-Marie Michelosi qui reprenait les rênes de l’établissement, à savoir Pascal Porri11. »

          Une bande, dont plusieurs membres présumés ont été condamnés pour un projet criminel, au mois d’août 2008, sur la personne d’Alain Orsoni. Dans cette affaire, Pascal Porri et Stéphane Raybier ont écopé de six ans de prison ferme. Jean-Toussaint Michelosi, frère de feu Ange-Marie, a été condamné à cinq ans ferme. Un autre comparse, tétraplégique depuis un accident de moto en décembre 2003, avait été mis en examen dans ce même dossier avant de bénéficier d’un non-lieu.

        

        
          Le « Gaz », au cœur des luttes mafieuses

          Jacques Santoni, 40 ans, surnommé « Tahiti », est le cadet de la bande. Selon les enquêteurs de la Brigade nationale de lutte contre le crime organisé corse (BNLCOC), il ne serait rien moins que « le parrain » de cette équipe12. Toujours selon les mêmes policiers, outre Pascal Porri, 45 ans, dit « l’Ampoule », il aurait constitué sa garde rapprochée en s’entourant notamment de Mickaël Ettori, 45 ans, alias « Micka » ou « Canapé »… pour sa propension à rester allongé devant son téléviseur. Son frère cadet, Christophe Ettori, est un ancien joueur professionnel de football13, formé à Toulouse, qui a ensuite poursuivi sa carrière notamment à l’AS Cannes, l’US Créteil, Larnaca à Chypre, Toulon, avant de ranger ses crampons du côté du Gazélec Football Club Ajaccio (GFCA), l’autre équipe de football locale. Il y occupe aujourd’hui le poste de directeur général. Lui qui assure ne rien vouloir savoir des affaires de son frère aîné a pourtant été rattrapé par la justice au mois de mars 2018. Christophe Ettori a été condamné à cinq ans de prison avec sursis pour avoir endossé le rôle d’intermédiaire dans la location d’un appartement utilisé pour surveiller les allées et venues d’Antoine Nivaggioni sur les lieux de son assassinat.

          Les antagonismes entre Alain Orsoni et les membres du Petit Bar – que les insulaires désignent désormais sous le vocable raccourci de « Bar » – ne semblent pas près de s’estomper. « Quand je venais en Corse, j’ai même été un peu client du Petit Bar tenu par Francis Castola fils et Pascal Porri mais, rapidement, j’ai mis de la distance avec cet établissement », révèle le « bel Alain » dans une audition remontant à juin 2009 devant les policiers de la PJ d’Ajaccio. « Je suis allé quelques semaines au Petit Bar, ce bien avant l’assassinat du père Castola14, poursuit-il. Là, j’ai fait la connaissance très superficielle de Pascal Porri. Très rapidement, je me suis rendu compte que leurs amis exerçaient des activités malsaines sans plus entrer dans les détails et j’ai décidé de ne plus me rendre dans cet établissement. Je suis toujours resté en bons termes avec Thierry Castola, mais je ne fréquentais pas Francis fils. » L’influence de leurs aînés a longtemps plané sur le « Gaz », comme l’appelle ses plus fervents supporters.

           

          Robert Feliciaggi, surnommé « Bob l’Africain »15, symbole de la Corse-Afrique, très investi dans le domaine des jeux, intime de Jean-Jé Colonna, a été président des « Diables rouges » de 1998 à 2001. Cette figure de Corse-du-Sud, maire de la commune de Pila-Canale, a été abattu sur le parking de l’aéroport d’Ajaccio, le 10 mars 2006.

          Deux ans plus tard, le 17 juin 2008, Jean-Claude Colonna, vice-président du Gazélec, cousin et héritier de feu Jean-Jé – décédé dans un accident de voiture en décembre 2006 –, est abattu de trois tirs de chevrotine du côté de Pietrosella. En février 2016, cinq prévenus avaient été condamnés pour « association de malfaiteurs en vue de commettre l’assassinat de Jean-Claude Colonna », dont Jean-Luc Germani, beau-frère de feu Richard Casanova, pilier du gang bastiais de la Brise de Mer16, qui avait écopé de six ans de prison.

          Enfin, le 9 juillet 2008, Ange-Marie Michelosi père est victime d’une embuscade sur la route de son domicile alors qu’il revient du stade Ange-Casanova. « Siempre Cu Noi Jean-Claude è Ange-Marie (« Pour toujours avec nous Jean-Claude et Ange-Marie »), pouvait-on lire sur une pancarte, près du tunnel d’accès à la pelouse du fief des « Gaziers ». « On l’a retirée après des travaux, on a tout refait, elle n’y est plus », lâche de sa voix rocailleuse François « Fanfan » Tagliaglioli, président de l’association du Gazélec, sollicité en juin 2018 par l’un des auteurs.

          Âgé de 80 ans et au club « depuis 1970 », il pose un regard distancié sur la place occupée dans le club et les mémoires par les deux anciens dirigeants décédés brutalement. « C’étaient des dirigeants, comme beaucoup de dirigeants avant, il y en a eu beaucoup, résume Fanfan Tagliaglioli, par ailleurs ancien président de l’Association du cercle de l’industrie et du commerce (ACIC), dans lequel de drôles de parties de poker étaient organisées17. Pour le reste, on n’a pas de problème avec l’ACA. On est rival sur le terrain. Après chacun chez soi et puis c’est tout ! » Une version quelque peu différente de celle livrée, en octobre 2013, à L’Équipe mag. « C’étaient des amis et des dirigeants qui ont beaucoup compté et aidé. C’est moi qui leur ai demandé d’aider le “Gaz” (…). Leur disparition nous a beaucoup touchés18. » Olivier Miniconi, président du Gazélec, le confirme : « Le décès de M. Jean-Claude Colonna m’a fait beaucoup de peine, c’était mon ami. On lui a rendu hommage avec cette pancarte, ainsi qu’à M. Ange-Marie Michelosi car, à un moment donné, ils ont aidé le Gazélec grâce à leur travail et leur envie. Qui que ce soit ne va pas remettre en cause ses relations de 30 ans. Après il y a beaucoup de fantasmes. Quel serait l’intérêt pour un voyou d’investir dans un club comme le Gazélec ? Ici, il n’y a pas d’argent ! »

          En revanche, à l’époque, Tagliaglioli ne s’était pas plus étendu sur son rôle au sein du CIC, fermé depuis l’été 2008, où il côtoyait un certain Jean-Marc Peretti19, en « vieil » ami de la famille. « Mon père a travaillé trente ans dans ce cercle pour finir comme directeur, assure Jean-Marc Peretti, surnommé le Mince, aux policiers de l’OCLCO qui l’entendent à la fin du mois de janvier 2010. Je fréquente tous les membres du staff du Gazélec. À chaque fois que je suis à Ajaccio, je me rends au stade pour assister aux matchs. » Un club dans lequel les membres du Petit Bar semblent jouir de certains « relais ». Placé en garde à vue, le 20 octobre 2010, dans l’affaire du meurtre d’Antoine Nivaggioni, le directeur sportif du « Gaz », Christophe Ettori, avait été longuement questionné sur ses liens avec le « patron » du Petit Bar :

          « Connaissez-vous un nommé Jacques Santoni ? Et, si oui, quelle est la nature de vos relations ?

          — Je le connais depuis notre enfance. C’est un ami et quelqu’un pour qui j’ai beaucoup de peine, suite à son accident de moto qui l’a rendu handicapé. Ce n’est pas un ami d’enfance, mais je l’ai croisé en ville comme tout Ajaccien. Je sais que c’est un ami proche de mon frère (…). Il m’est arrivé de lui amener à manger, des cigarettes, de lui rendre visite pour lui tenir compagnie. Quand il veut faire du sport, ça m’arrive de lui donner un coup de main pour le placer sur son banc de musculation. Je vais chez lui comme ça, il n’y a pas de fréquence particulière pour mes visites. (…) C’est quelqu’un dont la situation physique me fait de la peine et je suis content de lui donner un coup de main pour son sport.

          — Connaissez-vous les membres présumés de la bande dite du Petit Bar, que sont Pascal Porri, Jacques Santoni, Stéphane Raybier, Francis Castola ?

          — Oui, je connais Pascal Porri, je le connais depuis le début des années 2000, voire 2002, car c’est un ami de mon frère, ce n’est pas une personne que je fréquentais assidûment. Jacques Santoni, je vous l’ai déjà dit, c’est par rapport à mon frère aussi. Stéphane Raybier, c’est aussi par rapport à mon frère et à l’amitié réciproque qu’ils entretenaient, je ne l’ai jamais rencontré avec fréquence. Enfin Francis Castola, je le connais pour les mêmes raisons, tout comme je connaissais aussi Thierry Castola. Il m’arrivait de croiser ces personnes parfois, quand je me rendais boire un verre avec mon frère qui, lui, les côtoyait chaque jour. »

           

          L’exploitation du téléphone de Christophe Ettori n’a pas permis d’en apprendre beaucoup plus. L’ex-milieu de terrain, intégré au staff technique du Gazélec, n’a rien occulté de ses multiples contacts dans le monde du ballon rond, allant de l’ex-coach du FC Nantes, « Bati » Gentili, à l’agent de joueurs Jean-Pierre Bernès, en passant par les entraîneurs Bernard Casoni, Pascal Dupraz, Albert Cartier, feu Stéphane Paille, ainsi que Johan Cavalli, son cousin germain, actuel capitaine de l’ACA… et Thomas Deruda, ancien joueur des deux clubs d’Ajaccio et fils de Richard20.
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          1. Éléments extraits du procès-verbal de perquisition en flagrance dans le cadre de l’assassinat d’Antoine Nivaggioni, le 18 octobre 2010, à Ajaccio.

        
        
          2. Rapport de synthèse de la Direction régionale de la PJ d’Ajaccio du 1er février 2016.

        
        
          3. Éléments extraits d’un procès-verbal de surveillance en date du 20 octobre 2010 de la DRPJ d’Ajaccio dans le cadre de l’assassinat d’Antoine Nivaggioni.

        
        
          4. Ibid.

        
        
          5. Courant 2007, des investigations dans une enquête diligentée pour abus de biens sociaux, blanchiment, faux et usage de faux, favoritisme visant les responsables de la SMS, avaient permis de mettre en évidence des abus de biens sociaux, perpétrés par feu Antoine Nivaggioni pour son enrichissement personnel. L’enquête avait également démontré un favoritisme manifeste notamment dans l’obtention par la SMS de marchés publics et un système de « surfacturation » au détriment des chambres de commerce et d’industrie de Corse-du-Sud et du Var. Dix-huit personnes ont finalement été condamnées en juin 2011.

        
        
          6. Dans cette affaire, Alain Orsoni avait été placé près d’un an en détention provisoire, entre juin 2009 et avril 2010, avant d’être condamné, le 30 juin 2015, par la cour d’assises des Bouches-du-Rhône, à un an de prison pour avoir envoyé une lettre de menaces à Thierry Castola. Son fils, Guy Orsoni, poursuivi pour le meurtre de Thierry Castola et celui de Sabri Brahimi, a été acquitté au cours du même procès. En revanche, il a écopé de huit ans de prison pour des faits d’« association de malfaiteurs ».

        
        
          7. Le Mouvement pour l’autodétermination (MPA) fait irruption dans le paysage politique corse en 1990. Un peu plus tard, sa branche armée voit le jour : FLNC Canal habituel. En face, A Cuncolta Naziunalista, dont sont issus les fondateurs du MPA, renomme sa branche armée en FLNC Canal historique.

        
        
          8. Atteint d’un cancer, Michel Moretti a mis fin à ses jours, le 31 mars 2008.

        
        
          9. Désigné comme l’un des héritiers de feu Jean-Baptise Jérôme Colonna, dit « Jean-Jé », qualifié de son vivant dans un rapport parlementaire de « seul vrai Parrain corse », il a été abattu au volant de sa voiture, le 9 juillet 2008, à Grosseto-Prugna.

        
        
          10. Il a été tué, le 17 août 2001, à Monacia-d’Aullène.

        
        
          11. Rapport de synthèse de la DRPJ d’Ajaccio du 1er février 2016.

        
        
          12. Jacques Santoni a été mis en examen dans le cadre de l’enquête portant sur les faits d’assassinat de Me Antoine Sollacaro, commis le 16 octobre 2012, à Ajaccio, et de tentative d’assassinat ayant visé Charles Cervoni, le 1er septembre 2012. Il attend également d’être jugé devant la cour d’assises des Bouches-du-Rhône dans le cadre de l’assassinat d’Antoine Nivaggioni abattu à Ajaccio, le 18 octobre 2010.

        
        
          13. Christophe Ettori a évolué au poste de milieu de terrain et a disputé 117 matchs en Ligue 2.

        
        
          14. Ami de longue date d’Alain Orsoni, également ex-membre du MPA, il a été abattu le 14 septembre 2005 devant son domicile par un tueur solitaire.

        
        
          15. Dans le rapport Matignon rédigé en 2000 sous Lionel Jospin, il apparaît que Robert Feliciaggi a « monté à Ajaccio l’équipe de football GFCOA en apportant 2 millions de francs ».

        
        
          16. Voir le chapitre précédent « Guerres et paix au Sporting Club de Bastia ».

        
        
          17. Voir le chapitre « Quand le Milieu affairiste parisien entre en jeu. ».

        
        
          18. L’Équipe mag, « Ajaccio, liaisons dangereuses », 26 octobre 2013.

        
        
          19. Ibid. Voir le chapitre « Quand le Milieu affairiste parisien entre en jeu. ».

        
        
          20. Voir le chapitre « Deruda, un voyou à l’ombre du Vélodrome ». José Anigo, l’ancien directeur sportif de l’OM, était très proche de Patrick Vernet, qui occupe les mêmes fonctions à l’ACA. De nombreux joueurs de l’OM ont ainsi été prêtés à Ajaccio au fil des saisons, comme Leyti Ndiaye ou Laurent Abergel.

        
        
    

    

    
      
        
        
          La rédemption par le foot
        

        
          

        

        
        
            Le beau parcours de Moussa Sissoko, ce trentenaire élevé dans un quartier sensible qui, après avoir réalisé un des plus gros transferts de l’histoire, est entré dans le gotha des agents les plus influents.
          

           

          C’est « le » nouvel agent qui suscite jalousies et envies. Moussa Sissoko, 34 ans, originaire de la cité Saint-Jean, à Beauvais dans l’Oise, « connu de la police et de la justice », comme le veut la formule consacrée, négocie désormais avec les plus grands clubs européens. À commencer par le FC Barcelone avec lequel il a réussi l’un des plus gros transferts de tous les temps. L’homme intrigue autant qu’il irrite ses concurrents.

          Né de parents maliens, issu d’une fratrie de quinze frères et sœurs, ce trentenaire est installé, depuis cinq ans, avec femme et enfants dans le très chic quartier de Chelsea, à Londres. Très loin de la banlieue qui l’a vu grandir et où il a développé son sens du « business », comme il le dit lui-même. « La cité, c’est une matrice où l’on véhicule l’idée que pour réussir dans la vie et devenir riche, il faut vendre de la drogue ou voler, soutient-il dans un entretien accordé, en juin 2018, à l’un des auteurs. Mais, dans les quartiers, il y a des gens qui ont énormément de compétences. Sauf qu’on nous empêche, nous, jeunes de quartier d’accéder à certains domaines, à certains emplois, parce que nous avons cette étiquette collée à la peau1. »

          À lui seul, Moussa Sissoko incarne cette nouvelle génération d’agents qui a su s’extraire de sa condition. « Je suis entré dans ce métier grâce aux frères Sambou et Mustapha Yatabaré2, il y a quinze ans. Nous sommes originaires du même quartier. Au départ, je leur disais : “Écoutez les gars, si vous avez besoin qu’on vous conduise quelque part pour une détection ou pour une paire de crampons, je vous aiderai et on fera en sorte que vous ne tourniez pas mal.” »

          
            Au service de joueurs du PSG

            Si les portes des clubs les plus prestigieux s’ouvrent désormais devant lui, ce père de trois enfants ne gomme pas d’un trait son passé. « Plus jeune, j’étais turbulent, ce qui m’a valu trois condamnations pour des violences, des outrages ainsi qu’un vol. Des membres de ma famille ont aussi été impliqués dans des affaires de stupéfiants, confie-t-il sans ambages. Mais je ne me considère pas, pour autant, comme un délinquant. Oui, j’ai eu affaire à la justice, mais comme des chefs d’État, des politiques ou des grands chefs d’entreprise. Je ne renie pas ce que j’ai fait mais je ne voudrais pas que mes concurrents s’en servent pour me dénigrer. »

            Celui qui gère aujourd’hui une vingtaine de joueurs, dont le Parisien Layvin Kurzawa, se souvient encore qu’à ses débuts, il n’hésitait pas à faire « 700 kilomètres en voiture pour aller voir un match de National ». « À cette époque, quand un club de Ligue 2 m’appelait pour un de mes joueurs, c’était ma Ligue des champions à moi ! s’exclame-t-il, enthousiaste. Je ne veux pas donner l’impression que c’est plus facile parce qu’on est issu des mêmes quartiers que certains joueurs. On a le même langage, les mêmes codes et la même culture. Certes, ça joue. Mais ce qui prime avant tout, c’est la compétence. » Moussa Sissoko a aussi contribué à l’arrivée de Lassana Diarra au PSG, en janvier 2018, et conseille également le jeune et très prometteur Yacine Adli, qui vient de signer pro à Paris.

             

            Il se souvient encore que sa carrière a franchi un palier en gérant celle d’un certain Mehdi Benatia. Passé par l’OM, le défenseur, né à Courcouronnes dans l’Essonne, vient de disputer la Coupe du monde en Russie sous les couleurs du Maroc. Il évoluait à Clermont-Ferrand en Ligue 2 lorsqu’il a croisé la route de Moussa Sissoko par l’entremise de Sambou Yatabaré, à la fin des années 2000.

            « J’ai récupéré pas mal de joueurs par le bouche à oreille, admet l’agent. C’est ce qui m’a permis d’avoir une ascension rapide. Avec le temps, Mehdi est devenu un ami. C’est le joueur qui m’a vraiment fait passer un cap. Après Clermont-Ferrand où il touchait 10 000 euros brut par mois, il est passé à l’OM, l’Udinese, la Roma, le Bayern et, aujourd’hui, il est à la Juventus et perçoit près de 4 millions d’euros par an ! » Pas peu fier de sa réussite, Moussa Sissoko, qui dit s’être inspiré de Pape Diouf3 en se lançant dans cette profession, précise encore qu’il a réalisé « pour 400 millions d’euros de transfert en l’espace de cinq ans ». « Et ça personne ne l’a fait en France, même pas Jean-Pierre Bernès ! » affirme-t-il, sûr de lui.

          

          
            Dembélé au Barça, son plus beau coup

            « Aujourd’hui, je suis encore considéré comme un jeune agent. J’ai réussi avec Ousmane Dembélé4 le troisième ou quatrième plus gros transfert de l’histoire du football ! Malgré cela, mon ressenti est que cela gêne certaines personnes dans le football et dans la société française qui ne sont pas habitués à ce qu’un jeune issu des quartiers populaires et qui a eu affaire à la justice puisse réaliser de tels contrats. Je vois la différence avec l’Angleterre. Là-bas, on ne vous juge pas sur vos origines ou sur ce que vous avez fait par le passé. On vous juge sur vos compétences. Tu es bon, on te donne. Tu n’es pas à la hauteur, tu passes ton chemin. »

            Toujours très direct dans ses réponses, Moussa Sissoko se fait plus vague lorsqu’on évoque ses « treize millions d’euros » de commission touchée sur le transfert d’Ousmane Dembélé du Borussia Dortmund au FC Barcelone. « Je ne confirmerai ni n’infirmerai », répond-il du tac au tac. Concernant le précédent transfert de la pépite Dembélé du Stade rennais vers le Borussia, il s’est vu soupçonné d’exercice illégal de la profession d’agent5. Sur ce point, il se veut très clair. « Je suis basé en Angleterre, je n’ai pas la licence française qui n’est nécessaire qu’en France. J’ai été mandaté par un club allemand pour réaliser ce transfert6. J’ai été convoqué en 2018 par la brigade financière de la PJ de Rennes pour m’expliquer sur ces soupçons qui pèsent sur moi. Je pense avoir fait la preuve de ma probité. Mais si la justice pense quand même que je suis dans l’illégalité, alors je continuerai de faire ce que j’ai à faire. Parce que j’estime que je ne suis pas dans l’illégalité. Ce que je fais, je le fais bien, avec honnêteté et transparence. Je permets à des gamins, pour la plupart issus de cités, de réaliser leur rêve et d’éviter qu’ils tombent entre les mains d’agents mafieux, ou mal intentionnés, qui vont se gaver sur leur dos. »

          

          

        
        

          
            1. Toutes les citations sont extraites de cet entretien avec l’un des auteurs, sauf mention contraire.

          
          
            2. Mustapha Yatabaré a évolué en Ligue 1 du côté de Guingamp et de Montpellier. Son frère cadet, Sambou a, lui, joué à Bastia et à Guingamp.

          
          
            3. Ancien journaliste sportif à La Marseillaise, il est devenu agent de joueurs puis président de l’Olympique de Marseille de 2005 à 2009.

          
          
            4. Alors au Borussia Dortmund, l’attaquant international français a été transféré au FC Barcelone pour la somme de 105 millions d’euros, hors bonus.

          
          
            5. L’Équipe du 24 janvier 2017.

          
          
            6. Il collabore aussi régulièrement avec l’agent Laurent Schmitt, très bien implanté en Bretagne et qui détient, lui, une licence.
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