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    SAISON 1


    Le Présent du fou

  


  
     


    Oregon, ma grande, ma petite fille.


    Tu me vois, tu m’entends, alors il y a sans doute un espoir, encore. Encore un espoir, Oregon, mon amour.


    Je ne t’ai jamais dit ces mots-là. Oregon, mon amour. Ma belle enfant.


    Ces mots-là qu’un père ne prend que trop peu souvent la peine, comme si c’était de la peine, de prononcer pour son enfant. Ou alors trop tard. Aux accents du regret brûlant. Je ne veux pas imaginer qu’il soit trop tard, pas une fraction de seconde.


    Oregon, mon amour de petite fille. Ma grande.


    Je n’oublierai jamais les images terribles, la bande-son d’ambiance, en rafales spasmodiques. Il est idiot de croire que l’oubli soit possible, l’évidence hurlée du contraire emplit mes oreilles d’acouphènes permanents et braillards. Je n’oublierai jamais les images, ces images-là tout particulièrement. Cette gueulée de pleins crocs arrachée au malheur. Je suppose que je ne pourrais davantage oublier une morsure qui m’aurait amputé d’une partie de mon corps de chairs et d’os. Je crois.


    Pourtant il est admissible désormais de se préserver des souvenirs. Possible dorénavant de s’estropier en dégringolant les méandres rugueux de la mémoire. On peut se protéger de ces effets-là. S’en tenir à l’abri, autant que faire se peut.


    Il est possible désormais du pire, et de multiples manières. Par le miel ou le poison, les moyens sont devenus innombrables, et sur tous les plans – ce n’est rien de le dire.


    Tu en sais quelque chose, Oregon ma petite, grande belle fille.


    Sauf que…


    …bien sûr que non, tu n’en sais rien.


    Ou si peu.


    Ou juste le souffle d’un soupçon, peut-être, un léger courant d’air, à certains moments des plus inattendus. Une onde sans visage, sans regard, sans identité, une manière de présence affleurée discrètement. Anonymement. Une haleine en soupir. Ce genre de conscience là. Sans plus.


    Je n’oublierai jamais les images, dans ce monde qui n’est qu’images, en ce présent comme en tout autre, plus que jamais. Et tu vois mon image, ma belle. Je connais tellement bien la tienne, dans ses détails qui m’écrasent sous leur nombre et leur infinitésimale précision. Je ne connais que ça, Oregon, ma fille.


    Les images ont mangé le monde. L’ont submergé, tel un déluge, avalé.


    Le monde n’est rien de mieux, ni de moins, que cette digestion. Le monde n’est que cette imbibition.

  


  
    Épisode 1


    Plus tard, celui des trois qu’on surnommait Pipo commencera l’histoire en affirmant que c’était Thomas, Thomas Sillet, qui était venu le chercher.


    Racontant :


    — C’est Thomas qui est venu me chercher. Sans lui, je suppose que j’en serais toujours à l’heure actuelle à trifouiller mes moteurs… et à me demander comment le gamin a pu s’en sortir avec la berline que ce gros type à la voix éraillée de gangster de cinoche nous a amenée deux jours avant, le vendredi, je crois bien, et que j’avais promis de rendre neuve pour le vendredi suivant. Huit jours. J’avais promis. Bien sûr je fais confiance au gamin. Si c’est pas de la confiance que de le laisser se débrouiller tout seul avec le garage, à treize ans, alors comment ça s’appelle ?


    » Mais aussi doué qu’il puisse être et consciencieux et capable, et tout ce qu’on veut, c’est quand même qu’un gamin de 13 ans, ce qui fait pas lourd quand on y réfléchit. Je dis pas ça en mal. Je suis peut-être le dernier sur cette terre de calamités à ne pas juger quelqu’un sur la mine ou son âge, ces apparences-là, si je me fais bien comprendre. Pour moi, ce que je dis, c’est qu’il n’y a que l’efficacité qui compte. Et le travail, bien entendu. L’efficacité et le travail, ça va ensemble. N’empêche, ce que je veux dire c’est que c’était quand même une berline comme on n’en fait plus, une sacrée bagnole, comme personnellement j’en ai pas vu quatre dans ma vie, pas quatre, et le gros type à la voix éraillée comme un gangster de cinoche avait l’air d’avoir bien toute la thune qu’il fallait pour payer les services rendus – ça aussi vous pouvez être sûr que dans ma partie ça commence à se faire rare.


    » Cela dit il n’avait pas l’air que de ça, parce que tout millionnaire qu’il soit, ou qu’il ait donné l’impression d’être, ça n’empêche pas qu’il était bien capab’ de ne pas laisser voir la couleur de ses lingots si le boulot exécuté ne lui convenait pas. Je les connais, ces putois. Bien sûr, tout ça n’est pas autre chose que logique. De la logique. C’est pour dire qu’il faut que Thomas, je parle de Thomas Sillet, soit un copain, et un vrai, pour que j’accepte finalement de le suivre dans cette équipée, en laissant en suspens, sous la responsabilité du gamin, cette affaire de berline.


    Mais ce qui est fait est fait. Quand on dit banco, c’est pas pour le regretter et essayer de retirer ses billes dans la fraction de seconde suivante. Voilà tout.


    Quand on dit banco, on dit banco.

  


  
    Épisode 2


    Kilian observait les guêpes.


    Il en avait compté une quinzaine, qui tournoyaient en virevoltes et soubresauts saccadés avant de plonger dans le trou de leur nid, ou qui en sortaient, entre les pierres du muret, sous la touffe retombante de fougères. Il savait bien entendu ce qu’était une guêpe mais n’en avait jamais vu de réelles, et jamais en aussi grand nombre, avant ce matin-là. Elles occupaient leur nid sous la fougère depuis sans doute avant l’été, Kilian ne connaissait pas davantage quel plan de vie suivent les guêpes, il ne les avait pas remarquées, depuis son arrivée.


    Il avait découvert la maison trois jours auparavant.


    Dès le lendemain de son arrivée, quand il regardait le paysage environnant qui vibrait dans l’air chaud, il arrivait que le poids du ciel parfaitement bleu, sans la moindre éraflure nuageuse, devienne une menace oppressante et l’oblige à reprendre souffle… paupières prudemment closes.


    Il avait l’impression que le temps des journées s’étirait comme une pâte élastique à l’improbable point de rupture au-delà des horizons, depuis que Oregon était venue le chercher à la formation de Paris-IV-Central.


    Il savait qu’elle viendrait – qu’elle viendrait physiquement, en personne. Il l’attendait, comme prévu.


    C’était prévu.


    Pourtant, la « retrouver » véritablement, la voir en chair et en os lui avait parcouru la colonne vertébrale d’un frisson bref, comme le signe annonciateur d’un dérapage imminent, et il avait cru déceler chez elle, à cet instant des retrouvailles, une réaction du même ordre, un papillotement de la lueur qui brillait dans son regard. Ils se rencontraient principalement par l’intermédiaire des écrans de communications vidéo, depuis un certain temps. Il lui avait trouvé la voix légèrement plus rauque, en direct, qu’elle ne l’était, portée sur les fréquences des tuners. Plus agréable.


    En chair et en os, oui, c’était autre chose qu’une image sur un écran 3D.


    Il s’était senti stimulé dans l’instant, par cette compagnie d’une telle sœur avérée. Avait prononcé le prénom qu’elle s’était donné, sans raison. Rien que pour le plaisir.


    Kilian observait, fasciné, la danse apparemment désordonnée des guêpes. Leur très léger zonzonnement se perdait, à peine audible, dans l’environnement sonore ambiant que tissaient des tas d’autres insectes invisibles tirés de l’apathie plombée du jour par l’approche du soir et sa relative fraîcheur.


    Un fil de respiration chuintait au bord de ses narines accompagnant le souffle discret et tendu au coin de la bouche. Une expression de grande concentration plissait ses paupières, figeait son visage aux pommettes hautes encadré par les ailes épaisses de cheveux noirs qui lui mangeaient les joues.


    Il avança une main, doigts ouverts et qui ne tremblaient pas, vers les vols entortillés les uns dans les autres. Une guêpe se posa sur la première phalange de son auriculaire. Un léger chatouillis. Un sourire naquit au bord de ses lèvres.


    Poussée par le soleil à quelques hauteurs seulement des collines râpées, l’ombre de l’arrivante toucha les fougères sur la crête desquelles elle s’immobilisa. Kilian lui jeta un coup d’œil rapide et resserra son attention sur la guêpe qui semblait se dandiner au bout de son doigt.


    Sur la légère pente derrière Oregon, éblouissante et noire, dressée contre la lumière mourante qui flambait dans son dos, la vieille maison avait pris une teinte de bois partiellement calciné, à la fois braise et charbon, lacérée d’ombres et de lumières palpitantes. La maison, légèrement écartée des autres (une douzaine) qui formaient le hameau silencieux. Une bâtisse de pierre, de bois gris et d’ardoise, posée sur le sol rocailleux, probablement érigée là depuis toujours, au moins depuis le commencement des temps, l’âge de ses murs ni plus ni moins jeune ou ancien que celui des minéraux dans lesquels lauzes et moellons qui en assemblaient la carcasse avaient été taillés…


    Kilian n’en gardait évidemment pas le moindre souvenir.


    Il y avait eu de rares photos sur papier, dont il ignorait ce qu’elles étaient devenues, à présent, qu’on lui avait montrées à un moment ou un autre – et les mêmes, le même genre de clichés, sur un disque dur. Des photos prises à l’occasion d’une visite sur les lieux, une dizaine d’années auparavant. Voire davantage.


    Oregon avait alors l’âge qui était celui de Kilian aujourd’hui. Déjà cette braise farouche dans le regard, le visage dessiné sans rature, aux lignes volontaires et fines. Cette tignasse bien autrement rebelle et épaisse que celle de Kilian qui pourtant ne manquait pas de vigueur. Oregon à quinze ans laissait deviner sans peine ce que serait la jeune femme de vingt-cinq.


    Bien sûr que Kilian n’avait d’ici aucun souvenir. Ni de la ferme, ni de la région, que les siens avaient quittées avant sa naissance.


    Il en avait peut-être rêvé.


    Confusément.


    À moins qu’en cours de dérapage, une fois ou deux… Quelques fois. Des images de brumes, surgies certainement d’une autre saison, leur très méchante définition altérée par du brouillard, ou une bourrasque neigeuse. Des images par ailleurs surexposées, baveuses, noir de gouffre et blanc incandescent…


    Il avait cru pouvoir accoler le souvenir de ces flashs à sa première vision du village abandonné, au soir de son arrivée, trois jours auparavant – dans une tout autre couleur, pourtant, en rougeurs et laves éclaboussées d’un soleil couchant d’été.


    La demi-douzaine d’autres maisons, un peu plus bas et de l’autre côté de la route, confondues en un même conglomérat de ruines – là encore, cette impression de vieillesse écrasée sur les bâtiments qui ne pouvait, à aucun moment, avoir germé de quelque enfance que ce soit : la seule supposition que le temps eût pu laisser traîner ses guêtres alentour de ces murs partiellement écroulés était tout simplement inconcevable. Tout était là, déjà, depuis toujours. Sinon avant. Pas davantage l’ombre d’un signe de vie sur les images du hameau abandonné, brouillassées par le rêve ou le flash du dérapage. Des fenêtres closes, aveugles. Des lignes de faîte de toitures apparemment un peu moins creusées mais, à l’évidence, condamnées au sursis.


    Depuis quelques jours, la maison n’était plus simplement cette masse trapue embrochée par l’élancement pointu du pigeonnier, comme un donjon, d’une seule pièce dans les brouillards hâves ou calcinés du soir. De la lumière brillait au carreau des fenêtres, du matin au soir, sur la terrasse couverte surélevée de l’étage.


    Kilian glissa un coup d’œil, sur un bref mouvement de tête, en direction de Oregon, reportant aussitôt son attention sur la guêpe qui s’était mise à tourner autour de son doigt.


    Le soleil derrière elle irisait la silhouette élancée de la jeune femme, ourlait sa chevelure d’une auréole poudreuse dorée. Un instant elle se tint là, suivant des yeux, à travers les larges verres de ses lunettes noires, le manège de l’insecte sur le doigt de Kilian souriant. Puis elle s’accroupit, lentement. Retira ses lunettes qu’elle accrocha d’une branche glissée dans le col échancré de son t-shirt.


    — Tu sais que ces bestioles piquent ? dit-elle, la voix à peine montée plus haut que le murmure.


    Il acquiesça d’un « oui » aspiré sifflant entre ses dents. Il regardait la guêpe qui hésitait au bord de son doigt.


    — Si on les embête, dit Oregon.


    — Je l’embête pas, souffla Kilian. Elle s’est posée d’elle-même. Je l’ai juste invitée.


    Oregon entrecroisa les doigts de ses mains, tendus puis repliés. Coudes appuyés sur le devant de ses cuisses, dans sa position accroupie. D’où il se tenait légèrement en contrebas derrière le muret, Kilian ne distinguait d’elle, ainsi baissée, que le haut de son torse.


    — Invitée… répéta Oregon.


    — Oui. Bien sûr.


    Kilian leva la main lentement. La guêpe passa de l’auriculaire à l’index. Une autre bourdonna énergiquement une fraction de seconde dans le toupet ébouriffé d’une mèche de ses cheveux avant de s’en échapper.


    — Elle sent bien que je ne lui veux pas de mal, dit Kilian. Tous les gens savent ce genre de chose. Les gens comme les bêtes, pour ça, c’est pareil.


    La guêpe grimpa à l’extrémité de l’index tendu où elle s’immobilisa.


    — Oregon, dit le garçon.


    — Kilian, amigo ?


    — Pourquoi on t’appelle Oregon ?


    — Oh, ça… souffla Oregon dans un sourire en coin. Je te l’ai dit, déjà.


    — Tu m’as dit beaucoup de choses, je t’ai posé beaucoup de questions, tu n’as pas répondu à toutes… Alice, c’est joli, pourtant.


    — C’est bien possible. Aussi.


    — Alors ?


    Elle soupira à petits coups, eut un mouvement d’épaules. Desserra ses doigts croisés, sur lesquels elle jeta un coup d’œil critique, dessus, puis dessous…


    — Je ne sais pas… Toute petite je rêvais d’Amérique, de séquoias, je crois…


    — Oregon, dit Kilian, songeur.


    Il ajouta abruptement :


    — Tu peux me dire ?


    La guêpe s’envola et se mêla aux valses autour du nid enterré sous les feuilles en dentelle et il fut impossible de la suivre des yeux dans le tournoiement.


    — Je viens de te dire, dit Oregon après un temps.


    — Non, pas ça…


    Plissant les yeux dans le soleil éblouissant :


    — Il va venir nous retrouver, vraiment ?


     


    Elle avait décliné son identité au surveillant de la sécurité interne bras croisés sur le bureau derrière l’hygiaphone. Le gros avait levé un œil lourd en direction de la voix qui le dérangeait dans sa somnolence et son regard s’était allumé en l’apercevant et il avait redressé sa carcasse avachie, ouvrant la bouche pour chercher un bon coup d’air à inspirer, et lui demander ses papiers, sans doute, à la seconde où elle poussait sa c.i. sur la plaque métallique de la petite ouverture – il garda la bouche ouverte, lut à voix haute : « Alice Terance » et reporta son attention sur elle.


    Les regards de ses quatre collègues dans le bureau d’accueil derrière la paroi de plexi convergeaient tous dans sa direction. Elle les affronta l’un après l’autre et pas un des quatre ne tint une seconde avant de se détourner.


    Elle dit qu’elle venait chercher Kilian Terance, son frère, qu’elle en exerçait, pour cette sortie exceptionnelle, la tutelle autorisée.


    — Alice Terance…, répéta le gros type.


    — Quelque chose ne va pas ?


    Elle tendit la main pour récupérer le carton plastifié dans l’angle duquel la puce magnétique clignait son approbation, après passage dans le rail en creux du sabot d’identification. Le gros tapota la carte deux ou trois fois sur le bord de la tablette avant de la glisser vers la visiteuse. Des rougeurs marbrées étaient apparues sur ses pommettes et ses joues et il se hâta de balancer la tête affirmativement.


    — Pas de problème, m’dame, tout va b… Bien sûr, tout va bien, m’dame. C’est juste que…


    — Je sais, dit la jeune femme. J’ai prévenu. Ma visite était annoncée. Mon frère m’attend.


    — Pas de problème, m’dame, réaffirma le gros avec un sourire apaisant tout en raflant le porte-feuillets rigide posé à son côté.


    Il se leva, éjectant dans le mouvement sa chaise à roulettes à plusieurs pas derrière lui, que le plus proche des quatre autres surveillants dans la place bloqua lestement du genou.


    — C’est juste que votre fr… (il jeta un coup d’œil au document pincé sur le porte-feuillets) que Kilian Terance a eu un léger malaise. Rien de grave. Il est en box nursing, il vous attend… Je vous conduis.


    Il traversa la cellule d’accueil, louvoyant entre les bureaux métalliques, dans la lumière lactescente, agitant devant lui le porte-feuillets comme s’il s’en fût servi pour s’ouvrir le chemin… À l’autre extrémité de la pièce, il plongea dans le couloir, où il se planta, attendant que Oregon le rejoigne, ce qu’elle fit en quelques pas volontaires, talons de ses bottes claquant sur le sol dallé à l’ancienne. Les marbrures rubescentes qui s’étaient estompées sur le visage du gros garçon durant son déplacement vers la porte de la salle reparurent d’un coup dès que la jeune femme l’eut rejoint.


    — Suivez-moi, dit-il en détournant le regard.


    Elle le suivit.


    Le balancement des hanches lourdes du garçon obèse faisait tressauter à chaque pas les plis de la blouse blanche remontés sur son arrière-train, comme une sorte de queue trifide. Il dit :


    — Ce n’est pas très régulier cette sortie… Les élèves ne sont pas autorisés à quitter l’établissement en dehors des jours et plages horaires prévus. Il faut…


    — Vous avez le laissez-passer en main, trancha sèchement Oregon dans le dos large du gros. On appelle ça un cas de force majeure, ou une mesure spéciale, au choix. Et je n’ai pas mieux ni autre chose à vous proposer.


    — Bien entendu, assura le gros garçon sans se retourner, la nuque envahie derechef par la rougeur.


    Le trajet au long d’une succession de couloirs se poursuivit sans un mot. Ils ne rencontrèrent que peu d’élèves, ni davantage de professeurs, éducateurs ou enseignants de divers secteurs. Quelques groupes de trois ou quatre personnes, quelques couples, et plusieurs des personnes croisées se retournèrent sur son passage – tous les regards coulés vers Oregon étaient identiques…


    Elle semblait pour sa part ne pas même remarquer leur présence, allait de son pas décidé à la suite du gros suant. Les pans de son manteau de cuir fauve, d’une autre mode, ouverts sur ses longues jambes, lui battaient les mollets. Cette année 2015 était celle de ses vingt-cinq ans. Grande jeune femme aux hanches déliées, la taille souple, poitrine généreuse serrée dans une camisole de peau assortie au manteau à large col rabattu. Cheveux de jais, des yeux d’une pâleur d’opale glauque translucide, une limpidité solaire de lagune traversée d’étincelles flottantes. Ses lèvres épaisses étaient serrées en pli sévère soulignant la préoccupation pénétrée de son expression.


    Un ascenseur. Moins d’une minute dans la cage vitrée, face au gros surveillant qui fixait toute son attention sur la structure externe de la cage et le défilé des niveaux. Une goutte de sueur coulait lentement sur sa tempe, qu’il ne chercha pas à essuyer, et dont Oregon ressentit le chatouillis rien qu’à la suivre des yeux – elle détourna le regard et du bout des doigts effleura sa propre tempe, sous ses cheveux.


    Trois étages plus haut. D’autres couloirs.


    À ce niveau, davantage de personnes croisées qui allaient solitaires ou par petits groupes, en uniformes d’étudiants pensionnaires, des adolescents des deux sexes entre quinze et dix-huit ans, qui devisaient à voix feutrées tout en marchant, serrant des dossiers, des porte-documents rebondis contre leur poitrine, les casques de leur audiphone autour du cou. Ceux-là pareillement accordèrent à Oregon et son guide cette même sorte d’œillades circonspectes décochées précédemment par ceux croisés dans les niveaux inférieurs. Les accents feutrés de la 9e Symphonie de Beethoven flottaient dans la lumière blanche des dalles plafonnières éclairantes.


    Puis ils passèrent sous une croix rouge fluorescente incrustée en clé de voûte d’une arcade, au-delà de laquelle les quelques personnes rencontrées portaient des blouses vertes ou bleues sur des pantalons de mêmes couleurs pastel. La musique ambiante flottait un ton en dessous. Certaines des portes dans les cloisons rectilignes étaient plus ou moins entrouvertes, laissant voir au passage, dans un coup d’œil glissé, des tranches de lits et de leurs occupants couchés, endormis ou regardant les palpitations colorées de télévisions silencieuses.


    Une fille à l’allure molle sortit d’une chambre en poussant devant elle un chariot de soignante surchargé de matériel médical, machines hérissées de fils tire-bouchonnés, boîtes métalliques et containers de verre. Elle s’immobilisa et suivit d’un œil éteint, à peine intéressé, la marche des deux étrangers au service, jusqu’à l’autre bout du couloir et la porte devant laquelle ils stoppèrent.


    — Boxe 345, dit le surveillant, avec un mouvement de menton désignant le numéro cuivré, sur la porte de faux bois.


    Scratché sur sa blouse au niveau du plexus, dans le creux de ses seins de fille comprimés par la toile, un badge disait son nom, FLAVIEN, et numéro à six chiffres. Il posa la main sur la barre de clenche de la porte :


    — Je vous attends. Je vous reconduirai.


    Oregon acquiesça.


    Flavien poussa la porte de la chambre alors que l’adagio molto e cantabile prenait son envol sous la voûte dure incandescente du couloir.


    Elle entra, inhalant à pleines narines, quand elle passa devant lui, l’âcre odeur de sueur que dégageait le gros.


    Elle fit un pas, referma la porte coulissante derrière elle.


    Kilian se tenait assis en tailleur sur le lit, adossé à la tête métallique, entre les robinetteries d’oxygène et autres gaz. D’une pâleur accentuée par la noirceur du casque de sa chevelure. La ressemblance avec Oregon était flagrante, pas tout à fait affranchie, au seuil de son adolescence, de la part de délicatesse féminine encore imprimée dans le modelé de ses traits, prévalant sur la fermeté doucement posée du dessin. À l’exception de la couleur très étonnamment sombre des yeux, au point que les iris en paraissaient évidés et évoquaient des cavités ouvertes sur une inaccessible profondeur.


    Il soutint sans broncher les quelques secondes d’examen attentif et acéré auquel le soumit le regard vert aiguisé de sa sœur, puis la dureté de son expression fondit et un sourire lui monta aux lèvres en même temps que l’inquiétude quittait l’expression de Oregon et qu’un même soulagement gommait la sévérité de sa moue. Il tira sur les fils des écouteurs qui s’enfonçaient dans ses cheveux faisant descendre le casque sur son cou.


    L’écran de TV mural était gris. On entendait flotter en sourdine derrière la porte, dans le couloir, les effluves symphoniques d’ambiance. Sur le pied du lit, était posé son sac à dos, rebondi, bouclé, à armature de carbone.


    Le sourire esquissé s’épanouit sur l’un et l’autre visage.


    — Et alors, petit bonhomme ? chuinta Oregon.


    Elle remonta sur son épaule la bandoulière de sa besace de grossière toile de chanvre écrue.


    Kilian acquiesça d’un mouvement appuyé de paupière, sans que change son expression ravie.


    — Malade ? interrogea Oregon.


    Mais elle savait…


     


    …Les véhicules sanitaires étaient sur le point de s’ébranler, sur trois rangs dans la cour de la caserne, quand l’officier major déboula de l’ascenseur et traversa au pas de charge le hall d’entrée du bâtiment et demanda au planton, essoufflé, de faire bloquer sans attendre le porche de la sortie. Ce qui fut exécuté dans la seconde, après un sonore aboiement postillonnant du planton dans la pastille de son talkie. Le major remonta la file d’un pas plus mesuré en s’épongeant la calvitie et les bajoues ; il dégoulinait de partout, sa chemise tachée de sombre aux aisselles, sur le devant de la poitrine et le long de sa colonne vertébrale, quand il atteignit le véhicule de commandement.


    — Ordre annulé, dit-il. On retourne à l’écurie.


    L’officier penché à la portière avait une tête précisément chevaline. Il repoussa d’un index raidi son casque sur l’arrière de sa nuque.


    — C’est quoi, comme blague, Capitaine ?


    — La blague c’est que ça pourrait en être une, mais non, lieutenant, dit le capitaine sur un ton sans ton.


    — Tout va bien, Capitaine ? s’enquit le soldat dans le half-track, posant de haut sur le gradé transpirant un regard préoccupé, sourcils froncés.


    Son brassard à croix rouge était taché de sang séché, sous les galons de major-chef-trois-étoiles du district 34.


    Pourtant, il ne faisait pas très chaud. Des nuages lézardaient le ciel d’est en ouest. Bordant le bas des bâtiments, des bourrelets de vieille neige prendraient encore un bon moment avant de fondre et de disparaître complètement. Sur la cour dans sa partie ombrée et les toits inclinés au nord, le givre et la fine couche de grésil matinale avaient pris une teinte de plomb.


    Les lignes des choses, leurs couleurs fades, se mélangèrent en palpitant, tournoyant dans la croix rouge sur la manche du capitaine à tête de cheval qui sourit d’un air désabusé en découvrant ses longues dents plates et jaunes plantées comme des coins dans les gencives de porcelaine…


     


    Kilian fit une moue négative en accompagnement d’un balancement de la tête. Il enroula les fils autour de son vieux casque audio en trois coups de poignet et fourra le tout dans la poche de son blouson de toile claire.


    — Juste une « poussée émotionnelle », comme ils disent. Rien de méchant. Ils ont eu peur d’un dérapage plus… profond. Alors, par précaution, je suppose… m’ont demandé d’attendre en box nursing. Mais ça n’a rien donné. Ça va, tout va bien.


    Une ombre passa dans son regard sombre :


    — Tout va bien, OK ?


    Elle opina. Son sourire fondu. Le vert de ses yeux assombri.


    — Tout va bien, assura-t-elle. Pour le moment. Je suis là pour que ça dure…


    — Ils paraissaient… inquiets, dit Kilian, quand ils sont venus me prévenir. Un prof et deux surv. Ils avaient l’air de savoir des choses dont ils ne pouvaient pas me parler, genre catastrophe. Des trucs énormes. Votre père demande votre sortie, Terance. On va venir vous chercher.


    — C’est ça.


    — M’ont même pas dit qui. Simplement « on ». Plus tard ils m’ont dit « votre sœur, je pense ». Après m’avoir demandé de boucler mon sac. « Emportez vos affaires comme pour une sortie familiale, Terance. » Et après ils s’étonnent que je fasse une… poussée émotionnelle.


    — Tranquille, petit bonhomme, dit Oregon.


    Kilian tordit la bouche :


    — J’avais cinq ans, Oregon…


    — OK. Plus de petit bonhomme.


    Il demanda :


    — C’est notre père ? C’est… P’pa ?


    — Nous y allons, maintenant, brother. Il faut partir.


    Elle s’approcha, main tendue, mais il descendit du lit d’un bond et empoigna le sac qu’il envoya sur son dos d’un mouvement précis comme s’il ne pesait rien et passa l’autre bras dans la bretelle.


    — C’est ça ? C’est notre père ?


    Oregon acquiesça. La glaucité de son regard plus océane que jamais.


    L’ombre descendit sur le visage du garçon :


    — Il lui est arrivé…


    Oregon leva une main apaisante. De la lumière joua, soulignant le mouvement, sur ses bagues d’argent :


    — C’est le père, oui, qui nous demande de le rejoindre.


    — Tu lui as parlé ?


    — Il m’a demandé de venir te chercher. Nous devons le retrouver. Rapidement.


    La barre soucieuse se creusait sur le front de Kilian.


    — Et toi tu as quitté ton poste, tu…


    — Plus tard, dit Oregon en retrouvant un fragment de sourire apaisant. Viens.


    — Où on va ?


    — Loin, dit-elle. En Territoire Ouvert.


    Le garçon ouvrit grande la bouche, des yeux écarquillés, transfiguré par une telle expression caricaturale d’ahurissement que Oregon ne put contenir un bruit de gorge amusé.


    — Viens, dit-elle.


    Elle fit le pas qu’elle avait amorcé, un second, et il contourna le pied du lit et ils se tinrent embrassés un instant, il lui arrivait à hauteur de poitrine, elle avait un peu de mal à le serrer contre elle à cause de la bosse du sac à dos qu’elle était forcée d’empoigner à deux mains. Ils restèrent joue contre joue, les mains de chacun dans les cheveux de l’autre. Elle dit :


    — Oui, c’est sûr que c’était très avant, le petit bonhomme…


    Une brillance nouvelle noyait ses yeux de lagune.


    — Je te raconterai, promit-elle à voix basse. Il faut partir.


    Elle essuya, du bout du pouce bagué d’un anneau d’argent maori, la commissure humide de son œil.


    Fit coulisser la porte et s’effaça pour laisser passer Kilian.


    Le gros garçon en faction de l’autre côté du couloir, mains dans le dos posées sur ses reins à défaut de pouvoir physiquement les croiser, sursauta et rougit, et dit :


    — Suivez-moi, je vous prie…


    — Salut Flavien, dit Kilian.


    La rougeur qui s’estompait aussi vite qu’elle était apparue sur les joues de Flavien flamboya de plus belle et le gros garçon jeta à Oregon un coup d’œil circonspect qui glissa, biaisant, vers Kilian pour qui il se fendit d’une grimace, hocha un petit coup de tête en salut.


    Molto vivace, 2e mouvement de la Symphonie aérienne, au-dessus des claquements des talons et des glissements des semelles sur le dallage. Oregon reconnaissait le passage (qu’elle n’aurait pu, cependant, nommer), entendu un nombre incalculable de fois, en boucle, depuis très avant, elle aussi, depuis toujours, au cours des années qu’elle avait passées dans l’établissement scolaire – celui-ci ou un autre du même type, ce qui ne faisait pas de différence. En boucle…


     


    …L’instant d’après, le monde flambait autour de l’homme en uniforme vert et sable maculé de toutes sortes de taches, de boue, de sang, de graisse noire, lacéré et brûlé. Il avait le visage noirci, d’une entaille profonde en travers de son front le sang avait coulé sur toute sa face, coagulé maintenant, cuit… comme un vernis de laque dans lequel toutes sortes de petits débris s’étaient collés, de la terre, des cendres… Il hurlait, la bouche grande ouverte, béante comme un de ces gouffres imprévisibles qui s’ouvrent brusquement devant vos pieds, plongeant au cœur même des entrailles terrestres, et pas un son ne sortait de ce gouffre, pas un son, pour tailler dans le filet serré de hurlements qui s’était abattu sur lui depuis, eût-on pu croire, le commencement des temps, et menaçait de ne jamais plus s’en lever. Autour de lui tant et tant de morts, de blessés, d’agonisants condamnés à ramper sur leur dernière route de souffrance jusqu’à l’inéluctable précipice, tant et tant de cadavres entassés en désordre, des femmes et des enfants, surtout, à peine quelques soldats identifiables aux morceaux d’uniformes encore collés aux morceaux de corps, tant et tant d’horreur sous le ciel basculé, en chute libre, en avalanche, et au centre de l’abomination la femme agenouillée au torse cuit, creusé de brûlures encore fumantes lardées de fluor, non pas agenouillée, posée sur les cuisses de ses jambes tranchées, posée dans les cadavres et qui le fixait de ses grands yeux aveugles, qui tendait vers lui ses bras, ses mains ouvertes aux doigts accrochés comme des guenilles, qui appelait et suppliait l’homme au cri insoutenable muet.


     


    Le gros garçon les avait laissés, sur une dernière flambée écarlate de ses joues, à la porte de l’ascenseur.


    La voiture banalisée du département de Sécurité territoriale mise à disposition de Oregon – plus exactement envoyée à l’Institut S.P., avec chauffeur qui était venu la chercher à son bureau et l’avait escortée jusqu’au véhicule – attendait dans le parking souterrain, niveau -2, du Centre de formation. Ici, la musique d’ambiance était tout autre, diffusée par les enceintes suspendues aux treillages métalliques plafonniers, volume sonore réglé max, cassant tous les effets possibles d’échos que le lieu pouvait générer. Amy Whinehouse. Fuck Me Pumps. Le chauffeur attendait au volant. Il jaillit pour ouvrir les portières arrière, prendre le sac à dos des mains de Kilian et le placer dans le coffre, avec le bagage de cuir souple qui s’y trouvait déjà. C’était un type à la peau sombre, avec une tête carrée qui semblait posée directement sur ses épaules, un nez écrasé, une moustache épaisse et des mains si larges qu’elles en frôlaient la difformité.


    Ils roulaient dans la ville, se faufilant à vive allure dans une circulation fluide, passant de rues incandescentes dans le soleil oblique à des ruelles encastrées et enchevêtrées les unes dans les autres, traversant un fouillis tranchant d’ombres métalliques. Le chauffeur avait un ER wifi accroché à l’oreille. Plusieurs fois, il lança quelques mots brefs dans une langue étrangère, non identifiable, et la pastille du micro appuyée contre son maxillaire grésilla en retour.


    À un moment, Oregon posa sa main sur celle de son jeune frère, et lui glissa un sourire, en réponse au regard interrogateur que le geste avait provoqué. Elle appuya la pression de ses doigts et retira sa main, rabattit les pans de son manteau sur ses cuisses gainées d’élasthanne noir. Elle gardait le silence et Kilian attendait… coulant vers elle, de loin en loin, un trait d’œillade furtive… Mais elle avait apparemment décidé que le moment n’était pas propice à l’explication. Pas encore. La nuque courte du chauffeur faisait un bourrelet plissé en V à la base de l’os occipital.


     


    Alors il avançait à vive allure et cahotait dans les innombrables crevasses et ornières de la rue défoncée, assis sur la barre de dossier du siège de la Jeep Wrangler d’un autre temps, un véhicule de collection, quasiment, toiture de cabine tronçonnée. S’agrippant au montant du pare-brise d’une main, dans l’autre main un fusil tchèque dont il tenait la crosse appuyée dans le creux de sa hanche, le chèche couvrant sa gorge et le bas de son visage, coiffé d’un Stetson noir aux bords déchiquetés maintenu par une lanière de cuir par-dessus le foulard. Lunettes noires. Torse nu, maigre et brûlé par le soleil, couturé d’un nombre infini de cicatrices, anciennes et plus récentes, à moins qu’il s’agisse, pour certaines, de tatouages barbouillés sous la crasse et la poussière. Le chauffeur était de type asiatique, crâne rasé à l’exception d’une touffe nattée qui lui tombait de l’occiput. Après avoir remonté sur plusieurs centaines de mètres cette sorte d’avenue bordée d’épaves et de divers véhicules à différents stades de la combustion, croisé des colonnes de gens armés et d’autres de gens enchaînés composées en majorité celles-là de femmes et d’enfants plus ou moins nus unanimement hébétés, la J-Wrangler vira dans un grand crissement de pneus qui envoyèrent gicler les débris jonchant la chaussée – et prit une rue perpendiculaire dont tous les immeubles alignaient des façades noircies. La rue conduisait à une place au fond de laquelle se dressait un grand et haut bâtiment sévère, avec, tout au long du premier étage, un long balcon-terrasse qu’occupait une bonne centaine de personnes. Au bas de la bâtisse, dans la cour, garés en grand désordre quinze à vingt camions, et dans leur caisse des hommes en armes qui agitaient à grand bruit leurs pistolets-rafales et des bouteilles d’alcool avec lesquelles ils s’aspergeaient autant qu’ils y tétaient. Les tracés de liquide, dans la lumière basse, jaillissant et dansant en éclaboussures argentées. L’homme au Stetson fit ralentir et arrêter la Jeep à hauteur du premier camion, les occupants du parking, à sa vue, poussèrent de grands cris d’enthousiasme et les giclures d’alcool volèrent plus haut. L’homme abaissa le chèche devant sa bouche et cria l’ordre des réjouissances en levant son fusil. Un premier prisonnier fut jeté du balcon dans le vide, cueilli dans sa chute par une courte rafale que saluèrent des bordées de hourras. Puis ils poussèrent un autre homme, les tirs fusèrent de toute la cour. Puis une femme, une autre… encore…


    Après une dizaine, l’homme au Stetson remonta le chèche sur son nez et donna un petit coup du plat de la main sur le crâne du chauffeur et la Jeep redémarra, laissant rouler les salves et les cris derrière elle.


    Il y avait, à l’entrée sud de la ville, en front de mer, une barre de panneaux indicateurs en travers des quatre voies d’accès. Plus ou moins lisibles, entre les impacts, les brûlures des lance-flammes, et les corps des habitants éventrés, pendus en grappes par les pieds aux rampes d’éclairage, masquant en totalité les lettres du nom MORILLON.


    Sur l’asphalte que les bombardements avaient épargné, un autre nom peint à grandes lettres blêmes sous les décombres divers de pierres et de voitures éparpillées, lisible celui-là : CAÏD RAVAGE et les mots en dessous : VOUS SOUHAITE LA BIENVENUE.


     


    Il ne s’attendait visiblement pas à ce déploiement de moyens, et même encore à présent, à bord de l’antique Dauphin, Kilian continuait d’ouvrir de grands yeux ronds derrière la visière du casque de vol qu’un mécano en combinaison orange crasseuse lui avait donné, à sa montée dans l’hélicoptère. Un casque pour Oregon également, qui s’en était coiffée d’un geste révélant l’habitude – ce n’était certainement pas un baptême de l’air, en ce qui la concernait. Ni la première fois qu’elle effectuait le réglage d’une communication radio interne, en marge de la liaison avec le pilote. Sa voix quelque peu saturée résonnant directement dans les oreilles de Kilian, perforant le vacarme de la turbine de 600 ch :


    — OK, tu m’entends ?


    — On va où ? demanda Kilian.


    Il y eut une série de crachotements, des piaulements se chevauchant sur le mode aigu, la voix lointaine du pilote demanda le bouclage des ceintures, les turbines rugirent un ton plus haut et les pales se mirent à tourner. Kilian jeta un coup d’œil à sa sœur assise droite sur son siège, mains aux genoux. L’instant suivant, dans un grand hurlement qui s’apaisa aussitôt, la machine s’arracha du sol bétonné de l’héliport en périphérie de la ville.


    On se faisait très rapidement à la hurlerie du moteur. Le Dauphin 435 filait à une centaine de mètres au-dessus du sol, son ombre projetée devant par le soleil descendu en fond de ciel.


    Kilian n’avait pas réitéré la question demeurée sans réponse à propos de leur destination. Il dévorait des yeux le paysage strié d’ombres longues qui se déroulait sous ses pieds. Le ciel était d’un bleu presque parfait, avec à peine quelques barbouillages nuageux sans consistance au-dessus de son horizon d’est. La terre rousse, chaude, parcourue et ombrée, dans ses étendues arborées, de diverses teintes de bronze.


    Ils avaient survolé plusieurs villes aux artères pulsantes de circulation automobile compacte, des routes et des portions de voies rapides qui ressemblaient à des conduits étroits dans lesquels les véhicules auraient été lancés de très loin et roulaient comme des billes qui ne se percutaient jamais. Un fleuve de mercure sur le trajet duquel le soleil plaquait son incandescence. Des rivières serpentueuses bordées de haies d’arbres droits, crevant des remous figés de bosquets en broussaille ; des cours d’eau incertains qui paraissaient surgis de nulle part pour y retourner presque aussitôt au détour de rien… routes et chemins apparus par surprise et qui filaient vers des destinations à jamais mystérieuses…


    Ils passèrent au-dessus de villes moyennes et de villages qui ressemblaient à leur représentation figée sur les cartes satellite… et puis bientôt, en fait au bout d’un temps qui n’était rien, les villes, les bourgs et les villages s’espacèrent et quand ils surgissaient encore de loin en loin sur la terre brûlée par l’été, ils étaient vides, ils étaient déserts, sinon de fait, le paraissaient. Parfois des troupeaux rares et miteux, aux abords des agglomérations, des vaches ou des moutons, des chèvres. La silhouette colorée d’un berger perché sur un monticule au bout de son ombre fuyante, ses chiens qui couraient en rond et aboyaient l’engin volant qui touillait son vacarme au-dessus de leur tête…


    Puis des villages encore, des hameaux, et ceux-là de toute évidence n’étaient plus habités, autour de leur église au clocher abattu, dans les ruines éventrées de leur périphérie. De grandes étendues surgies après un temps et quelques dizaines de kilomètres plus tard, sans rien sur le dos que leur pelage sauvage et galeux… Nul besoin dans le casque d’une quelconque information par la voix du pilote ou de Oregon pour comprendre qu’ils étaient passés en survol de Territoire Ouvert.


    — Oregon ? murmura Kilian dans la pastille de son phone.


    Elle tourna la tête vers lui.


    — C’est grave ? demanda-t-il, un ton plus bas encore.


    — Grave ?


    — Notre père, dit Kilian.


    Des reflets courbes de l’intérieur de l’habitacle se succédaient sur la visière convexe du casque de Oregon, cachant son visage.


    — C’est important dit-elle dans l’écouteur du garçon. « Grave », je ne sais pas, on le saura plus tard, bientôt, je pense. Important. C’est ce qu’il a dit.


    — C’est lui qui l’a dit ?


    — Oui.


    — Il te l’a dit ? À toi ? Tu lui as parlé, et tu l’as entendu te dire ça ?


    — Oui.


    — OK, dit Kilian. OK, alors…


    Vaguement rassuré, d’une certaine manière…


    L’hélicoptère grimpa soudainement, presque à la verticale, tandis qu’une conversation brève et chuintée s’échangeait entre le pilote et un contact extérieur. Le paysage de collines arides et rocheuses parut s’effondrer en chute libre, rapetissant comme aspiré et rétréci sur lui-même. Sur la route grise qui sinuait entre les tertres et s’accrochait à leurs flancs, surgirent plusieurs véhicules à la file, des sortes de camionnettes bâchées, des pick-up, et à leur suite une douzaine de cavaliers, à première vue armés de fusils… L’instant suivant la troupe filait sous le ventre de l’hélico, puis derrière et disparaissait dans les replis ombrés du terrain… Le Dauphin redescendit à son altitude d’environ trois cents pieds…


    Quelques minutes plus tard ils survolèrent de nouveau une succession de hameaux crayeux aux habitations de pierre éparpillées sur le paysage vide. Quatre ou cinq maisons. Des bergeries isolées posées comme des boîtes sur les caillasses et les herbes calcinées…


    Dans une combe remplie d’ombre bouillonnante, une horde de loups, six ou sept à la queue leu leu, comme il se doit…


    — Il nous attend à la maison, dit Oregon.


    — La maison ? fit Kilian. Quelle maison ?


    — La nôtre, dit Oregon.


    Le garçon marqua un temps, bouche bée.


    — Hé ? Notre maison ? Où ça ?


    — Ici, dit Oregon.


    L’hélicoptère effectua un long, un vaste demi-cercle, se stabilisa en vol stationnaire. On apercevait la demi-douzaine de maisons du hameau, en bas, entre les bosquets hérissés que le soleil palpitant enflammait, leurs ombres immenses jetées sur la terre.


     


    Oregon laissa couler quelques secondes dans l’air chaud et vibrant.


    Elle lui tendit la main et il s’écarta pour ne pas traverser directement la sphère du nid des guêpes, enjamba les quelques pierres du muret et prit la main tendue. Elle le serra contre elle, le tenant par l’épaule, et il ceignit de son bras la taille de la jeune femme.


    — Il viendra, dit-elle. Il a dit d’attendre. Il fera tout pour nous rejoindre ici, tu peux le croire.


    — Ça fait trois jours, Oregon.


    — Ça fait trois jours.


    — Mais pourquoi ici ? demanda Kilian.


    — Parce que c’est le seul endroit, dit Oregon.


     


    À cet instant où, sur le causse de pierres brûlantes, l’homme allait d’une démarche heurtée qu’il appuyait sur son bâton, tiré par son ombre démesurée, en droite direction du ramassis lointain de ruines.

  


  
     


    Les circonstances pour le moins mystérieuses de la disparition de l’imam terroriste Galleh Ben Abbad vont-elles relancer une nouvelle « théorie du complot » ?


     


    Nombre d’observateurs en sont persuadés, qui établissent des parallèles avec les présumés assassins du Président mexicain José Aguirra, ceux de la Britannique Merskell et nombre d’autres assassinats « inexpliqués » et de personnages politiques influents des siècles passés. Nous sommes, dit Albert Ducron, politologue officiel agréé de notre station, en présence de méga-complots. L’attentat perpétré le 5 septembre 1970 contre les centres de recherche psycho-biogénétique de la CIL, de triste mémoire, instruit et commandité par les Fils des Vivants –نجل الحية – aux ordres du déjà tristement célèbre Ben Abbad, en est un autre exemple.


     


    Les circonstances de la disparition récente de Ben Abbad vont obligatoirement impacter les théories du complot qui ne vont pas manquer de ressurgir. Et comme pour Lee Harwald, présumé meurtrier du Président mexicain, nous avons un criminel fanatique qui est prétendument arrêté et enlevé en cours de son transfert au central de sécurité dans des conditions abracadabrantes, dont le corps aurait été jeté à la mer après son exécution. Retrouvé ? identifié ? Les thèses à ce propos sont multiples et nous n’avons toujours pas l’autopsie du cadavre récupéré après plusieurs jours d’immersion. On a tous les ingrédients pour assister à une suspicion généralisée. Et même si demain on nous dévoile les conditions de l’exécution, le mal sera fait et les « complotistes » se demanderont toujours pourquoi certains éléments ont été cachés.


     


    Les éléments de la théorie du complot, au choix : le personnage ultra-mythique de Ben Abbad, prétendument débusqué dans son bunker de la montagne suisse. En vérité, pas de bunker et pas de Suisse, mais il semblerait une grotte du pays alpin, à la frontière des Territoires de la Ligue républicaine française et des États fédérés italiens. Ce qui a boosté les rumeurs à propos de ses non-aveux concernant l’attentat de septembre 1995. De plus, il serait recherché pour une infinité d’autres actions terroristes sur les Territoires – ainsi le définit sa fiche des Services de sécurité internationaux. Ses aveux concernant le centre de la CIL, contenus sur une seule cassette audio, sont la seule preuve de son implication dans l’attentat dont on connaît les conséquences dramatiques : la propagation des alias mutagènes polymorphes ayant engendré le Chaos…
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    Épisode 3


    L’homme s’immobilisa enfin, comme si l’élan de la marche, plus fort que sa volonté, l’avait poussé pour quelques dizaines de mètres encore après qu’il eut décidé de s’arrêter. Comme une mécanique au ressort d’acier détendu poursuivant son mouvement jusqu’au dernier soubresaut. Et il y avait effectivement quelque chose de machinal dans son allure, sinon dans ses yeux. L’expression creusant ses traits au-delà de la fatigue pétrissait un masque dur à même son visage.


    Il avait commencé de ralentir bien avant le fond du pré sec, après avoir crevé la bordure ébouriffée des halliers aux teintes vineuses qui croissaient sauvagement sur les bords de ce qui avait été une route. Posant le pied sur le bas-côté d’asphalte crevé, redressé, il avait parcouru encore une vingtaine de mètres, traînant et projetant ses pas cahoteux, jusqu’aux derniers qui ne semblaient plus lui appartenir et soulevaient la poussière comme une brève fumée.


    Il se trouvait maintenant à une cinquantaine de pas en contrebas du dernier tournant de la route. Un reste de chaleur faisait trembler l’air épais au ras des crevasses et des éclatements du revêtement de vieux goudron effrité couvert de terre et semé de plaques gazonneuses, comme des lambeaux de vieille moquette sur un plancher effondré. L’herbe des prés environnants, calcinée sur pied depuis des années, épandait ses ondes mortes dans les différentes nuances de l’exsangue, long reflux empaillé qui ne bronchait même pas au souffle d’air nonchalant.


    Paysage aplati, morne plateau de rocailles et de foin maigre livré à sa mort sur pied saisonnière, sous un ciel de plomb bleu, rougissant aux chaleurs lointaines sous le couchant du bord du monde. Paysage abandonné de planète morte, en son centre les ruines de pierres semi-effondrées et de poutres levées comme des moignons de tentacules, les ruines du hameau sinistre surélevées sur la ligne d’horizon dans la chaleur vibrante. Un tableau de Hopper.


    Depuis combien de temps l’atmosphère et les lignes de ce tableau n’avaient-elles été traversées par quelqu’un ? un marcheur ou un véhicule, un animal visible au grand jour, sauvage ou domestique ?


    Avant qu’à cet instant, celui-là, à la démarche mécanique et aux longs cheveux blonds-gris poisseux de sueur et de poussière amalgamées, surgisse du hallier.


    Unique et droit debout dans l’accablante lumière de poudre.


    À l’évidence un de ces marcheurs qui évitent non seulement les routes fréquentées survivantes mais également tout ce qui risque de ressembler de trop près à une voie de communication. Gardant pour les voies ferrées ce qui lui restait de confiance envers les transports publics…


     


    …Deux jours auparavant, il descendait d’un train asthmatique et ferraillant en gare de Saint-Gery et s’était hâté de traverser la ville en direction du nord. Deux nuits de suite il avait eu la chance de trouver une gariotte de berger abandonnée dans laquelle il s’était reposé, à défaut de dormir vraiment.


    C’était au cours d’une de ces nuits-là, la seconde ou la première (la veille ou l’avant-veille ?) il ne parvenait plus à se souvenir exactement, qu’il avait reçu l’appel. Une nuit. Une de ces deux nuit-là, après Saint-Gery. L’appel du Quartier des Cohortes et la voix sèche du Vigilant dans le portable, lâchant le nom de son correspondant en attente – tombant dans la nuit grise piquée d’étoiles par la voûte crevée de l’abri de berger et frissonnante des chuchotis des insectes semés par milliers…


    — Secteur 45, présent ?


    — Présent…


    — OK, Secteur 45. Connexion ?


    Il avait donné le code/mot de passe.


    — Gévaudan, ça te dit quelque chose, ou pas ? Tu prends ?


    Si « Gévaudan » lui disait quelque chose…


    Il avait pris.


    Depuis sa descente du train il n’avait pratiquement pas cessé de marcher. Au point que même durant les courtes haltes nocturnes dans les gariottes perdues sur le causse, luttant entre la peur et le sommeil, il avait toujours l’impression de bouger, d’avancer, les muscles de ses jambes parcourus de tressaillements, de crampes, de douleurs sourdes et de pincements, les tendons de ses pieds parcourus de brûlures ankylosantes.


    Il allait vers le nord, sans dévier. Les coups d’œil qu’il jetait de temps à autre à sa montre-bracelet n’étaient pas destinés à la boussole incluse dans le cadran. Pas plus qu’il ne semblait se guider à la lecture de quelque repère inscrit dans les alentours ternes. Sa progression, dans la manière, était celle d’un oiseau migrateur, ou d’un saumon de rivière, avec, en quelque sorte, tout ce que ce mystère contient d’incompréhensible inéluctabilité.


    Forcément, pour un œil averti, de quelque part aux environs de Saint-Gery jusqu’à cette pause de fin de jour, ici, il avait laissé quelques indices de sa trace dans les caillasses foulées, des vieilles boues sèches crevassées, la poussière de terre épaisse, des ramures brisées. Les bâtons qu’il s’était taillés pour soutenir sa marche. Les cendres de feux allumés « à la sauvage » dans le soir pour y chauffer les boîtes de rations d’un modèle d’avant l’auto-chauffage qu’il sortait de son sac… D’autres traces. D’autres empreintes, d’une évidence criarde, si invisibles qu’elles fussent, aux naseaux de bêtes nonchalantes croisant son trajet…


    Il n’avait pas davantage cherché à effacer cette trace évidente qu’à la maquiller en fausse piste – le moyen de le faire ? Tout au plus, quand son chemin passait par des portions de terrains vierges sableux, il en avait fait le détour. Tout comme il avait utilisé deux ou trois fois le cours anorexique de ruisselets murmurant entre les pierres, se disant que ce serait toujours cela de pris.


    Mais en fait la trace laissée aux talons de ses pas ne semblait pas le préoccuper plus que de raison. Ne pouvant empêcher ce qui, assurément, était en train de se produire à ses trousses, en ayant pris tout simplement son parti et comme s’il avait su que respirer aussi laissait fatalement une empreinte.


     


    Debout au bas de la route étroite et défoncée par les ans. Vacillant. D’une maigreur comme décuplée par les trois jours écoulés.


    Plissant les yeux dans l’effort qu’il faisait pour ajuster sa vue à son souvenir.


    Il ne se souvenait pas.


    Un moment, quatre, cinq minutes, il appela sa mémoire. Il chercha. Mais non.


    Rien. Du paysage, rien.


    À cause peut-être de ce ciel trop vaste et trop bas, d’un bleu bien trop marine, de ces brumes échaudées en bordures horizontes, de ce silence étalé sous les pesanteurs palpables célestes, de tout ce qui faisait du lieu quelque chose d’à peine réel, surgi du cloaque fuligineux avec cette soudaineté qui l’avait lui-même poussé à travers la haie quelques instants auparavant, il ne reconnaissait rien.


    Ce n’était plus son secteur ordinaire depuis bien trop longtemps.


    Bien trop longtemps d’occultation. De refoulement.


    Même si ce n’était pas si longtemps.


    Simplement, à présent, un écart sur sa route. Une sorte de pichenette ahurissante du destin, s’il avait cru à la destinée.


    Son visage marqué, à présent, était pénétré par l’effort tendu vers des bribes de souvenances, comme s’il s’attendait à pouvoir les attraper au vol à la seconde de leur manifestation.


    Mais rien.


    Il n’était pas égaré, se trouvait là où il devait être, où il avait décidé et grandement espéré se trouver à un moment. C’était ce moment. Il n’ignorait pas que s’il avait emprunté le chemin défoncé, la mauvaise route plus crevassée par le gel des hivers que par un mitraillage, plutôt que de marcher à travers causses et calcaires pelés, il serait passé par bien plus loin qu’ici, à hauteur du panneau de ciment qui portait le nom du hameau.


    Il connaissait ce nom. (Quoiqu’au bout de tout ce temps, bien entendu, le panneau pouvait logiquement avoir disparu cent fois… ce qui ne changeait rien, le nom continuait de flotter partout dans les grisailles dorées et les craquètements de grillons.)


    Ce qui de cet endroit affleurait sa mémoire n’avait gardé a priori que peu en commun avec ce qui s’offrait là à ses yeux – c’étaient plutôt de ces images en lambeaux flous qui s’accordent aux impressions cueillies à la maraude, palpitantes de moiteur épaisse, de bleus pâles et jaunes brûlés…


     


    …traversant les tons de sécheresse claquante au volant d’une voiture qui ne tarderait pas à rendre l’âme, sur la route maigrement asphaltée qui n’en suait pas moins par tous les pores son peu de graisse noire, roulant vite, secoué, dans l’unique et fébrile précipitation de se trouver ailleurs, d’arriver enfin quelque part, et alors que dans ce temps la ferme un peu à l’écart des autres maisons du hameau se trouvait déjà là, s’y trouvait depuis belle lurette. La ferme de bois et de pierres sèches, d’ardoises, se dressait à sa place, comme si l’âge de ses murs était ni plus ni moins celui du minéral dans lequel lauzes et moellons avaient été taillés.


    Non seulement la ferme, donc, mais les trois ou quatre constructions voisines, un peu plus bas.


    Et si la peur en ces lieux avait creusé un jour des plis supplémentaires dans le visage de cet homme au volant de sa voiture stoppée trop tard en bout de chemin, si la peur mit dans ses yeux non pas une lueur mais au contraire la marque d’une étincelle à la place de celle, bien pâlichonne, qui vacillait auparavant, c’était sans doute – à n’en pas douter – à cause de ces rais de lumière dessinant l’encadrement des fenêtres du « bolet » de la ferme. À cause du filet de fumée, aussi, s’élevant de la cheminée, gris sur le ciel gris d’alors…


    J’y suis allé, Atton, c’était trop tard.


     


    Comme ce même filet de lumière filtrant des yeux ouverts de la maison trapue.


    Il attendit et observa.


    À présent, ne cherchant plus à repêcher des souvenirs, son visage torturé avait pris l’absence de couleur terne des pierres de murets qui suivent les chemins et tracent des limites aux pâtures des moutons et des chevaux quasi sauvages, que franchissent en se riant les loups. À présent que la fatigue, elle aussi pétrifiante, comme chaque fois qu’il marquait une pause, avait fini de s’accumuler couche après couche, sable noir coulant dans ses veines, emplissant de brûlures ses jambes arrêtées, c’était une autre douleur qui résonnait dans chaque fibre de son corps et pulsait au rythme des battements cardiaques.


    Attendit. Attendit que la tempête dénouée du creux de sa poitrine jusqu’au bout de ses doigts s’apaise. Qu’elle s’éloigne, que son reflux s’estompe, recroquevillé dans ses moindres remous, en picotements et chatouillis qui l’obligèrent à bouger. Le ressort de la mécanique n’était donc pas tout à fait détendu. Il retrouva cette allure particulière, comme s’il poussait une chose lourde, invisible et collante, déposée devant lui, si bien qu’en le voyant on imaginait à chaque pas son épuisement sous la forme d’une haute paroi de métal lisse dans laquelle il lui fallait planter ses doigts pour se hisser, s’appuyer, surtout ne pas tomber…


    On eût dit que le temps pourtant restreint de sa halte avait suffi pour que les prémices du sombre suintent d’un peu partout, de chacune des paillettes de lumière sous le bleu compact du ciel. Sous le nez du soir pointé si soudainement, la silhouette massive et son donjon dressé de la ferme se détachaient à contre-couchant comme la fortification d’une ultime et totale noirceur, un dernier hurlement avant le grand silence – et si menaçantes et dures que puissent paraître ces embryons de ténèbres là, elles n’allaient pas tarder à être dissoutes et ensevelies sous le poids de celles bien plus dures encore de la grande nuit descendue.


    La nuit à deux pas.


    La nuit écartelée, panse massive à l’écrasement de laquelle ne résisterait qu’un temps indéfini la lumière des vivants terrés dessous, derrière les fenêtres ouvertes à la fraîcheur d’un courant d’air et aux papillons de nuit, qui s’éteindraient à un moment donné entre maintenant et les perles de la prochaine rosée.


    Il y avait, dans un fatras de souvenirs ravivés, une nuit saupoudrée de pareilles odeurs tièdes, au cours de laquelle les lumières aux fenêtres ne s’étaient pas éteintes. Il y avait dans ses souvenirs mélangés d’autres puanteurs de bois calciné et des torsions d’incendie autour des cris dans le tourbillon desquels l’horreur totale l’avait même empêché d’identifier les voix déchirées des siens.


    Mais il s’arrêta encore. Fauché. Et plia les jambes et s’appuya très pesamment au dernier bâton qu’il s’était taillé dans un fourré quelque part en lisière de matin. L’air contenu dans ses poumons en fut exhalé avec le bruit caractéristique d’un pneu crevé. Bref. Agenouillé, accroché d’une main au bâton.


    Et comme si tout à coup il avait décidé, finalement, de tout abandonner là, de ne pas risquer un pas supplémentaire dans cette direction qui ne pouvait que lui réserver d’autres ennuis en plus de ceux qui l’avaient poussé au moins jusqu’ici, cette direction qu’il aurait dû éviter, dont il aurait dû se détourner, s’il avait eu deux sous de jugeote, un rien de sens du pardon et le désir de vengeance un peu plus émoussé, un peu moins de la certitude que cela puisse servir à quelque chose, au bout du compte. Que cela puisse être de quelque importance.


    À cet endroit et dans cette position il attendit que monte la nuit. Personne ne surgit de nulle part pour le déranger.


    En décapant la pâleur des rocailles et des étendues herbeuses fanées, la lune en glissade ne fit que creuser plus crûment les ombres, de la même manière qu’elle ajouta progressivement et par contraste de la brillance à la lumière qui bavait aux fenêtres.


    Des abois lointains le tirèrent de sa pétrification, secouèrent les petits à-coups réguliers de sa respiration. Relevèrent ses paupières.


    Des chiens sauvages. Ou des loups.


    Soudé au bâton par le poing il s’appuya dessus et se redressa, aspira une longue et profonde goulée de nuit lunaire, remit en marche sa longue dégaine en manteau de vagabond, cahotant à la limite sans cesse repoussée du déséquilibre et de l’écroulement, parmi les herbes laiteuses et les mottes de terre dure de ce qui, bien avant, avait été un champ labouré.


    Il évita de prendre le tournant de la route bossue, dont il n’était plus séparé, pourtant, que d’une trentaine, une quarantaine de pas. Il bifurqua, traçant à la semelle de ses chaussures, et pour la première fois depuis longtemps, un angle droit dans sa progression.


    C’étaient des loups.


    Il y avait des milliards d’étoiles jetées au hasard. Mais ce n’était pas le hasard.


    Il suivit cependant à l’écart le tracé de la route dont il mélangeait dans son souvenir l’odeur suspendue dans un temps lointain ou récent de son goudron fondu. Progressant en contrebas.


    Il allait vers les ruines entassées, sous cet angle, les unes contre les autres en un seul conglomérat d’ombres boursouflées, courbant machinalement – instinctivement ? – les épaules dans une sorte de réflexe pour se rapetisser quand il passa à hauteur de la ferme. « À hauteur » n’étant pas le terme approprié : il se trouvait à une trentaine de mètres en contrebas.


    Alors il tendit sa main libre, un mouvement raidi sur lequel, eût-on dit, pesait la fonte d’un haltère invisible. Il toucha l’angle encore dressé du mur de la première maison effondrée, s’appuyant contre la pierre, marcha encore, continua, arriva à hauteur de la porte, une ouverture dans la maçonnerie d’un autre âge, qu’il franchit.


    À l’intérieur de la ruine crevée, dans quelque direction qu’il tournât la tête, il n’apercevait plus la moindre lueur aux fenêtres, là-haut. Et les lumières absentes, donc, n’étaient pas censées l’apercevoir davantage.


    À l’abri, l’homme qui marchait depuis des jours s’effondra.


    Sa blessure ne s’était pas rouverte : elle ne s’était jamais fermée.

  


  
    Épisode 4


    Liaison radio coupée, elle avait retiré son casque et l’avait posé devant elle, sur le siège vide du copilote. Kilian avait fait de même et l’avait suivie, traînant son sac hors de la carlingue.


    Le vent des pales soulevait un tourbillon de poussière jaune à quatre mètres.


    Ils n’avaient pas échangé un mot avec le pilote, ni même un signe, un salut de la main. Courbés, paupières mi-closes pour traverser l’œil du cyclone et plonger dans le remous pulvérulent, sur l’autre côté duquel ils avaient attendu dans le hurlement de turbines que l’engin quitte le sol, que la poussière aplatisse son épluchage tournoyant, que leurs vêtements cessent de leur claquer le corps, leurs cheveux de battre aux joues.


    Puis la poussière retomba lentement, poudre de rouille, dans le soleil agonisant.


    Le staccato des pales mêlé au hurlement du mono braillaient une plainte que la housse du silence tendue sous le ciel vide étouffa progressivement.


    Le hameau délabré se dressait à cent mètres sur des boursouflures de talus imbriqués. Les braises du ciel rougeoyaient à travers certaines des toitures. Sur l’immense désolation du plateau rocailleux que bourrelaient des flaques étriquées de broussailles et des halliers squelettiques, encerclé par des horizons appuyés à gros traits de grisés improbables, crépitait la friture des cent mille hordes d’insectes grouillant sous le chaume hâve.


    Loin sur les barres aplaties des coteaux d’ouest, une bande de freux traversa l’incendie comme une volée d’escarbilles, en silence.


    Il avait jeté à l’adresse de Oregon un regard interrogateur, auquel elle avait acquiescé. C’était donc là. Bien entendu. Ça ne pouvait évidemment qu’être là. Puisqu’ils étaient là, eux.


    Et du regard il avait encore demandé. Des interrogations en rafale. Elle ne répondrait pas à toutes en même temps – si toutefois elle avait le pouvoir de répondre seulement à certaines.


    — Tu aurais pu naître ici, dit-elle. À quelques mois près.


    Il écarquilla les yeux. Qu’il détourna de Oregon, vers le hameau effondré. La maison flanquée de la tour semblait la seule à n’avoir pas sa toiture crevée.


    — Tu ne te souviens pas, dit Oregon – affirmant plutôt qu’elle questionnait. On est venus quelquefois. Plusieurs fois. Mais tu étais trop petit sans doute, pour te rappeler…


    — « On » ?


    — Le Commandant, et nous deux, toi et moi. Et des… des amis.


    Il fronça le nez et les sourcils, dans un effort de mémoire. La poussière fouettée par l’hélico lui avait plâtré le dessus des pommettes et les lèvres. Il s’essuya le visage au petit bonheur, du creux de sa main.


    — Je pense avoir vu des vidéos, des photos, dit-il. Je crois. Mais si c’était ici… je ne sais pas. Je ne suis pas certain.


    Oregon souleva son sac qu’elle balança dans son dos, la main crochée aux poignées, par-dessus l’épaule. Elle plissait les paupières dans la lumière rousse, une crispation inquiète durcissant ses traits.


    — On dirait qu’il n’est pas là, souffla-t-elle.


    — Qui n’est pas là ?


    — Atton. Le Commandant Terance…


    Elle ne l’appelait ni « Père », ni « Papa ».


    — Il devait être là ? Ici ?


    — S’il n’y est pas, il viendra. Il ne tardera pas.


    Elle s’était mise en marche et il l’avait suivie, endossant son propre sac en deux coups de reins.


    — Mais pourquoi, hé, Oregon ? Tu ne vas pas me le dire ?


    — Bien sûr que si.


    Elle s’était tue, pourtant, hâtant le pas dans les caillasses qui roulaient sous la semelle. La préoccupation avouée dans la contraction de son visage contredisait ses paroles confiantes. Les pierres entrechoquées, roulantes, faisaient des bruits de porcelaines. Des hoquets de poussière se soulevaient et retombaient aussitôt.


    Ils avaient gravi la petite pente et traversé la route morte et s’étaient retrouvés devant la maison, la seule, effectivement, parmi les ruines, qui n’en était pas une. Un grand corps de bâtiment plat, toit de lauzes lourdes, terrasse surélevée au long de la façade parallèle au tracé de ce qui avait été une route, et puis la tour percée d’ouvertures en meurtrières sur son périmètre – le pigeonnier. Bien sûr, les murs jaillissaient de la broussaille barbelée de ronces et de touffes d’orties, mais pour autant la bâtisse ne paraissait pas, en elle-même, abandonnée. Des rangées compactes de bûches sèches s’entassaient sous l’avancée de la terrasse…


    Oregon eut une esquisse de sourire, pas vraiment gai.


    — On dirait que j’ai rangé ce bois hier, dit-elle, constatant davantage pour elle que pour Kilian.


    — Tu l’as fait ?


    — Souvent, oui… Souvent. Le bois que Nonc coupait pour nous. C’était un homme du village. Un berger d’ici. Il habitait la maison d’en bas. On l’appelait « Nonc », je ne pense pas que c’était son véritable nom…


    — C’était… c’était quand ? demanda Kilian.


    — C’était quand j’étais petite, dit-elle.


    De sa main libre qui ne tenait pas le sac, fermée en poing, elle lui pressa le menton.


    — Il y a quelques siècles, dit-elle. Et j’en ai vraiment l’impression.


    Tirées de quelque part derrière la voix de sa grande sœur, les flèches acérées du malaise n’étaient pas passées loin de Kilian. L’avaient manqué de peu.


    Il s’était hâté de la suivre, sur ses talons quand elle avait poussé la porte – la porte n’était pas fermée à clef, juste une clenche à l’ancienne, d’un autre âge, qui rendait un bruit de chaînes entrechoquées quand on l’actionnait, et ils étaient entrés dans la maison.


     


    La grande salle au plafond bas n’avait rien d’un intérieur abandonné, comme on eût pu s’y attendre, parmi les autres maisons croulantes du bourg fantôme. La pièce avait gardé de sa conception lointaine les éléments architecturaux premiers : poutres apparentes brutes et rondes, non équarries, quelques piliers de soutènement auxquels s’étaient arrimées des cloisons aujourd’hui disparues, l’escalier d’angle du mur sud qui lançait ses marches volantes de bastings usés vers une galerie étroite, en avancée d’une cloison de planches, la cheminée à l’âtre de grosses dalles de granit gris, au centre de la pièce, les fenêtres à petits carreaux… Les murs, tous extérieurs désormais, avaient été recouverts de lambris de pin que plusieurs couches de vernis doraient et protégeaient des tavelures verdissantes de vieillesse, les planchers d’origine remplacés (ou recouverts ?) de parquet de lattes de chêne debout.


    Les meubles réduits à une très simple expression : des coffres et bahuts de style brut régional, une table de monastère au plateau immense de frêne ciré, un banc sans dossier, un autre avec, et quelques chaises de toile pliantes… sous l’escalier, deux lits de camp et leur matelas gonflable, des couvertures soigneusement pliées sur chacun. La lumière était dispensée par trois ou quatre ampoules à basse consommation en forme de queue de cochon, nues, pendues à leur fil, à plusieurs endroits stratégiques de la salle. Des doubles rideaux de toile épaisse et sombre parcourue de moirures veloutées étaient pendus à des anneaux de cuivre glissés sur des tringles de bois, entrouverts aux fenêtres pourvues en outre de caissons de volets intérieurs.


    Découvrant sur la table, quand ils avaient poussé la porte, une assiette dans laquelle reposaient deux couverts, une fourchette et un couteau au manche de métal en prolongement de la lame. Un verre avec une pellicule de vin très très sec collée au fond, la bouteille vide et son bouchon déchiqueté à l’autre bout de la table.


    Dans la cuve et sur l’égouttoir de l’évier de résine blanche sous la fenêtre du mur sud, d’autres assiettes d’aluminium, une casserole et son couvercle de même matière, apparemment lavés… par ailleurs couverts d’une fine couche de poussière.


    Ils firent trois pas à l’intérieur, posèrent les sacs au sol, le souffle suspendu dans l’abord effleuré, ajustant leur silence à celui de l’endroit, pour ne pas bousculer cet instant du contact entre leur survenue et ce que, dans l’attente, sous-tendait l’invisible.


    S’imprégnant des effluves, aussi bien récents qu’en amont de leurs traces identifiables, ils avaient occupé l’endroit.


    Avaient visité la maison. Sans un mot échangé. Oregon la première menant l’exploration, Kilian sur ses talons, ils étaient montés à l’étage, escaladant les marches qui grinçaient, traversant la largeur de cette sorte de mezzanine aux lattes plus craquantes encore que l’escalier, poussant les portes du couloir sur les deux chambres vides, sur le grenier encombré de bois fendu, de caisses, de cartons, et puis la porte, enfin, la dernière, une des deux (l’autre, au rez-de-chaussée) qui s’ouvraient sur la tour. Mais ils avaient gardé la visite du pigeonnier pour plus tard. Refermant, et tournant la clef de la porte, revenant sur leur pas…


    Cette maison qui les attendait…


    Depuis combien de temps ? Depuis toujours ou depuis hier, cela ne changeait rien, dressée en un ou l’autre cas, dans une même patience.


    Dans le bahut à trois portes, des boîtes de conserve étaient entassées. Une cuisinière mixte, four et foyer à bois, plaques électriques et brûleurs au gaz, était plaquée contre le flanc droit de la cheminée à l’âtre…


     


    Assis devant le feu de braises et de bûches maintenant charbonneuses que Oregon avait enflammées plus de deux heures auparavant, ils achevaient le contenu d’une boîte d’abricots au sirop. Ils pêchaient les fruits à l’aide de cuillers en matière plastique blanche, prenaient leur temps, se passaient la boîte dont ils faisaient chacun longuement clapoter le jus avant de se servir et de la repasser à l’autre. Une seule ampoule était allumée. Les rideaux de trois fenêtres sur quatre tirés.


    — Certainement, dit Oregon, touillant dans la boîte du bout de la cuiller. S’il ne nous a pas prévenus, ou fait prévenir, d’une façon ou d’une autre, c’est qu’il viendra.


    — D’une façon ou d’une autre ? interrogea Kilian.


    Il portait de temps en temps la boîte à ses lèvres pour une petite aspiration de jus. Des traits sucrés jaune pâle étiraient ses commissures. Il dépiautait opiniâtrement du bout des ongles l’étiquette de papier collée sur toute sa surface au métal.


    — D’une façon ou d’une autre. Ce n’est pas à nous de le faire. Le contacter, je veux dire.


    — Je suppose, oui. Tu pourrais ?


    — Même pas, non, assura Oregon. Le lieu est sécurisé et brouillé. Techniquement la communication serait repérée et déviée avant de le joindre. Par sécurité.


    — Il est en danger ? demanda le garçon, fasciné par les lumières rousses du feu sur le contenu sirupeux de la boîte qu’il faisait tourner lentement.


    Oregon porta un dernier abricot dégoulinant à ses lèvres et l’aspira avec bruit. Le mâchonna. Kilian redemanda :


    — Il est en danger ?


    La réponse fut d’abord un regard appuyé, qu’il soutint sans ciller. Puis :


    — On peut le dire comme ça, sans l’ombre d’un doute. Et on peut dire aussi qu’il n’est pas le seul. Nous aussi. Toi et moi, ses enfants. Et c’est même pourquoi on est ici, en ce moment. Toi et moi…


    Kilian ouvrit une bouche ronde sur une exclamation silencieuse. Ses yeux agrandis se plissèrent graduellement.


    — Oui, dit-elle. C’est ce qu’il m’a dit.


    — C’est lui qui t’a demandé de ne pas le joindre ? Ou de ne pas essayer…


    — Il n’avait pas à me le demander, mais il l’a fait. Ce n’était pas utile. C’est la consigne… habituelle.


    Il opina en silence. Une expression de suspicion grave et entendue figeant ses traits.


    — Toi non plus, dit Kilian, on ne peut pas te joindre. C’est-à-dire : à ton poste. C’est la même chose.


    — Pas tout à fait mais c’est du même ordre, évidemment filtré. Tout dépend de l’appelant, de son identifiant, d’où il appelle.


    — Il n’y a pas très longtemps, dit Kilian, que je connais ton boulot pour le DepSecTer. Avant je croyais que tu étais au département de l’Aménagement territorial.


    — Mon boulot…


    — Le département de Sécurité territoriale. Je pense… Je pense que c’est vers cette section que je vais être orienté.


    — Tu penses…


    — Je pense, oui, et c’est ce que j’aimerais. Ils disent que mes dérapages peuvent être un atout, dans ce domaine. Tu le crois, toi ?


    Elle garda le silence, fixant le garçon, regard progressivement alourdi. À la fois comme si son attention s’aiguisait et dérivait en profondeur et au-delà du sujet exploré.


    Un tison dans le feu crépita, parcouru par des étincelles de cierge magique.


    — C’est ce qu’ils t’ont dit ? demanda-t-elle au bout d’un moment, les étincelles envolées et son regard vert reporté sur son frère. Les orienteurs ?


    Il acquiesça :


    — Ils estiment que ça peut aider à la précognition. À tous les secteurs qui peuvent y faire appel ou s’y trouver rattachés d’une manière ou d’une autre. C’est ton secteur en DepSecTer ?


    — Entre autres, opina-t-elle – et précisa : Sécurité prédictive.


    Elle posa la boîte vide sur le bord de pierre du foyer, laissa tomber dedans la cuiller. Elle remonta ses jambes et prit ses genoux dans ses mains. Elle énuméra :


    — Anticipologie. Histo-conception. Extrapologie appliquée. Guider le présent en direction d’un futur « admissible » au plus précis de ses potentiels et de sa possibilité. C’est une définition. Parmi d’autres…


    — Je sais, dit Kilian. Je crois que ça me plairait.


    Elle dit, prudemment :


    — C’est possible… J’aime ça. Aussi bien sur le terrain que dans les locaux d’enquêtes prédictives.


    — Sur le terrain ? dit-il.


    — C’est une partie du travail. Ce n’est pas exclu. En fait c’est assez fréquent.


    — Sur le terrain…


    — Débrouiller les problèmes pour les solutionner « en direct », et non pas virtuellement, dans les coulisses informatiques et par le truchement des logiciels adaptés. Voire les anticiper, surtout. Les échafauder et les éradiquer dans l’œuf. Couper les racines…


    Il acquiesça, lèvres serrées.


    Soutenant le regard couleur de lagon au couchant posé droit dans le sien.


    L’intérieur de la maison avait repoussé ses limites dans le noir. Le feu dans l’âtre ouvert faisait danser des ombres et des reflets d’incendie contenus. Il y avait dehors, dans la nuit venue, des bruits de bêtes auxquels Oregon n’accordait pas d’importance, et que déjà le garçon avait pris en habitude. De temps à autre, de sous les chuchotis du feu, fusaient quelques rots brefs.


    Oregon se leva et prit deux bûches dans le tas contre la sole et les posa croisées sur la braise. Ils regardèrent les flammes pointer de la langue sous l’écorce et lécher de plus en plus haut et grandir et se propager.


    — C’est ce que fait… notre Père ? demanda Kilian.


    — Tu sais ce qu’il fait.


    — Je voulais dire sur le terrain, lui aussi. C’est à cause de cela, le danger ?


    Elle regardait les flammes entortillées.


    — Probablement, dit-elle. Il semblerait… il me semble que le commandant effectif des pionniers en Territoire ouvert a agrandi ce territoire hors secteur habituel, en démantelant un réseau pirate d’une fédération intra-urbaine, et qu’il a mis la main, du coup, sur des infos concernant les implications de ce réseau dans les hautes sphères gouvernementales. Il semblerait. Peut-être qu’il nous en dira plus.


    Elle s’interrompit.


    — Mais peut-être pas, sourit Kilian. Je ne vois pas pourquoi il le ferait. Pourquoi il nous mettrait dans le secret de ses… affaires ? Nous ? Toi ? Moi ?


    Oregon lui décocha un sourire entendu :


    — Danger pour sa vie mais aussi pour les siens qui peuvent être utilisés comme moyens de pression. On se cache. On attend que l’atmosphère se purifie, que les bombes se désamorcent. C’était lui qui devait se cacher ici, en premier lieu, et nous devions… c’est lui qui doit se cacher ici et nous devons le rejoindre. On attend. C’est ce qu’il m’a demandé, au z-Phone.


    — Tu l’as eu ce soir ?


    — Possible.


    — Tu ne me l’as pas dit.


    — Je te le dis maintenant.


    Ils écoutèrent chanter les braises et les flammes et craquer les quadrillages de charbon gris qui se formaient sur la peau du bois. Des phalènes, divers papillons de nuit, des petites mouches, entrés par la fenêtre entrouverte venaient tournoyer autour de la lumière du feu et de celle, irisée, de l’ampoule.


    Oregon alla tirer le rideau, après avoir longuement scruté le dehors, à travers le reflet au carreau du feu dans la cheminée. Un des insectes volants s’approcha trop des flammes et tomba dans la bordure de braises et disparut instantanément et n’en pua pas moins le brûlé durant de longues secondes.


    Un oiseau, dehors, ulula, quelque part dans la démangeaison des étoiles au-dessus du village écroulé.


     


    Et puis le lendemain, et puis un autre jour, qui en avait presque terminé. À attendre.


    En vérité il attendait depuis si longtemps déjà qu’il avait fini par se rendre compte que c’était tout ce qu’il faisait ordinairement : attendre. Que c’était sans doute ce pour quoi il vivait, jusqu’à présent au moins… Non pas tout à fait depuis sa naissance, mais quelques années plus tard, et le temps qui y conduisait traversé à petits bonds sur des souvenirs dispersés, comme un passage à gué d’une rivière, comme si ce temps avait pris la peine hypocrite de lui tisser un berceau flottant jusqu’au naufrage – et quand se produisit la cassure il n’avait que moitié de son âge actuel : ce qui était bien jeune pour se mettre déjà à attendre.


    Il attendait depuis sept ou huit ans. Sans faire montre de la plus petite impatience, ni laisser remonter en surface boueuse de sa constance le moindre indice évoquant sous la noirceur quelque respiration dans l’expectative.


    Les trois derniers jours étaient passés à la proue de cette attente-là.


    Kilian se tenait dans la pièce haute du pigeonnier. Il avait découvert l’endroit la veille, était tombé dans l’instant sous son charme – au point qu’il avait décidé d’y dormir, installant son sac de couchage et le lit pliant. Oregon ne s’y était pas opposée, l’avait laissé faire, lui racontant l’histoire de ce pigeonnier, ce qu’elle en savait, comme elle ne manquait pas de raconter la maison, par touches successives, ainsi que ses environs et les autres maisons maintenant ruinées qui constituaient le hameau – ce qu’elle connaissait de ces histoires, construit de souvenirs personnels autant que de ce qui lui avait été raconté, par ses parents, son père, et peut-être également sa mère, qu’elle avait connue pendant dix années. Lui racontant l’histoire de ce pigeonnier et lui apprenant ce rapport un rien inattendu que le gardien-pionnier en Territoire ouvert Atton Terance entretenait avec les pigeons. Il n’aurait pas imaginé son père se livrant à cette activité colombophile.


    À présent les pigeons avaient disparu. Envolés un jour pour ne jamais revenir.


    La réfection de la salle haute et ronde de la tour avait été entreprise puis abandonnée, laissée en plan. La pièce avait été nettoyée, les murs raclés-lessivés, un nouveau plancher partiellement construit, qui maintenant bien sûr n’était plus si « nouveau » que cela, mais la vieille senteur âcre de l’épais crépi de « colombine » subsistait, imprégnée dans les jointoiements de sable chaulé, sinon dans la pierre. À cette odeur se mélangeait celle non encore éteinte du bois résineux du plancher, si ancien fût-il.


    Dans le mur convexe de la tour, la plupart des trous de passage aménagés pour les volatiles avaient été comblés. La porte d’accès s’ouvrait sur un escalier intérieur. Un « fenestrou », avait dit Oregon, derrière lequel se tenait le garçon, ouvert dans le mur et respectant le style typique de la bâtisse, orienté plein sud. Aux carreaux de cette fenêtre-là, les toiles d’araignées et la poussière avaient imprimé dans le verre des arabesques enchevêtrées. Des vieilles chrysalides éclatées en ourlaient les feuillures et des mouches sèches pendaient aux filets déchirés des toiles.


    Ce n’était pas seulement le retour d’un homme qu’attendait le garçon – qui n’aurait pas été déçu par celui des pigeons, qu’il s’était surpris à vouloir espérer, à se dire, à vouloir croire qu’à un moment, pourquoi pas durant sa présence, ils reviendraient d’allez savoir où ils auraient été chassés. Bien entendu il n’avait pas de vrais souvenirs des pigeons dans la tour, pourtant… pourtant il lui avait suffi de s’asseoir, se coucher sur son lit de camp au centre de la pièce partiellement retapée, parmi ces morceaux de planches que personne n’avait touchés et qui apparemment devaient servir à la construction d’une cloison isolante, il lui avait suffi de fermer les yeux et de laisser monter à ses narines les fantomatiques effluves de fientes pour savoir comment c’était, pour les entendre roucouler par dizaines autour de lui et leurs froissements veloutés d’ailes quand ils voletaient à travers la pièce, d’un perchoir imaginaire à un autre, ces bâtons dont il restait quelques ergots encastrés entre les pierres. Le suggérant si fort… le croyant si fort qu’une véritable peur, comme une lame à double tranchant, le poignarda alors : la peur d’être étouffé sous les pigeons trop nombreux, et celle d’ouvrir les yeux pour retomber dans le vide nu de la pièce sans l’ombre d’une trace laissée par un seul malheureux oiseau…


    Les pigeons volaient haut, quelque part, très haut dans le bleu mouvant, très haut au-dessus des nuages de ce jour-là, de la couleur de leur gorge, ils volaient dans le soleil, ils volaient, c’est tout, attendant eux aussi, attendant d’être convaincus de la réalité d’un garçon planté derrière une fenêtre sale de poussière et de toiles d’araignées…


     


    …Quand il ouvrit les yeux sur l’hiver gris, la lumière étrangement jaunie palpitait sur les toits des maisons.


    Il lui fallut un laps de temps pour comprendre l’origine des battements de lumière. L’incendie tournoyait sur lui-même en haut de la rue droite, jaillissant comme une immense torche de la toiture et des fenêtres de la dernière habitation sur la gauche.


    À la seconde suivante, il les vit surgir d’entre les espaces étroits qui séparaient les maisons et les potagers limités par leurs murs de pierres sèches. Un premier groupe, une bonne douzaine crachés les uns après les autres de la brume ou de la fumée rabattue et rasante, sautant et bondissant par-dessus les murets, en une chorégraphie d’envols qui faisaient claquer leurs sarouels et djellabas, les extrémités flottantes des turbans et des chèches. Et le bruit des semelles ferrées des rangers frappant les pierres roulantes…


    …et puis comme de ces pétards en guirlandes qui claquent sèchement…


    De la pierre tournoya sur le bord de fenêtre, avec le miaulement de la balle et le fracas qu’elle provoqua à l’autre bout de la pièce. Les carreaux explosèrent en milliers de fragments étincelants. Les rafales se succédaient sans discontinuer, plus ou moins brèves, mais sans que le temps mort entre chacune dépasse plus d’une ou deux secondes. Ils avançaient l’arme au côté ou bien brandie à bout de bras et ils arrosaient devant eux. Le chien noir qui avait traversé la rue un instant auparavant, pilant des quatre pattes devant la maison d’en face avant de sauter de côté pour s’enfuir comme une flèche ne parcourut pas deux mètres et fut haché dans son élan, déjeté et le ventre ouvert et les pattes écartelées et la gueule explosée avant de retomber au sol où les petits geysers d’asphalte et de fine neige courant vers lui le rejoignirent et secouèrent sa dépouille tremblante et continuèrent de glisser au-delà sur la route gelée. Il y eut une explosion violente du côté de la maison en flammes, une boule de fournaise monta et éclata en une gerbe de flammèches. La neige sur les arbres proches avait disparu, leurs branches noires et luisantes se détachaient sur le fond d’enfer comme des lézardes, des coupures profondes et noires dans la tourmente bourdonnante. De la maison trapue voisinant au plus près du brasier fusèrent, projetés de l’intérieur, les silhouettes vagues et échevelées de deux femmes, une à la carrure massive et l’autre qui était peut-être sa fille, et la plus vieille tenait quelque chose dans ses bras, serré contre sa vaste poitrine, enveloppé dans le pan de son châle. Pour une raison incompréhensible, contre toute raison, les deux femmes couraient vers les assaillants qui dévalaient la rue, plutôt que s’en sauver, comme si elles avaient perdu l’esprit, ne le retrouvant enfin que trop tard, changeant de direction à moins de dix mètres. Les rafales les traversèrent en pleine course et leur arrachèrent des jets de sang et des lambeaux de vêtements et de chairs et les malheureuses s’abattirent lourdement auréolées d’éclaboussures rouges. Le paquet que portait la plus vieille roula hors de ses bras, toujours enveloppé dans le châle, et le premier des fanatiques arrivés à sa hauteur lui lâcha une rafale au passage, sans s’arrêter, tenant son arme d’une main avec désinvolture… La horde des fous descendit la ruelle, laissant derrière eux des empreintes noires et des éraflures sanglantes sur la neige et la boue. Et puis d’autres firent leur apparition, juste au bas de la tour grondante des vols affolés des oiseaux prisonniers, et ils arrosèrent copieusement le pigeonnier dont toutes les vitres de toutes les fenêtres explosèrent.


    Il recula et trébucha, jambes coulées dans le plomb d’un de ces rêves qui vous lancent au galop dans la fuite pour mieux vous l’empêcher. Tomba contre la forme hurlante de la femme aux vêtements embrasés, l’espace d’une seconde flashée aperçut le visage de la femme tordu par l’horreur douloureuse – la vision le traversa – la vision le traversa comme un éclat de verre tranchant – la vision le traversa pareille à un des éclats de verre du miroir, ou de la vitre, brisé en cent mille morceaux, pour le moins, comme auparavant avaient éclaté les carreaux, à moins que ce miroir fût un des carreaux de la fenêtre que les scènes atroces qui se déroulaient derrière avaient étamés, terrible miroir réfléchissant l’instant futur inéluctable qui le verrait se désagréger lui aussi, éclater lui aussi en débris acérés… – la vision du visage en feu de la femme, boursouflé de graisse grésillante, se planta dans ses yeux qu’elle creva.


    Il avait dû crier. Perdant l’équilibre sous le choc violent du dérapage, emporté par le vertige, il recula battant les airs de ses bras et s’effondra à l’autre bout de la pièce contre le mur qu’il heurta rudement des coudes et s’y râpa les paumes en glissant au sol. Dans cette position effondrée, haletant, les genoux progressivement relevés, il reprit souffle, paupières closes, jusqu’à ce que se calme le rythme désordonné qui soulevait et abaissait sa poitrine, que les exhalations capricantes qui lui raclaient la gorge se referment sur elles-mêmes. Son t-shirt trempé de sueur collait au creux de son dos. Il leva les mains à hauteur des yeux, doigts écartés, tendus, et les maintint ainsi pour que s’en égouttent leurs tremblements.


    Ensuite Oregon était debout dans l’encadrement de la porte, elle paraissait terrorisée, le visage déformé autour de sa bouche grande ouverte sur le cri, sans doute, qu’elle devait pousser elle aussi.


    Qu’elle devait pousser elle aussi…


    Comme un creusement de silence plus profond dans le silence tendu sur le grand tourbillon de grésillements qui lui remplissaient la tête.


    Elle se précipitait vers lui…


    Puis il vit par la fenêtre ouverte que le ciel était passé des rougeurs incendiaires du couchant au bleu profond endiamanté d’étoiles. Un courant d’air doux traversa la pièce et le fit frissonner. Il n’avait pas la moindre idée du temps qu’avait duré le dérapage, ni de celui écoulé depuis qu’il s’en était échappé. Il n’était pas davantage capable de se rappeler dans le détail tout ce que la tornade hallucinatoire épileptique avait violemment déversé en lui, il s’efforçait d’en repousser de tout son être le souvenir qu’il sentait rôder en lisière de conscience, et dans le même rejet de cette prégnance à l’affût les quelques images chaotiques, insoutenables, qui avaient su plus durablement et violemment que d’autres creuser leur empreinte…


    Il savait bien, d’ores et déjà, le combat perdu d’avance contre ces images survivantes émergées du maelström. C’était pareil chaque fois, il en gardait définitivement certaines, échappées avec lui de ses plongées apnéiques hors conscience…


    Il se sentait moulu. Membres et cœur glacés, dans la tête un feu grondeur.


     


    Peut-être somnola-t-il. Les hurlements lointains des loups, dans le monde sec étalé sous la nuit d’étoiles, le tirèrent de sa torpeur. Il se souvint de la présence de Oregon à un moment, avec lui dans cette tour. À moins que cette image-là fût elle aussi…


    Plus courbatu et frissonnant de fièvre que jamais, il se redressa. Son dos était douloureux, là où il avait cogné contre le mur. Ses paumes égratignées par la pierre chauffaient…


    Il était couché sur son lit de camp, habillé, couvert de sueur. Quelques bribes d’une conversation avec Oregon flottaient dans son esprit chaviré, une conversation qui avait eu lieu peu de temps auparavant et qui avait trait aux images du dérapage qu’il lui avait révélées – certainement, il avait dû le faire pour qu’ils en parlent et qu’elle s’étonne des détails révélés de cette hallucination, germés d’une situation qu’il ne pouvait raisonnablement pas connaître, elle ne l’avait pas dit mais la grimace sceptique quelle n’avait pu dissimuler ne lui avait pas échappé… Et puis les réminiscences se dissipèrent comme des lambeaux de rêves évaporés au réveil, qui se dispersent d’autant plus rapidement qu’on cherche à les saisir pour les retenir et les garder émergés…


    Elle était couchée à même le plancher, sur son sac de couchage. Elle dormait, la joue posée sur son bras gauche replié, les cheveux défaits couvrant ses yeux. Il entendait chuinter sa respiration. Calme.


    Les hurlements lointains des loups qui taraudaient la nuit chaude ne la dérangeaient pas.


    Précautionneusement, Kilian se leva, s’efforçant de ne pas faire grincer la couchette. Il laissa glisser un filet de temps entre les appels et les réponses des loups. Les brouillards pesants qui lui remplissaient la tête se dissipaient, avec cette ankylose dans ses muscles. À pas légers – il était nu-pieds – s’approcha de la fenêtre. La croisée était ouverte. Il était incapable d’affirmer qu’elle l’était avant qu’il s’endorme. Ce qui n’avait que peu d’importance. Les odeurs de la nuit dehors le frappèrent de plein fouet, avec les crissements des insectes nocturnes.


    Il vit la silhouette d’ombre, découpée sur le fond d’herbes blanchies par la lune. Les battements de son cœur lui sautèrent à la gorge.


    La silhouette de l’homme qui avançait, cassé en deux, s’aidant d’un bâton. Qui avançait davantage porté par des trébuchements que par des pas véritables.


    — Oregon ! appela Kilian dans un souffle.


    Elle se dressa en sursaut, consciente dans la seconde de l’endroit et du moment. Debout, à la main une arme de poing d’acier luisant qu’il ne se souvenait pas lui avoir vue jusqu’alors, ni récemment ni à aucun moment des trois jours écoulés.


    — Il est là, dit Kilian. Il est là, je l’ai vu, là, en bas, près de la maison au bout de la rue qui descend…


    — Calme, dit Oregon. Doucement…


    Elle fut à ses côtés, le serrant contre elle de sa main libre passée sur son épaule.


    — Je l’ai vu, dit Kilian, le doigt tendu vers l’endroit où il avait aperçu la silhouette.


    L’angle de la maison en ruine…


    L’angle de la maison en ruine maintenant désert, sous la nuit claire et, par intermittence, les rires lugubres hoquetés des loups.

  


  
    Épisode 5


    C’était donc dimanche, dimanche matin, dit plus tard celui qu’on surnommait Pipo.


    C’est pas un dimanche qui va m’empêcher de travailler, si le boulot presse ou si j’en ai envie. J’ai pas suffisamment de religion, comme certains qui fonctionnent encore à ces superstitions, pour m’arrêter à ça. J’en ai même pas du tout, en fait. Je crains pas de le dire. Ça presse toujours, le boulot, je dois avouer, et puis ce que je fais, quand je le fais, j’aime ça. J’avais taffé tout le matin, d’environ sept heures jusqu’à dans les dix, tout seul, sans le gamin, parce que précisément c’était dimanche et qu’on peut tout de même pas obliger un jeune de même pas quinze ans, si brave et qualifié qu’il soit, à être en plus aussi dingo que son patron, question boulot. Y a des tas de choses beaucoup plus intéressantes pour un gamin, un dimanche matin, jour de repos, à commencer par se remettre d’aplomb après le samedi soir.


    J’avais laissé tomber les outils, je m’étais lavé les mains, j’avais fermé le garage, en gros, et j’étais allé me tambouiller mon casse-croque de midi. Depuis que je suis tout seul, faut bien que j’assure ça aussi. On en a vite assez des lasagnes de la grande Marionnette, même si elle est cador dans son restau, et des machins à micro-ondes de la famille Froid-le-Cul et Cie. Sans parler de ce que ça coûte, à la longue, faut aussi voir ça.


    C’est vrai.


    J’étais assis sur ma chaise dans la véranda vitrée, la porte ouverte. À crever de chaud. C’est plus des étés, ça, c’est de la fournaise. Même par ici. Je guettais d’une oreille la mise en rotation de la soupape de mon vieil autocuiseur, le cadeau des parents de Ghys quand on s’est mariés, ça veut dire que c’est pas d’hier, mais il fonctionne toujours, c’est pas de la niotte, je guettais pour calculer au bout de combien de temps il faudrait que j’aille ajouter les pommes de terre à la blanquette. C’est une espèce de recette perso, des fois j’ajoute d’autres légumes, c’est plus forcément une blanquette, du coup, mais c’est sacrément bon. J’étais là sur mon siège défoncé mais confortable de bagnole que je ne jetterais pas pour un empire, à siroter une anis-blood noyée et à faire tinter le glaçon dans le verre et à laisser couler les gouttes de sueur sur mes tempes et mes joues jusqu’au maximum supportable de la chatouille avant de les essuyer. Avec cette chaleur, pourtant, le ciel était uniformément gris, comme si le bleu lui-même avait cramé dans la matinée. Ça le fait quand l’air est trop chaud. Ça te bouffe les couleurs. Et sauf erreur ce gris-là durerait encore un bout de temps sans rien changer, sauf erreur. C’est ce que je dis.


    Dans un morceau de ce ciel fané, à travers le verre de la toiture de la véranda, il y avait une bonne centaine de corbeaux qui tournoyaient très haut. Peut-être même deux cents. On aurait dit un de ces nuages de moustiques, certains soirs. Sauf que c’étaient des corbeaux, et je dois avouer que c’était quelque chose que j’avais rarement vu, à ce point, je veux dire, et à cette saison, aussi. Impossible de savoir s’ils étaient en train d’arriver ou de partir, avec cette chaleur tropicale. D’autant plus que les corbeaux, de toute façon, ça reste là, c’est pas migrateur. Ils étaient là et ils tournoyaient, en attendant allez savoir quoi, toujours approximativement à la même hauteur. Bizarre. J’y connais rien en corbeaux, cela dit.


    Au cours de la matinée, je les avais déjà vus, et ils se trouvaient nettement au-dessus de la ville, pratiquement à la verticale de la cathédrale rouge, comme une sacrée foutue bande de rapaces attendant leur heure, et je suppose que c’est ce qu’ils faisaient, en vérité. Des sacrés rapaces, des charognards. À croire qu’un charnier venait d’être découvert sur la place du marché d’Albi. À présent, les copains s’étaient légèrement déportés vers le sud, ce qui fait que je pouvais les voir depuis ma véranda.


    J’avais pas grand-chose d’autre à regarder de toute façon. Autre chose, je veux dire, que ce que je connaissais par cœur : la cour du garage et le mur de béton qui la sépare de la rue, les façades de l’autre côté, les marronniers et les platanes tavelés d’un bord, de l’autre encore des murs, ceux du cimetière Sainte-Madeleine. Dans ma cour, les carcasses de voitures sur cales, et celles en cours de réparation, les épaves qui attendent le camion-grue de cet escroc de Banati, La Ferraille. Et le sol de poussière et de terre sèche qui a pourtant toujours l’air d’être boueux, d’un bout de l’année à l’autre, avec toutes ces traces creusées de pneus… Sous le pire des cagnas, vous laissez traîner un coup d’œil sur cette cour et vous comprenez qu’il suffirait d’un rien, même pas une véritable averse d’orage, juste quelques gouttes d’une minable rincée, pour transformer tout ça illico, cette poussière lourde, ces ornières qu’on dirait sculptées, en champ de boue. Direc.


    Sirotant cette anis-blood que les glaçons fondants délayaient un peu plus après chaque gorgée avalée, je pensais à rien.


    C’est-à-dire que des pensées j’en avais, comme tout le monde, je suis pas une clef à molette, mais en vrac, et qui me voltigeaient à leur guise dans le grenier : la berline que le gros type viendrait récupérer vendredi prochain, les corbeaux tournoyants, la blanquette… la boue dans la cour quand c’était de la boue, de la vraie, le nombre incalculable de fois qu’on s’étaient enguirlandés, Ghys et moi, quand elle était encore de ce monde, à cause de c’te boue, sèche ou mouillée… Pas réellement des souvenirs, plutôt de ces choses qui sont là, incrustées, qui vous accompagnent quoi que vous fassiez, quand ça mouline, là-haut, au même titre que des gestes ordinaires et quotidiens. Une certaine forme de mémoire. Je ne sais plus comment ça s’appelle. J’ai lu un jour, dans un journal de papier, un article là-dessus. Mais personne ne viendrait prétendre que des gestes sont des souvenirs, a priori, pourtant, pas vrai ? J’en sais rien, en vérité.


    C’était comme ça et Thomas est arrivé.


    J’avais fermé le portail de la cour, puisque c’était dimanche, ce qui fait qu’il n’a pas pu, comme à son habitude, y aller d’une de ses arrivées spectaculaires, à tombeau ouvert et sur les chapeaux de roues, qui me fait redouter chaque fois de le voir s’emplâtrer dans une des carcasses alentour, un jour il y arrivera. Mais il a quand même déboulé comme une fusée.


    On pouvait facilement l’identifier – c’est ce que j’ai fait – de l’autre côté du mur, au hurlement des freins et des pneus… Je me suis dit « allons bon, qu’est-ce qui lui arrive ? » parce qu’un dimanche et à cette heure du matin c’est pas dans les habitudes de Thomas qui a une vie de famille tellement sacrément réglée que c’en est presque maladif, je veux pas dire que c’est un « atteint », mais tout juste, il faudrait pas le pousser beaucoup vers un exam de passage aux Mines de la tête pour que sa manie passe un degré fatidique au-dessus de la barre… Bref. Et qu’il s’amène à cet instant, c’était complètement hors de ses règles.


    J’ai entendu claquer la portière. À cette heure, la rue était vide. Pratiquement pas de circulation.


    Les corbeaux, là-haut, tournoyaient toujours, comme s’ils avaient obéi à je ne sais quel commandement mystérieux destiné rien qu’à eux. En attendant la seconde partie du commandement.


    Qui sait ? c’était peut-être un signe ? J’en connais une flopée qui croient à ce genre de couillonnades et qui vous transforment ça en présages…


    Et puis la petite porte pour les piétons, qui n’est jamais verrouillée, s’est ouverte, à la volée, bing ! et c’était bien Thomas. Il a fait trois pas, trois espèces de bonds, et puis marche arrière pour refermer la petite porte, et il s’est amené au galop sur ses grandes pattes.


    Pas plus que d’habitude, il ne ressemblait à l’idée qu’on pouvait s’en faire avant de le voir et après avoir été témoin d’une de ses arrivées-boulet-de-canon en voiture – il ne ressemblait pas au coup de patin que j’avais encore dans les oreilles. Un grand et gros ours qui faisait tout ce qu’il faisait plutôt lentement, posément, comme s’il n’en finissait jamais de réfléchir avant de prendre une décision ou dire un mot, et puis continuant d’y réfléchir après l’avoir fait ou dit.


    On a le même âge, mais c’est pas être méchant que de dire qu’il en paraît dix de plus que moi. À cause probablement des rides autour de ses petits yeux en boutons, seuls plissements, et d’autant plus remarquables, dans son visage rond à la peau rouge et tendue. Ou à cause de sa calvitie avancée, ou à cause de sa silhouette massive. Il est natif d’ici, un quartier plutôt pourri de la ville, d’où il lui a fallu pas mal de courage et de persévérance pour s’extirper et arriver là où il est à présent – c’est-à-dire à la tête de la première quincaillerie de la ville, la Quincaillerie Sillet. Pour ma part, en deux fois moins de temps j’ai parcouru une distance géographique au moins cent fois supérieure, entre le degré quasi zéro de mon existence et là où je suis maintenant. Les Donati viennent de Toulouse. J’avais quinze ans, ce soir d’été, quand j’ai vu pour la première fois se dresser cette espèce de haut-fourneau de brique rouge flamboyant qu’est la cathédrale – et même si de tout ce temps je n’ai pas mis une seule fois les pieds à l’intérieur, la cathédrale représente pour moi quelque chose d’important : c’est à travers elle, qui me tournait le dos, que j’ai fait connaissance avec la ville. On s’est rencontrés, Thomas et moi, parce qu’on partageait la même passion pour les vieux Land, le 4  x 4 et les compétitions tout-terrain. C’est au-dessus de Carmaux qu’on a fait équipe pour la première fois, parce que sa Lada Gorki était bousillée, et on a gagné.


    Thomas a traversé la cour, mains dans les poches de son pantalon de lin beige dont le bas tirebouchonnait en plusieurs strates sur ses chaussures. Il porte invariablement des pantalons trop larges et trop grands qui tombent en accordéon sur ses pompes, et cela ne l’empêche pas de traverser toutes sortes de champs de poussière ou de boue, genre ma cour, sans se ramasser l’ombre d’une tache.


    Il regardait ici et là autour de lui, des petits coups d’œil à droite et à gauche, comme un type qui chercherait à repérer des trucs dangereux ou simplement suspects d’un paysage inconnu dans lequel il s’aventure. Que je sois pendu si le paysage où étaient plantés ma maison et mon garage lui était inconnu… N’empêche qu’il m’avait sans aucun doute aperçu sous ma véranda dès l’instant où il avait ouvert la petite porte d’entrée.


    — Et alors ? il a demandé en s’arrêtant au bas des trois marches.


    Thomas ne dit jamais « bonjour » – parfois « salut », quand il s’en va –, et ne vous serre jamais la main, ne fait jamais la bise aux dames. Il dit : « Et alors ? »


    Je lui ai demandé s’il voulait un verre, il a hoché un coup de tête qui pouvait signifier tout ce qu’on veut, sauf « non », alors je suis allé chercher la bouteille et l’eau et des glaçons. Il était toujours là, mains dans les poches, à me suivre des yeux et à scruter à gauche et à droite par intermittence. Je lui ai demandé ce qu’il attendait pour entrer et il est entré, mais pas tout de suite, il a attendu que je lui serve à boire. Il est entré mais il n’a pas bu. Il s’est laissé tomber dans le fauteuil face à moi. Il y a deux meubles dans la véranda : la chaise et le fauteuil. Trois si on compte pour un meuble ce truc dans lequel on plante des pots de fleurs que je n’ai jamais songé à jeter, dont je n’ai jamais retiré les pots qui ne contiennent plus, depuis belle lurette, que de la terre archi-sèche, et même plus un trognon de tige de ce qui y poussait. Je sais même plus quoi. Et voilà Thomas qui envoie :


    — C’est la sœur de Jérémie.


    J’ai pensé aux corbeaux. J’ai pas pu m’empêcher de leur jeter un coup d’œil, et ils étaient toujours là, dans leur coin de ciel, couillons. À pas pouvoir m’empêcher de songer : « Sacré nom, voilà de quoi c’était le signe ! » bien que je sois pas du genre comme certains à lire des présages partout à la moindre occasion, je l’ai déjà dit, mais c’est venu comme ça. Avant même que Thomas poursuive je savais. Au moins je m’en doutais.


    — Elle est morte, qu’il a dit.


    Je me suis entendu grogner un juron.


    Jérémie, c’est un ami pour moi mais c’est comme un frère pour Thomas. Depuis les bancs de l’école et le quartier pourri dans lequel ils ont grandi. Sauf que Jérémie, lui, n’en est jamais sorti.


    Des heures ne suffiraient pas pour raconter ce qu’étaient l’un pour l’autre Jérémie et sa sœur Lora. Peut-être davantage Lora pour Jérémie que l’inverse – on peut le croire, vu ce qui est arrivé.


    Non, des heures y suffiraient pas.


    — Elle est morte ? j’ai dit. Quand ça ?


    — Ce matin.


    Putain. J’ai lâché un autre juron. Merde alors.


    Thomas était assis sur le bord du coussin du fauteuil. Même dans cette position, genoux relevés, le bas de son falz plissait toujours et couvrait ses chaussures. Il faisait rouler le verre entre ses paumes et tinter les glaçons. Me regardait en ayant l’air, à la fois, de ne pas me voir, et comme si j’étais responsable de ce qui venait d’arriver à Lora Cade… ou à son frère qui, lui, n’était pas mort. Mais il aurait regardé n’importe qui, voire n’importe quoi, de cette façon-là. Il a dit :


    — Jérémie va courir après ce salaud qui a fait ça. Et il le trouvera.


    — Oh, j’ai fait.


    — Oui. Et je vais avec lui.


    Je savais, je me doutais de ce qui allait suivre :


    — On sera pas trop de trois, Pipo.


    Il n’avait pas fini de prononcer mon nom que j’acquiesçais. Bien entendu.


    — Jérémie le sait ? j’ai demandé.


    — Jérémie sait quoi ?


    — Que je viens avec vous.


    Thomas a haussé lourdement une épaule, une seule.


    — Je lui ai dit à l’instant que je venais te prévenir. On va prendre une de tes ferrailles, qui roule encore. C’est ce qu’il nous faut. Cette Rover rouge, tu sais…


    — Qu’est-ce qu’il a dit, Jérémie ?


    — Il a dit qu’il attendait.


    Et voilà que la soupape de l’autocuiseur sifflait depuis un bout de temps. Probable. J’avais pas remarqué.


    Je ne sais pas exactement pourquoi ils avaient pensé à moi – pourquoi Thomas avait pensé à moi. Il y avait des tonnes de raisons possibles pour que je participe à la chasse… Parce qu’on faisait ordinairement les choses ensemble, et que face à ce drame le groupe ne pouvait qu’être soudé. Comme jamais.


    Est-ce que l’un ou l’autre, ou les deux, estimaient que je pouvais leur être d’une particulière utilité, en quelque sorte, pour être passé moi-même par ce genre d’histoire puante ?


    C’est avec un de ces cinglés d’une secte déviante à la noix que Ghys s’était enfuie un sale matin, pour échapper à la boue d’un garage minable dont j’étais le proprio, elle l’épouse de ce proprio, pour le meilleur et pour le pire.


    Enfuie.


    Enfuie à jamais, tiens, cette blague.


    Autrement dit comme morte.


    Est-ce que c’était aussi, d’une certaine façon, pour me donner l’occasion de me venger du malheur ? Occasion que je n’avais pas eue jusqu’à présent ? Et ce qu’ils n’avaient pas fait non plus, ni l’un ni l’autre, quand ça m’était arrivé… Alors tout faire payer en bloc…


    L’histoire de Lora Cade présentait bien des similitudes avec celle de Ghys. Lora était morte, et Ghys simplement disparue. Simplement. Pour moi, c’était « morte », pareil. J’avais fini de penser qu’elle pouvait, pourrait, revenir un jour. Et si je l’avais encore espéré, dans un coin de ma tête, l’annonce de la mort de Lora, tout à coup, déchirait le manteau des mensonges qu’on peut toujours se raconter sciemment ou par omission. On ne reverrait jamais plus en vie ni Lora ni Ghys.


    — Prends un fusil, a dit Thomas.


    J’en ai pris deux. Un pour chacune des disparues.


    Thomas est allé chercher le sien, dans sa voiture, et on est montés dans le break Volvo rouge.


    Ce que je ne parviens pas à me rappeler, c’est si j’ai éteint le gaz sous l’autocuiseur, avant de partir.

  


  
    Épisode 6


    Il ne savait pas qui. Il était incapable d’identifier, au ton comme au timbre, la voix qui flottait au-dessus de lui, à la verticale de son cerveau et prononçait… son nom.


    Ethan.


    Ethan…


    Mais… Sa conscience somnolente le lui fit savoir : il n’y avait pas de voix. Fausse impression.


    Aucune voix ne prononçait son nom.


    Bien entendu.


    Un amalgame. Une grosse brassée de sensations, un torrent qui s’écoulait non pas en lui mais plutôt tout autour, et lui se tenait probablement sous l’averse, à l’abri dans sa peau. Une peau bien chaude, douillette, un vêtement protecteur bien adapté à sa mesure.


    Personne n’avait prononcé son nom. Sinon peut-être lui-même…


    Ce fut donc ce qu’il identifia en premier au sortir de l’inconscience métallique (c’était exactement cette sensation-là : encastré, lui, son corps, son être, dans un carcan de fer qu’une rouille rongeuse désagrégeait graduellement, lui permettant non pas de s’en extraire mais d’en être délivré) : son propre nom. Une pointe acérée de son esprit avait jailli, lancée comme une gaffe, et voilà ce qu’il avait harponné : Ethan. Une belle prise.


    Bonne pioche.


    Après quoi, et sans qu’il eût le temps de se reposer sur ses lauriers ni de savourer son exploit, le déferlement en désordre des événements qui s’étaient déroulés jusqu’à cet instant où il s’était évanoui dans les ruines s’abattit sur lui.


    Faillit bien l’écraser. Le submerger. L’emporter dans de nouvelles et insondables profondeurs…


    Mais il résista.


    Il en avait la faculté, la force renaissante qui lui permettrait de réduire en poussière le dernier étau de cette vierge de fer au ventre de laquelle il avait été moulé…


    Il repoussa, tenta de refouler jusqu’à leurs racines les plus mordantes des fleurs carnivores de cette luxuriante éclosion mnésique.


    Pour survivre, la mémoire se doit d’apprendre à oublier, aussi. Apprendre l’oubli de certaines formes d’apprentissage qui s’exécutent instinctivement. Il devait repêcher et conserver ce qui l’aiderait à se maintenir en équilibre, si précaire et provisoire fût-il, sur sa principale volonté de ne pas basculer dans le gouffre.


    Il y parvint.


    Et se souvint de quelque chose qu’il n’avait pas encore extrait à sa connaissance, quelque chose dont il avait peur, sachant son existence improbable et féroce enfouie, cachée, prête à surgir dans un grand feulement, car il était exclu d’imaginer un seul instant qu’elle eût pu se liquéfier miraculeusement sur allez savoir quel claquement de doigts, par allez savoir quelle magicienne opération : la douleur.


    Pour l’instant, rien.


    Envolée.


    Endormie et muette… sauf qu’il percevait la place occupée en lui par la garce, comme une empreinte profondément incrustée, une excavation dans ses chairs aussi bien que dans son esprit. Une sorte de manque. Il percevait… percevait la réalité de son ventre, de sa cage thoracique, alentour, au-dessus, à l’extérieur de sa respiration, sa tête à l’intérieur et au centre du tournoiement de ses pensées en vrac. Il n’était pas dupe. Savait bien que la douleur n’était ni morte ni éloignée. Tapie – elle lui accordait simplement un répit dont il devait profiter avant qu’elle finisse par ouvrir vraiment l’œil.


    Ce qu’il fit, lui.


    Lui, Ethan.


    Lui, Ethan Danigo, ouvrit les paupières… ou s’aperçut qu’elles étaient décollées. Qu’il pouvait voir, s’il voulait voir.


    Il vit Lora.


    Vit son visage creusé aux joues marquées par des ombres qu’on eût dit taillées dans la peau, aux pommettes saillantes, sous la pâleur qui transformait son teint mat en un méchant hâle plombé. Ses lèvres sèches, craquelées de marbrures blanchâtres et violacées, qu’elle s’efforçait d’humecter trop souvent en y faisant lourdement courir sa langue, sans vrai résultat, recommençant dix secondes plus tard, comme si les mots qu’elle s’arrachait du plus loin de ses forces eussent été à l’origine de cette calcination qui lui emplissait la bouche… Ses grands yeux mauves qui brûlaient de fièvre sans que l’on pût savoir s’il s’agissait d’une incandescence pathologique pure ou de ce qui consume l’expression d’une inébranlable volonté…


    Vit son visage couronné de la broussaille de cheveux secs, ternes, qui avaient été si peu de temps auparavant une chevelure ondoyante lumineuse… Ce visage-là. Qui disait, lèvres bougeant :


    — Je le veux, Ethan… Je le veux vraiment, tu comprends ? Et tu ne peux pas me le refuser, Ethan. Tu ne peux plus. Plus maintenant.


    Et lui (sa voix) :


    — Lora, écoute… Écoute-moi. S’il te plaît, Lora, écoute-moi. Jérémie ne…


    — Laisse mon frère !


    Elle avait eu un sursaut de tout son être, un frisson monté du profond d’elle-même et qui ne faisait pas que tressaillir sous sa peau mais la secouait vraiment, son corps amaigri, ses épaules osseuses dont le moelleux rembourrage de la veste qu’elle portait ne parvenait plus à masquer ni même estomper l’anguleuse dureté.


    — Par pitié, Ethan, il ne s’agit pas de lui mais de moi. Je m’appartiens encore, encore un peu… si peu, qui sait. Mais encore, et jusqu’à la fin. Ethan. Jusqu’à la fin.


    Et sa voix, à lui, qu’il entendait en même temps qu’il en ressentait les vibrations dans sa gorge :


    — Lora… tu ne peux pas…


    — Je ne peux pas quoi ? Je ne peux pas le dire ? Je ne peux pas vouloir ce que je te demande ? Mais c’est bien toi, n’est-ce pas, Ethan, c’est bien toi qui me l’as proposé une première fois ?


    — Oui, c’est moi.


    Évidemment, que c’était lui, et personne d’autre. Évidemment que ça ne pouvait pas être un autre que lui, les Raconteurs trop peu nombreux désormais sur ce territoire pour qu’une contamination autre que la sienne fût simplement plausible.


    — Je m’appartiens, Ethan. Et je le dis, je le répète : jusqu’au bout. Si loin ou près que ce soit. C’est avec toi que je suis partie, et je reste. Ou alors dis-le, dis-moi que tu ne veux plus de moi, demande-moi de partir, de te laisser. Dis-moi que tout ça n’est que mensonges, des bêtises, des attrape-nigauds. Nigaude… Et que tu n’es toi qu’un escroc ou un fou… Dis-moi ce que dit Jérémie, précisément. Que tout ça n’est pas vrai, que tout ce que tu m’as dit n’est pas vrai, que ce que j’ai vu n’est pas vrai… Que ce que je me suis souvenu de demain ou maintenant, de ce qui est la réalité, n’est pas vrai ! Dis-le-moi, Ethan !


    Peut-être eût-il dû le dire, effectivement. Eût-il dû ?


    Mentir.


    Non pas comme il craignait parfois de le faire, aux tréfonds de cette conviction forcenée qui le portait et le poussait sur les chemins, bravant toutes les forces de l’ordre, toutes les polices de sécurité (les véritables et les camouflées, tout aussi réelles les unes que les autres, bien entendu), bravant tous les contrôles d’identité et de toxosanté. Mentir véritablement, consciemment, volontairement et « franchement », pour la sauver…


    Tout ce que sa voix trouva à prononcer fut :


    — Il faut que tu te reposes, que tu te soignes, Lora.


    Sachant parfaitement que lorsqu’elle disait « jusqu’au bout » elle pensait « pas bien loin » – et lui pensait « bien moins loin encore ». Ni lui ni elle n’ignoraient évidemment que La Maladie se bâfrait de ses forces vives, insinuée comme un sacré long serpent, une méduse, dans ses veines.


    Avant qu’il la rencontre, les premières gouttes de ce poison-là avaient déjà été instillées, rongeaient déjà. Mais ensuite, après, l’évolution du mal était passée du petit trot au grand galop, et peut-être à cause de ce qui, dans son cas, se révélait être un autre poison, ou encore l’accélérateur démultipliant les effets du premier…


    Mais elle ne voulait pas s’arrêter.


     


    Ne voulait pas attendre, se reposer, perdre du temps, disait-elle. Car il lui était compté, le temps – son temps –, il grignotait sa fuite au ras de ses talons. Non seulement il lui fallait ne pas faiblir mais au contraire, maintenant, accélérer, pousser l’allure. Parce qu’il ne s’agissait plus simplement (accessoirement ?) d’une fuite ou d’une partie de cache-cache, mais d’un sprint tendu sur le final d’une course de fond vers la seule ligne d’arrivée possible, désormais.


    Elle fonçait vers cette ligne, ce but, dont Ethan avait été le premier à lui parler. C’était elle qui l’entraînait, à présent, puisque c’était elle qui disposait d’un minimum de temps. Elle voulait voir et toucher l’endroit, à l’arrivée de la course, qui était peut-être (qui était sûrement devenu pour elle) la Porte cachée de nulle part, ailleurs mais ici.


    L’endroit qui portait le nom mensonger – un endroit parmi d’autres et un nom parmi d’autres, dans une forêt de pseudonymes, cet endroit-là ancré dans les fondements du temps – de Padirac.


     


    Mais le visage cendreux de Lora se désagrégeait, s’atomisait… Mais sa voix se lézardait… s’effritait.


     


    Elle suppliait :


    — Dis-le-moi, Ethan, que c’était un mensonge, une escroquerie. Répète-moi les paroles de Jérémie, avant qu’il trouve d’autres moyens de me convaincre et de… t’éliminer, en menaçant de nous tuer tous les deux. Dis-moi que je n’avais, donc, après tout pas tort quand j’ai voulu retourner chez moi pour chercher de l’aide auprès de mon frère, et que c’est maintenant que je me trompe en essayant de lui échapper…


    Il appelait cela « mémoire ouverte ».


    Cela pouvait sans aucun doute être qualifié de drogue.


    Drogue dure, qui plus est.


    Autre chose que le Krokodil assassin…


    Il ne lui en restait pas de quoi effectuer une vraie injection, au fond de la petite fiole de verre bleu, mais pour Lora quelques gouttes suffiraient, probablement… quelques gouttes et le reste pour lui, pour le moment où il aurait besoin de se persuader de nouveau qu’il n’était pas ce que les gens comme Jérémie affirmaient : un malade mental halluciné.


    C’était ce qu’elle voulait. Tout ce qu’elle demandait.


    Qui sait ? en manque d’absolue et irrémédiable conviction, elle aussi. Qui sait ? en manque d’une simple… très ordinaire… hallucination ?


    Il avait dosé la moitié des quelques millilitres, avait couru, couru, la portant dans ses bras, elle ne pesait rien, il s’efforçait de ne pas avoir une course trop heurtée, de ne pas la secouer trop brusquement. Les gens les regardaient passer, ils disaient : « Encore… encore une », et n’y prêtaient pas plus attention. Il avait couru jusqu’à l’hôpital où l’interne de garde les avait accueillis avec un visage de marbre, fermé, lui qui ne passait pas une semaine sans voir arriver au moins deux nouveaux cas. Lui demandant ensuite, plus tard, s’il était « de la famille de la fille » et lui, Ethan, secouant la tête négativement, et confirmant qu’elle portait bien le nom inscrit sur la carte de toxosanté, que l’adresse du domicile était la bonne – avant de s’éloigner…


    Mais ne fuyant pas immédiatement.


    Trop tard.


    Après ce coup de couteau qui sur le moment ne lui fit même pas mal, le stupéfia, surtout…


    Et comme si ce choc-là ne suffisait pas, le second se produisit après que le vibreur de son phone eut tremblé contre sa peau un instant, dans la poche détrempée de sang, deux centimètres au-dessus de la déchirure dans le tissu et de la coupure dans la peau. Comme si les Cohortes devaient se manifester obligatoirement à ce moment-là. Et pour cette mission-là. Comme si c’était écrit par une espèce de farceur sournois, ricanant, à l’affût dans quelque gigantesque encoignure…


     


    Mais ce n’était pas le visage de Lora qui se penchait sur lui. Ce n’était pas Lora qui parlait – ne disait rien des mots entendus –, personne n’avait prononcé son nom, pas cette femme-là, personne sinon sa propre voix peut-être, ou quelques réminiscences de sa mémoire éparpillée.


    Pas cette femme-là.


    Il lui sembla que des jours et des jours, du temps qui n’était pas distinctement marqué mais terriblement long, s’écoulaient avant qu’elle se décide à sourire, comme pour se rassurer elle-même et avant tout, aussi longtemps qu’il put, lui, retenir sa respiration et la douleur enfermée et jusqu’à ce que sa poitrine s’abaisse enfin, comme aspirée du dedans d’elle-même aux racines de l’expiration.


    Elle ne ressemblait pas à Lora. Sinon ce teint mat qui lui était venu et s’était progressivement assombri au fur des jours.


    Elle avait une bouche charnue, qui semblait grande dans un sourire esquissé, un nez petit et droit aux narines légèrement pincées, des yeux comme une eau profonde et sombre sous la nuit d’alentour et celle de ses cheveux noués à la va-vite en masse touffue qui lui faisait comme une sorte de volumineux bonnet.


    Elle parlait. Les mots se répétaient et glissaient comme en vol plané de ses lèvres à peine bougées. La pensée lui vint qu’il devait peut-être faire l’effort de les comprendre…


    — Ne vous inquiétez pas… c’est fini, disait-elle…


    S’inquiéter ?


    Qu’est-ce qui était fini ? Assurément, il n’avait certainement pas l’impression que quoi que ce soit fût fini, et d’aucune façon… Et puis s’interrogeant dans la foulée sur ce qui pouvait bien être fini, puisqu’elle le disait, et comme elle l’affirmait si calmement. Songeant : « Elle a l’esprit égaré, voilà la vérité. » Juste après que cela eut failli être : « Je perds la boule et les pédales… »


    Finir…


    Il savait bien comment tout cela devait vraiment finir.


    Pour les avoir vécus à force d’y avoir cru, seul ou aidé par Lora, il connaissait la couleur exacte et la texture des instants qui échafauderaient cette espèce d’élévation vers le sommet final… sauf que physiquement ce serait tout le contraire d’une ascension… Il savait, il avait assimilé, appris, et pour l’instant rien de ce qu’il entrevoyait entre ses paupières lourdes et brûlantes de fièvre, autour de lui, n’y ressemblait.


    Mais à n’en pas douter cette femme avait raison : dans l’immédiat, quelque chose venait de finir et il n’avait pas à s’inquiéter.


    Il était couché sur une sorte de divan, un canapé, dont il sentait la cartilagineuse et creuse ossature des ressorts détendus, dans ses reins. Un canapé à l’ancienne. Une odeur de… de cuisine ? flottait… Une odeur de maison chaude dans la nuit.


    Il savait que c’était la nuit.


    Apparemment une grande pièce – la pièce principale de cette maison qui l’avait fixé de son regard de fenêtres basses sourdement éclairées de derrière leurs rideaux –, probablement agrandie au-delà de ses dimensions originelles, avec des murs de pierre et de bois qui reflétaient la lumière dorée tombée du plafond de poutres brutes, non équarries.


    Ethan frissonna. Se souvint de sa plongée parmi les ruines. La douleur monta, mais pas où il l’attendait. Il fit un effort pour soulever ses bras, considérant ses mains pommadées.


    Elle aussi le regardait. Debout, derrière elle accroupie, une ombre…


    — Ne vous inquiétez pas, dit-elle. Vous vous êtes écorché les paumes, en tombant peut-être… C’est simplement une pommade cicatrisante.


    Il laissa retomber ses bras. Bougea les doigts. Oui… oui, ce n’était rien. Une sensation déjà fanée de brûlure.


    Il fut celui des deux qui posa le premier la question.


    Certain en tout cas d’en connaître la réponse…


    — Qui êtes-vous ?


    Elle était assise sur une sorte de gros pouf, à son chevet. Portait une chemise écossaise trop vaste, sur des jeans élimés. Nu-pieds. Elle eut une expression qui s’approchait du sourire et dans le hochement de tête quelques mèches échappées balayèrent les commissures de ses lèvres entrouvertes pour dire :


    — Je suis… Je suis Oregon… Ce qui ne vous en apprend guère plus, mais c’est mon nom.


    Détrompe-toi, Oregon… Et il tressaillit de crainte d’avoir réellement prononcé les paroles. S’il ne l’avait pas fait, et pour s’en éviter la tentation, il dit rapidement :


    — Ethan… je m’appelle Ethan… Mon nom à moi, pas très ordinaire, je suppose…


    Ethan…


    — Pas plus que Oregon. Je ne vous demande pas…


    — Mais c’est celui que je porte, si c’est bien mon prénom véritable. (Il fit un effort de mémoire et de réflexion…) N’ayez crainte, je ne suis pas… n’ayez pas peur, je ne suis pas dangereux.


    Elle ne semblait le craindre en aucune façon. Ne dit rien.


    Ethan…


    Croisant les mains, tendant et repliant les doigts dont plusieurs portaient des bagues d’argent, ou de métal argenté, et les bagues se frottèrent les unes aux autres avec un doux, très léger chuintement.


    — Rien à craindre, dit-il.


    Elle regarda derrière elle, par-dessus son épaule. En un point qu’elle cachait, hors du champ de vision de Ethan. Il y avait une autre présence dans la pièce. Ce n’était pas celle du chat gris qui se mit en marche sur le bahut, s’approchant, évitant avec une précision diabolique tous les objets entre lesquels il slalomait. Elle reporta son attention sur Ethan et demanda :


    — Le chat est avec vous ?


    Il ouvrit la bouche sur une réponse de silence ébahi.


    — Il est entré avec vous, dans la maison.


    — Sûrement pas, dit-il.


    Il ne se souvenait pas avoir côtoyé ce chat depuis des lustres.


    Ils regardèrent le chat gris un instant et le chat gris assis dans l’angle du plateau du meuble, sur un espace minuscule, les regardait. Leva la tête et ferma les yeux.


    — Sûrement pas, répéta Ethan.


    Elle dit, sans quitter le chat des yeux :


    — Vous n’avez aucune arme dans vos poches, sinon ce couteau. Dans votre sac je ne sais pas, on ne l’a pas ouvert, mais il est là, sur la table, et vous voudriez vous lever que vous ne pourriez certainement pas. Vous n’avez visiblement pas mangé depuis… un moment. Et vos pieds sont plus écorchés que si vous aviez couru des heures sur des tessons… ou simplement dans les pierres, sans vos chaussures.


    Elle marqua un temps, comme si elle hésitait avant d’allonger son récapitulatif… ce qu’elle ne fit pas…


    — Si Kilian ne vous avait pas repéré, à cette heure, vous seriez peut-être mort. Je n’ai pas à vous craindre.


    Il soutint son regard d’eau sombre qu’un trait de lumière éclaircissait quand elle le reporta sur lui. Comme s’il hésitait, lui, avant de… ne pas lui répondre.


    Le chat gris sauta au sol, sans plus de bruit qu’une feuille morte. L’instant d’après, sur les genoux de Oregon qui marqua un sursaut d’appréhension surprise avant d’accepter l’ingérence féline, et le chat aux yeux mi-clos s’installa assis dans son giron, accepta comme un hommage rendu à une divinité les esquisses de caresses des doigts bagués, tout en observant l’homme étendu sur le canapé défoncé, comme si cette place lui avait été prise, où il allait, dans la maison vide, quand elle était vide, faire des rêves ronds de chat. Il avait les poils parsemés de petits boutons d’herbes adhésives, notamment sous le ventre et le poitrail. Et s’il vivait dehors en solitaire (ou en compagnie d’autres chats ?), n’était pas maigre pour autant…


    — J’ai été agressé…, dit Ethan. Il y a quelques jours… Par une de ces bandes de cinglés chômeurs… Pas de quartier. Je suis chômeur aussi, mais pas de ces clans-là. Et je dois dire que c’est pas avec ce qu’ils ont trouvé dans mes poches ou ma musette qu’ils ont pu faire manger leurs familles, s’ils en avaient. Ils m’ont laissé un bien méchant cadeau…


    Il grimaça. La douleur attendue mordait au bord du ventre… sous les bandages qui lui ceinturaient la taille.


    Le chat cligna de ses yeux d’émeraude, comme s’il riait.


    N’essayez pas de mentir à un chat, songea-t-il, qui même si vous lui dites la vérité ne vous croira qu’à demi, ou alors pour endormir votre méfiance, vous donner l’impression qu’il vous est agréable, par pure condescendance. N’essayez pas de mentir à un chat passé maître dans l’art de ne jamais dire ou s’attendre à une seule vérité…


    Et la jeune femme sourit en coin, brièvement, clignant comme le chat de ses yeux identiques.


    Et le garçon en forme d’ombre émergea d’une autre plus épaisse en fond de pièce, le garçon muet comme une ombre, portant sur un plateau un grand bol fumant.


    Ils étaient trois qui le scrutaient maintenant, immobiles et silencieux, les trois derniers regards perdus dans cette oasis oubliée au cœur de la nuit sous des milliards d’étoiles hautes : cette fille, le garçon et le chat gris.


    Ce qui frissonna au long de la colonne vertébrale de l’homme allongé n’était pas trace de peur.


    Mais peut-être pire.


    Car il ne pouvait rien contre la voix intérieure qui hurlait soudain au fond de sa tête que les vivants étaient ailleurs, ailleurs et différents, que tous ceux qu’ils étaient, eux, ici comme autre part, ne valaient pas mieux que de vulgaires fantômes.


    Pire que de la peur, pour ce qu’il s’attendait redouter, et ce qu’il avait à exécuter.


    Après que la voix de Atton Terance eut résonné dans le récepteur.


    — Merci, murmura Ethan.


    Il aurait voulu éviter de provoquer cet étonnement dans leurs yeux – excepté ceux du chat – quand les siens s’embuèrent.


    Il aurait voulu avoir eu suffisamment de force pour aller s’écrouler plus loin, au-delà des ruines de la première maison. Simplement quelques dizaines de mètres, quelques centaines, plus loin. Où le garçon ne l’aurait pas repéré.


    — C’est qui, ce chat ? demanda Kilian en bougeant enfin.


    Faisant les trois pas qui le séparaient du canapé, posant le plateau et le bol au sol. Tendant prudemment la main vers le chat qui regarda s’approcher la caresse, se rengorgeant et fronçant les yeux.

  


  
    Épisode 7


    Quand Kilian dévalant l’escalier de la tour à sa suite lui avait lancé la question, Oregon avait sans hésité répondu par la négative, et le ton cassant affirmait clairement que, pour elle, la silhouette entraperçue dans la nuit crépitante aux ombres mordorées n’appartenait aucunement à celui qu’ils attendaient depuis trois jours ici, où il leur avait demandé de se rendre tous deux, Oregon et lui.


    Ce n’était pas le haut responsable de Secteur TO, commissaire garde-pionnier du Territoire, Atton Terance.


    C’était un vagabond maigre et malade, visiblement au bout du rouleau, vidé de ses forces par l’épuisement, le flanc gauche troué d’une blessure dont Oregon ne sut dire au premier coup d’œil, dans la nuit, écartant et décollant du pansement défait les vêtements troués pâteux de sang durci, si elle était l’œuvre d’une balle ou d’une lame étroite.


    Couché, tombé de tout son long dans les gravats que des herbes sauvages recouvraient, au seuil franchi de la porte béante et en travers du long bâton dont il serrait toujours une extrémité entre ses doigts osseux. Une besace en bandoulière, d’un contenu apparemment plutôt mince, et sur laquelle il essayait de ramener son autre bras en une tentative protectrice, comme si sa principale crainte du moment était qu’on lui vole la musette, qu’on la lui arrache, et comme s’il eût été capable de s’y opposer par la seule force de ce seul bras…


    Il n’avait pas encore tout à fait perdu conscience, pas totalement. Son visage spectral levé vers les deux arrivants précédés de quelques secondes par le bruit de leurs pas sur le sol de pierrailles. Disant – murmurant – dans un méchant hoquet :


    — Les Cohortes…


    Il avala sa salive et un pénible râle… Ses yeux se révulsèrent.


    — Votre… votre protection, souffla-t-il.


    Hoqueta encore brièvement avant de tourner de l’œil.


    Un tressaillement parcourut Oregon, debout bras ballants, et décrocha un juron rauque de ses lèvres.


    — Qui est ce type ? demanda Kilian.


    Elle exhala un vigoureux soupir nasal :


    — Comme si je le savais, petit bonhomme…


    Kilian réagit par un raclement de gorge désapprobateur.


    — Il t’a parlé des Cohortes… et aussi… de protection, c’est bien ce qu’il a dit, non ? Il a demandé protection ?


    — J’ai cru entendre ça, oui, dit Oregon. Mais il ne m’a pas parlé… au moins autant à toi qu’à moi. Il a prononcé ces mots-là…


    — Il voulait dire Les Cohortes, c’est certain. Pas n’importe quelle sorte de… C’est ce qu’il voulait dire, pas vrai ?


    Oregon détourna le regard qu’elle dardait sur l’homme évanoui pour le poser sur son frère, visage levé vers elle, en attente de réponse à son interrogation. Du silence piqueté de stridulations des insectes nocturnes s’enroula autour d’eux. Kilian haussa une épaule et capitula, baissant les yeux :


    — OK…


    — Aide-moi à porter ce malheureux dans la maison, demanda-t-elle.


    — D’accord.


    L’aide apportée consista à saisir les chevilles de l’homme et écarter ses jambes d’entre les pierres, tandis que Oregon le saisissait aux aisselles et le dressait d’un seul coup, l’empoignait par les bras, se baissait, tournant les reins, et le jetait sur son dos. La tête du type roulait sur son épaule.


    — Je parie qu’il pèse moins que toi, dit-elle.


    — Je parie jamais, renvoya Kilian, des scories de grognonnerie dans le ton.


    Elle exprima un hoquet amusé.


    — Ramasse sa musette, tu veux bien ? Ne fais pas cette tête, je ne t’appellerai plus « petit bonhomme », c’est juré.


    Il ramassa la musette.


    — Je parie qu’elle pèse moins que ton sac à main, dit-il. Et je ne fais aucune tête. Et que tu m’appelles « petit bonhomme » ne me gêne pas…


    — OK. Je n’ai pas de sac à main. Je crois que je n’en ai jamais eu.


    — OK. C’est noté. Faut que j’apprenne à te connaître, pas vrai ?


    L’échange dura pendant le court trajet, de la ruine au bord du hameau détruit jusqu’à la montée vers la terrasse de la maison. Oregon fit une courte pause, reprit souffle.


    — Il saigne, je crois bien, remarqua Kilian.


    — Je sais.


    Elle remonta son fardeau sur son dos et grimpa les marches de pierre taillée en quelques enjambées. À l’autre bout de la terrasse surélevée, sur le muret de moellons de granit noir, deux yeux fluorescents piqués dans l’angle de nuit et révélés par un rai de lumière glissant entre les rideaux d’une fenêtre. Kilian pila tout net.


    — Eh ! c’est quoi, là-bas, là…


    Oregon jeta un coup d’œil tout en poussant la porte du pied.


    — Une bestiole, souffla-t-elle, je ne sais pas, une… un chat sauvage, peut-être.


    Elle entra. La pointe traînante des pieds de l’homme blessé heurta et tressauta sur le rebord de pierre du seuil. Le regard étincelant sur le muret s’éteignit et la « bestiole » plongea en bas du muret dans le néant de cette portion de nuit.


    — Des chats sauvages ? s’étonna Kilian. C’est comme des chats ?


    — Mais sauvages. Les descendants de ceux qui pouvaient être domestiques, ici, avant…


    — Il y avait des chats domestiques, quand tu étais petite, ici ?


    — Ils ne peuvent plus qu’être sauvages, maintenant. Aide-moi, va chercher un drap, une couverture, quelque chose dans le bahut, pour recouvrir le canapé. On va l’installer là… J’aimerais pas trop qu’il nous claque dans les doigts avant…


    — Avant quoi ? lança Kilian en se hâtant vers le meuble indiqué.


    — Avant. Avant de savoir qui il est, ce qu’il faisait, à mourir à moitié dans la ruine de bergerie, d’où il vient… Avant de savoir tout ça.


    — Et les Cohortes, aussi, pointa Kilian.


    — Et les Cohortes aussi, ça va de soi.


    Ils firent, rapidement, ce qu’elle avait dit : recouvrir le canapé d’un drap, étendre le blessé inconscient sur la couche. Cela fait, à la lumière de l’ampoule pendue à deux mètres de la verticale, ils considérèrent un instant l’individu au visage pâle et maigre noirci de barbe rude clairsemée, ombrée de creux qui paraissaient verdâtres, des cernes très sombres sous les yeux profondément enfoncés dans leurs orbites, paupières entrouvertes sur un fil de brillance. Des vêtements de vagabond. Le sang dans le fouillis des couches de tissus déchirés, au côté gauche, du sang ancien coagulé dans les plis et du frais qui s’était remis à couler. Des chaussures rangers, assurément pas de première jeunesse, qui semblaient disproportionnées au bout des jambes maigres flottant dans le pantalon battle-dress aux larges poches plaquées apparemment vides. Pas facile de lui donner un âge précis, sous la couche de poussière roussâtre agglutinée en maquillage grossier soulignant et déformant ses traits. Pas forcément vieux, ni forcément jeune…


    Kilian décochait, dans un silence prudent, des coups d’œil interrogateurs en direction de sa sœur. Qu’elle ignorait. S’agenouillant auprès de l’homme pour retrousser le t-shirt et découvrir, sous le pansement de fortune décollé, l’entaille noire barbouillée et dégorgeant des filets bullés de sang.


    Elle siffla entre ses dents.


    — De l’eau dans la cuvette, de l’eau bouillie, dit-elle. Et puis la trousse de secours.


    — À vos ordres.


    La trousse, il la trouva où elle était posée, au sol, près de la couchette pliable que Oregon s’était appropriée. Il la lui apporta puis retourna vers la plaque de cuisson où il s’employa à faire chauffer de l’eau dans une casserole – l’eau chaude coulant au robinet ne l’était vraiment qu’en fin de matinée après que le réservoir eut monté en température au cours de la nuit. De l’autre bout de la grande salle où il se tenait pour surveiller l’ébullition de l’eau dans la casserole, il lança :


    — On dirait que tu sais rudement bien te débrouiller avec ce genre de problème…


    Elle ajustait une lame au scalpel de la trousse.


    — Ce genre de problème ? dit-elle, menton dans le cou.


    — Les blessés avec des trous dans le ventre… On dirait bien que c’est pas la première fois que tu t’occupes de ça…


    — On dirait bien ?


    — C’est déjà arrivé, dans ton… travail ?


    Elle découpait précautionneusement le pansement-torchon à petits coups de lame.


    — Bien sûr, dit-elle. Je suis agent de terrain. Ça ne te dit pas grand-chose de mon travail, pas vrai ?


    — Comment ça, ça ne me dit pas ? Qu’est-ce qu’il y a à connaître, qu’on ne nous apprend pas ? Tu es agent de Sécurité prévisionnelle, département Sécurité territoriale.


    — Tu sais qu’un maçon construit des maisons, qu’un charpentier dresse des charpentes… mais tu ne sais pas comment ils exécutent leur tâche, tu ne sais pas ce qu’est réellement dresser la poutre maîtresse d’un toit. C’est ce que je veux dire.


    — C’est ce que j’ai choisi, en orientation formatée.


    — Hon hon, acquiesça Oregon.


    — Tu le savais ?


    — Bien sûr, je le savais. Et pas mal d’autres choses sur ton parcours d’études.


    — C’est confidentiel, hé ! Le programme est confi… Ils nous assurent que c’est confidentiel ! La garantie est inscrite en toutes lettres dans les statuts de l’établissement enseignant !


    — Kilian, je suis ta sœur, OK ?… Je crois bien que l’eau bout.


    Il enveloppa d’un torchon la queue métallique amovible de la casserole


    — Je suis ta sœur, et je suis agent de la SP. La Sécurité prévisionnelle implique que je possède le maximum de renseignements perso des individus citoyens d’un Territoire sous ma juridiction de socio-formation. Mon job, Kilian, suppose que je connaisse la signalétique la plus aiguisée des sujets dépendant de ma juridiction JSF. Si tu ne l’as pas encore appris, ce dont je doute, tu l’apprendras. Et tu conviendras que c’est un peu normal… Mais sans ça, même… en tant que sœur, je me suis intéressée à…


    — Papa aussi ? Je suppose que oui…, dit Kilian en posant la casserole au sol.


    Il grimaça et laissa glisser un souffle roté de répulsion en découvrant la blessure sur le flanc dénudé de l’homme couché.


    — Il va… il est mal en point ? demanda-t-il, pâli, dans le prolongement de sa grimace.


    Elle trempa des tampons de gaze stérile dans l’eau chaude et entreprit, après les avoir éventés pour qu’ils refroidissent, de les appliquer et d’en frotter les alentours de la plaie. Cela ne fit nullement réagir le blessé.


    — Il est mal en point, convint Oregon. S’il ne souffre que de ça, il a des chances, j’espère. Il est passablement épuisé.


    — Qui est-ce que tu crois qu’il…, commença Kilian – et s’interrompit, hocha la tête, la regarda nettoyer le flanc maigre et crasseux. Qu’est-ce que tu en penses, Oregon ? demanda-t-il après un temps.


    On entendait cliqueter des papillons de nuit contre les carreaux.


    — Ce que je pense de quoi ? Je fais de mon mieux.


    — Du fait que j’ai choisi cette orientation, je veux dire.


    Elle ne répondit pas immédiatement. Elle jetait les compresses sur le torchon, l’une après l’autre, rouges et dégoûtantes, déchirait de nouveaux emballages et en humectait des propres. Après un certain temps de silence que Kilian ne dérangea pas, elle dit, la voix rauque et basse, sans détourner les yeux de sa besogne :


    — Je suppose que c’est un bon choix.


    — C’est vraiment ce que tu crois ? Certains programmes orienteurs ne m’ont pas accordé de quotients très favorables.


    — Motif ?


    — Tu ne devines pas ?


    Encore, elle laissa filer un petit moment. Le dos redressé, les reins creux. Contemplant le spectacle de la plaie dans les chairs pâles et lavées de l’individu surgi de la nuit. Elle dit :


    — Tes… dérapages ?


    — Exactement. Et bien que certains de mes profs m’aient assuré que ces dérapages pourraient me servir…


    — À mon avis, dit-elle – et elle se tourna vers lui et elle lui sourit, retrouvant une expression qu’elle avait laissée de côté depuis avant qu’ils découvrent le vagabond –, c’est plutôt un avantage qu’un handicap. Je trouve que c’est un bon choix, Kilian. Que tu as raison d’avoir choisi ce chemin-là. Atton… Pap… notre Père en dit quoi ?


    — Ça, tu ne le sais pas ?


    Elle accentua son sourire.


    — Mais à toi, dit-elle. Qu’est-ce qu’il t’en dit ?


    — Que c’est bien…


    — Vous en avez parlé souvent ?


    — Quelquefois.


    Elle apposa sur la plaie une poudre antiseptique cicatrisante, déchira une nouvelle enveloppe de pansements stérilisés. Il réunit les quatre coins du torchon qu’il replia.


    — Il ne pense pas, lui, que c’est un handicap ? demanda-t-il, alors qu’un bruit feutré provenait du dehors, de la terrasse, par la porte demeurée entrouverte – le chat sauvage, peut-être.


    — Il ne le pense pas, dit Oregon.


    — Vrai ?


    — Totalement vrai.


    Il émit un petit grognement satisfait. Alla jeter dans la poubelle le contenu du torchon, s’approcha de la porte qu’il ouvrit et demeura dans l’entrebâillement, à scruter le dehors.


    — Il faudra que tu m’aides, appela Oregon.


    L’aider, c’était tenir soulevée la taille du type pendant qu’elle passait sous son dos la longue bande avec laquelle elle lui ceignait le ventre pour maintenir correctement le pansement. Et puis cela fut fait. Ils restèrent un instant, à regarder le blessé qui respirait à petits coups, parfois avec de longues interruptions entre deux inhalations-exhalations, des plages systoliques bien étendues…


    — Il est des Cohortes, n’est-ce pas ? dit Kilian.


    — Comment veux-tu que je le sache, Kilian, franchement ?


    — Non, pas ce type. Papa… Atton.


    — Ah. Il t’en a parlé ?


    — Jamais. Mais c’est ce que signifie son poste, n’est-ce pas ? Il en fait partie…


    — Je ne sais pas si on peut le dire comme ça, estima Oregon avec un hochement de la tête…


    Elle fourra ses mains doigts ouverts dans sa chevelure qu’elle tira sur sa nuque, creusa les reins et s’étira, coudes écartés en arrière.


    — Je ne sais pas si lui l’admettrait en ces termes. Je suppose que non. Il ne trouve certainement pas l’expression consacrée.


    — Les Cohortes ?


    — Les Cohortes, oui.


    — Je vois, dit Kilian.


    Elle laissa retomber ses bras, passa de la position agenouillée à celle assise en tailleur. Elle coula vers lui un regard interrogateur.


    — Les Cohortes rouges, dit Kilian. C’est ça, n’est-ce pas ?


    — « Ça » quoi ?


    L’homme blessé inconscient bougea et gémit, frissonnant des épaules et des bras, avec des petits mouvements compulsifs des doigts. Ils suivirent des yeux ces tressautements jusqu’à ce qu’ils s’apaisent et que cesse le gémissement saccadé qui les accompagnait.


     


    Les vents dehors tourbillonnaient dans la grisaille et balançaient rudement les cimes visibles des arbres du parc cernant la cour intérieure de l’établissement. On ne voyait rien d’autre, de ce monde de silence, derrière les vitres parfaitement insonorisées du deuxième étage : les arbres secoués, leurs feuillages déjà bien éclaircis et jaunis par la saison, le grand ciel panoramique que traversaient d’ouest en est des cavalcades cendreuses bouillonnantes. Les éclaireurs du soir piquaient dans le couchant, sous les remous aplatis, les premières lanternes de balisage situant le chemin à suivre.


    Ils étaient une huitaine, dans la salle d’études, dont cinq groupés autour de la même table sur un côté de la salle, affleurant les touches silencieuses de leurs portables, regards rivés aux écrans. Une musique douce rôdait sous les enceintes d’angle plafonnières. Les autres étudiants avaient chacun pris place à une table, aux quatre coins de la salle – un des trois, effondré sur ses bras croisés devant l’écran de l’ordi, semblait s’être endormi.


    Ils se trouvaient en espace de documentation depuis bientôt une heure, programme étude des religions delirium apokuphos, quand la porte coulissa sur les autres, qui entrèrent.


    À l’évidence, eux ne venaient pas là pour réviser, c’était criant, à leur attitude, plus simplement même à leur identité : le noyau dur de la phalange Alpha-Bi Négoces que drivait le très virulent Verdier. Dans le sillage du meneur capitaine, ses lieutenants les plus proches, Tomas Sito – à la main droite bandée… –, Valerbrecht et Lise Alfran, et puis le gros bras Danny Obsborg qui devait se retenir de pisser du lever au coucher, ne s’autorisant au soulagement et à l’éloignement de Verdier que lorsque celui-ci s’était endormi… Ainsi que cette petite crevure de Lovic, première année, qui avait manifesté dès la pré-entrée de son inscription des aptitudes étonnamment vives pour la lèche des bottes du pouvoir.


    Et Kilian eut un long soupir fataliste, après un coup d’œil échangé avec ses camarades de table.


    — Olà ! jeta Verdier. Ça te plaît pas qu’on occupe la salle, Terance ? C’est ton domaine réservé ?


    Un long type maigre et nerveux avec de grosses articulations, une tête chevaline et des cheveux blonds très fins qu’il coiffait en catogan et au travers desquels on voyait la peau rosée de son crâne.


    — Je te parle, Terance.


    — Ce n’est pas un domaine réservé, dit Kilian. C’est juste que ce n’est pas le lieu pour venir exercer tes talents de perturbateur sur ceux qui travaillent.


    Les nouveaux venus s’étaient arrêtés à hauteur de la première table voisine. Ils échangèrent un regard exagérément ahuri, des mimiques effarées, mâchoires pendantes.


    — Comment t’as dit ça, Terance ? Des « talents de perturbateur sur ceux qui travaillent » ? c’est ça ? Dis-donc, c’est pas en Sécurité sociale que tu devrais être, mais en Créa, pour le moins, c’est de la vraie littérature, ça. Redis-moi-le ?


    Kilian garda le silence et retira son oreillette, referma son ordi. Autour de la table, Tamien, Dardanile, Josea Malich et Adonato, firent de même, avec les mêmes gestes, comme une chorégraphie bien réglée. Un seul clappement pour les quatre couvercles. Attendant.


    — C’est quoi, l’endroit pour perturber ceux qui travaillent ? demanda Verdier de sa voix sifflante. Le pas de tir de la cour d’arc ?


    — Une prochaine fois, peut-être, dit Kilian.


    — Tu répètes ? cracha Tomas Sito en avançant d’un pas, sa main bandée tendue en avant.


    Verdier lui saisit le bras pour l’arrêter.


    Kilian ne répéta pas.


    — Vous étudiez quoi, là ? demanda Verdier sur un ton faussement intéressé et calme, sous lequel vibrait une rage qu’il dissimulait mal. Comment vos glorieux modèles massacreurs se sont comportés ? C’est ça qu’on trouve en enseignement des religions revisitées ?


    — Ils vous parlent de Morillon, dans les archives ? demanda Lise Alfran, la bouche tordue en coin.


    — Crache ton chewing-gum, Lise, dit posément Dardanile.


    — Je te merde, toi, retourna Lise Alfran.


    Quand elle ne parlait pas, sa bouche avait la forme d’un accent circonflexe, un pli profondément creusé dans le bas de son visage, dès qu’elle prononçait un mot, cette circonflexion se tordait de côté, toujours le même, comme sous la pression d’un coup répété, permanent. Des yeux d’un bleu d’acier qui n’avaient jamais dû sourire. Une coupe de cheveux frangée avec des ailes battantes, blondes et filasse. Ce genre de tête qu’on affiche toute sa vie, au fil et au creux des ans, sur laquelle les marques de l’âge ne sont que celles d’une densification de la dureté.


    — Vous avez des cours d’Histoire contemporaine ? Les exploits méritoires des Cohortes rouges, les Cohortes sanglantes… vous avez ça ? La vie et les œuvres de Caïd Ravage… C’était son surnom, vous le connaissez, on enseigne son parcours, non ? je me trompe ?


    — Ça va, Verdier, ça va bien, dit Josea Malich avec harassement.


    — Ça te fiche le frisson, c’est ça, Josea, ma belle ? dit Verdier. Je veux parler des exploits du monstre. Tu trouves ça excitant ?


    — Ha ha, répliqua Josea sur un ton plat.


    Tamien et Dardanile se levèrent, enfournant les portables dans leur housse.


    — Où vous allez ? demanda Kilian. C’est parce que ces provocateurs débarquent que vous cédez la place ? Ils n’ont pas à être ici, s’ils n’ont pas de passe pour ce cours, d’abord.


    — C’est à voir, ça, Terance, protesta un de la bande de Verdier.


    — Laisse tomber, dit Dardanile. C’est usant. Je me laisserai pas avoir.


    Kilian se leva à son tour, poings serrés. Il était pâle, le regard étréci.


    — Vous allez décarrer, dit-il. Sortez d’ici. Ou bien, je…


    — Ou bien tu quoi ? pouffa méchamment Verdier, un pas de plus vers la table. Qu’est-ce que tu comptes faire ? Tu n’as pas ton arc, là, tu le sais, ça ?


    — Tu vas t’entraîner pour tes futures missions de ratissage dans les rangs des Cohortes, hein ? rauqua ce petit merdeux de Lovic. Ça fait partie de vos études en religions d.a., en fait. Ouais, ça en fait partie. La théorie, et la pratique, le physique, principalement.


    — Toi aussi, Caïd Ravage te fait grimper l’adrénaline, Terance ? couina Verdier. Et Morillon ? On a trouvé de nouveaux documents sur le massacre de Morillon, vous le savez ? C’est pas vraiment la source officielle et autorisée, mais ça existe. Vous avez ça aussi, dans vos cours de SécSoc ? Vous avez les images ? Les légions sauvages qui déferlent sur le village et qui enferment femmes et enfants dans les bâtiments pour y foutre le feu. Qui les font sauter des balcons pour les dégommer au fusil en vol ? Ils leur laissaient la possibilité de s’évader en sautant par les fenêtres et ils les tiraient, les uns après les autres, à l’arbalète, ou au fusil. Mais l’arbalète à chargeur c’était leur arme de prédilection, dans cette légion. On a des images, Terance. Vous les avez vues ? C’est ce que vous voulez faire ? Rivaliser un jour avec Caïd Ravage ? Dépasser ses palmarès et pulvériser ses records ?


    — Kilian, apaisa Josea. Laisse tomber, Kilian.


    — Voilà le but, hein ? appuya Verdier sur un ton chantant. La grande aspiration. C’est aussi ce que cherche à atteindre ton père ? Il a ce genre de tableau à son actif, lui aussi, Atton Terance, le Grand Superviseur Commissaire ! Il en faisait partie, lui aussi, des troupes de nettoyeurs, pas vrai ? Il en faisait partie, des escadrons qui ont poursuivi pendant des jours les rescapés de Morillon, jusqu’à la côte, pour les rejeter à la mer, et les massacrer sur la plage. On dit que les vagues étaient rouges… S’il n’en faisait pas partie, physiquement, c’est lui qui les commandait ?


    La voix de Josea criant son nom déchira les grésillements qui emplissaient soudainement la tête de Kilian. C’était trop tard, il avait bondi, il avait empoigné la chaise qu’il abattait à la volée, comme si elle ne pesait qu’une plume, sur la poitrine et la tête de Verdier…


     


    Kilian vint reprendre la casserole d’eau rougie pour la vider dans l’évier. Il dit :


    — À Par4Central, c’est un sujet d’empoignades et de bagarres, tu sais ? Il y a clairement deux écoles. Deux clans. Non, trois, en fait, en comptant ceux qui s’en fichent… Les « Domaines Négoces », et toutes les autres sections « Techniques & Créas »… On se fait traiter de flics barbares, quand on est inscrits en T & C… Et la Sécurité prévisionnelle territoriale, c’est du pur jus dans la grande famille, qu’ils disent…


    — Qui le dit ?


    — Ceux qui sont inscrits dans des cursus différents, tiens… Les Négoces and Co. Les Cohortes rouges, c’est pas pour rien, non ? C’est ce qu’ils disent : rouges. L’historique du Corps de Gardiens est gratiné.


    — Tu la connais ?


    — On l’apprend… Dès les classes de première section. Vous n’appreniez pas le sujet, quand tu étais à Par4Central ?


    — Bien sûr que si. Bien sûr. Globalement. Et c’est vrai que ça peut donner une idée… on voit ça en kinéscop4, quand on a quatorze ans, ou avant. C’est du blockbuster grand teint. Je sais. La vérité évidemment n’est pas si simple. C’est vrai qu’au début de leur institution les sections de sécurité sur le terrain, avant même qu’on les appelle les Cohortes, n’ont pas toujours fait dans la dentelle. Mais elles ont été instituées au commencement des périodes de grand chamboulement, et les forcenés antidémocrates à combattre n’étaient pas tendres. Si on a appelé cette période « le Chaos », ce n’était pas pour rien.


    — Tu ne l’as pas connu.


    — Bien sûr que non, je ne suis pas si vieille, hé ! Mais j’ai connu beaucoup de survivants, ou des descendants de citoyens qui ont vécu ces temps-là de la Grande Maladie… Il a fallu se battre, et se battre sans pitié, contre le fléau. On n’est pas passés loin de la catastrophe totale, tu sais. C’est bien pourquoi on ne doit pas s’endormir, à présent, sur les succès remportés. Qui ne sont pas absolus, tant s’en faut. Pas partout, en tout cas. C’est une autre forme de combat mais rien n’est gagné définitivement.


    Kilian se tenait au fond de la pièce, la casserole posée dans l’évier.


    — C’est pour ça que P’pa… qu’il est en danger ? C’est en rapport avec son appartenance aux Cohortes ? Pourquoi ce type a prononcé le mot ? Qu’est-ce qu’il vient faire ici ? Et pourquoi P’pa nous a donné rendez-vous dans cette maison parfaitement habitable et fonctionnelle au milieu de rien, dans ces ruines, sa lithio-génératrice chargée, et tout…


    — On lui demandera quand il se réveillera, dit la jeune femme assise au sol.


    Le garçon revint vers elle, lentement, traversant la grande pièce. Au centre il s’arrêta. Il dit :


    — Je pense que tu le sais. Que tu sais qui il est. Est-ce que P’pa t’a parlé de… t’a dit qu’on devait retrouver quelqu’un, ici ? Quelqu’un d’autre que lui ? Et pourquoi lui n’est pas là, comme tu m’as assuré qu’il devait l’être ? Oregon, j’ai eu un dérapage, en début de nuit. J’ai vu des… c’était ici, Oregon, c’était dans cette rue de ce village, les maisons étaient encore debout, il y avait des gens qui couraient, d’autres qui les poursuivaient et les abattaient et incendiaient les maisons. Les dérapages c’est comme des souvenirs en désordre, tu le sais ? Tu le sais bien. Comment je pourrais me souvenir d’un lieu que je ne connais pas ? Où se trouve notre père, Oregon ? Il ne viendra pas ?


    Elle décroisa ses longues jambes. Se leva. De ses mains aux doigts ouverts rassembla ses cheveux sur sa nuque. Elle dit :


    — Atton Terance est commissaire superviseur pionnier, pour ce Territoire ouvert. Oui, il a sous ses ordres les soldats de sécurité qu’on appelle les Cohortes, les Cohortes rouges, de ce secteur. Et beaucoup d’autres services de la Sécurité des territoires. Il est en ce moment en danger. Je suppose que c’est pour cette raison qu’il n’est pas venu, pas encore, au rendez-vous qu’il avait fixé. C’est pourquoi je ne peux plus l’atteindre, et qu’il ne communique plus. Je pense qu’il se manifestera quand ça lui sera possible de le faire sans le mettre en péril. Ni lui, ni nous. Parce que, bien entendu, nous sommes, toi et moi, également, passés en mode max dangerous…


    Elle se tut, marqua un temps, et Kilian garda le silence. Puis elle leva le menton interrogativement, et il lui répondit d’un acquiescement.


    — Je n’en sais pas davantage, dit-elle, la voix basse. Pas beaucoup plus dans les détails, en tout cas. Et je souhaite autant que toi le voir bientôt… Et je ne crois pas, je t’assure, qu’il se soit mal comporté dans sa carrière, ni dans les premiers temps des Cohortes, ni par la suite, quand ces troupes étaient encore… désordonnées et plus ou moins livrées à des autorités croisées, ni quand le Corps s’est constitué solidement. J’en suis certaine.


    — Il t’a dit pourquoi il était en danger ?


    — Dans les grandes lignes. Bien sûr qu’il ne m’a pas donné les détails. Et bien sûr que je ne suis pas certaine que ça n’ait pas été un leurre…


    Le blessé bougea, sur le canapé, poussa un long gémissement qu’il interrompit net, les yeux soudain ouverts, fixant un monde tout intérieur et certainement bousculé, sans distinguer encore précisément son environnement réel.


    — On pourrait peut-être lui préparer quelque chose à manger, non ? s’interrogea Oregon à voix haute. Ou à boire… Quelque chose.


    À cet instant le chat passa la tête dans l’entrebâillement de la porte. Il attendit, et comme personne ne le remarquait, ni ne le chassait, il entra.

  


  
    Épisode 8


    Elle s’agenouilla près de la couchette sur laquelle Kilian s’était allongé après l’avoir déménagée du pigeonnier à une des cinq chambres de l’étage.


    La seule lampe allumée était cette ampoule fichée dans le goulot d’une bonbonne remplie de graines de maïs jaune et rouge, sous un abat-jour antédiluvien en macramé, posée sur un chevet qui avait subi au moins une transformation bricolée. La lumière chaude éclairait Oregon par le trois-quarts arrière et gribouillait autour de sa chevelure défaite une auréole de brillances évoquant des myriades de petites flammes hérissées filiformes, et son ombre portée sur le visage du garçon, avec pour effet de diffuser autour d’eux la clarté sourde de la lampe, les isolait dans le même îlot de pénombre douce.


    La porte de la chambre était entrouverte sur le couloir. La source d’éclairage de ce couloir provenait de l’extrémité opposée, coulait comme d’une trappe verticale de la salle commune.


    — Tout va bien ? dit Oregon.


    Et lui devinant ce que signifiait vraiment la question, car en fait il n’avait rien dit, véritablement rien dit, rien expliqué, et tout ce qu’elle savait ne dépassait guère cet instant où il avait signalé l’homme écroulé dans les ruines, et courant tous deux le long du « bolet » jusqu’à le découvrir et le soulever et le tirer à la maison et le soigner, le revigorer, n’échangeant que quelques phrases d’une conversation construite principalement de non-dits, sous-entendus et propos vaguement décalés de leurs significations vraies, sur la trame des moments conscients et inconscients entre lesquels naviguait le vagabond recueilli.


    — T’en fais pas, dit-il.


    Elle sourit, comme s’il n’y avait effectivement pas à s’en faire…


    — Parfait, alors, pas de problème, et je ne m’en fais pas. Comment ça s’est terminé, cette histoire d’arc… et de flèche ?


    — Parce que tu ne le sais pas ?


    — Je ne sais pas tout de tes jours en Par4Central… Tu penses que je devrais ?


    — Ça a fait suffisamment de fracas, pour que tu sois au courant. J’ai frisé l’expulsion. Il y a eu plainte et tout un cinéma. Je suppose que si mon père n’était pas qui il est, ni ce qu’il est, je me serais fait gicler. Je pensais que tu savais.


    — Nada.


    — C’est à cause de lui, d’ailleurs.


    — De lui ?


    — Papa. Le Commandant.


    — À cause de lui ?


    — La flèche. Sur le pas de tir de la cour d’arc. Sport. Sito est aussi en Troisième Archers. Ils ont commencé une fois de plus à nous asticoter, nous les « fachos-sécuritaires », et principalement moi, fils de l’élite de la corporation des massacreurs. Etc. De la provoc bête. Je tiens pas la route. Je peux pas ne pas répondre. J’avais une flèche encochée sur la corde, prête à bander. Je me suis tourné d’un quart de tour et j’ai décoché. Un accident, bien entendu.


    — Bien entendu.


    — Je crois que j’aurais bien aimé qu’elle touche plus haut. Un soleil dans son gros bide…


    — Vraiment ?


    Il hocha la tête. Ferma les yeux et réfléchit quelques secondes dans le silence étréci. Rouvrit les paupières. Sans rire.


    — Vraiment.


    Oregon se tenait mains posées à plat sur ses cuisses, des étincelles aux bagues argentées qui lui faisaient des mitaines de guerrière médiévales.


    Kilian fronça les sourcils. Interrogeant :


    — Tu n’as pas peur ?


    — Peur ?


    Elle roula dans sa gorge un de ces tortillons de rire qu’il commençait à connaître bien.


    — Je ne crois pas, dit-elle. Pas encore…


    Il en était certain. Approuva.


    Détourna son regard de celui de sa sœur et le laissa flotter au hasard, glisser sans s’y accrocher sur les détails de la pièce dans la pénombre.


    Ce qu’il voyait était ailleurs, avant, mélangé en fragments d’images dans un embrouillamini tourbillonnant des instants écoulés depuis le commencement de la nuit chaude. Ce facile effort de Oregon, courbée et redressée aussitôt, portant sur son dos le corps de plume de l’inconnu… puis marchant devant lui vers le « bolet » de la maison, dans la nuit qui poissait sans un souffle, que les lumières aux rideaux des fenêtres et par la porte entrouverte irisaient… et ce mouvement d’épaule qu’elle avait eu pour empêcher la tête de l’homme de baller dans le vide… comment sans un mot elle l’avait allongé sur le canapé de la grande salle, dans ce silence qui remplissait tout à coup la maison de matière explosive, et comment elle s’était occupée de lui…


    De ces instants pétris d’obscurité fangeuse entrelardée de méchante lumière, de sueur gouttant au creux des aisselles et le long de la colonne vertébrale, la dureté lui était venue au coin de l’œil. La dureté d’acier des pointes de flèche décochées par mégarde… et qui, de part en part, avait traversé la main de Tomas Sito, jusqu’à dix centimètres, à peine, de la plume coq colorée, et Tomas Sito avait laissé passer quelques secondes interminables, les yeux écarquillés, avant de lever la main très haut, éclaboussant l’alentour, comme s’il voulait tenir le plus loin possible de sa personne cette incongrue tige de carbone qui lui perçait la paume, avant de hurler un cri pointu parfaitement incongru… et cette dureté dans l’œil demanda :


    — Quand tu étais en enseignement, toi, c’était la même chose ? Il y avait cette bagarre entre les différentes sections d’études ? Entre les Négoces et les SecSoc ?


    — Je n’en ai pas souvenir, dit-elle. Il y avait rivalité, mais c’était dans d’autres domaines, et je suppose que ça n’allait pas jusqu’aux extrêmes qu’on peut constater aujourd’hui.


    — Vous n’étiez pas détestés ? Je veux dire, les Sécurité ?


    — Détestés ? Non seulement non, mais je peux dire, je crois, que c’était tout le contraire. On admirait et on respectait les différents corps des Forces en question. Nous étions ceux qui protégeaient la population et qui éteignaient les dérives pour éviter de plus violents incendies, en somme. Nous étions les protecteurs. Il y avait un fameux nettoyage à effectuer. Qui n’est pas tout à fait terminé.


    — Pourquoi nous reprocher, alors, ces…


    — Dans les motifs de reproches, Kilian, il y a beaucoup d’exagération. Mais aussi, le Chaos s’est apaisé. Il ne se manifeste plus par les éruptions catastrophiques d’avant. On n’a plus à en souffrir avec la même atrocité. Le volcan dort, et quand il dort on a tendance à ne plus le croire vivant et capable du pire. On a tendance à négliger le travail de ceux qui contrôlent, par des moyens quelquefois radicaux, son apparent sommeil… Pas seulement négliger, mais s’y opposer…


    Kilian se frotta longuement la poitrine du plat de la main, bouche entrouverte sur la réponse à faire aux paroles calmes de Oregon. Et si c’était bien sa réponse, il dit :


    — Qui ça peut être, alors ?


    Avec moins de dureté dans les mots à peine interrogateurs que dans ses yeux.


    Elle eut un haussement d’épaules. Ou plutôt un frisson. L’auréole de lumière dorée trembla dans ses cheveux.


    — Je crois vraiment… (et puis soupirant et balayant l’air devant ses yeux d’un revers de main) que je ne sais pas. Ça pourrait être n’importe qui. Si tu ne l’avais pas vu arriver, il serait probablement mort. Sinon en ce moment, il l’aurait été avant demain matin.


    Et alors ?


    Il serait mort et alors ? Alors ce n’était pas lui qui l’avait porté sur son dos dans la maison, pas lui qui avait eu ces gestes-là, penchée sur l’homme pour le soigner, des gestes dont il ne l’eût pas cru capable. Pour quiconque, lui y compris. Pour personne. Où vont les gestes que tu n’as pour personne, Oregon ? De quoi est faite ta vie, hors les sentiers non battus que parcourt l’agent Alice Oregon Terance de la DepSecTer ?


    Il dit :


    — C’est pas un chômeur, comme il l’affirme. C’est pas une bande qui l’a attaqué.


    — Tu crois ça ? Et pourquoi tu crois ça ?


    — Ils ne l’auraient pas laissé repartir… ils ne l’auraient tout simplement pas laissé s’échapper vivant.


    — Peut-être… Mais peut-être qu’ils l’ont cru mort et que c’est la raison pour laquelle ils l’ont laissé… Cette blessure ne date pas d’hier.


    Comme si d’une certaine manière elle prenait la défense de cet individu… ce qui le surprit à peine. Comme s’il n’attendait que cette preuve-là pour appuyer son soupçon et sa crainte. Et c’était en train déjà de lui faire mal, à peine conforté le soupçon.


    — Ne t’en fais pas, allez, répéta Oregon.


    Elle se leva. Se pencha sur lui pour déposer un léger baiser sur son crâne, dans ses cheveux, ce qui le précipita et l’engloutit dans cette pensée que le vagabond soi-disant sans identité – mais qui avait pourtant prononcé le nom de Cohortes et le mot « protection » avant de sombrer, et puis à sa seconde reprise de connaissance était resté muet, dents serrées, le regard égaré – avait, lui aussi, respiré son parfum et senti la fugitive caresse des cheveux sur son visage quand elle s’était penchée sur lui, quand elle l’avait lavé, pansé, si profondément enseveli qu’il pût être dans l’inconscience.


    — Oregon ?


    — Kilian ?


    — Ton idée de ce que tu vas… ce qu’on va faire ?


    Elle mit les mains dans les poches de son jean, le mouvement lui relevant les épaules.


    — Je pense qu’on va lui permettre de se retaper un peu. Pour commencer. Jusqu’à ce qu’il reprenne des forces et puisse repartir.


    — Et s’il ne repartait pas, Oregon ?


    Debout, mains dans les poches et les épaules hautes, son regard de lagon assombri, immobile, davantage qu’immobile, un instant pétrifiée. Avant qu’elle interroge, se doute et comprenne sur quelle pente il était en train de peut-être glisser, avant qu’il le comprenne et l’admette lui-même, il se hâta :


    — On sait rien, on sait pas qui il est, ni rien. Ou alors toi tu sais et tu ne me le dis pas. Il y a des chances pour qu’il soit dangereux. Ou recherché. Peut-être qu’il a une des formes de la Maladie et qu’il essaie d’échapper aux contrôles de santé. Peut-être qu’il est poursuivi. C’est sans doute pas prudent de le garder avec nous ici, si on ne sait rien de lui. C’est mon père qu’on attend, non ? Et même que cette nuit, pendant qu’on…


    — Cette nuit, dit Oregon, il n’est capable que de flotter dans les vapes. Dors tranquille. Il n’est pas armé. Nous, si.


    — Ah bon ?


    — Moi, si.


    — Je n’ai pas pris mon arc, dit-il. Départ en catastrophe…


    Elle accusa la boutade d’un sourire glissé au coin de ses lèvres.


    — C’est un coup de couteau ? demanda-t-il.


    — Je pense.


    — Pas certain ?


    — Je pense que c’est certainement un coup de couteau.


    — Comment ça peut se faire qu’il ne soit pas mort, après un coup de couteau pareil ?


    — La blessure n’a pas touché d’organe essentiel. Vital. Probablement.


    — Tu vas dormir en bas ?


    — Je vais dormir en bas.


    — OK. Oregon ?


    Elle s’immobilisa, la main sur la clenche de la porte.


    — Désolé, dit Kilian.


    — OK. Tu n’as pas à l’être.


    — Si tu sais quelque chose pour Papa, tu me le diras ? Si tu savais tu me le dirais ?


    — Promesse, Kilian. Évidemment.


    Elle sortit, fit un signe de la main sans se retourner, ne ferma pas la porte.


     


    Mais il ne dormit pas.


    Pas tout de suite. Il attendait, il guettait.


    Chacun des mille et un bruits de la nuit sur ce lieu et dans cette maison se transformait en vilain signe, traduisant un possible redouté. Sa propre respiration prenait une ampleur redoutable, et avec flottait paradoxalement la menace de son interruption brutale. À l’écoute de ces bruits au-delà de tous les autres et qui pouvaient s’élever de la grande salle… Les yeux fermés mais non pas aveugles pour autant – toujours en train de voir autre chose que la nuit légèrement roussie de la chambre.


    En bas la lumière n’était pas éteinte.


    Puis il dut somnoler, dériver sur ces courants à la frontière mouvante de l’endormissement… et avant d’être persuadé d’entendre soudain des pas, dans le couloir.


    Son cœur s’emballa, comme aux prémices d’un dérapage.


    Il ne savait si Oregon dormait ou non.


    Son cœur cognait… Bientôt les battements emplirent toutes les pesanteurs enténébrées de la pièce, plus fort que les craquements dans les poutres et les planches. Dans la nuit du dehors, un oiseau cria bref, loin, d’un au-delà oublié, sans doute irréel, chavirant les battements, l’inondant de sueur…


    C’étaient vraiment des pas, feutrés, sur le plancher.


    Et quand le chat sauta sur le lit, produisant un étonnant bruit de gorge qui n’était ni un miaulement ni une esquisse de ronronnement, Kilian faillit laisser échapper un cri.


    Le chat se mit à « pétrir » d’une patte et de l’autre l’épaisseur de la couverture pliée qui servait de matelas. Fasciné, Kilian regardait la boule floue et grisâtre du félin dans la nuit, il eût aimé allumer la lampe à portée de main mais une méchante pétrification l’empêchait de bouger ne fût-ce que l’auriculaire. Puis le chat cessa son manège et vint posément s’installer en rond au creux de son épaule, sans plus de manière, où il se mit aussitôt, machine infernale, à ronronner à sa façon, comme s’il était capable de produire ce petit vacarme toute la nuit.


    Mais le chat ne ronronnait plus quand Kilian, éveillé en sursaut et tombé du cauchemar, se dressa assis sur sa couche. Une haleine de fraîcheur caressa la sueur sur son front et ses joues et le creux de son cou. C’était si noir qu’on aurait pu facilement croire à un endroit suspendu dans le néant, rien qu’une nuit globale et éternelle au centre de laquelle flottait le garçon, un chat sauvage couché contre lui.


    Pourtant il y avait une lueur.


    Comme de la cendre en suspension au-dessus d’un œil de braise.


    Une lueur dessinant dans les tréfonds du gouffre deux murailles verticales, l’une profilant le chambranle et l’autre le montant de la porte entrebâillée, entre lesquelles elle poudroyait, en provenance de l’extrémité d’un long, long, long couloir.


    Le chat le suivit, se frottant à ses chevilles, quand il se leva, quand avec mille précautions il traversa la chambre et poussa la porte et s’aventura dans le couloir qu’il longea jusqu’à la gueule de l’escalier plongeant vers la salle commune. D’où il distingua, dans la clarté vaporeuse d’une seule ampoule voilée par un foulard en guise d’abat-jour, la couchette de Oregon.


    Vide.


    Une véritable force invisible appuyait contre son torse, comme pour l’empêcher de poursuivre plus avant, de faire un pas supplémentaire en direction des marches. Après un temps figé, il avança pourtant. Descendit une, deux, plusieurs marches. Au milieu de l’escalier s’arrêta.


    Non seulement la couchette de Oregon.


    Le canapé aussi était vide. Les effets du vagabond, son manteau, sa musette, posés sur le coffre à côté, avaient disparu. Au sol, qui dépassait de sous le canapé, Kilian aperçut cette sorte de casquette informe qu’il serrait dans sa main quand Oregon l’avait transporté sur son dos, de la bergerie en ruine à la maison…


    Le chat qui l’avait suivi se frotta contre sa cheville en émettant des bruits de gorge proches du ronronnement.

  


  
    Épisode 9


    Après que se fut éloignée la voix rauque de la fille égrenant des paroles rassurantes, le laissant seul, Ethan ferma les yeux et vit la mer.


    Mais il n’avait pas glissé dans le sommeil, ni dans cet état d’inconscience au monde où il avait tourniqué auparavant un temps incertain, et ce n’était donc pas un rêve. Ni davantage, comme cela se produisait quelquefois, une de ces bouffées de souvenirs disparates incontrôlables jaillissant et crevant, bulles arrachées aux profondeurs et remontées en surface de lucidité, leur émergence provoquée par les effets retardataires, récurrents et totalement imprévisibles, de ce qu’« ils » appelaient la mémoire ouverte.


    C’était un souvenir normalement inclus à sa place dans le temps du mensonge, quelque douze ans auparavant, simplement et probablement seulement douze ans. Alors qu’il lui semblait si souvent que cette période de sa rencontre avec le Raconteur remontait à dix fois plus loin, bien avant…


    Mais le temps…


    Il vit la mer.


    Il ne dormait ni ne sommeillait, pas même frôlé par les effluves diaphanes d’une grisante langueur. Il avait juste fermé les paupières, incapable de les garder ouvertes, irritées par une fièvre qu’il sentait courir et vibrer dans tout son corps, brûlante à son front, bourdonnante à ses oreilles, un poids lourd dans ses muscles abandonnés. Comme si elle avait sournoisement attendu qu’il s’effondre et profité de son évanouissement pour l’embraser comme une torche, elle avait su, la garce, utiliser cette défaillance du corps dans laquelle elle couvait, braise noire et liquide charriée dans ses veines.


    Il avait su, avant, la repousser : il suffisait de ne pas vouloir, de ne pas accepter.


    Et c’est ainsi qu’il y avait, donc, cette fièvre appuyant dans son corps à l’inverse d’une pesanteur ordinaire, de l’intérieur vers l’extérieur, démarquant ainsi les limites de son être par une sorte d’irritation que provoquait le contact avec l’invisible environnement ; ainsi qu’il y avait la migraine en barre incandescente lui traversant le crâne ; qu’il y avait la mollesse hors de poids de ses bras et ses jambes ; la douleur au côté et dans son ventre.


    Tout autour cette maison dans la nuit, comme la nuit dans cette maison. Une odeur de feu mort, de cendres, flottant dans la pièce au-dessus du foyer de l’âtre…


    C’était la mer et le Sud.


    C’était le soleil brutal mangeur d’ombres, le bruit de vagues méditerranéennes dédaigneuses de marées.


    Un homme était assis sur le sable gris-blanc de la plage déserte – une plage différente, une autre que celle trop étroite, en un autre moment, noire du sang et des andains enchevêtrés des cadavres innombrables – à la limite assombrie de l’humide. Un homme, ses pieds nus que la vague ressassée, toujours la même, porteuse de débris d’algues et de petites saletés, venait régulièrement ourler d’écume.


    Un homme assis.


    Comme si c’était depuis toujours, depuis qu’incessamment la vague s’enroulait sur elle-même, dans cette position et cette attitude d’attente qu’il existait, là, en cet endroit précis et pas un autre, absolument semblable à une roche. L’unique roche du lieu. Sa seule occupation étant l’attente, ici, du passage de quelqu’un.


    Son passage.


    Et peut-être était-ce bien cela la vérité : peut-être attendait-il que cette rencontre se produise, pour l’avoir déjà vue ou déjà vécue – mais il n’en dit jamais rien.


    Il y avait cet homme assis face à la mer, et cet autre qui avait dormi à l’extrémité opposée de la plage.


    Dès qu’il fut éveillé, Ethan aperçut l’individu assis là-bas. Effectivement, d’abord, il le prit pour un roc. Quand il eut compris qu’il s’agissait d’un être vivant, apparemment vivant, il attendit encore – mais l’autre ne bougeait pas.


    Alors, le soleil haut dans le ciel, ayant enfin admis ou compris que c’était tout simplement la seule chose à faire, Ethan se dirigea vers l’homme-rocher.


    Il marchait, en limite de la vague dans la frise d’écume gargouillante qui chuintait sur le sable, jetant une jambe devant l’autre, les talons d’abord, dans la mollesse luisante du sol. La Zastava M76 sur l’épaule, qu’il tenait de la main gauche par le canon. La cartouchière-sacoche accrochée à sa ceinture ballait bas sur sa cuisse droite au rythme délié de ses pas.


    L’homme assis parla le premier, immédiatement, à l’instant où l’ombre de l’arrivant le touchait et avant même que celui-ci eût achevé d’entrouvrir les lèvres pour un salut. Il dit :


    — Je ne me rappelle même plus mon nom… Ou alors, il faudrait que je fasse un effort… Mais ce n’est plus important… Pose donc cet engin… ce fusil slave… Un fusil slave, c’est ça ? Assieds-toi, Ethan. Assieds-toi donc.


    Il s’exprimait de cette façon-là. Non pas à l’aide mais à coup de morceaux de phrases. Tenant sans crier gare ces propos désarçonnants qui obligèrent Ethan à hocher machinalement la tête et s’asseoir à son côté, comme il le demandait.


    Il l’avait appelé Ethan. Il aurait pu le connaître sous son nom, un d’entre tous ses noms, mais il l’avait appelé Ethan. C’était pourtant bien la première fois qu’Ethan le rencontrait, il en aurait parié un œil – le bon. Il en avait pourtant vu beaucoup dans son genre, en presque douze années d’errance – si ce n’était davantage, douze ou treize, quatorze... Ici ou là, dans une ville ou une autre, une campagne ou une autre, sous ses apparences de chômeur vagabond, ni plus ni moins particulier que tous les rôdeurs que les services groupés des polices d’État de Sécurité, sous quelque nom qu’ils agissent, commençaient à traquer sans pitié. Ni plus ni moins, si ce n’était le fusil slave. Mais l’homme n’avait pas un visage qu’on oublie et certainement moins à craindre des polices du travail ou des immigrations que de celle de la santé…


    Pourtant, sans aucun doute, ce n’était pas de La Maladie qu’il souffrait.


    S’il souffrait de quelque chose – derrière cette sérénité de pierre qu’il affichait –, c’était plus impitoyable encore que La Maladie, sans rémission aucune, sans l’ombre d’une chance de guérison. Quelque chose d’irrémédiable.


    Et si son visage ne s’oubliait pas facilement c’était surtout à cause de sa ressemblance avec Ethan. Une ressemblance qui se marquerait davantage avec l’Ethan des années à venir, comme si cet homme assis avait pris sur ce dernier une certaine avance, ayant couru plus rapidement depuis le point de départ de la course… ou bien étant parti plus tôt.


    Ethan n’avait pas ressenti l’utilité de lui demander comment, par quel hasard, ou quelle opportunité, il connaissait son nom.


    Plus tard, dans les années qui suivirent, s’il fut maintes fois revisité par le souvenir de la rencontre, jamais, à aucun moment, il ne s’étonna de n’avoir pas eu cette élémentaire curiosité – chaque fois il se retrouvait au cœur d’une évidence indiscutable…


    L’homme assis ne fit pas que l’appeler par son nom.


    Il lui parla de sa vie, de certains événements précis traversés, des événements auxquels il avait participé au cours de ses années perdues sous l’oubli d’elles-mêmes, depuis le jour où il avait quitté son village natal de Carennac en Quercy. Évidemment, il aurait pu évoquer ces instants-là pêchés par bribes dans les pages des « portraits » qui fleurissaient sur les innombrables réseaux sociaux du Net, il aurait pu en avoir entendu parler par d’autres, compagnons occasionnels de Ethan ayant partagé avec lui ces instants. Évidemment. Mais cela n’en avait pas la « couleur », certains détails, sans en avoir l’air, semblaient pêchés directement dans l’expérience intime de Ethan, tels qu’il pouvait s’en souvenir lui-même, après toutefois qu’il en eut fait l’effort… Et combien étaient-ils encore, à Carennac, qui eussent pu raconter à quiconque, à plus forte raison un étranger, ces choses-là concernant Ethan, de parents anglais descendus un beau matin d’un camion de déménagement pour s’installer dans une maison à l’écart du village, dont la population mourante songeait à émigrer en masse, elle, plutôt que s’intéresser à ceux qui arrivaient, des Anglais sachant à peine prononcer suffisamment de mots français, avec un accent épouvantable, pour s’extasier sur le beau temps ?


    L’homme assis au bord de la mer parla longtemps. Au fur et à mesure, comme nourrie des mots qui lui tombaient de la bouche, son ombre grandissait, et le discours, curieux amalgame de bouts de phrases heurtés, faisait songer à une succession de maillons d’inégale grosseur, solidement soudés les uns aux autres et formant une véritable chaîne. Plus il parlait, plus ses yeux donnaient l’impression de scruter en profondeur lointaine, inaccessible pour tout autre que lui, à travers tout ce qu’ils regardaient, y compris Ethan, traversé comme s’il eût été de verre – plus il parlait, plus il se découvrait, se dénudait, retirait les couches d’oripeaux sous lesquelles étouffait sa folie…


    Car il ne pouvait qu’être fou.


    Et se pouvait-il, d’une même manière, qu’Ethan aujourd’hui fût autre chose que ce même fou, contaminé par un virus autrement plus virulent et ravageur que celui de La Maladie ? Contaminé par les paroles, pourtant si incohérentes, si fortement empoisonnées de séduction enivrante, si férocement troublantes comme peut l’être le signe de la vérité dévoilée, que prononça l’homme assis, ce jour-là.


    En fait, il n’attendait de Ethan que trois choses.


    La première : qu’il le rencontre.


    La seconde : qu’il l’écoute, ou simplement l’entende.


    La troisième (et ce fut ce qui parut soudain lui coûter un effort de conviction, fit brûler dans ses yeux redevenus humains la peur de n’être pas entendu) : qu’il accepte en cadeau la petite fiole et le patch-seringue. Disant :


    — C’est à toi à présent. La dose d’injection est automatiquement bue par capillarité. Pas plus d’une seule injec’. Pas moins de deux weeks entre deux. Laisse traîner si tu peux. Pas moins, ou alors c’est du risque. Davantage c’est mieux, si tu peux. Un mois ? Un mois, c’est bon, l’ami. On attrape vite soif d’en savoir davantage… et ça deviendrait vite une soif que ce qui reste de « mémoire ouverte » dans cette fiole ne réussirait pas à apaiser. ¿ Lo entiendes ? C’est tout. Tout ce qui me reste. Pas plus. Pas une goutte.


    — Des fichues drogues, dit Ethan sur un ton plat et bas, des cachones de toutes sortes, tu t’imagines pas combien j’en ai vu passer, ni combien j’en ai essayé, dans ma sacrée vie que t’as l’air de connaître si bien, amigo.


    — J’imagine, si, compadre, dit l’homme assis jambes croisées. Pas besoin d’imaginer. Je sais bien.


    Il se remit à parler. Ses sacrées phrases en charpie balancées en désordre, et qui pourtant au bout de la volée retombaient en formation compréhensible. Un fameux parachutage sauvage, pensait Ethan, à l’arrache. Écoutant le déferlement de paroles, il ne songeait même pas à le considérer comme un vulgaire junkie au bout du rouleau, cramé jusqu’à la moelle, parce qu’aussi déphasé que pût paraître l’homme, ce n’était pas à ce genre d’accroche qu’il était pendu.


    (Plus tard, et de nombreuses fois, Ethan se posa bien évidemment la question, après coup, tournant et retournant dans sa tête le discours du type ainsi que les visions d’une mémoire réveillée des limbes où elle croupissait par deux applications du patch. Plus tard. Mais pas dans l’immédiat.)


    Et le fou dit :


    — C’est parce que je t’ai vu que je sais, que je sais que tu peux. Que tu peux être un des nôtres. Je sais parce que je t’ai vu, vu, lo entiendes, amigo ? Un pas en avant, c’est ce que je t’ai vu faire, un pas en avant, en avant. C’est tout. Mais beaucoup. No sé si tu trouveras par toi-même le maillon prochain, comme moi j’ai trouvé en ta personne dangereuse… je sais qui tu es, compadre. Ethan Danigo. Mais si tu trouveras, no sé. Je ne sais pas. C’est à toi de jouer, ay ? Mais la prudence, amigo, la prudence ! (Levant un doigt tremblant pointé, accusateur.) La prudence ! Tu es bien placé pour savoir, la prudence ! Ils nous traquent, ils nous éliminent sans pitié, tu sais bien. Tu sais tout ça. Parce qu’ils ne veulent pas, ils ne veulent pas, ceux qui les poussent à l’action, ceux qui mettent des fusils dans leurs mains, des fusils comme le tien, mon ami. Ils ne veulent pas, ceux-là, qu’on sache. Ils ne veulent pas qu’on sache. Ils ne veulent pas qu’on sache ce qu’ils n’ont probablement pas compris eux-mêmes. Ay ! Ce que personne n’a compris dans les racines. Et le pourquoi, et le comment, le pourquoi et le comment c’est arrivé. Pas compris. Ou alors quelques-uns, ay ? Amigo ! Quelques-uns, ay ? Simplement quelques-uns, rappelle-toi. Qui savent comment courir et zigzaguer dans la situation, tu vois ? dans la situation des apparences. Des fantômes, amigo. Ghosts ! Fantasmas ! Ne gaspille pas, por favor, ne gaspille pas ce qui reste là de mémoire ouverte. Cherche d’abord ceux qui peuvent faire partie… de nos rangs. De nos rangs, oui, cherche. Et ceux qui en font déjà partie et le savent… C’est notre but, c’est la seule façon. La seule manière. Nous regrouper, allier, réunir nos mémoires. Pour apprendre, apprendre et savoir toujours davantage. Il y a des lieux. Il y a un lieu, rappelle-toi, tu le connais, tu le connais. Padirac. Tu connais ce lieu.


    » C’EST UN DES POINTS INVESTIS QU’ILS OCCUPENT.


    » Méfie-toi de cet endroit. Precaución. Pourtant c’est sur ce chemin-là que tu as le plus de chances de rencontrer les nôtres. Los amigos. Ils cherchent les preuves irréfutables. Les irréfutables preuves ! Ou bien agir à partir de ce point. C’est un des points. Padirac, amigo.


    — Agir ?


    Tari cet ultime déversement logorrhéique, il avait dégluti plusieurs fois, avec une certaine pénibilité apparente, s’était tu, avait gardé le silence, n’avait pas répondu à l’interrogation.


    Ethan se souvenait. Se souvenait que l’homme avait donc progressivement cessé de bavarder après lui avoir mis fiole et patch dans la main et qu’il eut refermé la main dessus, ne lui eut pas rendu ce cadeau empoisonné, qu’il l’eut accepté. Sa voix de plus en plus cassée, fissurée, rauque, cette sorte de flamme tremblotante qui flotte encore à la surface de la bougie fondue en oubliant de grignoter la mèche calcinée.


    Croyant d’abord que c’était dit. Que c’était arrivé. Croyant d’abord que l’homme était en train de s’ensevelir dans sa folie, oublieux de lui-même et de ce qui l’entourait, soulagé du fardeau de sa confession transmis à temps. Oui, le soulagement, le fardeau transmis, la confession, aussi imparfaite et sibylline qu’elle parût sur le coup. Mais ce n’était pas la folie.


    C’était la vie morcelée qui achevait son éparpillement.


    Et quand plus tard, au bout d’une minute de silence installé comme une éternité après l’intarissable bavardage, Ethan comprit que l’homme était mort assis, les yeux ouverts à jamais fixés sur l’horizon au bout de la mer, les pieds dans l’eau et les mains posées à plat de chaque côté de lui sur le sable sombre, il se dressa vivement, la colère flambant dans ses yeux. Il se frotta les paupières du dos de la main qui tenait la fiole, mais il ne changea rien, et la colère flambait toujours. La vague allait et venait.


    Alors Ethan leva le Zastava, posa le canon sur la tempe de l’homme et tira, et l’homme cracha par le haut du crâne une brève giclure de sang en basculant de côté, allongé dans les ourlets d’écume, une de ses jambes détendue lentement comme si elle s’était remise à vivre pour re-mourir aussitôt.


    — C’est à moi de le faire, avait sourdement prononcé Nathan.


    La douille de calibre .308 Winchester retombant à deux pas plantée droit dans le sable.


    — C’est mon job, non ? gronda-t-il entre ses dents.


    Fourrant le patch et la fiole dans sa poche de veste, le M76 sur l’épaule et la chaleur du canon qui se fondait dans le creux de sa paume.


     


    Il ne connaissait pas le nom de l’homme que d’autres retrouvèrent, plus tard, passant par là, et qu’on emporta comme un de ces innombrables cadavres anonymes qui avaient fui au hasard et n’avaient pas réussi leur évasion, rattrapés par une des formes de La Maladie. Ou bien par un chasseur de la Santé, réglementaire ou mercenaire, corsaire ou pirate, un de ces massacreurs déjantés, certains devenus célèbres et glorifiés…


    Non pas qu’il eût oublié ce nom, mais parce que l’homme ne le lui avait pas donné.


    Lui avait simplement dit qu’il était Raconteur. Ajoutant dans un de ses sourires fragiles adressés au point inaccessible qu’il fixait tout en parlant : « … de nulle part… »


    Un Raconteur.


    Dont il avait entendu parler, plus d’une fois. N’y avait d’abord pas cru. Prenant cela pour une des nombreuses divagations tourbillonnant sur le monde. Il n’en avait jamais vu.


    C’était son premier.


    Un Raconteur.


    Comme Ethan l’était devenu lui-même, à son tour et à son énorme étonnement.


    Comme il avait cru reconnaître et pouvoir en initier une autre en la personne de Lora.


    Un Raconteur de nulle part en possession d’une parcelle de la stupéfiante vérité. Le secret à perdre la raison : l’année 2015 du temps présent était un simulacre. Un mensonge. Une falsification.


    Combien savaient exactement ? Il ne pouvait même pas en faire une évaluation approximative, évidemment pas…


    Seul à savoir que la véritable date du véritable présent occulté était 2065.


    Le sachant, et convaincu, jusqu’à son dernier souffle d’échapper à la duperie planétaire – tant que les vrais souvenirs révélés progressivement, échelonnés sur une période comprise entre 2020 et le présent du temps réel dissimulé ne le rendraient pas véritablement fou.


     


    Il ne se trouvait plus au bord de la mer. Il ne se trouvait plus en compagnie du Raconteur dont le cadavre avait été abattu par le snip-renifleur qu’il était encore en ce temps-là – et rien d’autre que snip-renifleur, pas encore traître, après avoir été fléau de guerre. Le cadavre d’un homme qui avait su que cette rencontre se produirait, pour s’en être probablement souvenu, grâce aux injections de « mémoire ouverte », tout comme il avait pu se souvenir de la vie de Ethan après l’avoir reconnu au cours d’une de ses plongées en projections mnésiques…


    Une fois encore, ce souvenir perdu enchâssé dans un présent aléatoire, vrai ou faux, faux et vrai à la fois, s’estompa avant qu’Ethan eût pu en tirer une bribe d’information nouvelle, les miettes de quelques données qui l’eussent guidé précisément sur la marche à suivre dans le tourbillon.


    Il ouvrit les yeux.


    Reconnut le décor, comme il l’avait laissé.


    Il avait donc marché jusqu’au bout de ses forces en direction du but désigné par le Service auquel, par ailleurs, il n’obéissait plus qu’au strict nécessaire pour garantir sa couverture et ne pas risquer de laisser percer à jour sa trahison. Il s’était effondré, une plaie au côté.


    Il avait marché, était tombé, se trouvait dans la maison. En danger.


    Faisant courir à la fille et au garçon non seulement le danger contenu dans sa propre présence mais celui, à ses trousses, qu’il risquait de traîner jusqu’ici, suivant ses traces… par la simple situation dans laquelle il se débattait depuis quelque temps, où qu’il se trouvât, quoi qu’il fît.


    Il décida.


    Il avait le choix : soit obéir aux ordres du Service, soit s’en remettre à la logique de la haine et du désespoir qui l’avaient maintenu en vie jusqu’à sa rencontre avec le Raconteur. Agir comme le fantôme qu’il était devenu après cette rencontre.


    Il décida. Et ce choix le brûla d’une autre forme de douleur au moins aussi déchirante que celle qui lui mordait le flanc.


    Il se leva, refoula l’effet étourdissant de la fièvre qui s’abattit comme un coup de massue dès qu’il fut debout et la douleur qui lui fouaillait le ventre. Il y voyait suffisamment clair dans la sourde lumière de l’ampoule voilée pour retrouver son manteau, sa musette… il s’appuya au canapé pour vérifier que le contenu de la besace n’avait pas été… mais non, tout était là. Passer la bretelle de la musette en bandoulière lui arracha un gémissement. Il serra les dents, se mordit la lèvre au sang en enfilant son manteau poussiéreux. Il ruisselait de sueur. Ne trouva pas sa casquette.


    La porte donnant sur le dehors était fermée à clef et la clef absente. Un frisson le secoua. Il attendit un moment dans cette position, le front contre la porte, les mains serrées sur la clenche.


    Le faible bruit dans son dos, une sorte de frôlement, le fit sursauter, chamboulant les battements de son cœur, il tourna la tête, croisa dans la pénombre le regard du chat dont la queue dressée s’agitait. La seconde suivante il vit les jambes de Oregon, deux pas derrière le chat.


    — Je ne crois pas que ce soit raisonnable, dit-elle.


    Il eut conscience du sourire qui lui montait aux lèvres, alors que ses genoux, qu’il ne sentait plus que comme deux extensions de la douleur qui lui martelait le ventre, plièrent.


     


    La lumière provenait d’une lampe de bureau à grand bras métallique, pincée sur le bord d’un plan de travail mural encombré de tout un fouillis extraordinaire en grande partie recouvert d’une couche épaisse de poussière et de toiles d’araignées fossilisées. Des outils de menuiserie, des bouteilles et des boîtes, des masques de cuir aux formes écrasées. Il était étendu dans un vaste fauteuil de relaxation défoncé, face à la lumière, et ce n’était pas, une fois de plus, comme il l’avait cru dans la fraction de seconde de son retour au monde, le visage de Lora qui se penchait sur lui puis se relevait, mais celui de la jeune femme dont il chercha le nom. Oregon évidemment.


    — Je ne veux pas, dit-il, mâchant ses forces disloquées, je ne veux pas vous créer d’ennuis… je ne voudrais pas…


    Elle dit :


    — C’est en te comportant comme tu le fais que tu en crées.


    — Vous êtes en danger, dit-il lentement, les yeux fermés, comme si chaque mot prononcé l’écorchait. Toi et le gamin.


    Comme elle ne disait rien, il poursuivit :


    — Les Cohortes m’envoient.


    Elle ne dit rien. Il percevait son souffle. Caché sous ses paupières closes, il la devinait plus figée qu’une pierre, debout à son côté, le souffle suspendu. Laissa tomber :


    — Atton m’envoie.


    Ouvrit les yeux. Elle se tenait comme il s’y attendait. Un visage durci âprement taillé par la lumière crue de la lampe. Son regard comme deux fentes sombres. Les bras ballant le long du corps, au bout de la main droite l’éclat d’acier noir d’un Taurus 669.


    — Pas besoin de ça, souffla-t-il. Je suis venu vous protéger. C’est amusant, non ?


    On entendit le percuteur, désarmé d’une pression du pouce, redescendre dans son logement.


    — Les Cohortes ?


    — Atton Terance, acquiesça Ethan. En personne.


    Ils échangèrent du silence dans un long regard qui ne cillait pas, jusqu’à ce que celui de Ethan se ferme. Le bras armé de Oregon se plia. Elle glissa le Taurus dans la ceinture de son jean au creux de ses reins. Elle dit :


    — Il m’a demandé de me charger de mon frère et nous devions nous retrouver ici tous les trois.


    — C’est ce qu’il semblerait, souffla Ethan paupières closes.


    — Il m’a dit être en danger. Et nous, de ce fait, également. C’est ce qu’il a laissé entendre.


    — C’est ce qu’il semblerait, répéta Ethan.


    Ajoutant après un temps :


    — Je suis là pour vous défendre.


    Elle hocha la tête.


    — Pas la peine de sourire, dit Ethan, paupières toujours closes et souriant lui-même, une grimace sur ses lèvres craquelées.


    — Il ne viendra pas ? demanda Oregon.


    — Ça se pourrait bien qu’il soit retardé. Je ne sais pas. Lui non plus sans doute. Si je suis là, c’est pour… le remplacer, en quelque sorte. J’obéis aux ordres… que j’ai reçus d’une étrange façon. Je ne sais pas, je ne sais pas tout ce qu’il y a à savoir. Et c’est sans doute aussi bien pour tous. Ça s’est fait… sans crier gare.


    — Sans crier gare ?


    — On peut le dire comme ça. J’avais d’autres projets. D’autres projets à cent lieues de ce qui m’amène ici maintenant. J’étais dans les parages… avec sans doute l’intention de rejoindre le Poste.


    Il rouvrit les paupières.


    — Ici. On appelle cet endroit un « Poste », dans le Service. Un des nombreux Postes…


    — Et c’est At… mon père qui vous a demandé de venir…


    — En aide à ses enfants, affirmatif. Atton. Quasiment en personne. Longtemps que je n’avais pas eu affaire directement au patron.


    — Vous le connaissez ? Je veux dire : personnellement ?


    Il acquiesça, se mordillant l’intérieur de la lèvre inférieure.


    — Depuis un certain temps, oui, dit-il. Depuis un certain temps. Et si tu veux me croire, jeune fille, il n’y a pas plus étrange que tout cela.


    — Qu’il vous demande de venir en aide à ses enfants ?


    — Qu’il me demande ça, oui. Qu’il me demande ça.


    — Et pourquoi ?


    — Oh…


    Le sourire de l’homme se tordit davantage, tordant sa bouche en une grimace qui n’avait rien de joyeux, et ce qui brillait dans la fièvre de ses yeux n’était pas davantage réjoui.


    — Oh… rien de grave. C’est juste que mes enfants à moi sont morts, tu vois ? Mes quatre enfants. Leur mère également. Il y a bien du temps de cela. Au temps de notre putain d’amitié.


    — Désolée, dit Oregon. Le rapport ? Entre le fait qu’il vous demande de nous venir en aide et la mort de votre… famille ?


    — Presque rien, presque rien, dit Ethan. Juste que sans cette amitié entre lui et moi, ma famille, comme tu dis, serait peut-être encore de ce monde. Ou peut-être pas, remarque… Mais j’ai la faiblesse de croire que si. Et moi je ne serais certainement pas là à cet instant, le ventre troué par un couteau de péquenot…


    Ses paupières fripées de nouveau s’abaissèrent. Il continuait de se mordiller la langue et l’intérieur des joues. Sa respiration sifflait par saccades à chaque inhalation.


    Au bout d’un long moment, il parut s’être endormi. Oregon soupira fortement.


    — J’attends de voir la mer, dit la voix épuisée de l’homme allongé sur le fauteuil.


    Elle marqua un temps d’arrêt devant la porte, jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Il paraissait vraiment dormir, de la salive brillait aux commissures tombantes de sa bouche. Elle appuya sur la clenche.


     


    Il attendait de voir la mer mais il vit simplement le visage de Lora, et celui de Oregon, à présent jeune femme aux doigts bagués d’argent. Des deux, Lora semblait la plus vivante, la plus réelle. C’était pourtant elle qui était morte.


    MORTE ! entendit-il crier cette voix de rage pure plus douloureuse que le coup de couteau.


    La mer ne vint pas.


     


    Quand Oregon entra dans la pièce, au jour rampant qui ne tarderait pas à pointer, Kilian était assis au pied de l’escalier menant aux chambres du haut, appuyé de l’épaule et de la tête au montant du garde-corps, endormi.


    Le chat, en rond sur la marche à côté de lui, nez dans le cul, ouvrit un œil.

  


  
     


    Le spectre de la canicule 2003 est revenu aujourd’hui. Ainsi, Météo-LRF a placé les Territoires-Rhône/Alpes en alerte pour aujourd’hui (36 °C, voire davantage). Rien de vraiment comparable toutefois avec la canicule de 2003 qui avait vu Toulouse écrasée par une température de 40 °C au moins, pendant plus d’une semaine. On en connaît les conséquences. Par son intensité, son étendue et sa durée, par ses 15 000 morts, la canicule 2003 dépassait ce qui était connu depuis plus de 150 ans. Des incendies dus à la chaleur ont éclaté en bas-Territoire roussillonnais. On dénombre plusieurs dizaines de morts dans une permanence des Marcheurs de la Voie. Incendie « météorologique » ou criminel ? Des orages sont attendus sur la barre pyrénéenne, LRF.


     


    (Météo)

  


  
    Épisode 10


    Plus tard, Thomas Sillet dira :


    Il faut avouer que quand Jérémie m’a annoncé, pour Lora, je soupçonnais, déjà, ce qui allait suivre. Évidemment. Je m’en suis douté aussitôt. J’ai attendu, sans trop savoir quoi dire, et lui non plus, dans l’écouteur, ne disait plus rien. J’ai fait un signe derrière moi pour qu’ils baissent le son de la télévision qui gueulait à plein régime comme chaque fois que les enfants s’attaquent au dimanche, à peine tombés du lit, c’est-à-dire vers 11 heures, en regardant, sans avoir l’air de s’y intéresser vraiment, ces émissions choisies parmi les plus débiles sur je ne sais quelle chaîne. Mais personne, visiblement, n’a remarqué mon signe de la main, ou alors ils s’en cognaient, parce que la TV a continué de brailler aussi fort qu’avant. Alors j’ai dit : « Attends Jérémie je vais te prendre dans mon bureau », mais lui, dans l’écouteur : « C’est pas la peine », et après un long silence, il s’est remis à parler, c’est-à-dire qu’il a balancé ce à quoi je m’attendais. Ce que je craignais méga. Et puis il m’a demandé si je voulais me joindre à la chasse au salaud. Je savais de quoi il voulait parler. Il m’a dit pour Pipo, aussi.


    J’ai pas hésité une seconde, naturellement. J’ai dit oui, cette blague ! J’ai dit oui, trois fois oui. Pour moi comme pour Pipo Donati, je savais bien que Pipo serait d’accord, faut pas être cruche au-delà du permis, quand même, j’en répondais comme de ma mère si elle avait pas été morte, ou même de moi.


    « Merci, Thom », qu’a dit Jérémie, et il a raccroché.


    Je suis resté un moment avant de faire la même chose, avec ce vide de la ligne coupée dans l’oreille et le combiné tout poisseux de sueur dans la main.


    Quand même, le gars : sonné.


    Même si je m’attendais.


    J’étais certain que Pipo ne dirait pas non. En fait, ce qu’on allait entreprendre là, c’est un peu ce qu’on aurait dû faire pour sa femme, quand elle est partie pour suivre la bande d’un de ces prêcheurs d’idioties, les Pécheurs de l’Holocauste, une dinguerie dans le genre, une secte merdeuse entre toutes les sectes merdeuses et je pèse mes mots… Pécheurs ou Chevaliers ? Bref, il y a le mot « Holocauste ».


    Mais enfin, ce n’était quand même pas pareil.


    On ne sait pas exactement ce qu’il est advenu de la femme de Pipo Donati, on se dit qu’elle n’est pas fatalement en danger, qu’elle en aura sans doute plein le cul, si j’ose dire, un beau matin, et qu’elle se repointera au domicile conjugal. On essaie de s’en convaincre. En tout cas, moi. Pipo je sais pas. On en est là.


    Jérémie Cade c’est comme mon brozeur.


    On a tout fait ensemble depuis qu’on est hauts comme trois crottes de poule, et pas seulement que des bêtises. Ces choses-là – de jeunesse – c’est comme du ciment. Du béton armé qui ne fendillerait jamais, pas une lézarde, nossing’. Ça demeure, pour toujours et jusqu’au retour des os, comme on dit, même si la vie de chacun prend des directions différentes.


    Jérémie, lui, ne s’est jamais marié, par exemple. Sa famille c’est ses parents, ses frères et sœurs. Sa sœur Lora. Surtout Lora, et il a fallu que ce soit sur Lora que ça tombe.


    Pute borgne.


    Comme on dit, c’était Lora la plus « débrouillarde » des trois. Elle n’avait pas attendu d’avoir l’âge auquel, légalement, personne n’aurait pu le lui interdire, pour quitter la maison. Et d’ailleurs personne n’a rien fait, légalement ou pas.


    Sauf que Jérémie poussait de temps en temps un coup de gueule quand il sentait qu’il ne pouvait rien de mieux, comme il croyait probablement que c’était ce qu’aurait fait son père s’il n’était pas mort deux ans plus tôt sous un pont. (C’est-à-dire : écrasé par une bretelle volante qui s’était effondrée le jour du séisme juste au moment où le père de Jérémie passait dessous dans son véhicule de fonction.) Probablement que Jérémie se sentait les épaules de jouer le rôle du pater, et les souvenirs qu’il en avait c’était ça, des engueulades en rafales, par moments, c’était cyclique.


    Elle en a ramené de temps en temps à la maison, de ses amis Pécheurs, ou Chevaliers, ou un truc du genre, de l’Holocauste. On peut se demander quel Holocauste, d’ailleurs, oui, au fait, et je ne me suis jamais posé la question, je ne me suis jamais gratté la tête d’un petit doigt pour leurs fumisteries. Perso, je n’en ai jamais rencontré, à part un, un certain Angelo, qui, je dois admettre, avait plutôt l’air pas méchant. Sauf que d’après Jérémie, qui m’a servi ça plus tard, bien après qu’Angelo se soit évaporé, il n’avait que vingt-deux ans, alors qu’on lui en aurait donné dix de plus. Et ça, toujours d’après Jérémie, ça voulait bien dire quelque chose. (Il suppose que dans son esprit cela signifiait que pour paraître dix ans de plus, au moins, que son âge véritable, il fallait qu’il mène une vie pas très orthodoxe.)


    De toute façon, qu’elle s’y soit prise comme elle voulait, il aurait fallu qu’elle touche vraiment le Big Loto, qu’elle tombe sur la perle rare, pour que Jérémie ne fasse pas la grimace, systématiquement, dès qu’un petit ami potentiel de Lora franchissait la porte. On lui disait, des fois, Pipo et moi, quand on estimait que c’était le moment de lui remettre un peu la cervelle à l’endroit, et toujours quand c’était lui qui avait embrayé la conversation, on lui disait sur le ton de la blague qu’elle n’avait plus besoin de lui pour lui changer ses Boutchous, sa sœur, depuis bien plus loin qu’hier. C’était une femme, une adulte, ’tain !


    Rien d’étonnant à ce qu’elle finisse par ne plus faire que de rares visites à la family Cade. Je suis le premier à admettre qu’elle pouvait en avoir un tantinet plein les conduits, chaque fois, des réactions de son grand frère.


    Et c’est comme ça que du temps est passé sur le paysage, et quand Lora est revenue au bercail, ça a été tout le contraire du retour de la fille prodigue. Personne, Jérémie moins que quiconque, n’a tué le veau gras. S’il a eu dans l’idée, sur le coup, de tuer quelqu’un, ce n’était pas un veau, gras ou maigre. Ce n’était pas un animal qu’il avait dans le collimateur.


    On lui a dit, Pipo et moi, ses amis : « T’es fou, calmos ! Pisse and’ coul, Jérémie ! »


    Mais je me demande qui pourrait avoir la prétention de calmer Jérémie avec des mots et des raisonnements quand il est dans ce genre d’état. En fait, je me demande que dalle : je connais la réponse.


    « Qu’est-ce qui lui a pris de rentrer à la maison en remorquant un type comme celui-là ? » braillait Jérémie tous azimuts. Déjà que les précédents, au temps des précédents, qui avaient pourtant l’air de gentils garçons, ne trouvaient jamais grâce à ses yeux sévères, lui qui se targuait de pouvoir estimer au premier coup d’œil ce que valait quelqu’un…


    Ce type-là, au premier coup d’œil, il avait vraiment l’air de ce qu’il devait être, sans l’ombre d’un poil de doute : un détraqué.


    J’ai dit que je n’en avais vu qu’un, des amis de Lora, et c’est inexact, puisque je l’ai vu, lui. Mais je me demande toujours si on peut le ranger dans la catégorie des amis, la catégorie de ceux qu’elle avait pris la peine de présenter, auparavant, à son frère. C’était, disons, un compagnon.


    Ce qui lui a pris ?


    À mon sens, elle ne savait plus ce qu’elle faisait, il lui manquait une bonne mise à jour des synapses. La tête complètement à l’envers, déjà. Pourquoi « déjà » ? C’est évident qu’elle l’avait depuis un fameux bout de temps, à l’envers, la tête.


    Et puis La Maladie.


    Je ne sais pas ce qui a rendu le plus enragé Jérémie : cette espèce de calamiteux, Essan, avec sa déglingue contagieuse qu’il avait refilée à Lora, ou bien La Maladie qu’elle avait ramassée auparavant – et pas à son contact parce que de ce côté, lui, il avait l’air d’être passé à travers, et l’air aussi de s’en taper gravos et dans les grandes largeurs, contagion ou pas, le rat.


    Ou alors il n’y avait pas de quoi la craindre, la contagion.


    Je me souviens très bien d’une époque pas si lointaine (bien que les choses aient évolué si rapidement que trois ans prennent parfois l’allure de dix ou vingt, je vous jure ! Quelquefois il se passe tellement de choses en trois ans !) où on nommait La Maladie différemment. On l’appelait par son nom, qui était une suite d’initiales de mots scientifiques. Et ensuite, dans le même temps où les cartes de détection/santé ont été obligatoires, au même titre que tout document d’identité infalsifiable et les cartes de nationalité territoriale, on s’est mis à dire « La Maladie ». C’était le nouveau masque de la peur psychopathique. Quelqu’un l’a dit de cette façon-là. Une sorte de recours naïf à la superstition (j’appelle ça comme ça), une tentative d’échappatoire sécurisante, en refusant de nommer le monstre et en le cachant sous ce pseudonyme vague…


    Donc, elle était rentrée à la maison, elle était revenue, et avec elle ce type détraqué, en plus de La Maladie.


    Gonflée.


    D’autant plus gonflée, la petite, qu’elle voulait que Jérémie les aide, pour ce qu’ils avaient décidé de faire, son pingouin et elle, une manière de pèlerinage. Si c’est le bon terme.


    Jérémie les a fichus dehors. C’est-à-dire, lui, l’a foutu dehors lui, et il voulait que Lora reste là et se soigne. Voilà ce qu’il voulait. Mais elle est partie. Avec le cinglé. Elle avait une forme de maladie galopante, en plus du fait qu’elle se séchait de l’intérieur, on aurait pu croire. Je veux pas penser au Krokodil. Comme une Parkinson vitesse grand V. Malade au dernier degré, ou presque, trop tard sans doute de toute façon pour qu’on puisse faire quoi que ce soit pour elle, la pauvre. Mais ça, on ne l’a pas dit à Jérémie. Elle a filé.


    Quand plus tard il a appris (il a été prévenu) qu’elle se trouvait dans un hôpital de Carmaux, il y est allé d’un trait. Il l’a vue. Il a compris. En partie. Et les docteurs lui ont dit qu’elle n’était pas que malade, mais droguée aussi, en plus. Si on peut dire. Si on peut dire, parce que ce qu’ils s’envoyaient dans le système, ces déglingués, n’était pas véritablement une drogue au sens habituel du terme – au sens purement médical…


    Jérémie est resté à l’hosto le vendredi, la nuit du vendredi au samedi, et c’est le samedi matin qu’il a revu le type. Il n’avait pas filé. Il attendait, rôdant dans la cour et aux alentours de l’hôpital. Jérémie l’a piqué d’un coup de tournevis, c’était tout ce qu’il avait trouvé dans sa caisse quand il avait repéré le gusse. Clac ! un coup de pointu dans le bide, mais l’autre s’est défilé une fois de plus et Jérémie n’a pas cherché à lui courir aux fesses tout de suite, à cause de sa sœur en train de mourir, quasiment déjà morte, dans son lit blanc et parce qu’il pensait que le salaud n’irait pas bien loin.


     


    Il est rentré le samedi soir, et le dimanche matin on lui a appris le décès de sa sœur.

  


  
    Épisode 11


    Le soleil qui cognait droit sur la toiture de tuile, simplement isolée par un voligeage de planches brutes, avait fait monter dans la pièce une chaleur de four dès le milieu de la matinée. Cette chaleur et la lumière incandescente infiltrée par l’interstice central des coupe-vent, piquant en plein sur la couchette, l’avaient tiré d’un sommeil lourd au fond duquel il avait échoué sans trop se souvenir comment. Dériva un moment. Puis se rappela des bribes, en suffisance pour reconstituer le probable déroulé des moments conduisant à la plongée dans le sommeil : ce précédent réveil assis dans l’escalier, à la réapparition de Oregon, solitaire, au presque bout de la nuit – les questions qu’il avait marmonnées et qu’elle avait ignorées, auxquelles elle n’avait pas répondu au retour – ce verre de lait tiède qu’ils avaient bu, debout à la table dans la lumière ambrée – cette lourdeur irrépressible qui lui avait pesé aux paupières et emplâtré le cerveau dès après qu’il eut avalé deux gorgées de lait – la vague sensation de flottement dans le sommeil pratiquement réinstallé tandis que Oregon le soutenait, remontant l’escalier vers la chambre…


    Et dans la chaleur odorante du jour, les yeux clos sur la pénombre rougie plaquée à ses paupières, il chercha à rassembler d’autres détails plus aiguisés du souvenir de ces instants, sans y parvenir vraiment, sa réflexion distraite par cette interrogation taraudante : pour quelle impérieuse et pressante raison Oregon avait-elle jugé nécessaire de lui faire avaler ce somnifère-massue ?


    Et qu’avait-elle fait, une partie de la nuit, disparue de la grande pièce de la maison ?


    Disparue, et le vagabond avec elle ?


    Qu’avait-elle fait l’autre partie de la nuit, alors qu’il était entraîné par le sédatif dans de grandes profondeurs ?


    — Figure-toi que j’ai dormi, dit-elle en réponse à l’interrogation exprimée sur le ton qu’il pensait être le plus innocent possible.


    Ajoutant, un trait de son regard lagon entre les paupières serrées dans la lumière, par-dessus ses lunettes noires :


    — J’ai essayé, en tout cas…


    Il s’était levé tard et il avait rôdé tout le matin, en ayant l’air de ne pas avoir l’air. « Hi ! Oregon ! Hi ! Kilian… » La bise du coin des lèvres.


    Collant aux basques de sa sœur, dans la maison vide, allant et venant et passant près du canapé, comme si jamais personne ne s’y était trouvé couché la veille, en début et une partie de la nuit, personne, et encore moins un vagabond à deux doigts du trépas qui débitait comme en urgence de rares et très étonnants propos. Le vagabond disparu. Ne quittant pas sa sœur, dans la maison et à l’extérieur, dans l’ombre du « bolet » presque frais, ou bien sur la terrasse basse, au niveau du sol.


    Sur le village en ruine pesait un silence d’acier que râpait la toile abrasive des insectes. Autour d’eux, aux aguets et prêtes à bondir, flottaient des questions qu’ils s’efforçaient de ne pas rencontrer, de ne pas croiser de trop près, qu’ils gardaient en limite de portée d’attention. Il était évident que la corde raide tendue par ces louables efforts finirait par casser tôt ou tard. Fatalement.


    À un moment, Kilian s’éclipsa d’un pas traînant, sans hâte, et grimpa dans la tour du pigeonnier, jusqu’à l’étage d’où il avait aperçu le vagabond. Il y resta quelques instants à contempler l’endroit à l’angle de la bergerie, ainsi que les étendues vaporeuses au-delà des murs partiellement effondrés. En se penchant par la fenêtre, l’oreille attirée par un bruit de pas dans les caillasses, il aperçut Oregon qui redescendait la « rue » vers la maison, revenant de l’extrémité nord du hameau écroulé. Comme au retour d’une de ces promenades exploratrices qu’ils avaient effectuées, une ou deux quotidiennes, depuis leur arrivée dans les lieux. Et la suivant des yeux qui grimpait le talus en légère pente vers la maison, il apparut à Kilian dans un flash que ces balades avaient été et devaient être pour Oregon davantage que des flâneries d’agrément, des rondes de surveillance… Elle n’était pas seulement la grande sœur protectrice réfugiée en sa compagnie, dans ce hameau perdu au milieu de rien. Mais l’agent de la DepSecTer en active, et, qui sait, probablement en mission, aussi. Probablement obéissant aux ordres de sa hiérarchie tout autant qu’au désir injonctif de son père.


    Il quitta la fenêtre, traversa la pièce au sol partiellement encombré des matériaux laissés en plan à l’arrêt des travaux de réfection des murs et du plancher, descendit pesamment l’escalier vers l’étroit couloir d’accès qui flanquait le mur extérieur de la maison.


     


    Elle avait sorti trois barquettes U-I-Tsui du congélateur, dans la « réserve » attenante à la grande salle commune, qu’elle plaça, l’une après l’autre, dans le micro-ondes encastré, à proximité du manteau de cheminée de pierre des origines. Kilian, debout derrière elle, la regardait faire en silence. Elle ne parlait pas davantage.


    Une fois les barquettes décongelées et réchauffées, elle les sortit du four, en donna deux au garçon, disant : « Tu me gardes ça ? » et s’en fut, la troisième boîte U-I-Tsui en main, vers la porte en fond de pièce qui menait au sous-sol. La crosse de l’arme passée dans sa ceinture, sur ses reins, faisait une bosse anguleuse sous son t-shirt. Elle sortit une clef de sa poche et ouvrit la porte verrouillée – porte qui ne l’était pas la veille, Kilian le savait pour avoir, dans l’après-midi, fait une descente et une tournée d’inspection dans les locaux du sous-sol, à la recherche d’un outil pour farfouiller dans les gravats de la maison voisine. Elle referma la porte derrière elle.


    Il quitta la pièce et s’assit sur le rebord de la terrasse surélevée, à la limite de l’ombre franche, jambes dans le vide au-dessus des piles de bois coupé à l’abri sous l’avancée, battant des talons contre la pierre. Les barquettes posées à son côté. Il fixait d’un air farouche un lézard énervé filant par saccades entre les pierres et le gazon sec de la pente qui descendait vers la route crevassée.


    — Tu ne manges pas ? remarqua Oregon en s’asseyant à son côté.


    Elle saisit une des barquettes, se plongea dans la lecture de son étiquette, et au bout d’un instant comme rien ne bougeait sur sa gauche jeta un coup d’œil à Kilian. Fronça un sourcil.


    — Tu n’aimes pas ces trucs chinois ?


    — C’est pas chinois, dit Kilian sur un ton détaché et sans quitter des yeux le lézard sautillant. Ça sort d’un établissement agro-alimentaire industriel de Lyon-Région.


    Oregon ouvrit le couvercle de sa boîte. À l’aide de la mini-fourchette en plastique fournie, elle touilla vaguement, picota à petits coups dans le chop suey.


    — Hon hon, fit-elle après un temps. Qu’est-ce qui ne va pas ?


    — Pourquoi tu as un feu dans ta ceinture ?


    — Un feu ?


    — Un pistolet.


    — Un revolver.


    — Ça va…


    — C’est mon arme de service. Si nous sommes en danger… Nous sommes en danger. On ne sait jamais.


    — À cause de ce type ? Il a dit qu’il était là pour notre protection, non ? C’est ce qu’il a laissé entendre… ou bien il t’en a dit davantage, à toi, que je ne suis pas censé connaître. Il est supposé nous protéger mais tu l’as enfermé en bas… Ça ne me gênerait pas de comprendre, tu vois ?


    — Mange…


    — Pas faim. Trop chaud…


    Oregon goûta et avala une fourchetée de nourriture. Puis une autre, qu’elle mâcha, copiant son attention sur celle de son frère dirigée vers le lézard toujours visible parmi les cailloux.


    — Il fait partie des Cohortes, dit-elle. Il est ici sur ordre, pour notre protection, en place et lieu, momentanément, de notre père. Il est tombé sur de l’imprévu… c’est le moins qu’on puisse dire, qui fait qu’il est comme tu l’as vu en grosse difficulté, très mal en point.


    — Et c’est pour ça que tu l’enfermes en bas ?


    — Et c’est pour ça que je l’enferme en bas, parce que nous en sommes venus à le protéger, lui, notre protecteur… Je sais que c’est plutôt étonnant… Mange un peu, allez.


    Il prit la barquette et l’ouvrit et tritura le contenu avec la mini-fourchette dégainée.


    — Il n’a pas prévenu son… ses supérieurs ? Son commandement ? De ce qui lui arrive, je veux dire. Il va rester ici, comme ça. Ils vont le laisser ici ? Et notre protection, alors ?


    — Je suppose que c’est en cours. Que c’est ce qu’il a fait. Je suppose. Il n’a pas à me mettre dans le secret.


    — Comment tu sais que c’est un type des Cohortes ? Juste parce qu’il te l’a dit ? Ça ressemble à ça, un type des Cohortes ?


    Elle le regarda piquer de-ci et de-là dans sa ration de nouilles, légumes et porc caramélisé. Elle dit d’un ton bas :


    — Ça ressemble sûrement à ça. Parfois. Ceux qui travaillent en solo, les électrons libres, les infiltrants. Les « virgules téléguidées », comme on les appelle. Je crois que c’est un Cohorte parce qu’il me l’a dit. Et que je n’ai aucun moyen de savoir s’il ment davantage qu’il ne dit vrai. Sauf que s’il mentait, il n’aurait jamais eu la possibilité de savoir qui nous étions et pourquoi nous sommes ici.


    Il soutint son regard d’eau profonde, progressivement son faciès crispé se détendit.


    — C’est vrai, dit-il


    Elle cligna de l’œil.


    — Et tu ne peux pas prévenir Pap…


    Elle eut un mouvement de tête négatif. Garda son regard sur lui.


    — Je me demande comment ça va se terminer, tout ça…, souffla Kilian, reportant son attention sur le lézard – la petite bête avait disparu.


    — Pourquoi faudrait-il que ça se termine ? demanda Oregon. C’est une action en marche.


    — C’est dégueulasse, dit Kilian en avalant avec une grimace une bouchée de nouilles.


    — C’est le cours des choses… ça ne se termine que d’une façon, toujours.


    — Ouaip, dit Kilian, je voulais pas parler de cette façon-là. C’est ces nouilles qui sont dégueu Tu as fait beaucoup d’actions en cours, sur le terrain, dans ton job ?


    — Je suis Categ. 000. AIT.


    — Ce qui signifie ?


    — Tu le sais…


    — Ce qui signifie ?


    — Que oui. Que je suis passée en Categ. Active d’introspection sur le terrain, pratiquement essentiellement.


    — Une renifleuse… Tu t’en es servi, déjà, de ton pisto… revolver ?


    Oregon lui prit la barquette des mains, la porta à son nez, grimaça et reposa le récipient de carton dur sur la pierre.


    — Une renifleuse, oui, c’est ça, dit-elle.


     


    La première année de son admission au Centre-IV-Bordeaux était aussi la première année de sécurisation de cette division de la région Sud-Ouest. Elle n’atteindrait ses quatorze ans qu’au onzième mois, et sortait tout juste, avec diplômes, des sept ans d’Éducation et Enseignement psycho-civique de premiers cycles.


    Les deux années suivant l’admission dans le Centre étaient essentiellement consacrées aux examens et tests neuros-cognitifs des élèves pensionnaires admis – à l’issue desquels, avec trois cent vingt et un autres impétrants, Oregon, plus civilement Alice Terance, reçut des mains de l’aréopage chapeautés de tricornes et revêtus des aubes noires de leur haute fonction, parmi eux Atton Terance, superviseur commissaire pionnier de district, son père, le certificat de reconnaissance aux aptitudes CIIR (Cognitive / Intuitive / Introspective / Réactive). Avec grade 9/10.


    C’était un jour magnifique de l’été indien 2005, et Oregon s’en souvenait avec une acuité étonnante, dans les détails les plus affinés, qu’il lui suffisait de parcourir, d’appeler, pour qu’ils s’impriment en relief palpable, comme les images 4D d’un film qu’elle se serait projeté mentalement, en direct cérébral… Elle avait cette faculté-là, non seulement pour le traitement de ce souvenir donné en particulier, mais pour la plupart des suites et déroulements mémorisés composant les années écoulées derrière elle, jusqu’aux sources de sa toute petite enfance où les séquences d’impacts mnésiques s’éparpillaient davantage et se signalaient dans des gammes de flous plus marqués. Comme il se doit. Une qualité de mémoire qui valait pour elle, mais pareillement pour les trois cent vingt et un autres récipiendaires de la promotion 2005, à des degrés divers selon les grades, la différence ne touchant que l’affinement du détail et non la globalité de la souvenance.


    Cette capacité à la visualisation mnésique affûtée s’exprimait également, pour les CIIR, dans un mécanisme de projection anticipatrice. À des degrés divers d’acuité, là encore, selon les individus et leurs grades. Un grade de 9/10 était pratiquement le plus haut possible, le summum, 10/10 n’ayant jamais été atteint par un sujet humain extra-normalement constitué…


    Il ne s’agissait pas de lire ni de voir l’avenir.


    Il ne s’agissait pas de jouer les voyants et voyantes, comme il en existait légion, qui vous peignaient toutes sortes de représentations du futur, dans toutes les gammes, universelles et personnelles, selon les tarifs des consultations, obéissant aux craintes ou désirs enfouis du client.


    Il s’agissait d’extrapoler, concevoir, envisager, les situations susceptibles de dériver au fil de leurs interdépendances, corrélations et corollaires, suivant des causalités multiformes détectées, repérées et analysées à partir du présent. Prévoir les possibles effets de ces dispositions évoluant selon des transformations progressives. Situations portées par des individus, solitaires ou en groupe, des fractions sociales, des événements à tous les stades de leur formation…


    Atton Terance était un homme de haute stature, au visage allongé taillé vigoureusement, des yeux d’un bleu limpide, cheveux poivre et sel, un grain de beauté sur la lèvre supérieure à hauteur de la commissure. Le seul membre du haut collège à ne pas être ridicule dans la robe noire à épitoge rubiconde, se dit fièrement Oregon en le regardant se frayer un chemin dans la foule compacte de la réception et venir à elle, les yeux brillants d’une fierté heureuse qui ne valait pas moins que celle de sa fille.


    — Les félicitations du papa, glissa du coin de la bouche Carole Agda, qui aurait pu faire office de meilleure amie si besoin s’en était fait sentir, passant à sa hauteur, une flûte de champagne dans chaque main.


    Oregon la soulagea d’une flûte, puis de l’autre, avec un grand sourire.


    — Casse-toi, chérie, d’accord ? fit-elle langoureusement, sur une charmeuse inclinaison de la tête.


    Et si « le papa » était le moins ridicule des élites en costume d’apparat, sa fille pouvait non seulement rivaliser avec les plus belles des promues mais gagner sur ce plan la cotation gradée de 10/10. Magnifique jeune personne de seize ans, dont la jeunesse triomphante affichée n’avait nul besoin de se calibrer en années ni en aucune mesure du temps ordinaire, grande, souple corps de femme déjà dessiné sans défaut dans sa taille finie, un visage encadré par le jais de la chevelure, son regard de profondeurs océanes… Avec à la fois cette douceur et cette force émanant de chacun de ses gestes, de ses mouvements les plus discrets, de sa personne immobile…


    Sans « se casser » vraiment, Carole Agda s’écarta, scrutant la scène à quelques pas, tout sourire, pommettes luisantes et rouges remontées sous le double pli de ses yeux.


    Atton ne la serra pas dans ses bras. Les flûtes de champagne que tenait Oregon rendaient l’étreinte, s’il l’avait décidée, techniquement impossible. Il s’arrêta devant sa fille. La contempla. Les traits figés, sans un cillement. Le sourire n’était que dans ses yeux clairs incendiés, il en débordait.


    Elle lui tendit un verre qu’il saisit, qu’il leva. Qui tremblait, entre ses doigts.


    — Bienvenue, ma fille, dit-il.


    Oregon leva sa flûte de bulles. Ce qui brillait dans les yeux de son père humidifiait pareillement les siens.


    — J’espère, dit-elle, que tu seras fier de moi.


    — Je n’en doute pas une seconde, assura la voix basse de Atton rien que pour elle. Je ne serai pas. Je suis.


    Ce qu’elle entendit, elle seule, dans le brouhaha des quelques milliers de conversations entrelacées sur la réception.


    Elle passa l’été dans les Alpes italiennes, en zone sécurisée de Haute-Provence internationale.


    À l’automne entra en première année d’études et formation, à Paris-IV-Central.


    Quatre ans plus tard, le jour de ses vingt ans, elle obtenait son classement en Categ. 000. AIT d’Activiste d’introspection de terrain.


    Quelques semaines plus tard participait à sa première mission de « renifleuse ».


     


    Oregon décrocha de l’échancrure de son t-shirt ses lunettes noires qu’elle posa sur le bout de son nez. Elle continua un instant de regarder au-dessus des verres fumés, paupières plissées par la lumière, les pentes du talus et les ruines au bout de la rue dévastée, devant. Une ombre animale glissante fila entre les pierres.


    — Où est le chat ? demanda-t-elle.


    Kilian répondit par un haussement d’épaules d’ignorance.


    — Je n’en ai pas vu d’autres que celui-là, remarqua Oregon. Juste un chat dans ces ruines du hameau autour du Poste.


    — Le Poste ? fit Kilian.


    Elle remonta, du bout de l’index, les lunettes devant ses yeux.


    Kilian attendit une réponse à son interrogation – qui ne vint pas. Elle présentait une expression fermée, dents serrées, un bougement de muscle jouant au niveau de l’articulation des maxillaires. Continuait sans doute de regarder en direction du mouvement infiltré entre les pierres. Ou ailleurs. Scrutant à la recherche d’un chat sauvage…


    — Le Poste…, répéta Kilian, très distinctement, sur un ton débarrassé de la moindre interrogation. Le-Pos-te…


    — Ils t’ont fait passer des tests ? demanda Oregon de sa voix basse soufflée.


    — Quand je te pose des questions, moi, tu ne réponds pas.


    Elle hocha la tête. Amusée, peut-être, un tremblement bref aux commissures. Le soleil gagnait du terrain sur la terrasse, sa ligne d’attaque tranchant les jambes de Oregon à hauteur des genoux. En se penchant légèrement en avant, elle entrait dans la lumière qui plaquait des reflets d’acier bleutés sur ses cheveux négligemment ramenés en frange brouillonne en haut de son front.


    — Pas toujours, dit-elle. Tu ne peux pas dire ça.


    — Bien sûr que si. Souvent.


    — Tu as passé des tests ?


    Kilian soupira et s’efforça de garder résolument le silence. Il s’intéressa de nouveau au contenu de la barquette de nouilles, légumes et poulet au curry, safran ou curcuma… dont il porta même une fourchetée à sa bouche, qu’il mâcha consciencieusement trois fois plus que nécessaire et avala.


    — Quel genre de tests ? grognonna-t-il.


    — Haute cognition, en général, dit Oregon. CIIR. Des tests de premier cycle de dépistage. Je suppose que oui. Non ?


    Kilian semblait trouver un brusque intérêt aux nouilles froides de son carton. Il mastiquait ardemment, les joues gonflées.


    — Le contraire m’étonnerait, murmura Oregon pour elle-même.


    — Et pourquoi ça ?


    — Pour les raisons – et je suppose aussi qu’ils te les ont révélées – que tu es un « sujet suivi », petit frère. Tu le sais bien. Il y en a d’autres que toi dans ta promotion qui sont enclins aux dérapages ?


    Kilian soutint le regard noir des verres opaques tourné vers lui.


    — On ne doit pas en parler, dit-il.


    — Je sais. Ils sont nombreux ?


    — Une douzaine. Non, dix.


    — Et ta « plongée » d’hier soir, Kilian, le peu que tu m’en as dit… Tu t’en souviens ?


    — En partie. Je ne m’en souviens toujours qu’en partie. Je te l’ai déjà dit.


    Il discernait son reflet dédoublé et déformé dans les verres sombres braqués sur lui. Désamorça sa moue butée. Il hocha affirmativement la tête.


    Elle énonça :


    — Ce hameau a connu des moments… terribles. Ses ruines sont des ruines de guerre. Tout le Causse est devenu territoire très dangereux, à une époque. Un territoire parcouru et ravagé par des bandes de fous atteints par certaines manifestations de La Maladie… C’est pour cette raison, à cause de ce danger grandissant, que nous avons quitté la région. J’avais dix ans et Maman était enceinte de toi. C’est à cause de La Maladie… Et c’est peut-être ce qui fait que tu es né… avec cette différence. Cette faculté. La scène de carnage que tu as vue au cours de ce dérapage, Kili, tu ne pouvais pas la connaître. Tu ne pouvais pas t’en souvenir, pas même inconsciemment… sinon peut-être à travers la mémoire enfouie de notre mère… qui ne l’a pourtant pas vécue non plus, mais y a échappé avant qu’elle se produise…


    — Et alors ? dit Kilian d’une voix claire.


    Oregon prit une profonde aspiration qu’elle exhala longuement.


    — Alors ? dit-elle. Alors. Alors, si nous sommes en danger, ici, en ce moment, ce n’est sûrement pas uniquement parce que notre père l’est lui-même et qu’une pression sur ses enfants pourrait lui être… très dommageable. Il se pourrait bien que le danger soit également en rapport avec nos conditions… nos positions sociales, moi d’agent Categ. 000. AIT de la CIIR, et toi pour tes dispositions révélées…


    Kilian attendit la suite. Qui se déroula après un temps suspendu pour l’impulsion :


    — Tu es un gars à problèmes, Kilian, je ne t’apprends rien. OK ? Sujet à des hallucinations macabres et violentes, des cauchemars éveillés. Victime de ces accès d’aberrations mentales qui demeurent nombreuses, qu’on explique par certaines formes d’allergies au monde et à ses menaces. Tu es sans doute, au travers ces accès de dérapages, la cible d’une forme traumatique de ce qui est considéré, chez moi et mes collègues, comme un « don ». Alors… tu as probablement effectué des tests d’exacerbation cognitive, et ils ont repéré tout ça, et tu vas très certainement être intégré à une section. Bienvenue au club, petit frère.


    À cette déclaration, Kilian garda la bouche ouverte sur une réponse aléatoire qui ne voulait pas sortir et que, finalement, il ravala. Déglutissant.


    Il dit :


    — J’aurais pas dû manger ces nouilles, je crois bien.


    Pâle dans l’ombre que la lumière crue du soleil n’atteignait toujours pas, de son côté.


     


    23 h 45, rue Magrabé. Numéro 23bis. La Coupole. Nous arrivons. Voiture 1 et voiture 2 et voiture 3, garées.


    Parking aux deux tiers rempli. Une vingtaine de véhicules. Estimation : une quarantaine d’individus dans l’établissement, au bas mot.


    — Sûr qu’on est signalés, dit Rama, bougeant nerveusement ses doigts gantés de cuir annelé sur le haut du volant de la V1. Il y a au moins deux mouches dans les voitures stationnées. Je les vois.


    — Vu, approuva Oregon. Dont un avec oreillette…


    À la seconde la voix de l’Officière Dolite Kena chuinta dans son écouteur de casque :


    — Interception téléphonique, deux guetteurs du parking, dans les voitures, vers la salle. C’est du discret, mais c’est fait. »


    Oregon poussa la pastille de son micro contre sa joue. Disant :


    — Le géo-positionnement affiche trente-cinq suspects confirmés présents dans l’établissement. Reconnus et authentifiés par le Service certifiant des Recensements. Sur les trente-cinq j’ai vingt-deux poissons perso. À tous, essayez de ne pas vous tromper. Arrestation, et si résistance on momifie après une sommation basse-tension. Compris, tout le monde ?


    Les trois officiers à l’arrière de la voiture acquiescèrent un grognement commun. Dans l’écouteur, chaque chef de véhicule des voitures 2 et 3 lança l’affirmatif.


    — Marc, ordonna Oregon. Tu te charges des mouches du parking. Confirmation de la géo-P en ce qui les concerne ?


    — Confirmation, dit la voix nasale de Marc Diff.


    Donnant les noms et numéros d’immatriculation ideo-civique des sujets localisés.


    Trente-cinq individus sous le coup de la Loi des Suspects, ref : 34 et 45, plus deux guetteurs en cours d’arrestation, Loïc Devaire 56789, et Damien Soldi 78097. Les suspects sont consignés dans les trois rapports Quartier Manguin Ouest Ville. Révélés par les enquêtes A. Terance et T. Jolivet de recensement réseau I et sur le terrain.


    Voitures quittées. Approche groupée de l’établissement MusclaMagrabé. Rue quasiment vide. Piétons groupés à 9 heures, qui s’éloignent. À sécuriser, Jellis.


    — Reçu. Je m’en occupe.


    Une rue droite au macadam luisant des pluies de l’heure précédente, barbouillée des flaques de lumière en halo tombées des lampes suspendues à hauteur de troisième étage en travers de la voie. Des voitures garées en files pratiquement continues de chaque côté. Les piétons, un couple et un jeune garçon, s’arrêtèrent en entendant claquer derrière eux sur le trottoir les semelles des deux officiers, se retournèrent et s’immobilisèrent à la seconde, sans un seul pas supplémentaire, pétrifiés. Les officiers les rejoignirent et les écartèrent du centre du trottoir, contre la grille surmontant le muret d’un jardin, couverte de vigne vierge. Sans un mot, leur faisant comprendre qu’il n’y avait pas à en prononcer, et les trois piétons gardèrent le silence, sans tracas ni particulière surprise apparente. Attendirent que la chose se passe…


    Seuls les conducteurs restèrent dans les véhicules d’intervention. Les guetteurs extraits à la volée des deux voitures du parking et gardés contre l’une, poignets entravés l’un à l’autre sans résistance par un double poucier magnétique.


    La douzaine d’officiers en uniformes noirs pénétrèrent en tsunami dans l’établissement.


    La fille de la réception somnolait derrière son comptoir de plexi coloré et aluminium brossé. La plupart des chiffres du tableau magnétique des clefs, derrière elle, étaient vides. Elle avait un long visage chevalin, des yeux trop maquillés dont le fard à paupières bavait et qu’elle écarquilla démesurément deux secondes à l’arrivée du commando, puis laissa revenir à leur globuleuse apparence ordinaire. Elle tenait un magazine ouvert dans une main, que l’officier Kena lui demanda – un magazine connu d’appareils divers de musculation qui n’avait rien à voir avec les « Marcheurs de la Voie », ni aucun autre groupuscule religieux conspirateur, néo-islamocharî’asiste ou non – et lui rendit après y avoir jeté un coup d’œil.


    — Combien de clients ? demanda Oregon.


    La réceptionniste jeta un coup d’œil sombre au tableau, puis à l’écran de son ordiportier :


    — Trente-quatre… cinq, dit-elle.


    — Tous en salle ?


    Elle hocha vigoureusement la tête.


    — Confirmation positions géo-P, glissa dans l’écouteur la voix de l’officier Marc Diff.


    — Vous me laissez le grand garçon, dit Oregon.


    À son côté, l’officière Kaïra Arouadi lui jeta un regard entendu.


    Elle était en binôme avec Oregon pour l’entretien de recensement ideo-civique et les tests pratiqués « en direct » face to face, après avoir cueilli Albin Morano, ni plus ni moins que le fils du maire Morano, à la sortie de ce même établissement sportif.


    — No prob, dit Oregon.


    Kaïra hocha la tête et enclencha l’armement de son taser qu’elle leva, au bout du poing ganté, contre son épaule.


    Ce petit connard. Ou plutôt ce « grand » connard. Il la dépassait d’une tête, et elle n’était pas petite. En force et carrure, aussi. Et les exercices qu’il pratiquait dans cette salle de sport pouvaient fort bien le placer au niveau de Oregon, entraînée par ses exercices quotidiens. Il le savait. Sports de combat. Capoeira, kenjutsu… muscu. Il le savait très bien, qu’il pouvait être le meilleur en cas d’affrontement physique, et de cette conviction tirait son arrogance, comme un « grand connard » qu’il était, sa jeunesse en bandoulière, et comme si un tel affrontement eût jamais pu être envisageable. Fort de sa belle prestance et de ses muscles et de ses ceintures, et aussi de son père Joa Morano, soupçonné de nouer quelques maillons dans des filets extraordinairement emmêlés d’illicites, sombres et clandestines occupations en tout genre… parmi lesquels un réseau de fausses cartes d’identité ideo-civiques comme il s’était avéré par la suite que son fils, le grand Albin, avait effrontément fait usage.


    Groupe formé prêt à l’intervention. Bâtiment serré. Ouvertures annexes sous contrôle. On y va. Go !


    — Go !


    Le roulement sourd des semelles frappant le sol carrelé, une course rapide de quelques secondes pour parcourir le couloir, franchir les portes battantes, traverser la salle des vestiaires entre les murs de placards métalliques, le bruit de la cavalcade résonnant plus lourdement, deux autres portes occupant presque toute la largeur du quatrième mur ouvertes à pleine volée sous la charge armée policière.


    La peinture rouge laquée des murs et le sol pas moins sanglant absorbaient en partie l’éblouissante lumière tombée des rampes plafonnières. Moins d’une dizaine de clients étaient en train de suer et souffler sur quelques-uns des vélos elliptiques, tapis roulants de marche et diverses machines de cardio-training alignés sur trois rangs dans la salle. Les autres formaient un groupe compact, en bout de travées, rassemblés dans un espace dégagé devant les espaliers muraux. Tout ce beau monde en tenue de sport, une obligatoire serviette en cache-col, joggings confort ou shorts et maillots-manches-courtes, faisant montre d’une unité de couleurs spectaculaire dans l’exclusive gamme froide des violets et des verts et toutes leurs nuances les plus volontiers flashy…


    Avec un ensemble parfait, les sportifs en action levèrent leur visage luisant, affichèrent dans le quart de seconde la même expression ahurie et se figèrent au beau milieu d’une foulée, d’un coup de pédale, d’une traction…


    Les autres, groupés en mode pause autour de deux ou trois qui semblaient faire face au rassemblement, furent traversés collectivement comme par une onde ébouriffée qui les aurait secoués du premier au dernier.


    — On ne bouge pas ! brailla Oregon. On bouge pas !


    L’injonction hurlée rauque et reprise par quatre ou cinq du commando en crescendo haché dévastateur, d’une violence indéniable, eut pour effet de pétrifier la plupart sur place. Quelques-uns seulement eurent une réaction contraire, en sursaut instinctif, propulsés comme des boules de billard éjectées d’un cassage, juste avant d’être rejoints et submergés par la ruée des poliflics, et au moins quatre d’entre eux, soufflés par les décharges des tasers s’écroulèrent, leur chute enguirlandée par une rafale de cris brefs.


    Les sportifs sur les machines semblaient pétris dans une cire blafarde. À l’évidence aucun d’entre eux ne descendrait de son engin et ne risquerait un geste, un clignement de paupière, susceptible d’être mal interprété par la déferlante du commando de sécurité.


    — Hé, toi ! Le grand ! tu as compris ? cria Oregon. Tu te fixes ! Tout de suite !


    Soit « le grand » n’entendit pas l’ordre, dans le brouhaha ambiant, soit il l’ignora, poursuivant sur sa lancée, en droite ligne vers la porte du fond qui s’ouvrit à l’instant même où il l’atteignait, un flic dans l’encadrement, l’arme pointée.


    Oregon s’élança, se frayant un passage dans le grouillement qui mélangeait ses effectifs aux clients interpellés.


    Albin Morano stoppa et pivota dans un même mouvement. Prêt à bondir dans une autre direction, il se retrouva face au taser pointé de Oregon et marqua l’hésitation annonçant une initiative qu’elle discerna et comprit une fraction de seconde avant lui.


    — Surtout pas ! cria-t-elle.


    Il se figea. Un voile trouble passa dans son regard. Des nœuds de nerfs et de muscles se contractèrent sur ses bras nus bronzés. Il serra les dents, le bas de son visage parut s’élargir.


    — Tu sais que tu fais une grosse erreur, Officier ? lança-t-il du coin de ses lèvres tordues.


    — La belle hallu ! jeta Oregon. Bras tendus devant ! J’attends pas !


    Il eut un sourire crâne, se composant une expression qui appelait irrésistiblement les claques, voire plus. Obéissant néanmoins à l’ordre. Il fit un pas en avant, bras tendus et présentant ses poignets joints. L’officier Dolite Kena les lui cercla prestement d’un bracelet Tandem Magnétic. Sa grimace changea, passant de l’arrogance à la douleur.


    — Vous me sciez les mains, Officier, couina-t-il.


    — Remercie-nous pour notre délicatesse, dit Oregon en décochant, d’une brève pression sur la détente du taser, une secousse électrique qui tira le bracelet en avant et obligea le menotté à plonger à genoux.


    Il grognait des insultes rageuses mêlées à des gémissements de douleur. Se rebiffa :


    — Vous vous prenez pour des flics de Cohortes, c’est ça ? Et quels motifs vous avez pour venir nous agresser ici ? C’est un délit, le sport ?


    Oregon d’un coup d’œil jaugea la situation : le groupe de sportifs regroupés par les agents, pour la plupart déjà entravés et ceux que les tasers avaient stoppés toujours étendus au sol, agités de secousses et de tressautements des membres. De l’autre côté du rassemblement, Marc Diff agita en direction de Oregon une poignée de fascicules et de petits livrets pris aux mains des sportifs immobilisés. Elle acquiesça de la tête, lui fit signe d’approcher.


    Ouvert. 00 h 17. Trente-cinq pions hors jeu. Dont le fils de Morano. Flag de manipulation psycho et suggestion orientée, vers des idéaux extrémistes de religions prohibées. Saisie de plusieurs dizaines de fascicules de propagande et prosélytisme. Courant « Marcheurs de la Voie », ils ne s’embarrassent même plus de pseudo-clandestinité. La proclamation de foi est imprimée en toutes lettres sur les livrets. Je pense que nous avons là une « section source » complète de chapelle en formation. Terminé.


    — Contrôle des autres aux machines et instruments ! ordonna Oregon d’une voix forte qui rebondit sous les hauts plafonds métalliques, écartant d’une pichenette le micro de casque de ses lèvres. Tranquilles. On a le compte avec les camarades de notre cher Albin. Fils de Joa. L’un comme l’autre Morano, ajouta-t-elle en reportant son attention sur le garçon agenouillé qui lui lançait des regards assassins.


    — Tu vas le payer rude, cher et rude, tu le sais ? dit Albin Morano.


    — De quelle nature exacte, ce sport ? C’est connu ? Ou juste une flambée ? une mode ? De quelle charî’a elle est inspirée ? Quelle ligne pure néo-islamiste ?


    — Tu ne sais pas, Officier…


    — Et toi tu pues tous azimuts, mon garçon, coupa tranquillement Oregon. Tes tests de recensement inscrivent leurs retombées prévisionnelles en relief.


    — Tu ne sais pas combien de temps il te reste à exercer ton sale pouvoir, Officier, sale chienne mécréante. Vous vous croyez forts, vous croyez…


    — Papa aussi est de la bande ? interrogea sans hausser le ton Oregon.


    Le garçon eut un hoquet hilare. Ses yeux jetaient des flammes froides. Cracha :


    — Tu n’as pas idée de ce qu’il pourra vous faire payer, sales flics. Pas la plus petite idée.


    — Serait plutôt Church Integrist Christian, pourtant, lui, non ?


    — Tu n’as pas idée, sale chienne de soldflic à la lèche des Cohortes du pouvoir immonde…


    Oregon leva un sourcil.


    — Immonde, tiens donc, tu entends ça, Kena ? dit-elle.


    Soulevant le menton d’Albin Morano du bec-croc de son taser, pour l’obliger à la regarder, récitant :


    — Gagne le paradis des cieux, mon frère, après la mort, ma sœur, gagne le paradis en le méritant et le construisant sur terre pendant ton bref temps d’existence humaine… Tu es un de ces preachers, un de ces prêtres marcheurs, n’est-ce pas ? Est-ce qu’il faut y croire vraiment, dis-moi, ou seulement savoir donner l’impression qu’on va y croire de son plein gré, de sa seule et entière volonté… ? Je me suis toujours demandé, frère Albin.


    — Tu es morte, ma sœur, dit Albin Morano, dans un grand sourire de glace. Ne l’oublie pas, jusqu’au moment où ça se produira, parce que tu ne verras peut-être pas venir ce moment.


    Terminé. Envoyez des véhicules-cages en supplément. Terminé.


     


    Le soleil incliné petit à petit déborda l’avancée de toiture protégeant la terrasse et les grignota graduellement, des genoux au visage, et quand il leur cogna au front ils se retirèrent dans l’ombre survivante, contre le mur de la maison, laissant les barquettes en pleine chaleur sur le bord de la terrasse à la merci de tout un nuage tournoyant de guêpes.


    — Et ces gens-là, demanda Kilian, les gens que vous arrêtez en application de la loi des suspects, sur des suspicions cognitives, ils sont coupables ?


    — De ce dont on les accuse ? Évidemment. L’accusation est une preuve en soi, qui n’est pas portée à la légère, et de laquelle découlent ses conséquences selon les règles de causalité.


    — Comment tu peux être certaine de ce que tu soupçonnes… ou accuses ?


    Oregon se pencha en avant et retira le Taurus de sa ceinture, dans ses reins, le posa à son côté.


    — De ce que je soupçonne ? Je ne suis ni plus ni moins certaine, perso, que n’importe quel membre renifleur de la RIT.


    — C’est ce que je voulais dire. Comment on peut être sûr ? Certain ?


    — Tu verras, dit-elle.


    Elle avait fermé les yeux derrière les verres fumés de ses lunettes.


    Les insectes dans les caillasses et les herbes brûlées évoquaient une couche invisible sans faille, plus bruyante que jamais.


    — Tu verras quand cela t’arrivera, frère, reprit doucement Oregon, et comme si pourtant elle ne s’adressait pas spécialement à lui. C’est comme… un rêve, mais ça n’en est pas un. Un rêve incrusté dans le cerveau. Une vision. Un souvenir rattrapé par anticipation, à rebrousse-mémoire…


    Kilian suivait des yeux les circonvolutions tracées fébrilement par une guêpe posée quelques secondes plus tôt sur son genou.


    Le chat jaillit par la porte ouverte et les aperçut, assis au sol, et il parut brièvement étonné avant de se précipiter vers eux, de s’arrêter et s’asseoir à deux pas, hors de portée de main, comme s’il attendait qu’ils bougent. Comme si quelque chose le perturbait soudain et qu’il en fût venu faire état aux autres occupants de sa maison, nouveaux venus, qu’il avait visiblement adoptés.

  


  
    Épisode 12


    Puis il s’éveilla, tiré progressivement du sommeil par une série de bruissements qu’il était persuadé la veille encore ne plus jamais entendre (n’imaginant même plus qu’ils puissent exister !), flottant au cœur d’une sensation redécouverte presque brutalement, oubliée depuis si longtemps, si longtemps… au point qu’il eut le sentiment troublant non pas de la redécouvrir mais de la découvrir : une sensation de paix.


    Pour en percevoir très vite, cependant, la fragilité. Il la sentait fuyante, modelée, eût-on dit, dans cette évanescence caractéristique du souvenir d’un rêve agréable qui poudroie et se disperse inéluctablement sitôt passé le réveil.


    Il garda un moment – quelques minutes – les paupières closes.


    Il avait beau exhorter ses efforts, il ne se rappelait pas, à propos des souvenirs présages qu’il avait eus en flashs consécutifs aux capilo-injections de mémoire ouverte, une situation semblable de près ou de loin à celle qu’il était en train de vivre.


    D’ailleurs…


    D’ailleurs, aucun de ces souvenirs du futur ne le concernait directement. En personne. Sauf qu’il avait peut-être ressenti la rencontre avec Lora. Encore que très allégoriquement, et de manière si distordue que, lorsqu’il rencontra effectivement Lora, il sut que cela devait se faire et qu’elle était sans doute l’une des leurs, mais il n’avait rien conjecturé ni rien prévu de leur périple commun. Ni de l’intervention de son frère… et ses conséquences, en cet état dans lequel il se trouvait présentement. Ni de sa mort à elle.


    Ses « souvenirs » de mémoire ouverte, par rapport au temps réel trafiqué de 2065 – qui devenaient donc des prémonitions depuis ce présent trafiqué apparent de 2015 – se situaient aux alentours des années 2060, juste après le grand fossé amnésique et bouleversé qui amputait l’Histoire de l’humanité. Ce n’étaient que des visions d’ordre général qui tournaient autour d’un endroit unique : le but de sa fuite.


    Gardant les paupières closes.


    Écoutant l’alentour et s’écoutant, au centre. Dans l’une ou l’autre de ces directions, sa perception glissait sans heurt et ne trébuchait sur rien, aucun obstacle : la paix flottait, étale, avec d’ailleurs une espèce de force tranquille presque étrange, presque… inquiétante, après le chaos des heures chaudes précédant le sommeil. La fièvre semblait l’avoir quitté. Sinon quitté, telle une armée quittant le champ de bataille ayant évacué le gros de ses troupes.


    La douleur n’était plus qu’un poids ferme et rond, incrusté dans son flanc, avec de petits tiraillements, de légères brûlures, s’il mettait trop d’ampleur dans ses inspirations.


    Il l’écouta qui allait et venait dans la maison, au-delà de la porte et des murs et du plafond. Elle et le garçon. Il ne se souvenait pas du prénom du garçon. Pour Oregon, bien sûr, son véritable prénom était autre, avant.


    Ce qu’elle avait dit la concernant, quelques paroles échappées de propos hachés dans les méandres de la nuit extérieure et intérieure, tournaient et retournaient dans sa tête. Certaines dont il n’était même pas absolument certain qu’elle les avait dites réellement. Le tri entre l’illusion et la réalité… Ce ton surtout qu’elle avait employé, de sa voix étrange et basse, ce ton ni tout à fait triste ni tout à fait aussi assuré et fort qu’elle eût aimé en donner l’impression : ce ton-là continuait de vibrer à ses oreilles.


    Ils étaient là, la sœur et le frère, depuis plusieurs jours, à attendre que leur père les rejoigne. À attendre que Atton, qui le leur avait ordonné, les rejoigne…


    S’il le pouvait jamais.


    Ce qui n’était pas moins que très aléatoire, d’après ce qu’il en avait l’impression, à juger par l’incertitude personnelle exprimée par Atton, à ce sujet.


    Elle y croyait, probablement. Voulait y croire. Voulait que son frère y croie.


    Alice, la petite… Alice Terance, alias Oregon, devenue Officier AIT. Categ. 000. 9/10 sur l’échelle des niveaux de la fonction.


    Et c’était apparemment ce même chemin qu’était destiné à suivre le garçon.


    Les enfants de cette ordure de Atton Terance, qui en avait sacrifié nombre d’autres, et qui ressurgissait après cette longue immersion dans un oubli opportun, naturel ou recomposé, pour appeler au secours. Help ! Ethan ! Lui demander aide. Pour lui demander de leur sauver simplement la vie…


    Voilà ce qu’il savait.


    Et quelques centaines de milliers d’autres choses, sans doute trop, bien trop pour son pauvre cerveau, qui refluaient d’antres profonds pour venir pétiller en surface de conscience comme d’innombrables et inéluctables petites bulles…


    …ainsi que des images révolues, couleurs fanées, exprimant toujours cependant les reliquats d’une force éternellement vive germée bien loin sous les épaisses strates du temps. Toujours là, debout, certes en nombres réduits, mais quelques-unes surtout le concernant en premier lieu – le chiffre exact importait peu –, plantées ici et là semblables à d’indestructibles chardons au beau milieu d’un monde et de sa société d’humains qui perdaient l’équilibre dans un grand tourbillon, une société d’humains comme étourdie par une glissade à trop grande vitesse, dérapant sur les bases érodées qui n’offraient plus l’assise sécuritaire élémentaire et nécessaire. Donnant l’apparence, ces quelques images survivantes, que la débandade généralisée les avait temporairement épargnées, que La Maladie – qui portait donc déjà ce nom dans les coulisses oublieuses de ce temps-là –, respectueuse de quelque mystérieux privilège, prendrait la peine de leur tourner autour sans les écorner…


    Il frissonna et les images s’effacèrent quand la porte s’ouvrit.


    Le garçon suivait sa sœur, et derrière eux le chat grisâtre qui vivait dans les parages depuis une éternité – que Ethan avait immanquablement vu surgir à un moment donné, à chacune de ses visites au Poste, avec qui il avait partagé certaines longues conversations, ainsi que de longs silences… Qu’il avait nommé « Le Chat ».


    Il se dressa sur un coude, sur le fauteuil-couchette.


    — Bonjour.


    Le mot tomba dans une grimace. La douleur ne s’était pas envolée miraculeusement. Pas plus que la fièvre, en fait, que ce simple mouvement fit courir en frissons sous la peau de ses membres, dans ses reins.


    — Comment ça va ? demanda-t-elle en s’approchant, regard scrutateur.


    Le garçon à son côté, le chat dans leurs jambes.


    — Salut Le Chat…, dit Ethan en clignant pesamment de l’œil.


    Mais le chat s’assit et fit comme s’il ne le connaissait pas. Le fixant sans ciller de ses yeux jaunâtres et ronds que tranchait verticalement la pupille.


    Ethan ressentit comme un vrai choc physique en lisant sur l’expression du garçon non seulement toute la méfiance du monde, mais, dans les replis de l’expectative, une franche hostilité. C’était avec lui qu’il devait se forger une alliance vitale… puisque c’était lui l’ennemi.


    La sensation paisible des instants précédents s’effrita dans la poitrine de Ethan.


    Il se sentait sale et hirsute, poisseux. Camouflé derrière un sourire quelque peu laborieux, c’est vers le garçon – plus exactement en direction du chat assis à sa hauteur – qu’il tendit une main tremblante.


    Mais le garçon ne fit pas le pas qui le séparait du contact. Et Le Chat ferma ses yeux jaunes, exprimant une espèce de véritable dédain.


    La main osseuse de Ethan retomba, en signe fait à la fournaise du dehors de s’engouffrer dans la maison… dans la pièce enfouie du sous-sol… dans sa tête…


     


    Il n’était pas midi.


    La Caneda qui aurait dû être évacuée la veille n’avait toujours pas vu sortir d’entre ses murs le premier camion du premier convoi non-humanitaire. Toute cette traînasserie résultant en grande part de l’assurance du Commandement général de résistance donnée au maire et aux forces de défense en place depuis deux jours que des renforts étaient en marche et n’allaient pas tarder.


    Sauf que ces sacrés renforts n’étaient visibles nulle part.


    Et qu’Ethan Danigo, à la tête de la première Section de défense de la ville, ne croyait pas trois secondes à leur arrivée promise à temps. Ne croyait même pas qu’ils avaient réellement été envoyés, par voie terrestre vers l’objectif (ne parlons pas de mission par la voie aérienne, ni de l’éventualité, parfaitement hors de question, de mitraillages longue distance, ou d’actions téléguidées de drones et robots). Ne croyait plus, pour tout dire, que les pseudo-renforts annoncés existaient ailleurs que sur des écrans de stratégie virtuelle.


    Positionnements non repérables dans un rayon de deux cents bornes autour de La Caneda. Évidemment, on pouvait objecter, et on ne s’en était pas privé, que les camouflages déviateurs étaient en prise, interdisant aux autres toute possibilité de localisation précise… mais néanmoins.


    Ethan Danigo se sentait de moins en moins bien, voire de plus en plus mal, au fur et à mesure que s’égrenaient les heures lourdes. Suant sous sa cagoule en dépit de la température très basse. La neige était tombée toute la nuit en bourrasques de minuscules flocons piquants balancées par les rafales ininterrompues, pour ne laisser au jour venu qu’une maigre pellicule, un fin glaçage sur le paysage, et, la dernière averse éloignée, un froid de plus en plus mordant.


    Du poste avancé au flanc du col étroit taillé par la route dans l’enchevêtrement des collines blanches et pelées, le Commandant Danigo surveillait la vallée tortueuse de la Bive, au-delà et en deçà du col. Plus particulièrement les maisons de La Caneda disposées en gradins de part et d’autre de la rivière, la quasi imperceptible animation qui parcourait les portions visibles de ses rues et la place centrale autour de l’église sur la rive droite, ses chemins environnants.


    Il émanait de la ligne des engins en travers de la route une impression minable totalement dérisoire. Quatre half-tracks équipés de batteries d’orgue lance-missiles, deux Abrams aux canons pointés, selon un angle légèrement incliné vers le bas qui avouait le choix de la manœuvre de combat, quand celui-ci s’engagerait, et cet aveu signifiant clairement par anticipation son issue fatale… Une autre manière de défendre cette passe ? Impossible de placer le moindre de ces véhicules sur les flancs abrupts de la route étroite. Les engins de terrassement susceptibles d’aménager des espaces creusés avaient été réquisitionnés ailleurs. Et en admettant que ces niches aménagées eussent été de quelque utilité, à très courte échéance.


    Si les bandes ralliées des déments néo-islamistes arrivaient par la terre et suivaient cette voie d’asphalte tranchée dans les tertres et collines du plateau, alors, soit… la méthode défensive était possible et susceptible, un moment, de faire illusion, donner quelques résultats. Donner quelques résultats. Un moment. Car les troupes déferlantes ne se contenteraient probablement pas d’emprunter sagement la route goudronnée… Ils étaient signalés, au dernier géo-repérage non brouillé, en très grand nombre.


    Ils n’étaient plus seulement les hordes de cinglés shootés qui avaient composé les forces armées naissantes des Fils des Vivants, l’aliénation s’était structurée, ordonnée, s’était laissée encadrer et enrégimenter par de malins gourous, d’astucieux et pragmatiques fous furieux. Ils étaient des soldats. La Maladie qui les avait touchés par centaines, par milliers, qui avait pris des allures de pandémie universelle, débordant les frontières ridicules, en avait fait une armée citoyenne fanatique d’une terrible puissance éparpillée dans tous les territoires. Une armée dont les chefs étaient à la fois malades et secouristes, rebouteux-soignants, prêtres, initiateurs, et qui multipliait ses effectifs dans une vaste contrée, gigantesque hôpital psychiatrique aux dimensions perdues et murailles invisibles effondrées.


    Ils n’étaient pas que ce déferlement de gueusaille à la raison altérée et repartitionnée selon différents schémas spirituels formatés aux processus modelés du religieux.


    Le monde s’effondre et ses habitants sinistrés, dispersés, éparpillés dans une tourmente tout aussi extérieure qu’intérieure, se précipitent à l’arrache des bouées de sauvetage les plus proches et les plus accessibles. Les bouées de sauvetage sont vitales, pour les naufragés balayés par la tempête et qui ne savent pas nager. Les plus facilement accessibles, les plus immédiatement à portée de main. Les victimes du chaos ont besoin d’entendre des voix qui les guident et de croire ce que ces voix leur disent, pour retrouver et asseoir un équilibre perdu. Plus le propos à entendre est simple et aisé à comprendre, plus il se fichera profondément dans la cible touchée d’une compréhension assoiffée d’espérance essentielle, fondamentale. Il est plus facile de suivre le prêcheur qui promet le bonheur pour demain au terme d’une facile marche à suivre, que celui qui le laissera entendre possible pour aujourd’hui, sans autres préceptes que ceux d’une réflexion et d’un raisonnement intelligent autonome.


    Proférait le Gouvernement de Résistance séculier agnostique par la voix de son porte-parole Atton Terance.


    Ethan Danigo, qui regardait le col étroit dans la colline encombré d’une demi-douzaine d’engins de guerre insignifiants, sentait brûler la colère, avec des fourmillements dans ses reins, dans ses doigts sous les gants de cuir.


    Comme si ces déments « Fils des Vivants » allaient se contenter de monter à l’assaut par les chemins ouverts… Comme s’ils n’allaient pas tracer au plus court à travers les buttes et les tertres, sans se soucier le moins du monde des sentiers battus… Comme s’ils n’avaient pas des escouades de véhicules de guerre, eux aussi, des engins tout-terrain hérissés de canons de calibres multiples et divers… Comme s’ils n’avaient pas d’hélicos, de machines volantes, achetés aux innombrables marchands trafiquants qui submergeaient la place…


    La trentaine d’artilleurs motorisés affectés aux half-tracks et tanks positionnés en travers de la passe évoquaient la figuration d’un film d’aventures. Rassemblés en petits groupes près des véhicules, Fusil-M à la bretelle serrée en travers de la poitrine, comme si le film s’était mis en mode pause. Le son coupé.


    Ethan jura entre ses dents. Il donna du talon contre l’épaule caparaçonnée du mitrailleur, en dessous de lui, dans la tourelle de l’Abram. Le type leva vers lui son visage lunetté et masqué, en dessous des bourrelets de kevlar du casque.


    — Commandement actif ! dit Ethan.


    Gueula dans l’antique combiné filaire en forme de banane que lui tendit le mitrailleur-radio :


    — Merde, Atton ! Est-ce que vous voulez vraiment nous sacrifier ici ? Est-ce que c’est ça, le but du jeu ?


    — Le but du jeu, Ethan ? fit la voix de Atton Terance sur fond de grésillements, avec un accent d’apparente et sincère surprise. De quoi tu parles ?


    — De quoi je parle ? Où sont les effectifs de renforts ? Merde, Atton, où sont les renseignements sur l’avance et les positions des méchants ? On est positionnés trop près, ici, toutes les détections sont brouillées, fragmentées, et les retours satellites ne se fixent pas, bordel, vous le savez, dans vos foutus PC de stratèges ! On attend vos retours à vous, et on a rien de rien ! Et les effectifs véhicules pour l’évacuation de la ville, où ils sont passés ? Ils se sont fait gommer, ou quoi ? On les attend depuis vingt-quatre heures. Et tu me demandes de quoi je parle ?


    — Ethan, Ethan… un peu de calme, OK ? Tu es en train de…


    — Du calme ? Mais tu te fous de moi, Commandant ! Atton ! Ho ! tu te fous de moi ?


    Les tirailleurs les plus proches groupés derrière les half-tracks, mains croisées sur le canon de leur FPM, levaient la tête en direction de leur chef perché sur la tourelle et l’écoutaient brailler dans son téléphone serpentin à destination du Commandement central.


    — Où sont les renforts, Atton ? Où sont les véhicules sanitaires ? Où sont les salauds ? Ils vont nous tomber dessus dans une heure ? Un jour ? Jamais ? Qu’est-ce qui s’est passé, et combien de temps tu crois qu’on peut tenir ce passage à la noix, Atton, avec ce qui m’a été laissé en effectifs ?


    — Le plus longtemps possible, Commandant Danigo.


    Ethan déglutit. Sans voix quelques secondes. Plissant les paupières et reniflant brusquement :


    — Le plus longtemps possible, Commandant Terance ?


    — Le plus longtemps possible. Quarante-huit heures, au moins. Quarante-huit heures, Ethan. Le temps pour nous de regrouper et assembler des forces sur le front haut. Ils ont tenté un mouvement d’importance dans cette direction, comme s’ils voulaient en terminer une bonne fois pour toutes.


    — Qu’est-ce qu’on s’emmerde ici, dans ce cas ? éructa Ethan. On ne sert à rien. Il faut qu’on évacue tout de suite, qu’on se retire d’une position qui…


    — Il faut tenir, Ethan. Une bonne partie de leurs forces sont néanmoins engagées dans votre direction, et s’ils passent ils rejoignent en tenaille leur grosse offensive vers les villes sécurisées en périphérie de la capitale.


    — Nom de Dieu, souffla Ethan.


    Il considéra son téléphone banane comme si quelque chose d’invraisemblable allait en sortir par les minuscules trous du micro – ce qui ne se produisit pas –, reporta le combiné à son oreille et ses lèvres :


    — Ils sont proches ?


    — Aux derniers pointages reçus, une douzaine d’heures.


    — Force ?


    — Importante.


    — On évacue, dit sèchement Ethan. Pas question de sacrifier ma compagnie ici, pour simplement jouer les retardateurs. On se casse, Atton.


    La voix de Atton Terance, assis dans son fauteuil de Commandant général au QG du Central monta de plusieurs tons, claquant dans l’oreille de Ethan et provoquant un écart bref de son casque toilé :


    — Ce sont les ordres, Ethan. Les ordres. Et il n’est pas question de sacrifier ta compagnie. Il est question de tenir le Poste, avec cette sacrée compagnie. De bloquer la déferlante des Fils suffisamment de temps pour les empêcher de rejoindre leur front d’attaque déployé vers le nord. Ils sont uniquement terrestres. Vous pouvez les tenir. Le temps qu’il faut, quarante-huit heures, et vous recevrez des soutiens aériens et terrestres. Les véhicules d’évacuation sont en route, Ethan. Il y a eu du retard… Le jeu n’est pas clair et la règle a changé, Commandant Danigo.


    — Je fais évacuer sans attendre les civils qui se trouvent encore en ville, dit Ethan. Dans les camions réquisitionnés. Je fais ça tout de suite.


    — Ethan ! Bon dieu, Ethan, garde tes véhicules. Tu n’as pas de quoi leur assurer une escorte et tu sais que sans ça l’évacuation sécurisée sur une cinquantaine de kilomètres est tout ce qu’il y a d’incertaine ! Attends que les soutiens arrivent. Ça ne devrait pas tarder, je t’assure !


    — Alors donne-moi des hélicos mitrailleurs, Atton ! Simplement deux hélicos, pour l’évacuation ! Je ne te parle pas de la route !


    — On n’a pas la disponibilité de ce matériel. Désolé.


    — Deux hélicos en couverture, Atton ! Deux malheureux hélic…


    — Désolé. Impossible. On ne les a pas, je te dis, en disponibilité, nom de Di…


    La communication coupa. Ethan laissa fuser une bordée de jurons, cogna du talon de sa Rangers Patrol le casque du mitrailleur-radio, sous la tourelle, et lui rendit le téléphone.


    Sans cesser de jurer, balançant ses jambes par-dessus le bord de la trappe, il rebondit sur le protège-chenilles et sauta à terre. Touchant le sol à l’instant précis où la paroi au-dessus du passage explosa, le bref hurlement du 155 Caesar avalé par son éclatement. Le souffle et la déflagration balayèrent Ethan comme un pantin de plumes, l’envoyant cogner la roue du proche half-track et déclenchant la reprise de sa litanie qu’il expectora sans même en avoir conscience, les jurons tombant de sa bouche avec les fragments de terre gelée recrachés. Les oreilles transpercées de sons entrelacés évoquant des tiges de métal frappées les unes contre les autres. Le paysage basculé. Des douleurs pointues dans le bas-ventre et le scrotum. Les poumons rétrécis, poches de molles chairs racornies sur elles-mêmes. La première nouvelle goulée d’air qu’il eut conscience d’aspirer brûlait comme une langue de feu glacé et ses poumons plutôt que de se débrider s’enflammèrent, gelés à l’azote liquide. Les jurons déliés, comme de réels crachats avec la terre mêlée à la salive. Dans la seconde suivante, ou peut-être moins (ou peut-être la minute ?), un autre 155 péta sur l’autre flanc de la passe, cette fois directement au-dessus de Ethan et du tank en travers du bord de la route et du bas-côté. Fumée, pluie de terre et de pierres, flammes déroulées comme des serpentins. Une pierre toucha Ehan à l’arrière du casque et le projeta en avant, il se retrouva au sol, à peine redressé de sa précédente valdingue, rampant sur les coudes et genoux, n’importe comment, les yeux brûlants du sable qui lui avait fouetté le visage. Des cris, des braillements tournoyaient dans le brouillard terreux qui s’était d’un seul coup abattu sur les lieux – sur le monde. Des silhouettes agitées dans leurs uniformes pâles, comme des spectres flous, bondissaient et s’éparpillaient.


    — Commandant ! Commandant, ils nous dégomment comme des rats, Commandant !


    Comme si je ne voyais pas… Putain, des rats, exactement ! Des rats de combat qu’on pilonne du haut de la tour d’arène…


    — On décroche, on décroche ! Ils ne sont même pas fichus de nous les positionner, de nous…


    Salves encore, en roulement qui n’en finit pas. La terre enneigée saute et s’éventre, explosant de toute part. C’est tout le col qui s’ouvre et s’éparpille. La route soulevée en plusieurs endroits, simultanément.


    Un des véhicules se dressa droit sur son arrière comme un animal fauché, retomba en ruant, nez devant, et bascula sur le flanc. Instantanément, des flammes enroulées dans un nuage noir jaillirent de la carcasse ouverte en tournoyant, et avec elles un soldat-torche qui fonça droit sur Ethan en arrachant son masque et ses lunettes et des lambeaux de peau noircie collés au pourtour du masque. Ethan reçut l’homme enflammé en pleine poitrine, avec, en même temps que le choc physique, la gifle d’odeurs de chairs grillées et de pétrole brûlant. Il évita l’embrassade du mort encore vivant refermée sur les flammes vrombissantes que provoquaient les gestes fous.


    Pourquoi on n’est pas tous morts ?


    Qui te dit que tu n’es pas mort, dans cette saloperie de cratère crépitant d’éclats et de pierres ?


    Assis dans les pulvérulences de feux colorés, donnant des ordres instinctifs que répétait le radio accroupi à son côté, dans son gilet de plaques déformantes, bloc émetteur dans le dos, son antenne flexible balayant l’air et la poudre de glace… On le tira en arrière. Il ne comprit pas comment la chose pouvait se faire : son radio était devant la fraction de seconde précédente et maintenant c’était lui qui le tirait par le bras, le soutenait, l’entraînait, le poussait de côté dans les caillasses labourées et les troncs d’arbres en charpie – les seuls quatre ou cinq arbres pitoyables de l’endroit – pour le mettre à l’abri du recul à toute blinde des Abram… Les monstres passèrent dans un vacarme ferraillant à deux centimètres de ses genoux tandis qu’une averse de pierres rebondissaient sur leur carrosserie. Un de ces grêlons toucha Ethan à l’épaule, sur la tête de l’os, un de plus, et cet impact-là fit jaillir la douleur occultée de tous ceux qui l’avaient mitraillé auparavant. Il s’aperçut que la manche droite de son blouson de combat était lacérée à plusieurs endroits, du poignet à l’épaule, et que dans ces déchirures sa chemise était sombre et poisseuse de sang.


    On n’est pas tous morts. Qu’est-ce que tu crois, Ethan Danigo ? Qu’est-ce que tu t’imagines, Commandant Ethan Danigo ?


    OK. On est tous morts. C’est entendu. Faisons comme si de rien n’était.


    Faisons comme si on avait juste à faire ce qui doit être fait, avant d’en arriver à ces extrémités regrettables…


    Il n’était pas mort.


    Ils dégagèrent la passe et se positionnèrent à trois cents mètres de part et d’autre de la route. Ils avaient perdu deux HT et la tourelle d’un des Abrams était coincée en position droite, réfractaire à toute manœuvre rotatoire.


    Le fracas retombé continuait de grésiller et siffler dans les oreilles assourdies de Ethan. Comme si les parasites sonores se changeaient en torsions, jusque dans sa poitrine et son ventre noué. Des sensations de coupures lui zigzaguaient par tout son corps.


    Les forces positionnées en bordure de la ville, dans la vallée, aux axes principaux qui transperçaient l’agglomération, avaient relevé les positions adverses, et l’information vint claquer dans le casque de Ethan aussi violemment qu’une détonation d’artillerie. Il vit, depuis la route du col où il s’était placé, les blindés d’en bas évoluer pour former une ligne d’importance qui laissait présager l’arrivée imminente du flot guerrier des Fils des Vivants. Qui laissait supposer leur nombre.


    — Galerne ! hurla Ethan dans le micro de la radio. Vous les voyez ?


    — Trois kilomètres, répondit la voix essoufflée du capitaine Galerne. Et ils sont en nombre, Commandant. En sacré putain de nombre. Ils traversent tout droit le causse, des blindés, des véhicules…


    — Galerne ?


    —…brouillent nos communications. Les écrans sont aveugles. Ils ne…


    — Galerne, on ne peut pas les retenir. Embarquez les habitants, cassez-vous, en retraite, Galerne ! En retraite ! Occupez-vous des habitants de cette sacrée ville-poste !


    —…chance. Qu’ils n’ont pas de forces aériennes, sinon…


    L’hélico surgit, énorme, au ras de la crête déchiquetée de la colline, hurlant. Ethan et ses hommes qui n’étaient pas dans les blindés et half-tracks se jetèrent au sol. Un second Tigre suivit le premier à quelques secondes et lâcha deux roquettes hurlantes. Le feu jaillit du sol, soulevant dans sa lave droite la carcasse éventrée du char à quelque dix mètres de Ethan.


    Il vit toute la vallée, à ses pieds, la bourgade au centre, et les couleurs pâles sous les grisailles barbouillées de la neige fine devinrent éblouissantes.


    Ensuite, noires. Effacées. Simplement des traits, comme un dessin à la plume, une gravure, une fraction de seconde.


    Puis plus rien.


     


    Danigo était debout, à présent. Il marchait, son visage sanglant dénué de toute expression, sinon aux lèvres comme une légère hébétude dans un lambeau de sourire qui ne s’effaçait pas et ne signifiait rien. Dans sa tête vide en partie scalpée par un éclat rasant, sous la casquette de sous-casque qu’il avait vigoureusement enfoncée sur ses sourcils brûlés, juste le poids brinqueballant d’une douleur ronde, invivable.


    Marchait vers La Caneda en flammes où il avait construit sa maison, avant que le monde devienne fou.


    Où comme tous les habitants de la bourgade sa femme, ses deux filles, ses deux fils, avaient cru qu’il serait capable, lui, Commandant Ethan Danigo, volontaire pour cette mission, de les défendre des hordes de ravageurs fous de Dieu…


    Marchait sur la route déserte et ses semelles claquaient sur l’asphalte, fondu par endroits, en bulles pétrifiées, dans les cicatrices de la neige fumante.


     


    Il n’avait pas dit un mot. Il se tenait derrière sa sœur, un, deux pas en retrait, et ne la quittait pas des yeux. Un regard aussi noir et indéfectiblement dur que celui de Oregon pouvait s’éclaircir et jouer avec les tons changeants du lagon.


    Un regard inquisiteur qui l’écorcha brièvement.


    Elle ne lui demanda pas s’il allait bien, s’il avait mal, comment il se sentait. Elle lui demanda s’il avait faim. Il n’avait pas faim. Il dit que oui, parce qu’il savait qu’il devait manger, prendre des forces. Il avait soif, aussi, dit-il, ce qui était vrai. Elle dit d’accord. Il s’attendait à des questions, mais elle n’en posa aucune, probablement à cause de la présence du garçon. Il se demanda distraitement pourquoi elle était venue, en ce cas, en compagnie de son frère et c’était une interrogation ridicule, il y avait cent mille réponses logiques possibles, il se dit qu’il allait devoir faire un effort pour garder l’esprit clair…


    — Tout va bien ? dit-il. Rien de suspect ?


    Réalisant à peine les mots prononcés à quel point ils étaient dérisoires, frôlant le ridicule.


    Elle eut un sourire bref, envolé des commissures de ses lèvres. Tout allait bien, rien de suspect, rassura-t-elle.


    — Ne vous inquiétez pas, dit-elle.


    — Tu sais de quoi je parle, dit Ethan.


    Elle dit :


    — Je vous prépare de quoi manger. Et boire. Kilian vous l’apportera.


    Bien sûr qu’elle savait. Elle tourna les talons et le garçon ouvrit la porte et sortit le premier. Elle attendit que le chat quitte la pièce pour refermer la porte. Il n’entendit pas de bruit de clef dans la serrure.


    Verrouillée ou non, quelle importance ? Il y avait l’autre porte du fond, derrière les amoncellements de vieux meubles et de matelas poussiéreux, de sommiers éventrés. Cette porte-là l’intéressait.


    Il se dressa sur la couche, assis, attendit un instant que les papillons noirs se dissipent devant ses yeux. Il se leva, debout, l’arrière des cuisses appuyé quelques secondes contre la couchette, puis il se mit en mouvement et son allure n’était pas plus vilaine que celle qu’il avait la veille, au bout de sa longue marche. Il traversa la pièce, traînant un peu les pieds, mais sans trébucher ni fléchir du mollet. Se glissa derrière les sommiers appuyés contre une armoire très ancienne, de bois noir, elle-même espacée du mur d’une cinquantaine de centimètres. Suffisamment pour entrebâiller la porte basse de placard dans le mur de pierres.


    Le Zastava M76 était à sa place.


    La main qui saisit l’arme enveloppée de toile de bâche grise tremblait.


    Une larme déborda de sa paupière, roula sur sa pommette et coula contre sa narine et tomba.


    Il était certain à cet instant de ne pouvoir les tuer avec ce fusil-là, qui avait effacé tant de fous dangereux, de malades… Pas avec ce fusil-là.

  


  
    Épisode 13


    Kilian posa le plateau sur la chaise, à portée de main du blessé assis au bord du Stressless. Le repas se composait d’un grand bol de corn-flakes aux noix et fruits rouges, d’un carton de lait et un de ces petits pains que Oregon avait cuits la veille dans le four électrique. Et une bouteille d’eau.


    — Il ne te quitte plus, dit Ethan, désignant le chat sur le seuil, dans la lumière aveuglante qui déferlait de l’extérieur, par la porte du sous-sol ouverte, sur le sol bétonné.


    À voir la lumière glisser selon cet angle et traverser pratiquement toute la largeur de la maison, l’heure du soir n’était pas loin.


    Kilian jeta un coup d’œil au chat assis à contre-jour comme une sombre boule hirsute couronnée de fils argentés. Le chat leva les yeux vers lui. Kilian reporta son attention sur Ethan, eut un mouvement de menton désignant le plateau du repas.


    — OK, dit Ethan. Je te remercie.


    Il se tenait bras gauche plié et collé au torse, contre le pansement rougi sous le t-shirt déchiré par le coup de couteau. Il dévissa du bout des doigts le bouchon de la brique de lait et versa dans le bol, sur les pétales secs de maïs qui se mirent à craqueter. Contempla le résultat en revissant le bouchon.


    — Je crois que j’ai oublié une cuiller, dit-il platement.


    — C’est ce qu’il semble, oui. Donne-moi ma musette…


    Kilian passa derrière le fauteuil relax, ramassa au sol la musette kaki qu’il tendit à Ethan et de laquelle celui-ci ouvrit le rabat, dont il sortit un de ces couteaux-pinces multifonctions de l’armée, avec cuiller et fourchette métalliques clipsées au manche. Il détacha la cuiller à manche court et la plongea dans les corn-flakes.


    Le garçon, mains dans les poches à soufflet de son pantalon flottant, le regarda touiller le mélange et en porter une ou deux cuillerées à ses lèvres, les mâcher longuement comme s’il se fût agi d’une nourriture très consistante. À la première levée de regard de Ethan, il demanda :


    — Ça fait très mal ?


    Ethan mastiqua longuement une bouchée de corn-flakes.


    — Ça ne fait pas de bien.


    — C’était quel genre de couteau ?


    — J’avoue, dit Ethan en plissant les paupières, n’avoir pas pris la peine de vérifier. J’ai cru un instant que c’était plutôt un grand couteau, oui, mais je n’en suis plus certain. (Il avala.) Je me demande si ce n’était pas plutôt une sorte de tournevis. Un grand. Ça te semble intéressant ?


    Kilian laissa s’étirer plusieurs secondes, sans baisser les yeux. Ethan aspira à petits coups des fragments de céréales pris entre ses dents.


    — Pour savoir si la blessure est importante, dit Kilian. Elle doit l’être davantage avec une grande lame qu’avec une petite.


    — Pas toujours. Ça dépend de la force et de la façon dont le coup est porté. L’angle de pénétration… Ça t’importe donc, la gravité éventuelle de ma blessure ?


    — Un tournevis ? dit Kilian.


    — Tu te dis que plus vite je serai sur pattes et plus vite je pourrai décamper vers d’autres horizons ? C’est ça ?


    Le chat vint se frotter aux chevilles du garçon. Et puis il s’éloigna. Ils le suivirent des yeux, qui sortait dans le soleil et allait s’asseoir à plusieurs mètres de là, à côté d’une antique tondeuse à gazon qui n’avait pas dû bouger de cet endroit depuis des lustres, tapissée de poussière et de toiles d’araignées.


    — Je me dis que vous êtes censé être là pour notre protection, dit Kilian. Donc… et aussi que vous n’allez pas filer de sitôt.


    — C’est elle qui te l’a dit ? Ce que j’étais censé faire ici.


    — Non. C’est mon père, dans un rêve. Je rêve ce genre de trucs.


    Ethan prit le temps d’une autre bouchée de pétales mous. Mâchée, avalée. Son visage avait des allures de masque mortuaire de momie, la peau sèche et les rides craquelées.


    — Sans blague, murmura-t-il.


    — Oui. Vous avez l’air en plus mauvais état que quand on vous a récupéré, hier soir, dit Kilian.


    — Sans blague ?


    — Oui. Oui, Oregon me l’a dit.


    Ethan essuya ses lèvres du dos de la main qui tenait la cuiller. Il continua de mâcher à la pointe des incisives, un instant, produisant un petit claquement. Il dit :


    — C’est ce que tu veux faire, pas vrai ? Toi aussi. C’est ce que tu veux faire, comme elle. Service Sécurité-Défense, éradication à la source des ferments de maladies religieuses extrémistes… C’est ce à quoi veut se consacrer Kilian Terance.


    Kilian fit bouger ses mains dans ses poches, tendant et détendant la toile.


    — Ça se pourrait bien. Et alors ?


    — Tu l’admires, n’est-ce pas ? Tu as une grande admiration pour elle. Pour ta sœur. Il se pourrait bien que vous vous retrouviez ici tous les deux en danger non seulement à cause de ton père et du danger qu’il encourt lui-même, mais à cause d’elle. À cause de certaines situations brûlantes dans lesquelles elle s’est fourrée, en exerçant son travail sur le terrain. Elle te l’a dit ?


    Kilian se contenta de soutenir le regard étréci de l’homme au visage fripé. Qui hocha la tête, plusieurs fois, repiqua de la cuiller dans le contenu du bol. Kilian le regarda faire.


    — Et ton père aussi, forcément, tu l’admires, reprit Ethan à voix éteinte, entre deux cuillerées.


    Kilian hocha la tête, rejetant de côté la mèche qui lui barrait un œil.


    — Je suppose que vous en savez quelque chose, dit le garçon, après un soupir.


    Le visage de Ethan se figea.


    — De l’admiration portée à ton père ?


    — Sur la façon de porter un coup. De vous battre. On sait que les chômeurs vagabonds, les Malades, passent leur temps à se battre. On le sait.


    — On le sait, hein ? Les informateurs des services de la SD le savent et font passer l’info.


    — Les Cohortes le savent. Aussi. Ces agents-là nettoient ce que les nôtres de la SSD ont mis au jour et repéré.


    Ethan balança lentement la tête, affirmativement.


    Il termina le contenu de son bol, jusqu’à la dernière goutte, le dernier pétale. Cela fait, il essuya sa cuiller sur le genou de son pantalon et la re-clipsa au couteau, et rangea le couteau dans sa poche, et non plus dans la musette.


    — « Les nôtres », hein ? dit-il. Allons… c’est bien. C’est bien, je ne me moque pas. Ta sœur est une épée, dans sa fonction. C’est tout à ton honneur de vouloir faire partie de ce Corps et de t’y penser dès maintenant en intégré…


    Il dévissa le bouchon de la bouteille, but de longues gorgées au goulot. Revissa le bouchon. Reposa la bouteille.


    — Vous allez rester ici longtemps ? demanda Kilian.


    Ethan haussa l’épaule de son côté blessé et grimaça.


    — J’aurais préféré ne pas vous encombrer, ici, dit-il. J’aurais préféré trouver cet endroit désert, comme il l’est depuis des années. J’ai mon chemin à faire. Je ne pensais pas rester dans ces parages éternellement.


    — Vous ne resterez pas éternellement. Mon père va nous rejoindre, c’est ce qui est prévu, c’est ce qu’il a dit. Il viendra. Ou il enverra un appareil, un hélico, pour nous évacuer vers ailleurs.


    Le regard entre les paupières d’écorce plissée de Ethan était une double fente de métal liquide. Il desserra les mâchoires.


    Après un nouveau soupir, du tréfonds de ses poumons, il saisit le petit pain qu’il rompit d’une seule main en l’écrasant. Il se leva, debout, garda la position immobile un instant, porta à sa bouche un fragment de pain. Il dit :


    — Il l’a promis, hein ? C’est ce que t’a dit ta sœur ?


    — Exactement, jeta sèchement Kilian. Elle en sait au moins autant que vous, sur le sujet.


    — Sans aucun doute, admit le grand type maigre grimaçant. Sans aucun doute.


    Son regard gris décoché soudain se planta dans celui de Kilian.


    — Elle en sait au moins autant que moi, et qui sait même peut-être davantage sur certains détails… Probablement. Comme j’en connais d’autres qu’elle ignore. Elle a raison, cependant, elle n’a pas tort, elle et tous ceux de son Corps des services de la CIIR, et ceux de l’active AIT, quand ils parlent des chômeurs errants et des bandes… Il y a de bien tristes individus à côtoyer. C’est comme les loups qui sont revenus dans les Territoires, sécurisés et autres. Encore que les loups sont plus honorables, à mon avis. Les loups au moins ne mordent pas au nom de Dieu. Mais tu sais que beaucoup, aussi, sans doute, ont droit à des circonstances atténuantes. Ce n’est pas toujours tout à fait leur faute s’ils sont réduits à ce qu’ils sont, s’ils sont devenus ce qu’ils sont. C’est comme une autre maladie. Il ne faut probablement pas tout confondre et amalgamer. Les racailles ne sont pas toutes des bandes de sans-travail, et de Malades fous de Dieux, et les chômeurs et Malades ne sont pas tous des bandes de racailles… Il y a mélanges, parfois, mais ce n’est pas la règle générale. J’en ai connu beaucoup qui ne feraient pas de mal à une mouche, les malheureux, ils savent trop bien ce que c’est que les ennuis… n’ont pas encore basculé définitivement de l’autre côté, dans la vraie franche maladie déclarée. Tu comprends ?


    Kilian avait écouté, son expression fermée s’était estompée… et ne se réimprima pas dans ses traits. Il gardait pour autant un regard froid circonspect. Il dit :


    — Vous parlez comme si vous étiez des leurs. Comme si vous en aviez été, avant…


    Questionnement balancé entre l’interrogation et une lourde évidence.


    — Une racaille ? s’amusa Ethan.


    — Un sans-travail. C’était quoi, avant, votre profession ? Vous aviez une profession ?


    — C’est quoi, aujourd’hui, ma profession, mon gars ?


    — Vous avez toujours fait ça ? Vous avez toujours fait partie des Cohortes ?


    — Je ne t’ai pas dit que je faisais partie des… Cohortes. Je n’ai rien dit de tel.


    L’homme s’éloigna du Stressless d’un pas, de deux, trois. S’arrêta. Reprit sa marche, traînant la jambe, jusqu’à l’établi couvert d’une profusion de choses, d’outils et de boîtes diverses, avec, dans le tiroir central entrouvert, une forme longue enveloppée de bâche huilée. Il s’adossa, le bas des reins appuyé à l’établi.


    — Il me semble, dit-il les yeux dans le vague braqués sur un point ébloui dans le rectangle de soleil blanc qui faisait comme une découpe dans le béton du sous-sol… me semble que dans un autre univers, je faisais… il me semble que j’ai fait de la photo. Oui. J’ai fait de la photo. Des portraits. Et puis de la photo animalière, aussi.


    La brillance dure s’envola des yeux du garçon. Il en restait une autre.


    — Mon père aussi, dit-il. Il était photographe, lui aussi. Il l’est encore, d’une certaine façon, c’est son hobby. Vous le saviez ?


    — Je crois effectivement, dit Ethan sur ce ton bas à peine audible, me rappeler… Je ne savais pas qu’il avait continué.


    — J’ai des souvenirs de lui, il y a longtemps. Avant le Centre. Quand je vivais encore avec lui. Je ne me souviens pas de ma mère. J’ai vu pas mal de ses photos, il en a de pleins disques durs. Des T à la pelle… Il a dit qu’il viendrait, il viendra. D’accord ?


    Ethan hocha la tête. Son teint avait viré au grisâtre. On devinait ses jambes tremblantes sous la toile du pantalon sale, usé et sans forme.


    — Je vous ai vu, hier soir, dit Kilian. Je crois que je vous ai vu arriver, par les prés brûlés. Je ne sais plus si c’était dans mon dérapage, ou bien réellement. Et puis vous avez marché vers la ruine de la grange ou de la bergerie… J’ai d’abord cru que c’était lui…


    — J’aurais préféré, moi aussi, que ce soit lui.


    — Ça ne vous aurait pas empêché d’avoir le ventre ouvert.


    — Ça ne l’aurait pas empêché, non.


    Kilian pinça le bord sa lèvre inférieure entre ses dents, à gauche, puis à droite, scrutant, sous le teint gris du visage de Ethan, les indices de son affaiblissement. Après un temps, il dit :


    — Ça s’appelait Saint-Gordon, ici. Ou Labastie ? Ou les deux… C’était un petit hameau d’éleveurs et de bergers. Avant que ça devienne un Poste en Territoire des Cohortes mobiles.


    Marqua une pause, à mordiller, avec sa lèvre, le silence.


    Le visage de l’homme appuyé à l’établi semblait s’être durci, ses rides et les plis marquant ses traits creusés.


    — Il y a encore des traces, dit Kilian. Sur les pierres de certains murs des maisons. J’ai fouillé, et je les ai vues. Des traces des incendies.


    Ethan se racla longuement la gorge. Il déchira le pain dans sa main, mais garda la bouchée rompue entre ses doigts, ne la porta pas à sa bouche. Il eut un hochement de tête circonspect.


    — Il y a eu des incendies, reprit Kilian. Vous le savez ?


    — C’est bien possible.


    — Il y a eu des incendies, un massacre des gens qui vivaient ici… Vous le savez ?


    Ethan porta le morceau de pain à sa bouche. Il y mordit et fit rouler la mie sur sa langue, lèvres serrées.


    — Vous le savez, dit Kilian.


    — Et toi ?


    — Moi ?


    — Tu sais ? C’est elle qui te l’a dit ?


    Un sourire sans la moindre trace de joie étira en coin les lèvres du garçon qui, à cet instant, dans la mimique, présenta une étonnante ressemblance avec Oregon.


    — J’ai vu, dit-il. Il y avait des flammes, comme un grand tourbillon, en haut de la rue. Comme une torche grondeuse… Les flammes sortaient des fenêtres et du toit… de la dernière habitation sur la gauche…


    — Un incendie…


    — Et ensuite je les ai vus. C’était ici. Ce n’était pas un rêve, et comme dans les rêves un endroit qui n’existe pas, plusieurs endroits qui n’en font qu’on, sans… sans réalité vraie. C’était ici.


    — Un incendie, opina Ethan.


    — Et ensuite je les ai vus, répéta Kilian d’un ton appuyé. Ils sont sortis d’entre les maisons. Pas des maisons. Les maisons étaient fermées, portes et fenêtres. Ils sont sortis des espaces entre les maisons. Ils marchaient dans les jardins, entre les maisons. Il y avait de la neige, une petite couche grise, pâle, et sur les jardins il y avait encore des légumes, je ne sais pas quoi, mais qui n’avaient pas été récoltés et qui perçaient la neige. Ils sont sortis d’entre les maisons et ils couraient dans les jardins et les légumes étaient piétinés ou arrachés, sous leurs pieds… je le voyais nettement. Très précisément, tu sais ? Je ne sais pas combien. Une douzaine ? Davantage ? C’était sans doute davantage. En même temps la fumée des incendies se rabattait et passait en remous au ras de terre, et je les voyais pourtant nettement, dans la fumée, une sorte de netteté étrange. Ils sautaient, ils bondissaient, ils sautaient par-dessus les murets des jardins…


    » Ils portaient des masques, des cagoules trouées pour les yeux, le nez et la bouche. Des cagoules, des turbans. Ils étaient tous vêtus de djellabas, de sortes de sarouels… Des chèches autour du cou, et qui flottaient… Sur la terre dure et dans les caillasses, et sur la route aussi, on entendait crisser les semelles et comme le roulement sourd, sourd, rrr-rrr-rrr-rrr ! de leur course. Il n’y avait pas d’autre bruit, et puis le crépitement et le ronflement des flammes. Ils étaient peut-être sortis des flammes… Ou bien y avait peut-être d’autres bruits. Ils devaient crier, j’imagine. Crier et pousser des cris de guerre. Des cris d’assaut. Je suppose. Mais je n’entendais rien de tel. Ou alors ils ne criaient pas. Ils déferlaient comme ça, ils se ruaient sans un cri, en silence, c’était ce qui m’a le plus impressionné, en fait.


    » Après, y a eu les coups de feu, comme des rafales de pétards…


    » Après, des balles qui miaulaient et qui faisaient sauter de la pierre au bord des fenêtres et qui hachaient les volets et les décrochaient même de leurs gonds et on voyait sauter les volets… et les carreaux des fenêtres explosaient en morceaux, il y avait comme des poignées de traits d’argent jetés autour des claquements de… Les rafales… Les rafales, plus ou moins brèves, sèches, jamais plus d’une ou deux secondes entre chacune de ces…


    » Ils avançaient au pas, maintenant, ils avaient fini de courir et de s’élancer. À vive allure, mais ils marchaient… l’arme à la hanche ou bien brandie à bout de bras. Ils tiraient, ils arrosaient. Un chien noir a traversé la rue, fou de panique, au hasard, et ils l’ont allumé, il a sauté en l’air tout hérissé de giclures de sang, il est retombé haché, le ventre ouvert et ils ont continué de lui tirer dessus, d’arroser sa dépouille fumante et tressautante dans la neige sur la route piochée par les balles.


    » Il y a eu une grande explosion du côté de la maison en flammes, la première en haut de la rue. J’ai vu. Une boule de feu qui a avalé la neige sur les arbres, à côté de la maison. Une fraction de seconde et les branches noires fumaient. Noires et luisantes, je les vois…


    » Des gens sont sortis de la maison voisine comme s’ils étaient poussés dehors, de l’intérieur, chassés du dedans. Deux femmes, échevelées, la première plus jeune et fine que la seconde, qui serrait quelque chose dans ses bras, contre sa poitrine, enveloppé dans un châle, ou quelque chose. Elles couraient en direction des assaillants qui dévalaient la rue. Elles se précipitaient vers eux, plutôt que s’enfuir dans l’autre direction. Elles ont parcouru une dizaine de mètres avant de paraître se rendre compte enfin de ce qu’elles faisaient et de bifurquer une à droite et l’autre à gauche. Les rafales les ont fauchées et les deux femmes se sont abattues dans de grandes éclaboussures de chairs et de vêtements sanglants. Le paquet porté par la grosse femme a été éjecté de ses bras et a roulé au sol dans le châle et le premier des Fils des Vivants qui est arrivé à sa hauteur lui a lâché une rafale sans vraiment viser, au hasard, tenant sa kalach d’une main… J’ai vu.


    » La bande des fous a descendu la ruelle. D’autres ont fait leur apparition, juste là… au bas de la tour où tournoyaient les oiseaux prisonniers. Ils ont arrosé copieusement le pigeonnier, la pierre sautait sur toute la surface du mur.


    » J’ai vu… j’ai vu une femme, une autre femme, qui flambait… »


    Le dernier mot prononcé resta en suspens. Kilian laissa son souffle court s’échapper de ses poumons et il aspira profondément, lentement.


    Les insectes dehors poussaient leurs grésillements dans la lumière blanche aveuglante, au sol, comme dans la gueule d’un four ouvert.


    Avec une sorte de précaution dans le geste, Ethan déposa sur le bord de l’établi ce qui restait du petit pain dans sa main. Il repoussa, d’un même mouvement prudent, le tiroir entrouvert sous le plateau du meuble. Il eut une hésitation, comme un instant de prise de force, revint vers le fauteuil relax sur le côté duquel il se laissa tomber.


    — Tu as rêvé ça, souffla-t-il.


    Sur un ton avouant qu’il n’en croyait pas un mot.


    — Je vois des moments du passé…, dit Kilian. Des moments d’ailleurs…


    — Tu serais lâché dans la nature, dit Ethan, à raconter de pareilles hallucinations, on te dirait atteint. On te dirait contaminé par une des formes mentalement décalées de La Maladie…


    — Je ne suis pas lâché dans la nature. On a détecté cette particularité très tôt. C’est une forme exacerbée d’aptitude précognitive.


    — Précognitive ?


    — Une percée dans la mémoire. Rien de ce que j’ai vu ne s’est passé, ici ?


    — Je devrais le savoir ?


    — Mon père le saurait.


    — Et tu ne lui as pas demandé ?


    — Mon père devait me retrouver ici. Je ne sais pas où il est. Je sais que vous êtes là sa place. C’est en l’attendant, ici, que j’ai eu ce dérapage.


    — Je ne crois pas, dit Ethan, que ce que tu as vu là soit ta mémoire. Et c’est probablement pourquoi tu es, comme ta sœur, comme Atton, en danger…


    — Vous tremblez rudement, dit Kilian.


    Ethan leva ses mains, doigts écartés, paumes vers le bas, et les regarda. Elles tremblaient, c’était un fait, « drôlement ». Il les laissa retomber sur ses cuisses.


    Il garda les paupières baissées un peu plus longuement qu’un simple clignement. La voix du garçon, ses phrases et ses mots racontant sa vision continuaient de dérouler leur litanie dans sa tête.


    Collant à des scènes et des images qu’il avait vues cent fois, scènes de films, témoignages ou scène vécues…


    Peu importait le nom des lieux.


    Scènes enlisées dans une horreur commune. À quelques détails près, quelques traits caractéristiques permettant de les situer dans le courant torrentueux du fléau.


    Dans le flot chaotique des images une silhouette se tenait debout, à la fois immergée et témoin, une silhouette frêle, maigre, irréelle, et qui dans la fraction de seconde où elle se retourna révéla le visage du garçon, le visage de Kilian Terance, tel qu’il se tenait là à cet instant, aujourd’hui, à deux pas. Le hurlement intérieur de Ethan tourna et enfla et retomba.


    La silhouette effondrée sur elle-même avant de se racornir dans les paysages de flammes imbriqués fut remplacée par une autre, celle de Lora. La seule personne qu’il eût véritablement rencontrée dans les bourrasques qui balayaient le monde depuis tant d’années… et elle en était morte.


    — Il y avait longtemps, dit-il, que je n’avais parlé avec un garçon comme toi.


    Kilian haussa une épaule, de cette façon qui lui était particulière.


    — J’avais jamais parlé, moi, avec un… avec quelqu’un comme vous.


    Ethan acquiesça de la tête.


    — Vous voulez quoi, avec Oregon ? demanda Kilian, regard dur.


    La surprise tombée sur les traits gris de Ethan n’était pas feinte :


    — Ce que… je veux avec Oregon ?


    — Je vous regardais, quand elle vous a changé ce pansement. Je vous regardais… Pourquoi je me suis dit que je vous connaissais, à ce moment ? Et que vous connaissiez Oregon, ou qu’elle vous connaissait ? Pourquoi je me suis dit ça ?


    Les épaules de l’homme assis sur le bord du relax se tassèrent. Ses mains tremblaient toujours de façon spectaculaire. Il ne faisait aucun effort pour les cacher, ni les en empêcher. C’étaient comme de petits animaux indépendants retournés pattes en l’air, sur ses cuisses.


    — Je serais bien en peine de te le dire, dit-il d’une voix expirante. Je serais sacrément bien en peine de comprendre ce que tu veux dire par là.


    — Dans le dérapage qui m’a embarqué, il y a… Juste avant de quitter le Centre pour ici, juste avant que Oregon vienne me chercher, il y avait quelqu’un… Je ne sais pas qui. Il y avait quelqu’un qui me disait de fuir et de me mettre à l’abri très vite et très loin, et j’ai cru que c’était mon père. Mais je ne sais plus. Parce que c’était peut-être quelqu’un d’autre. C’était peut-être vous, quelqu’un comme vous…


    Les pas dans le soleil incandescent précédèrent de peu l’ombre étirée devant Oregon.


    — Lui, ou bien vous… ou les deux en même temps. Ensemble.


    — Ensemble, je ne pense pas, dit Oregon.


     


    Trois murs sur quatre étaient couverts de bibliothèques sombres, remplies de livres aux reliures dorées, sur une longue table s’alignaient une demi-douzaine de lampes aux abat-jour d’opaline vert et turquoise. Les deux plafonniers en verroterie de quelque siècle passé n’étaient pas allumés. Il faisait sombre et feutré. Pas de fenêtre. Deux hautes portes, une à gauche, une à droite, face à face. Le long du mur dépourvu de rayonnages, une stèle de bois plein.


    Un homme en uniforme gris chatoyant debout près de la porte de gauche. Rigide. Sa main droite gantée de blanc refermée sur le poignet de la gauche, sur son ventre. Quand la porte s’ouvrit, il ne broncha pas d’un soupir.


    Celui-là était grand et svelte, avec un visage marqué, les traits rudes et creusés. Des cheveux de poivre noir parsemés de sel. Il portait un costume strict, pas un uniforme. Chaussé de bottes mexicaines un rien désassorties au costume… donc au personnage. Les deux autres l’encadraient et s’assirent à la table avec un bel ensemble, en même temps que lui.


    Par la porte de droite, le détenu (il avait les bras entravés dans le dos, un costume rouge de prisonnier, veste et pantalon amples, le numéro et le nom de la prison au pochoir, en lettres énormes, dans le dos, sur le torse et sur les jambes du pantalon) entra, encadré lui aussi de deux « compagnons ». Les gardiens l’amenèrent devant la table où siégeaient les trois autres.


    — Tu es devenu criminel de guerre, mon ami, dit l’homme aux cheveux gris et bottes mexicaines.


    Une sorte de juge, à n’en pas douter. Pour un procès à huis clos.


    — C’est toi qui m’accuses de crime de guerre, mon ami ? rétorque le détenu entravé. Qui a décidé du sacrifice de la ligne de front, mon ami ? de toutes les villes et villages qui composaient la première ligne de front, mon ami ? Pour épargner la seconde ligne et les autres agglomérations sur d’autres chemins, dont ta maison perdue dans un poste perdu, au trou du cul du monde, mon putain d’ami ?


    — Tes acolytes ont été repérés, vendus, arrêtés et ils ont avoué, mon ami. Nous étions camarades de combat, je me trompe ? Tu as vraiment voulu me tuer, mon ami ?


    — Non. Pas seulement toi. Toi et les tiens, ta famille, tes collègues, collaborateurs, complices. Tu as vraiment ordonné le sacrifice des miens, mon ami ?


    Dans la pièce les lampes vert et turquoise baissent d’intensité. Ou c’est une illusion. Rien d’intentionnel. Rien de calculé.


    — Et c’est mon tour ? demande le détenu.


    — Non, dit le juge.


    — Tu ne vas pas m’éliminer ?


    — Non, dit le juge.


    — Comment crois-tu que moi je vais pouvoir t’épargner, si tu ne m’élimines pas ?


    — Je vais t’effacer, amigo. Nous allons t’effacer. C’est le verdict. Comment voudrais-tu venger une abomination dont tu n’auras plus souvenir ? Comment voudras-tu m’accuser de ce dont tu ne te souviendras plus ?


    Mon ami.


    Tu es condamné à redevenir mon ami, dit le Juge. Tu retrouveras le berceau des Cohortes et tu seras de nouveau leur éclaireur-espion au sein du tourment des cultes rebelles et des fous qui sont les assassins de ta femme et de tes enfants. Mon ami. C’est la sentence.


    Dehors, il pleut, des gouttes bleues, serrées, mais dans la pièce close on n’entend pas l’averse battre violemment la rue déserte et les toits de zinc.


    Dans le local de l’animalerie, sur les étagères des bibliothèques où les livres se sont évaporés, des chats gris, des chats rayés, des chats jaunâtres, sagement alignés, font leur toilette, lèchent leur patte gauche qu’ils passent sur leur oreille gauche, lèchent leur patte gauche qu’ils passent sur leur oreille gauche, lèchent leur


    Le détenu une fois sorti de la pièce entre ses gardes, le tribunal assis à la table derrière les lampes vert et turquoise se dissoudra. Se dissout. Poussière d’atomes dorés. Silence comme un grand trou. Toute la pièce, peut-être, aussi, et dehors la pluie dont on entend maintenant piquetoquer les bruits…


     


    Le chat surgi de quelque part où il se tenait caché fila devant elle, entra dans la pièce et vint se frotter brièvement aux chevilles de Kilian, qui se baissa pour le caresser, mais l’animal sauta de côté, puis sur la chaise où était posé le plateau-repas, qu’il évita, et d’un dernier bond se retrouva sur l’extrémité de l’établi proche, où il fit le dos rond, queue dressée droite, considérant la pièce et ses occupants, d’un air enjoué, avant de s’asseoir et de se lécher le poitrail, plongeant et redressant vigoureusement la tête.


    Oregon marcha vers lui. Une expression froide figeait ses traits. Elle avait noué ses cheveux à la va-vite d’un lacet rouge, sur sa nuque. La crosse de l’automatique dépassait ostensiblement de sa ceinture, au-dessus de la boucle. Devant l’établi, elle tapota distraitement du bout du doigt le crâne du chat, posa les mains sur les deux poignées du tiroir sous le plateau, marqua un temps – un coup d’œil vers Ethan qui l’ignora –, ouvrit le tiroir.


    Elle écarta un bord de la bâche huilée, découvrant le canon de l’arme emballée.


    — Ensemble, je ne pense pas, répéta-t-elle.


    Elle sortit la Zastava du tiroir, vérifia son armement, fit jouer la sécurité latérale. Elle prit aussi les deux chargeurs pleins qui se trouvaient enveloppés dans la toile. La carabine dans une main, les chargeurs dans l’autre, elle se tourna vers Kilian.


    Il n’exprimait pas d’émotion particulière, ni, en tout cas, aucun étonnement, à la voir extraire l’arme et les munitions du tiroir, à cet endroit. Il se mordillait la lèvre inférieure, d’un côté, de l’autre, la mimique traduisant une expression qui frôlait un enjouement contenu.


    — Je sais, dit Oregon, que tu n’es pas seulement un bon archer…


    Elle fit les trois pas qui la séparaient de lui et lui tendit la Zastava, qu’il saisit sans hésiter, les chargeurs qu’il laisser tomber dans les poches cuissardes de son pantalon.


    En vérité, non, il ne semblait pas s’amuser. Juste une détermination vacante, dans le regard brillant.


    — Des gens approchent, dit-elle. La détection géo-sat a transmis un repérage, il y a quelques minutes, et signalé au moins trois personnes. Monte dans le pigeonnier, c’est le meilleur endroit.


    — Je suis censé dégommer ce qui se pointera à l’horizon ? demanda Kilian en faisant jouer plusieurs fois la sécurité de la carabine.


    — Tu es censé me prévenir sans attendre, à la moindre alerte… Pour le moment, personne ni rien n’est encore susceptible de se pointer… à l’horizon, ni où que ce soit. C’est simplement une éventualité. Mais il y a d’autres présences que nous trois, sur ce plateau. Pas beaucoup, mais il y en a.


    — Et lui ? demanda Kilian avec un mouvement du menton pour désigner le blessé assis sur la couchette.


    — On va parler un peu, je pense, dit Oregon. Une petite conversation.


    — Encore ?


    — Encore. Obligatoirement. Je te rejoins vite.


    Kilian tourna les talons. Fit un pas et s’arrêta. Figé là dans le mouvement il dit :


    — Tu sais quoi ? À un moment, cette nuit… À un moment je me suis demandé ce que vous mijotiez, toi et lui. Qui il était vraiment.


    Il attendit la réponse. Une moue des lèvres contractées en avant.


    — Ce qu’on mijotait ? dit Oregon, les yeux brièvement écarquillés.


    — Désolé, dit Kilian. Je savais pas d’où ce type tombait… comme par hasard. Ce qu’il voulait, exactement.


    — Et maintenant ? demanda Oregon.


    Kilian franchit la porte, s’en fut dans le soleil blanc, la carabine en travers des épaules, bras repliés sur la crosse et le canon, laissant derrière lui une ombre étirée qui lorsqu’elle fut entière évoquait un crucifié ondoyant.

  


  
    Épisode 14


    Bras croisés sur la poitrine, elle se porta à la hauteur de Ethan.


    — Ce fusil n’était pas là, hier, dit-elle. Ni cette nuit. Ni ce matin.


    Ethan approuva d’un léger hochement de tête.


    — Bien possible, admit-il.


    Il se pencha en travers de la couchette pour attraper la bouteille d’eau et se redressa péniblement, grimaçant et montrant les dents, attendit un instant avant de dévisser le bouchon et de boire deux-trois gorgées. De l’eau coula dans le chaume de barbe qui hérissait son menton.


    — C’est mon fusil, dit-il. Un vieux compagnon. D’un temps lointain, où tu n’étais pas encore agent CIIR, Alice Terance. Bien longtemps…


    — D’un temps où on ne t’appelait pas Ethan… Danigo.


    Ethan regardait le vide étincelant du soleil au sol, paupières plissées, droit devant lui. Faisant clapoter l’eau dans la bouteille, d’un léger mouvement de poignet.


    — Je me suis toujours appelé Ethan Danigo…


    — Mais tu avais, en ce temps-là, un autre nom… un surnom.


    Ethan fit bouger d’avant en arrière son maxillaire inférieur.


    — Au temps des Cohortes rouges, dit Oregon.


    Il lui jeta une œillade rapide, cessa une seconde son mouvement de mâchoire.


    — Caïd Ravage, souffla Oregon.


    Le visage du blessé se figea. Il soupira, longuement, entre ses dents. Dévissa le bouchon de bouteille du bout de ses longs doigts osseux, hésita, amorça un geste qui retomba aussitôt, le reboucha. Il dit :


    — Alice Terance… Dix, douze, ans, alors… C’est ton père qui t’a raconté ? Je me trompe ? Ce n’était guère une histoire pour les enfants… Dix, douze ans…


    — Je ne sais ni plus ni moins que bien d’autres enfants, dit Oregon.


    — Sans doute un peu plus quand même… Tu sais pour les Cohortes rouges, et tu crois savoir pour Caïd Ravage. Qu’est-ce que tu connais donc, de Caïd Ravage ?


    — Ce que tout le monde en connaît. Et que c’était une période… difficile. Que La Maladie venait de s’abattre, avec tous les ferments de tous les intégrismes déviants, en pleine éclosion dans les Territoires, et pratiquement toute la planète. Il a fallu combattre les hordes des fous de Dieu, et certains de ces combattants se sont particulièrement illustrés dans cette guerre. Radicalement.


    — Comme Atton Terance.


    — Comme Atton Terance, oui.


    — Le Commandant en chef de la Sécurité nationale Atton Terance.


    — Mais également comme le Commandant des forces actives de défense Ethan Danigo. Mais surtout, surtout un certain Caïd Ravage.


    Ethan hocha la tête. Coinça la bouteille entre ses genoux et retira sa casquette et se gratta le dessus de la tête, ébouriffant de ses doigts tremblants ses cheveux longs raréfiés, recoiffa la casquette et la tira bas sur son front, la visière au ras des sourcils.


    — Je ne suis pour rien dans ce surnom, dit-il.


    — Sinon de l’avoir mérité.


    — Sinon.


    Il leva la tête, renversée en arrière, afin que son regard passe sous la visière cassée et déformée.


    — Tu t’en souviens ?


    — Vaguement. Je me souviens des conflits. Je me souviens des bandes et soulèvements de Malades, victimes des proliférations virales et autres fuites des labos de recherches neurobios que des extrémistes avaient voulu détourner à leur profit, et qu’ils n’avaient su maîtriser. Je me souviens de ces colonnes et de ces hordes qu’il a fallu défaire… Un poison et ses effets pas encore totalement éradiqués… et c’est contre ce poison que la CIIR se bat. Je me souviens des Cohortes rouges. Rien que le nom faisait trembler. Le nom de Caïd Ravage encore davantage.


    — J’espère, souffla Ethan, sans s’adresser particulièrement à Oregon, qu’il va en prendre soin.


    — Qui va prendre soin de qui ?


    — De mon fusil. Le gamin. J’espère qu’il va en prendre soin. C’est un fusil chargé d’affectif. D’Histoire. Un vieux compagnon.


    — Il t’attend ici, dans cette maison ?


    — Quand je n’en ai pas l’utilité, oui. C’est le Poste, ici. Un des Postes. Le point de chute du secteur, pour les Cohortes. On ne les dit plus « rouges ». Il m’attend, oui.


    — Et tu l’as retrouvé, là. Tu le connais bien, cet endroit. Ce Poste.


    Ethan opina, paupières closes en signe d’approbation :


    — Il n’était pas bien loin. Dans cette pièce.


    — Mais pas à portée de main. Pas suffisamment. C’est donc pourquoi tu l’as placé dans ce tiroir, derrière toi. Tu pensais l’utiliser bientôt, Caïd Ravage ? À quel moment, exactement ?


    Ethan Danigo bougea ses lèvres en silence. Il releva la visière de sa casquette et fixa Oregon. Son regard avait une couleur terne de vase fluide.


    — Pourquoi « Oregon » ? dit-il. Ça ne te convenait pas, Alice ?


    Elle soutint son regard, sans ciller, jusqu’à ce qu’il détourne la tête, en soupirant encore. Il plaqua sa main libre qui ne tenait pas la bouteille contre son flanc.


    — Quand comptais-tu utiliser ce fusil ?


    Il haussa mollement une épaule.


    — Avant de m’effacer, je suppose. Je suppose que c’était l’idée, sur le moment. Parce que je suppose aussi que je vais m’effacer. Que le chemin ne va pas continuer longtemps ni loin.


    — Moi d’abord ? dit Oregon. Sans doute. Et mon frère ensuite ? Sans doute dans cet ordre, n’est-ce pas ? Je suis la plus dangereuse… Ou peu importe l’ordre…


    — Je ne sais pas, chuinta Ethan Danigo.


    Le soleil blanc était largement entré dans la pièce, il atteignait pratiquement le pied du fauteuil-couchette. Des mouches et plusieurs guêpes traçaient des circonvolutions silencieuses dans la lumière ardente. Là-bas, dehors, les légions invisibles des insectes de chaleur crépitaient sous le ciel trop bleu, sans la moindre lézarde.


    — Je ne sais pas, répéta Ethan dans un tressaillement de tout son corps. Je ne sais pas si je l’aurais fait. Si j’y serais… parvenu, finalement. Je ne sais pas. Dire « je ne crois pas », maintenant, ne rimerait pas à grand-chose. Je ne sais pas. Mais quand j’ai reçu son contact, c’est ce que je voulais.


    — Comme tu avais voulu le tuer, lui ?


    Ethan approuva de la tête.


    — Comme je l’avais voulu. Exact. Tu sais ça aussi ?


    — Mon frère le sait, dit Oregon.


    Il tourna de nouveau la tête vers elle, les rides de ses paupières écarquillées.


    — Ton frère ? Bon Dieu, ton frère le sait ?


    — Le sait sans le savoir. Il a été témoin d’une scène… de plusieurs scènes, mais d’une en particulier, disons… explicite. Explicite, et néanmoins il sait sans savoir. Moi, je sais.


    — La cognition intra-mentale, hein ?


    — Je suis CIIR-000, dit Oregon.


    — Bien entendu… mais néanmoins… C’est un de ces hallucinés, pas vrai ? demanda Ethan, regard étréci sur la flaque de soleil incandescent qui n’était maintenant plus qu’à un pas de la couchette. En d’autres temps, il n’y a pas si longtemps… il n’y a pas si longtemps, il aurait fait partie des sujets potentiellement dangereux. Raflés et éliminés.


    — Par les Cohortes rouges ?


    — Par certaines sections spéciales des Cohortes rouges. Et peut-être celles que supervisait ton père, Alice.


    — Avant que des éléments durs ultra-partisans s’en dissocient pour exécuter leur propre programme de nettoyage.


    — D’assainissement.


    — Par exemple Caïd Ravage.


    — Caïd Ravage s’occupait essentiellement… de la… guérison des psychopathologies religieuses déviantes et tueuses. Caïd Ravage s’est comporté en natural killer…


    Ayant dit cela il inclina le buste en avant, souffla fort, vidant ses poumons… Il se redressa, debout, avec une brusquerie soudaine que ne laissait en rien prévoir son attitude des instants précédents. Visage transformé en une fraction de seconde, durci, cette apparence de très vieil homme éprouvé des instants d’avant littéralement évaporée. Un éclat flambant neuf aux yeux. Ce redressement subit provoqua un vif sursaut de recul de Oregon, bras décroisés, sa main tombée sur le pistolet qu’elle tira de sa ceinture et pointa. Sans trembler.


    Ils se firent face, chacun figé dans sa pose, un pareil regard qui semblait ne plus jamais devoir ciller… puis une manière de sourire narquois flotta aux lèvres sèches et craquelées de Ethan, s’estompa.


    — Tu ne sais rien de tout ça, Alice Terance, dit-il sourdement.


    — Tu es venu jusqu’ici pour nous protéger, ou pour nous éliminer ? demanda Oregon.


    Le sourire effacé de Ethan revint. Une étincelle dans ses yeux pétilla.


    — J’ai reçu l’ordre de vous protéger, dit-il. L’ordre de mon commandement des Cohortes… J’ai donc obéi, je suis un soldat, un snip-renifleur, un solitaire éclaireur-espion de renseignements des Cohortes. Sauf que je suis également le contraire… J’ai obéi, afin de pouvoir mieux désobéir… je ne sais pas si je pourrai vous protéger, le garçon et toi, Alice. Vous protéger de quoi ? de qui ? de ceux que la géo-sat de sécurité a repérés et qui s’approchent, si c’est votre danger ? Et je ne sais pas si je pourrai vous éliminer, comme c’était mon but, ma détermination de vengeance que je porte depuis près de quinze ans… même si on est parvenu à m’en écarter en partie. Même si je dois à Atton Terance, mon vieil ami assassin, l’ablation d’une longue période, sur ces quinze années…


    Il se tut. Il se tenait très droit, comme bravant Oregon à quelques pas qui le braquait de son arme. Non seulement son apparence physique avait changé en quelques secondes, mais sa façon de s’exprimer aussi, le ton employé, à la fois délié et tranchant.


    Elle recula d’un pas encore sans dévier son arme d’un pouce, positionnée en garde comme si elle craignait de le voir à tout instant lui bondir dessus, en dépit de cette blessure qui l’avait jusqu’alors sérieusement affaibli et paraissait tout à coup ne plus exister.


    Il gronda :


    — Que sais-tu des grands massacres, Alice ? Que sais-tu des holocaustes et des immolations ? Que sais-tu des ravages, oui, des boucheries et des hécatombes de villes entières, comme entre autres la bourgade de La Caneda, qui aujourd’hui, et ce n’est pas la seule, est effacée des mémoires et des cartes ? Du carnage qui s’est abattu sur cet endroit, où nous sommes, cette petite bourgade perdue de bergers, qui pouvait se supposer tranquille et à l’écart du fléau, rasée, dans laquelle tu vivais, Alice, tu t’en souviens ?


    — Ben sûr je me souviens, dit Oregon. C’est ici que j’ai passé ma petite enfance. Le hameau s’appelait Labastie, il avait encore un nom.


    — Exact.


    — Et je n’ai pas le souvenir que des massacres se soient… Les ravages que tu évoques ne se sont pas produits ici, ni à cette époque. Il s’en est fallu de quelques années. Ils s’allumaient un peu partout dans les territoires et nous en entendions parler, évidemment. Les habitants des villages isolés les désertaient. Ceux d’ici sont partis, eux aussi, ils ont quitté un secteur non sécurisé, pour le refuge des villes. Je m’en souviens très bien.


    — Crois-tu ?


    — Nous sommes partis avant que le danger prenne trop d’ampleur. Maman était enceinte de mon frère. Ce n’est pas un carnage qui a ravagé le hameau. Plus tard, une bande d’intégristes chrétiens non contrôlés qui en avaient fait leur quartier général a été délogée par une autre bande de radicaux néo-islamistes. Labastie a brûlé, mais il n’y avait déjà plus d’habitants dans ses murs. J’en ai parfaitement souvenir.


    Le sourire de Ethan tranchait comme un rasoir :


    — Et ton souvenir du massacre que ton frère a partiellement entrevu – il me l’a dit – au cours d’une de ses hallucinations de malade… t’en souvient-il, Agent-Officier Oregon ?


    Il attendit. Menton haut dressé, regard fulgurant entre les paupières en bourrelets. Attendit une réponse à l’interrogation plantée au couteau.


    Réponse qui ne fut pas mieux qu’une pâleur furtive aux joues de Oregon. Une raideur affirmée dans la contenance, camouflant relativement bien le fracas intérieur auquel le propos de Ethan venait de bouter le feu – ou l’avouant.


    Elle dit, la voix tout aussi assurée que celle de son allocutaire :


    — C’est une hallucination du « malade », comme tu l’appelles, qui a décelé le conflit avec mon père, et ton intention de te débarrasser de lui. Ta tentative échouée d’attentat sur sa personne et sa famille, ses collaborateurs.


    — C’est tout ?


    — C’est tout ?


    — Juste cette partie-là de l’histoire ? Ni le pourquoi, ni le comment… La méthode IRMf de reconstitution des images cérébrales n’est pas encore parfaite… Ou plus exactement les voyages cognitifs tracés des sujets enregistrés… Les voyages cognitifs, dirigés ou impulsifs et aléatoires, c’est le nom que vous donnez à ces hallucinations mnésiques, je me trompe ?


    — C’est le nom.


    — Et vos services d’introspection se fient non seulement à des interprétations imagées traduisant des résonances magnétiques cérébrales de pensées totalement aléatoires, mais qui plus est, à la base, à des introspections pratiquées sur des hallucinés ?


    — Les sujets réceptifs à ces phénomènes introspectifs mnésiques – capables de plongées dérivantes dans la mémoire collective, aussi bien que dans celle individuellement circonscrite, capables de capter ces émissions télé-mnésiques de manière apparentée au rêve, selon le même processus de visionnage cérébral – ne sont pas des malades. Ce sont des sur-individus, aux quotients intellectuel et émotionnel plus orientés et élevés vers ces aptitudes. Ce ne sont pas des malades.


    — Juste des illuminés à qui vous demandez de raconter leurs cauchemars…


    Ethan amorça un mouvement en direction du pied de la couchette, s’appuyant sur celle-ci de la bouteille d’eau tenue dans sa main droite.


    — On ne bouge pas, intima Oregon sèchement.


    Il s’immobilisa. Redevenu l’espace d’une seconde un vieillard blessé fragile au teint gris, qui tremblait de tout son corps. Une expression épuisée pesa sur ses traits. Il hocha la tête, se redressa.


    — Tu me tirerais dessus, Alice ?


    — Sans hésiter, dit-elle. Si nécessaire. Pas obligatoirement pour vous tuer.


    Ethan réitéra son acquiescement. Il regarda au dehors, par la porte du sous-sol, la chaleur en ondes grésillantes sur le morceau de paysage. Il soupira, tapota, de la bouteille, contre sa cuisse.


    — Qui crois-tu qu’ils soient ?


    — Qu’ils soient qui ?


    — Ceux que ta sécurité géo-sat a repérés.


    — Nous verrons.


    — Tu crois qu’ils sont là pour toi, ou pour moi ? On ne peut pas savoir, pas vrai ? Ou bien le repérage est un repérage vid, et tu as pu grossir et voir à quoi ils ressemblent… et te faire une idée.


    — Pour vous, hein ?


    Il écarta de son flanc sa main gauche, découvrant le pansement. Reposa dessus sa paume poisseuse.


    — Ceux qui m’ont planté une fois tiennent peut-être à finir le travail. Alors, c’est ça, ton petit frère t’a raconté son mauvais rêve ?


    — Assieds-toi sur la couchette.


    — Assieds-toi sur la couchette…, répéta-t-il.


    Il mâchouilla quelques secondes derrière des mouvements de lèvres dubitatifs. Plia les genoux et un peu lourdement obéit à l’injonction, ce qui arracha un bref couinement aux articulations métalliques des pattes de la couchette.


    — Mon frère ne m’a rien raconté de son mauvais rêve, dit Oregon, forçant le ton du sarcasme insinué par Ethan Danigo. Le Service a analysé le dérapage concerné. Procédé courant. La veille de son départ de Par4Central, après avoir appris que je venais le chercher le lendemain pour l’emmener avec moi en secteur sécurisé, il a été victime de ce dérapage. Ce que tu appelles une hallucination. Une hallucination mnémo-introspective. Qui a été immédiatement enregistrée par scanner IMRf, et l’enregistrement décrypté et traduit en séquences images/son vidéo. La procédure habituelle. J’ai visualisé le document communiqué dans l’instant. Je connaissais donc le contenu du dérapage de Kilian avant de le retrouver. Qui mettait en séquences trois épisodes passés de vos relations… pour le moins conflictuelles, apparemment, mon père et… toi. Tu as été arrêté et condamné à l’expulsion des rangs des forces armées actives. Sans doute relégué dans un service subalterne…


    Ethan attendit la suite de l’explication. Qui paraissait marquer une pause soutenue, pour lui permettre peut-être de réagir.


    — « Sans doute », hein ? dit-il.


    Les yeux qu’il levait maintenant vers Oregon, son regard au ras de la visière tordue de la casquette, brillaient de fièvre. Il demanda :


    — Et cette traduction vidéo/IRMf de la vision de ton petit frère donne-t-elle les raisons du… conflit, comme tu dis, entre Atton et moi ? Des précisions sur mes motivations et mes intentions, à son endroit ?… ce que je reprochais à mon vieux compagnon ?


    Oregon garda le silence. Impénétrable.


    — Quelle version officielle, connaissais-tu, Alice, si tant est que tu connaissais notre histoire, des raisons de mon éviction des rangs actifs ?


    — Ce n’est pas un épisode de l’Histoire des dérives sur lequel on s’attarde spécialement, dans les enseignements, dit-elle.


    — Le type que tu as en face de toi, le supposé Commandant Ethan Danigo, après avoir conduit des opérations de nettoyage des psycho-rebelles dans les Territoires nationaux extra-urbains, à la tête de troupes légionnaires dont les éléments provenaient de recrutements douteux, au vu des résultats obtenus souvent… radicaux, a été remercié. Transféré dans les services parallèles de l’Armée. Le RA. Tu sais ce que signifie « RA » : Renseignement actif. Ce qui veut tout dire, et rien, à la fois. Pratique. Version officielle. Tu ne savais pas ?


    — Je l’ai dit : ce n’est pas un épisode de l’Histoire que…


    — Tu ne t’es jamais demandé ce qu’était devenu ce bon vieil oncle Ethan, disparu un peu vite, sans doute, de la circulation et du cercle familial ?


    — Je n’ai pas l’impression que tu aies jamais été « ce bon vieil oncle Ethan », pour ma part. Ni que tu aies fait partie à aucun moment du cercle familial…


    Ethan eut une moue fugace pour accuser le retour de flamme…


    — Bien entendu, souffla-t-il. Et tu n’avais jamais entendu parler de Caïd Ravage…


    — J’en avais entendu parler, souffla Oregon. Mais pas comme j’ai pu en apprendre au visionnage des séquences IRMf décryptées du dérapage de Kilian.


    — Et La Caneda ? Et Morillon ? Ces noms de villes et de villages qui claquent comme des coups de kalach…


    Oregon ne répondit pas.


    Ethan Danigo soupira profondément. Grimaça. Comprima sous la paume de sa main aux doigts écartés le pansement sous le bandage desserré et rougi de son flanc. Il fit claquer plusieurs fois ses lèvres, marmonna des propos indistincts qui ressemblaient davantage à des raclements de gorge qu’à des mots plus ou moins articulés.


    — Les gens détectés en approche, dit-il. Ils étaient signalés loin ? S’ils viennent sur nous, ce sera pour dans combien de temps ?


    Elle garda un visage fermé.


    — OK, dit Ethan. Et le gamin, quand il les verra apparaître, il est censé faire quoi ?


    — Pourquoi… pourquoi tu voulais tuer Atton Terance ? demanda Oregon. Et sa famille avec lui, nous avec lui ? Pourquoi, quinze ans plus tard, c’est à toi qu’il demande de nous venir en aide et de nous protéger, comme si cet épisode du conflit entre vous et de ton arrestation et de ta condamnation à cet exil hors des rangs n’avait jamais existé ?


    Ethan ferma les yeux, se pencha en avant, demeura un instant dans cette position, retenant son souffle, puis il exhala lentement, se redressa. Du sang, maintenant, tachait les doigts de sa main gauche. Il demanda, à peine interrogatif :


    — Tu n’as pas cherché à le savoir ? Je veux dire depuis notre rencontre… C’est ta spécialité, pas vrai ? La prospective psycho-sociale, les processus cognitifs et sociaux… Tu n’as pas cherché à me crocheter ?


    — Ma spécialité, dit Oregon, c’est la détection des processus cognitifs et sociaux et leurs agissements possibles sur les relations entre les individus, et d’autre part la façon dont ces deux dimensions en interagissant entre elles produisent tantôt du « social », tantôt du « psychologique »… et je ne…


    Elle s’interrompit. Une bouffée de rougeur lui monta au front, tandis que s’épanouissait le rictus moqueur de Ethan.


    — Tu donnes des cours, aussi ? dit-il. En fait tout comme ton frère est victime de dérapages, tu es sujette à des flashs anticipatoires qui te branchent à certains individus-récepteurs, dans certains contextes sociaux, certains programmes de tests, qui t’amènent à les analyser par ton sacré IRMf à tout faire… OK, Alice. Et tu as été éduquée pour, toi et des centaines d’autres, et vous voilà chargés de protéger l’avenir et de garantir l’évolution de la société contre certaines dérives ultra-dangereuses… la recherche de causalités exacerbées en extrapolations qui…


    Il cessa de sourire, comme giflé d’un seul coup par la grisaille soudaine de son teint plombant ses traits affaissés :


    — Sauf que tout ça n’est que conneries, Alice. Sauf que tu ne prévois, tu n’anticipes rien. Tu ne te garantis contre rien. Tout ceci n’est qu’une duperie énorme, ma pauvre petite.


    Il prit une profonde aspiration :


    — Tu ne fais que te souvenir. Comme ton frère en plongée dans ce que vous appelez ses « dérapages ». Juste vous rappeler, Alice. À votre insu et sans aucune influence ni contrôle possibles sur ces clashs mnésiques… Sans aucune maîtrise, sans aucune défense contre ces attaques de souvenirs… vos souvenirs, ou ceux que vous avez pu attraper, qui flottaient à votre portée…


    — Qui, maintenant, dit des conneries ? gronda Oregon.


    — Pourquoi je voulais tuer Atton Terance, hein ? Pour me venger, Alice, lui faire payer sa dette de sa vie. Parce que je croyais que c’était la chose la plus importante au monde. Parce que sans cette envie, ce besoin de vengeance, cette haine, je ne serais pas resté en vie trois secondes, après que la terre s’est ouverte sous mes pieds. Parce que c’est sur cette haine que je me suis endormi, et avec cette haine encore que je me suis réveillé, survivant, à la recherche d’un autre moyen… et aujourd’hui… Pourquoi, hein ? Pourquoi je le voulais si fort ? Parce que j’étais détruit. Parce qu’il m’avait détruit, et détruit les miens, ma femme, mes enfants, mes amis. La bulle de mon monde crevée. Parce qu’il est l’assassin, le meurtrier de cette bulle-monde, moi au centre, l’assassin non seulement impuni mais loué…


    Il hocha la tête, acquiesça plusieurs fois du chef, dans le vide, en appui de son propos.


    Elle s’aperçut qu’elle ne le braquait plus de son pistolet, que l’arme pendait au bout de son bras, contre sa cuisse.


    — Je ne sais pas si j’ai encore le désir de vous tuer tous les deux, ma petite. Je ne sais pas. Avant, ça me mordait le cœur. J’ai plus tellement de douleur de ce côté-là. Je ne sais pas, ce qui ne signifie pas que je ne le ferai pas, si l’occasion se présente. Mais je crois surtout que je n’en aurai plus la force. Je crois que j’arrive trop tard, pour ça. J’en ai peur. Je ne sais pas… Tu ne renifles rien, nous concernant, vous et moi, dans mes pensées et ce qu’il me reste d’aptitudes, pour le moment, de ce côté-là ? Tu ne renifles rien qui puisse me redonner quelque certitude ?


    Ils eurent l’un et l’autre le même tressaillement, au claquement du coup de feu crachant dans la fraction de seconde son bref piaulement.

  


  
    Épisode 15


    Et Jérémie Cade dira, lui :


    Le samedi précédent, je lui avais flanqué ce coup de tournevis qui l’avait bien mouché – j’en étais sûr. Certain. J’avais pas mieux qu’un tournevis, sinon, avec une vraie bonne lame je le nettoyais net, sûr.


    Presque une semaine. Ça semblait très court en même temps que terriblement long. C’est drôle.


    Et maintenant, je me demandais : « Pourquoi ici ? » Je n’étais plus certain de rien. C’est difficile d’être certain de quelque chose. Je n’étais plus certain de rien, sauf d’un truc, je crois : c’est peut-être comme ça qu’on givre de l’antenne, qu’on bugge. On dirait bien que tout le monde sur cette terre doit perdre les pédales, à un moment donné, et que c’était de cette façon-là que ça devait m’arriver, à moi…


    Ou alors c’était de se dire ça, d’avoir ce genre de pensées, qui était le signe que quelque chose ne tournait pas rond. Possible.


    Mais je me demandais : « Pourquoi ici ? » et la chose dont j’étais sûr c’était que je n’avais plus le moindre élément de réponse crédible à me mettre sous la dent. Tout ce qui restait, c’était la voix de Lora, quand elle était revenue à la maison avec ce type, et qu’elle n’avait que ce mot-là à la bouche : Padirac.


    PADIRAC.


    « Viens avec nous à Padirac, Jérémie », parce que d’après elle c’était là-bas – ici – qu’ils trouveraient je ne sais quelles preuves de l’exactitude de ce discours cousu d’inepties qu’ils tenaient. Toutes ces couillonneries…


    Elle n’avait pas inventé ça toute seule, évidemment. C’était l’autre. S’il lui avait dit : « Tombouctou », elle : « Viens avec moi à Tombouctou, Jérémie. » Naturellement, c’était pas « avec moi », qu’elle disait, mais « avec nous ».


    Et on en est arrivés là, à présent.


    Pourquoi je leur avais demandé de m’accompagner, à Pipo et Thomas ? Sous le prétexte qu’on avait partagé depuis toujours un million de choses, des bonnes, des mauvaises, la vie, quoi… Pour ça ? Parce que je ne me sentais pas la force d’engager cette partie tout seul ? Ça n’avait pas été, loin de là, une partie de plaisir.


    Ils ne parlaient pas – même Pipo, pour qui c’est vraiment un tour de force de tenir sa langue –, et ce n’est pas difficile de comprendre pourquoi. D’abord, bien entendu, ils n’avaient pas osé, ou ne savaient pas sur quel pied danser. Ensuite, quand ils avaient osé, c’est moi qui n’avais pas eu le cœur de répondre, ou qui n’écoutais même pas : ce qui fait qu’ils l’ont fermée. Et alors je n’ai plus trouvé quoi dire, au fur et à mesure que les jours passaient. Je savais bien qu’ils n’avaient plus envie que d’une chose : rentrer chez eux, retrouver leurs affaires et leur famille, arrêter tout ça. Tout ce carnaval.


    Dès le premier jour, en fait, ils n’y croyaient pas. Pas « plus » : pas. N’y croyaient pas. Ils faisaient semblant pour me fournir l’occasion de leur donner l’impression que moi, au moins, j’y croyais. Certain.


    Je m’en tapais, de Padirac. Tombouctou ou je ne sais pas où au cul des oiseaux. Padirac, je m’en cognais raide. Je cherchais un salaud blessé d’un coup de tournevis à la noix, à qui j’avais crié l’accusation de meurtre de ma sœur quand je l’avais piqué. Je me disais que mouché comme il l’était, on serait pas longs à lui remettre la patte dessus.


    Peut-être qu’il est mort.


    Qu’il n’a pas fait le tiers ou le quart ou le dixième du trajet de Carmaux à Padirac.


    Peut-être qu’il n’a jamais eu l’intention de fuir dans cette direction-là.


    Personne ne l’a vu, personne. Personne n’a vu « notre ami qu’on recherche, qui a été blessé par des vauriens vagabonds ». Saletés de vagabonds, ça pullule. Ils ne viennent pas que des Territoires, ils arrivent de partout. J’ai l’impression qu’ils sont de plus en plus nombreux.


    On a été arrêtés et contrôlés quatre – non, cinq – fois par des patrouilles. En règle. On était des chasseurs qui rentraient au bercail. Bredouilles… C’est passé comme un tract d’une Nouvelle Église à la poubelle.


    Aux policiers, bien entendu, j’ai pas demandé s’ils avaient vu un vagabond blessé…


    Finalement j’aurais peut-être dû.


    J’aurais peut-être dû…


    Alors j’ai dit :


    — D’accord. On rentre, les gars.


    Ni Pipo ni Thomas n’a protesté… Étonnant, non ?


    Depuis le deuxième jour, au moins, ils n’attendaient que ça. Pas un des deux n’avait osé le suggérer ; ils avaient suivi. Subi.


    Là, ils regardaient comme moi la ville dans laquelle nous nous étions contentés de faire la tournée de deux ou trois hôtels.


    On est allés au Gouffre. C’était difficile de rester plus de cinq minutes à cet endroit, abandonné, lugubre au possible. Je ne saurais dire depuis combien de temps l’exploitation touristique du lieu était interrompue, pas très longtemps en fait, bien que ça semble remonter à des dizaines d’années. Faut pas des siècles pour que les ronces et les orties s’y mettent.


    — Bon, j’ai dit. Bon, les gars…


    Quoi dire d’autre ?


    J’aurais voulu parler, et qu’eux aussi se remettent à parler, maintenant. Mais c’est à croire que nous avions tous pris l’habitude du silence. Quelque chose comme ça.


    Thomas a dit :


    — Tu sais, Jérémie, il est raide au bord d’un fossé, ou bien loin d’une route, d’un chemin, dans un ravin quelconque, si ça se trouve.


    — Si ça se trouve, j’ai dit.


    Approuvant.


    — C’est fini.


    — C’est fini, j’ai dit. D’accord.


    Fini.


    On décide que c’est fini. Et c’est fini. Point final. À la ligne.


    On a repris la route, Pipo au volant.


    Et quand il a fait noir, sur le plateau de roc et de poussière crasseuse, on ne savait plus quand on trouverait un hôtel, une maison, pour passer la nuit. Aucun d’entre nous n’avait le cœur de rouler d’une traite jusqu’à l’aube.


    Alors on s’est arrêtés dans le premier bled venu sur lequel on est tombés.


    Il y avait une auberge, ça s’appelait Nogès.


    Un trou du cul du monde perdu, un de plus, comme une bonne centaine du genre que nous avions ratissés ou traversés depuis presque une semaine.


    Dieu me damne, peut-être pas une bonne centaine mais pas loin.


    Dieu me damne.

  


  
    Épisode 16


    Le temps bref de l’écho rabattu, les bruissements des insectes furent étouffés. Puis reprirent et gribouillèrent de nouveau l’espace, en guise de silence.


    À la seconde vibration, Oregon sortit le phone de la poche poitrine de sa chemise, le connecta d’un effleurement du pouce.


    — Une voiture, dit Kilian.


    — Tu as…


    — Stoppée. Trois types dedans. Armés.


    — J’arrive.


    D’un second frôlement du doigt elle consulta la géo-sat : le point rouge signalant un véhicule couvrait pratiquement, sur la carte satellite à grossissement moyen, la position du hameau.


    Elle empocha le cellulaire, ne fit qu’un bond vers Ethan qu’elle poussa sur la couchette et qui bascula en arrière au moment où il amorçait un mouvement pour se lever.


    — Il a tiré sur quoi ? demanda-t-il d’une voix rauque. Bon Dieu, il a tiré sur qui ? Qu’est-ce qui se pa…


    — Ta main droite !


    Avant qu’il réagisse, elle saisit son bras qu’elle tira vers elle, appuyant le canon du Taurus contre son œil. Elle sortit de sa poche de jean le câble magnet de menotte, en enserra le poignet droit de Ethan, l’attacha à la barre métallique de la couchette et le verrouilla, d’un clic sur le boîtier de commande de l’entrave, qu’elle rempocha après l’avoir déclipsé du lien. Elle s’écarta.


    — Sur qui il a tiré ? blésa Ethan par-dessus son épaule, à plat ventre en travers du fauteuil déployé.


    — Tu te tiens tranquille, dit-elle.


    En deux bonds elle avait quitté la pièce, s’élançait et traversa au pas de course le sous-sol noyé de lumière blanche. On l’entendit courir au-dehors, dans les pierres, vers la tour du pigeonnier au bout de la maison. Crier quelque chose, et le garçon lui répondre, sans que l’appel, ni la réplique, soient compréhensibles.


    Puis le silence.


    Les bruissements et stridulations des insectes.


    Comme si tout le dehors était une sorte de croûte énorme de pain chaud en refroidissement constant.


    Après avoir retenu sa respiration jusqu’à ce qu’une douleur pointe derrière ses yeux, Ethan expira brusquement, dans un geignement délivré. De la salive coulait de ses lèvres sur la couverture de la couchette. Il aspira. Grommela des sons rugueux entrechoqués. Se redressa péniblement, accompagnant l’effort de grimaces douloureuses, et parvint à se tourner sur le lit, basculer sur le bord opposé. Il se retrouva assis par terre, le bras droit levé contre la barre du montant. Il reprit son souffle. Poussa à voix haute et forte un brutal juron tranchant. Il exerça quelques tractions et fit tourner son poignet, avec pour seul résultat une brûlure provoquée par la torsion contre le câble d’acier.


    Il prêta l’oreille.


    Sa musette se trouvait au sol contre la cloison, à deux mètres. Il s’étira et tendit la jambe, s’étira encore jusqu’à ce qu’une crampe noue brutalement sa cuisse et son mollet, lui arrachant un cri. Il replia précipitamment la jambe, grondant entre ses dents, les yeux fermés, laissant passer la douleur… et quand le plus mordant de l’accès se fut atténué, il rouvrit les yeux, des larmes coulèrent dans le lacis de rides, et tombèrent de ses pommettes. Il reprit son souffle, assis contre la couchette. Le pansement sur son flanc était rouge, le sang coulait sous le bandage, imbibant le t-shirt et la taille du pantalon. Accoudé sur son bras attaché au montant de la couchette, il se dressa, à genoux, puis debout, empoigna la tubulure du siège à deux mains et tira, faisant, d’une secousse, glisser le lit de plus d’un mètre sur le sol bétonné.


    Il se laissa tomber sur la couche. Attrapa sa musette au sol, la posa sur ses genoux, déboucla et ouvrit le rabat de toile.


     


    Il entra dans la ville.


    Mais ce n’étaient pas ces images-là, incrustées si profondément, qu’il voulait retrouver. Ce n’étaient pas ces images-là qui surgissaient d’elles-mêmes sans qu’il eût besoin de drogue pour les appeler. Pas ces images-là…


    Il entra dans la ville fumante pétrifiée dans un abandon qui paraissait en place depuis très longtemps. De toute éternité. Un abandon qui paraissait depuis toujours consumer ses murailles explosées, souffler de noires vomissures de fumerolles expectorées du fond de ses entrailles et des réseaux de souterrains aveugles effondrés. Il marchait sans savoir, il avançait, comme se serait déplacé un mort. En cet instant il était mort, abattu, anéanti, décervelé par le choc qui l’avait balayé durant une autre éternité avant de devenir un grand trou de néant.


    Il entra dans la ville et savait où aller.


    Mais ce n’étaient pas ces images qu’il voulait retrouver… Ses gestes avaient la lourdeur du plomb qui coulait dans ses veines… le plomb fondu qu’il respirait et qui se déversait dans ses poumons… Les images d’avant, dans la ville-refuge où les victimes arrachées aux rangs des Malades avaient trouvé un abri, une protection… D’autres images dans des feuilles-plaquettes brunes au fond de sa musette…


    Il marchait, il allait. Les bruits qui devaient pourtant bien hanter et parcourir le champ de ruines avaient disparu. S’étaient évaporés, comme l’eau dans les flaques et les fosses qui s’étaient créées auparavant – quand ? – sous les conduites éventrées des réseaux de distribution et les canalisations des évacuations, les tuyaux anciens de terre cuite des égouts… La terre fumait. Les rues couvertes de poussière et de débris de toutes sortes fumaient. Sur les façades des maisons, des éclaboussures noircies mâchuraient les fenêtres crevées, comme des maquillages bavant sur des visages hâves après une fête échouée dans les vertiges les plus éprouvants. Des corps pendaient aux embrasures. Nus, barbouillés d’un rouge de laque luisant et de noirs charbonneux. Des humains aux yeux frits, aux bouches écartelées sur des dents sans gencives comme des mors de pièges tendus.


    Il marchait, un pas et puis le suivant.


    Pas ces images-là.


    Il savait où aller, précisément où, quelle rue, quel numéro sur la porte, quel endroit de la rue.


    Des voitures éparpillées jonchaient l’asphalte liquéfié modelé en zébrures et cloques solidifiées. Peu de véhicules militaires. Quelques-uns néanmoins, half-tracks aux pneus fondus comme des protubérances étirées de la rue pour les engluer. Des corps calcinés semés autour de ces engins tordus et éclatés, ou bien partiellement extraits, dans l’interruption pétrifiée d’une fuite, jetés dans l’ouverture ou l’arrachement des portières.


    Plus il allait, plus la rue était encombrée. À présent il n’y avait pas un mètre carré qui ne fût couvert de gravats, de morceaux de pierre et de béton, de plâtre, de débris arrachés au tablier goudronné ou tombés des maisons. La couche dépassait cinquante centimètres. Et nombre des maisons laissaient passer le ciel et cet autre incendie du couchant à travers leurs charpentes dénudées, leurs toitures éparpillées.


    Il prit machinalement la ruelle, mais ne l’avait pas reconnue. Quelqu’un d’autre que lui, un étranger, faisait aller ses jambes.


    La fontaine de la placette vide et noircie, sa vasque brisée en plusieurs morceaux, et le trio de cygnes, par le bec desquels avait gargouillé l’eau des jets, était réduit à une bouse de métal fondu.


    Il prit machinalement la ruelle que plus rien de reconnaissable n’identifiait.


    Il prit machinalement…


    Les trois ambulances et fourgons sanitaires étaient garés l’un derrière l’autre sur le bord gauche de la rue – à un endroit de la rue – devant le trou béant qui avait été la façade de l’Accueil de désintox. La coupe franche à travers les trois étages dévoilait une ahurissante avalanche figée de débris, une coulure suspendue de déchetterie, comme si l’immeuble avait contenu, à en craquer, avant l’explosion, ni plus ni moins qu’une décharge d’ordures. Le quatrième fourgon avait été projeté, pelé comme une banane, à plus de cinq mètres, au-delà du cratère qui le séparait des trois autres véhicules sanitaires, planté au beau milieu de la ruelle dévastée, cul en l’air, le moteur encastré dans l’asphalte sur un bon mètre.


    La plupart n’avaient pas eu le temps de grimper dans les voitures enfin arrivées à pied d’œuvre et disposées à les emmener dans un lieu supposé sécurisé. Ou bien on n’avait pas pu les embarquer, dans leurs fauteuils, sur leurs civières. Ce qui ne faisait pas l’ombre d’une différence avec ceux qui se trouvaient à bord dans l’attente du départ. La salve de roquettes s’achevait ici, après avoir pris toute la ruelle en alignement. Les morceaux de corps étaient répandus dans toutes les directions, ce qui se reconnaissait comme tels, et aussi des fragments et des parcelles, des bouts, qui auraient pu faire partie de ces décharnés monstrueux qu’étaient les junkies au Krokodil réunis ici et soignés dans l’attente d’une guérison très incertaine pour la plupart, mais recueillis et soignés, venus de plusieurs centaines de kilomètres à la ronde dans les Territoires où La Maladie les avait harponnés, où les cultes de néo-croyants qui fleurissaient à foison se déguisaient en centres de désintox pour effectuer leurs moissons prosélytes… après avoir distribué le Krokodil à la pelle, et les recettes pour la cuisiner, afin de mieux asservir et rallier à leurs idéaux factices leurs victimes. On pouvait se procurer le Krokodil si facilement… on pouvait le cuisiner si facilement, se l’injecter… et en dépendre quasiment instantanément. La drogue vous pourrissait de l’intérieur, vous rongeait les organes à vitesse grand V, le cerveau, le foie, les chairs. L’injection hors veine cramait la peau et les chairs pour les ronger mille fois plus rapidement que ne le faisait la lèpre au temps de ses pandémies, les transformait en plaques squameuses qui se détachaient par la suite comme des épluchures, évoquant par l’apparence ce « crocodile » dont la peau présentait le modèle affreux.


    L’Accueil de La Caneda comptait très exactement cent trente-sept résidents, pour un tiers en soins de sevrage, un tiers en soins intensifs de désintox et chirurgie réparatrice, le solde dispatché en accompagnements pré-terminaux et terminaux. Une moitié de l’effectif, au moins, se trouvait disséminée en morceaux dans ce qui avait été la rue, dans et hors les véhicules ambulanciers.


    Il marchait.


    Bon Dieu, pas ces images-là. D’autres images, des images d’avant, injectées sous la feuille-patch capillaire…


    Il avançait, il savait où poser les pieds, il savait où aller dans le grand chambardement. Il n’était plus tout à fait une enveloppe de chairs vides, une carcasse creuse et sans conscience, vidée de la personne qui l’habitait habituellement et répondait à la personnalité de Ethan Danigo, le vide s’était étréci, au fil des pas, sans doute, petit à petit, graduellement, en tous les cas à présent le vide s’effilochait, le vide était moins vaste, il y avait quelque chose… quelque chose de lui-même était de retour…


    Il marchait dans les décombres et passa à hauteur d’un homme assis de travers à terre, nu jusqu’à la taille, les jambes couvertes de squames noircies, tranchées aux genoux, l’extrémité des fémurs comme des bouquets brûlés de choux-fleurs, la poitrine ouverte sur une béance rôtie au travers de laquelle on voyait l’agrégat de pierres et de béton et de goudron fondu qui lui faisait une couche. Bouche aux dents pincées et lèvres manquantes, les yeux rongés, disparus.


    Il marchait – s’arrêta de marcher, et parmi les cadavres déchiquetés des junkies krokodil, Alycia, bizarrement accroupie, quelques lambeaux de son uniforme collés à sa chair vive comme un pelage hérissé, fixait sur lui ses grands yeux cuits dans leurs orbites.


    Le docteur Alycia Danigo-Krierg, Directrice du Centre Accueil DKD territorial de La Caneda.


    Alors il fut totalement de retour dans son crâne, emporté par l’ouragan de douleur brute chaotique qui explosait en lui-même.


     


    Kilian se tenait debout devant la fenêtre, appuyé d’une épaule au piédroit de pierre, le fusil tenu en travers de sa poitrine. Il ne jeta qu’un rapide coup d’œil à Oregon quand elle déboucha dans la pièce du pigeonnier, gardant toute son attention concentrée sur le plateau pierreux que les ombres allongées scarifiaient.


    — LandRov, dit-il. Ou ce genre. Un modèle plutôt customisé.


    Elle s’approcha de l’autre côté de la fenêtre, risqua la tête, un œil, au bord de l’encadrement.


    — Tu leur as tiré dessus ?


    — Devant.


    Le véhicule de couleurs ternes fanées, couvert de poussière, était immobilisé au bord du tracé ensablé de la route. Il avait laissé derrière lui des traces de freinage en arc.


    — Devant…, dit Oregon.


    — Deux mètres devant. Ce fusil est extra.


    L’expression déterminée avait balayé la fraîcheur adolescente presque fragile que Kilian montrait habituellement. Il exprimait une fermeté rigide et décidée qui chargeait ses traits et son âge de plusieurs années supplémentaires. Une ressemblance appuyée autant que soudaine, comme éclose sur un claquement de doigts, avec un certain Atton Terance, et qui sauta aux yeux de Oregon dans la seconde de silence qu’elle prit à le regarder avant d’approuver :


    — Aucun doute là-dessus.


    — C’est son fusil, alors, dit Kilian, ouvrant et refermant les doigts sur la poignée de crosse et le canon.


    — Mmm.


    Oregon tira le phone de sa poche, effleura la fonction de positionnement du géo-sat réglé sur le canal forcé du Service, actionna le zoom en plongée de GoogApMap.


    — Qui c’est ce type, soi-disant vagabond, soi-disant protecteur membre des Cohortes, soi-disant quoi, encore ? Avec un pareil fusil qui l’attend dans cette maison soi-disant poste autonome de la Sécurité active des patrouilleurs des Cohortes ? Je peux savoir ?


    — Il est là pour nous effacer. Et sans doute pour effacer Atton, notre père, aussi, si jamais Atton se pointait maintenant… Qui sont ces types ?


    Kilian lança à sa sœur un regard ahuri d’une seconde, à l’écoute de ses paroles.


    — Nous effacer…


    — Nous effacer. Ç’aurait pu être lui, qui s’approchait, là. Et tu as tiré sans…


    Il secoua brièvement la tête, en réaction énervée. Il dit :


    — Je suppose que si ç’avait été lui, dans ce tas de ferraille, il te l’aurait fait savoir d’une façon ou d’une autre, avant de se pointer. J’ai tiré à deux mètres devant. Je suppose qu’après ça, il te l’aurait fait savoir plutôt deux fois qu’une.


    — À condition de le pouvoir.


    Le ton sur lequel il avait lancé la réplique avait fait lever les yeux à Oregon. Elle lui montra l’agrandissement de son écran de portable.


    — Trois types, dit-elle. Difficile de voir à quoi ils ressemblent, mais armés.


    — J’avais vu. Un fusil au moins, qui dépassait d’une portière. Et l’autre, alors ? Tu dis qu’il est là pour nous effacer ? Il l’a dit ?


    — Il l’a dit.


    — Et P’pa aussi ? C’était pas son copain ?


    — Affirmatif aux deux questions.


    — Tu l’as laissé tout seul ?


    — Affirmatif encore, Lieutenant…


    Kilian hocha la tête.


    — Désolé.


    — Entravé à son lit. C’est toi qui as son fusil.


    Nouveau hochement de la tête de Kilian


    — Dans un local bourré d’outils en tout genre. Sa couchette, ça se bouge comme un rien. Un lien-menottes ça se coupe…


    — Au laser… Tu as fini ?


    — OK, dit-il. Ça va.


    Ils regardèrent le véhicule immobilisé sur le bord du tracé de route. Rien ne bougeait.


    La terre du plateau prenait graduellement une teinte orangée plus soutenue. Des bancs déchirés de nuages jaillissaient de l’horizon d’ouest. Plusieurs oiseaux noirs – des corneilles ? – étaient posés dans les branches d’un hallier de broussailles à quelques centaines de mètres en arrière de la voiture arrêtée. Pétrifiés. Ils attendaient. Le coup de feu ne les avait pas fait fuir, s’ils étaient déjà là à ce moment. Ou alors ils étaient arrivés et s’étaient perchés là depuis.


    Kilian dit :


    — Ils se sont fait tirer dessus, alors ils se planquent. S’ils avaient de bonnes intentions, ils le feraient savoir. Ils vont se tenir là…


    — Jusqu’à quand ?


    — Voir comment ça tourne… Tu crois qu’ils sont là pour nous ? ou bien pour… l’autre ? Ou qu’ils sont avec lui ?


    — Chacune des trois hypothèses est plausible.


    — Et on va attendre ici… que quelque chose se passe…


    — Ici ou en bas, dit Oregon, on peut tout aussi bien les surveiller depuis l’écran du géo-sat. Et si quelque chose doit se passer…


    — OK, grande sœur, approuva Kilian, et il claqua la langue.


    S’écarta de la fenêtre, bascula le fusil sur son épaule. Il prit le phone qu’elle lui tendait.


    — Et puis, hé… dit-il au moment où ils passaient la porte de la pièce circulaire. Je crois que j’ai vu ce type, je crois que c’était lui, avec Papa. Je crois qu’il a été condamné à la décérébration, après son arrestation, à la suite de l’attentat… Tu as pris connaissance des analyses reconstruites visuelles ? Tu crois que c’est possible ?


    Elle le poussa doucement, fermement, devant elle.


    — Ça l’est, dit-elle.


     


    Il était assis, hébété, à la tête du siège-couchette, musette de toile kaki posée en travers des cuisses. Il s’appuyait de sa main droite sur le bord métallique du siège. Les yeux écarquillés, hallucinés. Des yeux de camé raide. Ce qui s’échappait de sa gorge n’était ni une plainte ni même un gémissement – en tout cas pas vraiment, pas seulement cela. C’était surtout sa respiration, grinçante et basse à l’inhalation, douloureuse, sourde, deux tons au-dessus à l’expiration.


    Il les vit certainement qui entraient dans la pièce, silhouettes d’ombre tout à coup surgies, occultant la lumière. Les reconnut ?


    — La neige, dit-il. La neige ! proféra-t-il comme un appel au secours dans le fatras de cette bruyante respiration désordonnée, quand il vit s’encadrer la jeune femme.


    Si c’était bien elle qu’il vit.


    Ses yeux trop grands écarquillés n’étaient pourtant que deux minces lueurs de regard brûlé perdues au fond d’immenses cavités sombres.


    — Il n’y a pas de neige, dit Oregon.


    — Je ne tiens pas à être bloqué ici plus longtemps par la neige, dit Ethan.


    Sur la peau sèche de son avant-bras menotté, le carré rougi laissé par le patch.


    Il s’exprimait distinctement, même si les mots qui tombaient de ses lèvres craquelées semblaient eux-mêmes ourlés d’une vilaine trace noirâtre de vieille salive comme il en montrait aux commissures.


    Quand elle le saisit par les bras (elle tressaillit tant la maigreur était osseuse, sous ses doigts), il eut une sorte de sursaut de résistance… vite balayé par la simple poussée exercée par Oregon. Elle dut même le retenir pour l’empêcher de tomber en arrière sur la couchette. La couverture entortillée autour de ses pieds l’avait probablement empêché de se mettre debout et de s’écarter du siège, autant que le lui permettait son entrave du poignet, mais attestait des nombreuses tentatives dans cette intention.


    — Il n’y a pas de neige, dit Oregon. Tu n’es pas bloqué ici… par la neige. Qu’est-ce qu’il s’est passé, là ?… Qu’est-ce que c’est que ce…


    Elle saisit le carré de toile brune tramée de fils cuivrés, humide encore, poudrée de minuscules picots. Le regard brusquement très éveillé et brûlant de Ethan, qu’elle surprit, braqué sur ses doigts pinçant le carré vaccinateur pour le lever à hauteur de ses yeux, la troubla insidieusement. Elle reposa le carré sur la couchette, la flamme s’éteignit sous les paupières du blessé.


    — Pas de docteur…, dit-il à voix sourde.


    Son attention s’écarta de Oregon pour se poser sur Kilian, en retrait. De nouveau, l’éclat ravivé. Pourtant, il ne paraissait pas le distinguer réellement.


    Il dit :


    — Pas de docteur, pas besoin, je ne veux pas, et (comme s’il s’agissait de la suite logique de son propos :) tu vois ce qui est, ce qui existe. Tu vois ce que j’ai vu à travers les flashs de mémoire ouverte.


    — OK, dit Oregon.


    — Attache-lui l’autre main au fauteuil, dit Kilian. Il est en train de bugger grave. S’il n’est pas déjà cuit pour le compte. Attache-le, qu’il ne devienne pas incontrôlable…


    — Écoutez-moi, ça ne coûte rien, dit Ethan, tirant sur son bras entravé pour essayer de se redresser. Écoutez…


    L’effort le souleva d’une dizaine de centimètres, rougit et crispa ses traits. Il retomba en arrière avec un gémissement.


    — C’est bon, dit Oregon. Ne vous agitez pas.


    Mais il n’était pas agité. Il était tout le contraire, et tout à coup très calme, en entier contenu dans cette voix qui, si elle énonçait des propos quelque peu incohérents, le faisait distinctement, chaque mot, chaque syllabe détachée, claire. Disant :


    — Vous ne me croirez pas immédiatement. Mais… je ne sortirai pas d’ici. Je n’irai pas… je n’exécuterai pas ce qui devait être ma mission, ni ne ferai son contraire, ce que je m’étais ordonné de faire. Et c’est quand même une manière de le tuer… Je suis en danger et vous l’êtes aussi, et ce danger n’est pas le même, pour vous et moi. Ce n’est pas… pas une bande de chômeurs, ni de junkies shootés au spirituel ou à n’importe quelle autre drogue, n’importe quel autre médoc… (Il reprit son souffle.) Je suis responsable de la mort… de nombreuses morts, un nombre incalculable, mais ce n’est pas la même chose… Je suis responsable de la mort d’une jeune femme. Responsable… encore que ce n’est pas entièrement ma faute. Lora était malade, avant. La Maladie. Syndrôme de Carlita. Et je ne savais pas. Elle a réagi trop brutalement à la mémoire ouverte. Les effets amplifiés… une sorte d’overdose. Je ne sais pas ce qui l’a vraiment tuée… Vous ne me croirez pas tout de suite… plus tard.


    Ses paupières tombèrent sur ses yeux hallucinés.


    Gardant la bouche ouverte.


    — Pourquoi accorder davantage d’importance à la mort de cette jeune femme… plutôt qu’aux centaines d’autres victimes de Caïd Ravage ? demanda Oregon.


    Les yeux de Ethan Danigo se rouvrirent, trouvèrent dans la fraction de seconde le regard de Oregon.


    — Un Raconteur, dit-il. Les autres finiront par me retrouver, vivant ou mort, quand la neige sera fondue. Sûrement. Sûrement avant que je touche au but. Si c’est le but. Où est ma musette ? Donne-moi ma musette. J’ai quelque chose pour toi… Le gamin n’en a pas besoin, pas tout de suite, pas maintenant. Il a sa dose en permanence. Il faut juste que ça se réveille progressivement, je suppose. Moi, je n’en ai plus besoin non plus. Vous… tu te souviens ?


    — Si je me souviens… de quoi ?


    Ethan déglutit péniblement. Dans l’entrebâillement des paupières, son regard changeait :


    — Tu as dit : « Je crois qu’il viendra, bien entendu, mais je ne sais pas ce qui est arrivé, je ne sais pas ce qu’il en est… » Tu te souviens ?


    — Pas réellement… Mais je pense que j’aurais pu le dire…


    — Et je t’ai demandé si tu voulais savoir. Tu as dit « oui ». Tu as dit « oui », pas vrai ? Donne-moi ma musette, s’il te plaît.


    Il redressa la tête et la chercha des yeux. La musette était au sol, sous la couchette, il ne pouvait pas la voir. Le chat gris était couché dessus.


     


    Juste avant que les doigts de Oregon le touchent, le chat gris s’éveilla, s’il dormait, et s’écarta de la musette dans un étirement tranquille, s’assit à deux pas.


    Elle lança une œillade au garçon qui surveillait l’écran du canal géo-sat sur le portable.


    — Alors ?


    Il répondit par une moue négative.


    La musette n’était pas bien lourde, presque vide… Oregon souleva le rabat. Quelques sachets de papier fort contenant… des sous-vêtements, des chaussettes. Des boîtes en matière plastique usées et râpées. Un livre de poche défraîchi sans couverture, pages décollées retenues par un élastique. Plusieurs carnets recouverts de toile cirée noire. Trois phones apparemment en état de connexion, quoique d’aspect aussi éprouvé que le reste du contenu. Une trousse de toilette en peau de serpent verdâtre.


    Elle lança la musette qui atterrit dans le giron de Ethan et sur laquelle il abattit sa main libre.


     


    — Non, dit Ethan. Ce n’est évidemment pas ce que tu crois. Bien sûr que non.


    Il avait sorti la trousse et l’avait ouverte, en avait extrait la petite boîte de métal gris à couvercle coulissant, le flacon de verre à bouchon de caoutchouc contenant le liquide dont la couleur rappelait celle de la peau de serpent.


    — Ce que je crois ? Juste pour faire fondre la neige, pas autre chose ? dit Oregon.


    Sur le visage fermé de Ethan des gouttes de sueur s’étaient mises à perler.


    — C’est pour toi, dit-il sans la regarder. Et tu sauras. Tu verras.


    — Je ne veux rien savoir, d’accord ? dit-elle. Je verrai ? je ne veux rien voir. Je ne touche pas à… Mon boulot, c’est de lutter contre ça, de rechercher et d’arrêter et de faire soigner ceux qui en font usage.


    — C’était mon travail, aussi, avant… À une époque qu’ils m’ont arrachée de la tête. C’était mon job à moi aussi, putain de job, et celui de ma compagne aussi, c’était le job d’Alycia, elle était Directrice du Centre de désintox DKD de La Caneda, ça ne te dit rien, évidemment ! Ça ne te dit nom de Dieu rien ! Évidemment ! C’est pour toi ! c’est pour toi, Alice ! Je devrais… j’aurais dû te tuer et je te donne la clef !


    Il posa devant lui, sur la couverture de la couchette désentortillée de ses jambes, la boîte métallique et le flacon.


    Oregon glissa le pistolet dans sa ceinture. Elle le regardait. Son visage émacié au regard calciné, elle regardait sa main péniblement levée et qui était retombée après l’offrande, la peau cireuse de sa main. La marque rougie de succion carrée sur l’autre avant-bras.


    — C’est la clef, dit-il. C’est le moyen. C’est le moyen de voir dans le véritable passé. C’est le moyen d’accéder à des événements qui te feront peut-être comprendre ce qui s’est passé… et risquent de se produire encore, si on n’y prend pas garde. Ce passé-là est aussi, peut-être, l’avenir. Risque d’être l’avenir. Le temps est truqué. Tu le sais ? Tu l’as su ? Si tu prévois un événement à venir dans lequel ce passé semblerait être revenu, c’est parce que c’est effectivement le passé d’un autre temps que tu attrapes, dans ton flash précognitif, Alice, rien de mieux. Rien de moins. Tu ne prévois pas, tu te souviens. Tu crois déduire et extrapoler, anticiper, tu ne fais qu’analyser des situations déjà déroulées. Nous vivons en 2065, pas en 2015.


    — Oregon, dit Kilian. Ça bouge.


    Il fixait d’un œil sévère l’écran du phone.


    — Ça a bougé. Un type est descendu du Rover… avec un fusil. Il s’est tenu de l’autre côté, à l’abri, par rapport à nous… et il est remonté dans le Rover.


    — Et puis ?


    — Ils sont tous dans le Rover, les trois. Ça ne bouge pas.


    — C’est moi qu’ils veulent, souffla Ethan. Trois hommes armés… Trois hommes armés ? demanda-t-il.


    — C’est ce que je dis.


    Ethan opina d’un battement de paupières. Il désigna la boîte et la fiole, devant lui.


    — Accepte, dit-il dans un soupir épuisé… Vous ne me croyez pas, vous ne me croirez pas tout de suite.


    — Je vais sur la terrasse, dit Kilian, quittant la pièce avant que Oregon proteste ou l’en empêche.


    Elle lui cria d’être prudent.


    Le soleil rasait plus haut et plus rouge dans la pièce.


    — Il sait, lui, dit Ethan. Ses dérapages sont des sautes de mémoire réactivée, en quelque sorte. Il ne contrôle pas sa mémoire, ou celle de proches avec qui il est en phase, une mémoire semi-collective, notre mémoire à tous… Un alzheimer à l’envers… Écoute. Écoute-moi. Nous sommes en 2065, très peu sur cette terre le savent. Parmi ceux qui le savent un certain nombre a choisi de se taire, et de manœuvrer ce mensonge pour des raisons… des raisons dont nous ignorons les rouages secrets, qu’il reste à désembrouiller et révéler. Et parmi ceux qui savent, certains ont choisi, par contre, de réveiller tous les dormeurs, ils cherchent… et la compréhension commence à se faire jour, ils se regroupent, unissent leurs efforts et confrontent leurs informations. La terre entière… la terre entière, écoute-moi, la terre entière est endormie dans une tranche de perception temporelle tricheuse qui nous fait croire que la bonne datation du présent est 2015… Sous cette chape simulatrice sensorielle, il existe des points cachés et abrités de l’autre véritable temps immergé, des îlots à découvert, on pourrait le dire comme ça… du présent réel de 2065. Des points cachés…


    — Ethan… Ethan Danigo, je crois que tu devrais juste te reposer… je vais te faire une piqûre qui t’endormira et te tiendra au calme. J’appellerai le Service, je leur signalerai ta présence et demanderai des instructions en ce qui te concerne.


    Ethan ne réagit pas. Se contenta de soutenir le regard de Oregon, et de garder les yeux sur elle quand elle détourna la tête et se dirigea vers un des placards métalliques dans le fond de la pièce.


    Mais les mots du blessé délirant s’étaient gravés les uns après les autres dans l’esprit de Oregon, même si elle ne voulait pas les entendre ni les retenir ni surtout essayer de les comprendre – ils étaient terriblement faciles à comprendre ! –, et plus elle s’efforçait de les rejeter, plus ils s’incrustaient en profondeur…


    Elle ouvrit le premier placard, dans la colonne le premier tiroir qui coulissa avec un bruit feutré. Les seringues et les ampoules étaient rangées sous blister dans des casiers voisins.


    — Des points dissimulés, reprit la voix de Ethan derrière elle. Quelques-uns utilisent pour se cacher plusieurs des sites que nous savons être des vestiges anciens… Les pyramides d’Égypte, certaines navettes en orbite… Ici, pas loin d’ici, le gouffre abandonné de Padirac… Regarde…


    Elle avait sorti une seringue de son emballage, en avait retiré le capuchon protecteur, et après avoir planté l’aiguille au travers du bouchon caoutchouté du flacon assorti, elle aspirait la dose de liquide narcotique.


    — Regarde ! répéta Ethan, élevant la voix.


    Elle vérifia la dose dans la seringue et chassa l’air. Se retourna.


    Il brandissait dans sa direction une photographie, tirée de sa musette, ou d’une des poches de sa veste de toile.


    Elle s’approcha, seringue en main, aiguille pointée vers le haut, les doigts en place dans les bagues et sur la base du piston.


    La photo tremblait entre les doigts de Ethan. Une photographie craquelée, longtemps et souvent pliée et dépliée, aux bords gercés.


    — La véritable date, dit Ethan, la voix fatiguée et traînante, la véritable date est 2065. Pour une raison qu’il reste à clarifier, le monde est entretenu dans cette fausse perception d’un présent d’un demi-siècle plus tôt… parce qu’en 2015 ce n’est pas encore trop dangereux. Il nous reste cinq ans. Ceux qui savent, en 2065 du temps réel, parviennent à se souvenir, mais pas dans la totalité, du temps passé. Ceux qui savent et racontent ne se souviennent pas de cette période entre 2020 et 2060, grossièrement, une amnésie planétaire de près d’un demi-siècle… C’est pourquoi le conditionnement mnésique porte sur des souvenirs entretenus avant 2020. Il reste cinq ans, un peu plus, pour comprendre ce à quoi veulent en venir depuis leur îlot de 2065 ceux qui savent et gouvernent, et qui entretiennent cet état de fait. Cinq ans pour comprendre leurs desseins en entretenant l’humanité dans cette simulation…


    Il laissa tomber la photo sur la couchette, à moins qu’elle se fût échappée de ses doigts. Il la poussa, avec la fiole et la boîte métallique à à couvercle coulissant, en direction de Oregon.


    — Attends, dit-il. Bon Dieu, attends un peu, avec ta piqûre… je ne te ferai pas de mal, ni à toi ni au gamin. Même si je suis passé de l’autre bord et si Atton et les siens – toi avec lui – sont pour moi l’ennemi à vaincre. Je suis passé de l’autre côté, dans la résistance, infiltrant des Cohortes au service de la résistance des Raconteurs… C’est grâce à eux que je me suis souvenu de ce qu’ils m’avaient caché sur mon état et de ce qu’ils ont fait de moi pour me tenir dans l’ignorance et éviter que je leur fasse payer le sacrifice des miens, de ma famille, à La Caneda…


    — La résistance ?


    — Ça ne s’appelle pas autrement, jeta nerveusement Ethan dans un tressaillement. (Il se pencha et poussa plus avant encore vers Oregon la boîte de fer et la fiole.) Je te le donne, prends ça. C’est une manière d’activateur de mémoire et ça permet à certains réceptifs de franchir le blocage des années d’amnésie… Puisque certains d’entre nous ont vécu cette période occultée et trafiquée dans leur esprit, ou en ont entendu parler, par d’autres par leurs proches… Toi aussi, toi, Oregon, tu en gardes probablement la mémoire pour la partie que tu en as vécu, ou par ce qu’en ont vécu tes parents. Prends ça. Il y a deux patchs encore dans cette boîte et la fiole contient deux doses de révélateur. Tu pourras peut-être te souvenir… c’est-à-dire interférer avec ce qui est ton avenir subjectif de ce faux présent. Ce que tu crois deviner du futur au cours de tes instigations policières prédictives professionnelles… qui ne sont que des souvenirs fragmentés adaptés aux cas que tu repères… d’une même facture mnésique comportementale que le rêve… en quelque sorte…


    Il se tut. Hâve et le souffle court. Le long discours sur ce ton neutre, si neutre par rapport à son contenu, l’avait visiblement vidé de toute force.


    — Hé ! dit Oregon. Hé ho !


    — Prends ça, dit-il. Tu as une chance de savoir ce qu’il en a été vraiment, ici, à cet endroit… quand tu avais dix ans… ce qu’il est advenu de ton père… vraiment. Le cheminement de Atton Terance dans les bouleversements du Chaos.


    — Où est-il ? En ce moment ? Pourquoi n’est-il pas ici, où il devait nous retrouver ? Quelle est l’exacte raison de ce rendez-vous, ici, et quel est le danger…


    — Je ne peux pas répondre à tout. Je ne pense pas qu’il avait prévu de me contacter, moi, précisément, juste parce qu’ils ont su que je gravitais dans ces parages, que c’était mon secteur d’active… Il ne l’avait pas prévu, pas après toutes ces années, c’est certain. C’est juste une opportunité… Me demander de vous venir en aide, à moi, alors qu’il ne pouvait pas savoir que j’étais devenu un de ces Raconteurs qui sont ses ennemis déclarés…


    Il se laissa tomber de côté et son bras menotté se tendit, le lien de câble à son poignet racla le tube métallique avec un crissement.


    — Je ne sais pas si tu y parviendras, souffla-t-il, les yeux clos. Je ne sais pas si ta mémoire se déverrouillera. Et si jamais cela se produit, si elle se déverrouillera au bon endroit pour interférer avec une empreinte de ce que tu veux savoir et connaître. Je ne sais pas. Mais c’est un moyen. Prends.


    Elle posa un genou sur le bord de la couchette. Tira à elle la fiole, la boîte, la photographie.


    La photographie représentant le site touristique du gouffre de Padirac. Une foule de promeneurs, en couleurs pâlies, allant et venant parmi les échoppes du lieu.


    Elle empocha le tout, présent d’un fou dont elle ne savait pas comment nommer la folie, ni comment oublier ses paroles et cet éclat qui brûlait plus fort que la fièvre dans ses yeux, derrière ce qui semblait être un ultime effort accompli et qui l’avait poussé un peu plus loin et plus fort dans la glissade… Il ne protesta d’aucune façon quand elle lui baissa la ceinture lâche de son pantalon, lui planta sèchement l’aiguille dans le haut de la fesse et injecta la dose de kétilétamine.


    Il ferma les yeux. Elle lui remonta les jambes et les allongea sur la couchette. Elle jeta la seringue dans un tonneau d’aluminium ouvert faisant office de poubelle, à quelques pas, sous l’établi. Elle attendit que sa respiration se tempère, lui prit le pouls. Regardant son visage apaisé qui ressemblait de seconde en seconde à ce qu’il serait très probablement dans la mort.


    Elle pressa du bout des doigts le contenu de la poche de sa chemise contre son sein, le cadeau d’un malheureux psychopathe paranoïaque, tout ce qui l’attachait encore à la volonté de vivre, même si c’était le plus parfait délire, de la folie pure, une de ces innombrables folies bouillonnant dans la marmite de La Maladie qui ravageait le monde, même si ce n’était que cela.


    — Eh ! appela Kilian, dans l’encadrement de la porte, son ombre portée jusqu’à la couchette dans le dos de Oregon.


    — Eh, dit-elle.


    Il s’approcha. Il regarda l’homme allongé, il regarda Oregon.


    — Il dort, dit-elle.


    Sans parvenir à se débarrasser de la pensée parasite insidieuse éclose depuis longtemps déjà et qui ne cessait de demander pourquoi, pourquoi cet homme en dérive voulait à toute force croire et faire croire qu’il se nommait, qu’il était Ethan Danigo.


    — Ça bouge, là-bas, du côté du Rover, dit Kilian.

  


  
     


    La polémique enfle depuis les aveux dimanche du meurtrier présumé d’Agathe, quatorze ans. Le corps de la jeune fille a été abandonné à proximité de son domicile, appartement de fonction de ses parents enseignants dans le lycée où elle était inscrite en classe de troisième AB.


    Le corps partiellement calciné et découpé de la collégienne disparue depuis mercredi à Carave, en Champagne, a été retrouvé vendredi 18 novembre au soir sur les indications du jeune homme placé en garde à vue, qui a reconnu l’avoir « fait danser », avant de la tuer – annonce du parquet.


    Les associations anomiques pour une absence de morale et des multi-morales actives ont manifesté hier soir dans les rues de la capitale de district, demandant la libération du prévenu, au nom de l’absence de culpabilité de faits sous-jacente aux normes factices sociales. Le porte-parole de La Nouvelle Morale sans Obligation ni Sanction, dans le clair esprit des textes du philosophe Guyau (1854-1888) dont cette conduite est inspirée, cite : « La force aveugle qui nous gouverne sans que nous possédions quelque libre arbitre que ce soit implique un jugement dans lequel la punition n’ajouterait pas à la négativité… »


    Le lycéen meurtrier tortionnaire était un ami de la victime.


     


    (Fait divers)

  


  
    Épisode 17


    Le coup de feu claqua, sec, à peine perceptible, lointain et noyé dans les crissements des insectes, précédant d’une fraction de seconde l’impact du projectile qui ricocha sur le bord du muret de la terrasse du « bolet », avec les éclats de pierre et le jet de poussière projetés. Ils s’aplatirent d’un même mouvement, à genoux puis rejetés sur les coudes à plat ventre derrière le muret. Sur ce double roulé, on aurait pu croire que le garçon avait reçu le même entraînement de combattant que sa sœur. Et la façon dont il se cala d’une épaule contre le muret, fusil tenu en travers de la poitrine, le doigt sur la détente… On n’entendit pas vraiment le second coup de feu, mais des éclats sautèrent de nouveau en crachant, sur l’arête de pierre, retombèrent en pluie sur les jambes de Oregon.


    — Ils avaient bougé dans quelle direction ? demanda-t-elle.


    — Tu as vu, dit Kilian.


    Ils avaient pu entrevoir effectivement, sinon distinguer avec précision, tandis qu’ils couraient depuis la porte du sous-sol jusqu’à la montée vers la terrasse, le Rover légèrement déplacé d’une dizaine de mètres sur la route. Oregon rampa d’un côté et Kilian fit de même de l’autre côté. Ils se redressèrent précautionneusement et jetèrent ensemble un coup d’œil par-dessus le parapet. De ce poste qu’ils occupaient, la voiture n’était plus visible, hors de leur angle de vue, cachée derrière les ruines de la bergerie en avant-plan, au bas de la rue montante. Et rien ne permettait de savoir s’ils avaient continué ou non plus avant sous le couvert des maisons abandonnées. S’ils avaient immobilisé la voiture et en étaient descendus pour poursuivre leur approche à pied, infiltrés et progressant entre les bâtiments…


    — Ils sont là pour nous ?


    — En tout cas c’est nous qu’ils allument, grimaça Oregon.


    — S’il s’agit des types aux trousses de…


    — S’ils sont aux trousses de Ethan Danigo, ce n’est pas lui qu’ils ont repéré et ce n’est pas sur lui qu’ils viennent de tirer.


    — On est mal ?


    — Tu entres dans la maison, tu la traverses et tu sors par la porte de l’arrière du sous-sol. Et tu fonces droit devant, plein sud, en laissant la maison en écran derrière toi jusqu’à la butte, derrière le muret aux guêpes, et là tu continues, et tu cours…


    — Eh ! Je ne vais pas…


    — Kil ! Tu fais ce que je te dis. On ne rigole pas. Que ces types soient qui ils veulent, ils cherchent à nous effacer, et c’est fatalement ce qu’ils réussiront à faire, on ne les en empêchera pas éternellement. Le secteur du Poste est « à blanc », désamorcé, les réseaux ordinaires ne passent pas. Pas de com, dans un rayon d’un kilomètre, en gros. Les émissions télé-radio s’y reçoivent, mais ne s’en émettent pas. Alors tu vas filer, et rapido ! Et quand tu auras couru tout ce que tu peux, dans un kilomètre, tu appelles sur la ligne ZZZZ, quatre fois Z, 0000, quatre fois 0. Tu fais vite, Kilian ! Et les secours d’intervention seront là rapidement…


    Kilian hésita, une lueur égarée dans les yeux. Ouvrit une bouche muette tandis que l’ordre de Oregon claquait :


    — Tu te magnes, Kil !


    Elle pivota sur ses genoux et avança vers lui à quatre pattes, saisit le fusil par la crosse :


    — Et tu me laisses le fusil. Tu prends ça.


    Elle lui tendit le pistolet.


    — Sécurité latérale. Ne te tire pas dessus. File ! Vite. Le code ?


    — Z quatre fois, 0 quatre fois.


    — Go !


    — Je suis certain qu’ils ne sont pas là pour nous, j’en…


    — GO !


    Elle s’adossa au parapet et le poussa d’un coup de pied dans les jambes. Il éructa une protestation brève, se releva à quatre pattes et courut vers la porte, plié en deux, disparut dans la maison.


    Le chat assis sur un des coffres qui meublaient la pièce le regarda passer, hésita, sauta au sol, hésita encore… avant de finalement se diriger vers la porte, et s’asseoir sur le seuil, d’où il regarda Oregon qui contrôlait l’armement de la carabine.


    — Poste Nogès, dit le chat d’une voix feutrée, caverneuse.


    — Code ZZZZ0000 ! lança Oregon. Code ZZZZ0000 ! Code ZZZZ0000 ! Code ZZZZ0000 !


    — Poste Nogès ? dit le chat, tressaillant à l’émission de sa voix. Poste Nogès ? N’essayez pas de résister, Poste Nogès. Vous recevez ?


    Oregon pâlit, ébahie dans un silence confondu. Elle leva la carabine mais le chat fit un bond en arrière et disparut dans la maison. Le juron grondeur fusa en même temps qu’elle appuyait sur la détente, par deux fois, logeant les deux balles dans le bas de la porte entrebâillée qui s’ouvrit violemment sous les impacts. D’un revers d’avant-bras elle essuya la sueur qui lui couvrait le visage, laissa se dérouler un chapelet de jurons amers et abasourdis, fort peu convenables, échappés d’entre ses lèvres.


     


    Il crut entendre claquer des coups de feu, à travers le bruit de sa course sur le sol pierreux et de sa respiration bruyante accélérée. S’immobilisa. Il avait à peine parcouru cinq cents mètres, la maison derrière lui, suivant les directives de Oregon, franchi le bas du talus et la murette dans un creux de laquelle était encastré le nid de guêpes, au pied de la butte suivante qu’il se préparait à gravir.


    ZZZZ0000… ZZZZ0000…


    Pas compliqué à retenir. Il s’assura, d’une pression de la paume, que le phone se trouvait bien dans sa poche. Le pistolet pesait son poids, qu’il tenait d’une main puis de l’autre, trop lourd, le canon trop long pour le garder sans risque dans sa ceinture tout en courant.


    Rien de particulier du côté de la maison. Une masse trapue, comme chaque fois qu’il avait pu la regarder à cette distance, surtout à contre-jour, qui évoquait une sorte de gros animal placide assoupi, couché les pattes repliées sous son ventre. En arrière-plan les architectures en ruines hérissées du hameau. De part et d’autre, nulle trace de la présence du Rover. Le plateau désert sous un soleil bientôt rasant et les chaleurs vibrantes accumulées depuis tant de jours qui semblaient ne plus jamais vouloir s’éteindre sous un ciel continûment vierge.


    Une impression soudaine d’étrangeté issue du paysage sous ses yeux s’abattit sur Kilian. Un malaise ajouté au chaos intérieur qui l’étourdissait.


    Un paysage inerte, figé. Dont les limites visibles, suggérées plus que clairement distinctes, évoquaient une découpe plaquée sur les lignes d’autres perspectives.


    Vertige.


    Il ferma les yeux. Des étincelles et des fétus scintillants dansèrent dans les ténèbres rougeoyantes de ses paupières.


    Devait-il réellement croire aux raisons débitées par Oregon pour tenter une connexion avec le Service, hors de la zone censément protégée par la diffraction pulsante des ondes radio, et émettre un appel au secours ? Ou bien l’ordre visait-il principalement à son éloignement de la maison et sa mise à l’abri de l’affrontement qui allait immanquablement se produire ? Les cognements dans sa poitrine prenaient une ampleur alarmante… comme les symptômes trop bien connus d’un dérapage annoncé…


    Il résista.


    ZZZZ0000… ZZZZ0000… ZZZZ0000… ZZZZ0000…


    À tout hasard et fébrilement tira le phone de sa poche, composa le code… et la petite roue de navigation sur l’écran ne renvoya après quatre secondes que le message « unable to connect ». Il rempocha le phone, reprit sa marche à l’assaut de la pente douce.


    Un kilomètre… Jusqu’où cela signifiait-il ?


    Par temps clair, du sommet de la côte, pouvait-on apercevoir au loin, au très loin, les toits ou quelque autre élément, des murs, des silhouettes de maisons, du village de Nogès ? À aucun moment de son séjour dans le lieu Kilian n’était venu y voir, n’était grimpé sur cette butte, ni plus ni moins particulière que nombre d’autres aux alentours.


    Nogès.


    Oregon en avait dit quelques mots, quand il avait été question de lui faire un rapide survol du secteur et de ses environs les plus immédiats – et des plus éloignés aussi. Un lieu-dit davantage qu’un hameau, dont les habitants ne voulaient pas entendre parler de départ et d’abandon, puisque, disaient-ils – détenteurs de la seule logique acceptable concernant le problème –, il restait dans les murs plus du quart de la population originelle.


    Dans l’avancée de ce soir, on n’apercevait strictement rien de la petite agglomération, derrière les bandes de brume de chaleur qui s’éparpillaient sur le lointain du plateau, pareilles à des nuages étirés de poussière stagnante. Et si Kilian se retournait sur la maison et le parcours effectué qui l’en séparait, l’éloignement avait posé là aussi une sorte de brume issue de la chaleur du soir en approche, la maison et les ruines du hameau plus que jamais confondues en une même masse floue.


    Et on eût dit que le causse tout entier avait poussé depuis longtemps son dernier souffle, pas mieux qu’un cadavre saupoudré de la chaux du ciel effondré, sur lequel flottaient les émanations funestes d’un enfer très réel, un enfer de silence dépourvu des moindres signes distinctifs des imageries sulpiciennes ordinairement évocatrices. Ici et là les érections de buissons ras et d’arbres maigres, figés en un tableau tranquillement, posément, chaleureusement sinistre.


    Ce que distinguait Kilian, c’était sa trace, laissée sur la pente de la butte, dans les caillasses dérangées sous leur couche de poussière, les herbes filasse couchées et froissées sous ses pas au cours de l’escalade.


    Il attendit que son souffle accéléré et les battements inquiétants de son cœur s’apaisent.


    La très étrange sensation, paradoxalement revigorante (c’eût pu être aussi bien de l’effroi), s’abattit sur lui : il était le dernier être vivant à des kilomètres à la ronde – excluant les corneilles invisibles qui s’étaient mises à s’interpeller de loin en loin, du fond du paysage estompé.


    Il essaya de calculer, accroupi au sommet de la butte, le temps qui lui était censément nécessaire pour parvenir aux environs du lieu-dit de Nogès. S’y rendre… composer le code des pseudo-secours… ne pas obtenir la communication… et revenir au plus vite pour soutenir Oregon. Ne pas la laisser seule dans le sacrifice qui ne manquerait pas de…


    Mais si le code fonctionnait, dans les conditions requises, comme elle l’avait affirmé ? Si le secours demandé était la seule et véritable échappatoire possible ? Leur seul salut ?


    Une demi-heure… 1 800 secondes… Il commença de compter, machinalement, ajoutant « et » entre deux nombres…


    Ça ne rime à rien, mon vieux… C’est juste une très mauvaise idée, une très mauvaise idée…


    À cinquante et quatre il entendit le véhicule.


    Sur sa gauche…


    À cinquante et neuf, il le vit.


    Les chiffres s’éparpillèrent dans sa tête.


    « Ils » avaient dépassé le hameau, s’en étaient éloignés, cachés par les replis de terrain rocheux et les stries de halliers broussailleux, ils avaient fait un vaste détour pour prendre à travers la rocaille et les terres pelées sans se préoccuper de l’existence possible d’un chemin, attrapant la basse colline par une de ses pointes… Le bruit ferraillant du Rover enfla jusqu’à la vraie hurlade et Kilian, interdit, porta sa main armée dans son dos, plantant en travers le canon du Taurus 669 dans sa ceinture.


     


    Celui qui tenait le volant semblait, sous la poussière, avoir la peau très mate. Les cheveux noirs et bouclés, il allait nu-tête alors que ses deux compagnons (tous assis à l’avant du Rover), portaient des chapeaux. Son visage était creusé, marqué, les deux autres plutôt ronds. Une barbe de plusieurs jours couvrait leurs joues et menton, marbrée de gris pour celui qui se tenait au centre du trio. Ils étaient vêtus de ces surplus militaires comme on en passe pour bricoler dans le cambouis ou pour la chasse. Voilà de quoi ils avaient l’air, a priori : des chasseurs. Des coureurs de brousse, braconnant dans les zones ouvertes entre les Territoires sécurisés.


    Principalement à cause des fusils posés sur la banquette arrière, et dans les mains de celui qui se tenait près de la portière.


    Kilian serra ses doigts sur la crosse du pistolet, dans son dos.


    — On dirait que t’es loin de chez toi, mon gars, dit le conducteur sans chapeau, par la vitre baissée. T’es égaré ?


    L’immatriculation du véhicule, en partie visible sous la boue séchée et la poussière recouvrant la plaque, semblait d’un autre secteur registré. Kilian n’aurait su dire lequel, mais un autre. Le type avait un accent différent de ce que Kilian avait jamais entendu.


    — Non, dit-il.


    Se demandant si l’homme avait posé la question sincèrement, sans une once d’ironie. S’il ne savait réellement pas qui il était. S’il était donc là non pas pour lui et Oregon, mais pour l’autre. La crainte qui lui rongeait le souffle s’estompa vaguement. Prit une autre direction. Sua dans ses paumes et pesa dans son ventre.


    Comme s’ils n’étaient pas grimpés là parce qu’ils l’avaient repéré sur sa crête aplatie, mais pour une raison qui l’écartait de leurs préoccupations.


    — Tu habites le hameau ? demanda le conducteur aux cheveux noirs frisés, quittant Kilian des yeux pour scruter, paupières plissées et visage concentré, les pénombres rousses qui s’entortillaient autour de la masse accroupie des ruines. C’est ça ? dit-il après un petit laps de temps d’attente.


    — Possible, dit Kilian.


    Celui du trio qui tenait le fusil, appuyé contre la basse portière opposée, se pencha et demanda :


    — Possible ou certain ?


    — Certain.


    — Tu viens de là-bas ? demanda le conducteur.


    — Là-bas ?


    Gagner du temps ?


    — Le hameau… là.


    Kilian regarda en direction de la maison dans les ruines écrasées.


    — Tu sais qui nous a tiré dessus ? demanda l’homme à la barbe grisonnante, au centre du trio. Ce serait pas toi, quand même. Ce serait qui ?


    Kilian haussa les épaules pour signifier son ignorance…


    — Tirer dessus, dit-il. Sur vous ? Où ?


    — Ben voyons, dit le type au fusil.


    — Tu rentres chez toi ? Tu veux monter, proposa le conducteur. On passe par là.


    C’est sur ce ton presque aimable qu’il fit la proposition. Qu’au lieu de repousser et de raconter n’importe quoi, de tenter n’importe quoi, Kylian accepta :


    — Je vais là-bas. À Nogès, là-bas. Si vous voulez vous pouvez m’emmener là-bas.


    — Et pour quoi y faire, grand dieu ?


    — Chercher un docteur, dit Kilian.


    — Un docteur ? dit le type au fusil en se décollant de la portière basse.


    — C’est ma mère, dit Kilian. Elle va pas bien. Je crois qu’elle a ramassé La Maladie. Je crois qu’un trimardeur malade l’a contaminée. Je me demande si je ne l’ai pas attrapée, moi aussi.


    Les trois dans la voiture laissèrent se gonfler du silence. L’un d’entre eux se racla la gorge. Celui au fusil cracha par-dessus son épaule.


    — Qui a besoin d’un docteur, mon gars ? demanda le conducteur, les avant-bras appuyés sur le volant, penché en avant, jusqu’à toucher du front le pare-brise encroûté de poussière.


    Au ton de sa question, à son accent plus sec au point d’en avoir pratiquement disparu, Kilian se contracta tout entier. Il savait que c’était trop tard, désormais, même s’il essayait de se convaincre, à rebours, qu’il n’y pouvait rien, que ce n’était probablement pas uniquement sa faute, puisque les trois hommes se trouvaient de toute façon en chasse et dirigés vers la maison, que la maison était certainement leur but…


    Il entendit le type, front appuyé contre le pare-brise sale, qui disait :


    — Un trimardeur malade, hein ? Un type blessé, c’est ça ? Allez, non, mon gars, c’est lui ?


    — C’est un ami à nous, dit gravement l’homme au fusil. On le cherche depuis des jours et des jours, on se demandait s’il n’était pas mort ! Un grand type maigre… Il n’a plus toute sa tête… Il est là, tout seul avec ta maman ?


    Kilian acquiesça.


    La paume de sa main poissait sur la crosse.


    Après un temps, celui à la barbe grise dit :


    — Monte avec nous. Monte, d’accord ?


    Et celui au fusil passa à l’arrière du Rover.


    — Monte, mon gars, dit le conducteur.


    Qu’auraient-ils fait, tous les trois, s’il avait refusé ?


     


    Oregon, souffle court, moite de sueur, entendit la voiture et de la glace coula dans ses veines, là, debout derrière la fenêtre, quand elle les vit descendre de l’engin.


    Quand elle vit Kilian parmi eux.


    Quand elle les vit saisir des fusils sur la banquette arrière. La glace devint du feu.


    Elle assura la bretelle du Zastava à son épaule, fit un saut vers Ethan qu’elle avait remonté du sous-sol et jeté l’instant d’avant sur le canapé, l’empoigna aux aisselles et le souleva sans ménagement.


    Elle le tira hors du canapé, le traîna, s’efforçant de le basculer sur son dos, gênée par la carabine. Grondant entre ses dents serrées :


    — Réveillez-vous ! Réveille-toi, bon Dieu !


    Le secouement produisit un résultat et Ethan parut revenir à lui. Ouvrit les yeux. La regarda, la vit. La reconnut ?


    Elle le tira en travers de la pièce jusqu’à l’autre bout, devant la porte qui donnait sur le couloir étroit et l’escalier menant au pigeonnier. Ils franchirent la porte. Ethan s’était mis à râler, à peser quatre fois son poids inerte.


    Elle entendit crier le type, sur le « bolet », devant la porte d’entrée de la maison :


    — Madame ?


    Une autre voix :


    — M’man ?


    M’man !


    Elle plaqua Ethan contre le mur de la cage d’escalier, avec une force qui le secoua tout entier et extirpa d’entre ses lèvres des sons hoquetés. Comme si elle avait voulu l’y incruster, le faire tenir debout.


    — Passe cette porte tu entends ? Débrouille-toi comme tu veux mais grimpe, va te cacher là-haut. Ils sont là, et ils sont là pour toi… Tu entends ?


    Ethan eut un vague acquiescement : sa tête émaciée plongea un petit coup.


    Et Oregon l’abandonna, retraversa le morceau de couloir, vers la salle commune. Sans se retourner pour vérifier s’il lui obéissait.


    M’man !…

  


  
    Épisode 18


    C’est lui, Jérémie Cade, qui a parlé.


    Celui des trois qui avait dit se nommer Jérémie Cade.


    Ils étaient repartis avant minuit. Ne laissant d’autres empreintes que le bruit progressivement amenuisé du Rover un rien ferraillant, comme un grondement grincheux aspiré jusqu’à l’extinction dans la palpitation lente et étouffante de la nuit, et dans la mémoire de la jeune femme et du garçon ce qu’ils avaient dit.


    L’empreinte de ce que Jérémie Cade, principalement lui, avait dit.


     


    Ils n’avaient pas utilisé leurs fusils.


    Pourtant, comme des hommes en guerre ou trop bien habitués à cet état depuis toujours, ils ne les avaient pratiquement pas lâchés. Ou simplement habitués à vivre en leur possession, prêts à l’emploi… Même quand leur apparut à l’évidence qu’ils n’auraient pas à s’en servir pour leur défense, dans la situation, en rapport avec ce qu’ils étaient venus chercher. (À moins qu’ils eussent continué d’éprouver quelque tenace méfiance persistante à l’égard de ce garçon menteur armé d’un pistolet qui lui pointait dans le fond du jean, une arme de professionnel comme ils n’en avaient jamais vue, de cette jeune femme présentée trompeusement comme étant sa mère, d’une beauté de clip vidéo, lèvres charnues fermées par le silence que cimentait le drame clos, du lieu et de la situation dans lesquels ils avaient finalement abouti par hasard… si tant est que dans un tel cas le hasard eût pu véritablement être mis en cause, cette hypothèse a priori difficilement acceptable, mais son rejet, sa négation, d’autant plus improbables, inquiétants, suspects…)


    Puis s’en allèrent.


    S’en allèrent comme ils étaient venus, emportant avec eux le fracas non éclos qu’ils eussent pu laisser sur place. L’emportant, mais avec, peut-être, quand même, la menace d’en provoquer d’autres, nés de cet avortement-là…


    Comme si le fracas redouté n’était donc plus, plus exactement, son onde propre, comme s’il avait non pas été absent mais contenu tout entier, comprimé dans leur présence, déferlant dans l’espace et le temps entre les deux limites précises de l’instant de leur arrivée et celui de leur départ, encadrant le lieu et le moment.


     


    Oregon ne prit pas la peine de feindre l’étonnement quand elle les vit tous trois en armes dans la grande pièce. Ni de se composer dans cette situation l’attitude appropriée laissant croire qu’elle ignorait leur existence, qu’elle ne leur avait pas tiré dessus ni ne s’était fait tirer dessus par eux, et que leur présence dans la maison, chez elle, dans cet équipage, en compagnie du garçon parti quelques instants auparavant en quête de secours, l’étonnait. Elle fit un pas dans la salle, referma d’un geste machinal, derrière elle, la porte de l’étroit couloir.


    Fixant Kilian.


    — Pas de réseau, dit celui-ci.


    — Ça passe pas, dans le coin, dit un des trois chasseurs. Vous êtes contaminée ?


    Elle les connaissait, tous les trois. Ne les avait évidemment jamais vus, moins d’une heure auparavant, mal définis sur l’image zoomée au maximum de Géo-Map, plus ou moins émergeant de leur tas de tôle. Mais les connaissait, en connaissait des centaines comme eux, habitants des villes et des villages dispersés dans les Territoires et les Régions, les Districts plus ou moins sécurisés, plus ou moins intégrés dans la Fédération nationale. Ses clients ordinaires. Des citoyens en puissance ou en rejet. Malades ou épargnés… en danger. À sauver ou à éliminer…


    À la question posée par le type, elle haussa un sourcil, en réponse.


    — Où il est ? demanda celui des trois qui avait un regard à la fois si pâle et si dur, tellement convaincu, décidé, inébranlable, et des cheveux si noirs.


    — Tout va bien, Kilian ? dit-elle d’une voix ferme.


    Sans que filtre dans le ton la plus légère vibration révélatrice de cet ouragan intérieur tendu.


    — C’est leur ami, dit Kilian.


    Visage impassible lui aussi, sans ciller, le ton net, assuré.


    Deux secondes de regard roidi entre le frère et la sœur.


    — Où il est ? demanda l’homme au regard clair et dur. Il s’appelle Ethan.


    Les deux autres la regardaient, eux aussi, mais il suffisait qu’elle attrape et soutienne leur regard pour qu’ils le détournent en ayant l’air de paraître ce qu’ils étaient sans doute : de simples compagnons – complices ? associés ? – de celui qui parlait. Fatigués, ennuyés d’être là, impatients d’en arriver à la fin de ce qui les avait amenés ici et fait quitter ce qu’ils n’avaient qu’une hâte de retrouver le plus rapidement possible.


    Rien ne bougeait, sur le fil tendu de l’attente.


    Sinon le chat, venu de quelque part, qui sauta sur le canapé, dans le fond, hésita, finit par s’asseoir, leva une patte qu’il décida finalement de ne pas lécher et reposa pour se borner à contempler la scène d’un œil jaune à peine intéressé, comme s’il s’abaissait à accorder une faveur.


    Oregon serra les mâchoires, à la vue de l’animal. Ne manifesta pas autrement ce que provoquait en elle la présence du félin à proximité.


    — De qui vous parlez ? dit-elle.


    Sans conviction.


    — Por favor…, dit l’homme aux yeux clairs.


    Paraissant soudain très fatigué – non pas une fatigue physique : fatigué. Il avança, traversa la pièce avec une lenteur décidée. À chaque pas, la toile épaisse de son pantalon battle-dress produisait un petit frottement râpeux. Il s’immobilisa près du fauteuil sur lequel elle avait posé le manteau et la musette remontés du sous-sol avec le corps inerte de leur propriétaire. Il jeta un coup d’œil au manteau et à la musette. Il regarda Oregon.


    Se remit en marche vers elle. Comme s’il ne la voyait plus réellement, comme si elle n’existait même plus vraiment… et si elle avait fait mine de se rappeler à son attention de quelque manière que ce soit, il ne s’en serait probablement pas soucié davantage que des craquètements des insectes du soir, dehors. Il la poussa doucement de côté, l’écarta, du bout de son canon de fusil, sans violence, juste fermement.


    Elle ferma les yeux quand il ouvrit la porte et s’engagea dans le couloir.


    Un des deux autres toussota, avec une volonté de discrétion à laquelle l’atmosphère ne le forçait vraiment pas, comme on le fait après avoir tenté de contenir le plus longtemps possible un picotement qui vous grimpe dans la gorge.


    Et puis du temps, un peu de temps coula sans que rien ne bouge, avec des regards échangés entre les deux hommes.


    Et puis ce fut de nouveau comme avant que l’homme au regard dur et clair quitte la pièce, mais il était revenu. Et il refermait la porte du couloir derrière lui. Et du silence, uniquement du silence, s’était amassé entre les deux repères dans le temps – du silence griffé par une petite toux sèche.


    Elle rouvrit les yeux.


    Il tenait son fusil au bout de son bras pendant.


    Oregon connaissait ce genre de fusil, qui n’avait rien d’une arme silencieuse quand le percuteur faisait exploser la charge d’une cartouche – il n’y avait pas eu de coup de feu.


    De nouveau, l’homme au regard clair marqua un temps à hauteur du fauteuil à moitié recouvert par le long vêtement usé et sale. Fatigué. Ses épaules étaient voûtées sous le poids très lourd qu’il rapportait du couloir derrière la porte. Il ne fit qu’hésiter, continua de marcher jusqu’au centre de la pièce où il s’immobilisa, non pas tant qu’il eût donné l’impression d’avoir atteint un endroit choisi que parce qu’il semblait ne plus savoir où aller plus loin. Et que partir immédiatement, sortir, quitter la maison sans attendre, était la dernière des choses qu’il s’autorisait à faire, ou pour laquelle il avait la force vive nécessaire.


    C’était à Oregon qu’il s’adressait mais il le fit sans la regarder, ni elle ni personne en particulier :


    — Mon nom est Jérémie Cade, m’dame. C’est le nom de celui qui a tué ce sale type, là, comme ça aurait dû être.


     


    Jérémie Cade a dit :


    — Ça fait déjà plusieurs jours que je l’ai tué. Pas avec ça (il fit un léger mouvement de la main qui tenait le fusil), j’en ai pas eu besoin. Avec un putain de tournevis. Là, aujourd’hui, j’y ai même pas touché, on avait fait le travail pour moi, vous pouvez me croire, m’dame, j’y ai même pas touché. Il était mort, pas depuis longtemps, il est encore chaud, pas longtemps après que vous ayez fait votre possible pour le planquer dans cet escalier… C’est un peu bizarre, en fait. On dirait bien qu’y fallait que je sois là quand ça se produirait, pour que je sache. On dirait. Non ? C’est bizarre. Et maintenant je vois pas c’que ça change de le savoir. C’que je ressens. Ni c’que ça changera. Rien, si ça se trouve. Ça fait des jours que j’attendais de me trouver face à lui pour lui régler son compte et lui faire payer la mort de Lora. Des nuits que j’y pense ou que j’en dors plus. Et voilà. C’est fait. Oui, sans doute que pour une raison ou une autre il fallait que je sois là… Vous en pensez quoi, vous, m’dame ?


    Oregon ne répondit pas.


    À la vérité il n’attendait pas qu’elle le fît.


    Il réfléchit à ce qu’il venait d’exprimer, ou à ce qu’il allait dire, un moment. Releva le front. Cette fois la regarda, avec toujours cette dureté dans les yeux et sur son visage.


    Jérémie Cade dit :


    — Y a pas mal de choses que je comprends pas, et je suppose que c’est aussi bien comme ça. Je suppose, oui. Je sais pas qui vous êtes, vous et le jeune gars, je sais pas ce que vous faites ici avec ce sale type, je sais pas pourquoi, comment vous êtes ici… Je sais pas non plus ce que c’est que cet endroit, sa raison d’être ce qu’il est, ici, en plein dans ce village en ruine, intact, comme ça semble être… c’est sûr que c’est un endroit qui pue, si vous voulez qu’je vous dise. J’sais pas quoi, mais il pue. Y a du malaise, ici. Alors je sais pas non plus ce que c’type était pour vous. Si c’était une connaissance j’sais pas, si vous l’connaissiez bien ou pas, je veux dire, depuis quand, si c’était un ami, je sais pas. Et je sais pas c’que vous en pensez, comme vous êtes là avec vot’ flingue. Et le garçon avec son pétard. Y a beaucoup d’flingues dans cette maison, en ce moment, et dans des mains pas ordinaires. Je sais pas c’que vous en pensez, derrière cette tête que vous faites. S’cusez-moi, m’dame, mais quant à moi, j’vais vous dire c’que j’en pense. Moi. J’vais vous l’dire. J’vais vous dire que c’était un cinglé dangereux comme il en existe pas mal, de toutes sortes, à c’qu’on dirait… J’ai un ami, ici (il ne précisa pas lequel de ses deux compagnons silencieux), qui pourrait vous en dire autant. Un jour sa femme est partie sans crier gare, elle a suivi un de ces saligauds de cinglés, un de ces types qui recrutent pour un culte ou un autre et qui s’attaqueraient à n’importe qui. N’importe qui, ça signifie n’importe qui. C’est-à-dire tout le monde, tous ceux qui ne se sentent plus bien costauds, tous les déglingués, les shootés à toutes ces cames qui nous tombent dessus de partout, et quand je dis « cames » je dis aussi bien celles qui se sniffent que celles qui s’avalent, celles qui s’injectent, mais aussi celles qui s’entendent. N’importe qui, tous ceux qui ne se sentent plus bien costauds, oui, et ne savent plus à qui ni à quoi se vouer, oui, dans ces sacrés temps que nous vivons. Tous ceux qui cherchent ou attendent quelqu’un, ou quelque chose à quoi s’accrocher pour ne pas partir à la dérive. Parce qu’on ne sait plus, parce que tous ceux qui sont censés savoir de quoi il retourne, tous les désignés, les élus, ceux qui ont été mis en place pour ce travail, ne trouvent rien de mieux à faire que s’tirer dessus entre eux, se battre pour préserver un pouvoir qu’ils ne veulent surtout pas lâcher et partager avec les zozos de leur acabit qui ne pensent pas tout à fait comme eux, alors on ne sait plus… Voilà c’que j’pense. On sait plus, et on nous a jamais appris à essayer d’savoir par nous-mêmes, à réfléchir en utilisant toutes ces données, tous ces… trucs, qui sont à notre portée. Oui, c’est c’que j’pense, et je suis pas le seul. Et alors, donc, les autres saligauds, les voilà qui surgissent, les suceurs de sang et de moelle, y en a de tous les modèles possibles. Celui-là, qui nous occupe, il était bien particulier, dans le genre buggé. Et c’est à ma sœur qu’il s’en est pris… Ma sœur, elle avait pas vingt ans, m’dame. Elle s’est entichée de ce type qu’aurait pu être son père, pratiquement, comme elle aurait pu l’faire de n’importe qui, je suppose, j’imagine, et parce qu’on est peut-être tous responsables, moi y compris, de ce qu’elle cherchait, à défaut d’autre chose. Mais elle était malade. Elle avait été touchée par une de ces sacrées attaques de La Maladie, elle était malade mais c’est pas ça qui l’a arrêtée, l’autre saleté. C’est pas ça qui l’a arrêtée, non. Au contraire. Il lui a raconté ses histoires de fous. Comme quoi on ne vivrait pas dans le temps réel, qu’en vérité le temps réel c’est un futur caché, et que certains d’entre nous sont capables de percevoir ça, cette anomalie… j’veux dire : cette véritable époque de not’ futur caché et la grande mystification du présent, notre présent, qu’on s’imagine être le bon. Mais on se trompe… Ses histoires de fous. Ils auraient une espèce de drogue qui leur permettrait d’y voir clair, à ce que j’ai compris. Ma sœur m’a dit tout ça. Elle voulait me convaincre et m’embarquer dans toutes ces sacrées bullshits ! Une drogue qui nous permettrait de nous souvenir d’un temps passé gommé qui serait à la fois notre futur en somme ! Ben voyons ! …Voilà ce qu’il racontait. Voilà ce qu’elle s’était mise à croire dur comme fer, rongée de plus en plus par La Maladie, au lieu de se soigner. Elle en a pris, j’en suis bien certain, de cette fichue saloperie de drogue. Il l’a tuée. Il a essayé trop tard de la conduire dans un hôpital, c’est là qu’il l’a abandonnée, mais on m’a prévenu à temps et j’ai pu lui mettre la main dessus avant qu’il… Et il m’a glissé entre les pattes. Je me suis retrouvé avec Lora qui est morte le lendemain… Tout ce que je savais, c’est où ils comptaient se rendre, quand elle a filé de la maison… Padirac. Mais voilà : on dirait bien qu’il a pas été fichu d’y arriver, lui non plus…


    Et Jérémie Cade soupira, longuement, et bruyamment, au bout de cette narration – son explication – qu’il ne pouvait pas ne pas dévoiler avant de quitter les lieux.


    — Voilà, m’dame, dit-il. Pour le reste, je sais pas. Je veux pas savoir. Vous comprenez ? Qui vous êtes et ce que vous faites ici et pourquoi… J’suis à peu près certain qu’c’est pas de l’occupation bien claire qu’on pourrait divulguer sur le Net… Mais j’veux rien savoir. Vous faites c’qui vous semble bon, pour le corps de l’autre, là… vous pouvez l’laisser sécher là, l’enterrer, le faire disparaître comme bon vous semble… J’suis à peu près sûr que vous préviendrez pas la Police de sécurité… ni que vous leur communiquerez mon nom, nos signalements, le numéro de la caisse… Dites-moi que je me trompe.


    Elle ne dit rien. Offrant à son coup d’œil interrogateur un visage impassible.


    — J’suis à peu près sûr que j’ferai de même, dit Jérémie Cade, un sourire torve sur les lèvres. J’leur dirai rien, soyez sans crainte.


    Il soupira encore. Jeta le fusil sur son épaule, le tenant par le canon. Il marcha vers la porte ouverte sur le soir, au passage jeta un coup d’œil aux impacts de balles dans le bas du panneau de bois massif, et ses deux compagnons, sur ses talons, firent de même, et ils s’en furent sans ajouter un mot.


    Leurs pas sur les pierres de la terrasse, et puis en dessous, foulant les caillasses. Ensuite la voiture qui démarrait, le moteur hoquetant, grondeur, qui s’éloignait…


     


    Il conduisait dents serrées. Les deux autres n’en disaient pas davantage, après que Thomas eut laissé tomber : « Je me demande bien quand même qui ils sont, ces deux-là, et ce qu’ils fichent dans ce trou… », ce à quoi personne ne répondit, et quand le coup de fusil claqua ils étaient trop loin déjà et le Rover grondait trop fort, ils ne l’entendirent pas.


     


    Le bruit du moteur estompé dans le soir, Kilian recula jusqu’au fauteuil sur lequel étaient posés le manteau et la musette. Il y ajouta le pistolet. Ouvrit et referma plusieurs fois ses doigts ankylosés.


    — Tu crois que le Commandant a quelque chose à voir avec tout ça ? demanda-t-il posément.


    — Je crois qu’on ferait aussi bien de ne plus l’attendre, dit Oregon.


    Elle leva le fusil, à sa hanche, en direction du garçon, et tira.


    Pétrifié net, le cri de Kilian resta coincé dans sa gorge.


    Le chat explosa littéralement, projeté à plus d’un mètre, et la calotte métallique de sa tête décapitée se déboîta et roula au sol, son contenu d’éléments bio-mécaniques se répandit autour du corps éclaté qui ne saignait pas.


    Une odeur de poudre flottait.


    — Je crois, ajouta Oregon en posant le fusil de Ethan Danigo contre le mur, qu’on ferait bien de quitter cet endroit. De nous mettre en marche. Avant la nuit complète.


    Elle n’en dit pas davantage. Pas dans l’instant. Il la regardait, pâle, les yeux écarquillés, regardait le « chat » crevé désarticulé, reportait son regard sur elle. Graduellement des couleurs revenaient à ses joues, la stupeur s’effaçait de ses yeux.


    Elle marcha vers lui et le prit dans ses bras et il se serra contre elle.


    — Je vais te dire, souffla-t-elle. Tout va bien.


    Elle le serrait à pleins bras pour lui communiquer tout ce qu’elle se sentait capable de force… et peut-être celle, aussi, d’un « pauvre fou » mort avant d’avoir pu atteindre son but, ni Padirac où il disait que les preuves énormes de ce qu’il affirmait étaient cachées, ni le sommet d’un escalier conduisant à un pigeonnier depuis longtemps déserté par le moindre battement d’ailes…


    Ne pouvait s’empêcher de penser, au-delà de l’instant – ne pouvait s’en empêcher tandis que Kilian lui rendait l’embrassade – : « Mais alors, vers quoi marchons-nous ? Qu’adviendra-t-il de nous, si vraiment là-bas ceux qui savent ne se souviennent plus de rien à partir de cette échéance de cinq années ? »


    Graduellement convaincue, au cœur d’une peur piquante instillée dans l’air, que Jérémie Cade était persuadé avoir agi comme il le devait, que ce que contenait la poche poitrine de sa chemise n’était pas le cadeau d’un fou…

  


  
     


    Je ne sais par quel bout prendre cette histoire qui te concerne, Oregon. « Oregon » Alice Terance. Nous ne t’avons pas appelée souvent par ton véritable prénom, Alice, pas souvent, ni longtemps. C’est toi qui as choisi « Oregon », tu n’étais pas bien grande, haute comme quatre pommes sauvages de l’arbre solitaire et tordu dans le pré de la maison de Labastie, un pommier qui devait être là, déjà, au temps où Saint-Gordon, le village, était encore habité. On te demandait : « Comment t’appelles-tu, ma petite ? » Et toi, mains sur les hanches et le nez pointé, tes grands yeux au regard d’eau sombre levé dans celui du questionneur, dressée sur la pointe de tes chaussons-moutons à pois rouges : « Oregon » ! D’où venait cette idée ? D’où venait-elle ? Si nous te l’avons demandé, et si tu nous as répondu, je ne me souviens plus. C’est Oregon depuis toujours. Comme les pommes, pourrait-on croire, de l’arbre tordu abandonné tout seul sur le causse.


    Le Temps depuis un certain temps n’en fait qu’à sa tête.


    Par où et par quoi commencer, ma belle ?


    Les histoires ne s’érigent que sur de faux commencements. Leurs débuts supposés, que l’on décide aléatoirement sur l’écran, en un point hasardeux du tableau synoptique, ne sont qu’imaginaires et trompeurs. Forcément.


    Je ne devrais pourtant pas me laisser aller aux flâneries retardatrices. Les heures sont comptées. Elles le sont de toujours, de toute éternité, si possible plus que jamais.


    Et moi Atton Terance, je suis devenu un maître narrateur, il le fallait, il le faut, pour la survie de ce pauvre monde.


    Pour cette simple raison là.


    Rien que pour cette simple raison là.


    Le Chaos, quoi qu’on en dise, à travers tout ce qu’on en dit, n’est pas venu comme un orage, ni comme une explosion de bombe, il n’est pas tombé brusquement d’un ciel accablé en quelques secondes par la noire pesanteur de quelque abîme, tel un gant retourné. Il y a eu des symptômes, il y a eu des signes, il y a eu des écorchures en surface du cours des choses au fil du déroulé quotidien des jours et de ce qui les pétrit. Des signes que nous n’avons pas forcément remarqués, que nous n’avons pas vus, auxquels nous n’avons pas pris garde, et quand nous y avons prêté attention, nous ne nous en sommes pas méfiés, nous ne les avons pas reconnus, nous n’avons pas su renifler cette odeur de danger qu’ils exhalaient. Cette puanteur particulière parmi toutes les autres. Mais là encore ce n’était pas ce genre de pestilence soudaine qui vous éclate au nez et vous retourne d’un revers la ventraille. C’était insidieux, sournois, des effluves doux-amers, à peine dérangeants, qui nous habituent sans qu’on y prenne garde, contre l’expansion desquels nous nous sommes mithridatisés, en quelque sorte. Mais pas contre leurs effets. Ainsi nous avons respiré les poisons divers sans nous douter véritablement de leur présence, ou sans la prendre raisonnablement pour ce qu’en vérité elle signifiait.


    Nous aurions dû nous méfier des signes avant-coureurs. Éradiquer à la source ce qu’ils préfiguraient.


    Mais nous ne l’avons pas fait. Si l’alarme fut entendue par certains, ils n’étaient pas en nombre suffisant, ni n’avaient les aptitudes pour lever les défenses efficaces capables de tuer les vers dans la pomme.


    Et c’est ainsi qu’un jour ce fut trop tard.


    Un coup de pied dans le nid de frelons, ou quelque autre séisme déclencheur, a éparpillé l’essaim.


    Je t’ai donné ce monde du chaos, Oregon.


    Ma génération est celle des responsables de la géhenne. Dès leur premier souffle, au sortir de leur mère, nos enfants ne sont pas des vivants mais bel et bien, déjà, des survivants.


    Du sommeil pré-natal cauchemardesque de ton frère, du puzzle éparpillé de sa conscience.


    Je suis responsable de l’explosion maintenue bouillonnante enfermée sous son crâne, au profond du cerveau calciné de ta mère, Oregon.


    Je suis responsable, moi et quelques autres, très peu en vérité, de l’effondrement du monde. Moi, Atton Terance. C’est mon nom – et par horreur le tien. Le nom du mondicide, seul et premier de l’Histoire.


    Je ne le voulais pas.


    Si c’était à refaire… Dieux parjures grouillant dans les culs de basse-fosse de la ténèbre !… si c’était à refaire ? Précisément, précisément, c’est à refaire.


    Ils n’étaient que larves foisonnantes, vois-tu, ils attendaient pour prendre leur envol que leur poussent des ailes et des élytres et tous ces accessoires indispensables au décollage. Un foisonnement, oui. Je doute qu’ils connussent l’existence du poison dans leurs veines, j’en doute fort, ils ne ressentaient pas les ravages internes de leurs maladies, non, ils ne se sentaient pas le moins du monde malades. Les symptômes qu’ils affichaient insolemment n’en étaient pas, c’étaient leurs fiertés. Leurs étendards.


    La propagation de ces socio-pathologies s’est affirmée, sous le manteau puis perfidement déguisée pour exister au grand jour à l’abri des chasseurs de vermine. Nous avons vu germer une pléthore de symptômes qui se manifestaient essentiellement par l’expression d’idéologies politico-religieuses produisant l’éclosion, après des incubations plus ou moins longues, des endémies d’intégrismes de tout poil. Les mécanismes religieux s’adaptaient au mieux et au plus efficace à la propagation de ces doctrines, théories, préceptes et postulats visant aux contrôles et manipulations des processus de l’exercice du pouvoir. Tous ces groupes et groupuscules n’ont pas tardé évidemment à se frotter les uns aux autres, dans la perspective très simple et basique de leur survie, avant toute chose et leur suprématie future espérée, et de produire comme il se doit des étincelles. Des gerbes et des tourbillonnements d’étincelles… des feux d’artifice d’étincelles.


    Nous faisions partie du gouvernement. Nous disions Le Gouvernement, avec dans le ton l’effet de majuscule de tête du mot. Le Gouvernement sous-entendait le gouvernement en place, évidemment.


    Je fais partie du Gouvernement. Je fais encore partie du Gouvernement, je suppose, d’une certaine façon – j’aime le croire. Même si tout ceci n’a plus d’importance, le Gouvernement, le Centre de Recherches des Neurosciences, le ministère de la Défense, l’Armée, le département d’Études et Prospections en Neurobiologie. Le Département…


    L’importance… Aux temps pas si lointains pourtant où les grades et fonctions en avaient encore, ma carrière scientifique de chercheur explorateur en décohérence quantique a suivi en grande part un parcours militaire et les échelons gravis m’ont élevé aux plus hauts grades. Les titres sont ronflants. Ils signifient la liberté de puissance dans le domaine donné, spécifique, soigneusement protégé, sécurisé, défendu, où vous exercez. Un domaine structuré sur le modèle atomique noyaux et satellites. Noyaux et satellites… À l’évidence, cependant, la protection, la sécurité, la défense n’étaient pas aussi sûres et efficientes qu’on le supposait. The Shield s’est fissuré, il s’est fendu, il a été percé. Le bouclier est tombé du bras de certains défenseurs… ou bien devrais-je dire « traîtres ».


    Mais tu sais cela, Oregon.


    Des groupuscules sont nés, qui sont devenus des groupes, qui sont devenus des partis réunissant de plus en plus de partisans, c’était à celui qui en compterait le plus grand nombre, comme il se doit. Selon la logique du processus. À défaut d’une idéologie particulière structurée pour laquelle ils s’engageaient et qui les engageait, c’était sans aucun doute plus facile de mettre leurs convictions politiquement déguisées entre les mains de Dieu. Chacun son Dieu. Et chaque dieu se mouvant au gré du courant qu’il était censé conduire dans les dédales des nations charriant leurs peuples fourmillants. C’est ainsi que la vague a surgi et qu’elle s’est élevée et qu’elle s’est abattue et qu’elle a déferlé.


    Mais tu le sais, Oregon.


    Tu n’as pas été témoin de l’éruption, du déluge rompant les digues, tu es venue plus tard, quand le mal courait et déferlait, comme la lave sur les pentes d’un volcan, comme l’inondation submergeant les terres basses à portée. Tu l’as appris. Tu en as vu les effets. Nous t’avons donné, à toi et tant d’autres nés malgré tout, ce monde fracassé.


    Je vous ai donné ce monde, à tous et à toi, ma petite fille.


    J’étais, je suis un militaire, un chercheur. Nous voulions protéger les peuples contre les agressions lancées par les fanatiques de tout acabit, lutter avec d’autres armes que celles favorites de leurs cohortes de jihadistes, qui tuent et annihilent et terrorisent tous ceux qui ne sont pas gagnés à leurs causes. Nous étions une équipe.


    Nos travaux étaient encadrés et financés par les différentes administrations de la Recherche et des Armées, sous contrôles gouvernementaux des États.


    L’attentat contre le Centre de Recherches psycho-génétiques de la CIL a été revendiqué par un de ces groupes fanatiques, les Fils des Vivants. C’était un attentat précisément ciblé. Mais le commando ne s’attendait certainement pas à trouver dans les locaux attaqués ce qui lui explosa dans les mains. Ne s’attendait certainement pas à ce que leur action terroriste libère des alias mutagènes viraux polyformes, notamment mutagènes psycho-chaotiques délirants, les très efficaces PCD.


    Des formations propagandistes de certaines factions rivales se sont emparées de plusieurs souches de ces PCD, utilisant à leur compte les techniques de germination synthétique… qu’ils ne maîtrisaient pas, ou mal. Les manipulations incontrôlées provoquèrent en chaîne d’autres évasions toxiques. Nombreuses furent les propagations de virus porteurs d’agents psychotropes, bactéries tueuses à l’aveugle, qui causèrent notamment des dégradations multiples et variées de la mémoire et des facultés cognitives, affectant les structures et connexions neuroniques dans leurs zones propres. L’épidémie s’abattit, multipliant les états psychotiques hallucinatoires, délires et psychopathologies psychiatriques diverses.


    C’est ainsi que le poison s’est évadé, qu’il a proféré.


    Ainsi que le Chaos a déferlé sur le monde et assailli l’esprit de ses habitants.


    Je travaillais avec mon équipe, en liaison avec certains pôles du Centre, sur ces armes psychotroniques. J’y travaille encore, dans la mesure du possible.


    Tu sais probablement cela, Oregon, ma fille.


    Crois-tu.


    Mais tu ne connais qu’une infime partie du tout. La toute petite pointe de l’iceberg.


    Je suis infecté par un de ces virus perturbants, Oregon. Ce n’est pas le plus dramatique.


    Le plus terrible c’est toi, Oregon, ce que tu es, ce qu’il faut que tu sois. Ce que tu dois être absolument.

  


  
    SAISON 2


    Les Forains du bord du Gouffre

  


  
    Épisode 1


    À une époque, le cadran de la montre avait été lumineux. Mais c’était avant qu’on en fasse cadeau à Troper. Le type n’en avait pas fait mystère en lui donnant l’objet, comme si cette fonction effacée ajoutait malgré tout à sa valeur, pour payer une partie de sa dette de jeu. Mais Troper avait gommé le reste dû d’un revers de la main, comme il eût éloigné une mouche énervante à hauteur de ses yeux.


    « À part son cadran lumineux qui l’est plus, elle vaut encore un paquet de fric, une RolexMan, tu pourras la revendre quand tu voudras… »


    Une RolexMan, tu parles ! Troper avait fait gicler un jet droit de salive entre ses incisives supérieures écartées.


    Il entendait encore l’esbroufeur… La revendre ? Il l’avait fixée une fois pour toutes à son poignet et jamais retirée. Même pas pour se laver. Mais se laver n’était pas son occupation principale.


    C’était un chrono-bracelet comme il en existe des millions, une toquante basique, à l’écran encastré dans un corps caoutchouteux pour l’étanchéité des grandes profondeurs (dixit) hérissé de boutons qui commandaient un nombre impressionnant de fonctions, la plupart au-dessus de la barre de compréhension de Troper. Le chrono indiquait un « temps Troper » et c’était bien suffisant.


    Il releva la manche de sa veste et approcha son poignet de la touche jaune de la chaudière qui s’éclairait quand elle était en fonction « marche ». La petite source lumineuse suffisait.


    20 h 47, heure de Troper…


    Il souffla entre ses lèvres et laissa retomber son bras.


    Duddy Bonaventure était en retard.


    Un instant, Troper garda la position, immobile. Assis sur la bâche repliée dans l’encoignure formée par le mur et la chaudière. Il fixait la touche jaune de contact du brûleur, faisant claquer l’ongle trop long de son pouce contre celui, cassé, de l’index.


    Duddy lui avait dit vingt fois de ne pas allumer la chaudière.


    « Tu ne devrais pas allumer ce brûleur, vieux. C’est juste courir le risque de te faire repérer. »


    OK, vieux.


    Ce à quoi Troper, la première fois, avait opposé qu’« ils » se fichaient bien du bruit que pouvait faire la mise à feu d’un brûleur. « Ils ne l’entendent même pas, dans tout ce boucan qu’ils font eux-mêmes. » Mais Duddy ne parlait pas du bruit. « Je ne te parle pas du bruit, vieux, je te parle de la petite lumière du bouton, là… c’est suffisant. » Duddy disait que depuis le dehors, si quelqu’un passant par là jetait un coup d’œil au soupirail de la chaufferie, ça se remarquait. À travers le verre cathédrale du fenestron, ça faisait comme un irisement, ça se remarque bien, disait Duddy. Il disait : « Irisement. C’est le mot ? »


    Ça pouvait l’être.


    C’était le genre de conseils et d’explications et de questions que répétait Duddy sans se lasser.


    Troper ne s’en fichait pas totalement. Ou alors il suivait surtout (en partie) certaines des recommandations pour ne plus entendre l’autre seriner infatigablement les mêmes phrases, les mêmes mots débités à un poil d’intonation près.


    À la tombée de la nuit, il bouchait la lucarne avec un carton, afin que nul « irisement » venu de l’intérieur, sur le verre cathédrale de la fenêtre au ras de terre, n’attire l’attention d’un quidam passant par là. Une fois le carton mis en place, les ténèbres se refermaient sur Troper… ne lui laissant pour toute compagnie, s’il restait dans la chaufferie, que l’œil jaune électrique qui le fixait sans cligner et la voix du brûleur s’élevant toutes les vingt minutes environ et grondant le temps de compter mentalement jusqu’à cent quatre-vingt-dix, ou douze…


    Cependant, Troper n’était pas obligé de rester là.


    Il pouvait aller et venir dans le sous-sol – immense – du bâtiment.


    Il avait eu tout le loisir d’en apprendre sur le bout des doigt la planimétrie, disposition des pièces et locaux, tous les coins et recoins, depuis le temps qu’il occupait les lieux. Bien que ces promenades dans les locaux ne soient pas très recommandées non plus, comprises au nombre des interdits récités par Duddy dans une de ses incitations-rengaines à la prudence.


    De toute façon, à quoi bon arpenter ainsi ce refuge enterré ? Pourquoi ?… Et d’ailleurs le seul endroit du sous-sol où la température avoisinait les 16/17 °C était cette encoignure à proximité immédiate de la chaudière… La dernière expédition de Troper à l’étage avait eu pour but de fermer tous les radiateurs (afin précisément de n’attirer l’attention de personne sur un bâtiment vide chauffé), réduisant de ce fait les mises en fonction du brûleur.


    Les bruits extérieurs parvenaient étouffés, lointains, néanmoins très présents, générant ce genre d’habitude acquise à écouter couler l’eau d’un torrent.


    Les grondements des machines et la tapageuse respiration du travail des équipes d’ouvriers, le ronronnement des moteurs, les chocs du métal contre la pierre, quand les lames des excavatrices et bulldozers en tout genre cassaient et raclaient la roche… les appels que se lançaient les hommes, dans les dégringolades et cascades métalliques de tas de tubes et étais d’échafaudages… Depuis cet instant du premier jour où les bruits s’étaient élevés dans ce matin détrempé par un orage nocturne, ils n’avaient pas cessé, pas une minute, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


    La nuit, « ils » allumaient de puissants projecteurs qui noyaient le chantier extérieur d’une clarté plus blanche que la lumière du soleil à midi. La nuit, tout ce décor d’infrastructures en construction, tous ces camions, ces engins de terrassement, ces machines comme des insectes monstrueux géants, tous ces hommes casqués et leurs lampes frontales qui s’agitaient et s’interpellaient, tout cet univers prenait fatalement une dimension particulière, encore plus extraordinaire, hors de tout et du temps, qu’en plein jour.


    En dépit de l’accoutumance progressivement installée, Troper se surprenait à se demander encore, de temps à autre, s’il n’était pas en train de cauchemarder.


    S’il n’était pas tombé par mégarde, le jour où il avait décidé de se rendre au Gouffre, dans une espèce de mauvais rêve gluant duquel il n’entrevoyait pas la possibilité de s’évader par le biais du vulgaire réveil… sachant qu’il ne pouvait pas se réveiller, convaincu à la fois de la prégnante réalité du cauchemar et de sa présence effective dans un monde qui n’était pas celui du sommeil.


    Quel monde ?


    Il grommela des sons irrités entre ses dents jaunies et généreusement déchaussées. Des fragments de mots mâchouillés. Il eut de nouveau ce geste, retroussant sa manche et approchant le cadran de la montre-bracelet du voyant lumineux de la chaudière.


    21 h 02.


    Troper se haussa sur ses jambes marquées par un genu varum prononcé.


    Des fourmillements provoqués par l’ankylose se répandirent séance tenante sous la peau et dans les longs muscles maigres de ses membres arqués. Ayant quitté sa posture recroquevillée en tailleur, et comme si s’être déplié verticalement l’exposait davantage à la fraîcheur de l’air, il tressaillit, traversé des pieds à la tête par une sorte de sursaut qui lui arracha un faible gémissement…


    L’électrovanne de l’alimentation en fuelG de la chaudière s’enclencha, avec un petit déclic grésillant. Troper se crispa instinctivement dans l’attente du « vlouf ! » étouffé qui précédait d’une fraction de seconde le grondement de l’allumage du brûleur… et qui se produisit, comme prévu, au bout du court laps de temps suspendu habituel.


    Troper se tint debout, immobile, dans le vacarme assourdi qui emplissait la pièce au plafond bas et tournoyait en même temps qu’il montait comme le niveau d’une eau lourde et noire. Pas un geste. Pétrifié. Il écoutait. L’ongle trop long de son index cliquetant contre celui cassé de son pouce…


    Chaque fois c’était pareil, la même crainte. La même peur : que ce boucan sourd durant lequel on pouvait compter jusqu’à cent quatre-vingt-dix attire l’attention d’un quelconque curieux, parmi les autres, là, dehors. Et qu’ils surgissent.


    Qu’ils surgissent une fois de plus. Qu’ils lui remettent la patte dessus, pour de bon cette fois.


    Pour de bon.


    Et alors qu’ils… qu’ils quoi ?


    La même peur, avec en fond, comme ces pets de bulles d’air ou de gaz qui remontent de la vase, les fameux conseils de prudence de Duddy Bonaventure qui avait toujours l’air de savoir si bien de quoi il parlait, même quand il ne faisait qu’émettre les suppositions les plus fumeuses et hasardeuses.


    Et alors ? En dépit de tout ce que ce malheureux Duddy pouvait laisser planer de menaces aussi lourdes qu’évasives non clairement exprimées ?


    Ils lui remettraient la patte dessus, OK, et après ?


    Ils ne le fusilleraient pas, tout de même.


    Ils ne le décervelleraient pas, tout de même.


    Ils ne le déconnecteraient pas, d’une manière ou d’une autre, tout de même.


    Quel mal faisait-il ?


    Et quelle que soit la faute commise en se trouvant là où il n’avait rien à faire, cela ne pouvait raisonnablement pas être un crime. Pas de quoi pousser les gardiens à se servir de leurs fusils…


    Il y avait des gardiens – on pouvait les nommer ainsi – encadrant les ouvriers à l’ouvrage, des gardiens armés de fusils.


    Non pas des soldats, ni des policiers d’État. Du personnel d’encadrement. Des types sans véritable uniforme ni autre signe distinctif qu’un badge corporatiste au sigle de la compagnie de travaux publics STALONEWAY, épinglée sur une combinaison de travail semblable à celles que portaient les maçons, bétonneurs, coffreurs, poseurs et soudeurs d’armatures métalliques. Coiffés du même casque. Des ouvriers armés, en somme, apparemment, dont le rôle essentiel consistait certainement à éloigner les pilleurs de chantiers et cinglés en crises de tout poil… et protéger des curieux cette espèce de secret plus ou moins flou, duquel s’échappaient des explications et des rumeurs dans toutes les directions, qui enveloppait le projet officiel d’aménagement de ce parc d’attractions…


    Qu’ils me remettent la patte dessus, et puis alors ? tentait de se raisonner Troper, comptant mentalement les secondes écoulées depuis la mise à feu du brûleur.


    Ils l’éjecteraient, voilà tout. Le ficheraient dehors, le reconduiraient manu militari aux limites du chantier, avec tout son bazar de camelot, en le faisant jurer de ne plus remettre les pieds dans les parages. Il jurerait. Tout ce qu’ils voudraient. Peut-être prendrait-il pour la forme une vague ratatouille, une petite correction, qui ne serait pas la première et sans doute pas la dernière. Au temps des KaïKenJaws et des échauffourées d’après concerts, souvent, il en avait acquis l’habitude, et une certaine forme d’entraînement… Point final.


    Pour quelle raison valable iraient-ils se servir de leurs fusils contre un pauvre bougre de son acabit qui ne faisait rien d’autre que s’abriter et se chauffer au cœur de cet automne (comment appeler cette soudaine et incompréhensible chute des températures comme un couperet sur l’été caniculaire qui n’en finissait pas depuis des mois et des mois, quasiment un an ?) brutal, et qui avait juste espéré décrocher un petit boulot peinard dans une grosse affaire ? Est-ce que ça mérite une balle dans la peau ? se demandait ponctuellement Troper sans parvenir tout à fait et en dépit de ses raisonnements à se donner une réponse complètement rassurante et satisfaisante…


    Le grondement du brûleur se tut brusquement. Troper cessa de compter mentalement. Cent quatre-vingt-sept.


    Quelques secondes encore, l’écho du bruit retombé tourna en planant dans la chaufferie, puis s’estompa graduellement pour laisser la place à l’autre respiration bruyante : celle des monstres fouisseurs extérieurs.


    Troper se racla la gorge, provoquant une nouvelle et brève retombée d’écho qui le surprit et fit courir une onde de chair de poule sur ses avant-bras. Au fil des jours (et probablement au moins autant à cause de Duddy que du contexte ambiant dans lequel il trempait), sa nervosité augmentait. La fuite glissée d’une souris ou d’un rat, qui dans les premiers temps ne lui détournait même pas le regard, le faisait maintenant sursauter et emballait son rythme cardiaque. Il passait le plus clair de son temps solitaire à se demander pourquoi il avait eu l’idée géniale d’échouer ici, comment il allait pouvoir s’en échapper sans dommages, à présent. Et accessoirement, aussi, pourquoi il devait s’en échapper…


    S’il ne parvenait pas à se satisfaire d’une réponse, il était bien convaincu du poids des questions.


    Une fois de plus à cause de Duddy.


    Parce que Duddy, pourtant présent sur les lieux tout à fait légalement, nanti de toutes les autorisations requises, tous les papiers et certificats exigés, Duddy Bonaventure, parfaitement à sa place, lui, sur l’aire du parc en construction, au même titre que des dizaines d’autres « petits forains » actionnaires indépendants, Duddy commençait à laisser entendre qu’il allait peut-être prendre le large.


    Tout en émettant ostensiblement des doutes et des craintes sur les possibilités qu’il aurait de le faire librement.


    Troper hocha la tête, comme s’il voulait embrouiller ou balayer toutes les idées noires qui commençaient un peu trop souvent à pointer en surface de conscience. Ou en faire au fond de son crâne une boule compacte intraduisible, une masse échappant à l’emprise de la pensée. Il étira plusieurs fois les lèvres puis les serra en cul-de-poule.


    Ce sacré Duddy aurait dû être là.


    Bon Dieu ! Est-ce qu’il pouvait, par hasard, s’être décidé brutalement, sans crier gare ? Ou sans être parvenu à le prévenir… Est-ce que, poussé par quelque opportunité du diable, Duddy s’était résolu à plier bagage ?


    Avait sauté le pas ?


    L’éventualité grinçait dans le crâne de Troper. Une de ces idées noires qui avaient résisté au coup de balai… Mais il ne parvenait pas à y croire vraiment.


    Il faisait confiance à Duddy – ce qui, à la réflexion, n’était pas le moins étonnant, dans tout ce fatras. Un type qu’il ne connaissait que depuis quelques jours. Troper pouvait sans problème compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où il avait accordé sa confiance à un de ses semblables. Préférant ne pas se rappeler qu’à chacune de ces rares occasions il eût finalement mieux fait de s’abstenir.


    D’habitude, Duddy Bonaventure arrivait, s’entourant de mille et une précautions, aux alentours de 20 heures, avec, dans sa musette ou sous sa veste, les bouteilles et boîtes de conserve préalablement enveloppées de chiffons censés les garantir contre un choc éventuel. Quel choc ? On ne sait jamais, tranchait Duddy.


    Troper se mit en mouvement. Dans les ténèbres qui collaient au moindre de ses gestes, qui semblaient même peser sur ses battements de paupières, il connaissait très exactement le nombre de pas à effectuer, et dans quelle direction, aidé par un rai de méchante lumière qui dessinait le périmètre du carton obturant la lucarne du soupirail.


    Sept pas. Le huitième pour se jucher sur la caissette posée contre le mur. Les planchettes du perchoir couinèrent sous son poids.


    Il plia précautionneusement le bord inférieur du carton. Ce qu’il apercevait ne différait en rien des autres nuits quand il tentait, de ce poste, d’observer l’extérieur. Le jeu scintillant des lumières – projecteurs et phares des engins mécaniques – sur vitre grumeleuse semi-opaque de la petite portion de fenêtre…


    Il était sur le point d’écarter davantage le carton, prenant le risque d’entrebâiller le larmier, levait les mains pour accomplir le geste quand le bruit des pas s’éleva dans son dos. Des pas légers mais tout à fait audibles, montant des couloirs vides bourrés de résonances du sous-sol. Entre mille, à la pointe de l’oreille, la démarche de Duddy Bonaventure était reconnaissable. Troper pouvait imaginer ses allures de Sioux, avançant dans le noir à tâtons, sans l’aide de la moindre lampe de poche. Mêlée au soulagement, l’impulsion irritée fit courir un frisson sur sa peau. Comme toujours quand il se trouvait en présence de Duddy, certes, mais cette fois l’exaspération montait, en réaction sans doute à l’attente inquiète, et avant même que Duddy soit effectivement là.


    Il descendit de sa petite caisse, sans avoir repoussé le carton devant le carreau. Volontairement. Envie de tracasser l’autre… ne serait-ce que pour lui faire payer son retard.


    Silence aussi pesant que soudain, de nouveau.


    Trois coups légers frappés – grattouillés – contre la porte dépourvue de serrure et de clenche – mais fermée – du local.


    Troper ne répondit pas.


    La porte s’ouvrit en grinçant.


    Se devina la silhouette filiforme qui s’insinuait dans l’entrebâillement.


    La porte repoussée sur un grincement similaire au précédent.


    On percevait la respiration un peu sèche de l’arrivant, qui se tenait maintenant figé, pétrifié. Troper fit claquer doucement l’ongle de son pouce contre celui de son index.


    Le temps de se dire : « Et si c’était pas lui ? » et la voix chuintante de Duddy s’élevait :


    — Troper ?


    Le son produit par une main glissée sur le béton du mur.


    — Je suis là, dit Troper.


    Il perçut le sursaut suivi du soupir soulagé du visiteur.


    À chacune de ses venues, le soir, Duddy se donnait des allures de survivant chanceux qui vient d’effectuer la traversée d’un champ de mines… et se demande déjà si sa chance durera pour le retour dans les lignes ennemies…


    Duddy se dirigea vers la chaudière.


    — Ici, guida Troper. Sous la lucarne.


    Il souriait. S’attendait à entendre Duddy pousser un de ses jurons étouffés passés de mode (du genre « bonté » ou « bon sang de bois ») quand il apercevrait l’obturation défectueuse du soupirail par le carton.


    Pas de « bonté divine », ni rien de mieux.


    — On devrait passer à côté, dit Duddy dans un souffle. Pour causer tranquillement.


    Troper fronça les sourcils.


    « À côté » signifiait l’autre partie de la chaufferie, une pièce froide qui contenait les cuves puantes de fuel, et dont la seule ouverture sur le dehors était une trappe métallique dans le mur, au ras du sol et par laquelle s’accomplissait le remplissage des citernes.


    — Que pasa ? gronda Troper.


    — Chtttt ! Pas si fort !


    — Bon sang, Duddy ! Tu parles plus fort que moi ! Qu’est-ce qui se passe ?


    Plusieurs interminables secondes trébuchèrent.


    — Il se passe que… j’en sais rien, il se passe que j’en sais rien, dit Duddy. Je comprends de moins en moins… mais tu risques de ne plus être tout seul, ici.


    Effaré, Troper sentit monter en lui une curieuse colère, comme si elle ne lui appartenait pas véritablement. Une colère indépendante passant par là et qui le choisissait pour véhicule, montait en marche, une colère clandestine, en quelque sorte – de cette sorte qu’on ne peut lancer contre qui ou quoi que ce soit, qui de toute façon va rebondir contre un mur invisible et vous revenir en pleine face, en retour de flamme. Étrange sensation.


    — Ça, mon vieux, dit-il, oubliant de murmurer, ça j’aimerais bien que tu m’expliques.


    D’une traite, dans la nuit prise au piège de la petite salle, sous l’œil unique et jaunâtre de la chaudière, Duddy laissa tomber :


    — J’ai recueilli des gens… une jeune femme, dans ma caravane. Elle peut pas rester là, tu comprends ? Trop risqué. Trop dangereux. Je suis pas certain mais j’crois… j’crois bien qu’elle est cinglée. Je crois qu’elle sait des choses.


    Troper attendit la suite, dents serrées. Des cascades rebondissantes de picotements plein la tête.


    — Des choses… qu’elle ne dirait pas sous la torture, poursuivit Duddy Bonaventure après une profonde inspiration. Mais pourtant elle crève d’envie de raconter à quelqu’un. Tu vois pas ce que je veux dire ?


    Troper ne voyait pas.


    Un nouveau et violent frisson le traversa par tout le corps.


    — Je vois sacrément pas, dit-il.


    Il pressentit cette catastrophe qu’il aurait pu éviter s’il avait filé à temps, quelques jours plus tôt. Ou encore, bien sûr s’il n’était jamais venu ici, porté par une soudaine tourmente, dans cet endroit perdu du causse, à une heure de marche de Padirac.


    — Des gens ? dit-il.


    — Une femme et un garçon. Mère et fils, dit Duddy. Ajoutant dans un souffle et comme pour l’achever :


    — Qu’ils disent…


    Troper résista à l’envie grandissante de l’étrangler, exhala longuement. Se disant qu’il serait toujours temps plus tard.

  


  
    Épisode 2


    Oregon !


    Une voix qui ne lui était pas inconnue, étouffée et lointaine …


    L’image émise par l’écran tremblait, accusant des secousses et des spasmes, ses couleurs bavaient dans les auréoles frangées des échos de sur-expositions. Après plusieurs secondes de contact, le brouillage visuel persistait, pulsant sur un chapelet de grésillements en bruit de fond.


    — Atton ? prononça Oregon à voix basse.


    Oregon !


    Son nom jeté de très loin résonna de nouveau dans son esprit. L’appel ne provenait pas du cellulaire… mais semblait tomber de nulle part, d’un ailleurs terriblement reculé, tellement dispersé… d’outre-monde.


    À moins qu’une part d’elle-même en fût à l’origine. À la source.


    — Atton ! dit-elle sur un ton plus haut et net. La voix claire.


    Si c’était lui, la probabilité d’une réception de sa part en retour était très aléatoire, elle le savait. Pratiquement nulle, en raison des barrières creuses magnétiques cernant la zone sécurisée du Poste.


    Au moment où elle allait interrompre la communication, l’image sur l’écran se stabilisa, passa de la couleur barbouillée au grisâtre pulsant, presque totalement dépourvu de contrastes. Les traits flous déformés mais néanmoins identifiables de Atton Terance s’empreignirent dans les méandres granuleux comme pulvérulents de l’image.


    — Oregon, tu me reçois, Oregon ?… me reçois ? Alice Terance, tu me reçois ? Je te vois, Alice, Oregon je te vois ! Tu me reçois ? Oregon.


    Elle s’entendit affirmer qu’elle le recevait, oui. De cette voix tranquille qui lui appartenait bel et bien, posée à côté d’elle et qu’il lui suffisait d’attraper et de malaxer d’une certaine façon, dans ses doigts pour qu’elle exprime ce qu’elle désirait.


    — Je te reçois 2 sur 5, Commandant. C’est recevable compte tenu de l’isolement en îlot sécurisé de la liaison. C’est juste recevable, Comm…


    — Atton Terance, commissaire superviseur pionnier, pour ce Territoire ouvert. Nous avons… EXPLORT-Dep… agrandi le territoire hors secteur défini. Sur informations réunies après démantèlement d’un réseau d’une fédération pirate intra-urbaine… infos en ricochets impliquant ce réseau avec les hautes sphères dirigeantes… dirigeantes… semblerait.


    — Mauvaise réception, Commissaire Superviseur Pionnier Terance. Réception 2 sur 5…


    — Oregon ?


    Oregon !


    Un écho déformé. Un écho décalé au fond de ses oreilles. Un écho mensonge qui ne provenait pas de cette voix émise par le phone…


    Quelque chose ne va pas.


    Quelque chose marchait de travers.


    — Oregon, tu m’entends ?


    — Commissaire Atton Terance, je vous écoute. Agent Terance Alice, Catégorie Active d’Introspection Hurricane 000. AI.. Je vous entends.


    L’image sur l’écran palpitait, vacillait. Se gondolait.


    Oregon traversée par la décharge du souvenir, un jour d’avant et d’ailleurs…


    …Agent Alice « Oregon » Terance, diplômée en reconnaissance aux aptitudes CIIR. (Cognitive /Intuitive /Introspective /Réactive). Avec grade 9/10.


    C’était un jour magnifique de l’été indien… jour magnifique de l’été indien 2005, et Oregon s’en souvenait avec une acuité parfaite, dans les détails les plus pointus, qu’il lui suffisait de parcourir, d’appeler, pour qu’ils s’impriment en relief palpable, comme les images 4D d’un film qu’elle se serait projeté mentalement, en direct cérébral… Tu as cette faculté-là, sujet Terance, non seulement pour le traitement d’un souvenir donné en particulier, mais pour la plupart de ses associations et déroulements mémorisés en amont, jusqu’aux sources de la petite enfance où les séquences d’impacts mnésiques se dispersent davantage. Une qualité de mémoire qui vaut pour vous, mais pareillement pour les trois cent vingt et un autres récipiendaires de la promotion 2005, à des degrés divers selon les grades, la différence ne touchant que l’affinement du détail et non la globalité de la souvenance… en présence de Atton Terance, superviseur commissaire pionnier de district, son père…


    Effacer ces interférences, Bon Dieu ! Se bloquer sur cette communication chaotique qui menaçait de crasher à tout instant – qui n’aurait pas dû être, déjà, qui se frayait en pirate un chemin parmi les défenses protégeant le lieu… Quel lieu ? La maison d’enfance toujours debout. Le Poste… Le point d’ancrage.


    — Ethan est venu ? questionna la voix de Atton Terance, en décalage absolu avec les grimaces sinueuses de sa bouche, sur l’image tordue de l’écran IPS. Il est venu ? Vous l’avez vu ?


    Un sifflement, comme monté d’une soufflerie de ventilation enclenchée, traversa le crâne de Oregon de part en part et s’estompa comme il était survenu, la laissant hébétée une longue seconde.


    — Agent Alice « Oregon » Terance, dit-elle, décollant ses lèvres qu’une salive sèche ourlait aux commissures. Il est venu. Il est… (suspendue à une longue hésitation) venu.


    Pas sûre d’avoir été comprise par son auditeur.


    Elle avait failli dire « mort », au lieu de « venu », failli annoncer la tragique fin du messager des Cohortes – qui s’était défini comme tel, en partie tout du moins, et avait été présenté sous cette appellation par Atton lors d’un précédent contact – le dernier contact, suivi d’un long silence, avant cette communication présente hautement improbable et, si elle avait réellement lieu, techniquement hors la loi.


    Elle n’eut pas à chercher davantage ses mots pour une réponse sans ambiguïté, qu’une possible écoute espionne n’eût cependant pu traduire trop aisément : apparemment, Atton Terance derrière son image martyrisée par les pixels en folie se souciait fort peu d’être l’objet d’une quelconque écoute, risquée ou non, et il s’était lancé dans une tirade effrénée que motivait et pressait la seule menace d’interruption du réseau de com :


    — Ethan Danigo… agent du service… en fonction itinérante de Sécurité sociale des Cohortes… C’est un homme de confiance… il doit vous joindre, en lieu… au Poste où vous êtes… la maison, Oregon… il vous rejoindra, toi et Kilian, il sera là… c’est lui qui sera là à ma place… je ne suis pas… je n’ai pas pu me rendre au rendez-vous que je t’avais donné, je suis très surveillé par… en danger… et c’est vous mettre en danger que de communiquer avec vous… ils me cernent, je pensais… pouvoir les semer… avons découvert des réseaux infiltrés qui… Explort-dep ne peut pas me couvrir ni m’être d’aucun soutien pour l’instant et dans ces circonstances… démantèlement de plusieurs réseaux opposés pirates de fédérations intra-urbaines, et… mise à jour des informations qui prouvent les implications de ces réseaux dans les hautes sphères gouvernementales… Oregon ?


    Oregon, qu’est-ce que tu fais, Oregon ? Que t’arrive-t-il, Oregon ?


    — Oui, père… je ne…


    —…Ethan Danigo assurera votre protection, il te dira ce que vous devez… la marche à suivre. Il a des instructions précises, et vous prendra en charge… le suivrez dans ses décisions… ses décisions… décisiaooon… devrez quitter le Poste, vous en éloigner… oigner rapidement… Dans l’impossibilité de joindre Danigo, son réseau est bloqué… Oregon, il faut…


    L’image clasha dans un petit hoquet bref et pointu, s’effondra sur elle-même, et l’écran devint noir. Le phone glissa des doigts gourds de Oregon, tomba au sol entre ses jambes.


    Elle était assise sur le pas de la porte ouverte de la maison du Poste, adossée au chambranle, dans la nuit étouffée de chaleur et vibrante de crissements d’insectes. La sueur qui marquait son dos et le creux de ses reins laissa sur sa peau une sensation glacée presque douloureuse. Il lui fallut une fraction de seconde démesurément étirée hors du temps avant d’identifier son frère penché sur elle, visage pâle crispé par l’inquiétude, qui après l’avoir secouée (elle ressentait encore la pression vigoureuse exercée par ses doigts sur ses épaules) retirait ses mains vivement et se redressait, reculait, comme s’il craignait une réaction agressive en retour.


    — Hé ! Oregon ! éructa la voix de Kilian. Qu’est-ce qui se passe ? Quelque chose ne va pas, hé ! Oregon !


    Elle laissa descendre lourdement ses paupières. Retirée dans une nuit aux dimensions très personnelles, sa nuit pour elle toute seule. Bien sûr que tout va bien, petit frère. Évidemment, évidemment que quelque chose ne va pas. Genre fin du monde, petit frère.


    Rouvrit les yeux.


    Tenta de se redresser.


    Où es-tu passé, petit frère ? Kilian, bon Dieu, arrête ces sortes de mauvaises blagues… Où es-tu pass…


    Rouvrit les yeux, écarquillés, exorbités entre des paupières qui ne cillaient pas. Mais bascula ailleurs, ailleurs et avant – avant ou après, en autres temps et lieu…


     


    — On ne bouge pas ! cria Oregon. On bouge pas !


    Comme si le sang de la peinture laquée des murs et du sol buvait l’éblouissante lumière. Une petite dizaine de clients suaient sur quelques-uns des vélos elliptiques, tapis roulants de marche et autres machines de cardio-training alignés en rangs dans la salle. Le reste des occupants s’était rassemblé devant les espaliers muraux. Tenue de sport pour tout le monde, la serviette en cache-col, joggings ou shorts dans tous les tons des violets et des verts, plutôt acides…


    Comme un seul homme les sportifs en action levèrent leur visage luisant, affichant dans le quart de seconde une identique expression ahurie, figés en plein effort…


    Quelque chose cloche… quelque chose ne va pas…


    Une sensation tremblée de vertige…


    …à écarter et résorber de toute urgence… quelque chose ne va pas… que se passe-t-il ? Que va-t-il se passer ?


    Les membres du commando, un quart de seconde après elle, reprirent l’injonction hurlée. Pétrifiant la plupart sur place, à l’exception de quelques-uns seulement qui eurent une réaction contraire, se propulsant comme des boules de billard éjectées après cassage…


    L’association d’images entre les deux actions s’était déjà produite dans son esprit. Une sensation de déjà-vécu.


    Balayés par la ruée des poliflics, plusieurs d’entre eux, shootés par les tasers, s’écroulèrent ébouriffés d’éclairs et de cris.


    Les sportifs sur leurs machines pétris dans une cire blafarde.


    Oregon s’élança derrière celui qu’elle avait repéré dès son irruption dans la salle et qui, comme elle s’y attendait, tentait d’échapper au coup de filet. Lui criant l’ordre de se fixer.


    Ce qu’il n’entendit pas, dans le brouhaha ambiant, ou ignora, poursuivant sa course bondissante vers la porte du fond qui s’ouvrit à l’instant précis où il l’atteignait. Un flic casqué, visière opaque baissée, dans l’encadrement, l’arme pointée.


    Un frisson. Comme si l’atmosphère ambiante frissonnait, et non pas elle. Un hoquet de l’environnement.


    Elle s’élança, jouant des coudes parmi ses effectifs qui contrôlaient le regroupement des individus interpellés.


    Le grand type pivota, prêt à bondir et se retrouva face au taser pointé de Oregon. Il marqua une hésitation annonçant l’initiative qu’elle appréhenda une fraction de seconde avant lui.


    — Le fais pas ! cria-t-elle.


    Un voile trouble passa dans le regard de Albin Morano. Des contractions nerveuses et musculaires parcoururent ses bras nus bronzés. Il serra les dents, en une grimace qui lui élargit vilainement le bas du visage.


    — Grossière erreur, sale flic, tu sais ça ? siffla-t-il entre ses lèvres tordues.


    Les insultes des interpellés pincés sur le coup, elle en avait entendu un fameux éventail, en quelques années de service. « Sale flic », c’était quasiment amical, le plus bas de la gamme. Elle lui ordonna sèchement de tendre les bras devant lui.


    Il sourit, une expression de tueur dans les yeux. Il fit un pas en avant, présentant ses poignets joints que le poliflic casqué bloquant la porte de sortie de secours cercla prestement d’un bracelet Tandem Magnétic – et sa grimace passa de l’arrogant mépris à la douleur.


    — Vous me sciez les poignets ! couina-t-il.


    — Pauvre trognon, dit Oregon en le shootant d’une brève secousse électrique qui tira le bracelet en avant et l’obligea à plonger à genoux.


    Il se rebiffa en grondements et râles spasmodiques :


    — Vous vous prenez pour des flics de Cohortes ? Sous quels motifs vous venez nous agresser ici ? C’est un délit, le sport ?


    Les gymnastes regroupés par les officiers de police étaient pour la plupart déjà entravés et ceux que les tasers avaient paralysés étendus au sol, membres agités de tressautements. Depuis l’autre bord du rassemblement, l’officier Marc Diff agita en direction de Oregon une poignée de fascicules et de petits livrets pris aux mains des sportifs immobilisés. Elle acquiesça de la tête, lui fit signe d’approcher.


    Ouvert. 00 h 17. Trente-cinq pions hors jeu. Dont le fils de Morano. Flag de manipulation psycho et suggestion orientée, à l’échelle de groupe, vers des idéaux extrémistes de religions prohibées. Saisie de plusieurs dizaines de fascicules de propagande et prosélytisme prohibé. Courant « Marcheurs de la Voie », ils ne s’embarrassent même plus de pseudo-clandestinité. La proclamation de foi est imprimée en toutes lettres sur les livrets. Je pense que nous avons là une « section source » au complet de coterie en formation. Terminé.


    — Contrôlez les autres aux machines et instruments ! ordonna Oregon, après avoir écarté le micro de casque de ses lèvres. Tranquilles. On a le compte avec les camarades de notre cher Albin. Fils de Joa Morano. Albin, fils de Joa Morano, précisa-t-elle en s’adressant précisément au garçon agenouillé qui lui lançait des regards assassins.


    — Tu vas le payer cher et rude, tu le sais ? grinça Albin Morano.


    — Et toi tu pues sévère, mon garçon, coupa posément Oregon. Tes tests de recensement ne sont pas jolis, amigo, et projettent des retombées prévisionnelles tellement évidentes que c’en est presque en relief.


    — Vous ne savez pas combien de temps il vous reste à exercer votre sale pouvoir, Officier, sale chienne mécréante. Vous vous croyez forts, vous croyez…


    — Papa aussi est de la bande ? interrogea Oregon sans hausser le ton.


    Le garçon eut un hoquet hilare. Ses yeux jetaient des flammes froides :


    — Tu n’as pas idée de ce qu’il pourra vous faire payer, sales flics. Pas la plus petite idée.


    — Serait plutôt Church Integrist Christian, pourtant, lui, non ?


    — Tu n’as pas idée, sale chienne de soldflic à la lèche des Cohortes du pouvoir immonde…


    Oregon leva un sourcil.


    Quelque chose va se produire…


    Soulevant le menton de Albin Morano du bec-croc de son taser, pour le forcer à croiser son regard, récitant :


    — Gagne le paradis des cieux, mon frère, après la mort, ma sœur, gagne le paradis en le méritant et le construisant sur terre pendant ton bref temps d’existence humaine… Tu es un de ces preachers, un de ces prêtres marcheurs, n’est-ce pas ? Est-ce qu’il faut y croire vraiment, dis-moi, ou seulement savoir donner l’impression qu’on va y croire de son plein gré, de sa seule et entière volonté… ? Je me suis toujours demandé, putain de frère Albin.


    — Tu es morte, ma sœur, dit Albin Morano, dans un grand sourire de glace. Ne l’oublie pas, jusqu’au moment où ça se produira, parce que tu ne verras peut-être pas venir l’instant.


    Terminé. Envoyez des véhicules-cages en supplément. Terminé.


    — Pour papa Morano, prononça sous sa visière opaque le flic casqué, c’est même probablement plus dangereux que les Marcheurs et la Fundamentalist Christian Church réunis…


    Oregon écarta son laryngo, du bout de son index ganté. Le frisson monté de sous sa peau s’était figé en chair de poule, au son de la voix déformée du poliflic qu’elle fut certaine d’avoir reconnu – sans y croire.


    Il releva la visière opaque de son casque.


    Glacée dans la fraction de seconde, pétrifiée des pieds à la tête et les petits duvets de sa nuque dressés comme par une subite poussée de fièvre. Bon Dieu. La bouche ouverte un temps infini, une tranche vive taillée dans le temps, le pourtour des lèvres parcouru par cette brûlure que vous laisse la croque d’un spice ortega.


    Elle s’entendit penser que cette situation ne pouvait pas être réelle. S’entendit prononcer, sa voix décalée venue de quelque part, très loin, à l’autre bout de la salle pour le moins :


    — Tim ?… Timothy ?


    Timothée Gweal, ça ne peut tout simplement pas être toi.


    Sur la poitrine du blouson d’uniforme bleu du poliflic, l’insigne de son grade de lieutenant, son nom en lettres grises d’aluminium anodisé : Timothée L. Gweal. Cette lettre « L » intercalée, au centre du patronyme, lui fit douter de la véritable identité de l’officier et nier une fraction de seconde la réalité du visage dévoilé dans la fenêtre du casque. Elle réalisa qu’elle ne connaissait pas jusqu’alors l’existence de cette initiale fichée à la suite de son prénom. Ou si elle l’avait déjà remarquée elle en ignorait la signification. Ou ne s’en souvenait pas. Louis ? Larry ? Loïc ? Lothaire ?


    — Tim ?


    — Désolé dit-il.


    Avec un sourire rapide du coin des lèvres, qui paraissait effectivement désolé. Mais ses yeux bleus riaient.


    — Lieutenant ? Lieutenant Timothée Gweal ?


    — Je pense que tu viens de te faire un ennemi, Officier Terance, dit le lieutenant Timothée L. Gweal. Il va falloir le serrer très étroitement, et le garder hors circuit jusqu’à une refonte totale et sur-assurée de ses schémas, celui-là.


    — M’étonnerait que ça suffise à garantir ma sécurité, souffla-t-elle d’une voix atone, soutenant le regard étréci de Tim. Je suppose qu’il a suffisamment de disciples, ou complices, dehors, en liberté, pour m’obliger à rester sur mes gardes. Mais il n’y a là rien de pire que de la bête routine…


    Le lieut. poliflic porta son attention sur l’agitation des manœuvres croisées de tri, regroupement, et embarquement des occupants de la salle, dans un relatif bon ordre. Il dit, sans la regarder :


    — Sans doute, Officier. Mais celui-là c’est du coriace. Félicitations, d’ailleurs, pour avoir fini par le coincer. Un certain nombre se sont cassé les dents dessus avant toi. Tu mérites largement ta qualif.


    — Merci, Lieutenant, fit-elle sur ce ton décalé qui semblait l’avoir touchée à la manière d’une sorte de crise laryngale inopinée.


    Il continuait de sourire du coin des yeux. Même si ses mots tombaient comme débités par la lame d’un couteau-tranchoir japonais.


    Il poursuivit :


    — Tu as marché sur le nid de frelons, Officier. Et ce n’est pas tant le fiston et ses adeptes, ou co-religionnaires, comme tu voudras, qu’il faut craindre, même s’ils sont dangereux, c’est tout le nid, ses annexes et les essaims satellites qui s’y rattachent. Donc le fiston, c’est sûr, mais le papa, principalement. L’arrestation du fils va nous permettre d’aller fureter dans les coulisses des affaires du père.


    Il se retourna vers elle :


    — Il est à la source, on le suppose, d’une de ces saloperies de courants fanatiques qui se lèvent aux quatre coins des Territoires : les Entendants. Ou les Écoutants. Adeptes de cinglés vagabonds qui parcourent les Territoires et se font appeler les Raconteurs de nulle part. C’est là le vrai danger. Pas que pour toi, désormais, Officier. Pour nous tous.


    Et il ne souriait plus. Ni des lèvres ni des yeux.


    Elle dit qu’elle savait.


    Ce qui était vrai.


    Quelque chose était en train de s’effacer autour d’elle et en elle. Sans heurt. Comme un léger tournoiement de courant d’air qui eût gommé et emporté sur ses ailes de plumes douces des particules tamisées de la réalité ambiante.


    — On se connaît depuis combien de temps, Timmy ? demanda Oregon sans presque bouger les lèvres ni desserrer les dents. Trois ans ? Quatre ans ?


    Il dit, opinant de sa tête casquée, que ça devait être quelque chose comme ça. Sans pour autant préciser si c’était trois ou quatre.


    Timothée Gweal, plus connu sous le pseudo de Timmy Mox, fondateur du groupe rock MadAtom, qui se produisait à travers tout le pays au moins autant que hors frontières des Territoires sécurisés. Une idole. Ou bien parti pour devenir une idole du bizz avant qu’il laisse tomber…


    — Merde, Tim, souffla Oregon. Et comment tu as pu ne jamais rien me dire ?


    Il leva un sourcil.


    — S’il te plaît, Ore. Parce que toi, tu me l’as dit, en ce qui te concerne ?


    Le devoir de réserve… l’incognito de mise, dans le civil… Évidemment.


    Un peu plus de trois ans. Personne ne l’appelait Ore, à part lui. Un peu plus de trois ans et des poussières, avant de s’apercevoir, là, avec la brutalité d’un coup de poing au plexus, souffle coupé, que c’était ce sacré sale type qu’elle aimait.


    Qu’elle aimait, sans aucun doute.


    Puisqu’il n’y avait pas meilleur mot pour traduire cette sensation de vertige.


    Le trouble la secoua de l’intérieur, comme quand vous vous redressez trop brusquement et qu’un voile de tournis vous brouille la vue une seconde.


    Une pointe de nausée le temps d’une vague remontée d’acide gastrique. Elle se racla la gorge.


     


    Soulevant le menton de Albin Morano du bec-croc de son taser, pour le forcer à croiser son regard, récitant :


    — Mérite le paradis des cieux, mon frère, après la mort, gagne le paradis en le méritant pour l’avoir construit sur terre pendant ton bref temps d’existence humaine… Tu es un de ces preachers, un de ces prêtres marcheurs, n’est-ce pas ? Est-ce qu’il faut y croire vraiment, dis-moi, ou seulement savoir donner l’impression qu’on va y croire de son plein gré, de sa seule et entière volonté… ? Je me suis toujours demandé, putain de frère Albin.


    — Tu es morte, ma sœur, dit Albin Morano, dans un grand sourire de glace. Souviens-toi de ça, fais un effort pour te souvenir de ce que je te dis là, jusqu’à ce que ça se produise, parce que tu ne verras peut-être pas venir l’instant.


     


    Terminé. Dit Oregon dans la pastille du micro. Envoyez des véhicules-cages en supplément. Terminé.


     


    Elle se redressait avec difficulté, adossée au chambranle de la porte de la maison du Poste. S’aidant des deux mains qu’elle appuyait aux pierres rugueuses du mur, une à l’intérieur, l’autre à l’extérieur, dont elle sentait les aspérités au creux des paumes, sous ses doigts. La gâche métallique proéminente de la serrure lui meurtrit les reins. Kilian se tenait devant elle, la mine soucieuse, les yeux cernés d’ombres fatiguées, et lui tendait un objet qu’elle mit un certain temps (crut-elle) à identifier comme étant son z-Phone, qu’elle prit et qui lui parut faire, à la saisie, beaucoup plus que son poids. Elle replia fermement les doigts sur l’appareil afin qu’il ne lui échappe pas.


    — Oregon ? interrogea Kilian, sur un ton alarmé.


    — Pas de soucis, dit-elle. Un étourdissement, je vais bien… c’est… les retombées de tension de cette agitation, sans doute. On va appeler ça comme ça… Pas de soucis.


    Elle esquissa un sourire instable.


    S’écartant du chambranle, jeta un coup d’œil scrutateur à l’intérieur de la maison que baignaient les lumières jaunâtres des deux lampes allumées. Un regard qui s’attarda sur les débris éparpillés du chat-pisteur explosé par la .308 du M76 Zastava. Elle frissonna. Le M76 Zastava, .308 Winchester, du Raconteur mort dans l’escalier de la tour…


    Face à elle, Kilian s’estompa. Elle ferma les yeux.


    Un homme au regard clair s’approcha du fauteuil que recouvrait le long vêtement usé et sale. Il hésita, continua jusqu’au centre de la pièce où il s’immobilisa.


    C’est à Oregon qu’il s’adressa, sans la regarder. Sans regarder personne ni rien en particulier.


    — Mon nom est Jérémie Cade, m’dame. Et c’est moi qui ai tué ce sale type. Je considère que c’est comme ça que ça aurait dû être, m’dame, vous comprenez ?


    Elle ne comprenait pas. Pas encore.


    Oregon rouvrit les yeux, douloureusement.


    — Je crois, dit-elle, qu’on ferait bien de nous mettre en marche, avant la nuit complète.


    — Tout va bien, souffla-t-elle. Je vais bien.


    — C’est ce que tu n’arrêtes pas de répéter, dit Kilian.


    Elle le serrait fort contre elle et il la sentait trembler.


    — Il faut partir, souffla-t-elle, il faut partir vite, vite, avant que tout se désunisse.


    Il s’écarta de l’embrassade.


    — Se désunisse ?


    Elle ouvrait des yeux ronds, une expression de terreur achevant de quitter ses traits, balayée par une grimace forcée qui se voulait apaisante.


    — Avant qu’il soit trop tard, corrigea-t-elle, comme si le terme pouvait être, celui-ci, plus rassurant que le précédent.

  


  
     


    Il faudrait pouvoir croire en Dieu. Y croire et donc avoir la possibilité de l’envoyer se faire foutre, en certaines circonstances. Avoir au moins cette possibilité de diriger sa colère sur un vrai responsable, quelqu’un, quelqu’un à supplier ou à tuer.


    Mais croire en Dieu n’est pas à la portée de tous, comme tu dois le savoir, ma fille.


    Chaque individu est une pièce unique, composé de pièces uniques, tous les hommes sont inégaux en tout, et même bien entendu dans leurs systèmes de défense.


    Nous n’étions pas dupes de cette aberration. Vaccinés. C’était une protection, une défense qui tenait bon et nous tenait à l’écart de ces croyances.


    Mais d’autres vaccins n’ont pas eu cet effet, d’autres boucliers ont révélé des fissures. Le temps nous a manqué pour concevoir et mettre au point rapidement l’armure biochimique nécessaire à la parade efficace contre toutes les attaques, quelles qu’elles soient et d’où qu’elles viennent, dans le déluge qui s’abattait sur le monde.


    Pouvoir se défendre et repousser toutes ces formes d’agressions, oui, le temps nous a manqué, et les moyens, alors que l’ennemi mutant, lui, développait les capacités de booster et concrétiser les alliances virales les plus improbables.


    Mahivil n’a pas diagnostiqué La Maladie à travers la manifestation de ses symptômes. Quand elle l’a fait, c’était trop tard. L’eût-elle décelée et reconnue dès le tout début, que c’eût été trop tard quand même. Et ces premiers symptômes auraient pu être le signe de tellement d’autres affections… Et puis…


    La Maladie, comme nombre d’autres de catégories surnommées orphelines, était généralement rare, de par le monde, avant. Sa fréquence annuelle plafonnait sous les 2 000 cas, pas davantage, pour une population planétaire de 7 300 000 000 individus. C’était dans la prime enfance que surgissait ce mal. Dans les dix premières années de l’existence que s’éveillait le monstre.


    Mais dans le grand capharnaüm des bouleversements provoqués par d’innombrables agents mutagènes libérés hors contrôle, par inadvertance, sabotage des sources existantes ou propagation des créations volontaires trafiquées, une anomalie toucha le gène spécifique du chromosome 2 qui codait pour le récepteur BMP – à savoir la protéine inférant à l’élaboration des os et du cartilage. La mutation opérait non seulement sur une, mais les deux copies du gène.


    Une nouvelle forme de myosite ossifiante progressive, de fibrodysplasie ossifiante progressive, FOP, également appelée maladie de l’homme de pierre, se répandit en quelques années seulement. La recherche défensive permit de découvrir plusieurs causes mutagènes chimiques interactives impliquées dans la déglingue de la tyrosine, acide aminé synthétiseur des protéines. La maladie touchait tout individu mammifère, indifféremment du sexe, à tout âge. Et même certains animaux.


    La maladie, Oregon, infecta le sang de ta mère quelque temps – mais combien de temps exactement ? – avant qu’elle ne soit évacuée en un des Territoires ouverts. Le mal ne fut diagnostiqué que plus tard, trop tard.


    Toutes les familles des équipes de recherche du Département, les membres de leur entourage proche, furent évacuées des résidences péri-urbaines et déplacées sous protection dans des secteurs ouverts sécurisés, loin des marées actives des foisonnements pandémiques. En outre, des groupes et groupuscules de plus en plus nombreux d’activistes armés issus de nouveaux fondamentalistes avaient fait leur apparition et se propageaient dans les villes, petites et grandes, comme dans certaines campagnes.

  


  
    Épisode 3


    Certains matins pèsent dès avant que vous ayez fini de soulever une paupière. Vous le savez : la journée qui n’est pas encore commencée ne vous apportera que des ennuis. Ça vous écrase, le réveil à peine cligné. Une absolue conviction qui se respirerait comme une odeur. Une mauvaise odeur.


    Ç’avait été une de ces journées-là, touchée du doigt de la malédiction, pour Troper, un vendredi de fin d’été 2015 en cours de pourrissement brutal, quand il avait pour la première fois entendu parler du projet de construction du parc de Padirac.


    Et sans doute eût-il mieux valu pour lui, quelques heures, donc, avant d’entendre prononcer les mots, n’avoir jamais mis le pied à terre, hors du lit, dans cette chambre d’hôtel mal chauffée, prise de cours par la soudaine chute invraisemblable des températures. Mieux valu tout bêtement qu’il ne se fût jamais trouvé dans cette ville.


    Mais ce n’est que bien plus tard, évidemment, qu’il eut le loisir d’égrener amèrement le chapelet de tout ce qu’il n’aurait pas dû faire, avant et après cet instant fatidique du réveil…


    Les molles grimaces d’une aube gluante bavaient aux rideaux, entre les interstices de volets métalliques que le vent avait fait trembloter toute la nuit. Troper s’éveilla de mauvaise humeur, dans cette chambre d’hôtel bon marché d’une bourgade corrézienne. Une petite ville étriquée dont il savait seulement qu’elle portait un nom finissant en ac, située par très loin du centre urbain de Tulle.


    Pourquoi ce matin-là, dans cette chambre d’hôtel là, de cette ville-là, plutôt qu’une autre ? Plutôt que n’importe où ailleurs ?


    Quelle importance, sinon celle qui se niche sous le déguisement du hasard ?


    L’itinéraire professionnel de Troper se dessinait plus volontiers sur des coups de cœur et des opportunités de détour de chemin que suivant le plan d’une stratégie mûrement réfléchie. Des villes en ac, il en avait traversé des dizaines et des dizaines, depuis quelque temps. N’en gardait en mémoire que les images toutes pareilles de salles de bistrots plus ou moins désertes, ou au contraire très encombrées, de chambres d’hôtel avec ce même style de reproduction de tableau abstrait sur le mur au pied du lit, des chambres de la catégorie « franchement minable » à celle « presque confortable », et de places du marché qui n’en avaient conservé que le nom, sur une plaque de fonte antédiluvienne vissée à l’angle de rues convergentes, sur lesquelles il avait eu tout loisir de suivre la course du soleil au long du jour, de derrière son petit stand plus ou moins achalandé.


    Tout ce qu’il avait vaguement prévu était de descendre direction sud, afin d’échapper aux matins de givre qui finiraient bien par arriver. Un programme qu’il n’avait même pas réussi à tenir. La saison froide avait couru plus vite que lui. Sacrément en avance. Dégringolée d’un seul coup sur les Territoires, et même au-delà des frontières. Une sorte de mauvaise vague déferlante, sur toute l’Europe, voire sautant par-dessus la Méditerranée. Le climat déraillait un peu dans tous les sens, depuis quelques années, mais cela prenait tout à coup des allures spectaculaires. Les pontes et vieilles barbes de la climatologie, les porte-parole officiels, scientifiques reconnus, estampillés, continuaient de dire que tout allait très bien. Que le monde allait bien. Que jadis aussi des sautes de ce type s’étaient produites et qu’on « n’en était pas morts »… Ce genre de discours déniant l’évidence. Mais qui semblait pourtant faire mouche auprès du plus grand nombre.


    La saison tout ébouriffée de pluies et de gels, après les étouffantes moiteurs et les cuisantes caresses du soleil rouge, les brumes de poussières venues du Sahara.


    Troper avait compris qu’il serait bien en peine de lui échapper, et qu’essayer n’était plus nécessaire.


    Il avait tendance à se laisser aller, le savait. En avait de plus en plus conscience, à mesure que l’âge avançait. À l’origine peut-être de cette prise de conscience une des raisons sournoises qui lui gâchaient désormais fréquemment ses réveils. Cette impression pesante d’avoir à livrer un combat essentiel… en pure perte. De l’avoir mené pour rien jusqu’à présent. Sinon pour rien beaucoup moins que prévu. D’avoir à jouer ce jeu truqué jusqu’au bout…


    Troper n’avait jamais été un homme au sourire facile.


    Même au temps des KaïKenJaws.


    Aujourd’hui, le sourire, denrée plus que rare parmi les nourritures de sa jeunesse, avait pratiquement disparu de son alimentation.


    Il avait poussé et grandi comme ces arbres solitaires qui se dressent soudain au beau milieu d’une plaine déserte, de nulle part, dont on se demande quelle improbable intention venteuse a bien pu, précisément ici, en déposer la graine. Un arbre, et la plaine nue alentour, c’est tout. Pas même l’élémentaire compagnie d’un ou deux autres semblables, sur la rive d’une rivière amicale. Un de ces arbres qui, capables de pensées, frissonneraient de toutes leurs branches à une simple évocation forestière.


    Il n’avait pas de souvenir de sa petite enfance.


    Préférait ne pas en avoir.


    De sa naissance à cet âge où « ils » avaient décidé de lui ouvrir les grilles de l’orphelinat et de le lâcher seul dans sa vie, le temps avait couru – près de dix-sept ans – comme une grosse gomme sur les premières phrases d’un texte écrit au crayon tendre.


    La grosse gomme n’avait pas eu à effacer les noms et visages de ses parents, pour la simple raison que le texte n’y faisait certainement pas référence. Une fois, une seule, enfant, il avait posé une question à leur sujet, et la réponse qui lui avait été faite, plus explicite dans la grimace du « docteur » que dans les mots tombés de ses lèvres cachées par la moustache grise, lui avait suffi. Suffi pour lui graver en tête au moins deux convictions : la première, ne plus jamais rien demander à leur propos, la seconde, s’il avait connu ses parents, ou simplement son père, simplement sa mère, ils n’auraient certainement pas été du genre à lui enseigner le sourire…


    Ce matin-là, ouvrant les yeux dans cette chambre d’hôtel terne de la ville dont le nom finissait en ac pas loin de Tulle, Troper dut penser plus ou moins consciemment, plus ou moins inconsciemment, à tout cela. Il se trouve que le poids du ciel à qui le gris n’allait guère s’ajouta à ces miasmes intérieurs.


    Dut penser au présent, aussi, de façon incontrôlée. C’est-à-dire à quarante et quelques années d’existence qui aboutissaient temporairement ici, curieusement affublées du nom de Troper et d’un prénom fantôme – Georges – que personne n’avait jamais pris la peine de prononcer assez souvent pour que s’y accroche un brin de consonance amicale, un soupçon de chaleur.


    Il dut penser qu’il était donc irrémédiablement Troper, pour l’heure camelot, vendeur itinérant de gadgets et petits jouets mécaniques, écumeur de foires et marchés artisanaux ouverts à tous les vents, toutes les intempéries, toutes les chaleurs de plomb, tous les tourbillons de pulvérulences rousses. Le penser avec suffisamment de force pour fermer les yeux afin de puiser aux tréfonds abyssaux dans lesquels il s’engloutissait le minimum d’un lambeau du nécessaire courage qui l’aiderait à les rouvrir un peu plus tard.


    Ce qu’il fit.


    Toujours couché il observa ce qu’il pouvait distinguer de la pièce, immobile. Autre chose qu’une vraie « chambre d’hôtel », davantage une mansarde aménagée dans les combles d’un troisième étage que le cœur de l’été devait rendre étouffant, pour le moment frileux, un truc de dépannage, sans même un numéro sur la porte. La « chambre d’en haut », avait clamé la réceptionniste au crâne marqué par la pelade sous son béret de grosse laine multicolore. Des murs tapissés de papier-sciure crème posé à la va-vite et qui cloquait à maints endroits. Une peinture grise à grands coups de rouleau sur la porte de contreplaqué. Une fenêtre au volet qu’il valait mieux garder dans sa position tirée, pour éviter toute surprise accidentelle et blocage de ses lamelles métalliques pour autant relevées.


    Prenant possession de la chambre et constatant cette inertie écarquillée des paupières du volet, il s’était dit que la lumière du jour le réveillerait suffisamment tôt. Il s’était fait cette réflexion, s’en souvenait, d’autant plus adaptée qu’il avait peut-être bu un peu trop vaillamment en compagnie de quelques autres participants à la foire et que son sommeil, dans ces cas-là, ne se prolongeait jamais au-delà de la première plongée. Mais pour une fois, apparemment, cela ne s’était pas passé comme à l’ordinaire : il avait dormi comme un plomb et le jour ne l’avait pas réveillé.


    Il quitta les draps, qu’une fraîcheur humide collait à son corps, et la couverture trop raide qui ne gardait pas la chaleur. Il s’habilla – se chaussa et enfila sa veste : il n’avait rien retiré d’autre avant de se coucher. Ce que chose faite, il ne lui restait plus qu’à quitter l’endroit. Il empoigna sa grande boîte de camelot à l’ancienne, passa la courroie de cuir râpé sur son épaule, et sortit.


    À la réception, il paya la nuit à une grosse femme aux cheveux rares et à la bouche de travers qui devait être la mère de celle de la veille et paraissait d’aussi bonne humeur que lui-même. Elle rafla son argent liquide et lui redemanda ses papiers et cartes diverses d’identité, de santé, de travail autorisé, etc., portant une croix au crayon rouge sur un registre de papier datant d’avant toutes les guerres, en regard des rubriques concernées, lesquelles déjà précédemment annotées d’une croix bleue par la fille de la veille. Il laissa faire la grosse femme à sa guise, sans la moindre remarque irritée à propos de cet excès de zèle. La grosse femme lui apprit, du coin de sa bouche tordue d’hémiplégique, que les petits déjeuners, de toute façon non compris, n’étaient plus servis depuis une demi-heure…


    Une belle journée commençait.


    Dehors, le vent crachotait des aiguilles de pluie, postillonnant de loin ce qui ressemblait presque à de la neige fondue. Ou du grésil. À n’y pas croire. À ce moment de l’année, alors qu’à peine trois semaines auparavant le moindre geste était immédiatement poisseux de sueur, les nuits irrespirables.


    L’épaule sciée par la courroie, les reins courbés et raidis sous le poids déséquilibrant de la grande boîte folklorique remplie de ces bêtises que les gens continuaient d’acheter, allez savoir pourquoi, Troper se rendit au marché, éternuant plusieurs vigoureuses fois sur le parcours de quatre cents mètres séparant la pension de la place.


    Il n’y avait pas grande affluence. À première vue le nombre des marchands dépassait celui des chalands.


    À l’endroit qu’il était venu reconnaître la veille et dont il avait acquitté le droit au placier, il trouva installé un vendeur de cochonnailles et de viandes fumées. Un mastodonte au visage rouge de froid qui lui brandit sous le nez, comme une arme, la quittance dûment réglée de son droit de place.


    Troper fit le tour de la foire, mit finalement la main sur le placier qu’il engueula d’entrée, avant d’apprendre que ne voyant pas venir à l’heure prévue le marchand de jouets mécaniques l’homme avait tout simplement reloué l’endroit, comme il en avait le droit le plus strict, à un autre. D’autant qu’il avait su, conclut le placier, que Troper se trouvait la veille dans un état tel qu’on pouvait à juste raison douter de sa présence performante à l’aube.


    — Quel état ? s’énerva Troper. Qui t’a raconté ça ?


    Et il apprit que les infâmes calomniateurs n’étaient autres, comme il pouvait s’y attendre en ces temps de généreuse confraternité corporatiste, que ses « collègues » camelots avec qui il avait joyeusement vidé quelques verres, au moins aussi gais que lui, quand il les avait quittés dans la sifflante burle nocturne…


    Il régla au placier un second acquittement. Se retrouva coincé entre une vendeuse de dentelle et un type lugubre qui avait perdu depuis belle lurette tout espoir dans l’intéressement des badauds pour la pauvre douzaine de maisons et jardins miniatures en allumettes collées, disposées en forme de petit village, sur son étal. La dentellière avait le rhume, le nez rouge au-dessus de son écharpe, le regard fiévreux. Bras croisés et claquant de la semelle avec la régularité d’une automate, elle regarda Troper déballer son matériel – ouvrir la boîte, en extraire les deux tréteaux télescopiques et pliables, que donc il déplia, poser la boîte dessus, disposer sur le fond de velours pelucheux du couvercle un assortiment de petites bestioles, dentiers clappeurs, robots et autres personnages qui se mettaient en marche dès que vous les posiez sur une surface lisse légèrement pentue…


    Jusqu’à midi, il échangea deux mots avec la vendeuse enchifrenée, en lança deux autres qui tombèrent à plat et ne trouvèrent pas d’écho en direction du triste architecte en allumettes. Il vendit quatre dentiers clappeurs à des gens qui semblaient avoir envie de rire autant que lui et qui tous éprouvèrent le besoin de préciser, en comptant leur monnaie, que « c’était pour un enfant ». La femme à la dentelle vendit un dessous de bouteille. Le lugubre miniaturiste, rien.


    Troper décida de ne pas quitter sa place durant les deux heures creuses du milieu de journée. Il n’avait pas faim, ne tenait pas à se retrouver plus ou moins par inadvertance en face de ses « amis » de la veille, dans quelque salle enfumée de bistrot, incertain quant à ses facultés de contrôle de soi en leur présence. Sa voisine lui proposa de jeter un œil sur ses dentelles pendant qu’elle allait prendre un grog, il acquiesça et la suivit des yeux qui s’éloignait, courbée, pressant son écharpe d’une main contre sa bouche. Il se demanda distraitement qui elle pouvait être, d’où elle pouvait venir pour exercer en solitaire ce métier de vagabond, sachant qu’il ne s’en intéressait pas suffisamment pour lui poser la question, de toute façon, à son retour.


    Entre midi et 14 heures il vendit à un bègue un robot-qui-tirait-la-langue.


    Son voisin, rien.


    L’après-midi coula jusqu’à 17 heures comme un fleuve d’ennui. À un moment, la pluie piquante se mit à tomber assez fort pour obliger Troper à refermer sa boîte et sortir son parapluie rouge. Mais il devait lutter en permanence contre les sautes de vent qui menaçaient de trousser les baleines. Puis la bourrasque s’apaisa. La ganse de grésil grisâtre soulignant les flaques au long des trottoirs sur le pourtour de la place fondit. Contre toute attente et comme on eût été bien en peine de le prévoir une demi-heure seulement auparavant, le soleil perça la couche de nuages un peu avant le soir, mais c’était trop tard pour que Troper jouisse du spectacle de la petite place typique métamorphosée par cette simple lumière fragile.


    C’était trop tard pour tout, même pour la vindicte, et quand les deux types avec qui il avait bu la veille vinrent faire un tour jusqu’à son « stand », demandant si les affaires avaient été bonnes, il répondit que oui, ma foi, pas mauvaises, compte tenu de ce temps de merde. Les deux types, dont il ne parvenait plus à se souvenir des noms, discutèrent comme de vieux amis avec la vendeuse de dentelle qu’ils appelaient Sophie-Marielle. Ils firent exactement comme si le bâtisseur de maisons en allumettes était invisible, ou déjà parti, ou jamais venu.


    Trois inspecteurs de la police-santé (dont un agent DKD claquant des dents et battant des mains) passèrent ensuite, qui vérifiaient les cartes-profils et leur mise à jour. Le DKD qui parcourut d’un œil distrait les papiers de Troper lui signala, comme s’il ne le savait pas, qu’il était à trois mois de son prochain contrôle préventif.


    — Merci de me le rappeler, dit Troper sur un ton neutre.


    Le ton neutre était ce qui convenait avec les types de la police-santé. Avec les DKD plus qu’avec n’importe qui des effectifs de la Sécurité. Ils pouvaient se montrer pires et plus enquiquinants que les matons de la police du travail.


    — N’oubliez pas, monsieur, dit le flic.


    — N’ayez crainte, j’oublie jamais, assura Troper.


    Quand ils se furent éloignés, il apprit que Sophie-Marielle, elle, n’était qu’à une quinzaine de son prochain contrôle, et le lugubre à un mois. C’était pourtant à lui, Troper, que le DKD avait fait la remarque. Il se sentit brusquement malheureux.


    Et puis ce fut la fin de cette journée radieuse.


    — Tu fais Peyrac ? demanda la vendeuse de dentelle après avoir enfourné tous ses napperons dans un grand sac, replié ses tréteaux et enroulé la natte de bambou qui lui servait de présentoir.


    — Sais pas, dit Troper. C’est bientôt ?


    — Dans une semaine. Peyrac, c’est autre chose qu’ici.


    — Je suppose, dit Troper. C’est pas difficile. Je sais pas.


    La grosse fronça un sourcil, cherchant à savoir si le « c’est pas difficile » était moqueur, à son endroit.


    — Je sais pas, répéta Troper.


    — Bon, eh bien… dit-elle à travers son écharpe. Peut-être à bientôt ?


    — Peut-être, dit Troper, convaincu que sûrement pas. Au revoir.


    Il reprit le rangement de ses bestioles mécaniques dans leur boîte individuelle, qu’il alignait au fond de la grande valise de bois, une couche après l’autre. Le voisin aux allumettes enveloppait ses créations dans de la gaze médicale avant de les introduire précautionneusement dans des boîtes de sucre vides. Une ou deux fois, le regard de Troper croisa celui de l’homme, comme si quelque chose, dans la flagrante sinistrose émanant de cet individu, l’attirait. Comme cette impossibilité dans laquelle on se trouve de ne pas regarder plus pitoyable que soi, et qui vous pousse, presque fatalement, à lâcher les mots qui auraient gagné à n’être jamais prononcés :


    — Ça n’a pas marché très fort…


    Et comme si le dire pouvait changer quoi que ce soit.


    L’homme lugubre eut un de ces sourires rapides qu’on pique en banderille sur la désolation la plus parfaite. Et tout cela (se dit Troper) était peut-être au final complètement faux : ce sourire de traviole et ce qui le nourrissait, autant que la sinistre apparence d’individu, cet air qu’il avait d’héberger à lui seul dans sa maigre carcasse tout le malheur et les calamités du monde…


    — Oh, dit le type, j’ai vu plus triste. J’en ai vendu deux ce matin, avant que vous arriviez.


    — Super, dit Troper.


    Se creusant la tête quelques secondes pour chercher quelque chose à ajouter et ne trouvant rien.


    Mais c’était un peu comme si un fil de ressort se détendait soudain dans les profondeurs de l’homme, comme s’il avait contenu ces paroles toute la journée, comme si elles s’étaient trouvées là, prêtes, attendant juste qu’il ouvre la bouche assez longtemps pour pouvoir s’en écouler :


    — Je m’appelle Lestin. Vous avez entendu parler du parc d’attractions qu’ils veulent construire, qu’ils sont en train de construire, à Padirac ?


    — Un parc d’attractions ? dit Troper.


    — Un parc d’attractions, oui, dit Lestin en secouant la tête.


    Et c’est ainsi que Troper entendit parler de la chose et prononcer le nom – Padirac – pour la première fois. De la bouche d’un homme triste qui construisait des petites maisons et des monuments en allumettes et qui lui avoua, plus tard dans le courant de cette soirée, que sa carte de santé était fausse, que de toute façon il s’en fichait, mais qu’il aimerait quand même bien voir à quoi pouvait ressembler ce projet d’immense parc d’attractions pour forains, autour du Gouffre.


    Une espèce de terre promise pour les gens de la profession ?


     


    Le lendemain, seul, à pied, Troper prit la direction de la terre promise.


    Il ne savait pas ce qu’était devenu Lestin, après qu’ils s’étaient quittés dans la nuit sur le seuil de l’auberge qui fermait ses portes. Tout au plus se demanda-t-il combien de temps allait encore durer cet homme maigre, non pas tant à cause de La Maladie en elle-même, qui lui avait sans doute donné un coup de griffe de son échantillonnage diversifié, qu’en raison de cette manie qui semblait le pousser à raconter au premier venu, quand il se décidait à parler, qu’il se promenait avec une fausse carte de santé.


    Il avait encore les oreilles vibrantes de tout ce que Lestin lui avait raconté sur ce que serait sans doute ce parc de loisirs et d’attractions.


    Oui… oui, il voulait faire partie des tout premiers à mettre le pied au paradis.


    Il ne trouva personne, aucun collègue, pour l’y conduire en voiture. En vérité, il s’abstint de demander. Il ne tenait pas à partager avec d’autres calamiteux ce que Lestin lui avait confié, comme une espèce de secret – lui avait confié à lui, allez savoir pourquoi… et allez savoir pourquoi il y croyait.


    Il ne savait pas si beaucoup d’autres de la corporation étaient au courant de ce projet.


    Le trajet jusqu’au paradis lui demanda plusieurs semaines de marche à pied, sur les routes, les chemins et à travers champs.


    Quand il arriva, le dernier jour du mois de novembre, l’endroit ressemblait plutôt à l’enfer.


    Pis encore : un enfer abandonné.

  


  
     


    La loi du suspect


     


    Suite à l’instauration de la Vigilance républicaine le 6 Nouveau Septembre 1970, les députés des partis majoritaires « Fusions Vitalistes » votent un système de sécurité laïque ambitionnant à écraser la montée alarmante des courants contre-révolutionnaires cultuels et sectaires nés et alimentant le chaos social délirant issu des attentats perpétrés sur les centres de recherches par les terroristes neo-islamistes fanatiques des Fils des Vivants. Ce système judiciaire et ses lois adoptées permettent une application resserrée des principes appliqués de police sécuritaire prédictive et d’introspections précognitives. Les procédures judiciaires plus expéditives élargissent les catégories de crimes contre-révolutionnaires. Sont désignés suspects « ceux qui par leur conduite, leurs relations, leurs propos ou leurs écrits se sont montrés partisans de la tyrannie religieuse ennemie de la liberté et des morales civiques multiples et vitalistes ; ceux qui ne pourront justifier de leurs moyens d’existence et de l’acquit de leur devoir civique ; ceux qui n’auront pas pu obtenir leur certificat de civisme, les prévenus de délits, même acquittés, les partisans et propagateurs de croyances susceptibles ou appelées à mettre en danger la paix civique ».

  


  
    Épisode 4


    Ils avaient quitté la maison du village en ruine depuis seulement quelques minutes quand il apparut soudain à Kilian, avec une aveuglante évidence, que toute cette histoire s’était tout simplement mise à tourner à la folie. S’était mise à tourner ? Elle baignait en plein dedans. La révélation avait mijoté longtemps en sourdine avant de se révéler, là, violemment, dans la nuit qui fraîchissait trop rapidement – à une allure assortie à l’étrangeté ambiante de cette succession de situations en dérapage.


    Dérapage.


    Ce n’était pas très éloigné, pas très différent de ses propres dérapages, qui l’affectaient depuis sa petite enfance et le victimisaient au moins autant qu’il pouvait en tirer avantage. On les lui avait expliqués et commentés, avec toute la substantielle compétence d’un programme psycho-éducatif hors pair adapté, comme étant plus un don qu’une tare : une aptitude rare à la précognition introspective alltemporelle que bien peu partageaient, en dehors des quelques centaines de zozos regroupés dans une demi-douzaine de centres d’Éducation Encadrée d’Orientation, tels que Paris-IV-Central. Des plongées dans l’ailleurs et le temps, qu’on aurait pu aussi bien assimiler à des crises délirantes schizophréniques – ce que d’aucuns scientifiques sous la coupole des recherches comportementales ne se privaient pas de pointer – la notion délirante, sinon soustraite, en tout cas maîtrisée.


    Mais ces « dérapages »-là auxquels, en quelque sorte, il s’était habitué, même si parfois certains trips n’avaient rien d’une sinécure, n’étaient que de la petite bière en regard de celui, révélé à l’arraché avec la soudaine et grinçante brutalité d’une rage de dents, qui l’encerclait de toute part, aux dimensions illimitées et étouffantes de la nuit collée aux alentours les plus étroits comme les plus lointains.


    Cette folie en marche. Dont les remous annonciateurs, telles les premières bulles montant du fond d’une casserole d’eau mise à bouillir, avaient fait leur apparition quelques jours auparavant, coïncidant avec la venue de Oregon au Centre Paris-IV.


    Alice Terance, alias Oregon. La « grande sœur » de dix années son aînée qu’il avait vue davantage sur un écran vid, au cours de sa vie, qu’en réalité. En chair et en os. Plutôt en chair qu’en os. Magnifique personne, une héroïne, une officier de Sécurité prévisionnelle gouvernementale. Alice « Oregon » Terance, fille de Atton Terance, commissaire superviseur pionnier, pour ce Territoire ouvert, haut responsable de secteur Territoires ouverts, commissaire garde-pionnier du Territoire…


    Alice Oregon Terance, entrée en activité à vingt ans. Agent PC / IIR (PréCog / Intuitive-analyses prédictives / Introspective / Réactive). Échelle .000 AIT (activiste introspection de terrain)…


    Une star. Très anonyme, mais une star. Une membre de cette élite policière de protection dont ils rêvaient tous de faire partie un jour, au bout de leurs études, diplôme en poche et fiche civique référencée et consignée dans les Dos. Tous ceux des Centres inscrits en division SécSoc.


    En personne, « incarnation parfaite de l’élégance sauvage » – comme l’avait définie un jour Dardaline, son compagnon de chambre du Centre, qui assistait à un échange vid entre le frère et la sœur –, elle s’était pointée à Paris-IV, grande jeune femme aux hanches roulantes et à la taille souple, poitrine moulée dans une camisole de daim noir, long manteau à large col rabattu. Ses cheveux de jais, ses yeux pâles d’opale glauque translucide, au fond desquels flottaient les étincelles dures de son regard pénétrant. Le pli sévère de ses lèvres marquant la préoccupation qui l’amenait dans ces lieux…


    Venue là alors qu’il sortait d’une crise de trip infraprécog particulièrement éprouvante.


    Comme par hasard.


    Elle était au courant. « Ils » étaient toujours au courant de ses dérapages en plongées temporelles, ces entailles en forme de flash intérieur dans un brouillis d’avenir et de passé à la dérive quelque part en incertain décalage avec le présent. Les relevés scannérisés des traces d’informations visuelles laissées en pensées corticales, au cours de ses trips, mémorisées et décryptées par IRMf, leur permettait de traduire et visualiser ses pensées avec une acuité pratiquement plus pointue, affinée et performante, que n’était capable le souvenir engrammé de son propre cerveau.


    Elle savait. Elle venait, sous ce prétexte heureusement survenu à point nommé, le prendre en charge et le sortir de l’établissement pour une période de « convalescence » et de suivi en milieu excentré spécialisé.


    Sauf que rien de tel ne s’était passé et qu’à partir de ces instants-là, la venue de sa sœur au Centre de Paris-IV pour son enlèvement (existait-il un terme plus approprié pour désigner l’intervention ?) avait provoqué la grande bascule au quotidien dans un foisonnement de mystères en chapelet et une succession d’événements chaotiques éminemment liés les uns aux autres, par la force des choses, quand bien même lesdits liens n’étaient pas forcément, a priori, sur le coup, discernables.


    Leur père en danger, que même sa position élevée sur l’échelle du pouvoir ne cuirassait donc pas. Ou, plus justement : en danger à cause de cette position. Cette exposition.


    Quel danger ?


    Évidemment… probablement, Oregon savait.


    Au moins partiellement. Elle ne lui en avait rien dit, ne lui avait pas fait part des informations qu’elle pouvait détenir ni des soupçons qu’elle pouvait flairer à ce propos. Danger. Un mot qui claquait rouge dans la tête. Atton Terance en danger – danger de quoi ? –, mais non seulement lui, ses enfants aussi.


    Il leur avait donné rendez-vous dans ce village abandonné du Causse en plein centre des Territoires nouvellement sécurisés, dans cette maison précise du village en ruine, la seule à être restée en état d’habitation. Et pour cause. La maison-relais, Poste caché anonyme des Cohortes rouges et leur filiation de Sécurité d’État. Mais la maison aussi d’une partie de l’enfance de Oregon, la maison familiale des Terance, jusqu’avant la naissance de Kilian, quand les hordes intégristes fanatiques avaient déferlé, ravageuses, sur la campagne. Un lieu qu’étrangement son souvenir avait reconnu, qu’il avait retrouvé, après l’avoir visité au cours de ses récents dérapages – celui qui l’avait assailli au Centre et justifié son départ en compagnie de sa sœur officier de sécurité, et un autre sur les lieux mêmes, la nuit passée dans l’ancien pigeonnier de la place…


    La fuite donc, voilà le mot exact, en hélico du Centre de Paris-IV jusqu’ici, où ils devaient attendre et retrouver le père, sur l’ordre de ce dernier, isolés en secteur protégé hors réseaux, hors communications, hors tout.


    Mais le père n’était pas venu.


    Ni le jour prévu pour la rencontre.


    Ni le suivant.


    Ni le suivant.


    N’était pas venu.


    Au lieu de qui, ce drôle de type, ce Raconteur (comme il disait… ou comme l’appelait Oregon ?), ce vagabond au passé plus que trouble sinon gommé sinon préférablement à écarter, dark past, assurément, ce type déglingué qui racontait sa folie avec des accents terribles de vérité et de conviction. Qui racontait les pires aberrations concernant le présent, le passé. L’avenir.


    Cet agent des Cohortes.


    Le Temps totalement désarticulé.


    Un type blessé, à bout de force, arrivé à pied du diable vauvert sans doute, racontant avoir été agressé par une bande de ces détrousseurs chômeurs qui pullulaient autant que des lapins sauvages, et c’était peut-être vrai, et c’était peut-être faux, c’était faux. Mais qui disait être là pour assurer leur protection, sur ordre de Atton Terance.


    Kilian, marchant et trébuchant dans la nuit sur les pierres du terrain pentu, se demanda comment il savait ce qu’il savait, s’il avait entendu cet homme, Ethan, l’énoncer, ou si c’était Oregon qui le lui avait appris… la confusion soudain levée (et pour quelle raison ?) tournoyait dans son esprit.


    Le ciel avait pris des teintes violacées entre les bancs de nuages opaques comme des failles, chapeautant la nuit de façon tout à fait irréelle dans la ligne de la bizarrerie ambiante de ces jours et la fraîcheur parfaitement surprenante qui laissait pleuvoir ses aiguilles dans la moiteur chaude de la nuit brouillée, comme un affrontement déclenché entre deux sortes de climats…


     


    Il lui semblait que Oregon possédait l’énergie nécessaire pour marcher à cette allure jusqu’à l’autre bout du monde, à grands pas décidés et précis, sans pratiquement jamais trébucher sur le sol pierreux que la nuit rampante occultait en bonne part. Elle allait devant, à une dizaine de pas, sans se retourner, apparemment se souciant fort peu qu’il la suive ou non. Le sac à dos tanguait d’une épaule à l’autre au rythme de ses pas.


    C’était un sac qu’elle avait trouvé dans une partie du sous-sol de la maison, où elle s’était rendue rapidement après le départ des poursuivants de Ethan, sachant a priori très précisément où elle pouvait trouver ce qu’elle voulait. Le sac qu’elle en avait remonté aurait tout aussi bien pu provenir d’un rayonnage de magasin, flambant neuf – elle en avait arraché l’étiquette encore cousue au rabat par un brin de nylon. Elle avait fourré dedans, promptement et sans précaution, une partie triée à la va-vite du contenu du bagage de sa venue qu’elle avait laissé ouvert, comme une bête éventrée, au milieu de la pièce. Lui recommandant de préparer son propre sac, sans tarder.


    — Et où on va, hé ? Maintenant, là, en pleine nuit ? Sans voiture ? Tu vas appeler le service d’hélicos ? Faire des signes de fumée ?


    Elle l’avait regardé comme il ne se souvenait pas avoir jamais eu à soutenir de sa part un tel regard. L’espace d’une fraction de seconde, une décharge de métal glacé qui lui avait fait comprendre qu’à cet instant il n’était plus son frère, elle n’était plus sa sœur, elle était juste un agent PC / IIR, échelle activiste .000 AIT, en action.


    Cinglant :


    — Où on va ? Prioritairement on se casse d’ici, p’tit gars. Maintenant, en pleine nuit, oui. Si tu vois une voiture, dans le garage ou ailleurs, tu me fais signe. Donc à pied. Et tu te bouges. Je t’attends pas des heures. Si donc tu veux savoir où on se casse, il va falloir me suivre, et ne pas me perdre. Bouge !


    Le sang gelé dans les veines, sans voix, il avait obéi. S’était bougé, oui ! « P’tit gars ! »… Vexé, de la rage qui gonflait en boule au creux du ventre. Mais il s’était bougé, et vite, parce que le ton acerbe du commandement basse fréquence excluait qu’on esquive les mots et ne s’y soumette pas à la seconde même. Non seulement il était allé chercher son sac près de sa couchette, mais il avait hâté le pas dans un premier temps, couru dans un second… À son retour, Oregon se tenait adossée de travers au chambranle de la porte ouverte sur la terrasse, glissait lentement contre le bois et le glissement relevait son blouson dans son dos et tirait le vêtement sous ses aisselles, et elle était assise sur le seuil, son z-Phone entre ses doigts qui s’ouvraient, crochus, sans prise, pareils à une serre décrispée lentement. Le regard se vidant de sa couleur d’eau.


    Oregon !


    Il avait braillé son nom en se ruant vers elle, traversé par l’effroi subit de la penser en train de mourir, là, le plus inopinément, le plus inconcevablement, le plus indubitablement du monde.


    La mourante allait maintenant dans la nuit d’un pas de marcheuse olympique. Kilian la suivait tant bien que mal, trébuchant sur les caillasses roulantes.


    Sans parler – parmi toutes ces bizarreries qui déferlaient sur les alentours et en eux depuis quelques jours, songeait-il – de ce malaise apparemment tonico-clonique qui l’avait terrassée. Une absence fragmentée, les yeux ouverts, les yeux fermés. Des hoquets de conscience. Il savait pertinemment de quoi ce genre de crise était le symptôme… Affalée contre l’encadrement de la porte, avec ce regard qui se résorbait et semblait palpiter entre l’extinction et l’acuité la plus aiguisée, pupilles étrécies, papillotantes… Si la démonstration ne ressemblait pas, dans l’apparence qu’elle en donnait, à des accès de dérapages… certes, il ne savait pas ce qu’elle ressentait et ce qui lui charriait l’esprit, dans ces instants de dérive, mais il aurait bien juré que ces plongées qui la secouaient, assise et vibrante, là, en travers du seuil, avaient la même source, obéissaient aux mêmes mécanismes, que ceux qui le hantaient et le faisaient passer pour un surdoué de la précognition, sub ou extra.


    Frère et sœur, hé, Oregon ? et pourquoi un seul des deux serait rompu à (ou victime de) ces introspections mnémo-temporelles ? ces introperceptions ? ces réceptions ?


    Ta spécialisation d’agent de Précog-Sécurité ne t’y prédispose-t-elle pas, Oregon ?


    La « crise » aux allures épileptiques avait duré plusieurs minutes. Longues.


    — Foutrement longue, lâcha Kilian entre ses dents.


    Davantage qu’un murmure et suffisamment haut, entre deux raclements de pierres sous les semelles, pour que l’exclamation incontrôlée parvienne aux oreilles de Oregon. Elle se tourna vers le garçon :


    — Tu dis ?


    Il se racla la gorge :


    — Rien. J’avale de la poussière… je crois que j’ai dépassé mon quota, là. Je me suis déjà tapé ce parcours avant la nuit, tu te souviens ?


    Elle s’immobilisa. Il fit de même, dérapa légèrement, faillit tomber et stabilisa son équilibre in extremis, soufflant fort et rauquement sans aucune retenue… La sueur brillait aux ailes du nez de Oregon, sous la pâle lueur descendue des étoiles qui polissait les encoignures et les remous figés de la nuit. Kilian crut déceler une trace furtive de sourire au coin de son regard brillant. Un signe d’apaisement dans le comportement déterminé de la jeune femme, depuis un moment.


    — Les chasseurs…, souffla-t-elle, laissant courir son regard sur les alentours enlisés dans le sombre.


    Sa poitrine se soulevait et s’abaissait, marquant l’amplitude de sa respiration.


    — Les chasseurs de Raconteurs…, appuya Kilian. Tu sais quoi ? on aurait dû leur dire de nous attendre, on aurait dû leur demander qu’ils nous embarquent dans leur 4 x 4, pour un bout de chemin au moins… Ils allaient peut-être dans notre direction…


    Elle lui jeta un rapide coup d’œil, détourna la tête et continua de scruter les ténèbres miteuses au-dessus des vagues statiques de terre et de rocailles blafardes. Elle ne répondit pas.


    — On ne plaisante pas, c’est ça ? émit le garçon.


    Elle haussa une épaule :


    — Pourquoi pas, hein ? Pourquoi ne plaisanterait-on pas ? C’est préférable à l’affolement, en tout cas. Non ?


    — Si tu le dis.


    — Tu m’en veux ? Tu me fais la tête ?


    — Où est-ce que tu vois ça ?


    — Nulle part, c’est vrai.


    Elle lui donna un coup de coude, sans force, dans le creux du ventre, de son bras libre. De sa main droite elle tenait le fusil par le canon, sur son épaule. Il remarqua – comment ne l’avait-il pas vu auparavant ? – qu’elle portait des mitaines de cuir noir, cette sorte de gants de conduite automobile, ou de combat. Elle dit :


    — Là où on va, Kil, ça risque de ne pas être… facile. Je veux dire (elle haussa l’épaule sur laquelle était posé le fusil, comme en équilibre)… pas facile, je veux dire : pas facile.


    — Dangereux ?


    — Probablement. Pas facile.


    — On risque gros ?


    — On risque, dit-elle en opinant du chef. Et non seulement là où on va, mais sur le trajet, aussi. On ne va pas arriver là-bas comme une fleur. Il va falloir trouver une voiture, quelque chose, un véhicule. C’est pas tout près et on ne pourra jamais parcourir cette distance comme si on se promenait. De plus… de plus le territoire qu’on va traverser est certainement livré à toutes sortes de… Tu as vu ces trois types qui en avaient après le… vagabond ? Ils sont certainement parmi les moins dangereux qui occupent la région. Des autochtones, des résidents. Je ne parle pas des bandes nomades errantes…


    Elle articulait d’une voix monocorde, à peine plus haut qu’un chuchotement, comme si elle craignait l’écoute espionne de quelqu’un, quelque chose, invisible, à l’affût de ses paroles, dans la nuit enveloppante.


    — OK, j’ai déjà entendu ce discours, tu te souviens ? dit Kilian sur un même ton.


    Elle acquiesça. Quelques secondes interminables, elle garda son regard planté dans le sien. Les grésillements d’insectes dans la nuit évoquaient des crépitements de braises en train de refroidir. Elle souffla :


    — Il a dit tellement de choses… tellement. Pas vrai ?


    — Mais ce n’était pas que des propos déraisonnables, pas vrai ?


    Elle soupira entre ses lèvres entrouvertes.


    — Kilian…


    C’est la clef, le moyen. C’est le moyen de voir dans le véritable passé. C’est le moyen d’accéder à des événements qui te feront peut-être comprendre ce qui s’est produit… et risque de se produire encore, si on n’y prend pas garde. Ce passé-là est aussi, peut-être, l’avenir. Risque d’être l’avenir. Le temps est truqué. Tu le sais ? Tu l’as su ? Si tu prévois un événement à venir dans lequel ce passé semblerait être revenu, c’est parce que c’est effectivement le passé d’un autre temps que tu attrapes, dans ton flash précognitif, Alice rien de mieux. Rien de moins. Tu ne prévois pas, tu te souviens. Tu crois déduire et extrapoler, anticiper, tu ne fais qu’analyser des situations déjà déroulées. Nous vivons en 2065, pas en 2015.


    Kilian rouvrit les paupières et la nuit était toujours alentour et la fraîcheur descendue des étoiles imbibait le sombre. Et Oregon, son fusil sur l’épaule, droite debout, dressait une silhouette dure que la lueur réverbérée du sol surlignait.


    Il dit :


    — Là où il t’a dit d’aller. Où il a dit que le Commandant se trouverait et nous attendrait, peut-être ?


    — Peut-être, marmonna-t-elle. En vérité je ne me souviens plus ce qu’il a dit très exactement, à ce sujet.


    — Tu parles que je le crois, ça… Et la photo qu’il t’a donnée, qu’il avait dans sa musette avec le reste ? Ce n’est pas cette photo… la photo de cet endroit ?


    Oregon soupira profondément. Frissonna.


    — En tout cas, dit-elle, il est hors de question de rester dans la maison du Poste. Ce qui était censé être une protection est devenu très probablement le contraire. Avec l’artefact-espion qui ne nous a pas quittés d’une semelle, révélant nos faits et gestes et notre position au QG de la Sécu vingt-quatre heures sur vingt-quatre depuis que nous sommes arrivés.


    — S’il s’agissait d’une liaison avec le QG, en quoi ça pouvait…


    — Si c’est bien au QG que s’effectuait la transmission de l’espion. Non seulement la liaison a pu être piratée par un certain nombre d’intermédiaires… et je suis à peu près certaine que c’est ce qui s’est produit. Et de ce fait révélés l’intrusion du Raconteur déserteur des Cohortes de Sécurité, ses propos, et le reste, aussi…


    — Même si c’est le cas, Oregon, je vois pas…


    Elle posa sa main ouverte sur la poitrine de Kilian, à hauteur du plexus, exerça une légère et courte pression.


    — Notre père nous a ordonné de nous rendre là, au Poste, où il devait nous rejoindre et nous informer du fond des choses. Il n’a pas pu le faire et il a dépêché à sa place un agent des Cohortes chargé de notre protection et de nous conduire en secteur sécurisé. Sans savoir que cet agent, qu’il connaissait visiblement très bien et depuis longtemps, était passé dans le camp de ces dissidents rebelles illuminés qu’il était censé pourchasser… Alors, je ne pourrais pas jurer que la menace à laquelle le père essaie d’échapper ne se trouve pas à l’intérieur même des cercles gouvernementaux. Pourquoi pas à la source du QG qui avait mis en place et contrôlait la réception de cet artefact-espion…


    Elle laissa retomber sa main.


    — On n’a pas de temps à perdre, mon ami, dit-elle dans une exhalation.


    Elle appuya le fusil, crosse au sol, contre son ventre et renoua sur sa nuque le foulard tortillé en bandana, saisit le fusil qu’elle balança sur son épaule et se remit en marche, aussitôt d’un bon pas.


    Il remonta son sac à dos d’une traction sur les bretelles et la suivit.


    — Tu penses vraiment qu’on le trouvera là-bas ? demanda-t-il après quelques pas, parvenus au bas de la pente.


    Elle ne répondit pas.


    — Hé, Oregon !


    Elle ne répondit pas.


    — Hé, ho ! appela-t-il en shootant dans une pierre qui faillit bien atteindre Oregon dans les jambes, la dépassa et rebondit plusieurs mètres devant elle.


    Elle ne répondit pas. Ne changea rien à son allure, ni à son regard planté droit sur une ligne de pâleur au fond barbouillé de l’horizon légèrement bossué dans la nuit.


    Le ciel était d’une noirceur bleutée d’acier quasiment uniforme, piqué des centaines de milliers de paillettes de sa panoplie d’été finissant.


    — Je te trouve pas très cool, Oregon, de la jouer comme ça, tu le sais ? dit Kilian. Tu le sais, ça ?


    Elle ne répondit pas. Leva le majeur nu pointé de sa main gauche dans la mitaine de cuir.


    — Super aimable, dit Kilian.


     


    La ville de Nogès n’en était pas une. Au mieux une bourgade. Elle avait été bien plus importante, dans des temps probablement meilleurs, en tout cas anciens, à en juger par les maisons de sa périphérie toujours debout mais à l’abandon ou à l’état de ruines. Des habitations isolées, également, à première vue inoccupées, dispersées dans les champs embroussaillés environnants. Pas de lumières aux fenêtres de ces habitations éparpillées. Un silence compact, que les griffures sonores des grillons et autres criquets gratouillaient à peine, écrasait l’endroit. Une luminescence brumeuse montait du bourg même, principalement des éclairages de rues, de certaines devantures de magasins dégorgeant une lumière éblouissante.


    Pratiquement aucun signe de circulation, vu depuis cette légère élévation couverte de broussailles épineuses où ils se trouvaient.


    Pratiquement aucun signe de vie, tout simplement.


    Pourtant, loin de l’autre côté de la pulvérulence de clarté, comme une nappe brouillardeuse, un chien se mit à aboyer, étrangement isolé dans le loin, étrangement irréel. Un autre lui répondit vers l’est. Plusieurs. Plusieurs voix sur des tons différents…


    Kilian adressa un coup d’œil à Oregon.


    — C’est la ville des chiens sous la lune, souffla-t-il entre ses dents et après que son souffle accéléré par la petite grimpée de la butte fut redevenu régulier.


    Oregon scrutait l’agglomération et ses abords amoncelés en vrac dans la nuit sous l’évaporation poudreuse luminescente.


    — C’est une histoire qu’on me racontait quand j’étais petit. Toi, ou bien le Commandant, je ne sais plus. Plutôt toi, je suppose.


    Il attendit, quelques secondes, une réponse… qu’il pensait, hochant la tête, ne pas obtenir, quand Oregon dit :


    — Plutôt moi.


    Elle fit basculer le fusil de son épaule, le tenant à deux mains en travers de son ventre, et se remit en marche.


    — « Voici l’histoire que racontent les chiens le soir à la veillée », récita Kilian. Ça commençait comme ça. Je me souviens.


    Après quelques pas en silence, avec seulement le bruit écrasé de la terre sèche et des pierrailles roulantes sous les semelles, Oregon dit :


    — « Voici les récits que racontent les chiens quand le feu… quand le feu brûle clair dans l’âtre et que le vent souffle du nord »…


    Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour s’assurer qu’il suivait. Opina de la tête, tandis qu’il élargissait son sourire. Elle poursuivit – et sa voix très normalement portée prenait une ampleur surprenante dans la nuit envahie de la friture des insectes :


    — « …les jeunes chiots écoutent sans mot dire et, quand l’histoire est finie, posent maintes questions : Qu’est-ce que c’est que l’Homme ? demandent-ils. »


    Lança un nouveau regard appuyé à Kilian. Il crut voir ses yeux briller significativement…


    — C’était toi, oui, dit-il. Tu t’en souviens encore ? Tu te souviens des mots…


    — Empreinte mnémo HQ, informa-t-elle du coin des lèvres.


    — Sans doute, mais…


    — Chtttt… je te raconterai la suite plus tard, si tu y tiens. Ailleurs et plus tard.


    Et quand ils eurent franchi le fossé en bordure de route, quand ils mirent le pied sur l’asphalte crevassé fariné de poussière blême, elle dit :


    — Tu préfères conduire ou couvrir ?


    Choisissant pour lui avant qu’il ait fini d’ouvrir des yeux ronds :


    — Tu conduis.


    Parce qu’elle le jugeait certainement incapable de « couvrir »…


    Il n’y avait pas de lune et pourtant la route qui traçait une large courbe déliée était blanche. Comme si du givre ou de la neige était tombé du ciel d’encre à un moment, avec la fraîcheur piquante qui avait si brusquement écorché la chaleur d’été finissant. Les bords de route, les prés bosselés et les enfoncements de ravines couvertes de brousses et de taillis épineux non entretenus depuis des années, semblaient saupoudrés d’une même blancheur un peu trop soutenue et contrastée sous les nues, évoquant le négatif d’un ancien cliché argentique.


    Ils passèrent devant plusieurs maisons plus ou moins éloignées de la route, sans que rien n’y frémisse, les silhouettes de pierres accroupies comme des bêtes guetteuses aux regards de vide.


    Les chiens aux lointains cardinaux continuaient de s’adresser des messages jappés rebondissant sur toutes les bandes de l’aire nocturne.


    Ensuite les habitations se resserrèrent et, après plusieurs essais manqués de regroupements crevés par de grandes zones déchiquetées en forme de terrains vagues encombrés de débris de toutes sortes, ce furent des alignements compacts de bâtiments massifs et à l’allure industrielle qui changèrent la route en rue.


    Ils étaient seuls, derniers vivants au monde, sur ce qui avait pris la forme de trottoir et résonnait différemment de la route ensablée (sans la moindre trace apparente de pneus et d’empreintes de véhicules quelconques) sous leurs pas qu’ils s’efforçaient de rendre les plus discrets possibles. La noirceur s’était engouffrée, abattue d’en haut, dans le lit vide de la rue.


    Et puis Oregon s’arrêta brusquement, pila sur la pointe de ses bottes, d’un geste latéral de ses bras armés immobilisa Kilian à son côté. Qui bloqua sa respiration.


    Une musique flottait.


    Un filet de mélodie qui sourdait de quelque part, trop chétif et vacillant pour s’infiltrer correctement sous le poids de la nuit. Mais réel.


    Devant : une centaine de mètres de rue, jusqu’à d’autres façades dressées, leurs yeux sombres alignés les uns au-dessus des autres, qui la coupaient par le travers. Une place peut-être, ou un carrefour ?


    Le filet de musique tourniquait… Il semblait maintenant provenir d’un renfoncement entre deux bâtiments, à trente, quarante pas, et ils se trouvaient à moins de vingt quand ils aperçurent les tracés de lumière qui marquaient des pourtours d’ouvertures sur les flancs de l’espace entre les bâtisses. Des fenêtres occultées par des stores à larges lamelles semi-opaques ; une porte de garage basculante au vantail relevé cinquante centimètres au-dessus du sol et déversant par cette ouverture sur l’allée de béton fissuré piquée de pousses de gazon une longue flaque de lumière jaunâtre étirée en forme d’éventail jusqu’au milieu de la rue, pratiquement le trottoir d’en face, qu’ils n’avaient pas remarquée avant d’en être rapprochés à cette courte distance. Et découpée au plein centre de cette vomissure de clarté pisseuse, l’ombre anamorphosée du véhicule garé en travers de l’allée.


    Elle n’eut pas une seconde d’hésitation, de réflexion préliminaire, sachant quoi faire et comment au premier coup d’œil posé sur la scène.


    — Go ! souffla-t-elle.


    Kilian suivit.


    Tu sais très bien, évidemment, que tu plonges en pleine folie, et tu fonces néanmoins sans l’ombre d’une incertitude quant à l’obligation qui te propulse en avant. Raisonnable ou pas, l’action est simplement d’une nécessaire évidence. Et si tu y tiens vraiment, mon ami, tu réfléchiras plus tard, tu pèseras demain la part du raisonnable instinctif réfléchi et celle de l’irresponsabilité dans ce qui t’a projeté comme un boulet sur les talons de ta sœur, qui t’a même poussé tout en courant à te dégager d’une bretelle de ton sac à dos pour le faire glisser sur ton ventre et en ouvrir la poche latérale et en extirper le Taurus 669 .357 magnum et continuer de courir, passer sur la gauche du véhicule, enregistrer qu’il s’agit d’un vénérable 4 x 4 pick-up Ford Ranger à la peinture de caisse et des ailes éclatée… et le sac balance à ton bras et tu le rejettes en arrière d’un coup de coude sur ton dos, tu accroches la poignée de la portière et juste avant que tu espères qu’elle sera déverrouillée tu tires dessus et elle s’ouvre et tu t’engouffres dans la cabine un genou en pression sur le siège de cuir décousu, le sac dans ton dos s’appuie violemment contre le dossier et te pousse en avant et te coince douloureusement contre le bas du volant et d’une torsion, d’un mouvement de l’épaule, tu t’en débarrasses, il glisse et il échoue sur le siège du passager au moment où la porte de ce côté s’ouvre et s’engouffre de biais, directement assise de trois quarts, Oregon qui lâche un commandement rauque de démarrage… Démarrer ! C’est un modèle de véhicule dont la mise en route s’effectue encore par clé de contact. Une clé de contact qui se trouve là, en place, engagée dans le neiman, à laquelle pendouille une grenouille en plastique à la tête disproportionnée et hilare. Tourner la grenouille…


    La folie, c’est que tout ceci se déroule d’une certaine manière hors du temps et de façon tout ce qu’il y a d’irréel.


    En même temps que normale.


    Mais que soit nécessaire la preuve d’une quelconque réalité était bien le dernier des soucis de Kilian. Et c’était évidemment réel, en dépit de toute inacceptable preuve du contraire. Et les choses et les événements se produisent et se déroulent de manière et à la façon que cela doit se faire, très évidemment, et comme il ne peut être question qu’il en soit autrement.


    — Go ! Go ! jeta Oregon.


    Démarrage au premier tour de clé. Rageur. Le violent accès de toux du moteur fut traversé par un miaulement strident et la vitre de la portière opacifiée s’effondra en flocons durs de givre blanc. La partie droite du pare-brise s’étoila en son centre d’où se propagea une pléthore de fissures blêmes. Le trou fait par la balle s’agrandit au centre de l’étoile.


    Un autre claquement, brut, en provenance cette fois du fusil de Oregon. Elle bascula contre Kilian, se redressa en poussant un grondement rageur. Kilian arc-bouté sur le volant et la jambe bloquée appuyant, raidie, sur la pédale d’accélération. Le 4 x 4 bondit. Mordit la bordure cimentée de l’allée, traversa l’espace étroit de terre sèche, projetant jets de poussière, pierres et canettes vides qui jonchaient l’endroit sous les lamelles des sculptures de ses pneus. Des coups sourds cognèrent l’arrière de la cabine et Oregon jura et Kilian lui jeta un coup d’œil, la vit se courber en avant, tête rentrée dans les épaules. Il l’imita.


    Le pick-up prit la rue. Coup de volant. Une autre étoile ouverte dans le pare-brise, un morceau de verre gros comme la main fut emporté, gommé.


    — Oregon ?


    — Appuie !


    Il appuya.


    Elle lui tourna le dos et se pencha dans l’entrebâillement de la portière qui battait au gré des mouvements du véhicule. Fusil à hauteur de ses cuisses, jambes repliées sur le siège, elle tira plusieurs fois de suite, Kilian vit sauter la crosse en arrière, et puis Oregon se rejeta contre le dossier et frappa du talon de sa botte sur la poignée, bloquant la portière au moment où elle se refermait en claquant.


    Les façades de chaque côté de la rue se succédaient, déformées comme dans un film accéléré. En rien de temps, dans les hurlades du moteur et du pot d’échappement amputé sur cri de fond de ferraille cahotante, ils arrivèrent sur une place en rond-point avec fontaine centrale sèche partiellement effondrée sur elle-même. Les panneaux indicateurs qui n’avaient pas été arrachés au départ des trois rues étaient tagués et illisibles.


    — À ton avis ? demanda Kilian.


    Mais avant que Oregon en donne un – et elle n’en donna aucun – il avait choisi de poursuivre tout droit, traversant la place comme un scud, frôlant le soubassement saccagé de la fontaine et s’engouffrant sur sa lancée dans la rue en prolongement.


    Les maisons étaient devenues des immeubles d’habitation et non plus ces hangars ou bâtiments commerciaux de la périphérie, avec des lumières aux fenêtres, des voitures garées en files quasiment ininterrompues le long des trottoirs. Kilian conduisait totalement à l’instinct, s’efforçant juste de garder la direction ouest censée être celle qui menait à la bonne sortie de la bourgade. Les rues se succédaient en un défilement saccadé. Ils entraperçurent quelques personnes sur les trottoirs, derrière les véhicules stationnés, groupées et occupées à de mystérieuses activités et qui relevaient la tête, alarmées, au passage du 4 x 4 vrombissant, prêtes à déguerpir ou se cacher si l’intempestif boucan se changeait en alerte. Quelques voitures, également, roulant au pas dans l’autre sens, ainsi qu’une fourgonnette solitaire stoppée sagement dans la nuit déserte au seul feu rouge apparemment en fonction que, pour leur part, ils brûlèrent gaillardement – cent mètres plus loin et après un coup d’œil dans le rétro ils pouvaient observer que la fourgonnette attendait toujours que le feu passe au vert…


    Et puis ils franchirent le dos de la rue bossue en sortie de ville, sous le panneau suspendu qui indiquait la direction de Gramat et le plus petit, en dessous, celle du site de Padirac.


    — OK, dit Oregon. Bravo, petit frère. On tient la bonne piste, je crois.


    — À ton avis, dit Kilian sans rire, à combien de bornes la prochaine station-service ?


    Il envoya une chiquenaude à la lumineuse jauge sur le tableau de bord.


    — Si toutefois, dit-il, on trouve ce genre de débit sur ce genre de route, of course…

  


  
     


    Les Révoltés de Dieu, comme on appelait globalement, entre autres dénominations, ces fanatiques propagateurs d’une parole soi-disant divine essentiellement dictée par certains agents psychotroniques, semaient et diffusaient dans leurs luttes, qu’elles soient intestines ou dirigées contre les Gouvernements en place, toutes sortes de maladies et dérèglements psychiques, plus ou moins bien contrôlés et circonscris géographiquement. Les populations affectées par l’utilisation de ces armes – dont nous étions responsables, au Département, de la création et en grande partie de la mise au point, voire de certaines aberrations incontrôlées – souffraient de terribles maux… Les gens étaient frappés par toutes sortes de troubles et déséquilibres psychiques. Émissions ciblées ou sauvages d’infrasons, ondes de sons ELF de fréquence extrêmement basse, ondes micro-électriques, toute une batterie de procédés psychotroniques provoquant faiblesses générales et maux de tête incapacitants, cancers, dérèglements psychologiques, irritabilité et angoisses extrêmes, dépressions, inhibitions des capacités intellectuelles, toutes sortes d’effets physiologiques, altérations des mécanismes biologiques et neurologiques. C’était bien entendu le pourquoi, la raison d’être de ces armes : toucher l’esprit. Contrôler même effacer la conscience.


    Et c’était ce qui se passait. Les gens perdaient la raison. Les gens se perdaient au-dedans comme au-dehors d’eux-mêmes.


    Te souviens-tu de cette marée de folies, Oregon ? Certainement en partie. Même si tu étais trop petite, trop peu âgée encore, pour en connaître les cheminements souterrains, les racines.


    Si toutefois, telle que te voilà à présent, tu en sais davantage sur les causes et l’expansion des mycéliums infernaux.


    Pour échapper au fléau, nous nous sommes réfugiés en ce point protégé et écarté des centres, perdu dans un village du causse. Ma famille. Ta mère, toi, petite fille. Mahivil ta mère, mon épouse, l’unique femme au monde.


    Elle était enceinte. Enceinte de ton frère. Elle portait dans son utérus le fœtus de Kilian, ton frère, que nous ne savions pas encore être Kilian. Dans son sang la méchante grimace mutagène de la maladie de l’homme de pierre.


    Nombre d’équipes de techniciens et concepteurs de différents secteurs de recherche du Département ont également, ainsi que leurs proches évacués en Territoires ouverts, quitté les laboratoires pour se mettre à l’abri. Mon équipe de recherche et prospection de l’expansion de la théorie de Décohérence Q. fut une de ces premières sections qui a quitté le bateau. Mon équipe, qui était également celle de Ethan Danigo, mon ami Ethan Danigo, et quelques autres cinglés de la bande, comme nous nous surnommions.


    C’était avant la dissidence affirmée – mais ça en prenait tellement clairement le chemin que nous n’avons pas informé nos instances supérieures de notre « échappée ». Pour raison de sécurité maximale, bien entendu.


    Et nous nous sommes enfouis.


    Nous sommes venus nous terrer ici.

  


  
    Épisode 5


    Troper se tenait au bord de la route au revêtement crevassé et lézardé par les gels et l’oubli. Les derniers kilomètres avaient été les plus longs et pénibles, principalement ceux qui s’étiraient entre le bourg et le site. Il lui sembla tout à coup, là, que l’ultime centaine de mètres serait infranchissable.


    Pendant un temps, tandis qu’en profitait pour peser au quadruple de son vrai poids la fatigue accumulée, il se demanda vraiment s’il devait croire ou non ce qui s’offrait à ses yeux.


    Il s’efforçait d’utiliser ce qu’il lui restait de forces liquéfiées pour apaiser et rejeter son incrédulité. Il aurait aimé pouvoir se dire très vite : « Je rêve, tout va s’arranger »… alors que trois secondes à peine de ce combat intérieur suffirent à le mettre K-O, assailli et terrassé dans l’instant par la retombée de tous ces petits doutes levés qui l’avaient turlupiné insidieusement durant sa marche au fil des jours et des nuits.


    Conclusion : Lestin, cette espèce de fou malade, ce mytho, pour ne pas dire davantage, s’était fichu de lui.


    Le projet de création d’un parc d’attractions sur le site de Padirac n’était rien d’autre que la divagation d’un pauvre délirant. Pas étonnant que Troper n’en eût jamais entendu parler par personne d’autre auparavant…


    Un long moment.


    Un long moment il demeura là sans bouger, insensible au vent froid qui léchait ses joues creuses non rasées, rougissait son nez et brûlait ses paupières plissées. Serrant les lèvres pour éviter que ce vent lui fende les dents. Puis ce fut comme un long frisson intérieur qui monta en lui et le secoua, et qui évoquait quelque peu l’expression d’un rire amer et dur. Sans doute, bel et bien une manière de rire, de ricanement, alors que son visage restait de marbre.


    Il fit glisser de son épaule la courroie de sa boîte de camelot, d’un geste lentement déployé posa la caisse au sol et tout aussi posément s’assit dessus. En très peu de temps, la fatigue et la froidure du sol conjuguées l’obligèrent à bouger les pieds, raclant sous la semelle de ses grosses chaussures les gravillons bordant le bas-côté de la route. Une douleur, engourdie mais présente, appuyait sur ses reins pour s’élancer le long de sa colonne vertébrale et irradier entre ses omoplates. Les ampoules crevées de ses talons s’étaient creusées davantage.


    Ce mauvais rire intérieur retomba, ne lui laissant de son passage qu’un grelottement spasmodique dans les épaules. Il se mit à claquer des dents comme si le ressenti de la température avait gravi d’un seul coup des échelons polaires.


    La route qui continuait devant lui n’était visiblement plus entretenue depuis des années, crevasses et nids-de-poule éparpillés sur le revêtement gris de poussière cendreuse pareil à un vieux givre sale qui n’aurait jamais fondu. Le même poudroiement recouvrait les herbes non tondues ni fauchées et les pierrailles affleurantes, de part et d’autre. Des broussailles en liberté encombraient les accotements, avec leurs branches épineuses et cinglantes retombées comme des tentacules de bêtes curieuses, à plus d’un mètre parfois à l’intérieur du ruban goudronneux décoloré.


    Et puis là-bas, à une centaine de pas, se dressaient les bâtiments construits aux abords immédiats du Gouffre. Un simple coup d’œil suffisait pour percevoir cette sensation de froid vitrifié de l’abandon qui devait régner à l’intérieur des murs depuis longtemps.


    Il y avait d’autres constructions, en contrebas et sur la gauche, mais tellement envahies d’arbustes qu’on ne leur concédait a priori pas plus de l’attention accordée à de vulgaires ruines. Une pancarte tordue, pratiquement couchée au bout de la révérence plongeante dont elle ne s’était pas relevée, à l’embranchement d’un chemin descendant parmi les broussailles, indiquait encore sous les tavelures de rouille la → d’un ZOO.


    Transi, avant d’être totalement gelé sur place, Troper se redressa. Il saisit sa boîte dont il remonta la courroie sur son épaule. Il tremblait de tous ses membres.


    Que pouvait-il faire ? Retourner sur ses pas, jusqu’au bourg de Padirac, en périphérie duquel il était passé quelques heures auparavant ? Il s’était arrêté dans un commerce ouvert à tout vent, pour acheter des conserves et du pain (se disant encore qu’il lui resterait toujours la possibilité de boire quelque chose de chaud là-haut, sur le site…) à un vieil homme sec et chauve défiguré par un gros nez en bulbe pendouillant sur sa lèvre, qui l’avait regardé avec méfiance. Retourner sur ses pas, il pourrait toujours le faire plus tard. Pour le moment, il se trouvait trop près du but pour ne pas franchir les derniers pas qui l’en séparaient… et quand bien même ce but comme il l’avait envisagé n’existait plus.


    Ses semelles foulaient en crissant le gazon dur envahissant ce qui avait été une sorte de parking en bord de route. Des corneilles traversèrent le ciel bas en craillant et disparurent en se poursuivant.


    Troper se trouvait maintenant près de la haute palissade de bastings dressés et maintenus par des armatures de fer et de grillage, qui cernait la gueule du Gouffre. L’enceinte était en place depuis suffisamment de temps pour que le soleil et le vent tannent les poutres de cette grisaille particulière. Tous les deux mètres, une inscription taguée d’un noir fané : DANGER !!! et trois points d’exclamation…


    Troper s’approcha.


    Il y avait un petit espace d’écartement entre chaque basting vertical, de quoi permettre au mateur ignorant les interdictions bombées d’espionner ce que cachait la barrière. Troper regarda et vit. Ne vit rien qui le surprît, en fait.


    Le Gouffre.


    Un grand trou béant qui plongeait sombre dans le sol, avec ses parois rocheuses recouvertes de mousses et de buissons agrippés. Le trou gigantesque dont on n’apercevait pas, évidemment, depuis ce point d’observation, le fond. Il vit aussi sur le flanc de la grande excavation une portion de cette structure métallique qui soutenait un escalier-passerelle en zigzag, à l’air libre. De la ferraille rouillée. Et là encore des lichens et des mousses en guirlandes qui pendaient…


    Il quitta la palissade. Cet escalier en partie visible n’était pas accessible directement. Il donnait dans le premier des deux grands bâtiments qui se dressaient à droite. Mais Troper, se dirigeant vers la haute maison de pierre blanche, n’avait pas l’intention de descendre dans l’abîme… qu’aurait-il été faire au fond de ce trou ?…


    Une volée de marches semblables à celles d’un parvis d’église menaient à deux portes. Au linteau de chacune les inscriptions ENTRÉE et SORTIE. Les portes comme les fenêtres étaient closes, barricadées de planches et de plaques d’aggloméré. Troper monta les marches… et comme s’il avait besoin de s’assurer de ce qui était indéniablement l’évidence, poussa la porte ENTRÉE. Puis la porte SORTIE. Qui résistèrent bien évidemment, sans même un grincement sous la poussée, plus fermées et verrouillées que des portes de pénitencier, plus inébranlables que de véritables murs. Pareil pour les volets des hautes fenêtres…


    Troper quitta le bâtiment d’accès aux entrailles du Gouffre.


    En face, l’autre édifice. Auquel on accédait pareillement par une volée de degrés qui menaient non plus à un parvis mais une terrasse. Un resto-snack, une buvette. De larges baies vitrées obturées de l’intérieur par des volets roulants métalliques. Les volets portaient des traces et des marques de coups, derrière les trous dans les vitres brisées.


    Troper fit le tour du restaurant. Sur la façade qui donnait en contrebas, du côté de l’hypothétique zoo, il découvrit une porte dont l’entrebâillement improbable attira son attention. Il s’en approcha. La poussa.


    Une demi-heure plus tard, il avait visité toute la maison, de fond en comble, les salles vides du restaurant, bars, tables et chaises encore en place dans l’éclairage terne qui filtrait par quelques interstices entre les lamelles des volets, et il était revenu au sous-sol, chargé non plus de sa boîte de camelot – qu’il y avait laissée – mais d’un carton bourré de boîtes de conserve dénichées dans une réserve d’arrière-salle. Il s’était voracement emparé de ce butin tout en n’ignorant pas le peu de chances qu’il avait de pouvoir le manger sans crainte, mais avec un irrésistible sentiment de joie, une jubilation de gamin grisé par la rapine.


    Il fit d’autres découvertes intéressantes – étonnantes.


    Tout d’abord, l’électricité n’avait pas été coupée : il suffisait de réenclencher le compteur. Ensuite, dans la chaufferie, les cuves à fuel étaient encore à moitié pleines. Une cuve. Il mit en fonction la chaudière et ne put retenir un grognement de réel soulagement quand le brûleur s’alluma. Wououff !


    C’est ainsi que Troper s’installa.


    N’ayant sur le moment aucun scrupule à le faire : il occupait un endroit abandonné qui n’intéressait visiblement plus personne, n’appartenait plus à personne. Il en était le nouvel occupant. Chez lui. Voilà tout. Le grondement du brûleur était en soi hautement revigorant et la chaleur qui ne tarda point à se répandre accomplit le reste de son réconfort.


    Troper avait trouvé une maison.


    Il n’en avait jamais possédé. Une maison à lui. Il ne voulait pas manquer cette aubaine, même s’il ne s’agissait que d’un jeu temporaire qui pouvait se révéler dangereux. Mais l’irruption soudaine d’un très improbable propriétaire, par exemple, lui paraissait aussi déraisonnable qu’envisager le zoo toujours occupé par ses pensionnaires. Il passa donc le reste de la journée à grimper et descendre des escaliers, visitant et revisitant toutes les pièces de sa « grande maison », un fond de prudence élémentaire le poussant tout de même à s’installer dans le sous-sol plutôt que dans les étages. Il se dénicha un matelas qu’il traîna jusqu’à la chaufferie, des couvertures, de vieux journaux à la pelle qui dataient de cinq ans, encore des conserves dont les étiquettes de papier d’un autre âge avaient été rongées par des souris ou des rats – des bêtes – et qu’il dut éventrer pour découvrir leur contenu de pâté. Cela paraissait encore consommable. Il goûta.


    Il ne fut pas malade.


    Le lendemain, il décida qu’il n’avait pas besoin de retourner au bourg comme il l’avait initialement prévu. Il pouvait rester là un moment, le plus longtemps possible. Jusqu’à ce qu’il en ait assez. Il pouvait profiter largement de cette opportunité qui lui était offerte. S’accorder un répit, une trêve dans son itinéraire automnal/hivernal.


    Il était Robinson dans son île – il avait vu le film, un jour, il y avait longtemps – au fond de son sous-sol, et rien ne lui manquait. Il ne souhaitait même pas la compagnie de quelque Vendredi, en tout cas pour le moment. Il pouvait allumer la lumière s’il le voulait, dans son terrier et ailleurs, là où les ampoules et les tubes fluorescents fonctionnaient encore, et sinon il avait déniché tout un stock de lampes de poche et des torches à batteries. Il avait de quoi se nourrir pour plusieurs jours, les conserves n’étaient pas avariées, dataient de moins longtemps que les journaux, certainement. S’il avait soif il montait au bar, dont les robinets donnaient toujours de l’eau – il ne faisait pas confiance aux cannettes de bière et de boissons gazeuses. Après qu’il eut fermé les radiateurs de toute la bâtisse, la chaudière ne fonctionna que pour lui, en bas, dans son réduit, et le fuel dans la cuve durerait des mois…


    Quand il lorgnait par le soupirail, c’était toujours le même paysage silencieux et désert, comme l’océan figé devait l’être autour de l’île de Robinson. Il lui semblait que rien ni personne ne devait jamais troubler ce silence et cette quiétude réfrigérée d’une saison bizarre, rien d’autre que les habituels vols et craillements des corneilles.


    La nuit, il quitta son abri et fit un petit tour dans les environs immédiats.


    Découvrit comme il s’y attendait que les cages du zoo étaient vides, toujours extraordinairement puantes. Que les autres bâtiments alignés parmi les broussailles avaient été des buvettes et des kiosques de vente de souvenirs pour les touristes. N’y trouva rien qui puisse enrichir son confort de naufragé volontaire…


    Le quatrième jour – si le compte était bon – les autres arrivèrent.


    Les premiers de la horde.

  


  
    Épisode 6


    Passés trois hoquets éminemment symptomatiques, le silence se fit, écrasé sous un gigantesque éteignoir. Le pick-up continua sur sa lancée, descendant la faible pente d’une bosse qu’il était parvenu à passer in extremis ; il roula quelques mètres encore avant de s’immobiliser, et que se taise sous les pneus le crissement des graviers et résidus du revêtement qui jonchaient l’asphalte.


    Des parties chaudes du moteur refroidissant se mirent à crépiter sous le capot.


    Crip-crip-crip-tic-crip…


    — Je pensais pas qu’on irait aussi loin, dit Kilian.


    Il inspira et exhala profondément, se courba en avant, appuyé des avant-bras sur le volant.


    — Parce qu’on est « si loin »… fit Oregon dans un souffle qui n’interrogeait pas.


    Paupières entrouvertes, elle fixait dans la nuit, droit devant, à travers le pare-brise éclaté, un point qui scintillait comme une étoile tombée parmi les remous noirs de la terre, juste sous une lointaine et fine pâleur à l’horizon surligné par l’esquisse du jour pointant. Plus précisément : deux points papillotants. Ou même trois – mais le troisième n’était pas avéré, peut-être le reflet d’un des deux autres sur une carrosserie. Des feux de camp. Et des véhicules garés à proximité. Apparemment en pleine brousse, ou alors sur le bord d’un chemin quelconque – mais pas cette route. Ou alors dans les caillasses et les brousses rases de la pâture sèche au bas d’une masse sombre, une sorte de coteau, la barre étirée d’un tertre de calcaire.


    À l’exemple de Oregon, le regard de Kilian s’était porté sur les feux clignotants du rassemblement. Ils les observèrent un moment sans broncher, puis, tressaillant comme si un rappel à l’ordre soudain lui avait claqué aux oreilles, Kilian éteignit ses phares. Le pâle double pinceau qui rehaussait la lividité de la route sur une quinzaine de mètres s’évapora tout net.


    Au long du trajet parcouru à bord du pick-up emprunté, ils avaient repéré plusieurs de ces rassemblements éclairés soit par des feux de camp soit par des projecteurs branchés aux véhicules, soit les deux. À plus ou moins grande distance de la route. Ils ne s’étaient évidemment pas arrêtés, et aucun de ces nomades n’avait quitté son bivouac pour se lancer à la poursuite du pick-up lancé à travers le plateau.


    Ici, Kilian n’avait pas choisi de stopper…


    Le campement se trouvait approximativement à une distance d’un kilomètre, un peu plus peut-être, en ligne droite par-dessus les dunes pierreuses.


    Après un temps immobile suspendu, les cliquetis de refroidissement du moteur s’estompèrent, le silence environnant se fit plus compact, plus tendu. Le glissement de la nuit vers l’aube avait progressivement dispersé les crissements des insectes.


    Il leur fallut attendre un moment, et que l’ouïe se fasse à la distension de l’environnement, avant de percevoir les voix montées loin dans la nuit finissante, comme si elles suintaient directement sous la barre de l’aube, portées sans entrave sur la distance vide.


    Kilian se mit à pianoter du bout des doigts sur le volant un staccato saccadé. Il cessa abruptement son jeu au regard, pourtant difficilement discernable dans le sombre de la cabine, que Oregon tourna vers lui.


    — Je suppose, dit-il, qu’il est hors de question d’aller leur demander de l’aide… Par exemple un jerrican de carburant…


    Elle ne prit pas la peine de répondre. S’étira sur le siège, tendit les jambes autant que l’habitacle le lui permettait. Elle se pencha sur le tableau de bord, ouvrit le rabat de la boîte à gants dont elle inspecta le contenu en quelques revers de main et qui ne renfermait rien qui méritât son attention. Elle déclencha la portière de la même manière qu’elle l’avait verrouillée – d’un coup de talon – et se glissa hors du véhicule et resta debout là, appuyée de l’arrière des cuisses contre le bas du marchepied. Tenant le fusil par le canon, crosse en terre.


    — Tu as une idée de qui sont ces gens ? demanda Kilian après un petit temps de tension prononcée.


    — Une idée de qui sont… tu veux dire personnellement ?


    — Oregon… Merde, s’te plaît, Oregon…


    — Non, bien entendu, j’ai pas idée de qui ni même de quel genre de nomades il s’agit. On a le choix entre une bonne dizaine de possibilités. Davantage… Des nomades « ordinaires » pour qui c’est le style de vie depuis des générations – même parmi ce genre il y a des dizaines de particularités. Une bande plus ou moins organisée, plus ou moins légale et autorisée. Et puis tout le reste, entre les chômeurs itinérants, les carrément hors-lois, les malfrats déclarés, les sinistrés de toutes sortes, les malades, les psychos, les adeptes de trente mille patho-cultes tous plus loufoques et déglingués les uns que les autres… entre les anciens qui ont fait leur public et défaut de leurs preuves et les nouveaux qui surgissent chaque matin…


    — Comme les Raconteurs ?


    — Disons : comme les Raconteurs.


    — Tu as déjà eu affaire à eux ?


    — Directement… Autant que toi. Il y a deux jours… ou trois.


    Il eut une moue sceptique :


    — Je veux dire une de ces bandes d’errants. Pas des Raconteurs en particulier.


    Elle ne répondit pas. Elle regardait en direction du campement éloigné et des bribes de conversations hachées qui s’élevaient comme les étincelles des feux vers les dernières étoiles, éteintes les unes après les autres, dans le ciel embrouillé.


    Et puis ferma les yeux dans une soudaine crispation, un gémissement bref échappé d’entre ses lèvres, sous le choc intérieur qui lui bloqua le souffle et l’emporta.


     


    Albin Morano n’était pas resté incarcéré deux semaines en sécurité de protection.


    Le papa Joa avait évidemment fait jouer ses relations comme on pouvait s’y attendre, avant même les premières comparutions en examen précog de prévention des délits sociaux. Résultat, non seulement le petit salopard s’était évaporé séance tenante dans la nature, son père à sa suite, ainsi qu’une grande partie de la famille Morano. Ils ne s’étaient pas dispersés en douce, précautionneusement, sur la pointe des pieds et en prenant garde à ce qu’on ne les repère pas trop facilement. Ç’avait été tout le contraire : entrés en dissidence, ils avaient pris le maquis en le criant bien haut, sur les ondes et de toutes les manières possibles, de façon à ce que personne n’ignore leur action. Ce qui n’était pas exactement passer dans la clandestinité. Mais à l’ennemi, oui.


    Une tribu entière qui n’avait pas tardé à faire souche, qui certainement distillait depuis longtemps le venin pour bourgeonner et s’ouvrir à cette fructification empoisonnée. Père et fils avaient suivi des chemins parallèles, sensiblement peu différents, pour parvenir de conserve à cette éclosion bicéphale. L’un venant de la presque ancestrale Fundamentalist Christian Church aux vigoureuses racines, l’autre issu des Marcheurs de la Voie, de confession contiguë et qui eût pu passer volontiers pour adversaire au sein du grouillement des courants psycho-religieux, fleurie d’un mycélium au déploiement plus sournois, mais tout aussi paroxystique et assoiffée d’hégémonie marquée à son sceau. Ils alliaient leurs désordres intellectuels vibrants et les unifiaient, ralliant les jeunes hordes disséminées en marche sous cette bannière nouvellement levée des « Écoutants », ou encore « Raconteurs de nulle part »… La dernière en date des dopes hallucinatoires proposées sur le marché de l’élucubration déglinguée, rayon « bonnes affaires » au catalogue des croyances, pour religions, sectes et branle-bas psychiatriques en tout genre.


    Oregon avait eu l’occasion d’approcher quelques-uns de ces nouveaux élus en manque de révélation. Ces Raconteurs, comme ils s’intitulaient. Raconteurs racontant, Écoutants qui écoutaient, les deux emplois complémentaires interchangeables, puisqu’il était tout à fait possible de s’écouter raconter, comme de raconter pour s’écouter. Mais il était préférable de passer d’abord par la phase écoute, forcément, écoute des Raconteurs ou écoute de la Révélation qui tout à coup vous attrape par les neurones et vous pétrifie vif telle une inclusion sous résine dans la Vérité découverte.


    Elle en avait vu, fraîchement ratissés dans la nature, dans les locaux de certaines unités de Police de sécurité, serrés dans les cages à interrogatoires, les salles de détention des tribunaux. Elle avait conduit personnellement certains interrogatoires de ces individus à l’arrestation desquels elle avait participé… Le contact ne s’était jamais avéré facile… ni franchement hostile non plus, la discussion simplement impossible, pour cause soit de mutisme verrouillé de la partie adverse, soit d’une pratique exclusive du monologue pâmé le plus foncièrement déjanté qui soit… Ils étaient plutôt, généralement, à classer dans la catégorie des doux sociopathes, une fois assis sur le banc des appréhendés, pas des « vrais méchants », juste des pensionnaires à qui il convenait maintenant et très vite de donner des soins, de leur faire avaler des pilules et des potions, de les relier à des perfusions, des infiltrations, des appareils émetteurs de graphiques et de bips…


    Les diriger fissa vers les services de remodelage psychique.


    Sur le terrain, avant leur capture et leur mise à l’isolement sous entraves chimiques et camisoles cérébrales, c’était une autre histoire, l’aménité, de part et d’autre, n’étant pas une pratique courante. Jamais. Il y avait ceux que l’on pinçait par surprise, après soupçons et enquêtes, que l’on cueillait solitairement ou par petites grappes, au saut du lit, au détour d’une rue, à la sortie d’un bar, d’un cinéma, à la caisse d’un magasin, partout où ils ne se trouvaient pas réunis. Individuellement plutôt que collectivement. Et puis ceux qui ne se cachaient plus, ne vivaient qu’en assemblées, précisément, ralliements visant aux multitudes, sur le terrain et activement, qui essaimaient, dans la nouvelle conviction déjà culte toute fraîchement germée, à une allure record.


    Albin Morano, son père, sa mère, ses frères et ses sœurs, sa bande, étaient de cette espèce. De la branche la plus virulente. Et ils avaient choisi les Territoires extra-urbains et leurs populations pour théâtre et proies de leurs propagandes et allants.


    Le rassemblement de cette nuit donnait une idée de l’importance prise par ce courant moranoïste, affluent d’un fleuve en devenir, au sein du mouvement des Raconteurs et Écoutants.


    Oregon se trouvait à la tête d’une escouade-4 de poliflics, avec Kaïra Arouadi pour binôme de choc de la brigade active .000 AIT. Une cinquantaine d’agents-commandos en armes, sous les ordres des deux coordinatrices… et Oregon était en train de se demander si l’effectif de la patrouille allait suffire… Les infos communiquées par les mouches, aussi bien humaines qu’électroniques, de terrain comme de repérage géo-satellitaire, avaient apparemment sous-estimé de quelques mesures l’amplitude de la réunion.


    Un regroupement de factions au sein de la congrégation. Peut-être une soixantaine de militants fidèles rassemblés pour écouter la bonne parole du gourou Albin Morano, les litanies de son papa, les cantiques ou chants de gloire entonnés par les sœurs… c’était ce que les divers mouchards disséminés actifs, en chair et en os et en puces, avaient évalué. Sauf qu’une presque centaine de véhicules étaient alignés dans la rue centrale du village semi-abandonné au cœur de la cambrousse, en fond de vallon ténébreux sur le cours d’une rivière pourrie qui avait passé les trente dernières années à recueillir les eaux de refroidissement d’une centrale maintenant moribonde (le personnel réduit, affecté à la surveillance de sa mort lente, composait la majeure partie des habitants rescapés du village), et diverses autres saloperies issues de purges provenant d’un important parc d’usines de traitement d’huiles et carburants et autres produits pétroliers dérivés occupant l’extrémité de la vallée en prolongement du périmètre de la centrale.


    Une bonne centaine de véhicules arrivés dans la journée, et qui ne transportaient pas qu’un seul passager…


    — Cobra 2 à Cobra 1, on fait quoi, ma chérie ?


    La voix chuchotée de Kaïra légèrement déformée et nasillarde dans l’écouteur du casque d’assaut.


    On fait quoi ?…


    Et quoi faire de mieux que ce qui était prévu ?


    Ça n’avait pas été très simple de repérer cette espèce de jamboree (comme le Lieutenant Marc Diff avait baptisé l’événement), qui devait réunir les têtes pensantes importantes de la congrégation en devenir.


    Le pistage des Morano durait depuis plusieurs mois… depuis, en vérité, la sortie de cellule de rééducation de Albin et le passage à la clandestinité du père. Ils s’étaient comportés très adroitement, durant tout ce temps. Jamais de rassemblements physiques, mais dispersés solitairement en permanence aux quatre coins des Territoires, quand ce n’était pas hors des frontières, et privilégiant les réunions virtuelles… Ils tissaient leur toile aux vastes mailles, chacun son fil, en évitant de se retrouver au centre du tressage par élémentaire sécurité avant que leur travail soit suffisamment solide pour les protéger et résister aux agressions et violences dont ils seraient (immanquablement) victimes. Jusqu’à ce que, précisément, cet instant vienne, né du regroupement possible en un point de leur filet désormais solide et bien tendu.


    Jusqu’à cette nuit.


    Dans une branche étroite quasi désertée de la vallée du Rhône, sous le gouffre vertical d’un ciel d’acier bleuâtre léché par une écaille de lune et que farinaient les projections d’étoiles. Ici, dans ce creuset aride au fond duquel, telle une brochette sur une pique de métal, était posé le village traversé par le ruban de la rivière blême.


    On fait quoi ma chérie ?


    Ce qu’on fait, ma chérie…


    — Cobra 1 à Cobra 2, on le fait, ma belle, rien ne change, sauf qu’ils sont un peu plus nombreux que prévu… Mais on ne va pas se laisser intimider par une cinquantaine supplémentaire de ces zozos, non ?


    — Cobra 2 à Cobra 1 et comment qu’on ne va pas ! C’est parti.


    Les hélicos s’étaient posés au crépuscule sur le plateau à une dizaine de kilomètres en arrière-front, dans les contreforts du Vercors. De là les deux transports avaient véhiculé la troupe jusqu’aux crêtes du val cible. Ils avaient un petit kilomètre à travers pentes et broussailles à dévaler, le plus discrètement possible. L’ordre fut donné et les ombres se levèrent de partout, noires et feutrées dans le noir métallique de la nuit plaquée sur les roches hérissées comme des carapaces de bêtes mortes monstrueuses. Dévalant la colline dans le silence que griffaient les herbes dures et les épines des buissons frottant contre les équipements de combat.


     


    — Tim ? dit-elle.


    Elle ne l’attendait pas ce soir-là. Elle s’écarta pour le laisser entrer et referma la porte contre laquelle elle s’adossa.


    Il n’avait pas fait deux pas à l’intérieur de l’appartement, se retourna et sortit la bouteille de la poche de sa parka de cuir. Il se tenait là, tenant la bouteille à deux mains, de la droite par le goulot et un doigt de la gauche la soutenant par le dessous. Il ne souriait pas, ni des yeux ni des lèvres, les plis d’expression sous les ailes de son nez étaient marqués.


    — J’aime pas, dit-elle.


    — Le champagne ?


    — La raison de ta présence, brandissant ce champagne… J’aime pas.


    — Moi non plus, dit-il. Mais il faut faire avec. C’est pourquoi champagne il y a.


    Ce qui était, estima-t-elle, la repartie la plus inepte qui soit…


    Il posa la bouteille au sol. Il vint vers elle et l’embrassa du bout des lèvres sur le bout des lèvres, sa barbe de deux jours piquait, il dégageait une odeur de pluie et pourtant il ne pleuvait pas. Une odeur de tabac dans les cheveux, aussi, et pourtant il ne fumait plus.


    Une évidence fulgura dans l’esprit de Oregon au contact furtif du baiser : c’était une histoire d’amour qui durait depuis plus de trois ans, et il y avait les mêmes odeurs dans l’air quand elle avait commencé. Il n’était pas officier « poliflic » de la Sécurité, alors – ou plus exactement n’en avait rien dévoilé. Il s’appelait Timmy Mox, du groupe des MadAtom, c’était tout autre chose. Elle ne lui avait pas davantage avoué sa propre admission récente, dans les rangs de la PréCog/IIR, confidentialité professionnelle oblige… mais de cela, bien sûr, il n’ignorait rien.


    Un peu plus de trois ans.


    Et quelques mois seulement depuis la découverte de son identité véritable, au cours de cette intervention dans les locaux sportifs pour une première interpellation du jeune activiste déviant Albin Morano.


    C’est fini, songea-t-elle, dans l’odeur de pluie davantage souvenance que vraie réalité, probablement.


    Elle rouvrit les yeux. Se disant que trois ans n’étaient après tout pas si mal… se disant cela, étonnée de la priorité de cette pensée sur toute autre et aussitôt abasourdie par son incongruité. Comme une pensée parasite étrangère à elle-même. Ou comme une défense, une résistance à ce qui n’allait pas manquer de la terrasser plus tard, le plus tard possible… le plus tard et le plus loin possible.


    Rouvrit les yeux, et ceux de Timothy L. Gweal, agent-officier, n’exprimaient rien de dramatique – ceux de Timothy L. Gweal, musicien, chanteur, étaient morts. Pour des raisons de sécurité, après qu’il eut infiltré sous cette couverture rock’n roll les milieux des Marcheurs de la Voie dans lesquels tourniquait Morano, Timmy Mox avait quitté les MadAtom… Des augures malsains prédisaient l’imminente dislocation du groupe, pour les causes habituelles de conflits et d’exacerbations égotiques… Le Service envisageait un léger remodelage esthétique facial, léger mais suffisant pour le protéger et l’écarter définitivement de sa personnalité de rockeur.


    Disant :


    — Demain, Petite.


    Il n’avait rien ajouté de mieux, ni de plus tranchant, n’avait pas précisé par exemple : « Il nous reste cette nuit », mais c’était bien ce que sa présence signifiait.


    Il l’appelait « Petite », dans les occasions délicates. La première fois elle l’avait mal pris, très mal pris, ça s’était terminé en véritable affrontement de taekwondo déchainé, et elle avait gagné, n’aurait pas parié qu’il s’était retenu beaucoup… Par la suite, chaque « Petite » déclenchait un court round de pugilat pour rire qui finissait, quand c’était possible, que le lieu l’autorisait, toujours de la même façon.


    Demain.


    Elle avait demandé où ? Il ne savait pas. Loin. Ou bien ça lui était interdit de le divulguer. Il avait dit : « Hors des Territoires ». Ou c’était ce qu’il avait la consigne de répondre à la question.


    Elle avait saisi la bouteille au sol et l’avait emportée dans le living, Timothy avait suivi, elle avait sorti des verres ordinaires, n’en possédait pas d’autres, elle avait débouché la bouteille en le regardant droit dans les yeux tandis qu’une brillance montait dans les siens qu’elle sentait et ne voulait pas, sans bruit, sans projection de bouchon, sans dégoulinade de mousse, elle savait très bien faire ça.


    Ç’avait été une nuit courte et désastreuse, tronquée, la pire de toutes évidemment, terriblement inoubliable, la dernière. Depuis, ce temps indéfini que prend l’éternité avait coulé.


     


    Et dévalant la pente de caillasses, l’odeur de pluie dans ses cheveux et sur la peau de ses joues piquantes d’un chaume de quarante-huit heures était revenue aux narines de Oregon. Ce genre de bulles de mémoires plus ou moins exacerbées lui claquaient souvent à l’esprit, depuis quelque temps, après qu’une longue plage de calme se fut platement étendue entre les événements vécus et leur mise, de la sorte, en souvenance pétillante.


    Elle en fut légèrement distraite, le temps que pique et puis s’émousse la pointe du souvenir.


    Timothée L. Gweal n’avait pas pris trop de temps avant de déserter graduellement ses pensées, après quelques semaines d’occupation à plein temps. Le planning quotidien de la chasse aux fanatiques, fussent-ils exaltés ou sournois, potentiellement dangereux pour la paix sociale présente et à venir, accaparait suffisamment l’esprit, laissant fort peu de latitude à la déviation. Les injections de soutien déstressant prescrites en posologie généreuse achevaient de l’aider à ne pas se disperser mentalement hors les sentiers battus du programme journalier, jusqu’à l’écroulement dans le sommeil de brute de la période de récupération nocturne.


    Probablement l’association d’idées entre les deux missions d’intervention ayant pour cible Albin Morano…


    La découverte de la présence de Timothy, lors de la première, et même si désormais il lui fallait produire un effort de mémorisation aiguisé pour visualiser (et/ou entendre ?) la scène révélatrice. Un doute se leva furtivement. La pointe d’un malaise effacé aussi vite qu’il était apparu, suivi d’une interrogation saugrenue qui s’incrusta, elle, davantage qu’un souffle : la pensée s’entend-elle ou se voit-elle ? Des images pour une autre vision que celle des yeux… des sons pour une autre écoute que l’ouïe ?


    — Cobra 2 à Cobra 1. On dirait qu’ils sont une armée, dis donc.


    — Cobra 1 à Cobra 2. Les relevés thermiques ?


    — Cobra 2 à Cobra 1. Précisément, ma grande. Deux maisons cibles occupées. Ce qui était un ancien hôtel, et le commerce de vêtements d’en face. Chaque côté de la rue. Quarante-sept véhicules exactement, sur le parking de la place et de part et d’autre de la rue. Les autres voitures stationnées visibles appartiennent probablement aux derniers habitants.


     


    « Tu as déjà eu affaire à eux ? »


    L’intruse question de Kilian tombée dans le souvenir.


    Dans le souvenir, le long clappement saccadé des semelles sur le revêtement de la rue du village. Question : « quel est le nom de ce village, Oregon ? » Réponse : « le nom de ce village est “cible”, ce village n’a pas d’autre nom, s’il en a un cela n’a plus d’importance. »


    Dans le souvenir, les éclairs blancs comme des accrocs brefs soudain déchirés dans la pagaille des ombres de la nuit, une fraction de seconde avant les détonations. Le feu crépitant des rafales et les impacts qui ratissaient en profondeur l’asphalte, faisaient sauter des éclats aux bordures des trottoirs, les miaulements chemisés par le souffle des projectiles hachant l’air soudain brûlant.


    — Cobra 1, bon Dieu ils tirent des véhi…


    — À tous les Cobras ! À tous les Cobras ! Procédé de nettoyage lancé ! Shootez-moi ces points de tirs ! Castor 2, Castor 1 à Castor 2…


    Courir. Affalée.


    Genoux en terre, se redresser.


    C’est automatiquement que le doigt se crispe sur la détente. Les chocs de l’arme qui crache battent le côté du thorax, tressautent et vibrent dans les muscles les os des bras. Les cris sourds de la tôle grêlée par les balles, à travers la pluie battante des détonations. Autour d’elle se ruait déployée la charge de l’escouade d’attaque.


    La voiture la plus proche garée sur la droite de la rue explosa dans un vacarme brut qui jeta Oregon à plat ventre. La visière HD de son casque heurta rudement le sol, avec une secousse répercutée dans ses épaules et sa nuque, tandis que la flamboyance de l’explosion ébouriffée enflammait la surface bombée de l’écran. La voiture shootée s’éleva sur place comme un déchiquetage noir dans l’éblouissement, retomba après un laps de temps suspendu qui parut infini, projetant alentour des centaines de débris de métal et de chairs, contenant et contenu, des gerbes de feu blanc et des traits étincelants de flammes rouges vrillées comme des serpentins. Crépitements hachés. La pyrotechnie flamboyante s’abattit alentour, un éclat toucha Oregon à la hanche et entailla superficiellement sa combinaison de combat, ripa sur le maillage protecteur. Elle se redressa, le haut de la cuisse ankylosé par le choc, courut, boitant, la jambe parcourue d’élancements, avec ses hommes.


    — Cobra 1 à Cobra 2 !


    Elle appela et répéta l’appel sans discontinuer jusqu’à ce que l’officier Marc Diff lui annonce en quatre mots brefs la mise hors circuit 0 de sa coéquipière binome.


    Une autre voiture stationnée, à gauche celle-là, une dizaine de mètres plus loin, flambait. Oregon n’avait pas vu l’impact. Ou n’y avait pas prêté attention, ne s’en souvenait pas. Deux types qui en étaient sortis comme des torches éjectées et s’étaient élancés, l’un brandissant toujours son pistolet-mitrailleur, s’abattirent ensemble après avoir couru trois mètres, hachés dans leur brasier grondeur par la même rafale et celui qui tenait le PM envoya quelques coups qui semèrent flammes et étincelles au ras de l’asphalte.


    Elle n’avait pas réalisé immédiatement la signification du code info transmis par Marc Diff, qu’elle avait pourtant parfaitement entendu et enregistré. N’en voulait rien comprendre, en un réflexe barrage de déni. Mise hors circuit 0. Elle rejeta l’information au fond de son esprit dans un recoin de ce chaos grondeur interne tourbillonnant. Plusieurs appels infos se succédèrent dans son casque, alors qu’elle courait vers le bâtiment cible de l’hôtel désaffecté où les présences G-thermiques de Albin Morano et ses « disciples » formant le noyau dur de la ligue avaient été marquées.


    On court, on court avec les autres, comme les autres, on n’est pas toute seule. Il n’y a rien qui compte… et à la réflexion on n’est même pas consciente de la chose. De quoi est-on consciente ? D’une forme de réalité sans doute dans laquelle on s’agite, mais sans que pour autant cela soit la réalité et, non plus, qu’il s’agisse tout à fait de nous-même. Étrange sensation. Les bruits de l’alentour se déversent sur toi et pourtant tu les entends à peine, ou tu les entends trop pour qu’ils soient que des bruits des environs auxquels on puisse se fier. Tu les ressens. Il y a une grande part d’irréel dans ces embrasements incohérents qui te cernent et t’emportent.


    La façade de l’hôtel s’est mise à tressauter et se boursoufler, exactement comme si des bêtes couraient sous les revêtements, comme ces nuées de cloportes s’éparpillent en tous sens dans une pièce où vous entrez et faites la lumière. Ici, même chose, sous les bardages et crépis, des ondulations entrecroisées, une seconde avant de crever et d’exploser en petits cratères et jets de poussière et d’éclats.


    Courir, avec les autres. Le crâne enserré par la brûlante pression des écouteurs du casque remplis des grésillements hachés mêlés aux battements de cœur qui résonnent et rebondissent. Saccades et soubresauts, provoqués par la course dans les différentes parties harnachées de l’équipement… les sacoches-cartouchières lourdes de leur contenu de chargeurs battent les cuisses, les batteries et le taser dans leurs étuis pèsent sur les fesses… Les chaussures devenues étrangement lourdes, de plus en plus lourdes… et la douleur qui chauffe maintenant, qui brûle, où l’éclat de métal a touché la hanche…


    Ce qui compte, mais on ne le sait même pas, on ne pense pas comme ça… Ce qui compte, et uniquement, la seule chose qui existe… La véranda vitrée de la porte d’entrée de l’hôtel a volé en éclats… ce sont les fenêtres qui s’ouvrent et les fleurs méchantes de lumière blanche qui y fleurissent… la sarabande de brèves et sèches hurlades qui claquent dans les guirlandes éclaboussées des éclats de lumière déchiquetée… les vitres ont explosé en un gigantesque geyser de projections étincelantes fusant en tous sens, un magnifique miroitement suspendu dans lequel on se précipite et qui retombe de toute part en milliards de cliquètements, une pluie féroce de pépites de diamants, et se mêlent à l’averse les éclairs noirs luisants fragmentés de l’armature métallique de la véranda ravagée…


    Tirer dans les fenêtres, effacer les guirlandes ! Les unes après les autres, toutes en même temps, effacer ! Effacer ! La chaleur du PM à travers le cuir du gant, les tressautements de la machine à chaque giclée de balles…


    Entrée la première dans ce foutu hôtel… on ne savait même pas. Première ou dernière… Les autres étaient une dizaine, davantage, un gros tas de types en djel et le chef couvert à la touareg, ils dégringolaient le grand escalier du hall… tiraillant comme des mitrailleuses humaines, ça s’est mis à sauter partout, sur tous les murs, hachant et arrachant, dans une tornade d’esquilles et de morceaux de n’importe quoi… le comptoir d’accueil de la réception a été littéralement soulevé sur place et mis en charpie sous les rafales et il est retombé dispersé en pluie de miettes…


     


    Elle demeura un instant figée, s’extirpant de la longue hallucination syncopée… Ses yeux exorbités sur les visions implosées, atomisées, qui s’écroulaient sur elles-mêmes et devenaient des nœuds serrés jusqu’à l’ultime rétrécissement, la disparition parfaite. Elle ferma les paupières. Soupirant longuement dans le temps suspendu, elle attendit de retrouver un rythme de souffle et de battements de cœur normaux, avant de rouvrir les yeux.


    Kilian la fixait, les traits brouillés par une expression de profonde inquiétude.


    La nuit se clarifiait progressivement autour d’eux.


    — Oui, dit-elle… J’ai déjà eu affaire à ces gens…


    Albin Morano leur avait filé entre les pattes, cette nuit-là. Lui et une poignée de ses fidèles acolytes… Trente-huit étaient restés sur le carreau, dans la rue et les ruines des deux bâtiments dévastés qui leur avaient servi de lieu de réunion.


    Du bout des doigts elle se toucha la hanche au point de douleur que l’évocation des événements passés avait éveillé.


    — J’ai eu affaire à ces prêcheurs voyageurs exaltés, notamment un d’entre eux, Albin Morano… Ceux de sa bande… Jusqu’à présent ils ont réussi à nous échapper, à se cacher si bien qu’on pourrait les croire vraiment disparus de la surface de la Terre…


    Elle marqua un temps, le regard plus étréci entre ses paupières, répéta dans un souffle :


    — Disparus de la surface de la Terre.


    — Qu’est-ce que tu as ? demanda Kilian à voix feutrée.


    Elle ne détourna pas les yeux du campement lointain qui épurait progressivement son aspect émergeant de l’ombre.


    — Ce que j’ai ? et qu’est-ce que j’ai ? dit-elle en détachant les syllabes comme une suite de sons dépourvus de véritable sens.


    — Des absences, je dirais… Comme des espèces de manques… On dirait… Oregon, tu sais bien, comme des…


    Comme des dérapages, Oregon. Toi aussi ? C’est ce qui t’arrive, à toi aussi ?


    — Comme des quoi ?


    — Rien. Rien, c’est bon. C’est bien…


    Un frisson bref et soudain secoua les épaules de Oregon, qui laissa échapper entre ses dents une faible éructation de surprise. Elle baissa la tête, le front appuyé sur la crosse du fusil qu’elle tenait en travers du logement de la vitre de la portière entrouverte, prononça d’une voix rauque :


    — Je ne sais pas ce que j’ai, Kilian, d’accord ?


    Releva la tête, le fixa :


    — Je ne sais pas, et je ne sais pas pourquoi, d’accord, Kilian ?


    Ses yeux brûlaient dans la fraîcheur installée du jour rampant.


    Il acquiesça :


    — D’accord.


    Il dit :


    — Tu crois que c’est ça, le danger qui nous…


    — Je ne sais pas, Kilian, d’accord ?


    — D’accord. OK. D’accord. Puisque tu le dis. D’accord.


    — Bon Dieu Kilian, et arrête de répéter « d’accord » comme une mitraillette, d’accord ?


    — D’accord, madame. No problema.


    Elle lui cligna de l’œil et son visage se figea et elle se redressa et tendit l’oreille au bruit grandissant d’un moteur.


    Derrière la bosse de la route la lueur dansante cahoteuse des phares en approche.


    — Shit ! jura Oregon. Descends de là, vite !


    Sautant elle-même d’un bond hors de la cabine et contournant le capot, elle attrapa Kilian par le bras au passage et le poussa vers l’accotement de la route, un remblai de quelques mètres, qu’ils dévalèrent en quatre sauts, au bas duquel ils s’élancèrent courbés et à grandes enjambées entre les touffes de broussailles dont la taille les dépassait à peine. Ils louvoyèrent sur plusieurs dizaines de mètres, avec aux oreilles le bruit de leur cavalcade sur le sol sec pierreux et celui de leur respiration saccadée, sur fond de grondement hargneux du moteur visiblement en peine qui grandissait. Quand, à la prise de descente de la petite côte de la route, les phares – le phare – du véhicule borgne plongeant sur-exposa la pâleur des buissons proches et les aspergea de gouttelettes argentées, ils se jetèrent au sol. Cœur et souffle en chamaille.


    C’était une fourgonnette sombre genre Volkswagen dont on avait découpé dans le toit, sur le tiers arrière, une ouverture de laquelle une silhouette émergea, bras levés, brandissant un fusil à la bretelle battante, et poussa une sorte de cri victorieux quand le pinceau du phare tartina de blême le pick-up immobilisé au milieu de la route et lui fit une ombre longue projetée. La fourgonnette accomplit la courte distance en toussotant et cahotant, prudemment, pila à deux doigts de la roue de secours accrochée au cul du pick-up.


    Un temps suspendu. Des bourdonnements de voix entrelacées. Au moins deux occupants. Puis la descente de cabine du conducteur, portière ouverte dans un couinement de ferraille. Massif et haut. Pantalon blanc, t-shirt aux manches coupées sur le dessus des épaules, des bras comme des poteaux balançant de part et d’autre de son torse. Sur la tête une sorte de cagoule relevée qui rebiquait n’importe comment. Les mains nues. Mais à la ceinture, dans les reins, un holster garni. Il promena autour de lui un long et lent regard scrutateur durant lequel, instinctivement, Oregon et Kilian à plat ventre dans les caillasses retinrent leur respiration… Puis s’approcha du pick-up, en fit le tour, constatant les dégâts, jetant quelques mots hachés, des exclamations pas forcément destinées à ses compagnons. Son compagnon – lequel sortit à son tour de la fourgonnette, par l’arrière, se glissa sous le hayon qu’il n’avait pas soulevé. Fusil en main. Il rejoignit le conducteur et tous deux discutèrent un moment, faisant de nouveau le tour du véhicule abandonné pour constater une fois de plus les dégâts et la cause de son immobilisation – la panne sèche. Scrutant encore et encore les alentours ondoyants, tertres tronqués et ravines aplaties, que caressait maintenant la lueur du jour grailleux. Posant particulièrement leur attention en direction du campement, là-bas, que la venue du jour semblait avoir recouvert de silence – ou l’irruption de la fourgonnette, bruyante et au phare remarquable, de prudente circonspection...


    Le type au fusil finit par déposer son arme sur le toit du pick-up, regrimpa dans la fourgonnette et en ressortit cinq secondes plus tard, porteur d’un jerrycan.


    — Go, souffla Oregon, avec ce qui pouvait passer pour un sourire au coin des lèvres. Tu me couvres.


    Ne laissant à Kilian le loisir d’aucune tergiversation ni de refus d’exécution de l’ordre : elle s’était redressée, propulsée eût-on dit par un ressort, courait entre les buissons, courbée comme si à chaque pas ses genoux touchaient sa poitrine… Il la suivit, s’efforçant d’être aussi peu bruyant qu’elle dans la course, torpilles humaines téléguidées vers les deux véhicules sur la route, dans le dos des deux hommes.


    Quand il eut vidé le contenu du jerrycan dans le réservoir, le type revissa le bouchon consciencieusement, et le grand balèze aperçut à cet instant précis, du coin de l’œil, Oregon qui émergeait du remblai de la route.


    — Non, non, dit-elle. Non.


    Le grand musculeux laissa suspendu son geste en direction du toit de la cabine du pick-up et du fusil qui s’y trouvait.


    — Non, dit Oregon.


    Les bras du gros retombèrent de part et d’autre de sa personne avec la lourdeur d’arbres abattus. Le type au jerrycan se retourna lentement, très lentement, au ralenti. Continua de se retourner, après avoir remarqué le fusil pointé vers lui.


    — On recule, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, dit Oregon.


    Ils n’en virent pas. Reculèrent comme on le leur demandait, se glissant entre les deux voitures, suivis dans leur mouvement par le canon du fusil qui ne les lâchait pas… et le pistolet du garçon qui venait de surgir à son tour du contrebas de la route.


    — Tu te tournes, commanda Oregon avec un mouvement de son arme en direction du grand costaud.


    Il se tourna.


    Elle hocha la tête à son adresse et Kilian fit deux pas vers le costaud et tira l’automatique du holster de ceinture, recula prestement et tendit l’arme à Oregon, qui la balança dans la fourgonnette, par le trou dans le toit.


    — Ta chemise, dit-elle au maigre.


    Il ouvrit une bouche ronde et haussa les sourcils, sans comprendre.


    — Enlève-la.


    Figea son expression.


    — Enlève ta chemise et passe-la-moi, dit Oregon. Vite.


    Il ne comprenait toujours pas mais s’exécuta. Il avait la peau d’une blancheur presque lumineuse, le torse maigre marqué par les proéminentes stries des côtes. Il lança la chemise que Oregon attrapa au vol et qu’elle tortilla en tournant le poignet, marchant jusqu’à hauteur du réservoir de la fourgonnette, dont elle déverrouilla le bouchon.


    — Descendez sur le bas-côté, ordonna-t-elle, bougeant son fusil en direction des deux hommes. Kilian, aide-les à descendre.


    Kilian fit un pas dans leur direction, le pistolet fermement pointé. Le premier des deux à s’exécuter, le grand costaud recula, trébucha du talon dans une pierre et tomba sur le cul, continua à quatre pattes. Précédant le grand maigrichon qui adopta la même position pour se mouvoir. Ils se coulèrent sur la petite déclivité et Kilian suivit leur reculade en avançant vers eux jusqu’au bord de la route et quand ils furent en bas du talus il les encouragea du geste à continuer, à reculer toujours. Ils n’avaient pas dit un mot, pas proféré un son.


    Après avoir enfoncé les deux tiers de la chemise dans le réservoir, Oregon s’en fut chercher le jerrycan et s’assura qu’il contenait encore assez de carburant, avec quoi elle détrempa la partie mèche de la chemise qui pendait hors du réservoir. Elle jeta le jerrycan qui rebondit avec un bruit terrible sur la route.


    — Go ! camarade ! lança-t-elle à Kilian en lui désignant le pick-up d’un mouvement de son bras armé.


    Kilian fonça et s’engouffra dans la cabine à sa place derrière le volant. Le moteur démarra au premier tour de clef.


    Oregon alluma le briquet, communiqua la flamme à la mèche de tissu et bondit à son tour vers le pick-up, rafla au passage le fusil des types posé sur le toit de la cabine, le jeta dans la caisse où elle bascula et se reçut en amorti. Elle cogna le dos de la cabine du pied, le pick-up bondit.


    Dix ou quinze secondes passèrent avant que la flamme fuse hors de la trappe de carburant de la fourgonnette et qu’ensuite, tout de suite, la sourde déflagration embrase tout le derrière du véhicule, que les flammes montent, quelques secondes encore avant que de ces flammes surgisse le grand type qui s’était précipité dans le caisson pour tenter de récupérer le pistolet, quelque secondes avant que sa silhouette embrasée coure au milieu de la route et que les coups de feu claquent et que le maigre se montre à son tour et bouscule le grand pour le jeter au sol, que le brasier s’amplifie et monte tout à coup… que là-bas les premières voitures quittent le campement sur le plateau et foncent vers l’incendie dans une haute projection de poussière.


    — Allez, roule ! Roule, roule ! criait Oregon agenouillée jambes écartées dans la caisse du pick-up ferraillant, agrippée d’une main au bord de la caisse, tenant de l’autre le fusil levé, crosse calée au creux de l’aine.


    Dans les yeux une brillance dure, un sourire de métal aux lèvres.

  


  
    Épisode 7


    Il entendit les camions.


    Les bulls, les engins…


    D’abord il crut les grondements montés d’un rêve. L’impression dura plusieurs secondes… Plusieurs secondes. Il s’éveilla alors brusquement, en alerte et le cœur tapant fort jusqu’au fond de la gorge, dressé, assis sur son matelas et les couvertures éparpillées autour de lui dans un sommeil qui avait dû être agité. Il écouta.


    Il entendit battre le sang dans ses oreilles et contre ses tempes, mais il entendit surtout les camions et les voix des hommes s’interpellant et les premiers bruits caractéristiques des échafaudages métalliques qu’on déchargeait, tirait, traînait, jetait au sol…


    Sa première réaction en réflexe ne fut pas liée à la crainte, ni à la culpabilité, mais se manifesta au contraire par une bouffée de colère envers ces rafales de vacarme importun qui dégringolaient dans le petit matin, sans le moindre soupçon de précaution à son égard… Il ressentit ce qui peut embraser le courroux d’un occupant légitime de territoire envahi par des intrus effrontés.


    Ce sursaut le dressa sur ses jambes et le propulsa au soupirail. Juché sur sa caissette, après avoir entrebâillé le carreau de verre semi-opaque, après avoir vu ce qu’il vit, le visage balayé par un courant d’air glacé qui cavalait au ras de terre, Troper retomba dans l’humilité frileuse adaptée à sa condition de squatteur.


    Ce n’était pas encore le franc jour levé mais l’instant où, d’habitude, tout hésite encore, en suspens. Cet instant où l’on serait bien en peine de jurer que la nuit ne durera pas éternellement, d’affirmer que le jour aura bel et bien la force une fois de plus de gagner la partie d’une bataille interminable. C’était ce moment-là, et il était méconnaissable – il ne reviendrait jamais plus –, la métamorphose avait commencé, la grande folie bruyante avait pris son essor.


    Tout n’était que résonances, moteurs grondeurs, chocs métalliques, voix d’hommes et leurs cris, leurs appels, enchevêtrés dans les balayages crus des phares blancs. Dans ce ballet de lumières sauvages, les voltiges acérées d’une averse neigeuse qui ne se décidait pas à cracher franchement ses paillettes étincelantes troussées par les renvois de la bourrasque tournante.


    Le spectacle prenant une dimension d’autant plus gigantesque et démesurée que Troper le contemplait d’un point de vue au ras de terre.


    Après la bouffée de colère instinctive et la stupéfaction, c’était maintenant une sorte d’excitation brute et soulagée qui se frayait un chemin. Lestin n’avait donc pas menti, n’avait rien inventé. « On » avait donc bel et bien décidé de transformer le lieu en ce parc d’attractions censé devenir un paradis forain. Ça commençait. C’était en marche. Et Troper était tout bonnement arrivé le premier dans la place.


    Pas une seconde il ne douta que sa position privilégiée dans l’instant allait assurer son avenir aussi solidement qu’on scelle le premier pilier d’un pont sur son socle de béton armé.


    Il attendit néanmoins que le jour monte et que s’ancrent dans une indiscutable réalité des amarres jaillies de cette agitation. Il lui semblait intuitivement maladroit de plonger trop tôt au cœur de la fourmilière et de vouloir s’y intégrer sans l’assurance qu’elle se construisait bien à cet endroit.


     


    Troper quitta son terrier au milieu de la matinée.


    Il préférait se découvrir lui-même qu’être surpris dans les lieux par un de ces fureteurs casqués extraordinairement agités, en combinaison de travail, jaune ou verte. Il avait déjà eu le temps de s’habituer au boucan, d’en faire un bruit de fond coutumier, presque agréable, en fait, après cette longue période de silence parfaite, également agréable mais dont il mesurait par comparaison la profondeur abyssale. Il avait lacé ses godasses, boutonné sa veste de treillis kaki jusqu’au col, posé sur son crâne le chapeau de feutre gris qu’il avait pris la peine de (tenter de) défroisser.


    Il sortit en plein air, dans la lumière éblouissante tombée d’un ciel gris argent. Il ne neigeait plus – s’il avait vraiment neigé. Les flocons maigrelets égarés au début du jour n’avaient laissé aucune trace au sol, sinon très loin, au-delà du périmètre envahi par les engins et les ouvriers, terrassiers et autres, très loin, sur les prés et bosquets de la campagne environnante et vide, où les corbeaux s’étaient réfugiés… Mais ici, ce n’était que boue, terre noircie et rougeâtre que pétrissaient les hautes roues crénelées des camions, les chenilles cliquetantes des premiers engins en mouvement, les semelles des bottes… De la boue partout, une couche de boue unie sous laquelle disparaissait la route, comme la blancheur des marches du bâtiment d’accès au Gouffre. Un peu partout s’amoncelaient en tas des éléments tubulaires d’échafaudages, des plaques de métal ajourées, des planches et des bastings.


    Troper entra dans la fourmilière.


    Les premiers types qu’il croisa avaient visiblement mieux à faire que lui accorder plus d’un vague coup d’œil d’attention ou d’intérêt. Il avait pourtant fait l’effort de se composer ce qu’il espérait être un visage avenant, une expression qui engageait au contact et à la civilité… Il salua ici et là d’un hochement de tête, parfois même de la voix. En retour n’obtint d’un seul qu’une grimace pouvant traduire une réponse.


    La plupart de ces ouvriers, en combinaison intégrale, poitrine ornée du sigle et du nom de la compagnie de travaux, étaient de type méditerranéen, voire plus nettement africain. Quelques minutes furent nécessaires à Troper pour comprendre que leurs conversations et les appels qu’ils échangeaient flottaient sur la bruyante agitation dans une langue – des langues ? – qu’il ne comprenait pas. S’il ne l’avait pas remarqué plus avant (se dit-il), c’était sans doute que cela faisait partie intégrante de l’atmosphère extraordinaire descendue sur l’endroit…


    Lestin lui avait dit que le projet dépendait du département Loisirs du ministère de la Santé. Le nom de la compagnie : STALONEWAY. Aucune incompatibilité majeure, bien évidemment entre ces deux informations. Troper se dit que les travailleurs devaient être en grande partie des immigrés US, d’une basse classe sociale qui ne leur laissait que guère de chances dans la compétitivité effrénée de leur pays. À peine trouvée cette explication, un homme de forte carrure, en bottes et combinaison tendue sur son ventre, visage glabre et crâne carré qui semblait deux fois trop large pour son casque, se matérialisa devant Troper et l’empêcha de faire un pas de plus dans l’agitation.


    — C’que vous faites là, m’sieur ? dit l’homme.


    Dans une langue compréhensible.


    Le ton sur lequel il avait posé la question appelait une réponse rapide et précise. Il y avait juste ce qu’il fallait d’impatience et de détermination dans son regard délavé…


    Mais Troper avait du mal à quitter le fusil des yeux. Surtout le fusil. Le fusil à magasin tubulaire, entre les mains gantées de l’homme. Jusqu’alors il n’avait pas remarqué d’individu armé dans le grouillement – après quoi, il eut tendance à ne plus voir que cela…


    — Hé là, fit-il.


    Recula d’un pas. Le type parut fournir un grand effort pour se composer une expression rassurante. Disant :


    — Je veux pas vous faire peur, m’sieur. Mais qu’est-ce que vous fichez ici ? Si vous faites pas partie du chantier, m’sieur, c’est pas votre place.


    Troper avait plus de quarante ans d’expérience : quarante années durant lesquelles, des centaines de fois, il s’était trouvé face à des hommes qui n’avaient pas besoin de fusil pour poser leurs satanées questions… Quarante années d’un apprentissage permanent sur la meilleure façon de répondre à l’interrogation, et en même temps à côté, juste de quoi satisfaire le demandeur sans mettre en péril le répondeur. Quarante années d’un flair particulier qui s’était progressivement aiguisé au point de devenir une sorte de septième sens que ce genre de situation mettait en action…


    — C’est pas que j’aie eu peur, dit-il, l’air de pourtant ne pas se sentir particulièrement rassuré. C’est que j’ai été surpris, surtout de vous voir surgir là avec votre fusil. Avec votre fusil, vous comprenez ?


    — Vous êtes du village ? Des environs ? s’enquit l’homme armé.


    Quarante années d’expérience…


    — Bien possible, marmonna Troper, avec la pointe d’un accent nécessaire…


    Poursuivant, alors que l’autre ouvrait la bouche, sans lui laisser le temps de placer un son :


    — On a entendu parler d’un parc qui se ferait ici. Un grand emplacement pour les forains, avec des manèges, des choses comme ça, des attractions. C’était vrai, alors ? C’est ce qui est en train de se produire ?


    Il regardait autour de lui en hochant la tête, envoyait de petits coups d’œil curieux au type. Ils durent s’écarter pour laisser le passage à un camion au plateau chargé de plaques métalliques ferraillantes d’échafaudages.


    — Ça en a tout l’air, dit l’homme. Mais vous pouvez pas rester ici. C’est interdit, m’sieur.


    — Interdit ? fit Troper, plissant les paupières. On dirait que vous parlez comme si c’était une zone militaire secrète qui s’installerait… Y en a qui disent que c’est le cas. Vous parlez comme si…


    Le type se tordit la bouche en une espèce de sourire :


    — C’est un parc d’attractions, voilà tout, m’sieur. Et il va y avoir de grands travaux, très importants, pour l’aménagement du gouffre abandonné, justement. L’interdiction à toute personne étrangère au chantier, c’est pour des raisons de sécurité, vous comprenez ? Voilà tout. Vous comprenez ?


    — J’suis pas bouché, dit Troper en hochant la tête.


    Se disant qu’il devait sans doute, néanmoins, présenter un faciès plutôt borné… et ne faisant rien pour le changer.


    — Y aura des boutiques et des forains ? Des manèges ? Des camelots ?


    — Exactement, oui, répondit l’homme. Des attractions de la STALONEWAY, et aussi des actionnaires indépendants qui ont loué des parts, stock-optionnaires et Cie. Ce sera un grand parc de jeux, tous ces trucs… Quelque chose qui fera revivre le Territoire.


    — Ça veut dire quoi, « actionnaires indépendants », « stock-optionnaires » ? demanda Troper, le nez plus froncé que jamais.


    — Des gens qui ne font pas partie de la société SW majoritaire, mais qui auront pris des parts dans l’affaire. Et ça leur donne le droit de s’installer sur cette foire. OK ? Allez-vous-en, maintenant, m’sieur. Vous n’avez pas le droit d’être ici. Pour la sécurité. Vot’ sécurité, m’sieur.


    Troper opina de la tête, recula d’un pas. Il ne détachait pas son regard du fusil dans les mains de l’homme.


    — Vous pouvez dire autour de vous que c’est pas aut’ chose qu’un grand parc d’attractions, ajouta le type. Ces balivernes à propos d’une zone secrète militaire des Cohortes ou je ne sais quoi, ça tient pas debout.


    C’est moi qui lui ai parlé des Cohortes ?


    Troper hocha encore la tête. Il dit entre ses dents et sur un ton qui hésitait entre la rouerie et la candeur :


    — C’est pour la sécurité des curieux dans mon genre, alors, que vous avez ce fusil dans les mains…


    Il en fallait visiblement plus que cette remarque, et le ton sur lequel elle était glissée, pour déstabiliser le gardien… Troper aperçut alors un deuxième homme armé qui s’approchait, l’air plus tordu et méfiant. Le type au visage trop large pour son casque dit :


    — Vous n’avez pas tout à fait tort… Vous savez sûrement pas de quoi est capable cette main-d’œuvre sur un pareil chantier… quand ils ne travaillent pas. Et vous n’avez pas idée non plus des engeances que peut attirer un tel chantier, avec ces engins, ces matériaux… Vous recevrez des consignes, si c’est pas déjà fait, dans les villages, concernant les pilleurs…


    Troper réfléchit deux secondes…


    Je lui ai pas parlé des Cohortes, j’en suis sûr.


    …fit « oh-oh » d’un air entendu, secouant la tête. Le second gardien était là.


    — Problème, Henri ? demanda-t-il au premier, braquant sur Troper le genre de regard que peut avoir un homme armé qui a déjà tiré, bien avant d’avoir seulement posé le doigt sur la détente…


    — Ça va, dit Henri. Pas de soucis.


    Ils étaient deux à le dévisager.


    À attendre qu’il fasse ce qu’il fit : tourner les talons.


    Il leur adressa un léger geste de la main, auquel ni l’un ni l’autre ne répondit.


     


    Le coup de chance, la belle inspiration, ç’avait été de ne pas jouer les affranchis… et ne pas s’entendre répondre qu’il avait au moins une raison supplémentaire de ne pas se trouver là, de devoir s’en aller : dans l’impossibilité qu’il était de faire jamais partie des forains et camelots acceptés sur la place, dans l’incapacité de payer quoi que ce soit pour une part d’achat ou de location du terrain. Là, bravo, il avait eu du flair.


    À présent, c’était de nouveau la colère et le ressentiment aveuglé qui bouillonnaient en lui. Le « paradis des forains » ne serait jamais pour lui, pour Lestin non plus, ni pour des centaines d’autres du même gabarit. Trop petit gabarit. Voilà tout. Et c’était toujours la même chose, toujours la priorité à ceux qui avaient la chance ou l’argent nécessaire aux investissements élémentaires.


    Troper était arrivé le premier sur les lieux, plusieurs jours avant le coup d’envoi de la mise en chantier, et cette priorité ne servait strictement à rien… pas étonnant qu’il n’y eût pas de bousculade, tous devaient savoir, ceux qui seraient autorisés à implanter leur boutique et ceux qui seraient rejetés. Il fallait être un idiot crédule comme lui, Troper, ou un fada délirant comme Lestin, pour se lancer dans ce genre d’aventure et y croire.


    De la colère…


    Et il n’avait certainement pas envie de disparaître comme ça, pchht ! sur un claquement de doigts. Pas envie de leur obéir comme un chien, sur quatre phrases prononcées, à leur botte. Sûrement pas. No sir. Non monsieur.


    Il s’était mis en marche, sans trop de hâte, sans trop de lenteur non plus. Dans son dos, il y avait un point froid, à l’exact emplacement où se plantait le regard des deux gardiens… Il ne s’était retourné qu’une fois, à la seconde précise où les hommes armés cessaient de lui accorder leur attention pointue…


     


    Ce fut pour Troper une journée tout simplement abominable qu’il usa, jusqu’au soir tombé, recroquevillé dans un fossé, caché derrière une barre de buissons d’où il surveilla le chantier. Il n’avait pas osé regagner son abri, craignant d’être repéré. Il crut mourir de froid. Sa colère bouillonnante ne mit pas longtemps à s’éteindre… balayée par le vent glacé qui s’était levé et traversait en rafales tranchantes ce temps qui n’en finissait pas de traîner, jusqu’à la tombée du soir. Il n’existait plus qu’un unique endroit au monde où Troper puisse survivre : le recoin du sous-sol noyé d’ombre, contre la grosse panse métallique d’une chaudière.


    Il vit de nombreuses fois les ouvriers tourner autour de la bâtisse du restaurant, mais sans y pénétrer… chaque fois il ressentait un pincement d’une autre froideur dans ses entrailles.


    Et puis il n’y tint plus.


    Ce n’était même pas une décision raisonnablement prise. Simplement, il jouait le tout pour le tout, persuadé que de toute façon la mort gelée ne lui ferait pas grâce des heures nocturnes.


    Quand il referma la porte du sous-sol, qu’il avait pu rejoindre sans se faire repérer, cahotant sur ses pieds congelés, il était trop mal en point pour avoir seulement un réflexe de soulagement. Il barra cette porte comme elle ne l’avait jamais été depuis le premier jour où il l’avait ouverte, trouva une chaîne et un cadenas qu’il bloqua sans hésiter, poussant l’anneau de fer de ses doigts gourds… sans en avoir la clef. Il vérifia les deux autres portes du sous-sol qui donnaient sur l’extérieur, verrouilla leurs serrures.


    Il se précipita vers la chaudière, qui l’accueillit d’un grondement de brûleur. Se déchaussa. Faillit hurler de douleur quelques minutes plus tard quand le sang se remit à circuler dans ses orteils et ses mains.


    Il n’était plus Robinson, mais Monte-Cristo, dans sa prison, sur une autre île.


     


    Les jours suivants, Troper vit arriver les premiers forains.


    Le paysage n’avait déjà plus rien de commun avec ce qu’il avait trouvé à son arrivée.


    C’était devenu un champ de labours, parsemé de monticules de terre noire que des averses grisâtres saupoudraient ponctuellement. Il ne devait certainement rien subsister des cages vides et baraquements du zoo, comme il ne restait rien des kiosques à touristes. La palissade protectrice, ceignant l’orifice béant du Gouffre, avait été démantelée en quatre passages de bulldozers.


    Ils avaient déraciné, ratissé tous les arbres et buissons et taillis à cinq cents mètres à la ronde. Ils coupaient, fouillaient, nivelaient, sans trêve, passant de la lumière du jour à celle des projecteurs nocturnes sans interruption. Il n’y avait plus véritablement de jour et de nuit.


    Jusqu’à présent, ils ne s’étaient pas attaqués à la grande maison d’accès au Gouffre, ni au restaurant. S’étaient contentés de couvrir les marches du « parvis », celles de la terrasse – et la terrasse elle-même – de toutes sortes d’échafaudages et de coffrages. Par quelque hasard bienheureux, le soupirail de guet de Troper était resté dégagé.


    Il se trouvait à ce poste d’observation, perché sur sa petite caissette, quand il entendit les pas résonner dans le couloir du sous-sol. Une fraction de seconde son sang gela dans ses veines.


    La seule chose qu’il redoutait, à laquelle il n’avait pas voulu songer vraiment, se produisait. Il imaginait déjà la gueule de l’homme brandissant son fusil, quand la lumière envahirait la pièce, il imaginait son regard triomphant, il entendait ses mots cinglant ses oreilles, il frissonnait sous les coups qui le pousseraient dehors.


    Il traversa la pièce le plus silencieusement possible, sous l’œil jaune du bouton de la chaudière. À la porte entrouverte, il s’arrêta. Mais la crainte s’était effritée : un gardien ne se serait pas introduit dans la place en faisant preuve d’une telle prudence. Alors un ouvrier ? en infraction lui aussi avec le règlement qui, très probablement, leur interdisait de pénétrer dans les bâtiments – un règlement qui devait exister, sans quoi ils ne se seraient pas gênés, depuis longtemps…


    Troper choisit de surprendre, plutôt qu’être surpris. Il connaissait l’emplacement du commutateur, près de la porte, sur le mur du couloir, et il savait que l’ampoule du plafonnier dans son globe fonctionnait.


    Quand la lumière explosa, l’homme poussa un cri. Troper eut la vision flash d’un petit animal maigre secoué par la peur au moment où le piège se referme sur lui.


    — Qu’est-ce que vous fichez là ? gronda-t-il, menaçant.


    Le freluquet garda la bouche ouverte un instant, pétrifié, pressa ses deux poings au creux de son estomac, chercha un appui, trouva la cloison, contre laquelle il s’affaissa lentement, jambes coupées. Il se tenait accroupi, les yeux levés vers Troper, et Troper ne savait plus que faire ni quoi dire, et il s’attendait presque à voir le petit homme tomber raide d’une seconde à l’autre, terrassé par un infarctus ou ce genre de chose…


    — Oh, bon Dieu, cette frousse ! finit par exhaler le petit homme.


    Il parut s’éveiller en sursaut – et à retardement –, lança au globe électrique du plafond un regard affolé.


    — Éteignez ça, malheureux ! couina-t-il entre ses dents. Vous voulez qu’ils nous repèrent et nous virent ?


    Troper éteignit machinalement.


    Il venait de rencontrer Duddy Bonaventure.

  


  
     


    Gagner le Paradis après la mort en le construisant sur terre pendant la vie.


     


    (Maxime du Culte des Marcheurs de la Voie.)

  


  
    Épisode 8


    Avant, le bourg avait été plus important.


    Comme beaucoup des villes territoriales centrales éclaboussées, à une époque, par la rage et la folie, Gramat survivait et reprenait du poil de la bête, se ragaillardissait au fil des mois, opiniâtrement. Avant, toutes les maisons avaient des toits et des murs debout, elles étaient pratiquement toutes occupées et la ceinture actuelle d’habitations ouvertes à tout vent, portes battantes et carreaux cassés, n’existait évidemment pas.


    Avant… il y avait bien longtemps.


    Longtemps avant qu’ils ne s’endorment, que le froid et la neige en légers flocons voletants ne les tirent du sommeil dans lequel ils avaient sombré la veille.


    La veille, ou… avant, quand le soleil brûlait du haut d’un ciel gris-bleu et que les ombres étaient comme des tailles profondes.


    Ils avaient roulé bon train, sans le moindre souci de discrétion, dans les lueurs hâlées qui montaient des pointes aurorales. Le pick-up tanguait et tressautait en ferraillant sur les longues portions de plus en plus défoncées de la route. Ils avaient perdu au hasard des cahots la portière mise à mal par les tirs essuyés au début de l’échappée. À un moment elle s’était dégondée du haut et avait basculé à plat, surfant avec un sifflement hoqueté sur le sol pendant quelques secondes jusqu’à ce que la roue arrière l’attrape et la décroche complètement et l’éjecte à plusieurs mètres de là, l’envoyant scalper une espèce de figuier sur le bas-côté. Waouh !


    Forcément, les deux types de Nogès dans leur fourgonnette enflammée n’avaient pas tenté la poursuite… les nomades (ou qui que ce soit) du campement non plus, qui s’étaient probablement contentés de s’occuper des deux types en carafe et d’en faire le passe-temps de leur matinée…


    — Tu penses que les gens du campement vont dérouiller ces deux gars à nos trousses ? s’enquit Kilian, tard dans le matin, quand ils se jugèrent en relative sécurité et s’arrêtèrent pour échanger leur place.


    Oregon s’assit derrière le volant, plaça le fusil entre les deux sièges.


    — Va savoir, dit-elle.


    Elle démarra.


    — Ils pourraient se joindre à eux, je sais pas…


    — Qui se joindre à qui ?


    — Les deux gars, le grand costaud et l’autre, aux nomades…


    — Va savoir, dit Oregon. On n’a pas idée de quel genre de nomades c’est. Aucune idée là-dessus. Il y en a de toutes sortes.


    — De toutes sortes ?


    — Plusieurs, en tout cas… Oui, de plusieurs sortes. Va savoir.


    Kilian lui jeta un regard interrogateur sous sa paupière froncée :


    — Tu sais plus dire autre chose que « va savoir », c’est ça ?


    — Va savoir, dit Oregon.


    — Super.


    Ils roulèrent et traversèrent un paysage de tertres et de pans de bancels couverts de friches, de cultures maigrichonnes esseulées dans les remous rigides d’épineux et les lacis de murettes de pierres pareils à des bourrelets de squames sur une peau teigneuse. Ils aperçurent ici et là à plusieurs reprises des rassemblements de moutons ou de chèvres, en nombre trop petit pour mériter l’appellation de troupeaux, surveillés par des chiens noirs qui poussaient une pointe vers les intrus de la route en aboyant trop fort sous le ciel fragile, puis s’arrêtaient tout net et revenaient sur leurs pas. Les bergers, s’ils existaient, ne se montrèrent pas. Les ombres au sol étiraient d’étranges pâleurs, pelées aux gammes de ces gris prenant leur source dans les rousseurs bleuissantes… Dès les premiers papillotements de l’aube, le ciel avait pris une teinte mastic uniforme, inchangée au fil de la progression du jour, sinon dans son intensité lumineuse réglée sur l’ascension du soleil derrière la gaze nuageuse.


    Dans le courant de l’après-midi, ils arrivèrent en vue du village et de sa périphérie vacante en forme d’éclaboussures projetées de son noyau central.


    L’arrêt soudain du pick-up réveilla Kilian affalé sur son siège – Oregon l’avait agrippé et maintenu plus d’une fois incliné vers elle, pour lui éviter de passer par la portière absente – et qui se redressa, cheveux rabattus collés au côté gauche de son visage, la déglutition laborieuse, paupières lourdes frottées vigoureusement du creux de ses paumes. Il considéra d’un regard menaçant les alentours : leur vision ne lui inspira pas mieux qu’un clappement mou des lèvres et un ou deux raclements de gorge. Il tourna la tête vers Oregon.


    — On va dormir un peu, souffla-t-elle sans détourner son attention des toitures et des murs apparaissant entre les arbres, autour du clocher, là-bas, où conduisaient les tournants de la route extirpée de son enlisement parmi les buttes et éminences boisées.


    Kilian qui en émergeait à peine ne souleva aucune objection à y retourner…


    La fatigue marquait le visage de Oregon, soulignant d’ombres ses paupières, creusant les commissures de sa bouche. La poussière du trajet avait terni ses cheveux.


    Kilian remarqua que le pare-brise avait disparu, qu’il n’en subsistait qu’une frange dentelée sur le pourtour du cadre métallique pelé par les balles en plusieurs points, et des bavures d’impacts que la lumière argentait, éraflant le capot.


    — On cherche un hôtel ? demanda-t-il.


    — Sûr, dit Oregon. En espérant qu’ils ne sont pas tous pleins…


    — En espérant, acquiesça Kilian sur une même pointe de sourire ébauché.


    Oregon redémarra.


    Elle roula sur une centaine de mètres, s’engagea dans les tavelures obscurcies d’un boqueteau chevauchant la route, poursuivit encore sur cinquante mètres et deux virages avant la gueule béante d’un chemin caillouteux qui grimpait d’une fausse combe. Elle s’y hasarda, au pas, les pierres claquetant sous les pneus, stoppa à une distance suffisamment éloignée pour qu’on ne la repère pas depuis la route et suffisamment peu pour qu’elle puisse y retourner et l’atteindre aisément, sans être coincée trop bas dans ce chemin, en cas de nécessité. Elle se rangea en bordure du passage pentu, de guingois sur les racines affleurantes des arbres les plus proches. Coupa le contact. Cinq secondes plus tard, peut-être moins, elle avait sombré dans un sommeil d’encre, et Kilian ne laissa pas filer beaucoup plus de temps avant de la rejoindre.


     


    Elle hésita longtemps – longtemps dans sa cognition du fait, mais elle hésitait depuis certainement bien plus loin encore, antérieurement à cette prise de conscience – avant de pousser la porte qui s’ouvrit avec une sorte de rugosité, pas une vraie résistance, une lourdeur. Si elle avait tellement, tellement, tellement hésité, c’était bien sûr par pure appréhension, bien entendu parce qu’elle n’avait pas la moindre idée de ce qui l’attendait de l’autre côté, elle craignait juste que ce ne fût pas une plaisante découverte. Comment préjuger du contraire ? Et cette crainte indéfinie qui lui serrait le cœur de ses tentacules s’avéra n’être pas complètement abusive dans sa manifestation anticipatoire.


    Il faisait sombre, une obscurité dense et poisseuse, bien plus dense et poisseuse que celle laissée derrière elle… et qu’elle avait pourtant déjà oubliée. Elle avança dans la noire atmosphère de néant qui cernait étroitement sa personne de ses collantes pesanteurs. Elle avança prudemment, un pas et puis un autre, un pied glissant à la suite de l’autre, en cherche de l’obstacle éventuel qui eût pu la faire trébucher. Le sol semblait d’une sorte de marbre lisse et froid, ou bien de glace poncée et lustrée comme une piste de curling. Elle parcourut une certaine distance, n’aurait su dire laquelle exactement, probablement pas grande, et pourtant n’empêchant pas que s’installent et pincent, dans les muscles de ses cuisses et mollets, les crampes provoquées par l’acide lactique qu’aurait produit une longue marche. Le sol n’en finissait pas. Bien tardivement, elle observa qu’elle était nue, non seulement pieds nus. Nue. Elle tourna la tête et jeta un regard derrière elle juste après avoir passé la porte – croyait-elle – et fut surprise de n’en plus distinguer rien, non seulement rien de l’ouverture en soi mais pas davantage la moindre ligne, esquisse de tracé vaguement éclairé évoquant le pourtour du cadre. Le grand sombre était derrière elle comme devant, comme partout, au-dessus et en dessous.


    Elle continua d’avancer, à son allure prudente, qui se changeait parfois en course au petit trot. La peur de tomber l’avait bien traversée quelquefois, peur de chuter dans ce probable précipice insondable et invisible qui ne manquait certainement pas de flanquer le bord de la route. Indéfiniment. Mais les bouffées de frayeur qui lui montaient à la tête et à la gorge claquaient comme des bulles, à peine écloses.


    Le jour en se levant mit des teintes délavées sur les cris des enfants. Sur leurs gémissements.


    Les structures incertaines qui délimitaient la rue et la tiraient des profondeurs baveuses de l’océan debout, comme le revers d’un gant, s’alignaient à la suite les unes des autres, évoquant une sorte de fuite de dominos, ou de cartes, se redressant d’une longue, d’une interminable chute à l’envers.


    Derrière les murs de grès rose, les façades délavées aux fenêtres et portes ouvertes sur des entrailles grouillantes de choses qui bougeaient et se vautraient dans les criailleries multiformes, un gamin à la voix chancelante et essoufflée hurlait des cris de bête fauve pour effrayer des fillettes elles-mêmes hurlantes et qui s’enfuyaient en tous sens, c’était bien évident – on entendait leurs courses entrecroisées, le frôlement de leurs vêtements d’un autre siècle – comme s’éparpillent des marées de blattes sur un carrelage. Mais on ne voyait rien, il n’y avait qu’à entendre. Et plus loin ou ailleurs ou avant, dans la rue de n’importe où vers n’importe quand, la voix de cet autre, âgé d’un âge à sans doute encore pisser au lit par inadvertance, la voix hystérique qui hurle :


    Et maintenant t’as compris ?


    Hurle :


    Ou bien t’en veux encore une ?


    Qui hurle et glapit :


    Quand je te dis un truc tu obéis, merde ! T’as pas encore compris ça ?


    Hurle de sa voix pointue :


    Ou bien t’en veux encore ?


    Hurle à s’arracher la gorge :


    T’as compris ? Bon Dieu t’as compris, petit con ?


    La voix d’un autre dans les entrelacs de cent conversations qui bourdonnent :


    — C’est Rachel la sœur de Kalem hein Rachel ? C’est elle qui sait dessiner, hein Rachel race de ta mère ? Dessine une meuf qui fait une pipe à un type, dessine, Rachel ou bien on te déchire le cul à la récré, regarde un peu comme elle dessine, Rachel… On va te taper si tu dessines pas, salope. Dessine une meuf qui taille une queue d’un gros salaud, allez, vas-y… allez Rachel, pute de ta mère, Rachel !


    Elle avance, elle marche dans la rue et son ombre pâle dans le noir la précède et ondule et tressaute sur les vagues bombées, usées, rongées, des pavés.


    Des filets d’eau malsaine, huileuse, injectée de rougeurs sanguines, s’écoulent au revers des trottoirs, au long desquels des jeunes gens, hommes et femmes, garçons et filles, assis, allongés, grasseyent et bavardent en riant fort et en buvant au goulot de bouteilles opaques et picorant des graines de tournesol dans le creux de leurs serres squameuses.


    Des garçons allongés à demi éveillés, à demi morts, à peine survivants, avec des plaies suppurantes visibles à travers les déchirures de leurs habits de fête boueux détrempés, des œillades laissées dans leurs chairs par des coups de couteau sournois frappés au flanc ou dans le dos.


    Des filles déshabillées sous le sang qui bave de leur peau et leur dessine des guirlandes incrustées autour du ventre, le long de torses décharnés par le travers desquels pendent des seins zébrés de cicatrices turgescentes… Des pantins de bois vermoulu aux membres enchevêtrés, à l’épiderme hurlupé de copeaux, le crâne défoncé du dedans au dehors, globes oculaires tombés pendus sous des paupières closes racornies…


    …dans le cahot de ce charnier sans limites au sein duquel les rues se croisent et dansent une valse enivrante, saouleuse, ce ressac grouillant sur lequel bourdonnent les essaims de voix et de plaintes des agonies infinies, roulées et déroulées depuis le premier cri de la naissance, comme des nuages flottant ras de mouches vertes aux yeux globuleux et aux ailes de glaires, dans la géhenne des histoires pourrissantes après leur rejet du monde, elle avance, elle marche, elle remonte et redescend cette rue parmi d’autres, elle avance, elle va, elle s’enfonce, jusqu’à se tenir là debout, nue et frileuse dans les vapeurs fumeuses devant l’homme, devant l’homme assis au bureau sur pattes courbes, au bureau de bois noir tavelé de roux comme une peau luisante de vieille sur son lit de glace pilée d’un étal de poissonnier.


    Devant l’homme elle se tient droite. Elle grelotte. Elle ne sait pas comment paraître. Ni pourquoi. Ni à quel endroit de son corps cacher ses mains qui tremblent.


    C’est un homme qu’elle vient de rencontrer et connaît depuis au moins le commencement du monde dont elle est le centre.


    Il est déjà d’un certain âge. Son nom est scarifié en lettres de sang d’encre sur son front. Déjà d’un certain âge, murmure une voix qui flotte en forme vaporeuse de nuage. Comme si « déjà » avait la moindre signification raisonnable.


    Le nom dessine : Atton Terance.


    Tout son être se courbe sous le poids des chaînes à gros maillons tordus de métal noir soudées aux cercles qui lui enserrent les chevilles, les poignets, le torse et cou. Il semble produire un effort surhumain pour ne pas s’effondrer, ne pas s’atomiser sous la gravité écrasante des liens qui l’attachent à la table vide sur le plateau vitrifié de laquelle se reflète le glissement des cieux bouillonnants comme les remous de cendres et de feu d’une explosion universelle silencieuse.


    — Où est ton frère ? demande l’homme au front tatoué.


    Sa bouche ne s’ouvre ni ne se ferme. C’est une moue figée en un trait qui vacille. Ses yeux ne disent rien, fixes comme des vrilles.


    Elle dit qu’il la suit, elle n’en est pas certaine, elle dit qu’il est avec elle.


    — Vous marcherez vers la ville, dans les tréfonds, les tréfonds de la ville dans les tréfonds, dit l’homme au front tatoué. C’est là qu’ils me bloquent. M’empêchent…


    Elle dit qu’ils le feront. Elle dit : « c’est là que nous allons, comme il nous a dit de le faire. Où il nous a dit d’aller. »


    — Qui donc vous a dit d’aller, demande-t-il sans interroger.


    Pourtant bien entendu il sait, c’est l’évidence même, une évidence elle aussi tatouée sur son front, entrelacée à son nom.


    Il en sait davantage encore, il sait tout, il est le savoir.


    Mais elle dit : « Ethan, Ethan Danigo, dit-elle, le Raconteur », dit-elle.


    Le visage de l’homme au front tatoué se crispe en une grimace disloquée qui passe par des phases lentes fondues les unes aux autres, entremêlées un temps avant de se stabiliser comme une image dont on a fait le point.


    — Je vois de qui il s’agit, dit l’homme tatoué. C’est sa mission. Mais avant sa mission il voulait ma disparition et il voulait la vôtre aussi. La disparition de mon monde, celui qui n’était pas le sien.


    « Il a dit pour le Gouffre », dit-elle. Elle dit : « il nous a donné la direction. Est-ce que nous nous y retrouverons ? »


    — Vous savez qui sont les Raconteurs ? demande l’homme au front tatoué. Ethan Danigo vous l’a appris ?


    Elle dit qu’elle ne sait plus, qu’elle n’est plus certaine de rien, elle dit qu’ils sont peut-être des sauveurs et peut-être des fous, peut-être des gens qui veulent leur mort ou bien encore, au contraire, leur salut.


    — Je sais qui ils sont, dit l’homme au front tatoué de son nom.


    Atton Terance.


    — Je sais qui ils sont, répéta-t-il plusieurs fois. Je les connais… je les connais bien…


    Il demeura ainsi la bouche ouverte, et cette bouche s’agrandit et s’ouvrit, progressivement, jusqu’à prendre les dimensions démesurées d’une entrée de caverne. Dans laquelle elle entra. Ou plus justement qui l’avala. Qui l’aspira.


     


    Partie en fin de matinée, elle avait roulé d’une traite – mais plutôt doucement en raison de l’état de la route et de la voiture – atteignant la ville en début d’après-midi, où elle rencontra les premiers signes de ce qui chambardait la région. L’enfant à ses côtés ouvrait des yeux ronds. Durant tout ce trajet jusqu’à la ville ils n’avaient guère échangé plus de quatre ou cinq phrases, et pas plus de regards. Et encore ces échanges étaient-ils faits de propos très anodins, les regards vite rompus avant qu’ils risquent de trop s’appesantir.


    Pour Alice, une des choses les plus étranges, difficilement compréhensible, était que le garçon ne lui ait pas réellement posé de question. Comme s’il trouvait que tout allait de soi, en somme, quand elle lui avait fait part de son intention. Comme s’il n’avait attendu que ce moment-là, tranquille et convaincu qu’il ne pouvait manquer de se produire un jour. L’attitude du garçon (se disait-elle), n’était certainement pas sans rapport avec le passage du Raconteur, ce jour-là, un jour auparavant, épinglé au tableau du temps comme un papillon mort desséché. L’homme pourchassé venu mourir à la maison sur le causse et qui lui avait fait ce terrible cadeau de la boîte de patchs et de l’injecteur… Probablement. Quoique… quoiqu’elle n’en soit plus – tout à coup – absolument certaine. À bien y songer, et avant même le passage de cet individu, le gamin semblait tout à fait disposé à accepter l’extraordinaire avec cette étonnante sérénité.


    À bien y réfléchir.


    Mais Alice n’était plus convaincue d’être encore capable de « bien réfléchir », et parmi les choses bizarres et difficilement compréhensibles, voire simplement acceptables, qui l’assaillaient, l’attitude de son fils, la complicité surprenante qui les liait comme si tout allait de soi n’étaient que parcellaires dans le mystère qui l’emportait, et vers le cœur duquel elle avait pris la décision de marcher. Elle marchait.


    Alice va.


    À Gramat ils furent confrontés aux premiers signes. Une profusion de gens, de voitures, dans les rues du bourg. Des gens de la région mais d’autres aussi, venus de loin, venus d’ailleurs, et tous qui paraissaient être arrivés enfin au but, après un long voyage, apparemment essentiel. Un long voyage essentiel qui ne pouvait certainement pas obéir aux mêmes raisons que le sien. Comment auraient-ils pu, tous, tous et toutes composant cette foule, obéir à la volonté de retrouver un homme, à Padirac ?


    Très certainement était-elle la seule convaincue que cet espoir que le disparu fût sur le site obéissait à une pulsion bien plus forte que la vulgaire intuition – une pulsion qui ne portait pas encore de nom.


    La seule, avec l’enfant, sans aucun doute.


    Et rien ni personne ne l’empêcherait d’atteindre le but fixé.


    À défaut de mieux sa conviction portait peut-être le nom de mémoire ouverte.


    Comme ils passaient, à la sortie de la ville rouge, à hauteur d’une caravane de forain, elle entendit la voix de l’homme qui l’appelait : Hé ! Alice ! Ne partez pas, Alice. Je peux vous aider. Je m’appelle Duddy, rappelez-vous…


     


     


    Ne partez pas, Alice, attendez-moi ! répétaient les échos de la voix de Duddy aux horizons de la conscience réveillée de Oregon.


    Les images gravées à la pointe sèche s’estompèrent puis s’évanouirent dès qu’elle ouvrit les yeux et la fraction de seconde suivante elles furent encore à peine une caresse de mémoire furtive avant de disparaître tout à fait. N’ayant jamais existé, pour une absence si totale de traces.


    Le ciel était d’un bleu de glace. Sous le soleil qui découpait des ombres dures sur la campagne résonnante, un froid de silex s’était installé. Elle se redressa sur le siège dur, les reins et les membres ankylosés. Le siège à son côté était vide, le pistolet posé au centre du coussin. Elle quitta la cabine à son tour, s’étirant bras et jambes, et quand elle rouvrit les paupières son regard attrapa un écureuil d’un brun presque noir accroché à une branche souple, et qui la regardait.


    — Salut, toi, dit-elle.


    L’écureuil fit un léger mouvement qui déclencha un balancement de la branche.


    — Qu’est-ce que c’est que ce climat de malade ? grognonna la voix rauque de Kilian.


    Il avait grimpé le petit talus et sortait du taillis de feuilles jaunissantes, posa le pied sur le chemin en rebouclant sa ceinture.


    — On appelle ça une aberration climatique, dit posément Oregon. Il n’y a pas que les consciences humaines qui dérapent…


    Kilian posa sur elle un regard appuyé auquel elle répondit par un sourire rapide.


    — Faim, dit-elle. Soif, et froid.


    — Dans le désordre, approuva Kilian. Froid, faim et soif.


    — OK. On devrait pouvoir y remédier dans ce repaire de la civilisation…


    — C’est pas le désert, dit Kilian. J’ai entendu plusieurs voitures passer sur la route, pendant que tu dormais… Sans parler de celles qui ont pu passer, aussi, pendant que moi je dormais. Et toutes dans le même sens, la même direction. Vers ce village. Pas une qui en venait.


    Oregon réfléchit trois secondes avant de hocher la tête et de suggérer de « cacher l’artillerie sous les sièges, ou dans les coffres de caisse ».


    — On court des risques ? interrogea Kilian.


    Elle eut une moue, un haussement bref d’épaules.


    — D’être reconnu, le pick-up… si jamais des gens venus du voisinage, et qui le connaîtraient, l’identifient… Le risque, tout simplement, d’être remarqué, dans l’état où il est, ce n’est pas un passage dans des broussailles, tout simplement qui pourrait l’avoir mis dans cet état.


    — Il y a certainement d’autres tout-terrain, dans ces secteurs, qui ont essuyé des embuscades de hors-la-loi nomades ou de bandes de…


    — Certainement. Mais ça ne coûte rien d’être prudents, quand même. Quand même.


    — OK, Officier, opina Kilian.


    Ils glissèrent le Zastava et le pistolet Taurus sous les sièges, les camouflèrent avec des chiffons graisseux tirés d’un des coffres latéraux de la caisse. Oregon reprit le volant. Ils s’extirpèrent du chemin caillouteux et reprirent la route.


    Entrant dans Gramat, Oregon ressentit une très étrange et forte impression de « déjà-vécu », alors qu’elle n’avait plus mis les pieds dans la ville depuis, certainement, sa petite enfance, pour quelque visite en compagnie de ses parents, probablement, encore que si la chose s’était produite elle n’en gardait aucun souvenir. Mais l’impression n’était pas issue du souvenir. C’était un « déjà-vécu » très immédiat, d’à peine quelques instants, comme si elle venait de vivre cette entrée dans le bourg moins d’une heure auparavant…


    Cette foule dans les rues étroites, ces voitures et véhicules de toutes sortes, généralement dans des états qui ne dénotaient guère avec l’apparence du pick-up, garés dans un désordre parfait le long et sur les trottoirs étroits, quand les trottoirs existaient. Des gens venus de tous les Territoires, visiblement, à en juger par la diversité des plaques minéralogiques. Tous ces voyageurs venus là dans quel but ? Ici, de passage…


    Le magasin d’artisanat et produits locaux, à la sortie du village, devant lequel Oregon s’arrêta à défaut d’avoir pu le faire ailleurs et avant, était bondé. Les clients s’entassaient à l’intérieur mais aussi faisaient la queue devant, sur la place encombrée de véhicules stationnés entre lesquels grouillaient leurs conducteurs et passagers, le temps de la pause avant de repartir plus loin. Ce n’était pas seulement un magasin de produits artisanaux régionaux : il évoquait plutôt un de ces commerces vendeurs de tout et n’importe quoi, surplus, friperie, brocante, alimentation générale, quincaillerie… armurerie en arrière-salle. Tandis que Kilian restait en garde du pick-up, parmi tous ces rôdeurs déambulant ainsi que bon nombre qui comme lui étaient restés dans ou à proximité de leur véhicule, Oregon se fraya un chemin parmi la cohue qui remplissait et débordait du bazar, parvint tant bien que mal après de sérieux efforts à atteindre le long comptoir après un itinéraire laborieux de travée en travée, où elle régla à une femme obèse lippue et moustachue ses achats. Pour lui un blouson de cuir doublé de mouton synthétique et un pantalon d’occasion kaki venus d’un surplus militaire quelconque, des chaussures à tiges montantes… pour elle une veste fourrée d’un gilet sans manches matelassé, une jupe de drap épais, des bottes de cuir visiblement confortables bien que d’une fraîcheur datée – pour le reste d’un équipement adapté aux jours à venir et au contexte qu’elle envisageait, ils avaient probablement l’un et l’autre le nécessaire dans leurs sacs mutuels. Elle fut de retour pratiquement trois quarts d’heure après son départ, porteuse de gros sacs de papier kraft imprimés de publicité pour la bière Hoob, qu’elle balança sur les genoux de Kilian avant de s’encastrer, eût-on dit, derrière le volant, et de démarrer dans le quart de seconde, une expression excédée figée sur le visage.


    Il ne leur fallut pas dix minutes pour sortir de la ville et retrouver la campagne vide et son décor abandonné, son paysage immobile sous le ciel d’un bleu trop bleu, sans nuances, aussi parfaitement bleu à son zénith qu’aux frises d’horizon. Oregon arrêta le pick-up dans une courbe, en retrait du sommet d’une côte qui filait droit sur plusieurs centaines de mètres. Ils se changèrent en se contorsionnant dans l’habitacle du 4 x 4, jetèrent aux herbes cassées de sécheresse et de froid leurs vêtements retirés.


    Le pick-up s’élança dans la descente…


    Ensuite, plus tard, ce fut une agglomération du nom de Miers. Presque déjà la fin du jour, alors qu’il n’était pas 17 heures. Le soleil sans être vraiment couché avait pourtant disparu dans cette partie du ciel maintenant bâillonnée par un voile sombre, opaque, qui ne paraissait pas de consistance vraiment nuageuse, sans que l’on puisse pour autant en définir le véritable artifice. Ni s’il y avait artifice. Les gelées grisâtres, ou des bavures de neige sale tombées de la dernière saute climatique, sur les prés et au creux des fossés, n’avaient pas fondu.


    Dans les rues de la bourgade, ils aperçurent les premiers de ces hommes identifiés sans erreur possible comme étant des ouvriers du chantier.


    Un mélange généreux d’ethnies. Européens, Africains, Asiatiques, ainsi que des représentants du continent nord-polaire, de ceux qu’on appelait les Arctiques, au moins aussi nombreux que les groupes sud-américains… La plupart, qui n’avaient pas quitté leur combinaison de travail, déambulaient dans les rues maigres et occupaient leur temps de repos à s’ennuyer – apparemment – copieusement. Ils avaient des allures mélangées de touristes et d’occupants.


    Oregon roulait au pas. Scrutant avec une insistance non dissimulée ces hommes en combinaisons blanches, jaunes, vertes, salies de boue, comme si elle s’attendait à identifier soudain l’un d’entre eux, comme prête à l’interpeller en criant un nom… Mais rien de tel ne se produisit. Ils étaient entrés dans le bourg, le traversèrent et le quittèrent.


    À quelques kilomètres seulement du but.


    Elle ne s’attendait pas au spectacle qu’ils découvrirent – et Kilian n’avait jamais rien entrevu de tel, de près ou de loin, au cours des dérapages qu’il avait pu subir.


    Dans la grande et plate ombre cuivrée précédant le soir descendu sur terre, c’était un peu, à première vue, comme si le parc d’attractions était déjà en activité, grondant et bourdonnant et bouillonnant de mouvement, de bruit, et surtout ces lumières, les lumières essentiellement remarquables, d’abord et surtout. Partout, déversées à foison, par tombereaux, elles scintillaient dans les bancs de brume qui se mêlaient aux fumées stagnantes crachées sans discontinuer par les tubes d’échappement des engins fouisseurs et des camions, elles se réverbéraient et pétillaient démultipliées sous la basse voûte céleste, elles étaient chapelets, guirlandes illuminant les baraquements éparpillés en rangs sur le pourtour du chantier, et aussi tels d’innombrables soleils froids quand elles tombaient des projecteurs. Dans les faisceaux de cette myriade d’éclairages s’agitaient les insectes humains qui peuplaient la grande fourmilière…


    Ici, également, Oregon était venue bien avant, bien loin au fond de ses souvenirs de gamine. Pour une visite au Gouffre dont elle ne gardait en mémoire qu’une sensation moite dans la température douce qui baignait le ventre profond de la terre et des roches, la couleur glauque précieuse de la rivière enfouie. « La même couleur que tes yeux, ma fille », avait dit Maman. C’était ici, sous terre, que Oregon avait appris la belle et exacte signification du qualificatif…


    Elle ne reconnaissait rien. Sinon, peut-être, les masses face à face des deux bâtiments de pierre blêmes que l’éclat corrosif des projecteurs fouettait et sur lesquels dansaient de gigantesques ombres mouvantes déformées.


    Depuis ce point d’observation au bord de la route recouverte du tapis de la boue tombée des pneus profondément crénelés des engins, cette énorme infrastructure de métal et de coffrages qu’ils étaient en train d’ériger sur le pourtour du Gouffre ne pouvait évidemment pas échapper au regard. Une ceinture d’éléments enchevêtrés, haute déjà d’une bonne dizaine de mètres, doublée de ses échafaudages sur lesquels s’agitaient, montant et descendant, des colonnes d’ascenseurs et de monte-charges et d’ouvriers. Toutes ces tiges et poutrelles de métal dressées ceinturaient l’orifice naturel du grand trou dans la terre, incurvé vers l’intérieur pour le début de tissage d’une sorte de filet apparemment destiné au soutènement d’un dôme.


    Ils recouvraient, bouchaient donc vraiment le Gouffre.


    Un moment, la jeune femme et le garçon se tinrent sans échanger un mot ni un regard, dans le pick-up immobilisé, leur attention absorbée par le spectacle.


    Elle tressaillit. De froid, peut-être. Ou pas seulement.


    Comprenant qu’elle n’aurait jamais dû venir jusqu’ici à découvert, mais c’était trop tard pour reculer.


    Il n’était pas question de reculer.


    — Viens, souffla-t-elle, la voix basse enrouée.


    Cette indéfinissable sensation de dédoublement qui l’habitait avait augmenté en intensité, sans pour autant se révéler dérangeante, au contraire, l’orientant presque à accomplir certains gestes et mouvements nécessaires à l’exécution d’actes donnés… elle descendit de la cabine dont elle referma avec précaution la portière – comme si son claquement eût pu déranger ou tirer une quelconque fausse note du vacarme ambiant. Elle fit le tour du véhicule, attendit que Kilian descende à son tour.


    — Viens, répéta-t-elle.


    Elle lui donna une petite tape sur la nuque et le poussa devant elle. Se tenant à sa hauteur, garda la main sur son épaule.


    Ils marchèrent vers les baraquements du périmètre du chantier. La terre mi-gelée mi-boue craquait sous leurs semelles.


    Ce qu’elle avait pris dès l’abord pour des abris d’ouvriers n’en était pas, elle le comprit très vite. Il s’agissait de caravanes et mobile homes de ceux qui occuperaient le terrain une fois celui-ci aménagé : les premiers forains déjà sur place, à pied d’œuvre et dont certains avaient déjà (pour quelle clientèle ?) dressé leurs stands de jeux.


    Les hommes armés les encadrèrent alors qu’ils allaient franchir cette limite des caravanes et porter leurs pas dans la boue raidie de la véritable zone de terrassement. Trois hommes armés. Dans des équipements voisins des uniformes de combat des policiers. Un seul prit la parole, que Oregon et Kilian écoutèrent sans l’interrompre débiter recommandations attendues et interdits d’usage.


    Alors elle dit ce qu’elle était venue faire dans ces lieux et prononça le nom de l’homme qu’elle cherchait.


    Le gardien secoua la tête négativement.


    — Je pense que vous faites erreur, m’dame. Je vois pas de Claude Natass parmi tous ces gars…


    Hardie, elle rétorqua :


    — Ne me dites pas que vous les connaissez tous !


    Le type n’eut pas un cillement. Inébranlable.


    — Et Antony Dushmol ? dit-elle.


    Le type eut un soupir excédé. Passa le bout de sa langue sous les poils de sa moustache.


    — Tout ce que je sais, m’dame, c’est que la personne que vous cherchez n’est certainement pas ici. Il ne fait pas partie des effectifs. Les ouvriers sont répertoriés et tracés : personne de leur entourage n’est à leur recherche. Ça ne se passe pas comme ça, jeune femme. Retournez chez vous.


    Elle nota le passage du « m’dame » au « jeune femme », un cran en dessous de la politesse. Elle aussi échangea un soupir, un regard fatigué, avec Kilian, demanda à rencontrer un responsable des travaux, un chef de chantier, un contremaître, ou l’équivalent quel que fût le nom qu’on lui donnait. Elle demanda à consulter la tablette des effectifs.


    — Renseignez-vous auprès du siège de la maintenance de la compagnie, dit patiemment le collègue du gardien moustachu. Mais pas ici. Faites ça par mail ou tphone. Ici, c’est uniquement réservé à ceux qui travaillent et aux actionnaires forains qui ont payé.


    Elle parut réfléchir un instant, déçue mais pas butée, pleine de bonne volonté, replaçant, du bout du doigt, sous son bonnet de grosse laine, la mèche de cheveux qui s’en était échappée. Elle avait bien compris qu’une tentative de forcing n’aboutirait qu’à d’inextricables complications… Elle dit que d’accord, c’était ce qu’elle allait faire, suivre les conseils de monsieur le gardien. Elle tourna les talons et entraîna Kilian.


    À hauteur d’une des caravanes foraines elle entendit la voix qui l’appelait – et elle connaissait les mots que la voix lançait une fraction de seconde avant qu’ils ne l’atteignent :


    — Hé ! Alice ! Ne partez pas, Alice. Je peux vous aider. Je m’appelle Duddy, rappelez-vous…


    Alice. Alice, bien entendu. Oregon se tourna vers la voix, souriante.


     


    Il les aida, effectivement. En les hébergeant tout une nuit et un jour entier. En écoutant Alice dire sa conviction, il avait l’air de quelqu’un en train de gagner au poker. Ou qui voit tomber de la roue les chiffres inscrits sur son billet de loterie. Quelqu’un qui remporte une victoire.


    Après un temps de prudente réflexion, il demanda :


    — Votre fils ? vraiment ?


    — Le fils de mon compagnon, dit-elle.


    Elle le dit sur un ton signifiant que de toute façon il n’avait pas à en savoir plus et il fit comme s’il la croyait et Kilian opposa à son regard scrutateur et suspicieux un visage de marbre parfaitement inexpressif.


    À son tour, il leur parla de ses méfiances tous azimuts et de ses doutes rongeurs, de toutes ces choses vagues improbables qu’il « sentait ne pas marcher droit ».


    Il les aida en les guidant, elle et le garçon, jusqu’au sous-sol du restaurant désaffecté où ils seraient plus en sécurité, prétendit-il, en compagnie de quelqu’un qui s’y cachait, lui aussi.


    Il avait dit : « J’m’appelle Duddy, Duddy Bonaventure », en leur tendant une main qu’ils serrèrent, et Oregon le savait depuis le premier instant de leur rencontre. Et même avant.


    Il inspirait forcément confiance, malgré sa grande nervosité.

  


  
    Épisode 9


    Une fille et un garçon…


    Et Troper se répétait mentalement la dernière phrase prononcée par Duddy Bonaventure. Les mots rebondissaient d’eux-mêmes, emberlificotés dans leur propre écho, d’un bord à l’autre de ce grand volume de ténèbres qu’était devenu son crâne gonflé aux dimensions de la chaufferie.


    La réaction de Troper tardant à venir, au bout de trente bonnes secondes d’un silence vainqueur des brouhahas extérieurs, Duddy souffla :


    — Hé…


    Le ton sur lequel il lança cette syllabe illustrait parfaitement l’angoisse qu’on devinait, marquant son visage de petit animal ridé – Duddy en devenait aussi visible, dans le noir, que s’il s’était trouvé sous le feu direct et éblouissant d’un projecteur.


    — Hé, Troper, t’es là ?


    — Où tu veux que je sois ? maugréa Troper.


    Qui aurait bien voulu tout à coup être ailleurs, n’importe où, mais très loin – ailleurs.


    Il entendit s’agiter Duddy sur place, le devina secoué par ce mouvement nerveux des épaules qu’il avait fréquemment et semblait incapable de maîtriser tout à fait, comme des tics en rafales trahissant ses appréhensions et sa nervosité.


    Duddy qui souffla :


    — Tu voudrais pas passer à côté, dis ? Qu’on puisse causer un peu, et au moins qu’on se voie…


    Troper émit un bref raclement de gorge :


    — On s’habitue très bien. Au bout d’un moment on arrive même à y voir suffisamment pour distinguer deux ou trois choses. La seule lumière de ce petit bouton électrique suffit pour…


    Et c’était vrai qu’il distinguait – qu’il devinait – la silhouette agitée de Duddy.


    — Bon Dieu, Troper, coupa Duddy d’une voix rauque et basse. Tu t’habitues peut-être, mais pas moi. Alors, soit tu passes à côté, soit tu restes ici, mais tout seul. Et tu restes tout seul pour de bon, parce que moi je commence à l’avoir pesant ! Je tiendrai plus le coup longtemps, si tu veux savoir, dans ce bazar.


    Il y avait tout à coup dans la tirade une telle détermination que Troper en fut alarmé, suffisamment pour redescendre sur terre et abandonner sa posture d’apparent détachement. S’il n’avait jusqu’alors jamais vu Duddy piquer non seulement l’ombre d’une colère mais même pas d’un énervement, ne l’avait entendu proférer quelque menace que ce soit – juste et surtout ses litanies de recommandations de prudence craintives débitées sur un ton tendu, par une bouche molle et salivante dans un visage plissé par la peur –, il sentit qu’une autre facette du personnage, jamais dévoilée, était sur le point de se révéler.


    Il grommela des choses incompréhensibles, sur des tons différents. Puis :


    — Bon, si tu veux… Passe devant.


    Dans le quart de seconde, Duddy était à la porte et une tranche de noirceur plus profonde signala aux yeux exercés de Troper qu’il l’avait ouverte. Il perçut, dans le couloir, sur le court trajet de quatre pas qui les séparait de la porte du local des cuves, le frottement de la paume de Duddy contre le mur, guidant sa marche. Entendit la clenche tourner. Quand il entra, au passage, il cogna du coude le thorax du petit homme, alors qu’une bouffée de cette odeur de tabac noir et fort qu’il dégageait lui emplissait les narines – l’instant suivant ce fut l’odeur prégnante du fuel. Duddy repoussa la porte.


    La nervosité émanant du forain avait gagné Troper, profitant eût-on dit du relâchement de ce dernier durant le court instant du passage d’une pièce à l’autre. C’était toujours ainsi, avec Duddy. Qu’on s’y prenne comme on voulait, qu’on se fixe toutes les résolutions imaginables, et celle primordiale et incontournable de s’y tenir, il eût fallu être taillé dans le plus dur des rocs pour ne pas faillir ni se laisser gagner par la contamination au bout d’un temps plus ou moins long… Troper ne put empêcher la résurgence des courts moments qui avaient suivi leur première rencontre, environ une semaine auparavant, dans ce même couloir… Car s’il avait collé une peur bleue au gringalet en apparaissant brusquement sous son nez dans l’explosion de lumière, il n’avait pas fallu plus de trente secondes à l’autre pour reprendre ses esprits et donner une première représentation de son numéro d’homme électrique speedé par quelque peur ancestrale de se prendre à tout moment le ciel sur la tête.


    Au fond, et ce n’était pas le moindre des paradoxes, ce brave Duddy Bonaventure ne manquait pas une occasion de se trouver en situation de recevoir effectivement un coin du ciel sur le crâne. Doué qu’il était pour les provoquer en chapelet, ces situations, quand elles tardaient à se présenter d’elles-mêmes…


    Après tout (se disait Troper comme il se l’était déjà demandé cent fois), qui donc avait forcé Duddy à venir « visiter » les locaux désertés de l’ancien restaurant ? Personne. Personne, et il en avait convenu quand Troper l’avait interrogé : personne, ni rien… sinon une irrépressible curiosité, et ce besoin maladif qu’il avait eu de contrevenir aux ordres et consignes données par les gardiens de la sécurité du chantier, les hommes armés de la STALONEWAY, interdisant de traîner parmi les ruines et bâtiments abandonnés rachetés par la compagnie des travaux et promis à la démolition.


    Sa curiosité. Et aussi, sans doute, cette méfiance à l’égard de tout ce qui se déroulait dans les lieux qui commençait alors, pour des raisons obscures difficiles à cerner, à le turlupiner. Signé : Duddy Bonaventure.


    Une trentaine de forains, dont la bonne moitié indépendants comme lui et ne faisant pas partie des privilégiés accrédités originellement par la STALONEWAY, se trouvaient déjà sur place, surveillant avec des yeux de propriétaires les travaux en cours, et principalement les emplacements qui leur étaient réservés, et ajoutez-leur deux ou trois cents ouvriers immigrés qui en moins de deux jours, comme des fourmis, avaient dressé en périphérie leurs baraquements. Parmi tout ce monde grouillant, seul Duddy Bonaventure, petit bonhomme énervé au regard gris perpétuellement craintif, était allé fourrer son nez là où il ne fallait pas. Avait ressenti l’impérieux besoin, l’absolue nécessité, l’obligation vitale de pousser une porte barrée par une chaîne cadenassée, de la pousser suffisamment fort pour que les vis qui fixaient la plaque de la chaîne au chambranle s’arrachent…


    C’était Duddy Bonaventure.


    Pas même son véritable patronyme. Une sorte de pseudonyme professionnel et vieillot qu’il s’était octroyé – il tenait une baraque de mancie et se prétendait sans ciller, la tête coiffée non plus de sa casquette informe mais d’un turban amidonné, capable de lire des choses intéressantes, sinon primordiales, dans les cartes, taches d’encres de couleur, mouture lyophilisée de chicorée, éclats de verre, etc. L’avenir de tous les gogos qui se présentaient, une case en sommeil et un billet de cent pour ticket de passage.


    Il avait l’âge de Troper, aux alentours de la cinquantaine, en paraissait facilement dix de moins.


    Son existence foraine pouvait se résumer en quelques phrases – ce dont il s’était chargé, pour Troper, le deuxième soir… (à moins que ce fût le premier, ayant à peine échappé à la crise cardiaque ?). Fils, petit-fils, arrière-petit-fils, et en deçà sans doute, de forain, au point qu’il n’était pas douteux à l’entendre que son plus lointain ancêtre, quelque Duddy électrique bien avant la lettre, n’eût fait partie des stars du cirque, sinon rétiaire au moins chrétien enchaîné sur les pistes romaines pour un numéro avec lions. Avant de déraper dans ses pythonissiennes fariboles, il avait tenu un manège de grande roue qui datait du grand-père (déjà joueur avec l’avenir de ses clients…) et qu’il était parvenu à revendre in extremis, non pas à quelque ferrailleur mais à un collègue, pigeon bricoleur, de fraîche date dans le métier. Avec le produit de l’arnaque, Duddy Bonaventure, le bien surnommé, avait pu se payer cette participation au projet du parc d’attractions du Gouffre.


    Quinze ares pour y planter sa baraque et installer sa caravane tractée par un van d’occasion. Pour lui, un avenir bien planté dans le sol du causse.


    Escomptant beaucoup, dans ses visées, sur le succès public de l’endroit, se voyant le plus souvent en vacances que derrière sa boule de cristal garantie pur polyéthylène…


    Sauf qu’à peine arrivé il s’était mis à avoir comme des doutes.


    « Incompréhensible », disait-il, avec une grimace qui le faisait ressembler à un chien flairant l’air ambiant à la recherche d’une senteur suspecte. « Incompréhensible !… Il y a des choses qui clochent, j’en suis sûr, même si j’arrive pas à mettre le doigt dessus. Des trucs… des trucs qui ne tournent pas rond… »


    Il arborait cette grimace caractéristique quand il alluma la lampe de poche. Le pinceau lumineux l’atteignit en pleine face et en contre-plongée, ce qui l’espace d’une fraction de seconde créa l’illusion d’une fragmentation de son visage, un puzzle d’ombre et de lumière crue, la fraction de seconde suivante il éclaira et éblouit Troper. Puis ce dernier rouvrit les paupières dans un flux retombant d’étincelles, et la lampe était sagement posée au sol, entre eux deux, elle éclairait le dessous des cuves, Duddy était assis par terre sur ce bout de bâche moisissant déployé comme une couverture de pique-nique.


    Troper s’assit à son tour, expulsant dans un grommellement sa respiration contenue.


    À l’autre bout de la bâche, s’élevaient deux piles de boîtes de conserve, des vides et des pleines, à parts égales.


    À première vue, Duddy, cette fois, n’avait rien apporté, ni bouteille de vin, ni gâteau, ni pain coupé en tranches sous emballage de cellophane. Les mains vides. Il semblait paradoxalement écrasé sous quelque faix terrible…


    — Tu peux te décider à vider ton sac, maintenant ? demanda Troper.


    Tendit la main vers les boîtes de conserve. Le regard noir, taillé dans l’ombre, de Duddy lui fit suspendre son geste. Sa main vide retomba pour se poser sur son genou.


    — J’ai toujours cru, se décida Duddy, que quelque chose ne tournait pas rond par ici. Pratiquement depuis l’instant où je suis arrivé. Je te l’ai dit, souvent…


    Il marqua un temps. « Souvent » signifiait en tout cas une bonne douzaine de fois…


    — D’une part, reprit Duddy sur un ton bas de conspirateur, cette STALONEWAY Cie., de l’Aménagement des Aires de Loisirs, un truc américano-territoires, apparemment, choisi par le département de la Santé qui a tous les pouvoirs, c’est flagrant, dans cette affaire d’implantation du parc. Tous les pouvoirs, le terme est faible… Ça me semble suspect. Parce que trop, c’est trop. Tu comprends ? Quelque part, trop, c’est trop…


    — Tu m’as raconté ton histoire cent fois, dit Troper. On en a parlé cent fois encore. Probable que si je pensais pas la même chose, d’une certaine façon, je serais plus ici… C’est quoi cette histoire de fille et de garçon ?


    — Et d’autre part, dit Duddy sur un geste secoué des deux mains pour calmer l’impatience de son interlocuteur, il y a ce sacré système d’actionnariat, si on peut dire, mis en place. Ça signifie qu’à soixante pour cent, les gros manèges, les grosses machineries qui vont s’implanter ici appartiennent à la STALONEWAY. Le coup était déjà joué. Pour les quarante pour cent minoritaires, ça s’est fait à un tarif très sélectif, et plutôt salé, j’en sais quelque chose. Bon. Hors de ça, tout ce qui rôde alentour devient « étranger » et pas exactement le bienvenu. Là, c’est toi qui en sais quelque chose…


    — Et alors ?


    — Plus question pour quiconque dont le dossier n’a pas été épluché préalablement de faire partie du club. Ils mettent en avant les consignes de sécurité, etc., mais la protection ne serait pas différente s’il s’agissait comme on entend le dire ici et là d’un projet top secret militaire. Moi, ça me semble excessif un brin…


    — Et alors ? pressa Troper.


    — Essaie de parler… enfin, non, mais… essaie de parler avec les chefs de chantier, les gardiens… Rien. Bouche cousue. Toujours la même chanson, plus exactement. Et c’est très vague. Essaie de savoir qui est la STALONEWAY, et tu t’apercevras que cette compagnie a un passé plutôt flou… en tout cas qu’elle n’existe pas depuis bien longtemps… Bon sang, j’ai quelquefois l’impression d’avoir été enrôlé à mon insu dans une mission secrète… ou je ne sais pas quoi…


    — Et alors ?


    — Je crois que je vais mettre les voiles.


    — Cette histoire de fille et de garçon…, dit Troper, sur un ton plat que lézardait l’impatience.


    Duddy Bonaventure acquiesça pesamment. Il balança la tête et les ombres dansèrent sur ses traits.


    — J’y viens. C’est une preuve supplémentaire que quelque chose ne tourne pas rond. Comme je le crains…


    Il s’interrompit encore et tendit l’oreille. Il n’y avait rien à entendre de particulier, hormis les bruits étouffés du chantier. Troper articula d’une voix rauque :


    — Duddy, si tu n’arrêtes pas immédiatement ce jeu je t’étrangle avec ces deux mains, là.


    Duddy eut un bref sourire sans joie. Il baissa encore le ton :


    — Ça s’est passé hier soir… ou plutôt dans la nuit. Un peu après que je suis venu ici…


    Il fit une pause – une fois de plus –, déglutit. Troper leva les mains, mais l’autre haussa les épaules. Ses yeux brillaient, étincelaient, il ne jouait aucun jeu, n’essayait pas le moins du monde d’installer dans sa narration quelque suspense d’un goût douteux.


    — Elle est arrivée ici et elle cherche son mari, c’est ce qu’elle dit. Elle prétend qu’il fait partie des ouvriers de ce chantier. C’est ce qu’elle dit. Ce qu’elle prétend. Elle a voulu le voir et les gardiens l’ont refoulée. Pour eux, il n’y a pas de type qui réponde au nom qu’elle a donné dans les effectifs. C’est ce qu’elle dit.


    — Comment diable est-ce que tu sais tout ça ? demanda Troper.


    Duddy prit un air accablé :


    — Ça s’est passé devant ma caravane, pratiquement. Je venais de rentrer… J’ai entendu une altercation, avec cette voix de femme… J’ai mis le nez dehors et je les ai vus qui la refoulaient. Cette femme et le garçon qui est avec elle.


    — Tu as mis le nez dehors, hein ? grommela Troper. Et tu l’as mis dans cette histoire, exactement comme tu es venu le fourrer dans la mienne en forçant cette porte.


    Tassé sur lui-même jusqu’alors, Duddy se redressa.


    — Je suis pas du genre à laisser maltraiter une femme et son garçon par des brutes armées.


    — Ben voyons.


    — Parfaitement, M. Troper.


    — Mais tu l’as dit toi-même : ils refoulent cinquante personnes par jour. Les brutes armées… ils tapaient sur le gamin à coups de crosse ?


    — J’ai simplement dit à ces types que c’était pas la peine de faire tant de boucan. De s’énerver comme ça. Ils se sont calmés. Elle est partie, avec le garçon… à pied.


    — Et toi…


    — Moi, rien du tout. J’ai fait comme eux. Je veux dire : les gardiens. Je les ai regardés s’éloigner – elle et le garçon, je veux dire. Je suis rentré dans mon mobile. Une heure après on grattait à ma porte.


    Troper jura entre ses dents.


    — Ouais, dit Duddy. C’était elle. Et le petit gars. Qu’est-ce qu’il fallait que je fasse- ?


    — Fermer cette porte. À clef.


    — Je les ai laissés entrer.


    — À double tour, la porte…


    — Ils ont passé la nuit dans la caravane. Et toute la journée… et au long de toute cette journée, je crois bien que j’ai vu traîner des gardiens pas loin et un peu plus nombreux que d’habitude… Enfin, je ne sais pas. C’est peut-être une idée.


    — Et qu’est-ce qu’elle t’a dit ?


    — Que son compagnon… que son mari était là. En quelque sorte… captif. Prisonnier. En quelque sorte.


    Troper leva les yeux au ciel, accompagnant la mimique d’une torsion des lèvres assortie.


    — Qu’elle l’avait cru mort, disparu, poursuivit Duddy. Mais qu’elle savait maintenant qu’il était ici, c’est-à-dire dans les parages immédiats. Elle a pas voulu préciser pourquoi elle en était persuadée, mais elle était catégorique.


    Il marqua une pause et Troper attendit qu’il redémarre. Ils avaient tous les deux la bouche étrangement ouverte, de la même façon, dessinant le même interstice.


    — Catégorique, appuya Duddy Bonaventure.


    — D’accord.


    — Elle a l’air un peu folle, c’est sûr…


    — Je me demandais quand tu allais ouvrir ce chapitre. Je me demandais si tu allais l’ouvrir…


    — Elle a l’air un peu folle, pourtant elle ne l’est pas. Ou alors le gamin l’est aussi… Ces deux-là savent des choses, mon vieux. Savent des choses qui pourraient confirmer ce qu’on suspecte.


    Mais Troper n’avait plus du tout envie de suspecter quoi, ni qui, que ce soit… Il voulait qu’on lui fiche la paix, ou bien être ailleurs. Ailleurs, mais ne savait pas où – n’importe où, ailleurs. Il en avait assez de ce parc, de ce chantier, de ces vacarmes nocturnes qui prenaient une ampleur beaucoup trop abusive dans sa tête. Assez de Duddy, assez de ces femmes qui couraient après leur mari disparu et « savaient des choses »…


    — Elle dit qu’il est au fond, annonça Duddy.


    — S’cuse-moi ?


    — Son mari. Elle dit qu’il est au fond du Gouffre.


    — Duddy, chuinta Troper entre ses lèvres tordues aux commissures, tu vas me faire le plaisir de…


    — Ça paraît dingue, je sais. Mais elle est pas folle. Le gamin aussi prétend la même chose. Elle affirme qu’on serait en quelque sorte tous manipulés, à une échelle inimaginable. Quand elle affirme ça, tu en as des frissons dans le dos…


    Troper exhala lentement, dents serrées.


    — Fais-moi le plaisir, dit-il, de te débarrasser de cette femme et de…


    — C’est ce que je viens de faire.


    Troper plissa les paupières. Un tic nerveux tressauta sous sa pommette droite.


    — Je pouvais pas les garder dans ma caravane, expliqua Duddy. En courant le risque d’avoir attiré l’attention des gardiens sur moi, la nuit dernière, quand j’ai mis mon grain de sel sur ce qu’ils faisaient…


    Ajoutant, après une courte pause d’élan :


    — Mais j’ai couru le seul risque possible. Je les ai amenés ici. Cachés ici. Je pouvais pas faire moins.


    — Tu as fait quoi ?


    — Ils attendent dans une pièce du sous-sol. Je voulais te prévenir avant… quand même.


    Sur le ton de quelqu’un qui retrouve la parole après avoir été muré longtemps dans une gluante couche de silence, Troper articula :


    — J’aime. J’apprécie beaucoup ce « quand même »… Je te suis infiniment reconnaissant, Duddy Bonaventure, de tant de sollicitude…


    Duddy posa ses mains au sol, les considéra un court instant comme si elles venaient de prendre une énorme importance, il s’appuya dessus et se redressa.


    — Elle s’appelle Alice, et le gamin Gaël, annonça-t-il, sur un ton qui semblait sous-entendre que ces prénoms solutionnaient tout.


    Troper, interloqué, le suivit des yeux, qui s’éloignait, puis laissa son regard collé à la porte refermée… essayant au bout d’un instant de se souvenir s’il avait répondu ou non, et quoi, quand Duddy avait dit : « Je vais les chercher, d’accord ? »


    Il comptait mentalement. À « cent quatre-vingt-deux » le brûleur, dans la pièce voisine, se tut. Le fuel refoulé dans la tuyauterie de la cuve émit un long gargouillement, une suite de rots bourbeux.


    Ensuite, le claquement des pas dans le couloir. Un murmure hoquetant de Duddy.


    Troper n’avait pas bougé.


    Assis là. Il savait que c’était trop tard pour la colère. Trop tard pour tout, sans doute…

  


  
    Épisode 10


    « Le gamin » (comme l’appelait Duddy) entra le premier. La jeune femme venait derrière lui, une main posée sur son épaule dans une attitude évoquant la conduite d’un aveugle. Mais ce n’était pas un aveugle – avec ce regard-là, c’était tout le sacré contraire d’un aveugle, estima Troper. Pas un détail, pas un recoin visible de l’endroit qui ne fût enregistré en trois allers et retours de ce regard perçant. Et pareil pour sa mère.


    Sa mère… et il était clair que Troper, à son expression quatre secondes après l’apparition de la jeune femme, tenait dans le plus grand soupçon cet état de prétendue maternité…


    Les arrivants firent trois pas et s’immobilisèrent.


    La lumière de la lampe posée au sol ne les éclairait pas plus avantageusement que Troper – qui se surprit à se sentir penaud, sous le regard de la jeune femme, dans la misérable apparence douteuse qui était la sienne…


    Duddy, qui fermait la marche du trio, repoussa la porte le plus silencieusement possible et s’approcha.


    — Voilà, dit-il. C’est… c’est Alice.


    Ajoutant, après un léger temps et un geste vague désignant Kilian :


    — Et alors… Gaël.


    Son attention sautait de Troper aux deux nouveaux venus. Troper se dit qu’ils attendaient probablement tous les trois un mot ou un geste, un signe… alors que tout ce dont il avait envie était de lever le poing et le laisser retomber sur la tête chafouine de Duddy. Bénéficiant de l’habitude de la pénombre, il se rendit très rapidement compte que la jeune femme n’avait pas trente ans, en concluant mentalement qu’elle ne devait guère être mieux qu’une adolescente quand elle était censée avoir donné naissance à ce grand baliveau – qui lui ressemblait pourtant suffisamment pour être sans conteste son fils, en tout cas du même sang. Son frère ? Mais les filles désormais pouvaient enfanter dès le plus jeune âge, à peine sorties de celui des simulacres et autres jeux électroniques, et ne s’en privaient pas, pour se marquer top-in, comme elles disaient, d’une certaine mode.


    Cette évidence le crispa un peu plus.


    En premier lieu, Troper n’avait jamais cru devoir éprouver cette sympathie automatique qu’on est censé ressentir et accorder aux jeunes gens, sous le simple prétexte que ce sont des enfants ou des adolescents. En second, il ne se sentait pas davantage la moindre inclinaison pour les gamines en question qui deviennent mères par jeu, pour la pure défonce assortie d’une fausse conscience faussement patriotique, alors qu’elles sont tout juste ou quelquefois même pas tout à fait sorties de leur propre enfance – les cas d’implantations de maternités virtuelles avaient fait la fortune de certains stud-labos, à une époque pas si éloignée des attentats déclencheurs du Chaos contre le Centre de la CIL.


    Son expérience personnelle n’avait rien fait pour le convaincre que les jeunes soient fatalement dignes d’égards privilégiés de la part des adultes. Et réciproquement. Sa mère était de celles-là, trop jeune et irresponsable, sans aucun doute, pour que les services de santé acceptent que leur soit confiée leur progéniture accidentelle.


    Il émit un grommellement sourd, monté du fond de la gorge, et qui pouvait au choix passer pour de la toux ou l’expression de sa mauvaise humeur…


    Sauf pour Duddy, naturellement, pas dupe, qui se fendit d’un sourire bref à l’adresse de cette Alice et son garçon, et désigna Troper d’un geste – disant :


    — Voilà Troper.


    Oregon acquiesça, ou salua, d’un léger mouvement de tête qui balaya une seconde les grandes ombres de son visage. Le garçon ne bronchait pas. Troper la détailla posément. Elle portait un bonnet de grosse laine, un blouson de cuir fourré du genre aviateur, un pantalon aux vastes poches à soufflet, était chaussée de bottes style rangers. Elle gardait une main, la droite, sur l’épaule du garçon revêtu du même genre de tenue, la gauche pesant à la hanche sur un sac fourre-tout qui pendait de son épaule.


    — C’est un peu une collègue, dit Duddy, s’efforçant maladroitement de rompre la glace qu’il s’était si bien débrouillé à durcir. Elle confectionne des petits masques, des objets, des figurines de cuir et des bijoux, qu’elle vend sur les marchés. Pas vrai ?


    — En magasins, principalement, surtout, corrigea Oregon.


    — Les marchés c’est pas assez bien ? grogna Troper du coin des lèvres.


    — Je n’ai pas dit…


    — Sûr que c’est pas à la portée de n’importe qui.


    À peine si elle cilla. Elle remonta du plat de la main son bonnet jusqu’à la racine des cheveux et en tira aussitôt le bord au milieu de son front. Son regard serré dans celui de Troper, elle demanda :


    — Vous pourriez nous aider à descendre au fond ?


    Il entrouvrit les lèvres et retroussa les commissures en une grimace qu’il garda figée plusieurs secondes. C’était bien à lui que cette fille s’adressait. Il croyait pourtant avoir mal entendu. Se souvint de ce que Duddy avait dit : elle était peut-être un peu « folle »… en tout cas « étrange » – ce qui ne valait pas mieux…


    Il laissa retomber les coins de ses lèvres.


    — Quel fond ? dit-il.


    — Le fond du Gouffre. Vous pourriez nous aider ?


    Une nouvelle crispation remonta les joues de Troper.


    — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? grogna-t-il.


    S’adressant à Duddy. Remarquant du coin de l’œil l’ombre contrariée, déçue, qui assombrit l’expression suspendue de la jeune femme.


    — Je ne pourrai pas rester longtemps, ce soir, dit Duddy. Il faut que je sois prudent… Je vous ai expliqué, précisa-t-il pour la jeune femme.


    Cette fois, Troper grogna véritablement, au point d’en faire résonner la pénombre environnante. Il bougea, comme s’il allait se mettre en marche vers Duddy, mais ne fit pas même un pas. Ses épaules se voûtèrent dans une attitude menaçante.


    — Tu as expliqué quoi ? grinça-t-il entre ses dents. Et à moi, il serait pas venu, le temps d’expliquer ? Qu’est-ce que ça signifie, le fond du Gouffre ?


    — Il a dit que vous pourriez nous aider, mon… garçon et moi, dit Oregon.


    Troper reporta son attention sur elle. Elle soutint sans faillir ce regard noir qui aurait certainement fait reculer Duddy.


    — Vous aider, hein ? À descendre au fond ! Et pour quoi y faire, grands dieux de dieux ? Et pourquoi je vous aiderais à commettre une telle… Ça m’apporterait quoi, je vous prie ?


    — Doucement, dit Duddy, la mine effrayée, chuintant comme un chat et sautillant sur place. Attention, hé : j’ai dit qu’il vous aiderait, en général… qu’il vous donnerait l’hospitalité, ici, mais j’avais pas dit pour…


    — Je n’ai jamais demandé à être hébergée ici, trancha Oregon.


    Pour avoir coupé posément et fermement le sifflet à Duddy, Troper la trouva aussitôt plus sympathique. Il fit quelques bruits de gorge et dit :


    — Ce que je voudrais bien savoir, moi, là, c’est ce que ce petit fouille-poubelles vous a raconté, ma belle.


    Le fouille-poubelles eut un sursaut, moins électrique que ceux qui le secouaient en permanence, mais plus accordé avec ce qui se disait autour de lui…


    — Ce que j’ai raconté ? couina-t-il. Pas plus que tu n’en sais, soit sans doute moins que ce qu’ils savaient déjà ! Je ne crois pas que ce soit le moment de se chamailler, Troper ! Les choses en sont là et ni toi ni moi n’y pouvons vraiment rien. Je ne parle pas des choses qu’on a pu provoquer, toi ou moi, je parle de ce qui se passe autour de nous, toi, moi, et… de nous quatre. Nous sommes tous là à en avoir conscience, à le ressentir chacun d’une façon… à notre façon. C’est très simple, ça. C’est évident.


    — Dis-nous donc ce que tu ressens, vas-y, bougre de malheureux forain, jeta Troper sur un ton qui n’était ni tout à fait amicalement complice ni tout à fait agressivement insultant.


    Duddy hocha et balança la tête plusieurs fois, au centre des regards.


    — Je t’ai fait part de ce qu’il y a d’étrange ici… ce que je ressens… Bon Dieu, ce qui est caché derrière ce qui se passe… je te l’ai dit : moi, je ne resterai pas. Ça m’ennuie de décamper tout de suite, de filer avant d’avoir tout compris, mais plutôt que de courir le risque de comprendre trop tard, je peux filer très rapidement. Et je vous conseille d’en faire autant, d’ailleurs. Les uns et les autres.


    Il se remit à approuver ses propos de la tête, s’adressa à Troper et uniquement à lui, comme si les deux autres s’étaient brusquement évaporés :


    — J’ai recueilli… je suis venu en aide à cette jeune femme et son garçon parce qu’ils risquaient des ennuis avec les gardiens. Je ne peux pas les héberger en les cachant éternellement dans ma caravane, OK ? Et c’est pourquoi je les ai amenés ici… Mais certainement pas pour les aider à descendre au fond du Gouffre. Ça, c’est impossible.


    — Le père de Gaël s’y trouve, dit la jeune femme. Mon mari. Lui et d’autres.


    — Voilà ce qu’elle dit, reprit Duddy dans une éructation qui le fit grimacer, toujours sans quitter Troper des yeux. C’est ce qu’elle dit, oui, et c’est peut-être vrai, et… et ça m’étonnerait à peine si ce truc-là cachait des bizarreries, toutes sortes de bizarreries… Mais ce que je sais, c’est qu’il est hors de question de tenter quoi que ce soit.


    — Tenter quoi que ce soit ? interrogea Troper d’une petite voix.


    — Je les ai amenés ici, elle et le gamin, pour que vous partiez tous les trois, Troper. C’est dans ce sens que j’espérais une aide. Vous ne pouvez pas, tous les trois, rester ici.


    Il marqua un temps et reprit son souffle. Sa poitrine maigre se soulevait et s’abaissait ardemment, respiration sifflant au fond de ses narines.


    Aucun de ses interlocuteurs ne dit mot – ils attendaient.


    Duddy Bonaventure reprit, un ton plus calme, la voix éraillée par l’effort produit pour la placer et la tenir en limite de l’audible :


    — Elle est venue en voiture, Troper.


    Il marqua un temps, guettant l’effet produit par la phrase.


    Troper haussa un sourcil qu’il maintint levé dans l’expectative.


    Duddy eut un hochement de tête en direction de Alice et Gaël :


    — Ils sont venus en voiture et l’ont laissée en périphérie, sur le bord de la route. C’était il y a deux jours. Aujourd’hui, cette voiture a disparu.


    — Sans blague… J’en suis bien étonné, laissa tomber Troper dans un soupir.


    — Ça veut dire qu’ils l’ont trouvée et qu’ils l’ont prise.


    — Avec ce qu’elle contenait, dit Oregon.


    Troper lui jeta un coup d’œil en biais, pas mieux, il se racla la gorge et se gratta la joue, passa le creux de sa main en coupe sur son menton crissant de barbe. Il dit du coin des lèvres, négligemment :


    — Et elle contenait quoi ? Par simple curiosité…


    — Des bagages, par exemple.


    — Sans blague, m’dame ? Vous n’aviez pas vos bagages quand ce jeune homme vous a recueillis sous son aile ?


    — Ça signifie qu’ils savent qu’elle n’est pas partie, martela Duddy en ponctuant chaque syllabe d’un battement de semelle sur le béton. Et puis, d’autre part, ils vont bientôt raser ce restaurant, là où nous sommes, et l’autre bâtiment aussi, je l’ai entendu dire par des ouvriers. C’est au programme de leurs travaux… Tu comprends ?


    — Possible que oui.


    — Tu as encore peut-être cette nuit devant toi, ou demain… à condition qu’ils ne se décident pas à fouiller avant de démolir.


    Duddy marqua un nouveau temps. Les bruits de la nuit extérieure parvenaient de très loin.


    — J’ai pris des risques, tous ces jours-ci, dit Duddy, fatigué, pour t’apporter à manger, chaque soir, et pour… J’ai pris des putains de risques, en amenant ici ces deux-là. C’est tout. Je peux pas en faire plus.


    On entendit incongrûment gargouiller le ventre de Troper.


    — Bon Dieu, grogna-t-il. Bon Dieu, Duddy Bonaventure, qui t’en demandait tant ?


    Duddy haussa les épaules. Il ouvrit et referma les mains plusieurs fois.


    — Je ne peux pas rester, dit-il. Je dois retourner à ma caravane, si je ne veux pas qu’ils se méfient… Je crois que j’essaierai d’attendre le plus longtemps possible… Demain, je vous apporterai encore de quoi manger, si je peux. J’espère pouvoir vous aider à fuir sans attirer l’attention. Mais je crois… que c’est dangereux, Troper. Et de rester et de fuir. S’ils vous mettent la patte dessus, ça peut être grave, je suppose.


    — Dangereux ? Dangereux, hein… Et comment ça, grave ?


    Duddy eut encore un haussement d’épaules et fit de nouveau comme s’il malaxait quelque chose d’invisible à pleines mains, après quoi il regarda un instant ses paumes ouvertes. Il souffla :


    — Ça… j’espère avoir compris avant qu’il ne soit trop tard, comme je te l’ai dit. Sinon tant pis. Je comprendrai peut-être de loin. (Il hésita, bouche ouverte, quelques secondes.) Ne bougez pas. Ne tentez rien cette nuit. Ou alors… Je ferai mon possible pour revenir demain… avant, si je peux, au cas où il faudrait se dépêcher, comptez là-dessus…


    Il fit quelques pas, tourniquant sur lui-même, s’arrêta face à Alice et lui redit :


    — Réfléchissez, Alice… C’est une folie.


    Elle ne répondit pas. Troper, à deux mètres, l’entendit soupirer.


    — Quelle folie ? demanda-t-il. Descendre en bas ? Sûr qu’c’est une folie ! De quoi d’autre tu parles, forain mystérieux ?


    Duddy qui se trouvait à la porte se glissa dans l’entrebâillement.


    — Vous lui expliquerez, chuchota-t-il à la jeune femme. Dites-lui, si vous voulez… et s’il tient à savoir.


    Il tira la porte sur lui.


    Ils écoutèrent ses pas décroître, au-delà du battant. Un bruit rapidement aspiré et englouti par les respirations mécaniques des machines extérieures.


    Et Troper se retrouva face à cette jeune personne et son fils – le fils de son mari – que ce diable de Duddy lui avait fourrés dans les pattes.


    Ne sachant que faire ni que dire, guettant une réaction qui ne venait pas, attendant un mot qui ne franchissait pas leurs lèvres serrées… jusqu’à ce qu’il comprenne que ces deux-là se trouvaient très probablement dans le même état d’esprit que lui. Ils en donnaient l’impression. Alors il fit l’effort.


    — Cette espèce de fureteur… Il vous a raconté comment il m’est tombé dessus ?


    — Il vous a trouvé ici…


    — Trouvé ! s’exclama Troper… On va s’installer ici, c’est moins chaud que près de la chaudière, mais on peut faire de la lumière et parler à peu près normalement, il n’y a pas de fenêtre, pas de soupirail… Trouvé ici ! Le sacré jacasseur. J’y étais bien tranquille, oui, et prêt à y passer l’hiver, que je croyais… Le premier sur les lieux. Quand tout ce bordel s’est installé. Je pensais que j’aurais ma place dans ce paradis pour forains, je le croyais ! Ce satané Duddy ne m’a pas trouvé, il a forcé une porte que j’avais cadenassée, pour fouiner et traîner son grand nez pointu partout…


    Oregon et Kilian restaient imperturbables.


    — Son sacré grand nez pointu, répéta Troper en frottant le sien. Il a forcé une porte, rien que ça, comme s’il n’était pas le premier à savoir que c’était pourtant pas la chose à faire. En tant que forain actionnaire, comme il dit, il connaissait les consignes… voilà comment ce sacré furet m’a trouvé.


    Bouche ouverte, il fit bouger son maxillaire inférieur de gauche à droite, tenu dans la pince de ses doigts. Paraissant chercher quelque chose quelque part dans la pénombre autour de lui. Il dit :


    — C’est bien votre sacrée veine, ma belle, d’avoir frappé à sa foutue porte. Celle-là et pas une putain d’autre. Excusez l’expression.


    — Pas de soucis, dit-elle. Frapper à sa porte ?


    — Frapper à sa porte, ouaip. Après que les gardiens vous ont expulsés, vous et… le gamin. Je veux dire quand vous êtes revenus lui demander de l’aide.


    — On n’a pas eu à frapper à sa porte, dit-elle dans le pli du coin de ses lèvres. C’est lui qui nous a proposé son aide, après avoir vu ce gardien nous… expulser ? (Elle échangea un regard avec son compagnon le garçon.) Nous recommander de ne pas traîner sur le chantier, oui. C’est lui qui m’a appelée…


    Troper garda la bouche ouverte quelques secondes, fit bouger sa mâchoire et une étincelle finit par s’allumer dans la fente étrécie entre ses paupières. Son esquisse de sourire rebondit jusqu’à Oregon.


    — Le sacré bougre de salaud de bougre de salaud, maugréa-t-il. C’est pas tout à fait cette version-là qu’il m’a servie.


    Il demanda s’ils avaient faim et n’attendit pas de réponse, grommelant :


    — On va voir ce qu’on peut faire… Ce sacré bougre de salopard de Duddy. Duddy Bonaventure… et ça, son surnom, il vous l’a dit ? Bonaventure ?


    — Pas que c’était un surnom, non.


    Troper éructa un hoquet amusé.

  


  
     


    Suspendu dans son immensité intérieure, il se trouvait ailleurs simultanément, où il n’était pas seul, dans ce temps et dans un nombre incalculable d’autres, semblables à quelques variantes près, terriblement différents imbriqués à perte de conscience les uns dans les autres et séparés par des membranes aussi infinitésimales qu’infranchissables pour tout un chacun, toutefois perméables aux sauteurs privilégiés dont les facultés spécifiques avaient valeur de mots de passe…


    Il se trouvait ici et là et encore là et encore, en compagnie de quelques semblables qui avaient décidé de son élimination de la seule manière possible : en envahissant son terrain de jeu.


    Mais tous et chacun n’étaient-ils pas devenus l’adversaire des uns et des autres ?


    Mais le combat n’était-il pas devenu le dernier combat à mort au monde ?


    Il se tenait en leur compagnie dangereuse, à la fois au centre du terrain et sur ses bancs de touche.


    Le pire étant que les joueurs adversaires étaient aussi ses pions.


    Et qu’ils pouvaient chacun en dire autant de lui.


    Oregon… songea-t-il, les yeux clos. Oregon Alice Terance. Kilian Terance, songeait-il. Mes chers enfants.


    Se disant que ce modèle-là de Alice, cette mouture séquentielle, ce n’était pas si mal, au fond. Cela avait fait ses preuves. Songeant qu’il n’était sans doute pas encore perdu, pas tout à fait, qu’il lui restait encore des ressources et qu’il allait leur montrer comment se battre.


    Comment Atton Terance pouvait se battre sur tous les champs de bataille du monde en reconstruction pour la nouvelle partie en cours, l’ultime, probablement.


    La belle.

  


  
     


    La première fois, c’était (ç’avait été) peu de temps après la récompense. Quelques jours seulement suivant la remise officielle de son diplôme d’admission dans le réseau des PréCogs de la section d’élite Intuitive-analyses prédictives / Introspective / Réactive.


    La toute fraîche impétrante et sa bande d’amies de la promotion 2005 n’avaient pas ménagé leur énergie pour fêter dignement, bruyamment, follement, l’entrée, du monde des études et de la formation, dans le dédale de ses mises en application actives. Les services de sécurité affectés à la protection civile (aussi discrète que possible) de la fille de Atton Terance, haut responsable de secteur Territoires ouverts et commissaire garde-pionnier, s’en étaient donné à cœur joie durant plus d’une semaine…


    C’était la tradition. Pas forcément que les services de protection d’État soient dépêchés dans le sillage des nouveaux diplômés, mais que ceux-là se déchaînent au cours de fêtes débridées. Une manière de rite de passage, un carnaval qui les catapulterait, après cet essorage sur les vagues de tous les excès, dans le monde des citoyens a priori responsables et adultes.


    Alice « Oregon » Terance s’en était donné à cœur joie.


    En moins d’un jour – il n’en avait pas fallu davantage –, les années de souvenirs d’une existence pourtant riche et dense entre les murs des Centres d’Études et d’Entraînement s’étaient résorbés en une boule brouillasseuse, une espèce de conglomérat vivement malaxé et rejeté dans un coin de son esprit. Des vieux programmes de console qu’on vire, subitement obsolètes, à la corbeille. Le produit d’un balayage aussi soudain que précipité, qu’on glisse sous le tapis…


    Évidemment que l’alcool, Oregon connaissait. Autant que toutes les promotionnaires constituant l’entité vivante de ce débordement qui l’emportait à travers les rues de la ville, parmi les établissements et logements divers auxquels ces réseaux de voies et passages menaient fatalement…


    L’alcool et le reste, pratiquement toutes les substances injectables, respirables, absorbables, qui se pratiquent d’aventure, dans ces endroits d’apprentissage, destinées à se faire chanter un peu le cerveau à qui les programmes d’études ne se privaient pas de mener la vie dure. Elle n’était jamais restée sur la touche, avait pratiquement participé à toutes les compétitions. Plus d’une fois la première à entrer sur le terrain… Pour ce qui était des autres programmes annexes de disciplines hédonistes, option sexe, et passés les émois questionneurs angoissants de prime adolescence, c’était très honorablement, voire avec mention, qu’elle avait été reçue à tous les tests et auditions… On peut donc dire qu’au sortir de son premier cycle d’études, à propos de son parcours parallèle parmi les savoirs arborescents subséquemment germés de la ligne Main Street, Oregon n’était pas née de la dernière pluie.


    Néanmoins.


    Néanmoins cette semaine (ou davantage, dans le temps étiré et suspendu) avait offert au condensé de tous ses apprentissages une possibilité de décompression hors du commun. L’épopée, car il n’est pas exagéré de prétendre tel l’événement, fut grandiose. Aussi bien dans le temps que l’espace, roulant et déferlant sur des aires qui semblaient se démultiplier à la rapidité d’une mitose monstrueuse, et cela sans discontinuer, seulement ponctuée de rares absences éthyliques comateuses, d’endormissements involontaires, comme en dessein d’envahir tout simplement la ville, voire le Territoire, voire…


    On les avait vues partout. Et entendu. Dans tous les azimuts, à tous les points cardinaux. Dans tous les bars de nuit comme de jour, tous les dancings, les bistrots, les cabarets, les boîtes de toutes les tendances, des plus softs à celles qui l’étaient nettement moins, et même pas du tout, sur tous les échelons des plaisirs proposés par la ville. Génériquement parlant. Car elles ne se contentèrent pas de faire trembler les nuits d’une ville. Elles débordèrent de ses murs pour contaminer d’autres capitales des Territoires périphériques, en raids éclairs qui laissèrent leur empreinte non seulement dans les cités ciblées mais au long des itinéraires de liaison… On les avait vues partout, ce qui était probablement plus sécurisant que lorsqu’on ne les voyait pas. Lorsqu’elles s’éparpillaient dans les antres disséminés en profondeur parmi les dédales de l’undercity. Le service de sécurité attaché aux pas des étudiantes qui gravitaient dans l’orbite de la fille du Haut Commissaire, la présence dissuasive de cette poignée de malabars à la bouche cousue, littéralement, sur un silence inexpressif, fit pour beaucoup dans leur survie et leur sortie intactes de la débauche. Intactes, en regard de ce qu’elles eussent pu présenter en vrais traumatismes divers et rédhibitoires.


    Puis la fête comme toute incandescence, si violente qu’elle fût, s’éteignit, s’effondra sur elle-même et ne laissa que cendres.


    Ce fut la première fois.


    La première fois qu’elle le rencontra, dans son souvenir.


    Au fond d’elle-même une alarme lui disait que c’en était fini. Un peu comme quand on descend du sommeil juste avant la vibration du réveil. Le temps des excès pandémoniaques était terminé.


    Des riffs acides grimpaient et plongeaient dans sa tête, explosaient en milliards d’étincelles quand ils touchaient le fond, en gerbes pyrotechniques quand ils s’écrasaient sous le haut de son crâne. C’était dans un noir profond. Elle tournoyait et flottait à la dérive au milieu de tout cela, comme elle pouvait, incapable du moindre effort pour s’extraire de cette sarabande qui la hantait. Incapable d’y songer surtout.


    Un instant, ou des heures, une partie de sa conscience chercha à identifier la musique. Et qui l’exécutait. Mais il n’y avait pas urgence.


    L’urgence était de se rassembler, redevenir elle-même, si elle était quelqu’un. Elle ou il ? Elle. Premier bon point.


    Ensuite la migraine s’abattit sur les notes en cascades et lui emplit les oreilles et se déversa dans le contenu compressé de sa boîte crânienne. Tea Gatly Ram. Le groupe de rock-drift en train de chevaucher les sphères enflammées d’une titanesque partie de billard. Exactement : Tea Gatly Ra…


    Elle ouvrit les yeux.


    Une fille probablement nue, à demi couverte par les remous plissés d’un drap de soie écarlate, écartelée au centre d’une mer immense, un lit rond de diamètre inconcevable, une fille d’une blancheur spectrale, cheveux de charbon luisant comme une fleur de tentacules hérissés, les yeux exorbités cernés d’ombres méchantes, la regardait. Pendue, collée au plafond. Se rendre compte qu’elle était l’objet de cette observation (et depuis combien de temps ?) la transperça d’une pointe de frayeur glacée qui la fit tressaillir et se recroqueviller en position fœtale… position que copia, avec une précision de mouvement parfaite, ravivant l’angoisse, la fille suspendue au plafond couchée dans les draps rouges doux et soyeux.


    Un gémissement s’échappa de sa gorge douloureuse d’avoir trop crié durant des jours.


    Les souvenirs en bouffées désordonnées retombèrent.


    Par exemple : cette fille suspendue, c’était elle.


    Entré dans la surface du miroir plafonnier et vu du dessus en plongée, le garçon s’approcha d’elle, à genoux, tenant dans une main un grand gobelet de carton fumant, dans l’autre main une viennoiserie – c’est ainsi qu’on appelait la pâtisserie – dont il trancha une bonne moitié d’un coup de dents.


    Elle cessa de fixer les reflets basculés par le miroir pour scruter directement le garçon près d’elle au centre du lit, agenouillé, assis sur ses talons, qui lui tendait le gobelet et un sourire. L’effort de réflexion qu’elle fit ne dura pas trois secondes.


    — Timmy, dit-elle de sa voix cassée, la bouche sèche.


    L’odeur de café se vrilla un passage dans son cerveau, tirant une sensation agréable apaisante.


    Elle se redressa, appuyée sur un coude, puis assise, eut un geste machinal distrait pour remonter le drap glissant sur ses seins, saisissant le gobelet Coffee-Express auto-chauffant.


    — Hello, Oregon, dit Timothy tout en mâchant la dernière bouchée de son pain au chocolat.


    Il avait un regard débordant d’étincelles, d’un bleu sombre qu’elle ne se rappelait pas, mais elle gardait dans le maelström de ses souvenirs en vrac l’impression d’une teinte plus proche du vert qui était le sien, ils avaient même évoqué cette semblance, cela aussi elle se le rappelait, dans un temps assagi de la fête, devant des flaming sambuca flambés. Souvenir d’une trouée dans le bruit. Toute sa mémoire était bruyante et barbouillée de criardes couleurs explosées. Timmy Mox, des MadAtom… Mais elle ne connaissait pas encore son véritable patronyme, ne se souvenait plus vraiment quelle place exacte il occupait dans le groupe de R’n Drift. Pas encore. Ni de quelle façon et par quels chemins elle se retrouvait dans son lit, quelque part… Elle dit après avoir sucé prudemment quelques gorgées de café fort au rebord du gobelet :


    — Le miroir, là-haut, c’est pas du meilleur goût, je trouve…


    Elle éprouva l’immédiate sensation d’avoir émis une remarque pour le moins incongrue, pour le moins déplacée, après ce qu’elle avait vécu au cours des six ou sept jours précédents… dont elle ne regrettait a priori que cette remarque idiote.


    — Je suis bien d’accord, opina Timmy, avec un mouvement de la tête qui sema des tortillons de lumière dans ses boucles sombres.


    Les lumières de l’endroit étaient rousses traversées de reflets métalliques. À moins que cela appartînt davantage à la musique crachée par les barres de son…


    — C’est pas chez moi, ici, mi Oregon… Tu ne te souviens pas ?


    Qu’y avait-il à se souvenir à propos de cet endroit ? Elle fit signe que non.


    — On est chez Donner, dit-il.


    Il y avait dans le ton et les mots comme une terrible importance suspendue… elle le ressentit de cette manière, tout en n’ayant pas la moindre idée de la composition occulte du mystère.


    Ni la moindre idée de qui pouvait bien être Donner.


    Elle sirota un peu de café et il la regarda faire avec ravissement et ensuite il se pencha vers elle et elle eut sur les lèvres en plus de la saveur du café celle légèrement sucrée de cet homme, et une miette minuscule de pâte feuilletée dorée.


    Il dit :


    — Il faut maintenant te réveiller, ma belle. La fête est finie.


    Elle essayait de se souvenir, de trouver des images, des belles images, elle en avait furieusement envie, dans le cadre desquelles elle se serait reconnue en sa compagnie. Elle était bien certaine que ces images existaient, il suffisait de creuser un peu, de désembrouiller l’embrouillé. De gratter ce charivari qui se balançait dans sa tête…


    — Tu ne devrais pas faire attendre les anges gardiens, dit-il. Théoriquement, leur contrat est à terme, là, ils ne sont plus payés pour avoir de l’indulgence, ni de la patience… Juste pour te raccompagner chez toi, te rendre intacte, c’est-à-dire en vie, à ton père le Haut Commissaire. Mission accomplie.


    Évidemment.


    Il avait une petite cicatrice en forme d’Y sous la pommette droite. Une cicatrice ancienne. Elle aurait voulu lui demander son origine, elle était certaine de l’ignorer. Elle aurait voulu lui demander un millier de choses, et pour commencer, après des informations sur leur parcours, aussi court soit-il, où il avait commencé et quelle tournure il avait pris jusqu’ici, « chez Donner », une fois parvenus jusqu’au cratère de ce lit de soie rouge, ce qu’il en était advenu.


    S’ils avaient ou pas couché ensemble.


    Mais elle ne lui demanda pas.


    Elle ne lui demanderait jamais.


    Au fil des temps qui suivirent cette première rencontre consciente, elle n’évoqua jamais cette éventualité, ou son contraire, et lui pas davantage. Elle apprit de petites choses, des fragments, au fil des conversations, sur les prémices de la vraie rencontre d’avant le trou noir, dans le Night C. où les MadAtom se produisaient et où ce commando de jeunes folles avait fait irruption.


    Et plus tard elle apprit son véritable nom. Timothée L. Gweal. Mais jamais la signification du « L ».


    — On se revoit ? dit-elle, nue debout au centre du lit devant lui à genoux, avec la soie du drap glissant sur la soie de sa peau.


    Ses mains posées sur le visage de l’homme et les doigts dans ses boucles serrées, ses mains à lui refermées sur le haut de ses hanches étroites.


    — À toi de voir, ma belle, avait-il répondu doucement.


    Elle n’oublierait jamais cet instant, cet éveil, cette naissance. Dans le lacis et les entrelacs d’autres souvenances dont certaines chaque jour un peu plus fuyantes, dissoutes éparpillées comme un pain qui s’émiette, ce souvenir-là d’un moment suspendu qui finirait par être ultime, un jour de brouillard à l’autre bout de ce morceau d’histoire, une percée, la seule, visible dans la brume future.


    — Je crois que c’est tout vu, amigo, dit-elle.


    — Je crois que tu ne vois rien, ma belle, lui renvoya le jeune homme agenouillé, un de ses sacrés sourires de pure tendresse plaqué contre son ventre.


    Elle appelait cela « ses sourires bios ».


    — Je crois que c’est tout vu, amigo, dit-elle encore, un ton plus bas.


    Après cet épisode fracassé, Oregon entra en formation Hurricane d’où elle sortirait quelques années plus tard, Section 000. AIT – active introspection de terrain.


    On prenait aussi le « T » pour tueuse, comme le signifiaient les chiffres 000.

  


  
    Épisode 11


    Brusquement (au point de suspendre son geste), Troper s’étonna, prenant conscience d’une évidence : pratiquement pour la première fois de sa vie il avait le sentiment de se trouver en position de décisionnaire. En dépit des apparences.


    Pour un paradoxe, c’en était un, et qui n’était pas mince.


    Jusqu’à présent, il avait vécu une existence de solitaire, à première vue libre et choisie… sinon qu’en réalité cette solitude lui avait plutôt été imposée, sa liberté tournait dans des limites imparties, comme on pourrait dire qu’un chien attaché à une chaîne de dix mètres est libre de courir, si bon lui semble, sur des kilomètres, en rond dans son cercle.


    Alors que là, largué dans cette situation qui augurait toutes les conditions du piège, il se sentait maître de ses décisions, en alerte, dressé comme une pierre dans le courant d’une rivière, fermement debout dans l’écoulement de ces minutes vacantes qu’il avait tout loisir d’utiliser au mieux, et pour lui seul.


    Il était devenu celui qui attend et regarde.


    S’il restait gibier – et la griserie n’était pas suffisamment forte pour qu’il l’oublie –, il avait néanmoins flairé la réalité et le danger du traquenard, cherchant à en saisir les mécanismes et pensant encore qu’il pourra sinon l’éviter en tous les cas s’en échapper. Ce qui était franchement mieux, pour condition de gibier, que celle du lapin d’élevage inéluctablement promis à la mort après un certain nombre de mois d’une existence en clapier, sans la moindre possibilité de fuite ou de déviation de cette trajectoire.


    — Il y a une drôlerie que je n’ai pas saisie ? demanda la jeune femme.


    Troper eut presque un vrai sursaut et s’arracha à ses pensées comme à cette pétrification qui avait bloqué ses gestes pendant quelques secondes. Il s’aperçut qu’elle le considérait avec une expression inquiète, tendue. Le garçon lui-même paraissait maintenant soucieux, derrière l’effort qu’il faisait visiblement pour lutter contre le sommeil et garder les paupières ouvertes, une seconde encore, une autre…


    — Pas du tout, dit Troper. Je… je croyais… je croyais avoir entendu quelque chose, un… un bruit, mais non.


    S’étonnant d’avoir enveloppé le mensonge dans une forme de sourire rassurant.


    Duddy Bonaventure, ce phénomène, avait-il donc raison neuf fois sur dix ? Et dans ce cas précis quand il avait assuré à cette fille que Troper « l’aiderait » ? Duddy n’avait-il donc pas fait cela, dit cela, uniquement pour se débarrasser d’elle et transmettre le fardeau des responsabilités à un autre ? Avait-il donc pu croire réellement que Troper fût l’homme de la situation et se douter qu’il y trouverait une force nouvelle, insoupçonnée de lui-même ?


    Troper détourna le regard, évitant celui de Oregon, et retourna à son activité – il était allé chercher deux autres matelas de mousse dans cette partie du sous-sol où il avait stocké tout ce qui lui semblait utile, des jours auparavant, véritablement seul, non seulement dans la maison abandonnée mais assurément à des kilomètres à la ronde – qui consistait à installer les matelas sur des bâches déployées à même le béton, dans cet angle de la pièce le plus éloigné des cuves, par réflexe, bien que l’odeur du fuel emplît tout le local.


    La lueur de la lampe de poche déclinait, ponctuée de faibles clignements intermittents.


    — Les piles sont en train de flancher, fit-il remarquer. J’en ai trouvé d’autres. Je dois les avoir mises là-bas, dans tout ce bazar. Bougez pas, je reviens.


    Kilian se laissa tomber sur son matelas et s’enroula dans la couverture jointe, avec des gestes automatiques et lourds.


    — ’night… Alice, chuchota-t-il dans une grimace taquine.


    Derrière ses paupières fermées il dormait déjà.


    Troper effectua une fois de plus dans un noir absolu le trajet entre le local des cuves et cette pièce où il avait entassé « tout son bazar ». Il ne prenait plus garde au bruit étouffé des machines au travail, la tête pleine de questions en rafales auxquelles il ne parvenait pas à trouver de réponses, et il avait saisi, pour y réfléchir, cette occasion de s’éloigner des jeunes gens.


    Pourquoi et comment pouvait-elle envisager sérieusement de descendre dans le Gouffre, comme elle en avait manifesté l’intention ? Que signifiait – et cachait – cette certitude qui la poussait à y chercher son compagnon ? Quelle sorte de folie ? Quelle psychose précise, parmi toutes celles qui s’abattaient sur la population ? Ou bien y avait-il là la clef d’une part du mystère flottant indiscutablement sur les lieux… Même les cartes découvertes étaient douteuses : des deux versions de la rencontre avec Duddy, laquelle était la vraie ?


    Et l’attitude de Duddy n’en devenait-elle pas suspecte, elle aussi, à la réflexion ?


    Que cachait sa certitude d’avoir « reniflé quelque chose de pas clair derrière le chantier du parc d’attractions » ? Sa volonté de découvrir le pot aux roses, d’une part, et d’autre part cette soudaine décision de faire machine arrière en les encourageant au départ ? Cela sans avoir pour autant abandonné le problème, juste l’espoir de le résoudre jamais. Comme s’il avait mis la patte sur deux éléments potentiellement perturbateurs – trois, lui compris – qu’il s’efforçait désormais d’éloigner…


    Où était le vrai dans ce qu’il avait énoncé, concernant les démolitions prochaines des deux derniers bâtiments de l’ancien site touristique ?


    Tout s’embrouillait dans l’esprit de Troper chamboulé par ces interrogations. S’en ajouta une dernière, alors que ses piles neuves en main il s’apprêtait à pousser la porte du local : et si tout cela n’était pas mieux que l’expression d’une perfide paranoïa, une bonne vieille psychose en marche qui lui serait tombée dessus par surprise, à un moment ?


     


    Le « gamin » dormait profondément.


    Troper dit :


    — J’ai trouvé ce qui…


    S’interrompit, les mots suspendus.


    La jeune femme, assise en tailleur sur le second matelas, hocha la tête et sourit brièvement.


    — La maison peut s’écrouler, dit-elle.


    — Espérons que non, dit Troper.


    Dans la pièce voisine, le brûleur de la chaudière se mit en fonctionnement et par réflexe Troper commença de compter – il s’interrompit à « six ». Il reprit sa place sur le bout de bâche, à côté des boîtes de conserve, posa les piles devant lui et sortit une autre torche de sa poche.


    — Lampe de secours, annonça-t-il en agitant l’objet. Il y avait un tas de choses, ici, quand je suis arrivé. Je me disais que je pourrais tenir l’hiver.


    — Vous ne saviez pas, au sujet du parc ? demanda-t-elle.


    Elle semblait plus apaisée, envolée la tension vibrante qu’elle avait laissé percevoir auparavant.


    Se sentait bien dans son rôle. Installée.


    Une main dans un gant correctement enfilé. Chaque doigt libre et en place sous la douce peausserie protectrice.


    Troper étouffa un léger hoquet ironique.


    — Bien sûr que je savais. Je l’avais appris quelques semaines avant… un type qui avait l’air un peu branque, sur le moment, m’en avait vaguement parlé. Du coup je suis venu me rendre compte.


    Il marqua un temps, comme s’il attendait un commentaire, qu’elle ne fit pas – juste attendant la suite. Il dit :


    — J’ai été le premier sur place, on peut le dire, oui, et j’ai rien trouvé. Me suis dit que ce gars m’avait raconté des couillonneries. Jusqu’à ce que tout ça se mette en branle… tout ce cirque. Et toi, tu le savais depuis longtemps ?


    Passé au tutoiement.


    — Non, dit-elle légèrement. Je l’ai lu dans la presse. Entendu à la télé. Alors…


    Geste des mains comme si elle poussait à l’essor un oiseau invisible.


    — Alors, poursuivit doucement Troper, tu t’es dit que ton copain serait sans aucun doute ici…


    — Mon copain ?


    — Le mari que tu cherches. Le père de ton… fils ? Je suppose.


    Un temps de silence coula, lourd, sur les mouvements de ses doigts manipulant les piles pour les engager dans le corps cylindrique de la lampe-torche.


    — Vous savez bien que ce n’est pas si simple, dit-elle.


    — Je ne sais rien du tout. J’écoute ce qu’on me dit. Sans plus. Ce qu’on me raconte.


    Nouvelle encoche de silence. Il positionna la dernière pile dans le boîtier, revissa le culot. Levant les yeux, il vit qu’elle regardait fixement ses doigts qui faisaient tourner la corolle en aluminium. Elle cilla, brusquement arrachée à ce bref temps captivé.


    — Vous pensez que vous avez affaire à une… malade, n’est-ce pas ? Une de ces « décrochées » par une des Maladies qui flottent partout…


    — Une malade ? dit Troper. Non. Je pense pas. Tu n’as pas exactement le type… a priori.


    — Alors une folle ordinaire ?


    — Bon Dieu, qu’est-ce que ça peut bien être « une folle ordinaire » ? Je crois pas que je pourrais te dire en face : « Ma petite dame, vous êtes cinglée »… si j’en étais convaincu, ça ne me poserait aucun problème, tu peux en être certaine. Mais là… là je ne peux pas le dire, pas encore… Quoiqu’avec cette idée de descendre en bas, on n’en soit pas loin… je te parle franchement.


    Il attendit une fois de plus, comme c’était sa manière, l’effet produit. Qui fut tout à fait inattendu :


    — Et vous, vous êtes vraiment un camelot ? Un vrai ? interrogea Oregon.


    Elle se tenait un peu tassée, les mains jointes comme en un seul poing, légèrement penchée en avant. Elle dit sur ce ton plat qui lui venait aisément :


    — C’est une question que je me suis posée. Je me le suis demandé, moi aussi je vous parle franchement, pendant que vous étiez parti chercher ces piles et la lampe. Je me suis dit : « Et s’il était piégé, lui aussi ? Et ce Duddy, également ? »


    — Piégé ?


    — Un homme piégé, oui.


    — Confidence pour confidence, je t’avoue que dans le même temps je me suis quand même demandé, moi aussi, si tu tournais bien rond… et si Duddy, oui, ne l’était pas, en quelque sorte, piégé, comme tu dis, ma belle…


    — Je suis pas votre belle, monsieur. Vous ne savez pas ce que signifie ce terme, pour moi. Ce mot « piégé ».


    Troper alluma, éteignit, alluma et éteignit la lampe-torche.


    — Désolé, dit-il. Je voulais pas offenser. Elle fonctionne, ça va. On va laisser brûler l’autre, c’est bien suffisant pour parler… Peut-être pourriez-vous, m’dame, m’expliquer ce que ça signifie « piégé ». Je suis peut-être capable de comprendre.


    — Désolée à mon tour, dit-elle. Je ne voulais pas… ne voulais pas vous vexer. Ce n’est pas ce que je…


    — Je suis pas vexé, ma belle.


    — Je peux effectivement le faire, conclut-elle après une courte réflexion. (Elle hocha la tête.) Ça vous donnera l’occasion de me dire en face : « Ma petite dame je crois que tu es dingo ! »


    — J’en jugerai, ma foi. Si je le pense je te le dirai.


    — Je vais vous raconter une histoire de fous, monsieur…


    — Troper, c’est comme ça que tout le monde m’appelle depuis toujours… Ni « monsieur » ni rien, pas de prénom devant, rien. Et je pense qu’on y est déjà, de toute façon, dans une histoire de fou…


    — Mais je vais vous dire une histoire de plus fou encore. Et alors peut-être que vous le deviendrez, vous aussi. C’est un risque, Troper. Peut-être que certaines histoires sont contagieuses, en quelque sorte. Qu’elles vous absorbent, vous gobent, qu’on y entre à notre corps défendant après les avoir entendues…


    — On verra bien, hein ? J’me dis déjà que vous devez quand même en tenir une petite couche, si ça se trouve… Une pellicule. Vous y croyez, vous, à cette histoire ? Vous avez été contaminée ?


    — Moi… Moi, c’est autre chose. Je ne peux pas ne pas y croire.


    Troper opina du chef. Une curieuse sensation d’appréhension et d’excitation mêlées le traversa, comme un frisson mental, ce qui précède le saut dans le vide, à l’extrémité du très grand plongeoir.


    — Alors, dit-il, admettons que je coure le risque de t’écouter et de devenir cinglé à mon tour…


    Mais elle ne releva pas la pointe posément lancée. Dans la méchante lumière, sous son gros bonnet de grosse laine, encadré par deux mèches libres, son visage fut soudain celui d’une petite fille. Une autre. Une petite fille qui aurait eu à la fois dix ans de moins mais aussi vingt de plus. Comme Kilian tout à l’heure, qui dormait profondément tout éveillé, elle n’était déjà plus là mais quelque part en deçà de l’instant, dans les remous de l’histoire – au nombre des histoires – qui bouillonnait en elle et que, par fatigue, urgence, nécessité vitale, elle avait décidé de libérer pour Troper, présent à ce moment donné pour la recevoir et l’en soulager, dont elle avait jugé la sincérité quand il se disait prêt à courir le risque du partage…


    C’est ainsi que Troper entendit l’histoire qu’il lui fallut plus tard payer d’un tribut infiniment plus lourd que sa simple raison.


    C’est ainsi que Oregon raconta cette histoire comme si elle s’en souvenait, sans effort d’invention, prête à être divulguée, croyant fort en elle au fur et à mesure que les mots étaient prononcés et comme s’ils lui étaient dictés, aussi commodément que si elle n’avait plus qu’à les répéter.


     


    — Je m’appelle Alice Viron, dit-elle. J’ai vingt-cinq ans, vingt-cinq ans cette année. Je suis née en 1990 et… ne craignez rien, je ne vais pas vous raconter toute ma vie. Je précise « 1990 » parce que c’est important, les dates sont importantes, vous allez voir… qu’elles soient fausses ou justes, c’est toujours sur des dates qu’on peut se tenir en équilibre, pour éviter la chute. Vous ne croyez pas ? (Mais elle n’attendait pas vraiment que Troper dise s’il croyait ou non.) Je vais vous donner les grandes lignes de l’histoire. Mon histoire. Et ensuite, si vous n’avez pas décidé de fuir à toutes jambes, nous pourrons nous occuper des détails… Bien. Mon fils s’appelle Gaël, il a quinze ans et vous êtes en train de vous demander comment la chose est possible, cet enfant de quinze ans d’une mère qui n’en a que dix de plus que lui, mais je suis sa mère sans être sa mère biologique, sa vraie mère était la précédente compagne de son père. Mon mari. Ils se sont séparés peu de temps après sa naissance. En fait, elle est décédée. D’accord ? Ça se tient ?


    Troper, qui écoutait bouche ouverte et paupières plissées par l’effort d’attention, hocha la tête affirmativement, tandis qu’elle poursuivait sur sa lancée :


    — J’avais donc un mari. C’est-à-dire pas exactement, pas officiellement. Disons un compagnon. J’ai un compagnon. Bon Dieu, pourquoi « j’avais » ? Nous vivons en pacte civil pas loin d’ici, en fait, près d’un village semi-abandonné qui s’appelle Labastie, vous voyez ? (Troper qui ne voyait pas, ballotta de la tête latéralement.) Nous avions… avons une maison, là-bas. C’est un peu le village de mon enfance, mais… Bon. Aujourd’hui c’est un village fantôme. Ou presque. Deux maisons encore habitées, la nôtre et celle d’un couple ami, des artisans aussi, qui travaillent la poterie, eux. Il y a quatre ans, Claude, mon compagnon, mon mari, donc, est parti… Parti. Ce n’était pas un homme très, comment dire… Pas un homme très communicatif, sans doute, pas très expansif, mais c’était un homme bon. C’était… C’est quelqu’un de bien. Gentil, attentionné, sans avoir le besoin d’en faire tout un plat, si vous voyez ce que… Et il adore son garçon. Et je crois qu’il m’aimait très… m’aime. Je crois vraiment. Je veux dire, enfin, rien ne laissait supposer ça de sa part. Je peux l’affirmer, qu’il m’aime, et qu’il aime son fils plus que tout au monde. Il est parti. Voilà, il est parti, jamais revenu… Je n’ai pas voulu croire à sa disparition définitive, je ne veux pas. À sa… mort. Je ne veux pas. Parce qu’il n’est pas mort. J’ai toujours pensé, j’ai toujours cru qu’il reviendrait. Je sais qu’il nous reviendra. Vous comprenez ?


    Il comprenait et le fit savoir d’un battement appuyé des paupières.


    — Il y a quelque temps, dit-elle, affûtant les mots et le ton, c’est un autre homme qui est venu. Un autre homme qui est arrivé à la maison, et non pas Claude. J’étais avec Gaël, nos voisins s’étaient absentés comme ils le font pour plusieurs semaines chaque année, dans l’hiver. Je gardais « le village »… Cet homme est venu. Il était blessé. Un coup de couteau.


    Troper grommela, et elle acquiesça :


    — Il nous a d’abord dit qu’il avait été victime d’une bande de chômeurs errants, qu’il en était un lui-même. Tous ces gens devenus vagabonds vivent dans une rivalité permanente, entre les bandes et groupes qui se forment. Il brûlait de fièvre. Il a parlé.


    Elle marqua une pause, comme si elle reprenait un peu de son souffle que le rythme de la narration avait épluché, le regard fixé sur son auditeur sans le voir. Elle était de plus en plus éloignée. Sa voix, quand elle racontait, était douce et claire. À l’évidence elle ne parlait pas simplement pour Troper.


    Il attendit, retenant machinalement le soupir qui lui gonflait la poitrine.


    — Il était très affaibli, dit-elle. Quand il m’a parlé des Raconteurs…


    Un temps marqué, encore, un regard plus appuyé sur Troper qui ne frémit même pas, ne cilla même pas, pour qui le mot n’évoquait visiblement rien.


    —…des Raconteurs et de la mémoire ouverte, j’ai cru, moi aussi, bien sûr, comme vous allez le croire bientôt, que c’était un psychopathe. Ou que c’était la fièvre, le délire… Il m’a dit…


    Elle prit une longue inspiration qu’elle suspendit avant de lâcher :


    — Il disait que nous ne vivons pas dans un temps réel, ou plus exactement que nous vivons dans une fausse réalité, une réalité d’apparence. Que notre présent, notre appréhension du présent, et nos souvenirs, sont un passé inculqué, « rejoué ». Certaines personnes en sont conscientes, savent. Mais elles ne savent pas tout, elles ne comprennent pas tout. Vous comprenez ?


    Troper ferma la bouche, serra les lèvres et fit bouger son maxillaire inférieur latéralement. Son regard n’était qu’un fil entre les paupières.


    — Ces personnes qui savent ne connaissent pas tout, vous comprenez ? Car il s’est produit, dans ce temps véritable qui coule masqué jusqu’à aujourd’hui, en 2065 de ce temps véritable, soit en 2015 pour vous et moi, une grande faille. Il s’est produit une grande faille. Une faille tranchée dans le vrai temps, une période d’amnésie incompréhensible. Une période d’amnésie courant, dans ce temps réel effacé de 2020, à 2050 environ. Cela fait à peine un peu plus de dix ans que « ceux qui savent » se sont réveillés, si on peut dire, et qu’ils cherchent à en savoir davantage sur cette amnésie de près d’un demi-siècle, comme sur le remodelage de la mémoire dans ce présent. Ceux-là, qui savent ou qui se doutent, s’appellent les Raconteurs…


    Elle attendit. Joignit ses mains entre ses cuisses, s’appuya dessus.


    Troper soupira, souffla un coup bref par le nez.


    — Ensuite ? demanda-t-il d’une voix un peu rauque.


    — Il est évident que d’autres en savent davantage : ceux qui se sont débrouillés – pour une raison ou pour une autre – pendant cette période du temps réel aujourd’hui occultée par l’amnésie, pour inculquer au monde ces faux souvenirs, lui injecter cette fausse perception temporelle. Nous serions en train de rejouer, sans nous en douter, avec des aménagements, des modifications riches d’une expérience vécue, en quelque sorte, une période de l’Histoire qui s’est déroulée jusqu’en 2020… Nous sommes censés vivre en 2015. Il nous reste cinq ans avant d’atteindre la date du dérapage catastrophique du temps réel. Qu’adviendra-t-il ? Nous rejouerons la catastrophe ou nous saurons l’éviter ?


    Troper garda le silence.


    — Je ne suis pas née en 1990, mais en 2040, quelque part dans l’amnésie et le chaos. Vous-même, vous…


    — Eh, laisse-moi en dehors de ce foutoir, d’accord ? grinça Troper en se raclant la gorge.


    —…vous êtes né à une date du temps réel qui se situe de quarante ans environ au-delà en deçà de ce que vous croyez être votre date de naissance… Vous êtes né dans les temps du Chaos, vous aussi, vous êtes né dans les temps d’amnésie. Attendez… attendez. Pas encore. Ceux qui sont sans doute à l’origine de cette gigantesque falsification des mémoires se cachent, évidemment, ÉVIDEMMENT ! Excusez-moi… Ils continuent probablement de se débattre et de chercher une solution à… à tout ça ! Qu’est-ce qu’ils feront quand ils ne pourront plus utiliser le vrai passé pour modèle à corriger, quand ils retrouveront leur entrée en scène, comme, comme un serpent qui se mord la queue, je ne sais pas… le vrai passé connu dont le terme arrive à échéance dans moins de cinq ans, juste avant de tomber dans ces événements qui ont provoqué l’amnésie ? Comment réussiront-ils à vivre autre chose que ce qui a provoqué cette amnésie ? Ils se cachent et ils mènent la danse… Alors les Raconteurs ont percé partiellement le secret. Ils sont pourchassés et on les empêche de divulguer la vérité. On les croirait ? Mais ils ont… ils possèdent le moyen de déchirer les ténèbres. Un moyen qui s’appelle, qu’ils appellent, « mémoire ouverte ». C’est une drogue. C’est un désinhibant neurolo… une drogue, une substance qui s’impatche et déverrouille le barrage de la fausse mémorisation. Qui permet de plonger dans les trames du temps vrai et d’y pêcher des indices… Ethan est mort, de la suite de sa blessure. Il m’a laissé un peu de cette substance MO. Il voulait se rendre à Padirac, c’était son but, il avait appris – ou il l’avait découvert en plongée MO – que le lieu cachait peut-être un centre important de veille du temps réel. Il existe plusieurs endroits au monde, ou même hors le monde, peut-être dans l’espace, où se tiennent les veilleurs, les gardiens ? ils ont plusieurs appellations. Ceux qui savent. J’ai longtemps hésité. Mais je l’ai fait.


    — Bon Dieu, souffla lourdement Troper. Vous l’avez… tu l’as fait ? Et alors ? Tu as vu…


    — Claude. J’ai vu… Je suis déjà venue ici. Il y a… deux ans ? Un autre temps… Il m’avait téléphoné pour me dire qu’il avait découvert quelque chose d’extraordinaire, dans le Gouffre. C’était encore une exploitation touristique, juste avant que ça ferme pour des prétendues raisons de sécurité. J’ai vu quand j’ai retrouvé Claude, ici même, c’est-à-dire au-dessus de nos têtes dans la salle du restaurant… Il m’a dit qu’il s’était échappé du Gouffre, qu’il s’y passait des choses inimaginables, et puis les policiers sont venus l’arrêter, parmi tous les touristes, et ils m’ont arrêtée, moi aussi. Moi aussi, et je n’avais…


    Le regard de Troper dévia, attiré par une sensation de mouvance dans le sombre, derrière la jeune femme, au fond du local chargé de ténèbres.


    —…je n’avais gardé aucun souvenir de cet événement. Aucun. Dans ma mémoire, jamais je n’étais venue ici, jamais, jamais Claude ne m’avait téléphoné, jamais nous n’avions été arrêtés par les policiers comme des malfaiteurs avant qu’il puisse m’en dire plus de ce qu’il avait à me dire. Ils ont effacé ce souvenir, comme ils sont capables d’en contrôler bien d’autres, dès la naissance et par la suite. C’est cette capilinjection de MO par patch qui a déverrouillé cet épisode, probablement plus vulnérable… je me dis que ma volonté de retrouver Claude a tenu ce souvenir plus proche de la surface de la carapace étouffoir dans laquelle je suis emprisonnée, c’est une image que je me construis… Et c’est plus tard que j’ai appris la nouvelle exploitation des lieux, et ce qu’ils prétendent édifier autour et dans le Gouffre. Je sais qu’il s’agit en réalité d’un camouflage plus important. Je sais que Claude est probablement de nouveau au fond. Quelque part. Je sais qu’au fond il y a quelque chose.


    Elle se tut. Au ton des derniers mots tombés, l’histoire racontée sur un rythme soutenu, souffle tendu, les mots déferlant en cataracte ininterrompue, était terminée.


     


    Elle était accroupie dans le noir d’une pièce close, pâle, sur le bord de sa couchette dans le local vide, en uniforme de protection. Elle semblait respirer avec difficulté. Assise droite, les mains à plat sur son arme en travers de ses cuisses. L’image était si forte, si implacablement réelle, qu’elle arracha Timothée au sommeil et le dressa assis sur son lit de camp, criant le nom de Oregon qui claqua comme un fouet dans la fausse pénombre du dortoir et provoqua les protestations de plusieurs des occupants réveillés, pour le coup, eux aussi en sursaut. Il était littéralement trempé de sueur, le torse et le visage luisant sous le faible éclairage des veilleuses murales de sécurité. Le drap qu’il avait rejeté d’un geste instinctif moite et lourd, sur ses cuisses que des crampes nouaient. Il étira ses jambes, serra les dents, et les poings sur les draps, il attendit que les coups de poignard des crampes s’estompent. Oregon… Oregon ! La vision était tellement nette et précise qu’il la gardait encore devant les yeux. Tellement nette et précise, comme cliniquement disséquée, qu’il en ressentit progressivement monter ce qui en sourdait d’épouvante.


    Et l’absolue certitude que lorsqu’elle se lèverait pour rejoindre les autres et passer à l’assaut ce serait pour n’en pas revenir vivante.


     


    Oregon ! appela Timothée. Oregon bon Dieu qu’est-ce que tu fais là ? Où tu es, Oregon ?


    Il marcha vers elle mais elle fuyait, elle se dérobait, elle lui tournait le dos, seul comptait ce vieil homme apeuré qui lui faisait face et dont elle semblait vouloir utiliser la présence à toute force pour se convaincre de sa propre et compacte réalité face à lui.


    Troper se redressa graduellement, la courbure de son dos dépliée. Il ouvrait des yeux ronds, un regard blanc fixé sur cette apparition spectrale, blanchâtre, comme une poussière suspendue, bosselée en aplats et en boursouflures, une pulvérulence évoquant incontestablement une silhouette d’homme au regard de braise épouvanté. Des traits taillés à la hache dans une matière livide qui pouvait être des chairs exsangues.


    — Non…, souffla-t-il.


    Ferma les yeux. Rien ne bougeait. Sinon son cœur battant la chamade dans tout le local. Rouvrit les yeux.


    Elle le regardait. Certainement pas apeurée. Tendue, dans l’attente. Une inquiétude à peine plus profonde que celle qui l’habitait avant.


    Derrière elle était posée la noirceur vide.


    Il attendit que les battements de son cœur s’apaisent. Se racla la gorge. Plusieurs fois. Il demanda :


    — Et… lui ? Le jeune gars… tu lui as, comme tu dis… comment tu dis ? Injecté ? cette dro…


    — Capillinjecter. Non. Pas lui. Gaël est né en 2000 de notre temps, de ce fait en 2050 du temps réel, hors période amnésique. Il « se contente », en quelque sorte, de son expérience vécue – je ne me souviens pas qu’on ait pu le réajuster ni l’implanter mnésiquement… mais je ne suis certaine de rien, à ce sujet, en fait. Évidemment. Je ne sais plus…


    Elle déglutit, fixant Troper avec intensité.


    — Parce que, dit-elle sourdement quelques dizaines de secondes plus tard, c’est comme si une sorte de mémoire commune à résurgences incontrôlées se manifestait. Comme si certains possédaient plus que d’autres les facultés nécessaires qui font de bons « Raconteurs »… des plus ou moins bons déviants capables d’immersions non pas temporelles, mais en mémoires du temps… J’ai peur. Que son père lui ait légué… il a souvent des absences, des écarts de conscience, qui pourraient être ces plongées, incontrôlées, naturellement possibles, sans l’aide des « mots de passe » de la mémoire ouverte… Quand le Raconteur l’a entendu parler de ses absences et de ses dérapages, je crois qu’il a compris. Et je crois que Gaël, inconsciemment ou non, sait lui aussi… sait ce que je connais. Sait ce qui nous est transmis naturellement, enfoui sous le barrage de fausse perception du temps. C’est ce que je crois.


    Puis elle marqua encore un temps dans le silence figé que Troper gardait tendu, et conclut :


    — Dites-le, maintenant.


    Troper ne le dit pas.


    Au lieu de quoi, la voix rauque soufflée comme avec peine :


    — Si c’était une putain de drogue hallucinogène, et rien de plus ? Une saloperie qui vous ferait croire à ce qui n’est pas… qui provoquerait des sortes d’hallu… hallucinations ?


    Elle sourit, sans joie.


    — De ça ou du contraire, je suis incapable de vous convaincre, Troper. Ce que je sais c’est que je n’ai pas rêvé. Ce que je sais, c’est que celui qui n’est pas passé par cette expérience de MO ne peut sans doute pas comprendre. Ne peut pas se rendre compte.


    Il marmonna entre ses dents en remuant la mâchoire, lèvres serrées, jetant des coups d’œil appuyés au-delà des épaules de la jeune femme assise, au-delà du garçon couché, dans la pénombre grasse. Creusa les reins, se redressa une fois de plus pour s’affaisser aussitôt. La lampe-torche rendait l’âme. Avec des gestes tâtonnants, il alluma l’autre.


    Mais c’était toujours aussi sombre, comme une espèce de bouillonnement figé, suspendu.


    Il remarqua le frémissement au coin des lèvres de Oregon.


    — Il m’en reste un peu moins d’une dose, dit-elle. Vous m’aideriez ? Moi… moi j’en sais suffisamment, et maintenant je veux voir de mes yeux. Pas simplement me souvenir de la vérité, je veux la vivre.


    Troper grimaça, plaqua ses mains ouvertes sur ses reins douloureux, comme chaque fois qu’il était soumis à une forte tension nerveuse.


    — Bon Dieu, gronda-t-il sur un ton bas, je peux pas me décider à vous dire que vous êtes marteau ! Quand c’est prêt à sortir, sur le bout de ma langue, je peux pas…


    Après un long soupir, plus fort :


    — Comment je pourrais croire une pareille histoire dingue ?


    Avec de la colère.


    — Comment je peux vous la raconter ? dit Alice.

  


  
     


    LibeRté éGalité frAteRnité dans la gueule, ducon !


     


    (Graffiti sur le mur de la station de métro condamnée Réaumur-Sébastopol Paris Capitale-Central-Ville.)

  


  
    Épisode 12


    C’est tellement simple.


    Une jeune femme est là. Tombée du ciel ou de n’importe où. Elle vous annonce que le temps présent est un vaste mensonge, une falsification. Elle vous dit que le temps véritable – ce sacré fameux « Fil du Temps » dont les calendriers se font la représentation en jours et semaines et années – a coulé bien plus loin qu’on ne le pense : environ cinquante ans plus loin, un demi-siècle, pas moins. Et là-bas, c’est-à-dire maintenant, en ce moment, ce n’est pas 2015 mais 2065.


    C’est tellement simple…


    Elle vous annonce, cette folle, que le temps que vous avez conscience de vivre, votre temps, dans lequel vous existez, n’est en réalité qu’un retour en arrière trafiqué sur la base du souvenir d’une époque passée. Une espèce de spectacle rejoué, remake adapté, un passé perdu remodelé en forme de faux présent.


    Elle vous dit, elle n’a pourtant pas l’air affectée outre mesure, c’est là le plus dérangeant, que ce temps-là s’est écoulé une première fois dans les limbes de son temps jusqu’aux alentours de son année 2018, à quelques années près, et qu’à la suite de quoi il y a eu une grande période d’amnésie, un chaos d’environ quarante ans – à quelques années près… jusqu’aux alentours de l’année 2060…


    Et 2018, c’est dans trois ans, ici.


    Trois ans de répit avant de connaître l’après-Chaos et ce qu’il adviendra dans cette falsification temporelle qu’on a décidé de vous faire vivre, à vous et vous autres autres pauvres pions, avant que ne tombe le noir sur toutes les mémoires – presque toutes.


    C’est ce qu’elle raconte.


    Elle est folle.


    Elle n’en a pas l’air, à la réflexion, mais elle est atteinte.


    Comment pourrait-elle ne pas être folle ?


    Elle prétend que, comme elle, il existe des Raconteurs qui parcourent les Territoires, les pays du monde, aussi, certainement, et qu’ils connaissent des parcelles de la vérité submergée par l’oubli. Elle dit que ces Raconteurs sont en possession d’une drogue qu’ils appellent mémoire ouverte et qui facilite, à ce qu’ils prétendent, ces… comment le dire… ces retours du souvenir enfoui pendant et avant la grande amnésie.


    C’est donc tellement simple. Elle dit cela, elle raconte tout cela, et vous, vous la croyez. Presque. Vous vous en défendez, mais vous la croyez. Nom de Dieu, vous la croyez.


    Ce n’est pas une histoire de mondes parallèles ni de voyage dans le temps. Ce genre de trucs. C’est la démonstration qu’il existe une gigantesque machination, une fantastique simulation. Le monde véritable n’a pas le visage que vous lui accordez : il se cache sous un masque déjà porté et continue sa marche après un temps de repos forcé, il a repris son élan après être sournoisement revenu en arrière d’un petit quart de tour.


    Vous la croyez.


    Vous êtes, pourtant, une personne adulte et responsable, moyennement raisonnable, et vous la croyez.


    Ce qu’elle énonce sans ciller, droit dans les yeux, ne peut être que la vérité. Si farfelu que cela paraisse.


    Réfléchis un peu. Réfléchissons.


    Certainement, une des raisons principales pour laquelle vous accordez crédit à son propos après avoir poussé si peu fort – et même n’avoir pas poussé du tout – la barrière de la raison, c’est que le monde vous a paru depuis toujours, en vérité, si peu, tellement peu crédible… plein de failles et de crevasses toujours prêtes à s’ouvrir sous vos pas, lardé d’incompréhensibles sursauts faisant front à l’intelligence, à la logique… Tellement en porte-à-faux, le monde, dans les manifestations de ses faits et grimaces, avec ses généreux idéaux sur lesquels il prétendait, prétend encore et toujours, fonder sa destinée, sa raison d’être et son évolution. Tellement de mensonges, en somme, sur le monde, comme autant de gouttes dans l’averse qui finit par vous détremper, contre laquelle vous avez tenté de vous protéger un temps, avant de finalement vous résoudre et vous habituer à marcher vaille que vaille sous le déluge.


    Et ce que vous annonce la jeune femme, la Raconteuse, est finalement si peu extraordinaire, après un premier réflexe machinal d’incrédulité, moins extraordinaire que le monde menteur et flageolant qui vous a habitué à avancer trempé sous l’averse.


    C’est au contraire tellement simple et clair.


    Troper dit :


    — C’est les piqûres que j’aime pas.


    Il eut une petite moue d’excuse :


    — Je supporte pas très bien.


    — Ce n’est pas une véritable piqûre, dit-elle.


    Dans sa vie de voyageur, il avait avalé bon nombre de substances qui ne faisaient pas nécessairement partie de la gamme de nourritures ordinaires, habituelles et indispensables… Des substances tolérées par la société et la loi, et d’autres aussi, ni plus ni moins vraiment nocives que les premières, mais interdites… Des alcools, des tabacs, en passant par les « herbes qui chantent » ou les produits pharmaceutiques détournés. Il avait avalé tout cela, ici et là, à un moment ou à un autre, quand la grisaille pesait trop lourdement dans sa tête solitaire et qu’il avait besoin de voir des couleurs.


    Mais jamais il ne s’était piqué. Non pas que cet interdit-là l’eût apeuré plus que beaucoup d’autres, mais surtout parce qu’il ne voulait pas dépendre. Pas se soumettre, au final, à de nouvelles et supplémentaires entraves…


    …et puis à cause de la piquouze.


    Il regardait le flacon, entre les doigts de Alice, le patch à micro-aiguilles tellement fines et pointues – tellement, à dire vrai qu’elles en étaient presque invisibles – qu’elle venait de stériliser brièvement en passant sur la flamme du briquet. Il la regarda poser le flacon, la fiole de verre bleu, son bouchon percé par lequel elle avait aspiré le liquide incolore. La fiole vide.


    Il ajouta encore, et davantage pour reculer machinalement l’instant que parce qu’il avait réellement besoin de savoir :


    — Pourquoi vous le faites ?


    Elle lui jeta une pichenette de sourire pas dupe :


    — Je vous l’ai dit. Je me suis souvenue suffisamment, et de ce qu’il fallait… ce qu’il me fallait… je me dis que plus sera grand le nombre de gens qui auront accès au vrai souvenir et mieux cela vaudra. Plus nous aurons de chances, en recoupant et regroupant nos expériences, d’atteindre la vérité. Et de peut-être parvenir à réaliser quelque chose. Ceux qui savent et qui maintiennent cet état de choses n’ont certainement pas envie de voir se dresser un trop grand nombre de personnes qui auront compris le stratagème, ou s’en douteront. Nous pouvons y parvenir.


    — Pourquoi moi ?


    — Je viens de vous le dire.


    — Pourquoi moi plutôt que… Duddy ? Ou je ne sais qui…


    — Vous m’aiderez, je crois. Je pense que vous le voulez…


    Troper transpirait. La température ambiante n’était pas en cause. Il prit conscience des gouttelettes froides qui coulaient chatouilleuses le long de sa colonne vertébrale. Il se dit qu’il comprenait pourquoi elle n’avait pas raconté tout cela à Duddy… qui rien qu’à l’écoute, sans aucun doute, se serait évaporé.


    — Comment ça se passera ? demanda-t-il.


    Un peu agacé par sa voix qui dérapait.


    Il tendit son bras droit, la manche retroussée, pressant lui-même du pouce à la saignée pour faire garrot.


    — Vous vous souviendrez, dit Alice. Ou bien non. C’est tout.


    Il ferma les yeux, acquiesça. Il ne voulait pas voir l’instant du patch appliqué sur sa veine gonflée.


    Il sentit sa fraîcheur quand elle le lui appliqua sur la peau, une vague, très vague piqûre, comme une minuscule pointe brûlante, sans plus.


    — Parfait, dit-elle.


    Troper rouvrit les paupières. Il attendait. Son cœur battait un peu vite. De nouvelles gouttes de sueur coulèrent le long de son dos et au creux des aisselles. Mais il ne voulait pas se laisser aller à une véritable angoisse, songeant qu’il était certes en train de commettre une folie de plus, se comportant aussi bêtement, sinon plus, que quand il décidait de se saouler à mort.


    Il se dit que non, NON ! Avec une sorte de violence.


    Il la regarda qui enveloppait le patch dans un bout de chiffon, pressant pour briser les micro-aiguilles, ajoutant la fiole bleue, roulant le chiffon en boule.


    Il y avait une petite tache ronde sur son bras.


    Elle leva les yeux sur lui et sourit.


    Elle ne semblait pas plus fière que lui – c’est ce qu’il se dit – et elle attendait, comme l…


    Il y avait des cris, au loin, dehors. Un grand vacarme. Des cris qui montaient de la rue.


    Il connaissait la rue. Il y avait joué… il y avait joué… il y avait joué, dès l’instant où il avait su marcher, pratiquement, jusqu’à pas si loin, encore… Pas si loin, mais… maintenant, il était bien trop « vieux », bien trop « grand », pour jouer toujours dans la rue avec les gamins. Il avait agrandi son champ de prospection dans les artères de la ville, il connaissait d’autres quartiers plus intéressants où les filles étaient forcément plus jolies que celles de la rue.


    LA RUE…


    LES FILLES DE LA RUE…


    Il avait quinze ans.


    Il était assis dans ce local sombre contenant des cuves de fuel, dans un restaurant abandonné, face à une jeune femme de vingt-cinq ans qui recherchait le père de l’enfant qui l’accompagnait, son ami, son mari, mais cette scène n’était pas vraie. Était devenue… avait pris une sorte de vilaine transparence floue… car il était surtout et à la fois, mais surtout, dans une pièce de sa maison, dans la cuisine, chez lui, et il avait quinze ans.


    Et des cris montaient de la rue.


    Il ne « se voyait » pas, bien sûr : c’était son souvenir. Il savait qu’il avait quinze ans. Il se rappelait tout ce qu’il avait vécu pour en arriver là. C’est-à-dire : comme on a le sentiment de pouvoir se rappeler tout ce qui nous a conduit à un point de notre existence, pour peu qu’on veuille en faire l’effort.


    La pièce était blanche, meublée d’éléments de matière stratifiée, placards aux portes soulignées d’un petit liseré rouge, en rappel des poignées. Celles du placard aux conserves n’étaient plus d’origine, remplacées par un bouton, son père n’avait que cela sous la main le jour où il avait effectué la réparation « provisoirement », six ou sept mois auparavant. Mais c’était cependant un bouton peint en rouge.


    Il y avait une table de bois blanc, au plateau marqué par la trace laissée par un plat trop chaud. Les chaises pliables en matière plastique, bleu, jaune, noir, blanc.


    Il allait à la fenêtre et regardait la rue. C’était sa rue, sa fenêtre, sa maison, et c’était sa ville. Une ville située pas loin de la mer. Dans la rue les gens couraient, et des engins apparemment militaires apparaissaient. Les gens couraient devant les engins. Les cris montaient de la foule, mais aussi de la gorge des hommes dans les engins, qui aboyaient des ordres auxquels personne ne semblait obéir.


    Il avait peur, il se disait : « C’est arrivé, c’est en train d’arriver », son père avait prévenu, avait dit tant et tant de fois que « ça arriverait »…


    « Ce jour-là, disait son père, ce sera un jour à marquer d’une pierre noire. »


    — Georges ! cria sa mère. Ne reste pas là !


    Il se retourna. Il y avait au mur un calendrier planning électronique qui donnait la date et l’heure en chiffres fluorescents :


     


    03:05:2015


    15:32


     


    Il avait quinze ans.


    Il songea machinalement : « 03:05:2015, une pierre noire ».


    Sa mère portait un bandana aux couleurs vives dans les cheveux, mais elle avait couru et il lui tombait un peu de travers sur le front. Elle était essoufflée, s’appuya un instant contre le chambranle et porta les mains à sa poitrine.


    — Georges, ne reste pas…


    — Dépêchez-vous ! cria son père depuis le living. Il est là ?


    — Viens, Georges, viens vite, dit sa mère.


    Il aurait voulu demander : « C’est le Jour de la Pierre Noire ? » – demander des précisions – mais sa gorge était nouée. Il avait peur. Il la suivit et arriva derrière elle dans le living pour voir son père qui enfournait quelques vêtements à la va-vite, ainsi qu’un pack de CD, dans un sac de voyage. Il croisa le regard de son père, une seconde.


    — ’Pa !


    — T’en fais pas, mon garçon, dit ’Pa.


    La porte bascula, littéralement, elle ne fut pas ouverte mais bascula, arrachée de ses gonds, tomba comme un couvercle rabattu, avec fracas, sur le sol de l’appartement. L’instant suivant il y avait au moins dix (vingt ?) soldats dans la pièce. Armés. Ils s’abattirent autour et sur son père, qu’ils immobilisèrent après qu’il eut seulement eu le temps de crier : « Pas ma femme ! Laissez mon fils et ma femme ! Ils ne savent rien ! » Trois soldats maintenant également sa mère qui se débattait et avait perdu son bandana.


    Il cria :


    — Si, je sais !


    Il regarda les soldats entraîner ses parents, et ceux qui marchaient vers lui, qui le cernaient. Ils n’avaient même pas l’air méchants. L’air de faire leur job, c’est tout.


    — Je sais…, répéta-t-il.


    Il aurait bien aimé savoir quoi…


     


    Troper soutint longtemps le regard de la jeune femme assise sur le matelas posé à même le sol, face à lui.


    Dehors, les engins, les camions, les bulls tournaient. Les conducteurs perchés dans leur cabine, les ouvriers au sol, s’interpellaient.


    Il dit d’une voix sans timbre :


    — Ils ne m’ont pas abandonné.


    Alice – elle s’appelait Alice, elle était ici avec le fils de son compagnon disparu… – leva un sourcil interrogateur, attentive.


    — Mes parents, souffla Troper.


    Derrière cette expression choquée qui lui creusait les traits, une lueur pointue s’était allumée dans son regard… fragile encore vacillante, difficilement née mais bien décidée à brûler.


    Il soupira profondément.


    Il vit que dans la pénombre elle hésitait encore entre le sourire de soulagement et la tension craintive.


    Derrière elle, émettant un bruit de gorge voisin du râle, le garçon se retourna dans son sommeil.


    — Bon Dieu, souffla Troper. C’était pas… c’était pas un rêve. C’était pas une hallucination… J’ai toujours cru, j’ai… j’ai toujours cru que j’avais eu quinze ans dans une espèce d’orphelinat… Et là… j’avais quinze ans en 2015 de… je ne sais pas ce qu’il s’est passé : des soldats sont venus et ils ont emmené mes parents, et moi…


    Il leva ses mains devant lui et regarda ses doigts trembler et il les referma.


    À présent qu’il savait, la peur montait avec le souvenir.


    — Donne-moi quelques minutes, souffla-t-il. Je veux y penser encore, je ne veux pas courir le risque d’oublier… de nouveau. OK ?


    — On n’oublie pas, dit-elle, doucement. Je vous l’affirme.


    Troper acquiesça. Le malaise rampait sous sa peau. Il se sentait à la fois chaviré par la révélation – ce qu’il avait ressenti comme une révélation –, la certitude, l’incrédulité qui lançait un assaut, la peur et la sensation d’une brûlante délivrance.


    Il hocha la tête.


    — Donne-moi quelques instants, quelques minutes quand même, dit-il.


    Oregon posa la main sur les doigts tremblants du bonhomme, les pressa.

  


  
    Épisode 13


    Elle ne l’avait pas revu, depuis ses seize ans puis ce réveil rien moins que difficultueux, dans cette chambre étrangère, au final échouée d’une fête à l’emporte-pièce dans le cours du temps, probablement mémorable mais dont elle n’avait pas gardé le dixième du complet souvenir…


    Cela faisait pratiquement quatre ans – elle n’en eut pas précisément la révélation sur le moment : il lui apparut plus tard, en y réfléchissant au détour d’une évocation, que le temps écoulé entre les deux rencontres se balançait accroché à un fil de quatre années de long.


    D’abord : dans les remous des vacarmes dispersés d’un naufrage festif. Ensuite : au rythme de prémices qui promettaient d’autres réjouissances plus responsabilisées et policées, évidemment moins éclaboussantes.


    Elle avait cette fois un vingtième anniversaire à fêter, ainsi que son entrée en activité d’agent PC/IIR (PréCog/Intuitive-analyses-prédictives/Introspective/Réactive), admise sur l’échelle 000. AIT – Activiste d’Introspection de Terrain.


    L’accompagnaient dans l’admission au même rang quatre membres de la promotion, deux garçons et deux filles – dont Kaïra Arouadi qui faisait également partie de la ribouldingue de quatre ans plus tôt. Mais un des impétrants fraîchement promus était marié-rangé, une des filles avait une liaison avec un haut personnage de la Sécurité qui préférait, dixit : « … ne pas voir sa maîtresse » officielle et reconnue « s’encanailler sur des sentiers escarpés, avec risques de dérapages toujours possibles et éclaboussures collatérales assorties. » Ce décompte fait, c’était une soirée sage, une fête sans bavures, deux filles un garçon, une virée en camarades, à laquelle par solidarité décidèrent de se joindre une demi-douzaine d’élèves-officiers de la promo suivante, une demi-douzaine de ceux aussi, dans la foulée, qui n’avaient pas obtenu le passe pour le Grade. Au final une bande… Des rangs de laquelle était exclu pour le coup le compagnon actuel de Oregon – dont l’avenir dans le rôle ne semblait guère susceptible de se poursuivre loin. Elle avait reçu les félicitations, brèves et protocolaires, certes, mais pour autant chaleureuses, de son père. De son petit frère aussi…


    Les MadAtom jouaient dans le club.


    Elle l’avait « revu » quelquefois, au cours de ces quatre années, de loin en loin, au détour d’une soirée en bar ou autre établissement de loisirs nocturnes – tout à fait respectables. « Revu » signifiant se croiser, pour un salut, quatre amabilités échangées entre les mots non-dits desquelles, aux oreilles de Oregon, flottait immanquablement une once de sous-entendu, sur la pointe d’un ton, la commissure d’un sourire, l’étincelle d’un regard. Était-elle seule à percevoir dans ces moments l’allusion suspendue ? Le temps d’en frissonner, elle se disait que non, qu’obligatoirement non, elle voulait s’en convaincre… ou bien en était-elle simplement et plaisamment troublée par l’interrogation, toujours nichée au coin de sa conscience, de laquelle elle n’avait jamais réussi l’extraction d’un semblant de réponse. Cette nuit-là, cette nuit-là de la première rencontre dans cette chambre d’un autre dont elle avait depuis beau temps oublié le nom, cette chambre à dire vrai dont elle n’avait jamais su retrouver l’adresse, qu’elle n’avait pas cherchée, cette nuit-là consumée dans des draps de satin rouge… avaient-ils couché ensemble ? L’avait-il baisée ? S’en souvenait-il, lui ?


    Les gratteurs qui s’agitaient sur scène malmenaient un répertoire sensiblement identique aux origines, quelques nouveautés en plus, mais dans la fidèle ligne musicale pour assurer la continuité et poursuivre la course aux mêmes obsessions conceptuelles, à défaut d’évolution. Ils étaient déjà vieux, tels un certain nombre de leurs semblables dévalant sans discernement les pentes les plus abruptes de la musique-colère, avant d’avoir mûri. Devenus ressasseurs bien en amont de l’âge, et, diable, l’avaient peut-être toujours été. Ils n’en savaient, n’en sauraient jamais rien, même après qu’on le leur eut dit et répété, si cela devait se produire, ou leur était déjà arrivé, les avait déjà atteints, en travers de la gueule. Le chanteur avait changé. La bass guitar aussi, peut-être.


     


    Alors que nous allions aux entrailles du monde


    Foulant la démesure


    Enivrés tout de bon


    Il arriva qu’un soir au détour d’une tombe


     


    Aux deux tables occupées, les fêtards avaient bu quelques coupes dans l’assourdissante atmosphère flagellée d’ambitieuses tentatives musicales, singulièrement enfumée en dépit des interdictions de néons flashs. Quelques-uns étaient partis, plusieurs manifestaient l’intention de suivre le mouvement, il s’en fallait de peu que tous se lèvent et déguerpissent. Juste le temps de finir les verres. Levant les yeux, le regard en vadrouille dans les nappes de fumée, elle l’aperçut, le reconnut à la seconde, debout dans la lumière palpitante à l’angle de l’avant-scène, et qui la regardait, qui souriait, qui s’approcha après qu’elle eut presque souri en réponse, qu’elle n’eut pas détourné les yeux.


    — Hi, Ore.


    — ’llo, Tim.


    Elle leva son verre. Il trinqua d’un léger choc du bout de l’ongle de l’index.


    Les lumières tournoyantes mettaient des lueurs multicolores sur ses cheveux blacks mi-longs. Sur son visage assombri par une barbe de plusieurs jours. Il semblait avoir maigri, d’après le dernier souvenir-image qu’elle avait de lui. Un peu.


    Ce fourmillement dans le bas du ventre, rien qu’à le regarder, fit naître une pointe de trouble. En accompagnement de la pichenette contre le verre. Clignotements de gyrophare au centre de la tête. Qu’est-ce que ça veut dire, ça, ma vieille ? Prudence prudence…


    — C’est encore la fête ?


    Encore ! À un doigt d’être désagréable, lourd-mou. Sur le fil du rasoir.


    — Encore, oui, opina-t-elle, avec un petit hochement de la tête faussement accablé.


    Ils s’étaient tous levés, ils s’en allaient. Kaïra dit : « Tu viens ? » et Oregon montra son verre et fit comme si elle ne l’avait pas terminé et Kaïra dit : « OK », dit : « On se retrouve chez moi ? C’est là qu’on termine »… et Oregon dit que oui, pourquoi pas, sans même savoir qu’elle allait le dire au moment où elle le disait… Ils s’en allèrent et l’endroit devint plus petit et se resserra autour de Oregon et Timothy.


    — Tu m’acceptes ?


    À ta table, ça signifiait. Elle dit que oui. Elle l’acceptait.


    — Tu accompagnes toujours ? demanda-t-elle en désignant les musicos d’un mouvement du menton.


    Il dit que non. Il dit qu’il s’en était séparé depuis longtemps, au moins un an. Il naviguait toujours dans la musique, d’autres groupes, il dénichait. C’était un dénicheur. Il rôdait. Il produisait.


    — Et toi ? dit-il.


    Elle le lui dit. Sa toute fraîche nomination, son examen de passage, ses premiers pas au monde de la sécurité de la planète… sans révéler ce qui ne devait pas l’être, bien entendu. Le côté obscurément activiste de la force…


    Il fit une moue admirative et impressionnée.


    — J’aime bien quand tu fêtes un bonheur qui t’arrive, dit-il. Ça te va bien.


    — Ha ha, dit-elle.


    — À cet instant précis, tu es la plus belle femme au monde, Oregon, dit-il. Tu le sais ?


    Et très étrangement elle le crut et plus étrangement encore elle le savait, oui.


    Ils n’avaient pas terminé chez Kaïra.


     


    Ce temps de pause et de réflexion que Troper avait demandé ne dura pas une minute avant de se transformer. Son silence, son visage crispé où brillait la fièvre du regard devinrent l’expression de cette concentration envahissante, tendue vers l’urgence.


    Certaines décisions s’imposent plus qu’on ne les prend, et toutes leurs conséquences possibles au-delà de la simple survie sont balayées comme quantités négligeables.


    Quand Troper releva les yeux sur la jeune femme qui attendait, après trois minutes de fébrilité mal contenue, quand il ouvrit la bouche, ce fut pour énoncer cette décision-là, contre laquelle il n’y avait pas à lutter :


    — C’est maintenant qu’il faut partir.


    Le regard de Alice ne révéla rien. Aucune expression.


    — Partir et tenter de descendre dans ce sacré Gouffre, dit Troper. Attendre ici plus longuement ne rimerait à rien… sinon nous faire courir un risque aggravé d’être repérés… Et si ce que ce foutu Duddy a annoncé au sujet de la démolition des bâtiments est vrai… Filer pour essayer de revenir ensuite ne vaut pas la peine. On ne sera jamais plus près du trou qu’on ne l’est en ce moment, d’accord ?


    Elle l’était et approuva, sans l’ombre d’une hésitation. Cette détermination parut plaire à Troper, qui eut à son tour un même mouvement de tête en acquiescement, une manière de signature au bas d’un pacte.


    — Qu’est-ce qu’il t’a dit exactement ? demanda-t-il. Si je peux me permettre de poser la question. Je veux parler de ton compagnon, Claude… Claude, c’est ça ? je veux dire, dans le souvenir que vous… que tu as retrouvé de lui, ici, après qu’il vous a téléphoné au bout de ces deux années, deux années, c’est ça ? au bout de ces deux années pour…


    — Je comprends, dit-elle – sur un haussement d’épaules, un petit geste d’impuissance désolée. Il n’a guère eu le temps de me donner des précisions, avant que les policiers ne l’arrêtent. Ou bien…


    — Ou bien ?


    — Ou bien s’il m’en a dit davantage que ce que j’ai retrouvé dans mon souvenir provoqué par la MO, je ne m’en souviens plus. Ils l’ont effacé, comme ils avaient pu supprimer de ma mémoire cette rencontre, et il n’en reste pas de trace.


    Troper plissa les paupières. Une grimace rapide, chargée d’amertume, tordit ses lèvres cernées de barbe rude :


    — Oui… J’ai vu les soldats qui envahissaient notre appartement, en 2015, et qui arrêtaient mon père, ma mère. Et il leur a crié que nous ne savions rien, qu’il était le seul responsable. Et moi j’ai dit que non, que je savais aussi… Bon Dieu, ma belle, qu’est-ce que je pouvais bien savoir ? Qu’est-ce qui s’est passé, en ce temps-là, et avant ? et ensuite ? Qu’est-ce que c’était ?


    Il frissonna et soupira. Revint à sa première interrogation :


    — N’empêche… qu’est-ce qu’il t’a dit, dont tu te souviennes ?


    — Qu’il était allé au fond. Il parlait du Gouffre, ici. Et qu’il avait réussi à s’en échapper. Je crois… je crois qu’il y avait été maintenu prisonnier, de force, j’en suis certaine, pendant les deux années de son absence, ou moins, je ne sais pas… Mais on l’avait retenu là-dessous, sous terre, et il s’en était échappé.


    — Pourquoi n’est-il pas simplement revenu chez vous ? Dans votre maison ?


    Elle hésita. Réfléchit trois secondes. Elle s’humecta les lèvres et dit :


    — Ne pas nous compromettre, sans aucun doute, et puis il était très affaibli : il a demandé que je vienne le chercher. Il avait vraiment la tête de quelqu’un qui a passé longtemps à l’abri du soleil… et maigre, aussi, et aussi, oui, très faible…


    — Mais alors, pourquoi t’avoir demandé de venir ici, pratiquement à la porte de la prison qu’il venait de quitter ?


    Elle balança la tête en signe d’ignorance.


    — Je sais pas… J’ai pensé à ce que vous redoutez. Un piège qu’il m’aurait tendu ? Je n’y crois pas. Je pense… je crois plutôt qu’il se trouvait dans un tel état physique et psychologique qu’il ne pouvait pas faire mieux… Troper, il y a quelque chose dans ce Gouffre, vous entendez ? Ethan lui aussi se rendait à Padirac…


    — Du calme, apaisa Troper. Je ne doute pas qu’il y ait quelque chose. Et ça confirme aussi ce que Duddy-grande-langue m’a seriné sur ce parc d’attractions.


    Il déplia ses jambes, se leva.


    — C’est une excellente idée qu’ils ont eue, dit-il, de camoufler le lieu sous ce genre de truc. Ils ne pouvaient pas faire mieux. Duddy me l’a dit : le clou du parc sera un manège de style trajet de métro fermé, « voyage au centre de la Terre », ou quelque chose d’approchant. Un bon moyen de contrôler l’accès au Gouffre et d’empêcher de dévier du circuit forcé.


    Elle se leva à son tour. Ils furent un instant face à face, silencieux. Le garçon endormi émettait de petits bruits de respiration.


    Troper soupira. Ses claquements d’ongles se firent plus rapides.


    À côté, le brûleur se mit en route.


    — On ne fera pas dix pas en direction de ce bâtiment d’accès, murmura pensivement Troper, avant d’être repérés. Si on pouvait au moins ressembler à des ouvriers…


    Le regard rapide qu’ils échangèrent trahissait une même source d’inspiration soudaine.


    — Réveille-le, dit Troper. Mets-le au courant de… je sais pas. Réveille-le. J’ai deux ou trois choses à faire à côté. Je reviens tout de suite.


    Il lui laissa la lampe et, dans le noir, passa rapidement dans le local de chauffe. Le brûleur s’éteignit comme il entrait. Il se guida sur l’œil jaune du bouton électrique, marcha jusqu’au soupirail duquel il écarta un peu le carton. La lumière blanche des projecteurs pénétra dans la pièce, suffisamment pour ce qu’il avait à voir.


    Tout près, un camion était stationné, son moteur tournant au ralenti, et des ouvriers déchargeaient des plaques de tôle à grand bruit.


    Troper se hâtait. Il trouva sa boîte de colporteur-camelot, l’ouvrit et sans hésiter vida son contenu au sol, mit la courroie à l’épaule et retourna dans la pièce des cuves.


    Le garçon était debout, les paupières lourdes de sommeil mais l’air décidé à l’effort à faire pour rester éveillé…


    — Quand tu en écrases, tu en écrases, hein ? lança Troper.


    — C’est ça, dit le garçon.


    — Il est au courant ? demanda Troper à Alice.


    Elle acquiesça. Pressa du plat de la main l’épaule du garçon.


    — Tu te sens d’attaque ? interrogea Troper.


    Kilian hocha la tête.


    — Bien, parfait, dit Troper. Alors suivez-moi. Prenez la lampe mais éteignez-la. Vous l’allumerez quand je vous le demanderai.


    Ils obéirent sans un mot.


    Oregon, sous le regard de Kilian brillant d’une lueur vaguement amusée, prit la lampe et l’éteignit.


    Ils le suivirent, sans un mot.


     


    Ils avaient gardé chacun son chez-soi, plutôt que faire appartement commun.


    À la réflexion, en avait conclu Oregon, après, précisément, réflexion, elle aurait dû se douter, deviner, bien avant la révélation brutale.


    Mais elle n’avait rien vu venir, bien que les indices n’eussent pourtant pas manqué, détectables et décelables – maintenant.


    Elle s’était également demandé, le temps venu des interrogations en averse, dans quelle mesure il connaissait son exacte position, à elle, dans le service. Mais ne l’avait jamais interrogé à ce sujet directement… Un peu comme elle n’avait jamais tenté de savoir si, cette première nuit dans la soie écarlate…


    C’était au cours d’une semaine pendant laquelle ils logeaient chez lui. Quand Oregon rentra ce soir-là, elle le trouva debout un verre en main devant la baie de la pièce à vivre, regardant tomber la neige. Elle était rentrée à pied, dans le flot des passants qui s’écoulait sur les trottoirs déjà blancs, déjà glissants, le nez froid et le sang bouillant de cette joie de gamine toujours retrouvée aux premiers signes de l’hiver. Les flocons légers sur son bonnet, ses cheveux, sur son manteau, avaient fondu dans l’ascenseur, ne laissant derrière eux que de minuscules gouttelettes d’une extrême fragilité. Elle retira le manteau, le bonnet, il la regarda venir à lui et la reçut dans ses bras. Elle but le goût du douze ans d’âge qu’il avait sur les lèvres, puis une gorgée légère au verre qu’il lui offrait.


    Quelques minutes, enlacés, un reste de la fraîcheur du dehors doucement effacée par sa chaleur à lui, ils regardèrent danser et voleter les flocons venus de nulle part qui apparaissaient pour se dissoudre en un point de leur descente sur la ville illuminée.


    L’appartement était situé au troisième étage de l’immeuble. La grande artère centrale du quartier filait droit vers l’infini envasé dans la nuit, tranchée dans le champ d’étoiles scintillantes que les approches de la fête du Solstice de décembre avaient multipliées par dix en décorations de rues colorées. Probablement, cette sorte d’instants possédait le grain de peau de la meilleure des tendretés pour vêtir le corps d’un bonheur passant par ici.


    Elle lui demanda s’il voulait dîner en ville, mais à sa moue dubitative c’était visible qu’il n’y tenait pas.


    Il fut décidé qu’ils « grignoteraient », s’en allèrent voir du côté de l’espace cuisine, des placards et du frigo, ce qui pouvait faire l’affaire. « Chaud, froid ? » consulta Timothy.


    — Chaud, lui répondit-elle, les mains insinuées contre son ventre dur dans la ceinture de son pantalon, lèvres posées en douceur puis goulûment dévoreuses sur celles de l’homme, pressée de tout son corps contre lui, doigts bougeant refermés sur son sexe prisonnier.


    Ils grignotèrent longtemps plus tard – des tranches de pain bio grillé, un reste de blanc de poulet froid, une endive pour deux –, dans l’accalmie des draps froissés après la tempête.


    Les lueurs du dehors tombées par la fenêtre au volet métallique ouvert baignaient la pièce de moirures embrouillées.


    Il avait posé son repas sur le ventre nu de Oregon, qui jouait par des contractions musculaires à faire bouger les feuilles d’endive qu’il attrapait entre ses dents. Les chatouillis de son menton barbu la faisaient ronronner. Puis il se mit à lui remplir le creux du nombril de miettes de pain grillé qu’il écrasait entre ses doigts, d’un air très appliqué pour remplir cette opération de la plus haute importance.


    Ce soir-là et dans ce lit d’ébouriffements retombés au calme tout alentour, ils parlèrent aussi de choses survenues pour chacun au cours de la journée finie, de morceaux d’événements, de fragments détachés du tissu quotidien à portée. Timothy avait assisté au spectacle d’un groupe surgissant, dans une salle de banlieue interne sud, « Los Femtopetas », qui n’était ni vraiment bon ni réellement mauvais, dont il fut incapable d’expliquer la signification du nom, mais qui avait peut-être néanmoins, estima-t-il, un certain potentiel. Il l’annonça sur un ton préoccupé.


    — Où est le souci ? questionna Oregon, son attention fixée sur les miettes qu’elle faisait rouler hors de son nombril à coup de contractions et décontractions ventrales.


    Il mit quelques secondes avant de répondre, après un léger hochement perplexe de la tête :


    — Je ne sais pas vraiment.


    — Mais tu le sais un peu… quand même.


    — C’est pas tant eux, le groupe, Los Femtopetas, que le public du moment, toute une mouvance qui leur gravite autour…


    — Comme partout et toujours, quasiment, dans ce genre de manifestation…


    — Non, non. Là, c’est… Je ne sais pas si ces types on véritablement un lien direct avec le groupe, ou s’ils tournent juste autour, issus du même milieu probablement…


    — Quel milieu ?


    — Ça pourrit tout, dit Timothy. Et notamment dans ces milieux, oui. C’est rempli de candidats à toutes sortes de courants fanatico-religieux, qui ne se gênent même plus pour en montrer les signes. Des groupuscules Marcheurs de la Voie, avec un certain Morano, un hargneux, qui fait beaucoup de bruit… On dirait bien qu’ils n’hésiteraient pas à utiliser les Femtos pour porte-parole infiltrants… Tu n’as pas entendu parler de ces délinquants-là ?


    Il l’avait nommé. Il avait donné son nom : Morano.


    — Pourquoi tu souris ?


    — Pour rien, dit-elle.


    — J’ai dit quelque chose de drôle ?


    — Assurément pas, dit-elle, creusant le ventre pour attirer les miettes au creux de son nombril.


    Pourquoi, l’air de rien, me parles-tu précisément de ça, Tim ?


    Mais le lui demander vraiment, lui poser la question vraiment, ne lui était pas venu à l’esprit.


    Elle avait mis sa brigade du service sur la piste du suspect dès le soir même, un coup de fil depuis la salle de bains porte close, pour une surveillance de plusieurs années conduisant à cette première arrestation de Albin Morano dans un gymnase… et à la découverte du véritable rôle que jouait Timothée L. Gweal, alias Timothy Mox, alias Tim.


     


    Troper s’arrêta devant la porte qui donnait sur l’extérieur, dont le cadre était dessiné par un filet de lumière blanche du dehors. Derrière le panneau s’élevaient les bruits immédiats du chantier nocturne en action. Il posa sa boîte de colporteur au sol.


    — L’idéal, dit-il, ce serait d’ouvrir cette porte et de tomber sur un vestiaire, par exemple… Tu as déjà assommé un homme, toi ?


    La bouche de Oregon, ouverte pour une réponse machinale, se referma sans un mot.


    — Eh bien moi non plus, dit Troper. Ou alors j’étais pas dans mon état normal, ce qui fait que je ne me souviens pas vraiment du mode d’emploi. Donne-moi ta lampe.


    Elle s’exécuta. Elle se tenait juste dans le filet de lumière filtrant du cadre de la porte et il put lire cette détermination qui brillait dans son œil… Il se souvenait de l’endroit et n’eut pas à actionner la lampe plus de dix secondes pour découvrir ce qu’il cherchait : un tas de parasols de terrasse, avec leurs pieux tubulaires, dans un recoin du couloir. Il en donna un à Oregon, eut simplement une brève hésitation avant d’en tendre un autre à Kilian, en garda un pour lui.


    — Ça me semble suffisamment lourd pour être efficace, dit-il. Si on pouvait en attirer un d’abord… et un autre…


    Et il entrouvrit la porte.


    Ne reconnut rien de ce qu’il avait vu là quelques jours auparavant. Plus rien du paysage tranquille abandonné, ses broussailles et ses arbres qui camouflaient l’emplacement de l’ancien zoo. Mais à la place, dans la clarté aveuglante des projecteurs en batteries, un espace platement nivelé bordé par de lointaines rangées de baraquements, sur lequel des engins d’un jaune surexposé entrecroisaient leurs sillons. À une trentaine de mètres, un essaim d’ouvriers casqués en combinaison blême déroulaient au sol des longueurs de grillage à armer le béton, tissant sur ce tapis un réseau de tiges torsadées…


    — Pas de vestiaire…, maugréa-t-il.


    Il sortit en pleine lumière, laissant la porte entrouverte derrière lui.


    II fit trois pas, le piquet métallique à la main. Son cœur tapait, il était ébloui par les projecteurs, abasourdi par le bruit et le ballet des ombres téléguidées. Il n’eut pas à attendre longtemps, certainement pas plus de deux minutes… alors son cœur recommença de battre haut et fort jusque dans sa gorge. Le type arrivait de sa gauche, grand et costaud, portant sur son épaule une gerbe de tiges à béton dont une des extrémités traînait sur le sol boueux. Il s’arrêta. Troper ne fit pas un geste, attendit d’être sûr que l’homme l’avait repéré, et quand l’ouvrier ferrailleur laissa tomber son fardeau, quand il fit le premier pas vers Troper, celui-ci tourna tranquillement les talons et rentra dans le sous-sol et se glissa par la porte entrouverte.


    L’instant suivant il les entendit échanger quelques mots en anglais.


    — Nom de Dieu, souffla Troper. Ils sont deux !


    La porte repoussée, les deux ouvriers entrèrent, absolument sans méfiance. Le premier était celui que Troper avait attiré, l’autre plus petit et trapu…


    — Hi ! You ! s’exclama le premier.


    Son cri résonna dans le couloir, à travers lui le « ahan » sourd échappé de la gorge de Alice. Troper vit le visage ahuri du type, son casque voler à plusieurs pas, et il frappa à son tour, avec la méchante sensation d’avoir manqué son coup, prêt à recommencer, et stupéfait de constater que les deux hommes étaient allongés au sol, l’un tombé sur l’autre, et ne bougeaient plus. Se demanda s’ils n’étaient qu’assommés, ou si…


    — Vite ! dit Alice.


    Le garçon faisait tournoyer son piquet comme un bâton de twirling.


    Un son coincé de stupéfaction fusa de la bouche ouverte de Troper.


    — Eh bien, si je…


    — Vite ! allez ! pressa Alice en lui prenant le bras qu’elle serra d’une poigne vive.


    Troper repoussa le vantail. À la lueur de l’éclairage extérieur qui franchissait le seuil, ils dépouillèrent les deux ouvriers inconscients de leur combinaison, les déchaussèrent. Le trapu saignait du cuir chevelu, l’autre n’avait qu’une impressionnante bosse sur le côté de la tête.


    — Il faut les ligoter ! commanda le garçon…


    Ce qui fut fait dans l’instant, sous l’œil quelque peu ébahi de Troper médusé, entraves et bâillons fournis par la toile des parasols lacérés… Ensuite, Oregon et Troper passèrent les combinaisons par-dessus leurs vêtements… celle du petit trapu était encore deux fois trop vaste pour la jeune femme.


    — Et moi ? réclama Kilian. On dira que je ne suis pas encore embauché ?


    Troper lui jeta un coup d’œil qui cherchait à savoir de quelle sorte de bois était faite la remarque, et, sans donner l’impression d’avoir trouvé, saisit la courroie de sa boîte de colporteur, la lui tendit.


    — Prends ça, dit-il. Tu feras un bon manœuvre porteur d’outils… On y va !


    — Aller où ? demanda Duddy Bonaventure.


    La porte entrebâillée s’ouvrit pour le laisser se faufiler, se referma.


    — Vous êtes complètement fous ? jeta-t-il d’une voix étouffée.


    On lut clairement sur le visage de Troper cette envie d’étrangler qui le chatouillait depuis longtemps quand il se trouvait en présence du forain. Il déclara sur un ton contenu :


    — Duddy, bon Dieu, tu as été sympathique, je te remercie d’avoir pris la peine de t’occuper de moi et de nos amis comme tu l’as fait, vraiment… Mais là, maintenant, c’est terminé, Duddy. OK ? Tu vas nous foutre la paix.


    Remarquant avec ahurissement les deux corps allongés, dépouillés, ligotés, bâillonnés, qu’éclairait la lampe de la jeune femme, Duddy coassa :


    — Qu’est-ce que vous avez fait ? C’est quoi, ça ?


    — Rien, dit Troper. Rien, parce que tu n’as rien vu. Retourne d’où tu viens, Duddy, et comme t’es venu.


    Le visage de Duddy semblait littéralement se décomposer, ses traits progressivement affaissés.


    — Vous êtes cinglés, hé ! couina-t-il d’un filet de voix râpeuse. Cinglés ! je suis revenu pour… je vous l’avais dit. Il y avait peut-être une façon de vous faire filer sans utiliser ces… moyens !


    — Personne ne file, dit Troper.


    — Vous ne… quoi ?


    — Personne ne file. On va juste voir ce qui se trame au fond de ce sacré trou. C’est juste ce qu’on va faire.


    — Hein ?


    — Ne dites rien, Troper, jeta Oregon.


    Elle leva sa lampe qu’elle braqua sur le visage cramoisi de Duddy, qui recula jusqu’au mur en clignant des paupières, une main levée en protection contre l’éblouissement. Elle demanda :


    — Et lui ? comment il peut se promener aussi facilement sur le chantier sans être repéré ? Comment a-t-il pu traverser cet espace qu’on a vu, là, tout près, sans qu’on s’inquiète de le voir entrer et sortir de cette maison ?


    — Troper, malheureux ! Ne te laisse pas avoir ! siffla Duddy. Écoute-moi ! Écoute…


    — Pourquoi il est venu nous proposer son aide pour nous amener ici ensuite… vers quel piège il voulait nous envoyer, nous, et vous avec nous, Troper ?


    Troper referma sa bouche et déglutit.


    Il interrogea :


    — Duddy… C’est elle qui est venue gratter à ta porte ou c’est toi qui es allé la chercher ? Comment tu comptais nous faire filer hors de ce secteur surveillé sans problème ? Comment tu fais pour traverser ce chantier sans…


    Duddy donna soudain l’impression d’une grosse difficulté à respirer, porta la main à sa poitrine sous sa veste et la retira armée d’un automatique aux reflets d’argent. Le timbre de sa voix avait changé, ce n’était plus ce coassement rêche… mais le débit était toujours aussi précipité :


    — Je vous empêcherai de faire cette bêtise. C’est de la folie. Vous ne descendrez pas au fond du Gouffre, il n’y a rien que vous puissiez y trouver, sauf que vous allez vous faire prendre et que ça vous coûtera cher, très cher !


    — Duddy, réponds à mes questions ! Range-moi ce pétard !


    — C’est une folle, Troper. Je te l’ai dit. C’est une folle, et il y en a un certain nombre comme elle, ils sont légion ! Ils racontent toutes sortes d’âneries, je les connais, ils accrochent les gens avec leurs drogues… Elle va chercher à t’accrocher… On avait son signalement, je te jure. On s’attendait à ce qu’elle vienne, elle et d’autres, Troper, je sais que tu n’es pas un mauvais bougre, écoute…


    Quelque chose se brisa, telle une véritable petite implosion, dans le cerveau de Troper.


    — Vous aviez son signalement ?


    — Troper ! haleta Duddy. Déjà que tout ça n’est pas clair, il faut… il faut qu’on se protège contre ces…


    — Vous aviez son signalement ?


    — Troper…


    — Et c’est pour ça que tu es venu fouiner ici ? Pour ça que tu te balades comme chez toi sur ce chantier !


    — Je suis chez moi ! je ne voulais pas… j’ai compris que tu n’étais qu’un pauvre bougre de…


    Troper bondit. Sans l’aide d’aucun tuyau métallique, du tranchant de la main il frappa l’avant-bras armé de Duddy, qui était loin de s’attendre à l’offensive et poussa un piaulement douloureux. Le pistolet vola.


    — Troper ! gueula Duddy.


    Troper l’avait saisi par le col et d’une secousse lui cogna la tête contre le mur. Instantanément, Duddy se transforma en poids mou qui glissa le long du mur et s’affaissa au sol.


    — Le petit salaud…


    — Ils ont une sécurité très efficace, dit la voix de Alice. Probablement pas ce qu’on croit, et pas uniquement destinée à prévenir les accidents de chantier…


    — Combien d’autres que ce type savent qu’on est ici ? grommela Troper. Tu penses qu’ils… qu’ils font partie de « ceux qui savent » et qui protègent leur sacré secret ?


    — Pas fatalement… Mais c’est difficile à dire. On a pu simplement les mettre en garde contre les fous-drogués, comme il l’a dit. Il est peut-être sincère…


    — Sincère ? Ce petit salaud m’a mené en bateau et m’a… sincère, hein ! avec un calibre comme celui-là dans sa poche ? Où il est ce pistolet ?


    Elle avait ramassé l’arme. Troper la lui prit des mains et la glissa dans sa combinaison.


    — On va le saucissonner, le sincère, comme jamais il ne l’a été ! Nom de Dieu, tu tiens toujours à descendre là-dessous ?


    Il n’attendit pas de réponse, s’éloigna vers les parasols entreposés, dont il se mit déchirer fébrilement la toile. On voyait danser sa lampe, on l’entendait grommeler et grogner et souffler fort.


    Kilian s’assit sur la boîte de colporteur. Le regard en direction de Troper, il dit :


    — Pourquoi je ne suis plus ton frère, dans la version Alice ?


    Elle fit une moue rapide, eut un léger haussement d’épaules.


    — Ça compliquait l’histoire. Expliquer la famille, tout ça…


    — Parce que, là, c’est pas compliqué, là ?


    — Je ne trouve pas, dit-elle.


    — Il faudra que tu me répètes certains détails, à propos de mon nouveau père, ce… comment déjà ? Claude… et de votre relation, dit Kilian.


    — OK.


    — Oregon, hé…


    — Appelle-moi Alice, dit-elle.


    — C’est une hallu, même moi j’y croirais au point que je ne sais plus où ni à quoi m’accrocher… Comment t’as fait, pour mettre tout ça debout ? toutes ces… cette invention…


    — Je me dis que ça n’en est pas une, dit-elle. Le métier…


    Il émit un léger sifflement admiratif entre ses dents, claqua des lèvres.


    — Donne-moi un coup de main, gamin, dit Troper qui revenait vers eux, traînant deux carcasses de parasols.


    Kilian fit mine de le shooter, deux doigts pointés.


    — C’est comme si, acquiesça-t-il en se redressant.

  


  
    Épisode 14


    Deux ouvriers casqués, en combinaison blanchâtre, d’allure un rien pataude, suivis par un jeune type porteur d’une grande boîte à outils, la courroie à l’épaule, certainement moins lourde qu’il n’y paraissait et qui lui battait les fesses à chaque pas, traversaient une partie du chantier nocturne, en direction du grand bâtiment abritant l’accès au Gouffre. Ils donnaient l’impression de traîner les pieds dans les ombres étoilées que les nombreux projecteurs collaient à leurs talons.


    Le grouillement des travailleurs ne se modifia en rien, au passage de ces trois-là.


    Ils montèrent posément les marches de ce qui évoquait un parvis d’église, sinuant à travers les entassements de matériaux dispersés.


    Sans hésitation, un des deux en combinaison saisit le tube d’un élément d’échafaudage et s’en servit comme d’un pied-de-biche pour forcer le volet métallique de la fenêtre, à côté de la porte d’entrée. On aurait pu penser (croire ?) qu’il commençait, à sa manière, la démolition programmée du bâtiment…


    Le volet forcé, l’ouvrier fracassa les vitres de la double fenêtre. Il s’effaça devant le jeune garçon qui fit glisser par l’ouverture sa longue boîte à outils avant de s’engager dans le trou. Ensuite, ce fut au tour de l’autre ouvrier, puis du briseur de vitre, après qu’il eut posé au sol, délicatement, le levier improvisé.


    Du chantier s’élevèrent les premiers cris. Trois gardiens armés surgis de l’effervescence bruyante arrivaient au pas de course en braillant.


    Troper se sentait si excité et réjoui d’être arrivé jusque-là qu’il ne pouvait contenir de petits gloussements gutturaux satisfaits, fusant par saccades d’entre ses lèvres. Les cris et les appels parvenant à ses oreilles ne firent qu’augmenter cette excitation.


    Étrangement, il n’avait jamais eu moins peur de sa vie qu’en cet instant. Il savait que rien ne pouvait lui arriver. Rien de pire que cette existence occultée pendant plus de quarante ans… L’envie de le crier le traversa, et il dut se faire violence pour la contrôler.


    Une forte odeur de moisi et de froid régnait dans le hall, à la pénombre tranchée par le flot de lumière blanche déversée par la fenêtre. Les anciens guichets, les vitrines des boutiques de souvenirs, plans et photos du Gouffre aux touristes se trouvaient toujours là… ainsi que la porte, à gauche, au linteau surmonté des inscriptions qui guidaient vers la descente, soit par l’ascenseur, soit par l’escalier.


    — Allez-y ! pressa Troper. Vite !


    Il reprit la boîte des mains du garçon, passa la sangle à son épaule.


    Il les entraîna, courut avec eux vers la porte, leur course résonnant en cent échos, plus fort que les bourdonnements et les éructations ferraillantes du chantier… plus fort que d’autres galopades et les injonctions braillées qui se rapprochaient.


    — Pas l’ascenseur ! jeta-t-il. Je vais faire un peu de boucan, ici, pour les embêter. Vous avez la lampe ?


    Alice agita l’objet.


    — Alors utilise-la pour ne pas vous casser une jambe dans ces marches…


    — Troper !


    — Vas-y ! Allez, je vous rejoins !


    — Promis, d’accord ?


    — Évidemment, promis, qu’est-ce que tu crois ?


    — Viens, m’man, vite ! pressa Gaël.


    — On a besoin de vous, Troper, d’accord ? dit Alice. Ne tentez pas des trucs qui vous…


    Troper la poussa vers les marches de pierre qui plongeaient dans le noir.


    — Attendez-moi au fond, dit-il. Je ne vous laisse pas tomber. J’essaie juste de me rendre compte de ce qu’ils veulent réellement, s’ils sont vraiment méchants… et leur compliquer un peu la vie, les emmerder un brin.


    — On vous attend au fond, dit-elle.


    — C’est ça. Essayez d’y arriver entiers et sans encombre et attendez-moi. Si je ne suis pas là dans…


    — Troper !


    — OK. OK, ça va… Attendez-moi au fond.


    Elle finit par décrocher et s’éloigner. Disparut derrière le premier coude du couloir plongeant. Troper leur cria :


    — Hé ! Enlevez ces combinaisons ! Elles sont visibles à cent mètres !


    Il ne fut pas certain d’entendre une réponse – le premier coup de feu avait claqué, roulant comme un tonnerre sec, et la balle qui fit sauter la pierre à un mètre derrière lui miaula très désagréablement à son oreille.


    Il tomba à plat ventre sur les marches, le pistolet de Duddy bien en main.


    — Bon, grogna-t-il. Alors, des méchants…


    Il se demandait combien de projectiles contenait le chargeur de l’arme. Il n’y connaissait rien en pistolets, sinon qu’il devait exister un cran de sécurité, qui était peut-être mis… Il appuya sur la détente. Il sursauta violemment au vacarme qui lui emplit la tête, le recul lança sa main en l’air.


    Une des silhouettes armées qui s’étaient introduites dans le hall se jeta au sol. Troper était certain pourtant de ne pas l’avoir touchée. Il tira encore et l’homme à terre riposta, Troper aperçut la brève langue de feu jaune à travers les éclats du sol dallé crevé devant ses yeux. Il éructa un juron et se laissa glisser en arrière le long des marches. Glissant sur les cuisses et le ventre, la poitrine. À quatre pattes, il descendit à reculons, tourna le premier coude, et fit une pause… l’oreille tendue.


    Brouhaha.


    Et songeant : On ne m’a pas abandonné ! Ils ne m’ont pas abandonné, c’est parce ce qu’ils ont existé, qu’ils sont réellement venus ici, je le sais, que je fais ce que je fais… Je le sais !


    Brouhaha au-dessus de sa tête, et, en dessous de lui, la crépitation sourde des pas de la jeune femme et du garçon sur les degrés de fer prolongeant l’escalier de pierre et plongeant sous terre.


    Songeant : Prenez garde à vous, tous les deux…


    Il assura la crosse au creux de sa paume poisseuse de sueur.


    À cet instant, cependant, il n’aurait pas échangé sa place contre toutes les années de son existence, ni contre tous les pouvoirs et toutes les richesses du monde.

  


  
     


    Il écoutait dans les abîmes, cherchant à situer leurs positions à travers les strates innombrables de leurs réalisations, brouillons perdus ou en attente, et ceux froissés dans l’abandon de leurs dérives, et ceux qui n’étaient (plus) que cendres, chaque molécule (encore) hurlante.


    L’exercice de la cherche était devenu difficile, plus ardu qu’il ne l’était au point temporel des renaissances florales des mondes.


    Dieu a tous les défauts, dont celui primitif de la prétention – et cet autre de l’ignorance insondable. Tous les peuples ayant inventé Dieu l’ont évidemment bricolé infatigable… par mesure de précaution.


    Il les avait perdus de vue, depuis un moment, un instant, une seconde, des siècles. Il les savait sur ses talons pourtant, sentait leur souffle sur ses épaules. Mais il éprouvait quelques difficultés, qu’il espérait passagères, à se rappeler leur nombre exact. Deux ou trois ? Quatre ? Pas plus de cinq, assurément.


    La rivalité n’était pas nouvelle, et ce depuis ce point du temps témoin du jaillissement des sources vierges. Bien sûr que l’évolution naturelle poussait fatalement à la disparition des moins aptes et capables. L’évolution naturelle de la situation poussait-elle aussi à l’alliance de certains d’entre eux contre un des leurs, puis contre un autre, et les alliés enfin cherchant à se détruire mutuellement ?


    Qu’ils fussent alliés ou non, ils lui tournaient autour et il était graduellement devenu leur proie – de cela il était certain.


    Il avait régurgité ces mots absorbés bien avant que les cieux s’évaporent et les terres s’effondrent :


     


    Sur le front reçois ce baiser, à l’heure de nous séparer,


    laisse-moi t’avouer que tu ne fis point de mensonge,


    en jugeant ma vie comme un songe. Ce que nous voyons,


    ce que nous paraissons, tout n’est que songe dans un songe.


     


    Cherchant à savoir s’il allait, et comment, et quand, les utiliser.


    Il suivait des yeux la trace droite et blanche condensée d’un vol d’avion dans une trouée des nuages d’airain que le couchant brasait.

  


  
     


    Rappelle-toi, Oregon.


    Le souvenir t’est possible. Ce tissu de segments mnésiques n’a pas été endommagé, ni occulté. Les traitements en paliers de réadaptation sur la ligne du quotidien ne l’ont pas éradiqué.


    Tu peux te rappeler, je crois. Je le sais. Tu te souviens de ce temps, qui fut heureux pour toi aussi, d’avant les jours de feu. Tu n’avais que dix ans. Mais tu te souviens. Tu peux te rappeler. Tu te souviens sans le secours d’aucun défibrillateur synaptique. C’est en place dans les entrelacs matriciels de ta mémoire-source naturelle. Il te suffit d’un signe, d’un simple appel aux images et elles viennent, elles reviennent, et les émotions qu’elles drainent, avec elles…


    Nous avons été pris de court. Ethan Danigo au commandement des forces de défense gouvernementales se trouvait sur le terrain. Il attendait le choc en un point stratégique des Territoires ouverts sud-est, d’après les renseignements qui avaient repéré l’avance de certaines lignes des fanatiques. Il se trouvait là pour stopper l’offensive de la marée repérée. Sauf que ces repérages n’avaient détecté que des pièges, que les effectifs ennemis décelés n’étaient que des leurres virtuels. Sauf que de véritables groupes armés rebelles offensifs ont surgi de toute part et balayé nombre de positions que nous occupions, civiles ou militaires.


    Je n’oublierai jamais les images, Oregon. Elles sont toujours dans ma tête, également dans les sauvegardes archivées. Elles ont été enregistrées et transmises en direct par drones et satellite. Je les ai vues tandis qu’elles étaient vécues par ceux que j’aimais, les seules personnes au monde qui comptaient vraiment pour moi, et j’étais impuissant, désarmé, et je ne pouvais ni effacer ni corriger ni arrêter ces images-là, ni effacer ni corriger ni arrêter une situation dans laquelle je n’étais qu’un simple acteur marionnette, le personnage parmi d’innombrables autres dans l’histoire qu’il m’était impossible de maîtriser, sur ce moment.


    Oregon…


    Je les ai vus surgir de la brume, ça me semblait être de la brume, dans le chaos des images transmises par le satellite de surveillance et le ballet des drones défensifs en altitude basse. Ils ont traversé les balayages gris et les zébrures, les sursauts, les averses de drop out, ils ont surgi dans les bourrasques de neige qui ajoutaient à la mauvaise résolution de ces images pourries. Ils étaient là comme une apparition réglée par la saloperie de tour d’une saloperie de sorcellerie, jaillie des flammes et de la fumée des premiers incendies que crachaient les fenêtres et les toits des maisons touchées par les roquettes. Ils étaient là où ne nous les attendions pas, où nous nous croyions à l’abri, en sécurité, en tout cas pour un moment encore, pour ce moment. Ils déferlaient, c’est le terme, ils étaient comme une vague déferlante, oui, de vacarme et de démence, bardés de cartouchières, taille et thorax sanglés de cuir et de tissu épais, les chèches noués serrés, regards clos derrière des lunettes protectrices sombres aux verres desquelles palpitaient les éclats des flammes et les tirs de balles traçantes. La horde.


    Les images de la horde lâchée sur le hameau.


    Ils venaient du sud, où nous ne les savions pas. Nous ne savions pas une bonne moitié des points d’où ils fondirent soudain, disséminés sur les Territoires. Ce jour fut celui de la déclaration ouverte de la guerre, et ce ne fut pas, pour nous, une victoire.


    Le commandement des drones de défense était bien sûr relié à mon poste. Mais que pouvais-je commander ? Les artilleurs shooteurs savaient ce qu’ils avaient à faire. Savaient comment le faire.


    J’ai hurlé mes ordres pour les effectifs de protection basés en défense au Poste de Labastie, j’ai vu dans les images folles le commando embarquer ta mère, Oregon, ta mère au ventre rond, dans le véhicule blindé. Ta mère et trois de ses gardes du corps, et deux des tiens, ma chérie, les images insoutenables de celui-là qui te portait dans ses bras, et toi secouée au rythme de sa course dans la fumée et les gravats sur le talus descendant vers l’aéro-track blindé sanitaire qui attendait. Toi, Oregon, la tête ballante et les bras et les jambes qui pendaient, tressautant, battant la course du garde du corps. Et probablement, bon Dieu de merde, tu étais déjà morte, Oregon.

  


  
    SAISON 3


    Le Ciel sous la pierre

  


  
    Épisode 1


    Ce qui s’offrit aux yeux de Troper et de Alice les cloua sur place muets et bouche bée. Un long instant.


    Elle s’attendait bien sûr à découvrir l’extraordinaire, mais pas si vite, pas maintenant. Pas cet extraordinaire-là.


    Qu’elle devait bien vite accepter et assimiler. Dont elle devait bien vite faire son ordinaire.


    Il ne fallait pas qu’elle s’étonne de n’avoir à s’étonner de rien. Elle était ici pour cela, en quelque sorte. D’une certaine manière. Plus d’une fois déjà, et cela ne remontait pas à si loin tout en paraissant pourtant si ancien, elle était allée de stupéfaction en stupéfaction. Elle en gardait une sorte de sécheresse en bouche, à l’arrière de la gorge, qui semblait ne jamais vouloir disparaître et se signalait à chaque inspiration. Une aigreur douceâtre refluée de l’estomac, un permanent goût de fer dans la salive.


    Négligeables désagréments. En vérité, dans son rôle, elle se comportait plutôt honorablement. La première fois, quand l’impensable s’était révélé à elle, sa réaction n’avait été que celle de la stupeur. Elle eût pu tout aussi bien perdre la raison. Certains, qui traversaient l’inconcevable, devenaient fous.


    C’est ainsi que désormais, l’extraordinaire qu’elle remarquait et remarquerait encore – très certainement –, encore et encore, jusqu’à l’explication, finale ou non, tout extraordinaire fût-il, ne pouvait guère l’ébranler davantage que la première découverte n’avait su le faire. Elle était de taille à soutenir les pires chocs, les pires assauts, sans broncher… désormais impavide et parfaitement inébranlable.


    Croyait-elle.


    Mais n’était pas épargnée par les fatigues grossières essentiellement physiques, ces ombres insidieuses parasitaires qui se glissent dans les chairs et les os, parfois dirait-on même jusque dans les cheveux, les ongles…


    Elle ne pouvait rien contre cette compagnie-là, sinon l’écouter ricaner en elle.


    Elle murmura quelque chose d’à peine audible et parfaitement incompréhensible. Si sèche était sa bouche qu’il lui semblait possible de cracher en miettes l’amertume montée de sa gorge.


    Troper tourna lentement son regard vers elle, interrogateur. Il avait une tête à faire peur, un masque de dément, comme si lui seul avait fait les frais de ces dernières vingt-quatre heures, rebondissant n’importe comment dans le temps. Dix ans de mieux, ses rides s’étaient creusées, figeant sur ses traits une expression grimaçante d’effort permanent.


    — Je ne sais pas, répéta-t-elle à mi-voix, si le fusil nous aidera à passer inaperçus.


    Bien que murmure, sa voix ricocha en résonnant exagérément sous la voûte nocturne.


    Aucune étoile, pourtant le ciel n’était pas couvert. Une brume légère, en bancs tendus au-dessus de la ville, flottait comme une sorte de gros remous immobile, créant peut-être ce phénomène d’écho au moindre son. Elle se souvenait avoir vécu cela, par temps de brouillard, en automne, il y avait bien longtemps… ailleurs, quand elle était petite fille.


    Les sons n’étaient pourtant ni nombreux ni diversifiés. Étrangement dépourvus de consistance et de réalité, dans la nuit douce et odorante, on finissait par les remarquer comme par mégarde. Les crissements des insectes provenaient de l’autre bout de la Terre.


    Des grillons, des criquets… En cette saison, se dit-elle. Se disant que c’était l’hiver…


    C’est l’hiver, pourtant…


    — C’est pourtant quasiment l’hiver, non ? Si je ne me trompe, dit-elle.


    Troper ne répondit pas. Il n’y avait rien à répondre, ni à la remarque, ni à ce qui se présentait à leurs regards.


    On entendit clairement le hoquet étonné de Kilian, que suivirent le raclement des pas sur le ballast de la voie de chemin de fer et les frottements des vêtements de cuir.


    — S’il vous plaît ? demanda une voix.


    La lampe s’alluma, qui dansait au bout d’un bras, au rythme de la marche de l’individu.


    — Fusil ou pas, dit Troper sur un ton étrangement et vaguement amusé, je ne pense pas que c’est ce qui nous fera remarquer…


    Mais il passa vivement la bretelle à son épaule et faisant glisser l’arme sur ses reins. Il poussa, d’une main dans le dos, le garçon devant lui.


    — Hé là ! S’il vous plaît ! répéta la voix.


    Puis un autre appel lancé par une autre voix, et une seconde lampe fleurit la nuit.


    Il y avait beau temps qu’on ne leur avait pas donné du « s’il vous plaît ». D’ordinaire, c’était tout simplement l’ordre de s’immobiliser, et par après ils avaient fait feu sans sommation aucune.


    Ils s’élancèrent, au cas où cette patrouille nocturne étrangement polie s’en remettrait aux méthodes radicales.


    Rien n’est plus improbable qu’essayer d’échapper à des poursuivants, fussent-ils d’une extrême amabilité, en courant dans la nuit sur une voie de chemin de fer…

  


  
    Épisode 2


    Elle s’éveilla de mauvaise humeur avant même d’ouvrir l’œil. Un retour à la conscience grinçant, avec, comme eût dit Raylan, « l’impression d’avoir la mécanique ensablée ». Une légère mais bien réelle douleur du côté des cervicales, qui n’allait sans doute pas tarder à diffuser et se changer en douleurs crâniennes, comme c’était souvent le cas. Elle était sujette depuis quelque temps à ce genre d’engourdissements, de raideurs, qui lui valaient des céphalées plus ou moins incommodantes. C’était, avait diagnostiqué le médicoach de la brigade, la conséquence des mauvais coups reçus sur le terrain, d’un peu trop de dérapages dans les exercices intensifs d’entraînement. Sans doute. Une mauvaise position aussi, pendant le sommeil – qu’elle avait moins bon, moins régénérateur, cela aussi c’était à prendre en compte, depuis quelque temps. La vieillesse et le commencement de l’usure, à moins de trente ans, déjà ?


    Elle grogna et ouvrit les yeux. Quelques secondes, à attendre que se cale l’instant avec les souvenirs reformés des moments d’avant le sommeil. Fixant le plafond de la chambre, la petite tache d’ancienne humidité qui s’y trouvait déjà bien avant, probablement, qu’elle prenne cet appartement au vingt-cinquième étage d’une tour ancienne et massive du quartier central. Un appartement assorti à Raylan. Elle n’avait pas voulu emménager chez lui, au début de leur liaison, comme il l’eût souhaité, lui, et ne tenait pas davantage à ce qu’il la rejoignît dans le loft qu’elle co-occupait, à ce moment-là, avec deux autres filles de la brigade. Ils avaient donc pris ce nid perché au vingt-cinquième de la vieille ville. Avec cette tache d’humidité ancienne au plafond de la chambre, à la droite verticale de la place qu’elle occupait ordinairement dans le lit.


    Elle considéra la marque un instant. Elle en connaissait sur le bout de l’œil le contour évoquant un canard.


    Il lui parut tout soudain, à l’évidence, qu’elle la détestait. Et peut-être également la chambre. Sans aller jusqu’à la détestation, peut-être aussi l’appart. Elle n’aimait pas cet endroit. Voire, peut-être aussi… peut-être aussi Raylan ?


    Voilà, songea-t-elle. Je l’ai dit. Mais elle n’avait rien dit. Elle l’avait juste pensé « à haute voix ». Une simple pensée, dont elle ne s’était pas détournée.


    — D’accord, alors qu’en pensons-nous ? dit Oregon.


    Les mots montèrent et s’enroulèrent sur eux-mêmes en une guirlande ronde dans la lumière pâle du matin, que filtraient les lamelles du store immense, tournant autour de la tache-canard du plafond, puis retombant.


    La place dans le lit à son côté était vide, simplement comme éclaboussée par les draps froissés. Un vague effort lui fut nécessaire pour qu’elle se rappelle la présence de Raylan, ou son absence, la nuit écoulée…


    Absence.


    Raylan était en active sur le terrain depuis une semaine. Mission camouflée. Personne ne savait où exactement, et probablement lui non plus. Juste à son retour, quand il reviendrait, s’il revenait. Bien sûr qu’il reviendrait. Mais il ne saurait probablement pas d’où.


    Les agents actifs AIT ne savaient jamais – ne savaient plus. Les missions étaient gommées de leur mémoire, du moins partiellement, ou post-mémorisées selon des canevas remodelés et gauchis par rapport à la réalité. Le processus sécuritaire avait fait ses preuves et était appliqué désormais dans toutes les sections combatives, aux officiers-détectives-warriors CIIR de retour de mission. Oregon elle-même, comme tous et toutes de sa section – et des autres brigades – ne se souvenait pas du dixième concret de ses opérations et de leurs objectifs. Ne s’en souvenait pas dans le détail réel. N’aurait pas pu en faire un rapport précis, quelque temps après le retour. (Mais ces rapports et ces documents narratifs existaient, bien entendu, quand bien même n’y avait-elle plus la nécessité d’y accéder ni le besoin de s’y référer.)


    Raylan se trouvait quelque part dans le Nord. C’était tout ce que Oregon croyait savoir.


    À la chasse aux fous de Dieu, activistes déclarés à visages découverts ou camouflés de malades dangereux contaminés par le discours de quelques Fils des Vivants, Marcheurs de la Voie et consorts, fanatiques psychopathes de Albin Morano…


    Il en reviendrait allez savoir quand, quelques jours ou quelques semaines, sans en raconter rien, sinon d’anodines anecdotes, sinon dire que tout s’était bien passé. Un quotidien encaserné retrouvé, avec programme de « dépoussiérage » et entretien psychos, d’entraînement sportif et de maintenance physique… en attendant la prochaine mission de terrain, quelque part sur les Territoires.


    Une attente d’active dans laquelle se trouvait présentement Oregon. On appelait cela « la patience » – le temps coulait, entre deux opérations d’active, en patience. Il était fort possible que cette patience s’achève pour elle avant le retour de Raylan, fort possible qu’ils ne se revissent pas avant longtemps. Que le lit dans cette vaste chambre, sous la tache en forme de canard du plafond, reste la couche d’une seule personne pour de nombreuses nuits.


    Elle se demanda sincèrement si cette éventualité la gênait. La gênait vraiment. Sincèrement crut pouvoir se répondre que non. Peut-être un peu, vaguement, à présent qu’elle en était venue à s’interroger à ce propos. Davantage à cause du simple vide qu’en raison de son objet.


    Elle se leva. Le jour rampait sur la ville. Le sol chauffant sous ses pieds nus était agréablement doux. Elle se fit du café, fort et noir, retira son t-shirt de nuit et s’isola sous la douche tandis que la cafetière grésillait et chuintait. Enveloppée dans une serviette peignoir façon djellaba, elle but son café, avala quelques toasts beurrés et tartinés, se fit frire des œufs et des tranches de porc frais qu’elle saupoudra généreusement de paprika et mangea sans hâte, assise au comptoir de l’espace cuisine, tout en suivant d’un œil les news du matin sur l’écran intégré dans le plan de travail. Mais elle ne s’y intéressait pas vraiment. Elle avait l’esprit à la dérive, ailleurs. De s’être mesurée à cette interrogation au sujet de sa relation avec Raylan avait déclenché quelque chose. Comme une manière de fissure.


    Et d’ailleurs, si le détective-warrior Raylan Bretin n’était pas, assurément, l’amour de sa vie, il n’y avait là au fond rien d’extraordinaire. Juste, d’avoir à en convenir, à un moment donné, pour soudaine que soit la révélation, n’avait rien de véritablement étonnant. Ni étonnant ni original. À peine inattendu.


    Au fil des minutes elle en venait presque à se demander comment et pourquoi elle s’était donc retrouvée un jour, une nuit plus exactement, dans le même lit que Raylan, pourquoi surtout cela n’avait pas été qu’une seule nuit, pourquoi une autre, puis une troisième, et encore. Sans doute y avait-il eu une certaine et particulière attirance, pas simplement phéromonique, pas seulement à fleur de peau, pas exclusivement sexuelle, sans doute y avait-il eu d’autres formes d’accointances. Là, au pied du mur des souvenances et de la raison, elle n’était plus fichue d’en retrouver trace.


    Bon Dieu, au point, ma chérie, d’emménager dans un appart commun ! De ne pas rester chacun chez soi en attendant que se tasse, s’estompe et finisse la collaboration des galipettes.


    Oregon en souriait. Elle laissa même échapper un bref hoquet réjoui.


    Assurément, il ne lui souvenait pas qu’une liaison particulière parmi celles qu’elle avait eues se fût terminée autrement que sur ce petit sursaut réjoui et en solo, essuyant radicalement toute bavure chagrine, toute pénombre de peine, sur les marges du cœur. No regret. Ç’avait toujours été le même processus. La même chute libre plus ou moins brutale, à un moment, sur les graphiques sentimentaux de l’officier-commando AIT Alice « Oregon » Terance.


    À une exception près.


    Pratiquement la première fois « ressentie », après quelques expériences ordinaires d’apprentissage et de mise en train, comme en égrènent l’âge venu toutes les jeunes personnes sur le chemin brûlant de la vie… Sinon « la », une première fois, de ce fait.


    Il lui en vint, comme elle s’y attendait, comme c’était le cas chaque fois qu’un accroc de sentiments la poussait à y songer, des bribes. Des lambeaux. Des réminiscences flottantes et curieusement impalpables, qui lui évoquaient si elle avait voulu les décrire et les retenir de ces herbes ondoyantes comme des fumées sous l’eau palpitant dans le courant. Elle gardait des images, quelques-unes, pas nombreuses, enchevêtrées, pourtant jamais les mêmes, toutes fuyantes et tissées dans une même évanescence. Des sons fuyants, insaisissables, comme des volutes, des enroulements mouvants de pulvérulences pastel. Elle en gardait au fond d’elle, sous les strates des jours échafaudant le quotidien répétitif inexorablement épaissi, la trace certifiée d’une présence de brume. Cette certitude-là. La conviction d’une histoire. Le sceau encastré dans sa mémoire d’une existence.


    Parfois, croyait-elle, un regard.


    Parfois, croyait-elle, un sourire.


    Parfois, voulait-elle croire. Comme une esquisse, comme la pointe sèche d’un bonheur griffant subrepticement le trait de ce sourire ou de ce regard.


    Pas mieux, pas davantage. C’était pourtant énorme. Et puis ça s’en allait, ça se couchait en rond comme un chat dans le soir, pour mieux s’endormir. Se réveiller plus tard, sans jamais savoir quand, sans savoir si ça reviendrait sans pouvoir s’y attendre, à croire que peut-être jamais, ou plus encore à n’y même plus songer.


    Jusqu’au fracas.


    Ce jour-là, alors que rien n’avait laissé supposer qu’il déchire de la sorte la matinée d’automne. Précisément ce matin-là où elle s’était éveillée avec la décision arrêtée, dans un coin de sa conscience, de sa séparation avec Raylan. Précisément après que les pétales de souvenirs soient venus pleuvoir brièvement autour d’elle, qu’un d’entre eux dans l’averse fugace soit son prénom revenu, Timothy, et qu’il lui plante en tête la certitude brève, mais terrible de bonheur douloureux, qu’elle l’avait aimé. Qu’ils s’étaient aimés. Qu’ils s’aimaient encore, pourquoi pas ? Celui-là, justement. Ce sourire-là, ce regard-là, cette silhouette, ce visage-là, cette allure. Ce prénom-là.


    Ce matin-là.


     


    Elle était arrivée dans la salle de briefing en retard. Ce n’était pas la première fois. La plupart des membres du groupe avaient quitté la salle pour regagner leur bureau, ou se rendre sur le terrain, selon les plans de missions en cours. Trois officiers-détectives-warriors du service de la CIIR se tenaient toujours devant les écrans du fond de la news-room et suivaient, à différents moments de sa diffusion en boucle, le programme infos et planning du jour. Ils saluèrent Oregon, chacun et chacune d’un geste de la main, quand elle entra et prit place sur un des sièges libres de la rangée, à deux places de leur groupe.


    — Bonjour jeunes gens ! lança Oregon en recalant au départ la diffusion du bulletin sur l’écran qui lui faisait face.


    — Prépare-toi à une belle et bonne journée, Oreg, dit sa voisine immédiate, l’ODW Dana Turvier.


    — Et aussi à te faire engueuler par notre gentil coordinateur chef de groupe brigadier bien-aimé adoré, compléta de l’autre bout de la rangée, sans relever la tête, l’officier Làvi Dentchi.


    — Et t’en prendre une dans le cul, probable, renchérit le troisième, DaSilva, du fond de ses multiples doubles mentons.


    — Dans ses rêves les plus pervers, dit Oregon avec un petit sourire. Et pourquoi donc, cette engueulade du jour, si je puis me permettre une curiosité ?


    Dana Turvier lui lança un coup d’œil, doublé d’une grimace de caricaturale résignation :


    — Retard, et surveillance sur le terrain du secteur nord-est des Maisons Mortes. Un nid possible repéré. Ça vrombirait sérieux. Comme tu peux voir, tu étais…


    — Je vois, interrompit Oregon.


    Elle se pencha vers le moniteur et suivit le défilement de l’ordonnance écrite, passant sur mode muet le commentaire audio. Effectivement. Surveillance active en incruste infiltrée de tout le quartier, notamment une rue complète de bars et établissements de jeux récemment rackettés, puis « punis », et pour trois d’entre eux incendiés, leurs propriétaires décédés dans les brasiers, ou avant, après une trop forte ingestion d’acide de batterie. On soupçonnait les animateurs de la fiesta comme étant des purificateurs d’une cellule des Marcheurs de la Voie aux ordres des Morano. Ils s’étaient mis en tête, ou on le leur avait mis, d’activement participer à l’assainissement de ce quartier des Maisons Mortes, étant entendu que dans leur esprit cet assainissement passait prioritairement par leur contrôle.


    Joli programme. Ce qui signifiait, pour l’active dans ces lieux, un relookage de fond, maquillage inclus, voire prothèses, comme elle l’appréciait particulièrement.


    — Et merde, souffla-t-elle.


    — Je vous ai entendue, Officier-Détective, ricana DaSilva avec désinvolture. Vous objectez.


    — Et moi je vous emmerde, renvoya Oregon sur le même ton.


    Une équipe de six. Les noms, sous les photométries identitaires, défilaient sur le moniteur. Deux types, quatre filles. Dont elle. Le plan d’action en lettres blanches se déroula sur fond noir. Elle en avait la direction. Un plan on ne peut plus simple, on ne peut plus casse-gueule : une équipe tente de récupérer les bars explosés et de s’y imposer…


    — Du gâteau, dit Oregon.


    — Et devine qui est la cerise ? demanda platement Dana Turvier en figeant l’image de son moniteur.


    — C’est fait. J’ai lu.


    — Ma pauvre petite fille, pleura DaSilva.


    Sur l’écran de Oregon s’inscrivit l’ordre du coordinateur de se mettre en rapport avec lui. Oregon s’exécuta, coiffa le casque audio-visuel enveloppant, mit la communication.


    Pendant cinq bonnes minutes, ce qui peut être très long, elle subit la réprimande, face au gros plan du brigadier commissaire adjoint, les pores graisseux et dilatés de ses joues bleuies de barbe. Et les ordres à suivre. Son retard lui retirait son rôle à la direction de la mission. La « rétrogradait » à celui d’une maquerelle prostituée barmaid plus ou moins associée à la tête pensante de la bande…


    Ordre de contacter la tête pensante en question et de prendre ses directives. Oregon coupa la com‘ et retira son casque-visière audio-visuel et le posa sur le plan devant elle.


    — Contente ? demanda DaSilva, sans rire.


    — T’imagines même pas, dit Oregon.


    Elle commuta sur les infos générales d’actualité, déroula en zappant le communiqué nécrologique du jour. Un accrochage violent s’était produit en zone nord-nord frontalière des Territoires, avec un fort parti d’activistes d’une racine souterraine des Marcheurs – supposait-on –, qui avait fait treize victimes parmi les forces de l’ordre gouvernementales, plusieurs dizaines parmi les malades fanatiques. Sept des pertes gouvernementales étaient des morts, dont les noms et les portraits défilaient.


    Et sur le déroulant son nom, son visage.


    Et dans le quart de seconde ce brouillard qui parfois la troublait se déchira, elle se souvint. Elle se souvint avec une clarté foudroyante.


    Timmy Mox, du groupe MadAtom. Et plus tard et surtout : agent sécurité AIT Timothy Gweal.


    Et l’éclair comme un hurlement, l’éclair lui criant aux oreilles qu’elle avait aimé cet homme comme aucun autre, comme jamais, et que jamais il ne serait plus là. L’éclair. Le fracas.


    Les ténèbres se refermèrent, ou bien s’ouvrir ? En même temps, à la fois. Comme si elle plongeait dans le noir. Comme si elle s’éveillait dans un sursaut de douleur.


    Juste un éclair.


    Après quoi juste la douleur, les brûlures vives en dedans de soi de ce que signifie la mort, non pas la sienne, mais celle d’un autre. L’autre pour qui vous viviez.


     


    Je viens, je viens, merde, je viens ! dit-elle. Arrêtez de me secouer comme ça.


    Mais ils la secouèrent encore. Des mains sur ses épaules. Des voix à ses oreilles.


    Allez, réveille-toi, reviens avec nous, Oregon. Allez, Alice.


    Ils étaient trois et la tirèrent du box où elle s’était finalement écroulée, après avoir cassé les bouteilles alignées sur sa table. Ils prirent garde à ne pas la traîner dans les tessons.


    Debout, allez, Oregon !


    Elle ouvrit les yeux. D’abord ne vit rien que la nuit. Ce qui semblait être la nuit. Ce qui ne pouvait qu’être la nuit, le fond profond sans fond d’un trou informe, sans fin.

  


  
    Épisode 3


    C’était un jour d’hiver jaunâtre.


    L’ombre des pins, à peine fraîche, couvrait de tavelures frémissantes les trois quarts du belvédère ainsi qu’une partie du banc de bois sur lequel était assis Jiggs Moran. Il se tenait sur la partie ombrée – bien qu’il n’y eût pas grande différence entre ce qu’épargnait ou éclairait le soleil, les contrastes n’étant jamais flagrants, mais Jiggs sentait progresser sournoisement la chaleur vers son bras gauche nu.


    Au-dessus des arbres fleuris qui séparaient le quartier au nord-ouest des grandes étendues extra-muros, le ciel était voilé par les habituelles brumes, à moins qu’il ne se fût agi de tourbillons de poussière en suspension – en quasi-permanence désormais, installant une sorte de plafond très bas, posé sur les crêtes rondes ou tronquées des collines d’horizon, occultant uniformément la vraie couleur du ciel et les possibles nuages.


    D’un bout de l’année à l’autre, Jiggs avait souvent pu constater la présence gluante de cette brume claire pisseuse en couverture fluide tendue sur la ville. Du plus loin qu’il se souvenait, quand il y réfléchissait, c’était une des caractéristiques du paysage. Mais il n’y réfléchissait pas souvent. Il avait d’autres motifs de préoccupations. Ses pensées tournoyaient habituellement autour d’autres sujets que l’atmosphère quotidienne et opaque de la ville, l’éternelle brume ou poussière, de janus à décem, et la même température à quelques degrés de variante près d’un bout à l’autre de l’année. Pas de saisons bien définies se succédant comme…


    Les sourcils de Jiggs se plissèrent en accord avec les rides de réflexion en travers de son front.


    …comme ailleurs.


    Où cela, ailleurs ?


    Où donc les saisons s’appelaient-elles « printemps », « été », « automne », « hiver » ?


    L’interrogation à peine née menaçait de peser bien trop lourd dans l’esprit de Jiggs.


    Assis sur le banc, confortablement appuyé au dossier de lattes, il étendit et croisa ses jambes, le talon du pied droit posé en équilibre sur la pointe du gauche. Se mit à réfléchir. Progressivement les rides s’effacèrent et son front redevint lisse, son visage retrouva une expression calme, sereine. Une légère ombre de sourire flottait au coin de ses lèvres, telle une trace de maquillage qui aurait bavé dans sa barbe de plusieurs jours. Ses paupières à demi fermées, cillant à peine, chatouillées par les mouvements des globes oculaires.


    Un long moment il ne fit rien. Bougea à peine. Regardant défiler des images des vraies saisons sur le fond jauni de brume ou de poussière luminescentes que marquait, à un endroit, le foyer du soleil.


    Des images de forêts rouges et brunes, violettes, lie-de-vin, avant que les feuilles ne leur tombent des mains… et puis les feuilles redevenues vert tendre et couvrant les coteaux de moutonnements flous. Et puis des flous d’hiver et de neige, tout silence…


    C’était bon de penser à « ailleurs » de cette façon-là. Sans douleur ni visions de cauchemars. C’était si reposant.


    La bavure souriante de Jiggs, aux commissures des lèvres, se fit à la fois plus légère et plus appuyée.


     


     


    Signalétique Jiggs Moran – nom provisoire de code de reformation : confirmé.


     


    Le robot dirigea la palette virtuelle flottante, à bonne hauteur, vers l’opérateur, dont l’index affleura la touche tactile, pour consigner la reconnaissance individuelle.


    L’opérateur repêcha dans le programme de données le souvenir des paramètres de l’esquisse préparatoire, ce qui nécessita une légère concentration, mais sa mémoire sollicitée fit son office sans faillir. Il en parut étonné. Mais intérieurement rassuré, revigoré. Toutes ses ressources intactes, pas entamées le moins du monde comme il l’avait craint un moment.


    « Un moment » ne signifiait rien.


    Un laps ou une éternité.


    Contamination ou pas.


     


    Jiggs était un homme de haute taille, aux longues jambes, aux longs bras, plutôt maigre. Visage osseux mais sans dureté, avec un front large et haut, des pommettes marquées, un maxillaire un peu fort. Son menton carré était fendu par un pli vertical assorti aux deux profondes tailles qui lui creusaient les joues et encadraient une bouche aux lèvres minces. Sur le bord de sa joue gauche, entre la ride verticale et la commissure de la bouche, une verrue ronde tranchait, sombre, à la lisière de la barbe. Ses cheveux étaient d’un blond mouillé, parsemés des fils d’argent de la quarantaine bien marquée. Il les coiffait en arrière et les lissait, les peignait fréquemment de sa main aux doigts joints. Quelques années auparavant Jiggs arborait une véritable crinière de rockeur, épaisse et ondoyante, mais à présent son front et le sommet de son crâne se dégarnissaient. Il avait conservé, de cette flamboyante pilosité d’antan, les larges rouflaquettes qui descendaient jusqu’à cette ride en plein milieu des joues. Gardé le geste machinal qu’il exécutait plus de dix fois en une heure, un tic, une main ou l’autre peignant l’absence de boucles.


    Le véritable prénom de Jiggs Moran était Daniel. La préférence pour Jiggs semblait être du goût de tout le monde. Quand on l’appelait Daniel, comme cela se produisait encore quelquefois, il marquait immanquablement un temps de recadrage avant de réaliser qu’on s’adressait à lui. Ou pas. Il n’aurait su dire exactement de qui, d’où ni de quand provenait le surnom.


    Il était assis sur le banc au bord du belvédère, face à la grille de fonte ouvragée du garde-fou et au paysage au-delà, en contrebas jusqu’au fond du ciel. Tout seul. Les ramures en dessous et derrière lui vibraient. Ces feuilles-là tombaient sans qu’on s’en aperçoive : c’était toujours les mêmes saisons sur les mêmes troncs, elles poussaient, elles étaient sèches ou seulement bourgeons. C’était comme ça.


    La lumière environnante donnait au visage de Jiggs un teint doré de marin, brillait sur les fils salés de ses chevaux clairsemés dont elle traversait la faible épaisseur jusqu’à la peau du crâne, brillait sur ses joues dans les poils rudes de sa courte barbe.


     


    Ainsi posé, character in decor.


     


    Jiggs soupira profondément.


    Il décroisa les jambes, s’étira en grimaçant et quand il rouvrit les paupières ses yeux étaient baignés de larmes. Des yeux d’un bleu très particulier, vraiment très pâle comme le bleu d’un ciel d’automne en pente vers le crépuscule, quand le soleil est couché et qu’il ne reste qu’une petite heure à la journée mourante.


    Il recroisa ses jambes tendues, mais cette fois la gauche sur la droite. Ses pieds nus flottaient dans de vieilles chaussures de tennis avachies ébouriffées de déchirures aux coutures, autrefois blanches, désormais grises, jaunies, dépourvues de lacets.


    Jiggs, tout soudain, se mit à ballotter la jambe gauche au rythme d’une musique intérieure. On ne voyait pas bouger réellement la jambe battant la mesure, mais frémir les plis lourds et lâches, un peu froissés, de la toile de son pantalon de lin clair. Le genre de vêtement que Jiggs affectionnait, dont il habillait sa longue carcasse jour après jour, sans autre recherche ni souci d’élégance. Il appréciait pareillement, au point d’en faire son immuable quotidien, les vastes t-shirts à col échancré largement qui lui laissait la gorge libre, de teinte neutre, unie, comme celui, couleur brique, qu’il portait ce jour-là.


    Et le manteau.


    Le manteau de Jiggs était en toile légère, originellement imperméabilisée, qui évoquait en vérité plutôt une blouse, un imper, un cache-poussière – mais il appelait « ça » un manteau.


    La température moyenne annuelle n’incitait pas véritablement au port de ce vêtement beige. D’ailleurs, Jiggs eût été bien en peine de dire à quand, exactement, remontait la dernière vraie averse de pluie. Certainement, ce qu’il appréciait le plus dans ce manteau, c’était la possibilité d’en relever le col, d’en retrousser les manches jusqu’au coude et de planter les mains dans ses poches.


    Col relevé, manches retroussées jusqu’au coude et les mains dans les poches, qu’il bougeait au rythme haché de la mélodie silencieuse rebondissant dans sa tête qui lui faisait, sous la toile de lin, le mollet impatient. En bout de banc, le pan tombant du manteau traînait au sol.


    Ce que Jiggs, légèrement vautré, apercevait de ce point de vue, sous cet angle, ne méritait certainement pas l’attention qu’il paraissait capable de fournir en restant là presque sans bouger, ni se lever, par exemple, pour se dégourdir les jambes, depuis tout ce temps. Par la fente de ses paupières mi-closes – et par-delà les volutes de fonte de la rambarde du belvédère –, il n’apercevait que la crête des arbres en fleur, au pied de la butte, et la ligne des collines sur l’horizon ondulé d’où provenaient ce qu’il supposait être ces poussières stagnantes, au-dessus des mines.


    Il ne vit pas les deux hommes qui venaient de quitter le couvert des arbres et grimpaient vers lui, suivant le sentier pavé de grosses pierres dont la raideur de l’inclinaison se trouvait atténuée, ici et là, par quelques marches creusées.


    Il ne les vit pas venir mais pourtant il les attendait.


    À l’évidence.


    Avec cette lourde, cette imperturbable patience de roc dont il était aisément capable. Qu’il devait soit à une volonté bien trempée, soit aux médicaments.


    Il ne pensait pas à eux.


    Il avait la tête chargée de recommandations et de musique injonctive. N’aurait su dire s’il l’avait déjà entendue quelque part ou s’il en était le compositeur en ce moment même. Il pensait à un chien, un lévrier afghan. Il adorait les lévriers afghans, qui, lorsqu’ils sont assis, ressemblent avec leurs longs poils à des sortes de plantes, de curieux champignons géants fibreux. Celui-là s’appelait Monsieur Pof, un diminutif, bien sûr, tout à fait sympathique. Ils attendaient un train.


    Ils attendaient un train, lui battant la semelle, et Monsieur Pof assis sur son cul tout nu à même la grisaille humide qui vernissait le pavé du quai. Imperturbables l’un et l’autre. Allez savoir lequel des deux copiait son voisin. La petite fille s’approcha, échappée de la main d’une mère abritée dans les profondeurs caverneuses de la salle des pas perdus. Une petite fille en anorak rose et jupe à plis serrés sur ses collants de laine bleue, dans ses bottes de caoutchouc décorées de barbouillages multicolores, qui vint se planter sous le nez de Monsieur Pof. Le capuchon de son vêtement ne lui laissait de frimousse à l’air libre qu’à peine plus que ce que montrait la perruque tombante du chien. Les yeux, le nez rougis par cette haleine immanquablement frisquette des gares, deux petits morceaux de joues rebondies.


    La petite fille, debout d’un trait, là, toute raide et les mains dans ses moufles violettes, sous le grand nez du chien chevelu, après l’avoir longuement scruté, s’exclama :


    — Elle en a, des beaux cheveux, hein ?


    Elle s’adressait à Jiggs, parlant du chien, que nombre d’événements autrement importants n’auraient pas tiré de son imperturbabilité – alors ce bout de gamine toute dressée sur la pointe de ses pieds, moins haute encore que lui assis…


    — C’est pas une fille, répondit Jiggs.


    — Comment qu’elle s’appelle ? demanda la petite.


    — Tu sais, dit Jiggs, c’est pas une fille. C’est un garçon. Ça ne va pas lui plaire si tu t’adresses à lui comme à une fille. Il s’appelle Monsieur Pof.


    Jiggs sourit au souvenir de la scène. L’exclamation de la petite fille lui avait jailli du cœur :


    — Oh ! Excuse-moi, Monsieur Pof ! Je ne voulais pas te vexer.


    Monsieur Pof ne s’était pas vexé.


    Jiggs resta immobile et souriant un instant puis son sourire déclina, sans pour autant s’effacer complètement, adouci jusqu’à devenir son ombre. La main dans sa poche de manteau recommença de gratouiller en rythme les cordes d’une guitare inexistante. Ou d’un banjo.


    Il ne savait plus si on lui avait raconté cette histoire… non, ou bien s’il l’avait réellement vécue. Ne savait plus si Monsieur Pof avait existé ou bien s’il en rêvait, tout simplement. Et tout le temps. Si les rêves qui s’attrapent et s’échappent quand on s’en réveille se recollent bout à bout quand on les retrouve, quand ils reviennent au rendez-vous. Va savoir.


    Il était certain d’une chose : se creuser la tête pour tenter de répondre à ce genre d’interrogation ne servait strictement à rien. Il avait essayé maintes fois. Et néanmoins.


    Jiggs pencha la tête en arrière jusqu’à ce que sa nuque touche le dossier arrondi du banc, la gorge offerte et la bouche grande ouverte. Il sortit la main droite de la poche du manteau et l’appliqua sur son front, ses yeux, descendit ensuite lentement sur son nez et sa bouche. Un moment resta figé de la sorte.


    Ce qui était étonnant, aussi (il y avait beaucoup de choses étonnantes), c’était à quel point une telle ville pouvait être silencieuse. Ou bien c’était parce que le belvédère du quartier Meredith se trouvait situé au-dessus et à l’écart de l’agitation ? Le belvédère et la colline entière…


    Jiggs laissa retomber sa main qui libéra l’expression de son visage. Il avait gardé ce sourire doux et léger au coin des lèvres. Il commença de fredonner un air entre ses dents et remit sa main dans sa poche de manteau, où ses doigts avaient continué de remuer, invisibles, en attente de la main revenue. Bizarre. Et les doigts ne remuaient pas plus une fois la main de retour en place. Ni plus ni moins. Bizarre.


    — Et alors, Jiggs ? fit le premier en poussant le portillon de la rambarde, au sommet du sentier.


    Jiggs cessa de fredonner. Il se redressa sur le banc, sa nuque se décolla du dossier redonnant à sa tête un plan vertical normal. Son pied glissa, de la pointe de l’autre sur laquelle son talon était posé en équilibre, et chuta lourdement comme une chose inerte dissociée de son corps. Il replia ses jambes sous le banc, resta assis.


    Le premier des deux hommes referma le portillon de la rambarde quand le second fut passé. Les gonds couinaient. Tout en bataillant avec le loquet qui refusait de se rabattre correctement, il dit sans regarder Jiggs :


    — Qu’est-ce que tu avais à sourire aux anges comme ça ?


    — Pas l’ombre d’un ange dans le secteur, mon Capitaine, dit Jiggs.


    Il hocha négativement la tête quand l’homme porta son attention sur lui après avoir vaincu la résistance du loquet récalcitrant.


    — Duranvier, dit Jiggs.


    — C’est mon nom, oui, dit le type. Tu vas bien, Jiggs ?


    — Très bien.


    Il bougeait les deux mains dans ses poches.


    Duranvier le considéra un moment d’un œil sévère, scrutateur. Rien n’échappait à cette sorte de regard.


    — Je pense que ça va, oui, dit-il.


    Il essuya du dos de la main la sueur qui perlait sur son front et ses tempes. Jiggs approuva de la tête, avec lui, pour le rassurer peut-être – quoique Duranvier ne se faisait certainement pas de réel souci pour lui.


    Ils avaient fait leur apparition un peu comme des diablotins sortant lentement de leur boîte, en émergeant l’un après l’autre du vide, au-dessus du niveau de la terrasse. L’ascension de la côte les avait couverts de sueur et leur avait entamé le souffle. C’était comme s’ils avaient perdu toute énergie, pour les trois derniers pas au bout de tous ceux qu’ils avaient faits sur le flanc de la colline, trois malheureux pas qui les auraient conduits jusqu’au banc. Ils restaient là, au bord du belvédère, adossés, accoudés à la rambarde, et regardant tantôt le panorama, le chemin qu’ils venaient de gravir, tantôt du côté de Jiggs. Et quand ils dévisageaient Jiggs, ils ne paraissaient pas plus intéressés que lorsqu’ils lorgnaient d’un regard flou le flou du paysage flou.


    Jiggs ne s’était pas encore fait au long visage de l’autre, ni à son teint cireux, ses cheveux drus prématurément gris. Il devait toujours faire un petit effort de réflexion pour se remémorer son nom – et n’était pas certain que l’homme eût jamais possédé un prénom. Il ne le connaissait probablement pas depuis longtemps.


    Duranvier par contre était le voisin de Jiggs, depuis toujours ou presque. Ils s’étaient habitués, avant, à faire des promenades ensemble. Désormais il y avait l’autre homme, installé dans la rue à quelques blocs, quelques maisons, de celle de Duranvier, avec qui il avait sympathisé.


    Entre ses paupières lourdes et plissées, Jiggs observait l’individu au long visage cireux, espérant, ce faisant, que son nom finisse par s’inscrire en toutes lettres bien lisibles sur son grand front. Il ne savait pas d’où il venait, ni pour quelle forme de cauchemar il était soigné, ni quelle forme d’empreinte le chaos avait laissée dans sa conscience. Pas une seule fois, Jiggs n’avait entendu le type dont il ne parvenait pas à se souvenir du nom se plaindre ou parler de la guerre, ni de quelle catégorie de traumatisme il souffrait. S’il en avait parlé à Duranvier, celui-là n’avait rien répété. Ou alors c’était sorti de la tête de Jiggs.


    Un nombre considérable de choses entraient et sortaient de la tête de Jiggs. Énormément.


    — Il y a un prob ? demanda-t-il.


    Il posait la question aux deux. À celui qui voudrait bien répondre. Il ne fixait pas plus particulièrement l’un que l’autre du trait pâle de son regard glissant entre ses paupières mi-closes, un peu comme quelque chose qu’on aurait oublié derrière soi en passant.


    Duranvier et l’autre, le nouveau voisin, échangèrent un coup d’œil.


    — Un problème ? dit Duranvier.


    — Vous avez vu quelque chose ? demanda Jiggs. Quelqu’un ? Vous avez repéré un de ces salopards ?


    — Ha, ha, dit l’autre, sans rire.


    — Rien du tout, ni personne, non, dit Duranvier, en souriant, lui.


    Tout en acceptant la cigarette offerte par l’autre et fouillant ses poches à la recherche d’un briquet ou d’allumettes. Il était vêtu d’un pantalon large et trop grand, qui tire-bouchonnait sur ses chaussures, d’une chemise blanche à col droit froissé, aux manches roulées sur ses biceps. Son crâne brillait sous le duvet rare et blanc épargné par sa calvitie. Et de gros sourcils sombres et broussailleux.


    Il alluma sa cigarette à celle de l’autre type et tous deux furent masqués un instant par les nuages de fumée qu’ils exhalaient. Le type parut remarquer à retardement la présence de Jiggs et lui proposa son paquet, mais Jiggs ne fumait plus.


    — Merci, non, dit-il, je ne fume plus.


    Avec la certitude de l’avoir déjà signalé un million de fois, au cours d’une même scène, à cet individu qui se dépêchait de l’oublier en même temps qu’il rempochait son paquet.


    — Et toi ? demanda l’homme aux cheveux gris et drus.


    Jiggs fit un mouvement vague des épaules, tout en bougeant la tête de côté. Ce qui pouvait signifier toutes sortes de choses – en l’occurrence qu’il n’avait rien à signaler de spécial.


    — Est-ce que tu n’as pas rêvé ? fit-il sans vraiment articuler, les paupières toujours légèrement entrouvertes sur un regard qui ne fixait personne ni rien en particulier.


    C’était si peu articulé qu’il réitéra :


    — Je dis : est-ce que tu n’as pas rêvé ?


    — Rêvé ? fit en écho Duranvier.


    — Pas toi, dit Jiggs. (Regardant l’autre.) Toi.


    — Rêvé quoi ? dit l’autre.


    Et voilà que Jiggs se souvint de son nom : Falaconi.


    — Ce que tu prétends avoir entendu, poursuivit-il.


    Ou Falaconti… Falaconi, Falaconti… Plutôt Falaconi.


    — C’est possible. Ça arrive quelquefois, tu sais ? Je ne dis pas ça pour te désobliger.


    Jiggs laissa couler quelques gouttes de silence en donnant l’impression de chercher ses mots. Les deux autres attendaient qu’il les trouve. Des oiseaux se mirent à siffler très fort dans les arbres de la petite place. Allons, bon ! Des merles, sans doute.


    Falaconi, avec son long visage plombé, ses yeux d’hépatique et ses cheveux cendreux étrangement épais, ne bronchait pas d’un cil, tenant sa cigarette entre deux doigts et la tapotant sur l’ongle de son pouce à petits coups, ce qui en faisait jaillir de tout petits jets de fumée qui se dissolvaient sitôt nés.


    — Ça nous arrive à tous, reprit Jiggs. À moi, à Duranvier, à tous… sûrement à toi aussi, pas vrai, sinon tu ne serais pas ici…


    — Qu’est-ce qui nous arrive à tous ?


    — De rêver, de se faire des idées sur ceci ou cela. Oui. Je ne dis pas ça pour te…


    — Je sais, coupa Falaconi.


    Jiggs fronça les sourcils. Il avait horreur d’être interrompu. Il ne s’exprimait pas si souvent et en ayant pris autant de soin dans le choix de ses mots, aussi estimait-il avoir le droit de n’être pas interrompu. Donc il se tut.


    Il sortit les mains des poches de son manteau. Dans la droite il tenait un chaton tout noir ébouriffé, avec une tête triangulaire et de larges oreilles de chauve-souris. Il le caressa du bout des doigts. Le chaton se mit à jouer, lui attrapant le doigt qu’il mordillait et léchait ensuite.


    — Je sais très bien que personne n’est à l’abri de ces hallucinations, reprit Falaconi. Hé… Jiggs !


    — Excuse-moi ?


    — Je le sais.


    — J’ai jamais dit « hallucinations », objecta Jiggs.


    — Bon Dieu, que tu aies dit ce que tu as dit, et rien d’autre, d’accord. Mais j’ai pas rêvé.


    — Je me demandais, c’est tout.


    Le petit chat s’accrochait à son doigt avec ses deux pattes antérieures et « pédalait » à toute vitesse avec les postérieures contre la main de Jiggs. Duranvier l’observait en souriant.


    — Bon, soupira Falaconi. Très bien.


    Lui aussi parut chercher ses mots. Puis sa cigarette consumée le brûla et il cessa de la tapoter sur son ongle, il la jeta dans le sable, l’écrasa soigneusement.


    La lumière commençait de décliner mais la véritable nuit ne serait pas là avant plusieurs heures. Des teintes cuivrées descendaient des collines au couchant. Des senteurs de girofle vinrent aux narines de Jiggs… ce qui, là, tenait probablement de l’hallucination olfactive, car il n’avait pas souvenance d’un quelconque giroflier dans les parages. Il caressait et gratouillait le chaton du bout de l’index, sur le ventre. La petite bête s’était mis en tête d’attraper sa queue, lovée et tortillée dans le creux du manteau de Jiggs.


    — Bon, dit Falaconi. Ce n’était pas un rêve du tout. C’est ma radio, à domicile, chez moi. Je chope sans problème leur longueur d’onde. Il suffit d’un rien pour la bricoler. Je les ai entendus.


    Il marqua un temps. Il regardait fixement Jiggs mais d’un regard qui ne traduisait rien de particulier. Vague. Sans colère, ni même exaspération, ni rien.


    Jiggs ferma les yeux. Dans le noir tendu sous ses paupières, en périphérie, dansaient comme des miroitements d’eau brillante, argentée.


    — Je les ai très bien entendus, dit Falaconi. En pleine nuit. Ils parlaient de ces trois intrus qu’ils avaient repérés.


    — C’est vrai qu’on attrape leur longueur d’onde, sur sa radio, appuya Duranvier en opinant de la tête.


    — Un peu qu’on l’attrape ! Et même sacrément bien. Pas besoin de rêver.


    — Où c’était ? demanda Jiggs.


    Le chaton lui mordillait l’ongle du pouce, mollement, les yeux mi-clos, sur le point de s’endormir.


    — Ils les auraient repérés sur la voie ferrée, au nord, renseigna Falaconi. Au nord, oui, sur la voie ferrée.


    — Ils les ont arrêtés, peut-être, à l’heure qu’il est.


    Jiggs ouvrit précautionneusement les yeux. Les miroitements en périphérie de vision persistaient.


    — Bien, dit-il. Très bien.


    — Très bien quoi donc ? s’enquit Duranvier.


    — Rien. Mes yeux. Et ensuite, ils n’en ont plus parlé ? À aucun moment ?


    — Plus moyen de les capter, dit Falaconi. Qu’est-ce qu’il a aux yeux ? demanda-t-il à Duranvier plutôt que directement à Jiggs.


    — Des trucs, répondit Duranvier avec un geste vague de la main.


    — Oui, des trucs, dit Jiggs dans le noir et les scintillements.


    Se demandant qui étaient les intrus, à quoi ils pouvaient ressembler, si c’était vrai, s’ils n’étaient pas un rêve de ce type, ce Falaconi survenu un beau jour comme un pet dans le silence d’une cérémonie officielle alors que l’édile au pupitre prend sa respiration pour attaquer son discours.


     

  


  
     


    De fait, si le culte persuade l’adepte de sa liberté de choix – ce qui est illusoire car il a été auparavant, ou il l’est de fait, fragilisé pour être amené à ce choix –, il reviendra rarement sur cette décision prise. Alors le culte va jouer sur cette adhésion « volontaire » pour l’entraîner vers son investissement absolu, total. L’adhérent deviendra alors complètement aliéné à son sens psychologique, sans plus aucune marge de choix personnels, et se soumettra totalement à l’autorité du prêtre, imam, gourou, directeur de conscience, guide. La soumission sera sexuelle, philosophique, économique.


     


    Les Marcheurs de la Voie et autres psycho-pathocultes de Val. Norskine, Éditions Grass.

  


  
    Épisode 4


    Bien entendu nous les avions pour la plupart repérés.


    Je devrais plutôt dire que nous pensions les avoir globalement repérés.


    Ils étaient en grand nombre. Nous pensions connaître leurs effectifs, disséminés sur pratiquement toutes les Fédérations de Territoires, en densité plus ou moins importante, c’était selon.


    Mais nous nous sommes trompés dans nos estimations, comme dans nos repérages, nous nous sommes trompés sur l’importance de la menace. Les services territoriaux d’investigation de la Défense ont fait preuve d’une incompétence rare et se sont révélés en dessous de tout, pour n’avoir pas prévu d’une part l’importance du raz-de-marée et d’autre part, et surtout, quand se produisit le déferlement.


    Un raz-de-marée.


    Nous avons été submergés.


    Écoute-moi, Alice, ma fille, écoute-moi, Oregon, si tu m’entends tu n’es pas en danger. Tu as tout le temps. Je vais te révéler les chemins par lesquels nous sommes arrivés – pour ceux d’entre nous qui demeurent – jusqu’à cet instant.

  


  
     


    Le lieutenant Kerry « Carne » Pontel des ODW de la 5e Brigade Nd. était sans doute l’officier-commando qui comptabilisait le plus de « terrains » du Secteur Nord des Territoires. On le lui accordait unanimement. Il était le seul à n’en pas faire état et gardait le silence lorsque des allusions à ce propos perçaient en sa présence, mais il ne démentait pas pour autant. Il laissait les bruits courir sans leur faire de crocs-en-jambe, ni les poursuivre pour les arrêter, ni les encourager à détaler plus vite et plus loin. Apparemment il s’en fichait. Tout comme il se fichait de dissimuler les stigmates laissés sur sa peau par ses prouesses combatives. Cicatrices en tout genre et de la tête aux pieds. Il n’avait jamais eu recours, c’était son choix, aux services de gommage esthétique auxquels son rang et sa fonction lui donnaient droit en réparation des dégâts physiques causés par les missions-casse-pipe qu’il affectionnait – et choisissait de conduire à sa manière, selon une méthode qui ne s’embarrassait généralement pas de fioritures ni de circonvolutions pour toucher au but. Plusieurs séquelles de fractures des jambes et du bassin, ainsi que de vieilles ou récentes déchirures musculaires, lui donnaient une démarche chaloupée ponctuée de ces légers cahots balancés de loin en loin, typiques des vieux cavaliers…


    Dans la semaine suivant son transfert à la 5e Nd., Timothée L. Gweal s’était retrouvé affecté à la team du lieut. « Carne » Pontel, sur la demande de ce dernier, ce qui voulait tout dire sur l’estime dans laquelle le tenait le baroudeur phare de la brigade frontière. En raison, voulait croire Timothy, de ses états de service et de ses aptitudes. Il y avait de fortes chances pour que ce soit le cas.


    Il avait neigé l’avant-veille, bien bas dans les plaines, plu la veille. La nuit précédente, blême d’une lune pleine, piquée de milliards d’étoiles, avait emprisonné la gadoue et le reste sous une température brutalement chutée jusqu’à -16 °C.


    L’onglée pointait sous les gants de cuir trop fin, et non chauffants, de Timothy, mordant plus fort l’index croché sur la détente du F.36. Le froid lui pinçait également les orteils. La météo devenait hystérique. Les semaines d’avant cette neige soudaine, les soirées avancées dans la nuit sur la terrasse découverte du mess avaient des allures caniculaires.


    L’offensive de glace sur la ville avait au moins l’avantage de pratiquement vider les rues et ruelles des quartiers bas, ordinairement hantés par des attroupements fluctuants de dealers et leur clientèle et de toutes sortes d’individus interlopes, en flux plus ou moins suspects, et plutôt plus que moins dangereux. Le passage était vide. Des reliefs de bourrelets de neige transformée en glace sombre bordaient les caniveaux, le long des trottoirs étroits et luisants. La rue brillait. Les façades dressaient leurs murs aveugles, volets clos, sur deux, trois étages.


    Quelques voitures étaient garées dans le passage, et parmi elles deux plus abandonnées que garées… ne subsistaient que leurs carrosseries pillées sur des cales de parpaings. Des musiques filtraient sous les lames déroulées de certaines fenêtres et se risquaient dehors à petits bonds frileux.


    Ils avaient arrêté le véhicule banalisé dans la rue voisine, attendu le signal du mouchard planqué pour en sortir, se précipiter et franchir en quelques enjambées silencieuses la portion de nuit déserte. Le planqué, surgi d’un recoin encombré de poubelles, leur avait confirmé la présence et localisation de la cible, d’un geste bref, avant de disparaître comme par enchantement.


    Ils poursuivirent sur leur lancée, accentuant le pas pour en faire une course. Rien qu’eux deux. Un « effectif » éminemment réduit à son minimum. Ainsi en avait décidé Carne, pour réduire le risque de se faire repérer et accentuer les chances de passer inaperçus dans l’approche, ce qui n’eût pas été le cas d’une offensive lancée par vrai commando d’intervention. Seulement deux hommes, en combinaison intégrale noire, coiffés de casquettes à rabat fourrées de fourrure synthétique. Armés légèrement de F.36 d’assaut. Les semelles de leurs mi-bottes de combat accrochaient le sol glissant du trottoir.


    En quelques secondes ils furent devant la porte de l’étroite façade et le lieutenant n’eut aucune hésitation, lâchant dans la serrure qu’ils savaient verrouillée une courte rafale pulse à peine bruyante, un bref craquement, qui fit voler le bois et le métal en éclats. Une poussée du pied ouvrit le battant qui claqua et battit contre le mur intérieur.


    Le couloir baignait dans la blême lumière sale d’un tube fluorescent papillotant. D’une porte latérale ouverte sur une pièce jaillit un homme en pull de grosse laine sombre et sarouel que Carne alluma d’une autre rafale pulse qui éjecta les douilles et les projeta sous le nez de Timothy, tandis qu’ils se précipitaient à l’intérieur.


    — Tout ce qui bouge ! jeta le lieutenant. On ne bavarde pas !


    L’homme en sarouel, fauché, touché au thorax, son pull animé de mouvements onduleux par les impacts, s’écroula sur le dos en travers du couloir, comme si les articulations de ses membres, bras et jambes, se déboîtaient. Plusieurs coups de feu claquèrent, assourdis par un modérateur de son, et les projectiles firent sauter le plâtre de la cloison en longs jets poudreux blancs à quelques centimètres de la tête de Timothy. Il perçut l’assourdissant bruit mat des chocs après le miaulement. Riposta à la hanche, en réflexe, et le tireur encadré dans la porte parut se dresser sur la pointe des pieds pour suivre vers le haut l’arrachage de sa boîte crânienne et le geyser sanglant qui jaillit verticalement et l’arrosa et retomba, avec le corps décalotté de l’homme. Il n’y avait personne d’autre dans la pièce – une cuisine remplie de matelas, sur le sol, entre les éléments.


    — En face ! dit le lieutenant.


    À l’extrémité du couloir, une femme dégringola l’escalier menant à l’étage, dans une robe de chambre rouge, les cheveux longs et noirs en crinière épaisse. Elle tomba assise au milieu des marches et leva sa kalach en direction des deux commandos. Ils tirèrent en même temps et l’abattirent avant qu’elle ne fasse feu. La double rafale hacha les marches devant et derrière la femme, à travers elle. Elle bascula en arrière et de biais et resta coincée entre les barreaux de la rampe, sans lâcher son arme. Après deux ou trois secondes son doigt se crispa sur la détente et la kalach tressauta au bout de sa main, le canon vers le bas balayant les marches et le sol du couloir, puis se tut, puis se décrocha de sa main et tomba devant elle après un dernier hoquet.


    Carne bondit et enfonça d’un coup d’épaule la deuxième porte à gauche, tandis que Timothy shootait dans la suivante de droite. Une pièce sombre, que le pinceau de sa torche de poignet balaya circulairement, puis de bas en haut. Vide. Des matelas de mousse rangés et entassés autour d’une table basse couverte de matériel électrique, de fils, de condensateurs, de toutes sortes de petites pièces, et d’outils. Mais personne. Il se retourna vers le lieutenant debout dans l’encadrement de la porte arrachée au chambranle, le rejoignit.


    Cette chambre-là était éclairée par la lumière jaunâtre d’une ampoule nue. Ici encore des matelas et des coussins, autour d’une longue table basse, sur les matelas, figés dans leur redressement, deux hommes, en sarouels et chemises noires, chèches enroulés autour de la tête. Un instant figé. Des regards ahuris dans les yeux exorbités. Ils avaient une vingtaine d’années, guère plus.


    Un des deux hommes n’en était visiblement pas un, sa poitrine ronde révélée dans l’échancrure de sa chemise. Ce fut elle qui bougea, au bout d’un temps suspendu immobile. Dans sa main levée au poignet couvert de bracelets d’argent qu’apparut l’automatique .45 de métal nickelé. Carne ne tira qu’une fois. La balle projeta la fille en arrière, lui arracha le chèche de la tête avec une bonne partie du crâne. Elle tomba à la renverse, l’air ahuri, la masse de sa chevelure de jais répandue.


    — Tu dis quoi ? demanda le lieutenant au compagnon agenouillé de la fille.


    Le dernier occupant de la maison. Ils le savaient.


    — Alors ? pressa Carne.


    Le type hocha la tête négativement, ouvrit la bouche et ce fut comme s’il avalait dans une éclaboussure sanglante la balle tirée par le lieutenant. Sa tête s’inclina de côté. Il resta agenouillé, le dos courbé, les bras tombés de chaque côté de son corps et les mains ouvertes, paumes vers le haut, sur ses cuisses. Le sang coula à la fois de sa bouche et de son cou éclaté sous l’oreille droite.


    Le lieutenant Carne lança un coup d’œil à Timothy, opina de la tête. Il dit, dans l’oreillette-micro du rabat de sa casquette :


    — C’est torché. Au balai.


    À l’adresse de Timothy, il posa son index ganté sur ses lèvres.


    Il contourna le mort agenouillé et se pencha sur la table, rafla prestement d’un geste arrondi une vingtaine des doses en sachets qui s’y trouvaient éparpillées. Il en empocha une grosse moitié, offrit le restant à Timothy et lui adressa, devant son hésitation surprise un signe impératif du menton. Quand Timothy eut refermé sa main sur les sachets, Carne lui adressa un nouveau signe de silence, de l’index posé sur ses lèvres. Et Timothy empocha les sachets, soutenant le regard droit du lieutenant jusqu’à ce que celui-ci se détourne et fasse dans la pièce les quelques pas qui l’amenèrent au panneau de la porte de guingois en travers de son chambranle, qu’il acheva de dégonder, pressant dessus du pied, et sur laquelle il s’accroupit, adossé au montant de l’encadrement.


    L’ODW Timothy Gweal ne l’avait pas quitté des yeux.


    Le lieutenant coupa la liaison ER de son oreillette. Il dit :


    — Et toi, fils, tu les supportes bien les dépoussiérages ?


    Timothy laissa passer trois secondes avant de comprendre – sinon où il voulait en venir, de quoi il voulait parler. Le lieutenant n’attendit pas sa réponse – qui esquissait une grimace dubitative – et dit, d’une voix basse et sèche, sur un débit rapide :


    — On n’y aura peut-être pas droit cette fois, compte tenu de la brièveté et de la simplicité de l’offensive, ça ne mérite probablement pas, c’est d’un niveau infra-traumatique. Pour les missions plus hautes, c’est la routine au retour, je t’apprends rien. Pour ma part je supporte pas. C’est plus pénible de savoir qu’on m’efface le trauma possible d’une mission que de faire avec et le supporter, avec ses conséquences éventuelles. Pas d’accord ?


    Timothy approuva.


    — Il y a du vrai, dit-il.


    Il avait subitement les lèvres sèches, la gorge irritée par les effluves de poudre brûlée qui flottaient dans la maison.


    — Cette saloperie t’en protégera. Et si tu veux retrouver des souvenirs empoussiérés, ça peut le faire aussi. C’est pas exactement fait pour ce niveau de mémoire, mais ça aide. En partie.


    — De la m.émoire o.uverte ?


    — C’est comme ça qu’ils appellent cette merde avec laquelle ils se crament. Mais à dose réduite l’hallucinogène se contente de bloquer une certaine ligne mémorisée des événements récents. Tu continues de les oublier juste ce qu’il faut. Ça t’évite le trou noir. Le trou noir, je gerbe. Je veux savoir où j’en suis. Il n’y a pas plus anxiogène que l’amnésie, même si elle est contrôlée. T’es pas de cet avis, fils ?


    — Pas faux, dit Timothy.


    — Mais encore ?


    — C’est vrai, oui. Je suis d’accord.


    — Je t’ai rien dit, je t’ai rien donné, t’as rien vu sur cette table, sinon ce qui s’y trouve, là, en ce moment.


    — Tout à fait, dit Timothy.


    — Mais encore ?


    — Tu m’as rien dit, Lieutenant. Rien donné, j’ai rien vu sur cette table, à part ce qui s’y trouve, là.


    Carne hocha la tête. Il remit le contact de son oreillette et micro émetteur dans le rabat de la casquette.


    — Alpha, qu’est-ce que vous branlez ? dit-il. On passe la nuit dans cette turne ? (Un temps de silence.) Y a intérêt, fiston, dit-il.


    Il posa son arme en travers de ses genoux et attendit, recommençant de mâcher sa gomme, fixant sans ciller le corps du mort agenouillé qui avait fini de saigner. Après un instant Timothy à son tour s’écarta et s’appuya d’une épaule contre le mur, l’arme tenue à deux mains contre son ventre. Quelques minutes plus tard ils entendirent freiner le véhicule, claquer les portières, battre contre le mur du couloir la porte d’entrée, et s’engouffrer dans la maison les récupérateurs…


     


     


    Il se tenait assis sur la couchette, dans la semi-pénombre, les mains éclairées par le halo de l’ampoule de chevet pincée au montant de tête de son lit. Dans sa main, le verre au fond duquel restait une gorgée d’eau trouble, mélangée de poudre blanche.


    Il attendait l’effet.


    De la chambre voisine parvenait la musique montant trop haut, toujours à trop fort volume, du lecteur de Gotham. Lointaine…


    Et lointaine, autre part, une cavalcade. Des pas résonnant dans un tunnel, amplifiés, puis s’amenuisant. Une galopade perdue ensevelie dans toutes sortes d’échos enchevêtrés.


    Une pente caillouteuse blême sous le soleil étincelant, de la poussière échappée comme soufflée entre les pierres…


    La brutale explosion de musique dans un tourbillon de lumières rouges… Au cœur de ce tourbillon, brutale, l’apparition du visage pâle de la fille aux lèvres écarlates. Et le sourire et les yeux brillants de la fille qui venait à lui, cette charge violente, physique, qu’était l’amour de la fille, dans ses veines, dans sa tête, qui le remplissait et l’emportait comme dans une noyade à rebours, le choc avec la charge de son amour pour elle, tout simplement de retour à la vie.


    L’éclaboussure éblouissante du souvenir révélé.


    Oregon.

  


  
    Épisode 5


    Le bruit tombait d’une grande obscurité molle, enveloppante, dont il était rigoureusement impossible de définir les contours. S’ils existaient.


    Alice.


    Alice Oregon.


    Alice ne possédait qu’une malheureuse certitude, et non des plus rassurantes au demeurant : elle se trouvait au centre de cette noirceur de suie gluante. En l’occurrence, elle eût préféré n’être sûre de rien. Louvoyer dans un champ d’embûches et de doutes, comme cela paraissait être l’ordinaire depuis un certain temps. Mais non. Une volonté qu’elle ne comprenait pas l’obligeait à cette aberrante conviction : elle occupait le centre d’un puits illimité de ténèbres.


    Et le bruit dégoulinait, montait aussi bien d’en haut qu’il tombait d’en bas, s’égrenait goutte à goutte comme le monstrueux suintement de quelque gigantesque stalactite – chaque goutte s’écrasait au creux de son ventre, éclaboussait ses entrailles et s’éparpillait dans tout son corps.


    Puis le bruit changea.


    Se clarifia, devint identifiable, reconnaissable. C’était maintenant un bruit de course, de pas frappant les marches métalliques d’un escalier qui paraissait dégringoler infiniment du haut d’un ciel hors de portée jusqu’en des tréfonds abyssaux. Les claquements des pas rebondissaient de marche en marche et le son ferreux de ce sauvage staccato prenait graduellement de l’ampleur, ricochait à perte d’écho.


    Les pas de ses poursuivants.


    Elle ne les lâcherait jamais, ne parviendrait jamais à les semer. L’incontestable conclusion de son équipée lui apparut soudain avec une clarté aveuglante. Tout le contraire d’un happy end.


    Ils l’avaient prise en chasse depuis trop longtemps, sans répit, et le nombre des chasseurs n’avait fait que grandir, se décupler d’un jour à l’autre, peut-être même davantage, communiquant au monde entier leur rage de l’abattre. Les chasseurs semblaient désormais aussi nombreux qu’une moitié de la population du globe… Et les escaliers lancés entre le ciel et l’enfer, si abrupts soient-ils, ne leur faisaient pas peur.


    Ni à eux, ni à elle.


    Il lui fallait sortir rapidement de cette pétrification qui la clouait entre panique et épuisement, sous peine de basculer, tout aussi inerte, et définitivement cette fois, dans un troisième état, d’une irrémédiable capitulation.


    Sans plus tarder.


    À peine avait-elle pris la décision que les claquements de la cavalcade dévalant les marches de fer s’éteignirent net sous le coup d’un hachoir de silence.


    Un passage brutal, violent, dans une autre dimension.


    Et sans doute aurait-on pu nommer ainsi cet abandon d’une forme de conscience pour une autre – elle se souvint.


    Par bribes. Fragments. Chaque morceau de cette nouvelle conscience lui était lancé cruellement à la face. Elle se tenait recroquevillée sous la pluie acide de la mémoire revenue. Mais bien qu’en lambeaux, bien que fustigeant ses pensées, c’était de la mémoire et c’étaient des souvenirs recouvrés. La conscience de soi reprenant forme.


    Si désagréable que cela fût. Si douloureux que cela devînt. Mais elle était de nouveau elle-même, écorchée, battue, écartelée, ficelée tout entière dans cette sacrée douleur.


    Elle courait, courait, courait, du feu râpeux palpitant dans sa poitrine et comme si ses vêtements lestés de plomb se plaquaient sur sa peau à chaque enjambée.


    Elle se souvenait parfaitement…


    …Le gouffre sous ses pieds, le cri des autres, le sien, la chute en interminable plongée dans le noir, et là-haut, au-dessus de sa tête, les faisceaux dansants entrecroisés des lampes-torches de ses poursuivants…


     


    Oregon ouvre les yeux.


    Quand Alice osa enfin écarter les paupières, comprenant que cela n’augmenterait pas en elle la douleur rôdeuse, la lumière jaune glissait sur le bord de la fosse, irisant des déclivités le long de paroi.


    Elle se souleva sur un coude. Le mouvement provoqua des ondes de douleur ténue qui se propagèrent dans les fibres de ses muscles, puis s’estompèrent, laissant pourtant la douleur présente en elle, comme pour signifier, eût-on dit, qu’elle demeurait muette et les dents serrées…


    C’était un trou, une excavation, d’environ deux mètres de profondeur, au sol bourrelé, recouvert de déchets de PVC, fragments de tubulures et profilés de diverses espèces, morceaux de verre et de plexiglas, cartons défoncés.


    Elle se redressa, péniblement, tressaillant dans le final du mouvement qui la jeta contre la paroi. Elle se tint appuyée des deux mains contre la butte, les yeux écarquillés braqués sur la voie ferrée filant devant elle sur son ballast de pierres grises.


    La voie ferrée qui s’étirait vers la ville, perceptible au loin, sous le ciel pâle et chaud. Quelques toitures de tuiles ocre et rousses disséminées en gradins sur des hauteurs bossues et floues. La courbe brillante des rails glissait jusqu’à ne former qu’une seule ligne, un trait, un fil d’argent suspendu sous les bosquets en fleurs qui cernaient la cité.


    Elle crut entendre au loin le glissement sourd d’une motrice électrique.


    Les rails lancés vers leur courbure s’interrompaient en réalité brusquement à quelques mètres.


    En même temps qu’elle prenait conscience de l’aberration, Alice s’aperçut que la terre contre laquelle elle s’appuyait, sur le bord de cette faille qui tranchait le tracé de la voie, s’effritait sous ses doigts et ses paumes en petites billes, légères comme des plumes, de polystyrène gris.


    Un léger courant d’air fila au ras du sol, faisant voleter ses cheveux sur son front et contre ses joues, tournoyer un morceau de papier à quelques mètres de là, un emballage de bonbon… ce même courant d’air poussant sur plusieurs dizaines de centimètres un des galets du ballast, apparemment de silex pourtant. Sans un bruit. Dans ce silence que ne griffait même pas un crépitement d’insecte.


    Mais l’approche d’une locomotive.


    Elle se laissa glisser au fond du trou où elle était tombée un certain temps – combien de temps ? – auparavant.


    Probablement toujours et encore malmenée dans quelque remous chaotique comateux.


    Seule.


    L’homme et Kilian avaient disparu. Kilian… Kilian ?


    Ici, ce n’était pas son prénom.


    Les yeux clos, elle attendit que les battements de son cœur s’apaisent et se dénoue la boule au creux de son estomac. Que le grondement du train devienne le hurlement définitif qui la pulvériserait dans une berge de flammes, ou la tirerait du cauchemar.


    Elle attendit… et en lieu et place du choc de la catastrophe, le bruit du train s’estompa, fondit et s’éteignit si naturellement qu’il n’avait sans doute jamais existé ailleurs que dans son esprit… suggestionné par la vision des rails ? Cependant l’épouvante montait graduellement, continuait d’enfler et de s’installer à fleur réversible de sa peau. Le cauchemar ne se dissolvait pas le moins du monde. Elle s’en trouvait prisonnière autant qu’il était ancré en elle.


    Elle voulut crier le nom du garçon, mais sa gorge de bois ne laissa filtrer aucun son, à peine d’air en suffisance pour respirer.


    La dernière image qu’elle gardait de lui était une silhouette vague courant derrière Troper, courant en silence sur cette voie ferrée factice, ce ballast de pierres molles sous les traverses probablement fausses, creuses.


    Au fond d’elle, un obscur relent d’espoir presque raisonnable lui soufflait qu’ils n’étaient pas tombés, eux, pas victimes comme elle de ce genre de chute. Mais qu’ils avaient été attrapés par leurs poursuivants agitateurs de lampes-torches.


    Si cela valait mieux.


    Elle leur avait glissé entre les pattes.


    Était-ce de la chance ?


    Presser la terre au creux de ses mains produisait de petits crissements désagréables. Elle ne pouvait s’empêcher d’en malaxer des poignées, les unes après les autres, laissant couler les granulés entre ses doigts.


    Inexplicablement, le léger frottement agaçant provoqua la montée à ses yeux de larmes qui débordèrent entre ses cils et roulèrent lentement sur ses joues.


     


    Elle était l’hôte, dans les deux sens du terme. Elle était l’hôte, à la fois corps récepteur et passagère de ce réceptacle.


    Il lui fallut un laps de temps indéfini avant de le comprendre. La voix qui l’appelait des limbes de sa conscience était la sienne, mais pas uniquement, pas simplement la sienne.


    Pas seulement.


    La voix intérieure, si c’était une voix, exprimait aussi une autre représentation d’elle-même :


    Mon nom est Alice Terance. Alice « Oregon » Terance.


    Oregon est un surnom, plus exactement un surprénom, un sobriquet, qui m’a été attribué en raison de mes origines, mon lieu de naissance. Ma première enfance s’est passée en Secteur Oregon de la ceinture centrale des rayons cardinaux du Territoire France. J’ai vécu le second palier de ma première enfance dans les proches périphéries et au village même de Labastie, en zone Causse-Nord. Mes souvenirs personnels de la période Oregon sont de catégorie sub-niveau Un, empreintés en première strate, et les images externes me concernant qui datent de cette période n’éveillent pas de stimuli mnésiques auto-conscients. J’ai vécu en Causse jusqu’à mes dix ans, année 2000.


    La voix d’une autre elle-même qui dénouait une manière de réception conscience :


    …jusqu’à mes dix ans, année 2000. Et ensuite ? Les habitants de cette zone quittent peu à peu le Territoire non sécurisé qui voit se multiplier les raids et pulluler les errances de bandes de chômeurs fous, de rejetés divers, hordes de fanatiques révolutionnaires armés, gangsters de Dieu et Prophètes échevelés, qui tentent d’imposer leurs lois par la terreur. Nous avons quitté le Causse après avoir vécu et échappé de peu à certains épisodes tragiques violents marquant ces affrontements avec les nomades drogués de Dieu.


    Après le Causse ma famille a vécu dans une ville de secteur sécurisé par l’implantation d’un Poste de Protection. J’y ai fait mes études et mes éducations adaptées.


    C’est dans cette ville qu’est né mon frère Kilian, en 11/2000. Notre mère est décédée cette année-là.


    Je suis Alice Oregon Terance Viron, c’est mon nom, mon génome possède plusieurs marqueurs précog actifs de haut niveau. Si mes souvenirs personnels des dix premières années de ma vie sont enfouis selon le processus dit de lamellisation, je peux me souvenir en flashs de ce qui est susceptible de se produire devant, me rappeler des possibles éventualités sur les ondes temporelles de proximité, et ainsi, les connaissant, prévenir l’accomplissement de ces éventualités, provoquer l’empêchement qu’elles se transforment en faits réels.


    J’ai été éduquée et formée pour – et dans – mon aptitude à identifier et démêler les fils des possibles, que mes capacités peuvent et savent envisager et « précogvoir ».


    Je m’appelle Alice Oregon Terance et je travaille pour la Sécurité prévisionnelle du département Sécurité territoriale DepSecTer, Corps des services de la CIIR, Cognitive / Intuitive / Introspective / Réactive, mode AIT, active introspection de terrain.


    Je suis doc en anticipologie, histo-conception, extrapolation sociopolitique.


    Je suis agent actif de terrain, avec mission d’empêcher et éradiquer éventuellement dans l’œuf tout germe de tendance néfaste qui pourrait entraîner la société sur de mauvaises orientations, dans de mauvaises directions, ou provoquer des événements conduisant à ces mauvaises directions que pourraient prendre les acteurs des pouvoirs en place ou en devenir.


    Je m’appelle Alice Terance, alias Oregon, fille de Mahivil Terance-Duk et de Atton Terance, haut responsable de Secteur Territoires ouverts, commissaire garde-pionnier du Territoire.


    Mon père Atton Terance.


    Mon père Atton Terance… mon père Atton Terance…


    Mon père Atton Terance dont la voix qui n’est pas exactement sa voix mais plus exactement sa présence me parle et m’assure que… :


    …je m’appelle Alice Viron, vingt-cinq ans cette année, née en 1990 et…


    …comme elle l’avait révélé à Troper une nuit où Troper l’écoutait assis dans la sombre puanteur qui semblait pétrir les murs étroits d’un endroit enterré… d’un « ne craignez rien, je ne vais pas vous raconter toute ma vie ». Précisant que « 1990 » était important, que les dates étaient importantes… qu’elles soient fausses ou justes, elles sont toujours les béquilles ou les cannes sur lesquelles on peut s’appuyer pour conserver son équilibre, un semblant d’équilibre. Troper n’avait pas d’avis sur le sujet. Il fronçait les sourcils pour affiner son écoute. Mon fils qui n’est pas mon fils s’appelle en réalité Gaël, il a quinze ans. Le fils de quinze ans d’une mère qui n’en aurait que dix de plus… comment la chose serait possible ? Elle n’est pas possible. Je suis sa mère sans être sa mère biologique, sa vraie mère était la précédente compagne de mon mari. Elle est morte peu après sa naissance.


    J’avais… J’ai un compagnon. Nous vivons en pacte civil pas loin d’ici, près de Labastie, vous voyez ? Elle avait dit à Troper très exactement ce que Atton Terance, son père – à la recherche de qui ils étaient en marche, Kilian, son jeune frère et elle – lui avait dicté. Ce qu’elle aurait à dire pour le cas où il lui faudrait justifier son existence aux yeux et aux oreilles de quiconque. Nous avions… avons une maison, là-bas. Aujourd’hui c’est un village fantôme. Ou presque. Deux maisons encore habitées, la nôtre et celle d’un couple ami, des artisans aussi, qui travaillent la poterie, eux. Il y a quatre ans, Claude, mon compagnon, est parti… Il adore son garçon. Et je crois qu’il m’aimait très… m’aime. Je crois vraiment. Je veux dire, enfin, rien ne laissait supposer ça de sa part. Je peux l’affirmer, qu’il m’aime, et qu’il aime son fils plus que tout au monde. Il est parti, jamais revenu… Je n’ai pas voulu croire à sa disparition définitive, je ne veux pas. À sa… mort. Je ne veux pas. Parce qu’il n’est pas mort. J’ai toujours pensé, j’ai toujours cru qu’il reviendrait. Je sais qu’il nous reviendra.


    Mais il y a quelque temps, c’est un autre homme qui est venu. Un autre homme qui est arrivé à la maison, et non pas Claude. J’étais avec Gaël, nos voisins s’étaient absentés, je gardais « le village »… Cet homme est venu. Il était blessé, d’un coup de couteau. Il a tout d’abord prétendu qu’il avait été victime d’une bande rivale de chômeurs errants devenus vagabonds hors la loi. Il brûlait de fièvre… Il s’appelait Ethan…


    Elle l’avait dit à Troper, avant que celui-ci se décide à l’aider à fuir :


    Quand il a parlé des Raconteurs… et de la mémoire ouverte, j’ai cru, moi aussi, bien sûr, comme vous allez le croire bientôt, que c’était un psychopathe. Ou que c’était la fièvre, le délire… Il m’a dit… Il disait que nous ne vivons pas dans un temps réel, ou plus exactement que nous vivons dans une fausse réalité, une réalité d’apparence. Que notre présent, notre appréhension du présent, et nos souvenirs, sont un passé inculqué, « rejoué ». Nous ne vivons pas en 2015, mais… en 2065.


    2065.


    Et tout le reste n’est que leurre. Le temps véritable a coulé jusqu’à cette date : 2065, et certaines personnes le savent. Mais pour autant ces personnes ne connaissent pas tout car il s’est produit, en 2065 de ce temps véritable, une grande faille tranchée dans le vrai temps, une période d’amnésie incompréhensible courant de 2015/20, à 2050/55, dans ce temps réel effacé. Voilà une dizaine d’années « ceux qui savent » ont décidé d’en connaître davantage sur cette amnésie d’un demi-siècle. Ainsi que sur le remodelage de notre mémoire adaptée à ce temps dont nous nous rappelons malgré tout un certain visage. Ceux-là, qui savent ou qui se doutent, s’appellent les Raconteurs…


    La voix cassée de Troper.


    — Ensuite ?


    La voix cassée de Troper…


    Elle avait assuré comme il lui avait recommandé de le faire qu’à l’évidence certains s’étaient débrouillés durant cette période aujourd’hui occultée par l’amnésie, pour inculquer au monde des faux souvenirs, injecter, au monde, cette fausse perception temporelle. Le monde en marche sur un chemin revu et corrigé en fonction d’une expérience vécue un fragment de l’Histoire qui s’est déroulée jusqu’en 2020…


    Nous sommes censés vivre en 2015. Il nous reste cinq ans avant d’atteindre la date du dérapage catastrophique du temps réel… que nous rejouerons ou que nous saurons esquiver ?


    Je ne suis pas née en 1990, mais en 2040, quelque part dans l’amnésie et le chaos.


    Comment pourra-t-on vivre autre chose que ce qui a provoqué cette amnésie ?


    Ethan est mort, de la suite de sa blessure. Il m’a laissé un peu de cette substance MO. Il voulait se rendre à Padirac, il avait découvert en plongée mémoire ouverte que le lieu cache probablement un important centre de veille du temps réel comme il en existe plusieurs au monde, ou même hors le monde, peut-être dans l’espace, où se tiennent les veilleurs… Ceux qui savent.


    J’ai longtemps hésité. Mais je l’ai fait.


    Claude. J’ai vu… Je suis déjà venue à Padirac, ici… Il m’avait téléphoné pour me dire qu’il avait découvert quelque chose d’extraordinaire, dans le Gouffre. C’était encore une exploitation touristique, juste avant que ça ferme pour des prétendues raisons de sécurité.


    J’ai vu quand j’ai retrouvé Claude, ici même…


    …je n’avais gardé aucun souvenir de cet événement. Dans ma mémoire, jamais je n’étais venue ici, jamais, jamais Claude ne m’avait téléphoné, jamais nous n’avions été arrêtés par les policiers comme des malfaiteurs avant qu’il puisse m’en dire plus de ce qu’il avait à me dire. Ils ont effacé ce souvenir, comme ils peuvent le faire, depuis notre naissance et par la suite. C’est une capilinjection de MO patchée qui a déverrouillé cet épisode en surface… Je sais que Claude est au fond. Je sais qu’au fond il y a quelque chose.


    Alice Oregon Terance, réitérant quand il l’avait fallu ce que la présence de Atton Terance son père lui avait dicté sans qu’elle en eût réelle conscience, et ce faisant, répétant ce rôle, sachant qu’elle mentait, sans qu’elle en eût pourtant davantage réelle conscience.

  


  
    Épisode 6


    Ils jouaient Je suis bleu je danse à la radio.


    Ils jouaient.


    « Ils » font ceci, « Ils » disent cela, à la radio. Qui sont « ils » ? La chanson était number one au hit-top-ten depuis un bon mois. On était assuré de l’entendre au moins dix fois par jour, sur quelque station que vous choisissiez. Et d’ailleurs vous n’aviez même pas à vous donner la peine de toucher votre pod : les ambiances, dans tous les lieux publics de la ville, se chargeaient du matraquage.


    Les yeux clos, Jiggs entendait la rengaine, plutôt qu’il l’écoutait. Il n’aurait toujours pas été fichu de répéter ce que racontaient les paroles.


    Les scintillements s’estompaient progressivement sur l’écran d’ombre moirée de ses paupières baissées. Une vague traînée de céphalée rampait encore à la base de son crâne, côté droit. À peine gênant. Certainement pas douloureux. Quelquefois, ce qu’il appelait migraine le jetait au fond de son lit pour des heures, osant à peine respirer. Cette fois, la crise avait été longue mais simplement scintillante. La migraine, la vraie, n’avait pas éclaté, et elle ne le ferait plus maintenant. Il l’avait sentie présente, prête à se manifester, dans les coulisses, mais elle n’était pas entrée en scène.


    Jiggs écoutait la radio, dont il avait réglé le volume sonore très bas, attendant que les miroitements et scintillements lumineux s’estompent tout à fait. Rompu à ce genre de crises, il estimait devoir patienter encore un petit quart d’heure, au maximum.


    Il se tenait debout devant la grande baie vitrée de son living, en ayant l’air de surveiller le dehors à travers les lames relevées du store. La lumière chaude et déclinante du dehors s’insinuait entre les lamelles et zébrait Jiggs de rayures dorées, du milieu du corps aux cheveux. Une des raies sombres lui barrait très précisément les yeux d’une sorte de masque, un de ces loups que portent les héros vengeurs dans les anciennes séries télévisées et bandes dessinées. Mains croisées derrière le dos, afin de ne pas déranger le chaton noir dans sa poche droite, qui, ne bougeant plus depuis un certain temps, devait s’être endormi.


    Jiggs soupira.


    Il s’obligeait à respirer longuement, posément. Calmement.


    Il supposait que si la crise de troubles visuels, probablement en rapport avec quelque raté dans la tension artérielle, avait duré tout ce temps, au moins deux fois plus longtemps qu’à l’ordinaire, Duranvier et l’autre y étaient sans doute pour beaucoup. Bon Dieu. Allons… Respirer doucement, profondément… Respirer avec l’estomac, laisser ensuite l’air pénétrer dans les poumons, et puis… s’il parvenait à garder son calme il avait toutes les chances d’échapper à la migraine en embuscade. De ne pas s’en faire remarquer…


    Il avait bien failli s’énerver contre Duranvier.


    S’énerver vraiment. À deux doigts d’une très réelle pulsion de violence, pratiquement prêt à lever la main sur lui. Ce qui ne lui était jamais arrivé, naturellement, depuis qu’il connaissait Duranvier – non seulement lever la main sur lui mais pas même ressentir la moindre crispation de nerfs à son endroit.


    Qu’est-ce que cela voulait dire ?


    Quelle signification donner à cette poussée intempestive de mauvaise humeur ?


    S’agissait-il de mauvaise humeur ?


    Duranvier n’avait rien à voir à l’affaire. Et s’il avait failli prendre, c’était la faute de l’autre, le voisin, ce type dont Jiggs une fois de plus ne se rappelait plus le nom – Maroni ? Ou Tartoloni ?


    Tarte à l’oignon, songea Jiggs, ce qui provoqua un hoquet amusé.


    Quelque chose dans ce style. Nom de Dieu, c’était la faute de ce sacré type-là, tout à fait. Parfaitement. Ce sacré type qui surgissait dans votre vie sans crier gare, s’agglutinait aux mouvements de votre voisin de toujours avec qui vous étiez dans les meilleurs termes du monde, et du coup venait se coller à vos propres gestes, alors que vous n’aviez assurément rien demandé de tel. Assurément rien demandé de tel. Ça non. Un agresseur.


    Un agresseur, exactement. Un agresseur.


    Et Duranvier qui n’avait même pas l’air de s’en apercevoir, ce couillon-la-lune. Il traînait l’importun comme son ombre, l’écoutant de bonne grâce discutailler et lui répondant, participant avec lui à des conversations très ordinaires, allant même jusqu’à allumer ses cigarettes en protégeant la flamme de l’allumette de sa main creusée en pare-vent. Non mais quel couillon-la-lune ! À ne se rendre compte de rien. Si cela se trouvait…


    Un tic nerveux trembla dans la paupière de Jiggs.


    Si ça se trouve, il n’avait pas hésité à raconter à ce Caneloni, ou Dieu sait comment, ce qu’il lui avait raconté, à lui, un jour, au début de leur amitié, au sujet de la guerre.


    C’était bien possible.


    C’était bien possible, songea Jiggs.


    Duranvier, dans sa naïveté, en était bien capable. Dans sa naïveté, Duranvier était capable d’à peu près tout et n’importe quoi.


    Et voilà qu’à présent ce type dont personne n’était fichu de retenir le nom chamboulait tout le programme d’une promenade, par une belle et chaude journée d’hiver, avec cette histoire d’intrus.


    — Des intrus ? s’exclama Jiggs à haute voix. Et qu’est-ce qu’il est, lui ?


    Il laissa glisser un laps de temps, puis, alors qu’entendre le son de sa propre voix dans le silence emmitouflant lui procurait toujours un curieux effet, il poursuivit en réponse à son interrogation :


    — Je me le demande.


    Il ouvrit les yeux. La lumière avait bougé et la visière d’ombre projetée par la lame du store lui barrait maintenant une partie du front ; s’il hochait la tête du haut en bas, elle glissait de la racine des cheveux à ses pommettes.


    Des intrus signalés dans la ville.


    Allons bon.


    Trois. Et pourquoi pas quatre, ou vingt ? Trois. Des gens qui n’auraient pas dû se trouver là. Des intrus. Qu’on allait attraper et chasser sans l’ombre d’un doute. Évidemment. Était-il fréquent que des intrus s’introduisent de la sorte dans le périmètre protégé de la ville ?


    Jiggs s’étonna vaguement de son incapacité à apporter la moindre réponse à l’interrogation.


    Ceux qui tentaient de pénétrer en ville sans autorisation – donc des intrus – étaient pris bien vite et éjectés. Hop. Sans qu’on en sache davantage. À quoi bon ? Affaires courantes. Quotidiennes missions routinières accomplies par les services policiers protecteurs. Voilà tout.


    Mais pourquoi donc des individus débarqués d’allez savoir où, non autorisés, tenteraient-ils régulièrement, quotidiennement, de forcer le périmètre de la cité ? Dans quel but ?


    Poussés par quel imbécile acharnement à se faire pincer ?


    Donc… donc peut-être pas une « affaire courante », non, peut-être pas. Mais les services de protection sauraient rapidement tirer tout cela au clair.


    Par hasard, comme il le prétendait, cette espèce de nouveau voisin fouineur s’était coincé l’oreille dans une émission radio de la police. Il aurait entendu les policiers signaler la présence de ces intrus, ce qui avait suffi à ce que, dans les minutes suivantes, il ne se sente plus.


    Ce type-là savait tout de la guerre en cours, au-delà des murs, au-delà de tous les murs, à l’évidence. Il était au quartier Meredith, et cela ne laissait aucun doute sur ce plan.


    Bien qu’il n’en eût jamais parlé avec Duranvier, ni avec qui que ce fût, Jiggs n’ignorait rien du malheureux point commun liant tous les occupants de la colline. Pas un habitant du quartier ne pouvait raisonnablement l’ignorer.


    Bon Dieu mais si, bien sûr que si, il y en a certainement qui ne se rendent pas compte. Ceux qui sont trop mal en point pour savoir encore à qui appartient leur bite quand ils pissent.


    Jiggs regardait la rue, les maisons d’en face, leurs façades aux teintes claires, en lambris stratifié posé à clin, avec le pourtour des fenêtres sombre, quasiment noir, comme de grands yeux lourdement maquillés… De ce qu’il apercevait, depuis son poste d’observation derrière le store, on aurait pu dire qu’il s’agissait d’une portion de ville abandonnée. Ou encore…


    Ou encore une de ces visions estivales, en début d’après-midi, comme il en conservait des images au fond de lui, présentes en amitié, et comme il pensait avoir vécu ces instants sans pouvoir dire où ni quand, et au fond sans être absolument persuadé de les avoir vécus personnellement, car ce pouvait tout aussi bien être des choses vues ou lues. Des images qui lui auraient été racontées…


    Inoculées.


    La chaleur avait fissuré l’asphalte nu d’un bleu diapré de plomb. De ces herbes dites folles, minuscules et téméraires, croissaient dans ces fissures, principalement le long du bord des trottoirs. Après le passage des arroseuses, en extrémité du jour, les plaques d’évacuation des caniveaux brillaient, à la fois assombries, comme tranchées dans du vieux mica.


    Les bordures des jardins, au-dessus des murets de pierre cendrée qui s’étageaient suivant la rue pentue, étaient uniformément composées de buissons nains rampants couverts de baies luisantes et colorées et d’épines acérées. Au-delà des bordures, les pelouses se hérissaient de plantes de rocaille, chacune agrémentée d’au moins quelques marches rustiques d’escaliers parfaitement superflus, là où deux simples enjambées eussent permis de franchir la faible déclivité. Dans ce décor de revue Maisons / Intérieurs / Jardins, ces pelouses étaient désertes, les verdures à peine vertes. La chaleur qui avait froissé l’asphalte de la rue n’avait pas épargné la végétation. Les bouleaux encadrant le portail de la maison d’en face jaunissaient plus que de raison. Les tuyaux d’arrosage restaient enroulés la plupart du temps, les robinets fermés.


    Et pareillement, la plupart du temps, fenêtres et portes des maisons d’en face – au moins ces trois ou quatre-là qu’apercevait Jiggs – closes, dans l’ombre projetée des auvents de toile rayée de couleurs vives.


    Cela n’intriguait nullement Jiggs.


    Ne l’étonnait même pas de n’avoir jamais vu dans le paysage les occupants de ces maisons d’en face silencieuses… pas plus que de supposer – ce qui lui arrivait – les habitations vides.


    Et cela ne gênait apparemment pas davantage Duranvier qui n’avait jamais orienté la conversation sur ce sujet…


    Mais l’autre, ce type, oui. Et pas plus tard que deux heures auparavant.


    Jiggs avait vraiment été à deux doigts de s’énerver contre Duranvier qui l’avait raccompagné chez lui pour boire une bière – et qui avait donc traîné l’autre sur ses talons comme une espèce de méchante ombre tridi. Et les voilà qui semblaient l’un comme l’autre n’avoir plus jamais l’intention de quitter la maison. Sous prétexte de s’inquiéter de son état de santé – Jiggs avait bien été forcé d’avouer sa crise de troubles visuels –, ils lui tournicotaient autour en sirotant leur bière et lui demandaient toutes les trente secondes en fronçant le sourcil comment il se sentait. Ce qu’ils pouvaient faire pour lui, s’il avait des médocs à prendre, s’il savait quoi faire dans ces cas de crises, etc.


    Bon Dieu oui il savait quoi faire.


    Se reposer, au calme, dans le noir et le silence. Pas compliqué. Juste ça. Certainement pas avoir à supporter deux bavards excités et énervants, dont un qu’il eût préféré ne jamais laisser entrer chez lui, qui tournaillait ici et là, sa canette métallique à la main, en regardant partout comme s’il cherchait quelque chose oublié quelque part, même pas discret. Ce type, ce Tartoloni, pas le moins du monde embarrassé, posant la question sans détour :


    — Dis-moi, mon vieux, tu n’es pas gêné par tes voisins d’en face, on dirait…


    Gnagnagna. Et puis retirant ses doigts d’entre les lamelles écartées du store, comme si c’était son store personnel qu’il était libre de tripoter à sa guise, se retournant vers Jiggs :


    — Il n’y a personne, ou quoi ?


    Ou quoi quoi ? Mon vieux !


    Et Jiggs qui ne trouvait rien à répondre, sinon une molle plaisanterie vaseuse… La colère qu’il ressentait à l’endroit de ce type au nom parfaitement impossible à retenir n’était toujours pas éteinte.


    Ou quoi, mon vieux ?…


    Bon Dieu, il avait vraiment fallu qu’il hausse le ton pour que Duranvier comprenne qu’il tenait surtout à être seul. Alors seulement Duranvier avait fini par s’en aller, entraînant le boulet avec lui. Torlani !


    S’il y avait une chose que Jiggs ne souhaitait absolument pas, c’était bien que ce fouille-partout de Torlani rencontre Viviane-Lo.


    Il serra les poings dans son dos.


     


    La maison de Duranvier avoisinait celle de Jiggs, à droite en montant la rue, la dernière avant le petit square où les jeunes gens seraient venus discuter entre eux, faire ronfler leurs motos et flirter avec des filles, seraient venus assurément s’il y avait eu des jeunes garçons et filles dans le quartier Meredith.


    Y en avait-il dans la ville ?


    Jiggs ferma les yeux, contenant sa respiration, et des images se formèrent graduellement, parmi les derniers scintillements qui dansaient encore sous ses paupières : la place de la mairie de la petite ville provinciale éclairée par deux grands lampadaires de lumière blanche desquels voletaient des centaines de papillons de nuit ; une poignée de chauves-souris s’en donnant à cœur joie ; des garçons et des filles assis sur les marches du perron de la mairie, et quelques-uns sur les bancs publics, le long de la haie de thuyas qui bordait la place au-dessus de la rive de la rivière en contrebas ; au clocher de l’église deux coups sonnaient pour indiquer le quart d’une heure tardive ; la cabine téléphonique (la cabine téléphonique !) éclairée et déserte provoquait, si on la regardait longtemps, une sensation d’étrange malaise. Jiggs rouvrit les yeux.


    À sa gauche se trouvait la maison de Duranvier, à sa droite celle occupée par un couple qui déjeunait tous les matins sur la véranda ouverte et se chamaillait immanquablement à propos de corn-flakes trop ou pas assez sucrés et de lait trop froid ou trop chaud.


    Le type, Talcani, avait emménagé dans la maison suivante. La haie serrée qui surmontait le muret de son jardin n’était pas taillée et rougissait prématurément. Le portillon de sa barrière, qui fermait mal, aurait eu besoin d’une nouvelle couche de peinture. La barrière également. Et les volets. Et les doubles portes.


    Mais au lieu de prendre un pinceau ce genre de personnage préférait de beaucoup s’incruster chez les gens ou sur les talons de deux amis en promenade, pour poser des questions indiscrètes et lancer des informations farfelues.


    S’il se penchait très légèrement en avant, son front effleurait les lames du store, Jiggs pouvait apercevoir, par-delà les massifs fleuris et soignés des voisins du 4 de la rue, la haie rouge ébouriffée de Talconetti. S’il se penchait à gauche il apercevait la bordure mitoyenne entre sa cour et le 8, avec l’allée de sable rouge, large, conduisant au garage de Duranvier, puis sa pelouse en pente douce, la table de jardin blanche, le banc…


    Et si ce type était un inspecteur médico, ou un de ces fouineurs de la Police de sécurité officiant pour le compte de l’armée ? Un de ces contrôleurs mouchards qui ne sont bons qu’à tendre l’oreille, fureter et tirer les vers du nez ? Des provocateurs, pisseurs de rapports anonymes dénonciateurs qu’on glisse dans des ordinateurs et qui génèrent d’autres paperasses avec des ordres écrits que des zélateurs matriculés exécutent. S’il était un de ces espions agitateurs de merde au service – soi-disant – de la sécurité ? Un putain de gardien de la communauté ?


    Ces spécimens-là existaient. N’importe qui le savait. Tarconelli lui-même ne s’était pas gêné pour en parler, évoquant sans détour leur réalité, quand il avait avoué être tombé par mégarde sur les conversations radio de la police – la longueur d’onde de cette engeance.


    Des gens veillaient dans l’ombre, avec une grande efficacité, au maintien paisible de l’ordre. Des gens dont la mission première consistait à convaincre le monde que la guerre était finie et que les combattants, ceux qu’on envoyait se battre et les autres les survivants qui en revenaient, n’existaient pas. Ni La Maladie. Les maladies folles.


    Le sourire de Jiggs se teinta d’une légère tristesse ironique.


    — Je n’existe pas, murmura-t-il.


    Il décroisa les mains dans son dos et consulta sa montre-bracelet.


    Viviane-Lo aurait dû être là.


    — Mais je n’existe pas ! répéta-t-il avec un sourire appuyé. Pourquoi diable se presserait-elle ?


    Des gens, qui avaient pour mission première de maintenir coûte que coûte le moral du peuple au beau fixe, en lui évitant les soucis d’une réalité qui n’était pas tout à fait à la hauteur des grandes espérances.


    Et il fallait que survivent ces grandes espérances. Le plus longtemps possible.


    Et avec elles, et pour elles, le mensonge.


    Et puis… Jiggs entendit claquer les talons de Viviane-Lo sur le trottoir, à hauteur de la maison à la haie rouge de ce type, ce Tarconi.


    Inexplicablement, en même temps que le soulagement et l’émotion, il sentit monter en lui la friable sécheresse d’un malaise piquant, sous sa peau, du bout de ses orteils, loin, comme si ses jambes mesuraient des dizaines de mètres, à la racine de ses cheveux. Une sensation de terrible solitude, infinie, à jamais coulée dans ses veines jusqu’à son dernier souffle.


    Viviane-Lo apparut au coin du jardin des voisins.


    Elle l’aperçut, elle aussi – ou bien n’ignorait pas qu’il se tenait là, aux aguets –, lui adressa un sourire radieux et un geste charmant de la main.


    Jiggs eût aimé fermer les yeux pour mieux la voir encore à loisir, mais c’était trop tard, elle sonnait.


    Pourtant, songea-t-il malgré lui, pourtant je le sais bien que la guerre fait rage.


    S’il en était sorti vivant, il ne se rappelait rien, rien d’autre. Juste qu’il était vivant. L’essentiel, probablement.


    Mais peut-être pas.


    Il soupira et s’en fut ouvrir la porte à Viviane-Lo et dans la poche profonde de son long manteau le chaton se réveilla et émit des petits bruits.


     


    « Je sais, dit-elle. Je sais. »


    Elle est convaincue de savoir, jusqu’aux moindres détails.


    « Alors répète-le, dis-moi ton itinéraire dans les détails », demande la voix de Atton Terance qui la surplombe.


    La voix de Atton Terance.


    Elle se souvient parfaitement.


    « Alice Viron, dit-elle, c’est mon nom », et elle récite l’histoire une fois encore, s’en imprègne pour la cent millionième fois. Une impression permanente, une sensation spongieuse. « Je suis Alice Viron, dit-elle, et mon compagnon s’appelle Claude et c’est lui que je cherche, c’est lui qui m’a laissé des indices sur ce qui lui est arrivé, sur son trajet, son parcours, c’est lui que je dois retrouver, pour moi et pour son fils. Notre fils Gaël. »


    « Je suis à sa recherche », dit-elle dans le noir de sa conscience.


    « Qui cherches-tu ? » demande la voix de Atton Terance.


    « Toi, Commandant, dit-elle. Toi, Papa », dit Alice.


     


     


    Quatrième nuit de planque. Trois points surveillés, chacun dans une ville différente. Quatre nuits. Deux autres couples de furets se tenaient en observation, dans leurs véhicules banalisés, sur les deuxième et troisième sites. Pareils. Prêts à bondir et à investir le terrier, au premier signe confirmant la présence du gibier. Même effectif, en double, de jour.


    Timothy soupira longuement. Roula des dorsaux et s’étira, puis s’affaissa dans son siège-baquet, derrière le volant. Fixer l’entrée crasseuse de l’immeuble, dans cette rue étroite qu’un courant d’air permanent parcourait dans un sens ou dans l’autre, lui irritait les yeux et lui faisait percevoir des mouvements, des ombres clandestines, des choses qui n’existaient pas.


    Gotham lâcha un long pet qu’il accompagna d’une expiration sonore.


    — À tes souhaits, soupira Timothy.


    — Cette bouffe me tue, dit Gotham. Je ne mets plus les pieds dans ce speed-bouffe.


    — Maryline finira par sourire.


    — Maryline sourit.


    — À tout le monde oui. Je voulais dire à tes torrents d’humour.


    Dans la pénombre du véhicule, Gotham glissa un regard perplexe vers son collègue, dans l’œil duquel brillait un reflet tombé de l’unique lampe suspendue à son câble en travers de la rue.


    — Ouais…, chuinta Gotham. Je me marre.


    Le service était assuré par trois serveuses alertes et virevoltantes, dont Maryline, son prénom porté haut sur le badge épinglé au sommet de son copieux sein droit. Gotham fondait pour les poitrines performantes. Mais jusqu’alors Maryline semblait totalement hermétique aux rafales de calembours et jeux de mots de tout acabit dont Gotham la snipait.


    — C’est la bouffe, dit Gotham. Cette saleté de bouffe hongroise. Les choux. Le paprika. C’est cette saleté. Y a pas pire.


    — Histoire de goût, dit Timothy.


    Il avait cru voir s’ouvrir la porte, mais non. Juste un faux mouvement de lumière sur la vitre, tombée de la lampe que balançait le vent coulis. La rue plongeait droit. Une coulée de pavés luisants comme des écailles, striée de zigzags moirés. Des touches colorées reflétées d’enseignes électriques aux devantures de boutiques étroites et abandonnées. Pas un rat. L’abandon pur et simple – une fausse impression. De quelque part dans ce magma d’ombres lacérées de cicatrices brillantes montait une musique, toujours la même sorte de musique, apparemment en boucle, syncopée, lancinante, les basses vibrant sourdement au ras des semelles… C’en devenait presque du silence, à la longue, un silence hypnotique.


    Gotham lâcha un autre vent.


    — Putain, dit Timothy.


    Il pressa la commande de sa vitre de portière. Se pencha au-dehors.


    La musique se fit plus forte.


    — Hé, dit Gotham, tu cherches à nous faire repérer ?


    — Hé, dit Timothy, tu cherches à nous faire crever ?


    — Seigneur, pas la peine d’en faire des caisses…


    — Qui en fait des caisses ?


    Timothy remonta la vitre et la musique fondit d’un ton, la rue redevint ce décor abandonné dans la nuit du nord.


    — C’est cette bouffe, dit Gotham. Je te le dis. Et cette fille ne vaut pas la peine qu’on s’empoisonne.


    — Assurément, approuva Timothy.


    Il décolla le dos de son siège et s’étira et retomba affaissé sur ses reins. Gotham suivait ses mouvements du coin de l’œil.


    — Tu te fiches de moi, d’accord, dit-il.


    Timothy prit un air parfaitement étonné par la remarque.


    — Pas du tout. Je suis juste estomaqué, moi, par cet intérêt zéro que peut avoir une conversation, si tant est qu’on doit en avoir une, dans une voiture en planque.


    — Demande à être en bi avec un autre furet. Une autre. Clarisse.


    — Je suis pas certain que la conversation de Clarisse soit d’un plus haut niveau.


    — Mais plus hot…


    Timothy ne releva pas. Il se frotta les yeux, appuya les paumes sur ses globes oculaires et suivit un moment la danse des scotomes lumineux provoqués par la pression. Il retira ses mains et les posa sur le volant, doigts écartés. Il tint ses doigts tendus, les referma, les rouvrit.


    — On se fait suer pour rien, si tu veux mon avis, dit Gotham au bout d’un moment.


    Et comme Timothy ne réagissait pas, ajouta :


    — Si tu veux mon avis.


    Puis, après une pause de silence suspendu :


    — Mais je sais, mon avis, tu t’en fous, je sais, mais néanmoins on se fait suer pour rien, on va passer une éternité à attendre que la souris sorte du trou et la souris ne sortira pas, je vais te dire pourquoi, parce que la souris n’est pas dans le trou, elle n’y est plus depuis bien longtemps. Voilà. Tu peux être sûr que dès le premier jour on était repérés, et je suis étonné que tu fasses comme si tu ne le savais pas. T’es quand même pas une recrue du matin, Tim. Alors ne me fais pas danser, tu le sais très bien. Et c’est pareil pour les autres devant les autres trous de souris, c’est pareil pour les autres souris guettées, et tu le sais très bien aussi. Et tous on le sait très bien, ne me fais pas danser, tous. Tous on le sait. Il y a d’autres moyens de surveillance qui économiseraient les planques à la con d’un autre âge comme on les pratique avec une putain d’obstination qui n’est pas loin de la maniaco. Il y a les satellites.


    Il se tut, le souffle court, se racla la gorge.


    — C’est pas avec ton satellite que tu les coinceras, dit posément Timothy, paupières mi-closes.


    — Et avec un putain de drone, non plus, sans doute ? renvoya Gotham sur le même ton. Merde, Tim, dis-le-moi qu’on ne perd pas notre temps.


    — On ne perd pas notre temps.


    Une silhouette à bicyclette, encapuchonnée dans un long manteau, déboucha soudainement d’une ruelle et remonta la rue, louvoyant de droite à gauche en appuyant vigoureusement sur les pédales. Ils regardèrent s’éloigner le ou la cycliste, jusqu’à disparaître dans les scintillements de la ville étalée au-delà et en contrebas, en bout de rue ouverte sur la limite indistincte avec le ciel étoilé.


    — On ne perd pas notre temps, reprit Timothy. C’est peut-être pas la planque de Morano, mais c’est une planque possible. Il a été repéré ici. Ils ont été repérés. Le père comme le fils.


    — Je me demande où ils n’ont pas été repérés, dit Gotham. À croire qu’ils sont maintenant des dizaines. Et c’est probablement le cas, dans les faits. Ils sont des dizaines, voire davantage, ils se valent tous…


    — C’est bien une des raisons, gronda Timothy entre ses lèvres.


    Regard dur fixé droit devant.


    Le silence s’appesantit dans la voiture. Se durcit. Dense et oppressant. Gotham bougea, le cuir de son blouson chuinta sur celui du dossier du siège. Il glissa un juron étouffé.


    — Tous ces cinglés en marche…, bougonna-t-il.


    De la rage comme une braise couvée.


    — Et après ? souffla Timothy.


    — Tu ne sais même pas, dit Gotham. Ne me dis pas que tu sais, tu ne sais même pas, si c’était bien le fils, ou le père, comme attendu, à cette réunion des caïds de la région sud. On ne sait pas. Ni le père ni le fils ni même peut-être un des meneurs connus. On n’en sait rien. On ne les a pas retrouvés en tout cas parmi tous les cadavres. On ne sait rien.


    — D’autres cadavres n’ont pas été retrouvés.


    — Je sais.


    — Et pourtant elle y était, dit Timothy, mâchoires serrées.


    — Et alors ?


    — Alors rien.


    Après un temps de silence, Gotham ronchonna à propos du fait qu’il ne pouvait même pas fumer et Timothy lui dit que bon, il faisait chier, mais il pouvait en griller une, à condition de cacher la braise et Gotham répliqua qu’il n’était pas idiot, merci, et il dit que c’était quand même étrange qu’on n’ait pas retrouvé son cadavre à elle et il demanda s’il espérait vraiment la retrouver un jour dans une de leurs caches, ou dans leurs rangs, qui sait, le cerveau lavé-essoré, qui sait, s’il l’espérait vraiment ou s’il avait une autre idée derrière la tête, et Timothy lui dit de la fermer, s’il te plaît, maintenant. Et il la ferma, tirant sur sa cigarette, et puis la tenant entre trois doigts, tournés vers l’intérieur de sa main.

  


  
    Épisode 7


    Elle avait perdu son bonnet de laine, une couture de sa veste éclatée sous un bras, et l’ourlet de sa longue jupe s’était en partie déchiré. Elle considéra un instant le lambeau de tissu avant de l’arracher complètement d’un geste sec. Ses bottes de cuir fauve avaient souffert de la course-poursuite, au cours de cette interminable plongée dans les escaliers de fer jusqu’au terminal provisoire au fond d’un trou sur cette voie ferrée fracturée et factice, et la semelle droite s’était en partie décollée.


    Ses pensées cahotaient et s’entrechoquaient, s’efforçant d’ordonner de manière acceptable le déroulement des événements qui avaient suivi sa chute. De toutes les hypothèses qui lui venaient en tête, fort peu passaient l’épreuve de la plausibilité. Ce qui s’était passé ne devait guère jouer sur un bien grand nombre de variations. Ne devait pas s’égarer sur un bien large éventail. Même dans un univers tel que celui-ci aux apparences pour le moins hors norme, la logique obéissait certainement à un minimum de règles basiques incontournables. Obligatoires. Elle voulait s’en convaincre malgré de méchants indices qui tendaient à valider la fragilité du principe.


    Troper courait, le garçon sur les talons. Son fusil dans une main. Grand corps maigre cahotant – où était passé son manteau ? – propulsé sur des jambes nerveuses et donnant l’impression de rebondir d’un pied sur l’autre à chaque pas violemment frappé. Elle comprenait pourquoi à présent, dans l’image qu’elle gardait en mémoire, les pierres du ballast jaillissant de part et d’autre de la course faisaient songer à de légères éclaboussures.


    Elle courait derrière à une dizaine de pas. Les faisceaux rebondissants des lampes-torches balayaient son dos et ceux de Troper et Gaël. La course des poursuivants était silencieuse et ils avaient cessé de crier.


    Alice ne se souvenait plus au-delà avec précision. Elle ne se voyait plus quitter la voie ferrée, ne fût-ce que pour les trois ou quatre mètres qui séparaient la fin de la voie de l’excavation dans laquelle elle avait chuté. Mais elle était tombée dans ce trou. La sensation de la chute au-dedans même d’elle, comme une mue se décroche de vos chairs et vous tombe hors du corps. Avec la mue une autre forme, une autre façon d’elle-même, de ce qu’elle était autrement que Alice, cette femme appelée Alice. Comme si Gaël s’était lui aussi débarrassé… (et Troper de son manteau) s’était débarrassé de Kilian…


    Qui est Kilian ?


    Exactement qui tu sais.


    Qui est Alice ?


    Évidemment que tu le sais, Oregon.


    Tout va bien, Oregon, n’aie pas peur, ne crains rien, c’est juste une sorte de rêve, c’est juste la réalité, ne te réveille pas, pas encore, Oregon ma chérie, ma fille, ma grande fille, mon amour.


    Mais elle avait chuté, mais elle était tombée dans ce trou creusé au bord d’une sorte de frontière entre quelque chose et quelque chose. Elle était pratiquement certaine que Troper


    qui est exactement Troper ?


    avait, lui, évité la chausse-trape.


    Parce qu’elle était tombée dans ce trou, d’une manière ou d’une autre, Oregon et Alice, elle était tombée, en payait un certain temps d’inconscience et une douleur sourde à la cheville droite, la cheville dans la botte à la semelle décollée. Elle avait échappé à ses poursuivants.


    Et Troper, alors ?


    La seule réponse convenable à cette interrogation ne pouvait être que négative. Sans doute s’était-il rendu compte de sa chute à elle, s’il n’avait pas plongé lui-même, et n’avait certainement pas voulu poursuivre la fuite seul, c’est-à-dire avec le garçon. Pas sans elle.


    Ils l’avaient rattrapé. Ils les avaient rattrapés, lui et le garçon.

  


  
     


    Il n’a pas eu à mourir, Oregon, d’une certaine façon. Pour mourir il faut être né.


    Qui n’est pas né est-il mort, ma fille ?


    Écoute-moi.


    Le chemin n’a pas été facile jusqu’ici, et c’est pour moi que tu l’as parcouru.


    Pour cet instant, ces ultimes instants de fin du monde, Oregon.


    Pour m’entendre.


    Écoute-moi, ma fille. Garde-toi de me laisser t’échapper…

  


  
     


    Qui est Kilian ?


    Qui est Gaël, sinon une copie maladroite ?


     


    Rattrapés. Forcément. Fatalement. À un moment ou à un autre, entre cet instant où elle avait perdu conscience dans la nuit et maintenant où elle reprenait ses (des) esprits, le jour venu. C’était indubitable.


    Troper et Gaël n’avaient pu leur échapper. Ils se trouvaient entre leurs mains.


    Ils n’avaient pu, traqués dans la nuit, retrouver le chemin qui les avait amenés jusque-là, revenir sur leurs pas et quitter cet univers – comment nommer autrement le lieu ? – délirant dans lequel ils s’étaient égarés. Une évasion réussie dans de telles conditions ne se concevait pas une seconde, pas plus que ne s’envisageait quelque baguenaude en toute quiétude dans ce secteur.


    Ils sont, l’homme et le garçon, entre leurs mains. Entre les mains des autres.


    Ainsi Alice se releva, quelques minutes à peine après avoir repris connaissance, et se redressa, seule, tremblante, dans le paysage étonnant, indescriptible aux critères de la raison, la tête instinctivement rentrée dans les épaules. Mais elle ne risquait rien, rien sur ce plan-là, physiquement rien.


    Alors, elle se mit en marche vers la ville.


    Elle allait sur le bas-côté du ballast, d’un pas silencieux, avec juste parfois l’éclatement sourd sous sa semelle d’une « pierre » de polystyrène granuleuse. À quinze ou vingt mètres de là, distance qu’elle parcourut à pas prudents et au bout de laquelle elle ne boitait pratiquement plus, elle retrouva son bonnet de laine sur le bord d’une traverse, où elle l’avait perdu. S’appuyant trop fort du poing sur la traverse de chêne emperlée de créosote, elle la creva d’un coup.


    Se redressa, pâle, les mains serrées sur son bonnet pressé contre sa poitrine. Hagarde un instant. Considérant ahurie la traverse percée à ses pieds… avant qu’un frisson la secoue et qu’elle se mette à courir, d’une course qui résonnait creux rythmée de crissements…


     


    Elle entra dans la ville.


    C’était une agglomération dessinée à l’ancienne, avec la voie ferrée qui la transperçait de part en part. Elle suivit la voie ferrée.


    À hauteur de la route croisant les rails à angle droit, Oregon quitta le ballast. Elle n’aurait su dire à partir de quand ni d’où les pierres étaient redevenues des pierres, ni quand l’hallucination avait perturbé ses sens : avant ou maintenant ? Les pierres avaient-elles toujours été des pierres ou jamais ? Croyait-elle maintenant qu’il s’agissait de pierres ? La perception du ressenti passait-elle également par la densité, le poids, le bruit que les éclats de silex produisaient en se choquant ?


    Les barrières d’un passage à niveau à l’ancienne étaient levées. La route, sous ses talons, rendait une vraie sonorité d’asphalte. Il y avait sur le bord de la rue, sortant des trottoirs et corsetés de grilles, des arbres de vrai bois aux feuilles vivantes et froufroutantes, et de réelles senteurs de fleurs brassées par un agréable vent coulis.


    Elle était remontée jusque-là en suivant le remblai bordé de buissons plus ou moins touffus, plus ou moins hauts, généreusement épineux. Par-delà remblais et haies vivaces, les maisons aperçues présentaient leur façade de derrière, avec des appentis et hangars dressés sur des bouts de jardins. Dans la ville même, aux abords du passage à niveau où elle se trouvait maintenant, il émanait du lieu une impression indéfinissable… Des pesanteurs d’abandon… mais davantage insidieuses et comme filtrées des murs et du sol que franchement marquées. En même temps, coulant de la même source, planait une étrange atmosphère de calme immuable, terriblement immuable, une tranquillité en chape installée pour un accueil terriblement cordial offert au visiteur…


    Se remarquaient les deux bâtiments de la gare avec son hangar à marchandises qui flanquaient la voie, de l’autre bord de la rue, soulignés côté rails par un quai surélevé à hauteur du marchepied des wagons. Sur les bancs alignés le long de la façade, de part et d’autre de la porte au linteau de laquelle était inscrit « SORTIE », une poignée d’hommes se tenaient assis.


    Quatre ou cinq.


    Assis.


    Cinq.


    Ils portaient des vêtements de travail noirs, fanés, des salopettes de coutil bleues, des chemises à carreaux rouges et verts, ils attendaient là, penchés en avant, coudes aux genoux et mains aux doigts croisés, ou alors adossés au banc, jambes étendues. Ils regardaient tous dans sa direction. Probablement l’avaient-ils vue s’approcher, remonter le long de la voie ; ils avaient d’abord aperçu un petit point mouvant qui s’était mis à grossir, à grossir, grossir, et maintenant ils voyaient la jeune femme en vêtements d’hiver – de véritable hiver ! – qui avait quitté les rails et se tenait sur le bord de la rue, dans cette tonalité de lumière douceâtre et chaude, qui jetait des coups d’œil à la fois curieux et circonspects autour d’elle.


    Tout cela – c’est-à-dire le décor de petite ville de province d’un temps légèrement suspendu, comme une ancienne carte postale confuse, vaguement animée, tranchée par cette voie ferrée et habitée par les figurants qui occupaient les bancs – semblait davantage appartenir à une illustration de roman, une séquence désuète de film qu’à une situation réelle.


    Pas tout à fait une réalité.


    Une réalité légèrement écornée.


    Oregon frissonna.


    Bon Dieu Commandant que signifie cette histoire ? Dans quelle spirale nous as-tu attirés ? Que fichons-nous ici…


    Qu’est-ce qu’ici ?


    Il ne faisait pas froid.


    Au contraire.


    Deux des hommes en salopette et chemise à carreaux, assis sur le banc, se levèrent. L’un d’eux fit un pas vers l’angle du quai…


    Elle se mit en marche et bientôt atteignit cette place, au carrefour des rues, devant la gare. Quelques voitures, une petite demi-douzaine, étaient garées entre les platanes. Autant de passants, pas davantage, allaient et venaient dans l’ombre mate et tremblante. Une animation urbaine de petit matin. La lumière pourtant était celle d’un milieu de journée.


    Oregon donna un coup d’œil à sa montre, qui ne fonctionnait plus.


    Elle eut la très désagréable impression d’être la seule dont les pas, leur bruit sur le goudron, était perceptible. Le bruit unique de ses pas… On eût dit que les autres piétons glissaient, dans leur tenue d’été… et tous, sans exception, lui jetant des regards furtifs étonnés, très vite suspicieux.


    Elle vit du coin de l’œil que les hommes de la gare s’étaient rassemblés à l’angle du bâtiment et qu’ils la suivaient eux aussi des yeux.


    Un camion jaune remonta la rue, ferraillant brièvement au passage à niveau, traversa la place, tourna à droite et disparut. Le bourdonnement crachotant du moteur décrut et s’enlisa dans une strate épaissie de silence.


    Une vraie chaleur estivale se plaquait maintenant au mur et au sol.


    Elle comprit soudainement la provenance, partiellement tout le moins, de l’étrangeté flottant sur les alentours proches et éloignés. C’était visible mais pas fatalement remarquable a priori. Toutes ces maisons cernant la petite esplanade, la place elle-même, se trouvaient dans un état de décrépitude avérée. Les peintures vives tartinées sur du bois crevassé par le temps, à la limite du pourrissement, et sous le badigeon le crépi s’écaillait. À bien regarder, les vitres des fenêtres étaient sales, souvent fendues, quand elles ne manquaient pas. Mille crevasses zébraient les trottoirs et revêtements des rues. Et ces passants et passantes, ainsi que ces hommes sur le quai de la station, qui avaient l’air d’avoir été conditionnés pour une figuration suggérant que la vie n’avait pas complètement disparu de l’endroit…


    Figurants qui devaient plutôt bien remplir leur rôle, car leur simple présence provoqua en elle un malaise diffus. Présence… Regards…


    Comment espérer une seconde passer inaperçue dans cette ville et y trouver, sans se faire remarquer, ce qu’elle cherchait ? Comment y croire une seule seconde ?


    Un tressaillement soudain parcourut ses membres et glaça la sueur qui lui couvrait la peau, sous ses vêtements d’hiver.


    Elle suivit le chemin emprunté par le camion quelques instants auparavant. Se remémora l’image du véhicule jaune, comme si sa rétine s’en empreignait seulement – et surtout comme s’il lui était impossible depuis quelque temps d’aligner trois pensées se suivant de manière ordonnée. C’était un camion chargé d’hommes visibles par l’ouverture du hayon, assis sur les banquettes, casqués, revêtus de cirés luisants fermés jusqu’au col en dépit de la température ambiante.


    Les avait-elle rêvés ?


    Pourquoi diable les aurait-elle rêvés ?


    Elle suivit cette rue-là, au long de laquelle les maisons riveraines s’espaçaient quelque peu. Elle se mit à courir. Le claquement de ses pas s’élevait progressivement, ses talons frappant le trottoir crevassé dont le ciment se désagrégeait. Les façades plus délabrées que jamais se haussaient par-dessus des jardinets touffus et des feux d’artifice de roses trémières. Ces jardins, protégés par des grilles qu’escaladaient des vignes vierges folles et des lierres affamés, n’abritaient pas âme qui vive. Et si, aux fenêtres sombres, une profusion de regards suivaient la progression de Oregon, il ne pouvait s’agir que de regards fantômes – elle en fut persuadée.


    La rue montait.


    À présent, Oregon courait, le bas de sa jupe battait ses jambes, claquait avec comme un effet de théâtralité peut-être vaguement excessive…


    Elle n’osait pas se retourner, de crainte de surprendre les visages pâles et curieux des passants qui certainement la suivaient, courant eux aussi, dans un grand silence de coton. Comme dans un de ces cauchemars qui n’en finissent pas, jamais, qu’on traverse en cavalant sans avancer d’un mètre, sans que l’on sache jamais ce qui se passera quand le poursuivant vous aura rattrapée.


    Le tertre se dressa devant elle, couvert de carrés fleuris, soignés, de végétation méditerranéenne, agaves et autres plantes grasses, tranché de biais par les murets des propriétés qui n’avaient plus rien de commun avec les habitations fatiguées de la ville, dans les jeux de lumière et les senteurs de magnolias et héliotropes. La rue tournait en bas du tertre tandis que l’autre patte de l’embranchement s’élançait en serpentant dans son ascension.


    À tort ou à raison, il émanait de cet endroit une impression d’apaisement.


    Elle avait tout à coup grand besoin d’apaisement.


    En urgence.


    Alice Oregon Terance.


    Alice Viron.


    Étrangement l’une entraînant l’autre, elle se précipita en avant.


    Derrière elle, ils s’étaient enfin décidés à rompre leur silence hostile.


    Ils lui criaient de s’arrêter, l’appelaient. La poursuite avait repris.

  


  
    Épisode 8


    Elle entra, disant :


    — Bonsoir, ça va ? Je ne reste pas, d’accord ? Tu vas bien ? Tu ne réponds pas ?


    La nuit d’été caressante ne pesait rien sur la petite place. Les fortes senteurs de fleurs et de plantes tournoyaient en planant dans une grande virevolte ascensionnelle, jusqu’aux étoiles. Flottaient également des odeurs d’herbes coupées et sèches, et celles que dégageait la pierre de la fontaine, à sec, avec ces traces vertes et sombres, comme une teinture, au fond de la vasque. À l’orifice du tuyau de fer jaillissant du bec du grand cygne de grès, l’odeur de vase était plus forte encore, soûlante, pas désagréable.


    Autour de la fontaine muette, deux marches faisaient une sorte de piédestal circulaire. On s’asseyait sur la dernière marche, adossé à la vasque.


    Quand elle arrivait, il avait la terrible impression de se vider de son sang en deux secondes.


    Elle avait des hanches rondes et souples, une poitrine balancée joliment au rythme de sa démarche, des cheveux si noirs, si brillants, un sourire qu’elle donnait à tous et qu’il aurait tellement voulu pour lui seul. De toutes les filles, c’était elle qui se faisait le moins bronzer : un hâle léger, à peine soutenu, qui la dorait de soie et lui allait merveilleusement bien. Toute autre qu’elle aurait paru « blanchotte ». Il l’aurait regardée marcher des heures durant. Il le lui avait dit, une fois. Ou plusieurs fois ? Il ne l’avait jamais vue tout à fait nue, juste en maillot de bain, et il se serait sans peine laissé aller à la rudesse quand elle retirait naturellement son soutien-gorge, dévoilant aux yeux de tous ses seins ronds, frémissants, aux pointes rondes et roses. Bon Dieu, il se serait fait tuer pour elle, ce qui eût été la pire idiotie, bien entendu, à la réflexion, la belle avance ! si elle en avait émis la suggestion. Comme s’il avait été susceptible d’être aimé davantage et plus facilement mort que vivant.


    Il la voyait qui s’approchait. Elle arrivait de l’autre côté de la place. À proprement parler, elle venait toujours d’un « autre côté de place », pour lui qui l’attendait assis au pied de la fontaine centrale. Elle souriait, elle souriait presque toujours, elle souriait si souvent, et il s’appropriait la vision du visage si beau, tellement aimable, qui venait à lui – qui venait vers eux tous, autour de la fontaine.


    Ils parlaient de La Maladie, parfois.


    Ce soir-là, cette nuit-là, ils en parlèrent, car La Maladie était aux portes de la ville.


    La petite place trembla.


    Dans la nuit chaudement éclairée par les lampadaires de métal vert, les vols de papillons s’abattirent dans une nuée de plumes ou une violente averse de neige drue. La lumière clignait et miroitait sur la giboulée duveteuse qu’on eût dit secouée par une bourrasque interne. Toute la nuit vibrait dans cette tornade de papillons. Et au-delà. Toute la nuit n’était qu’un rêve, certainement, en train de s’effriter, de retomber en poussière dorée. La nuit, les papillons de neige, la place, la fontaine et le cygne et son bec de tuyau de fer, un tuyau sec comme la pierre de la vasque, et la fille au teint clair et aux cheveux de jais, elle aussi… elle aussi un rêve qui fondait, elle devenait translucide, à travers elle on percevait les murs des maisons de la place, les papillons la traversaient de part en part, elle souriait…


    — Eh bien ? fit Viviane-Lo.


    Il cligna des paupières, ce qui lui laissa une sensation irritée. Les choses alentour retrouvèrent leur stabilité coutumière, leurs contours nets.


    — Bien sûr, oui, dit Jiggs. Ça va bien.


    Il la suivit jusqu’au canapé de cuir bleu sur lequel elle se laissa tomber, avec un petit soupir de soulagement.


    — Je suis morte. Tu sais ? Sûr que tu vas bien ?


    — Naturellement, assura Jiggs.


    Lui ne s’assit pas. Il resta debout, à quelques pas de l’autre côté de la table basse – songeant : « De l’autre côté de la place »… sans savoir pourquoi.


    — Pardon ? fit Viviane-Lo.


    — Oui ?


    — Je n’ai pas saisi ce que tu as dit.


    — Rien. Non. Je n’ai rien dit. Non.


    Il était bien certain de n’avoir rien dit, de n’avoir proféré d’autres sons que les réponses aux interrogations qu’elle lui avait lancées.


    La table basse était couverte de revues de pêche et de décoration, et il eut la conviction fulgurante que ces revues n’existaient pas l’instant d’avant, que la table était nue. Qu’il se fichait bien de pêche et, globalement, de décoration, jusqu’à maintenant… Puis le doute retomba, s’évanouit, aussi brusquement qu’il avait surgi, et n’en subsista pas l’ombre d’un souvenir. Pas une trace. Et ces revues sur la table ne se trouvaient pas plus déplacées que la table elle-même, le papier mural blanc ou les doubles rideaux de lourde toile bleu canard.


    — Je suis venue te dire que je ne restais pas, annonça Vivane-Lo. Ce chat est adorable. Prête-le-moi, tu veux ?


    Jiggs remonta sa main en coupe sur sa poitrine. Le chaton noir assis dans sa paume comme dans une nacelle. Les yeux du petit animal étaient encore bleus, un bleu pâle, la couleur de l’enfance chez les chats, pourtant plus soutenu que le bleu délavé des yeux de Jiggs. Jiggs caressait le chaton sur la tête, entre ses grandes oreilles de chauve-souris, du revers de l’index replié.


    — Il s’appelle Batman, dit-il.


    — C’est parfaitement inadapté.


    — Pas du tout. À cause de ses oreilles pointues, en bonnet de chat.


    — Donne-le-moi, pria Viviane-Lo en tendant les bras.


    Elle agrémenta son sourire d’une moue caricaturale d’enfant gâtée. Lèvres rouges. La grimace retroussait et plissait joliment son nez petit.


    Ses cheveux noirs striés de reflets bleutés et brillants étaient coiffés en deux vagues satinées qui coulaient sur ses épaules, une frange couvrant son front jusqu’au ras des sourcils. Son regard sombre s’émaillait de paillettes.


    — Tu ne veux pas me le donner ? dit-elle.


    — Pourquoi ne peux-tu pas rester ? demanda Jiggs tout en caressant la tête de Batman du bout de l’index.


    Viviane-Lo baissa les bras et cessa d’agiter les doigts. Elle se laissa aller contre le dossier et l’accoudoir du canapé, jambes tendues devant elle, bougeant ses pieds pour faire jouer les muscles de ses mollets, puis elle les replia sous elle et le mouvement fit remonter sa jupe noire de quelques centimètres sur ses cuisses. Elle portait un chemisier de soie blanche, d’une élégance un rien ostentatoire qui n’était pas son style, une élégance en vérité qui manquait de véritable élégance. Étrange. Elle paraissait pourtant tout à fait à son aise dans cet ensemble contrasté blanc-noir.


    — Épuisée, reprit-elle. Une journée épuisante. Vraiment, je n’exagère pas. Tu te souviens de ce que nous avons prévu pour ce soir ?


    — Non, dit Jiggs.


    — Je pourrais avoir quelque chose de chaud à boire ?


    — Bien entendu.


    Il s’en fut dans le coin cuisine à l’autre bout de la pièce, tout en continuant de caresser Batman et le chat finit par ronronner à petits coups rapides.


    — Attends un peu, dit Jiggs en replaçant le chat dans la poche de son manteau.


    Il ouvrit le frigo et lança :


    — Qu’est-ce que tu préfères ?


    — Café ?


    Jiggs attrapa une cannette de bière et referma le frigo.


    — Café ! dit-il.


    Il fit sauter l’opercule de la cannette et s’activa devant le plan de travail, préparant la cafetière électrique, les dosettes de café, l’eau. Il portait la cannette à ses lèvres de temps en temps pour y suçoter une rapide lampée.


    Par la fenêtre en longueur au-dessus du plan de travail, il voyait la façade latérale de la maison voisine, la maison de Duranvier, son garage en décrochement avec le toit à un pan et les petites fenêtres aux volets métalliques à demi baissés comme des regards sous des paupières lourdes. (Toutes les fenêtres lui faisaient immanquablement songer à des yeux.) La porte du garage de Duranvier était levée, ce qui ne manqua pas d’étonner Jiggs – il ne se souvenait pas avoir jamais vu cette porte de garage ouverte. Jamais. Tout simplement. Jamais ouverte, pas plus que la porte de son propre garage. Il aurait été bien en peine de dire s’il possédait une voiture à l’intérieur.


    Une pointe d’interrogation proche de l’inquiétude traversa sa conscience. Passa. Disparut.


    Il avait bien cru apercevoir furtivement une silhouette, féminine à cause de ce qui pouvait être une robe, dans l’encoignure de la porte ouverte du garage… mais rien n’était moins… certain.


    Il jeta un coup d’œil à Viviane-Lo et la trouva exactement comme il s’y attendait, comme il l’avait laissée, sur le canapé, dans sa jupe noire, son chemisier de soie dans l’échancrure duquel on apercevait un bout de la courbe sombre du soutien-gorge. Souriante. Elle n’avait pas retiré ses vêtements, n’attendait pas nue, avec cette désinvolture si naturelle, absolument pas étudiée, rien qu’essentiellement féminine, rien que dangereusement naturelle, comme aurait pu l’être la première femme juste avant qu’on lui apprenne qui elle était, avec cette tension languide qui précédait chacun de ses mouvements d’un frémissement perceptible et troublant… Elle n’était pas comme il savait qu’elle serait, parfois, quand il tournerait la tête.


    Il essaya de déterminer s’il en ressentait du dépit, mais avant qu’un embryon de réponse ne se dessine il n’y pensait plus, et Viviane-Lo reprit le dialogue qui se poursuivit entre eux d’un bout à l’autre de la pièce, ne découvrant pas davantage que ce qu’elle avait révélé jusqu’à lors, une échancrure de peau doucement hâlée bordée d’une dentelle noire, et son visage agréable, pas joli mais beau, encadré de ses cheveux de nuit, et les jambes longues reliées sous elle, la cuisse haut découverte.


    S’était-elle jamais mise nue, offerte, toute donnée déjà aux yeux qui la couvaient ? Connaissait-il la lourdeur tiède de ses seins, leur odeur, et l’odeur sous son ventre, comme il s’en souvenait si bien ?


    Une fraction de seconde, Jiggs s’étonna de telles pensées soudaines presque brutales, et non pas tant qu’aucune réponse ne vînt automatiquement et normalement à cette interrogation-là, mais qu’il eût pu se la poser.


    Il regardait frémir l’eau de la cafetière, s’égoutter le café dans le récipient. Une image se forma au centre du clapotis sombre, l’image d’une jeune fille aux hanches rondes, au ventre nacré légèrement bombé au-dessus de la toison pubienne, à la taille qui se mouvait gracieusement de gauche et de droite tandis que les ombres rondes jouaient sous ses seins hauts aux aréoles rosées comme des boutons de fleurs. Difficile de bien distinguer ses traits dans l’atmosphère qui embuait la cafetière et couvrait de perles sa paroi de verre. Son regard était une ombre chaude de velours. Elle avançait. Elle marchait vers lui, à la surface ondoyante du café, pas même une illusion puisqu’il voyait ses pieds aux ongles minuscules vernis de rouge s’enfoncer et éclabousser le liquide fumant. Tous les bruits d’alentour s’étaient effondrés, comme de l’autre côté et à l’extérieur de la paroi de verre. On n’entendait pas davantage celui des pieds nus foulant la surface du breuvage – on n’entendait que le frottement discret, si léger et soyeux, de la peau tendre du haut de ses cuisses, à chaque pas. Elle dit : « Il faut partir, n’est-ce pas ? » Il acquiesça. Une vague de nostalgie le submergea, roulant des images de jours anciens, tellement lointains et tellement frais quand ils avaient éclos ainsi comme de neuves pousses au houppier de vieilles ramures. C’était alors quand la ville était immense et joyeuse, que chacune de ses rues pouvait être un pays où l’on s’aventurait comme dans une jungle, une savane, une contrée inexplorée tout droit sortie des pages de magazines de bandes dessinées.


    — Voilà, voilà c’est prêt, dit Jiggs.


    Frissonnant dans la température de la pièce en chute brutale de plusieurs degrés.


    Par la fenêtre il ne voyait plus rien, c’est-à-dire ne voyait plus rien sinon l’habituel paysage qui n’en était pas un mais simplement un bout de ciel, la maison de Duranvier, son garage à la porte ouverte (étrange, ça !) et un morceau de rue avec quelques-unes des habitations d’en face. Dans la cafetière le café montait pratiquement à la limite de contenance pour huit tasses, gravée sur la paroi, et c’était tout, rien que de très normal. Que pouvait-il donc y avoir d’autre que du café dans une cafetière ? Le liquide coulait et frappait goutte après goutte la surface qui se ridait d’ondes concentriques immédiatement entrelacées et métamorphosées en miroitements de minuscules vaguelettes.


    — Duranvier a ouvert son garage, dit Jiggs. Qu’est-ce qui lui prend ?


    — Je devrais le savoir ? demanda Viviane-Lo.


    — Jamais il n’a fait ça. Je ne savais même pas qu’il possédait une voiture.


    Duranvier possède une voiture…


    — Est-ce qu’il a une voiture ? questionna Vivian-Lo.


    Elle avait éteint la radio, allumé la télévision. On entendait en fond sonore de ces dialogues passe-partout qui peuvent s’accrocher sans difficulté à toutes sortes de feuilletons du genre « policier ».


    — Qui est ce type, d’après toi ? reprit Viviane-Lo.


    Peut-être était-ce la faute à son teint d’Asiatique qu’elle ne bronzait guère, se demanda Jiggs. Ce n’était pas la première fois qu’il se penchait sur cette éventualité. Sans doute l’avait-il même évoquée à voix haute et sans doute le ferait-il encore, car il ne se souvenait pas qu’une quelconque réponse, à ce propos, lui eût été apportée.


    — Quel type ? dit Jiggs, son attention fixée sur les miroitements du café.


    — Ce nouveau. Tarlotti.


    — Qui a parlé de Tarlotti ?


    — Toi bien sûr.


    — C’est son nom ? Son véritable patronyme ?


    — C’est celui que tu m’as donné. Je me trompe ?


    — Je ne m’en souviens jamais. J’ai peut-être dit « Tarlotti », c’est bien possible, et ce ne serait pas étonnant. Je ne suis certain de rien au sujet du nom de ce type. Il est dans les parages depuis quelque temps et il a mis la patte sur Duranvier. Ils doivent se trouver mutuellement intéressants, je suppose. Il essaie maintenant de me mettre la patte dessus. Il était ici tout à l’heure et, grands dieux, il ne voulait plus repartir. Je t’ai raconté sa dernière invention ?


    — Je ne crois pas.


    La voix de Viviane-Lo se fit rauque. Parfois, sans que l’on sache pourquoi, sans raison apparente, sa voix se brisait ainsi, devenait rocailleuse. C’était bizarre mais non dénué de charme.


    « Il faut partir, tu sais ? Que vas-tu faire, toi ? » demanda d’une voix cassée la jeune fille nue dans la cafetière dont on n’apercevait plus que la tête et la poitrine juste sous la surface du liquide ambré.


    — Tu m’as dit qu’il avait capté la longueur d’onde de la Police de sécurité, fit Viviane-Lo de cette voix soudainement et bizarrement brisée. J’ai peine à le croire.


    — Moi aussi.


    — Pardon ?


    — J’ai peine à le croire, moi aussi.


    Jiggs plaça deux tasses, le sucrier, sur un plateau, laissa passer un laps de temps, la main levée dans un geste suspendu, attendant que les dernières gouttes tombent. Cela se produisit dans un bruit d’aspiration gargouillant. Devant la fenêtre passèrent trois papillons blancs qui semblaient se poursuivre en sautant par-dessus des obstacles visibles d’eux seuls. Jiggs se demanda si les papillons étaient capables de distinguer ce que les yeux humains ne percevaient pas. Et pas seulement voir mais appréhender concrètement. Matériellement. Des obstacles… Il se dit que c’était probable.


    — Moi aussi, répéta-t-il. J’ai peine à y croire.


    Il posa la cafetière sur le plateau qu’il saisit à deux mains et revint vers Viviane-Lo.


    Elle avait allumé une cigarette, Jiggs ne put s’empêcher, dans un frisson d’agacement, de la voir vêtue de la seule fumée de la Pall Mall dénicotinisée et mentholée. Il avait tout à coup une vision de papillon. Et d’ailleurs, se dit-il, pourquoi ne serais-je pas un papillon ? pourquoi voudriez-vous que je ne sois pas un papillon ? Qui vous permet de prétendre que je ne suis pas un papillon ? Il aurait posé le plateau sur la table basse, se serait agenouillé et il aurait voleté le nez en avant vers ses genoux légèrement écartés… Il posa le plateau.


    Il posa le plateau, écartant les revues qui désormais, donc, encombraient la table basse. Viviane-Lo déplia en un mouvement de soie ses longues jambes, pieds au sol, genoux ronds et serrés. Il regarda bouger ses cheveux et l’échancrure du chemisier quand elle se pencha pour déposer un sucre dans sa tasse, le moyen de faire autrement ? Pouvait-on raisonnablement, se dit-il excédé, regarder ailleurs ?


    — Hé ! fit Viviane-Lo avec un gloussement amusé, tu verses à côté !


    Jiggs rectifia le tir.


    — J’ai peine à le croire, prononça-t-il une troisième fois.


    Elle leva les yeux vers lui, l’interrogeant de son œil si sombre, cherchant s’il avait peine à croire qu’il avait versé à côté ou bien…


    — Folcanetti, dit Jiggs. Je me demande comment il aurait bien pu capter sur sa radio la longueur d’onde de la Police de sécurité. Je crois difficilement à ce genre de hasard ou de… Je ne sais pas.


    — Il vous a raconté des salades.


    Elle tournait précautionneusement sa cuiller dans la tasse de café trop remplie. Les moirures bleutées dansaient dans ses cheveux. Parfois, selon ses gestes et sa position, on devinait l’ombre de son sous-vêtement noir par transparence, dans le creux des plis du corsage, du chemisier, en soie. C’était fugace. Cela s’effaçait, réapparaissait. C’était quelque chose de beau.


    — Qu’est-ce qu’il appelle des intrus ? demanda-t-elle. Et toi ? qu’appelles-tu des intrus ? Des intrus.


    — Des personnes qui se trouvent ici et qui ne devraient pas s’y trouver.


    — Qui ne devraient pas s’y trouver ?


    — C’est ça.


    Jiggs haussa une épaule. Il tendait la main vers sa tasse, une fois encore interrompit son geste. Émergeant de la poche de son manteau le chaton se tenait comme à un balcon.


    — Il y a ceux qui sont dedans, dit Jiggs, laissant courir et buter et rebondir contre les murs et le plafond son regard, autour de lui. Et il y a ceux qui sont… dehors.


    — Jiggs…, fit Viviane-Lo, presque suppliante. Jiggs, s’il te plaît…


    Elle posa une main sur le dernier tarse de sa patte de lepidoptera, sur son poignet, mais la retira aussitôt – une caresse de plume.


    — Je pense, dit Jiggs, que ce Falconi est une sorte de provocateur. Un espion. Il est à la solde des médicos. Une antenne… Au service des soignants… J’ai bien peur que Duranvier se soit fait avoir.


    — Tu n’es plus malade, Jiggs.


    — Ça me ferait bien mal, souffla Jiggs du fond de la gorge.


    — Tu n’es plus malade.


    — Je suis ici.


    — Bien sûr. Mais je crois quand même que ce type est… Peut-être qu’ils ne pensent pas tous comme toi.


    — Voilà une chose à peu près certaine, pouffa Jiggs.


    — C’est difficile de savoir, vraiment, il faut passer des tests, faire des examens, il n’y a que les tests et les examens de valables pour s’assurer que la guérison est effective. Alors ils envoient des testeurs, effectivement. Des personnes. Du personnel. Des sortes d’agents qui posent des questions et des colles, inventent des problèmes à résoudre pour vérifier nos réactions. Voir comment nous réagissons, c’est cela. Je ne suis pas certaine que Durandier se soit bien comporté.


    — Duranvier.


    — Durandier.


    — Duranvier. Vier !


    — D’accord : vier. Duranvier.


    — Qu’est-ce qu’il a fait ?


    Jiggs laissa couler l’interrogation sur ses lèvres et réfléchit un instant. S’il fixait longuement un point, il parvenait à ne plus voir autre chose que ce point particulier, c’est tout, en gros plan. Il ne voyait plus que les lèvres larges, légèrement boudeuses, charnues, de Viviane-Lo.


    Il dit :


    — Il est allé avec lui ce matin, cet après-midi. Ils sont allés tous les deux du côté des grands vergers, en bas du Quartier, et plus loin, le long de la voie ferrée. Ils sont allés traîner dans ces coins-là parce qu’on y avait signalé des in… parce que la Police de sécurité y avait signalé les int… la présence de ceux qui ne devaient pas s’y trouver. Ils sont allés voir. Duranvier et Falconelli. Comme un seul homme.


    — Il n’y a pas d’intrus, répliqua Vivian-Lo patiemment, gentiment. La guerre est finie, Jiggs, on n’en parle plus. Vous êtes en voie de guérison, c’est pour guérir que nous sommes ici. On n’en parle plus, et ce n’est plus qu’un mauvais souvenir, d’accord ? Tu en es sorti.


    Sa vois rauque glissait sans heurt, rassurante, apaisante.


    — Je m’en suis tiré, acquiesça fermement Jiggs.


    Je ne suis pas un papillon.


    Ou bien il le pensa. Il était d’accord avec elle, bien entendu. Il s’en était tiré. Elle était là pour qu’il comprenne qu’il s’en était tiré, pas de doute. Il était d’accord sur ce point et pratiquement sur tous les autres. Le fait que ce Canoletti soit sans doute un menteur. Et puis… mais elle affirmait qu’il n’y avait plus d’intrus, alors ? Elle était de la ville, en bas. Elle y était née, certainement. Le lui avait-elle dit ? le lui avait-il demandé ? C’était sa ville, pas la sienne – pas la ville de Jiggs. Elle était secrétaire, une sorte de manière de secrétaire, à un poste dans la mine. C’était une ville minière, et il y avait, en plus, la butte du quartier Meredith.


    Les gens de la ville… quelles sortes de résidants occupaient les maisons fleuries du quartier Meredith ?


    Les gens de la ville étaient-ils, eux, des habitants normaux ?


    Combien de malades parmi eux ? Et parmi les mineurs ?


    Combien de malades, combien de médicos, de soignants ?


    La thérapie voulait qu’on ignorât le partage. Le brassage était une des conditions essentielles de guérison. N’était-ce pas la meilleure manière d’éviter au malade la tentation de parler de son mal et de la guerre, de parler… puisqu’il n’en devait pas parler, puisque sa guérison passait par l’oubli de la guerre, puisque personne ne devait savoir…


    Et c’étaient ceux que le mal avait touchés le plus durement, ceux donc qui ne pouvaient se résoudre ou s’astreindre au silence, gravement traumatisés en profondeur, c’étaient ceux-là qui se trouvaient isolés, rassemblés au Quartier.


    Le silence.


    L’oubli.


    Bien entendu, les propos de Viviane-Lo étaient frappés au sceau du bon sens. Il faisait bon être de son avis, regarder dans la même direction, avec elle…


    Jiggs s’efforçait de jouer le jeu. Honnêtement, sincèrement. Chaque fois qu’il se trouvait en compagnie de Viviane-Lo.


    À la différence que lui savait.


    Savait que cette guerre dont il ne fallait plus parler, qu’il convenait d’oublier, n’était pas terminée et continuait ses ravages en secret. Voilà peut-être pourquoi il était recommandé de n’en rien dire, de n’en rien ébruiter, car elle grondait toujours, couvée sous le plus terrifiant des silences. Celui de la honte.


    Jiggs savait cela. C’était sa conviction.


    Le plus atroce n’était pas contenu dans cette conviction, mais dans le vide qui l’entourait. Dans le fait qu’elle était la seule certitude à laquelle il croyait sans restriction, et qu’il la sentit devenir fragile, susceptible de se lézarder dangereusement sous les coups de boutoir de ce qui pouvait être la bonne réalité.


    — Bien sûr, dit-il. Mais c’est difficile. C’est si difficile.


    — Je sais, dit Viviane-Lo.


    Elle se tenait penchée en avant, les coudes aux cuisses, mains jointes et doigts entrelacés. Ses cheveux balayaient ses bras nacrés dans le creux des coudes. Elle le regardait avec infiniment de tendresse. Ou de la compassion ? De l’apitoiement ? Ses lèvres rouges s’entrouvraient sur ses dents régulières. La ligne entre ses seins pressés l’un contre l’autre plongeait toute droite.


    Jiggs ferma les yeux. Il se faisait une fête quand Viviane-Lo venait, quand elle restait. Était-elle restée souvent ? À quand remontait la dernière nuit qu’elle avait passée sous son toit ? dans son lit ? mais il gardait parfaite souvenance du froissement du drap sur son corps, et le drap découvrait ses épaules, son dos, le creux de ses reins, l’amorce douce rebondie de ses fesses…


    …la chair blafarde des filles, sous les lampions, dans la lumière bleue, la lumière rose, verte, et comme si la musique orgasmique était ce qu’elles avaient contribué à dévoiler en retirant leurs vêtements de plumes, leur costume de méchantes paillettes… leur sourire blessé, leur ventre dont on voyait surtout l’intérieur d’entrailles, les boyaux remplis de gaz et de merde, sous les plis de chairs molles… Les filles criaient : « Alors, soldat ? Tu viens dans mon paradis ? Nous sommes légion rien que pour toi, vierges comme la neige ! » Creusant le dos pour en entrouvrir la porte, et leurs visages multiples comme des masques froids sous les rires et gloussements en chapelet, derrière leurs yeux de poissons morts… Mais ils avaient pour consigne principale de ne pas aller avec les filles, pas celles-là. Ils entraient dans les bouges et les endroits réservés quand ils étaient trop saouls. Il y en avait toujours un, au moins un, suffisamment sobre et l’esprit clair pour faire garder le cap à la compagnie, empêcher les désobéissances aux consignes…


     


    …Quand Viviane-Lo se leva, elle se tint un instant le ventre à hauteur du visage de Jiggs, puis s’écarta. Ils avaient vidé les deux tiers de la cafetière, le petit chat s’était endormi de nouveau dans la poche du grand manteau, la nuit rampait dehors.


    — Une autre fois, dit-elle. Je suis trop fatiguée. Ne m’en veux pas.


    — Si vous restiez ? proposa Jiggs, avec tout à coup l’impression de ne pas connaître cette femme, de ne l’avoir jamais rencontrée, de n’être certainement pas autorisé à la tutoyer.


    — Jiggs…


    — Pourquoi pas ?


    De n’être certainement pas autorisé à lui faire une pareille proposition.


    Elle eut un petit geste pour écarter sous ses bras la soie du chemisier, créer un petit courant d’air.


    La jeune fille sur la place de l’église, quand elle dansait avec lui, posait ses mains sur ses épaules, sa joue contre la sienne, et ses cheveux sentaient l’été dans les sous-bois. Elle lui avait proposé de se marier, quand ils seraient vieux. Est-ce qu’elle l’avait aimé ? S’était-elle lovée, douce dure, contre lui dans ses bras, comme il tentait de se le rappeler parfois ?


    Comment se pouvait-il que Viviane-Lo ne se souvienne plus de rien et qu’elle joue si bien, avec un tel talent, le rôle d’une autre ?`


    — Tout va bien, n’est-ce pas, Jiggs ? dit-elle sur un ton peut-être vaguement inquiet, à peine interrogateur.


    Tout va mal, mais à part ça, ça va.


    — Tout va bien, assura Jiggs

  


  
     


    Le commandant Atton Terance était certain de l’attaque prochaine des modificateurs dans le cours du draft. Il le savait.


    L’offensive était lancée depuis déjà quelques séquences.


    À partir de la source plagiée elle avait gagné en forces autonomes, pris une ampleur dangereuse.


    Atton Terance avait pris la décision de ne pas attaquer de front ce courant menaçant, ni de front, ni par infiltration. Il avait opté pour l’autre stratégie : se défendre sur son terrain. Il y était chez lui, il y était le maître. C’était le plan qu’il connaissait le mieux et sur lequel il pouvait s’appuyer le plus solidement.


    Il lui fallait simplement la force, encore un peu de force à jeter dans la bataille. Pour les garder tous en existence, en vie, le monde et lui avec, lui dans le monde à son poste auto-présent et hors le monde à son poste de sauveteur.


    Il ne pouvait savoir à quel niveau d’énergie se situait la force de l’adversaire, le processus vital créatif de l’ennemi.


    Car c’était bien son nom. C’était bien ce qu’il était devenu, inexorablement, et lui seul. Il s’agissait bien d’ennemis, après le temps des alliances et de la sauvegarde des survivants. Car c’était bien devenu le dernier combat.


    Il fit quelques allers et retours rapides avant de se fixer :


     


    — Une autre fois, dit-elle. Je suis trop fatiguée. Ne m’en veux pas.


    — Si vous restiez ? proposa Jiggs, avec tout à coup l’impression de ne pas connaître cette femme, de ne l’avoir jamais rencontrée, de n’être certainement pas autorisé à la tutoyer.


    — Jiggs…


    — Pourquoi pas ?


    De n’être certainement pas autorisé à lui faire une pareille proposition.


    Elle eut un petit geste pour écarter sous ses bras la soie du chemisier, créer un petit courant d’air.


    La jeune fille sur la place de l’église, quand elle dansait avec lui


     


    Il fit courir et se porta sur le signal qui lui importait le plus, le fil rouge essentiel :


     


    La fille soupira…


    Elle n’avait pas d’arme, pas de pistolet, mais tenait une manivelle de cric qu’elle avait trouvée dans cette caisse, au fond du garage, de l’autre côté de la voiture sur cales, où elle avait également déniché le fil électrique. Quand elle avait vu la taille et la carrure de l’apparition en blouse blanche, quand elle en avait pris conscience, c’était trop tard et elle lui avait déjà ordonné de ne pas broncher, elle était déjà passée à l’action. Il n’y avait pour l’instant qu’une chose à espérer : que les liens soient solides. Elle imaginait la grande fille – une sorte d’infirmière ? de gardienne ? – tirant sur son entrave qu’elle brisait, et lui tombant dessus. Et que ferais-tu alors, Oregon ? Bien sûr qu’elle le ferait. Sans problème. Mais sans doute valait-il mieux l’éviter. Elle assura fermement le cric dans sa main…


     


    Il laissa se dérouler le fil sur sa lancée.


     


    Atton Terance était certain que l’ennemi attaquerait à ce niveau, il ne savait simplement pas de quelle manière cela se produirait.


    Mais il ne craignait rien pour Alice, ni encore moins pour Oregon, bien sûr.


    Il était persuadé qu’elle serait victorieuse. Il la savait suffisamment aguerrie pour atteindre son but.


    Sa seule crainte le concernait, lui.


    Cette partie de lui-même qui voyait rôder la mort aux abords et qui ne pouvait pas encore abandonner le bateau. L’ordre des choses, bien sûr, voulait cependant que les pères s’effacent avant les fils et les filles. Mais pas encore. Pas tout de suite.


    Pas si tôt.


    Pas si tôt dans l’éternité.

  


  
    Épisode 9


    Le casque allongeait davantage encore le visage chevalin de Falaconi.


    — Elle quitte la maison, murmura-t-il dans la pastille laryngo.


    C’était la seconde fois qu’il prenait une surveillance en direct depuis son installation. La première remontait à trois semaines, le lendemain de son arrivée, et la communication avait surtout servi de galop d’essai, de mise au point. Durant toute une nuit il avait bouclé un tour d’horizon complet, histoire de se faire la main.


    Cette fois, ce n’était plus une manœuvre de mise en train.


    Les six écrans de 24 pouces de diagonale chacun, sur le plan incliné de la console, étaient connectés et ils éclairaient la pièce étroite, sans fenêtre, au plafond bas, aux murs pratiquement nus, à l’exception, derrière Falaconi assis à la console, des placards métalliques contenant entre autres le matériel audio et les tours d’interconnexions du réseau. La luminescence froide et bleuâtre diffusée par les écrans couvrait d’une pellicule glauque supplémentaire le visage ordinairement terne et cireux de l’opérateur. Les voyants rouges et verts des tableaux de contrôle se reflétaient multipliés sur les verres bombés de ses lunettes sombres, lui octroyant un étrange regard pointilliste de cyborg. La bride reliant les écouteurs était détendue au maximum, le casque comme en équilibre au sommet de la masse drue et verticale des cheveux. Son ombre, projetée derrière lui sur les portes de fer des placards découpait sur la peinture une silhouette monstrueuse.


    — Envoyez l’image, répondit la voix nasillarde du coordinateur.


    De tous les écrans allumés, deux seulement, les deux premiers de la rangée supérieure, diffusaient des images, les autres ne faisaient que palpiter et déverser des vagues de teintes laiteuses. Sur l’écran 1 clignotait une vue panoramique et cloisonnée de l’appartement de Jiggs, sous-sol et grenier compris. Sur l’écran 2, l’extérieur de la maison, façade de rue, ainsi qu’en prolongement celle de Duranvier.


    — OK, dit Falaconi.


    Il envoya. Ce qui alluma un voyant vert supplémentaire qui explosa en plein centre de ses verres de lunettes filtrants.


    — Vous recevez ?


    — Reçu, répondit mollement le coordinateur.


    Falaconi manipula les curseurs de télécommandes des caméras, ceux pour la découpe et l’incrustation du montage. L’écran se scinda en deux parties égales, dans la largeur. À gauche, plan sur Viviane-Lo qui s’était immobilisée sur le seuil de la maison de Jiggs et qui hésitait, le regard en direction du garage de Duranvier. À droite, l’intérieur du garage, sombre, avec une infra-vision pas très nette – les manipulations sur la clarté et les contours n’y changèrent rien. On apercevait cependant la fille aux aguets, tassée contre le mur, près de la porte entrouverte.


    Le plan américain de Viviane-Lo cadrait en plongée son décolleté.


    — Qu’est-ce qui vous prend ? fit la voix ensommeillée du coordinateur. Quand je veux des nibards au menu, j’attends de rentrer chez moi, je loue un programme. C’est comment votre nom ?


    — Falaconi.


    — C’est ça. Falaconi, hein ? J’ai pas encore réussi à me le coller dans le crâne, et pourtant c’est pas faute de le lire depuis un moment…


    Et ton nom à toi, pauvre fiente ?


    — Parfois ça arrive, dit Falaconi.


    — Eh bien Falaconi dit le coordinateur du service de sécurité de secteur (SSS), ne faites donc pas le guignol avec votre zoom. Z’avez quel âge ? On n’est pas ici pour ça.


    — Sûr, opina Falaconi.


    Il avait rectifié, aux premières nuances d’irritation dans le ton de son supérieur, et cadré Viviane-Lo en plan large. Ce qui n’enlevait rien au charme de la vision. La jeune femme avait une silhouette des plus agréables dans cette blouse blanche qu’elle portait sur ses sous-vêtements. Ses talons hauts accentuaient la cambrure de ses reins, la droiture de son dos et la tension de sa poitrine. Quelques mèches légères de ses cheveux noirs brillants voletaient dans le courant d’air chaud nocturne.


    Seules, les lampes d’extérieur, à l’entrée, éclairaient la rue.


    Viviane-Lo hésitait.


    — Bon Dieu, elle sait que l’autre est là ? Elle le sait vraiment ? demanda le coordinateur.


    Falaconi acquiesça d’un hochement de tête comme si son interlocuteur, à l’autre bout de la liaison audio, avait pu le voir…


    — Si elle sait… Je peux vous sélectionner les séquences, monsieur, et vous les injecter.


    — Préparez ça pour plus tard. D’accord.


    — Elle a eu la puce à l’oreille quand Jiggs lui a fait part des intrus signalés.


    Le coordinateur maugréa des sons incompréhensibles, puis :


    — Je me demande…


    — Monsieur ?


    — Je persiste à me demander si c’était la meilleure façon de faire que de vous lancer dans cette histoire, comme vous l’avez fait. De cette façon. Je me demande si c’était bien approprié au contexte. Au moment, je dirais.


    — Ça faisait partie de mes fonctions, se défendit Falaconi. Provoquer des réactions, positives ou négatives. Mais des réactions. C’était un test.


    — Ordre validé ?


    — Évidemment.


    — Passons…


    Falaconi se racla la gorge.


    — Donc, comme je disais, elle a eu la puce à l’oreille. Et ensuite, quand Jiggs a signalé la porte ouverte du garage de Duranvier… Elle a connecté les interphones et les mouchards d’inspection intérieurs. Elle a détecté sa présence, là, alors que celle de Duranvier se trouvait en bonne place dans la maison.


    — Elle y va, dit le coordinateur.


    Viviane-Lo traversait la cour de sable jaune, devant le logement de Jiggs, puis le petit bras de pelouse qui le séparait de la haie de thuyas clairsemée. Derrière la haie commençait l’allée du garage de Duranvier.


    — Vous voulez que je l’en empêche ? demanda vivement Falaconi d’une voix gourmande.


    — L’empêcher de quoi faire ?


    — De mettre les pieds dans le plat. Elle va tomber sur cette fille et elle…


    — Ne bronchez pas d’un poil, mon vieux. La consigne est de laisser faire. Alors… on laisse faire. Que ceux ou celles qui tiennent à mettre les pieds dans le plat le fassent. Mais pas vous. Pas nous. Vous croyez que nous n’aurions pas eu cent fois la possibilité de la faire, de toute la journée ? Je veux dire mettre les pieds dans le plat. Ce n’est pas notre r…


    — D’accord, dit Falaconi.


    — On laisse faire les choses, et ne me coupez pas la parole, mon petit bonhomme.


    — Je ne vous ai pas coup… D’accord, monsieur. On laisse faire les choses. D’accord. On laisse faire les choses. D’accord.


    — Pas la peine non plus d’en faire une litanie.


    — D’accord, monsieur, dit Falaconi.


    Il serra les dents et les lèvres.


    Vieux schnock !


    Le coordinateur se taisait.


    Falaconi du bout du doigt remonta ses lunettes sur l’arête de son nez, puis les repoussa sur son front, où on aurait dit qu’il les accrochait à ses rides… Il se pencha en avant et plissa les paupières, suivant avec une expression attentive fripée le déroulement de la scène extérieure, sur l’écran 2.


    Écran 1 : le plan d’ensemble en plongée découvrait dans l’appartement de Jiggs sa chambre à coucher, et dans la chambre le lit, et sur le lit Jiggs, couché en position fœtale, les mains jointes serrées dans son entrejambe.


    Cadrée en plan général sur l’écran 2, Viviane-Lo franchit en se glissant de profil la haie de thuyas. Sans hésiter elle marcha vers la porte entrouverte du garage de la maison voisine… bien décidée à « mettre les pieds dans le plat ».


    Falaconi laissa échapper un long soupir, qu’il contrôla en une suite de petites expirations, le plus discrètement possible afin de n’être pas capté par le laryngo.


     


    Jiggs somnolait. Il se sentait glisser vers le sommeil. Ses paupières brûlantes ne faisaient que peser davantage de seconde en seconde. Il les maintint néanmoins ouvertes et papillotantes quelques secondes encore, pour regarder Viviane-Lo qui se levait, quittait le lit et traversait la chambre vers la salle de bains. Elle se déplaçait sur la pointe des pieds, afin de rendre sa démarche plus silencieuse, sans doute.


    Elle entra dans la salle de bains, fit de la lumière, repoussa la porte derrière elle sans la refermer puis on entendit couler de l’eau à gros bouillons dans la baignoire.


    Jiggs laissa se refermer ses paupières et l’environnement de la chambre, baigné dans la luminescence dorée qui filtrait du dehors à travers les lames des stores baissés, se désagrégea en s’effondrant sur lui.


    Jiggs bougea dans le lit, s’étira et tendit ses muscles, bras et jambes en croix.


    Ils avaient fait l’amour – Jiggs trouvait l’expression détestable – et ç’avait été très bien, vraiment très bien, comme ça l’était la plupart du temps. Sitôt après, il avait plongé dans un brutal et profond sommeil, comme cela lui arrivait souvent. Ce n’était jamais long, jamais plus de quelques minutes, un quart d’heure au grand maximum. Cette fois, ç’avait été suffisant pour qu’il rêve. Quelques minutes, voire quelques secondes, toujours bien trop longues et pesantes pour un cauchemar.


    Encore un de ces rêves qui pouvaient se rattacher au cycle habituel bien connu et parfaitement obsessionnel. Viviane-Lo lui rendait visite. Elle ne vivait pas avec lui – ils se trouvaient l’un et l’autre dans une situation plutôt floue, indéfinie. Par exemple, il y avait une guerre quelque part qui ravageait globalement la planète, et, aussi étrange que cela puisse paraître, plus ou moins secrètement… Comme si une guerre pouvait ravager secrètement… Mais c’était le cas et Jiggs qui en était un rescapé provisoire – dans le rêve – le savait bien, et si sa crédulité ne s’embarrassait pas du détail, au moins s’érigeait-elle, marmoréenne, sur le fond. Après tout, si le détail avait tendance à s’enliser, c’était à mettre sur le compte, précisément, de son état de rescapé dont le capital mémoire avait été sérieusement entamé…


    Donc, il y avait, dans le rêve de Jiggs, une guerre dont il était un des rares à connaître la réalité. Les combattants savaient. Encore que ceux qui avaient été rudement secoués pouvaient fort bien avoir oublié. Quant à Viviane-Lo, dans le rêve de Jiggs, elle prétendait que cette guerre n’était plus qu’un mauvais, et parcellaire, souvenir. C’était normal. Tout le monde croyait cela. Tout le monde ignorait que la guerre perdurait, depuis une éternité, sous les formes les plus sournoises et insidieuses, mais également selon les bonnes vieilles recettes classiques du massacre et de l’étripage convaincus, en quelques points reculés de la planète dont il était aisé de divulguer occasionnellement ces images comme étant celles de ces conflits tellement lointains, tellement cruels, tellement étrangers, en somme, et hors de portée. Viviane-Lo disait : « La guerre est finie depuis belle lurette. » Jiggs ne disait rien, comme c’était son devoir.


    C’est ainsi que dans son rêve Viviane-Lo lui rendait visite à domicile, son domicile, buvait un café, se montrait nue comme si de rien n’était tout en restant parfaitement inaccessible, au point qu’il en devenait un peu cinglé. En plus de ses troubles amnésiques. Et il voyait son image flotter dans les airs un peu partout.


    Puis elle partait. Bonsoir.


    Elle regagnait la ville où elle habitait et vivait, probablement. Il en était réduit à trouver son plaisir en solitaire. Dans son rêve il était question d’intrus dans la ville, qu’on recherchait activement, et Viviane-Lo n’avait pas d’opinion tranchée à ce sujet. Il se méfiait de son nouveau voisin dont il ne parvenait pas à retenir le nom. Ce type l’obsédait ; il l’imaginait parachuté là dans l’unique but de tendre une succession de pièges infernaux sous ses pas.


    Jiggs se demandait pour quelle raison il était si fréquemment hanté par ce genre de rêve. C’était le clair symptôme, pensait-il, d’une angoisse évidente. Une trouille carabinée. Une peur…


    La peur que Viviane-Lo le quitte. Qu’elle s’en aille. Qu’elle en ait sa claque de ce type en perpétuelle attente d’une affectation intéressante, quelque part, sur la planète, dans une des innombrables bases de l’Army Police. C’était bien ce qu’il avait promis à Viviane-Lo quand il lui avait demandé de le suivre. Et elle avait dit oui. Elle avait accepté, n’est-ce pas ? Il y avait bien longtemps maintenant qu’il avait quitté son village.


    Ils avaient quitté leur village.


    Il était parti, elle l’avait suivi. Jiggs était bien persuadé que, sans elle, il n’aurait jamais eu la force ni la patience. Une carrière d’officier de police militaire, ça se construit en force, ça se cimente à l’opiniâtreté.


    Il avait une chance folle, qu’une telle femme l’aimât. La seule fille au monde. Née pour lui. Lui pour elle. L’un comme l’autre dans le même village, grandis ensemble. Deux vies en une et une vie pour deux. Ce genre de fadaise sirupeuse comme il s’en lit dans les romans faciles, comme on en voit dans les films dormitifs. Sauf que dans ce cas, c’était vrai.


    Sauf que c’était vrai.


    Les affectations passées émaillant sa jeune carrière n’avaient laissé ni traces ni souvenirs probants, rien d’extraordinaire. Une monotone quotidienneté, une routine qui s’incruste et vous frise les nerfs dans l’attente du nouveau. Le nouveau de l’affectation rêvée grâce à quoi il pourrait se réaliser en plein tant dans sa vie professionnelle que privée. Sa « vie d’homme »…


    Il serait un OPM haut de gamme. Il ferait régner l’ordre et le calme, le bien-vivre, sur un vaste secteur, où les effluves mauvais de La Maladie honnie ne souffleraient pas, ou alors seraient bien vite repoussés, éteints.


    Le corps de Jiggs, étalé bras et jambes écartés sous le drap, évoquait sur le lit un grand X. Ses mains s’ouvrirent. Le début d’une nouvelle érection retomba. Un sourire réjoui retroussa un peu plus les commissures de ses lèvres.


    Écoutant barboter Viviane-Lo dans la baignoire. Son sourire monta d’un cran.


    Il avait l’impression d’entendre une musique. Comme si toute l’atmosphère était musique, flottant comme une bruine, l’imprégnant. Une tendre musique.


    Il dormait – bien décidé à soutenir et repousser l’assaut d’un autre rêve du cycle obsessionnel, si une nouvelle attaque se produisait.


     


    C’était cette histoire d’intrus qui l’avait fait tiquer, et le fait que Jiggs Moran avait signalé en même temps la porte du garage du pavillon voisin. Si plus d’une minute s’était intercalée entre les deux propos, peut-être que Viviane-Lo n’aurait pas établi de relation entre l’un et l’autre. Peut-être n’eût-elle pas cherché à vérifier la raisonnable consistance de cette suspicion qui la titillait.


    Certainement.


    Et elle n’eût pas branché l’écoute du système multi-interphone sur le pavillon voisin, pendant que Jiggs bavardait tout en faisant son café.


    Elle trouvait qu’il n’allait pas très bien, ces derniers temps, depuis que le nouveau pensionnaire installé à deux pavillons de là semblait avoir aspiré une partie de l’attention de Duranvier, le voisin. Une espèce de crise de jalousie. Jiggs ne quittait pratiquement pas son chaton, Batman, passant son temps à le caresser, installé dans la poche de son grand manteau. Son manteau !… Que pouvait-il trouver à ce malheureux vêtement informe ?


    Elle avait donc détecté une présence en surnombre dans le pavillon voisin : Duranvier, seul dans son salon, qui ne recevait aucun visiteur, et puis, dans le sous-sol, l’autre.


    À quelques pas de l’entrée, Viviane-Lo s’immobilisa. Le simple frottement de sa blouse sur son corps produisait, lui sembla-t-il, un bruit audible à l’autre bout de la rue. Elle se trouvait à moins de deux mètres de la porte entrouverte et s’efforça de conserver un instant une immobilité parfaite, respiration suspendue.


    Elle entendit bouger, à l’intérieur. Un faible bruissement.


    Doucement, précautionneusement, elle relâcha son souffle. Fit les deux pas qui l’amenèrent au mur. Contre lequel elle s’adossa, les paumes à plat sur le crépi boursouflé et rugueux. Elle tendit l’oreille.


    Devant elle, la rue était vide. Les maisons d’en face, non éclairées, se taisaient derrière leurs portes et fenêtres closes. La lumière provenait de deux sources principales : le ciel tendu de brume et de nuit, vierge de lune et d’étoiles visibles, pourtant, mais celle-là et celles-ci diffusant leur clarté dans le voile de nuages ; et les lampes d’extérieur scellées dans les murets des jardins et près de la porte d’entrée des pavillons. Quelque part, au loin, un chien aboya au-dessus de la ville. Un autre lui répondit dans la seconde, du côté de la mine. L’instant d’après, une conversation animée à laquelle participaient une bonne dizaine d’aboyeurs rebondissait d’un bord à l’autre de la nuit.


    On percevait également la musique.


    Elle s’échappait des maisons, tenue, discrète, filtrant, eût-on dit, des murs et des toits poreux, comme un liquide, une vapeur.


    Une gentille musique…


    Viviane-Lo desserra ses dents qui pinçaient l’intérieur de sa lèvre inférieure. Elle mordilla sa lèvre supérieure, retint une fois encore sa respiration quelques secondes, se courba en deux et entra.


    Il faisait sombre, au-delà de l’espace révélé par l’entrebâillement de la porte basculante, un espace qui couvrait le tiers de la place et s’arrêtait au ras du coffre arrière d’une voiture sur cales. L’ombre des jambes de Viviane-Lo trancha la surface claire en trois parties inégales. Elle fit un pas. Il lui sembla que cette clarté avait grimpé du sol pour s’accrocher tout entière à sa blouse blanche, quasiment fluorescente. Elle fit un autre pas vers le côté du garage pour s’échapper de la flaque de lumière et se glisser entre la voiture immobilisée et le mur. Elle remarqua que le cache de l’interphone, au centre du mur, était relevé, le voyant de la position « écoute » allumé, comme une pâle luciole d’émeraude. Elle se figea. Le temps de se sentir enveloppée par un lent frisson, telle une soudaine montée de fièvre qui lui rendait la peau douillette au contact ; le temps que « la présence » ici avait donc bien pu elle aussi utiliser le réseau de surveillance audio-vidéo qui reliait entre eux tous les pavillons du niveau, et, si c’était le cas, si « elle » s’était branchée sur le pavillon de Jiggs, entendre tout ce qui s’y était dit, voir tout ce qui s’y était passé… et, donc…


    La voix monta dans son dos :


    — Ne bougez pas. Ne vous retournez pas.


    Une voix de femme, jeune. Tendue. Dont le ton traduisait autant la détermination que la retenue précaire d’un grand bouillonnement nerveux.


    En même temps, la pression d’un objet dur appuyait dans le creux des reins de Viviane-Lo. Le frisson couvant sous son épiderme la parcourut de la tête aux pieds. C’était la première fois qu’on la menaçait d’une arme rudement appuyée dans le dos. Elle ne ressentait pas une once de peur – et n’eut pas une seconde l’intention de ne pas obéir à l’injonction.


    Elle s’immobilisa donc et ne se retourna point. Son agresseur se tenait à hauteur de la porte, dans l’angle rempli d’une ombre drue que le contraste avec la lumière répandue à l’entrée rendait deux fois plus sombre.


    — Qu’est-ce que vous cherchez ? s’entendit demander Viviane-Lo d’une voix qui ne tremblait pas.


    — Mains derrière le dos, commanda la fille.


    — Qu’est-ce que vous espérez ?


    — Que tu vas mettre tes mains derrière le dos, dit la fille.


    — Tu es résidente malade, n’est-ce pas ? N’essaie pas de…


    — Mains derrière le dos ! claqua sèchement la voix en même temps que la pression de l’arme poussait dans les reins de Viviane-Lo.


    Elle obtempéra. Ses mains furent saisies, empoignées et enserrées l’une sur l’autre dans un lien semi-rigide qui devait être un gros fil électrique ou un câble d’antenne de télévision. En un rien de temps elle se retrouva entravée solidement, poignets croisés, et tirée en arrière.


    — Recule, ordonna la fille.


    Ce n’était toujours pas de la peur, néanmoins une certaine inquiétude commença de pointer. Pour la première fois, Viviane-Lo s’interrogea vraiment sur les raisons de la présence en ce lieu de l’intruse, et sur ses intentions… notamment celles la concernant, elle.


    Elle ne se retourna pas. Aux tractions répétées que subirent ses bras liés, elle comprit qu’on l’attachait, par l’autre extrémité de son lien, à quelque point d’ancrage dans le mur, plus précisément au contrepoids de la porte basculante. Et il était trop tard pour résister, se défendre, tenter une parade.


    Elle dit :


    — Ce n’est pas une arme… ce n’est pas un pistolet.


    Ficelée au bout de quatre-vingts centimètres de fil électrique, de telle manière qu’il lui était impossible d’atteindre et saisir les nœuds de la ligature autour du poids sur sa glissière, à presque deux mètres au-dessus du sol.


    La fille passa de côté et entra dans la lumière, éclairée jusqu’à la taille. Elle portait une jupe longue, des bottes, de ces vêtements que portent les habitants de territoires nordiques au climat rude.


    — Même pas, dit-elle.


    Elle paraissait, à en juger dans cette semi-obscurité, de la même taille que Viviane-Lo. Une silhouette déliée, même pas costaude, sans arme, qui l’avait bluffée et neutralisée avec une déconcertante facilité… Une colère froide et sèche submergea Viviane-Lo. Elle esquissa un pas en avant mais la traction exercée sur ses liens lui fit ployer le cou, traversant ses omoplates d’une douleur pointue.


    — Pauvre fille, gronda-t-elle. Pauvre malheureuse. Détache-moi, tu entends ?


    La fille soupira…


     


    Elle n’avait pas d’arme, pas de pistolet, mais tenait une manivelle de cric qu’elle avait trouvée dans cette caisse, au fond du garage, de l’autre côté de la voiture sur cales, où elle avait également déniché le fil électrique. Quand elle avait vu la taille et la carrure de l’apparition en blouse blanche, quand elle en avait pris conscience, c’était trop tard et elle lui avait déjà ordonné de ne pas broncher, elle était déjà passée à l’action. Il n’y avait pour l’instant qu’une chose à espérer : que les liens soient solides. Elle imaginait la grande fille – une sorte d’infirmière ? de gardienne ? – tirant sur son entrave qu’elle brisait, et lui tombant dessus. Et que ferais-tu alors, Oregon ? Bien sûr qu’elle le ferait. Sans problème. Mais sans doute valait-il mieux l’éviter. Elle assura fermement le cric dans sa main.


    — Détache-moi, dit la grande fille en blouse blanche.


    Elle avait fait un pas en arrière afin de pouvoir se redresser de toute sa taille.


    — L’inconvénient, dit Oregon, c’est que je ne suis pas vraiment habituée au maniement de la manivelle. Tu comprends ? Je peux très bien frapper bien trop fort, tu comprends ?


    Elle écoutait flotter ses paroles à hauteur de sa tête et se disait que ce n’était pas elle qui les prononçait. Comme si elle y croyait. Comme si ce qu’elle disait était la vérité. Alors qu’elle savait très bien comment frapper, bien entendu. Alors qu’elle avait été entraînée des mois et des années durant à ces sortes d’exercices, au maniement de toutes espèces de choses pouvant faire office d’armes, du stylo au DVD en passant par le cure-dents, jusqu’à la tronçonneuse, le cloueur pneumatique et la pelle mécanique…


    — Qu’est-ce que vous me voulez ? demanda l’Asiatique.


    — Ceux que vous appelez « les intrus ». Les deux autres. Où sont-ils ? Qu’en avez-vous fait ?


    — Ce que j’en ai…


    — Pas forcément toi : vous. Vous. Que sont-ils devenus ?


    — Je ne comprends… pas.


    Un tressautement nerveux vibra dans la paupière de Oregon.


    — Par pitié, ma belle, ne me joue pas cet air-là. N’essaie pas de m’emberlificoter avec des… Je te jure que j’en ai assez vu depuis un moment pour avoir épuisé tout mon quota de patience. Je te jure.


    Elle balança le cric et se mit à frapper le creux de sa paume gauche, à petits coups réguliers, secs, durs.


    La soignante en blouse blanche ne fit aucun commentaire. Elle avait, dans la pénombre, les lèvres pâles. Elle tirait sur ses liens, vers le bas, à petites pressions verticales, testant sans en avoir l’air la résistance du contrepoids de la porte.


    La voix de Oregon baissa d’un ton :


    — Qu’est-ce que tout ça signifie ? Cette ville qui part en décomposition pour peu qu’on en gratte le vernis… et comme si on ne voulait pas que ça se remarque… Et ce quartier désert…


    — Désert ?


    — J’ai dû voir quatre personnes… Trois hommes… Toi. Les maisons de l’autre côté de la rue sont…


    — Vides. Voilà tout. Sont vides.


    Oregon se sentait faiblir. Comme une sorte de vide insinué dans ses os. Comme en manque d’une partie d’elle-même, et ce manque mal comblé par une autre forme incrustée de sa personne dans sa personne… Elle entendit, ou bien c’était juste dans sa tête, nasiller des canards…


    La fille en blouse blanche n’en dit pas davantage, gardant les lèvres serrées. Dans l’ombre, Alice sentait sur elle son regard sombre et dur… avec au fond une vague étincelle qui s’amusait de la situation, avait dû comprendre très vite quel embarras était le sien, en vérité, toute déterminée que Oregon se fût montrée, sa manivelle en guise de matraque que balançait sa main droite…


    Et de nouveau entendant cette voix décalée, s’entendant expliquer, comme s’il lui fallait absolument se justifier :


    — Quand j’ai vu les trois hommes arriver, quand je les ai vus, je me suis cachée dans le premier garage venu, celui-ci. La porte était ouverte. Et puis je t’ai vue...


    Comme si elle était celle des deux à qui on posait des questions et qui était forcée d’y répondre sous peine de graves ennuis.


    — Et cette sacrée porte s’est refermée d’elle-même, dit-elle.


    — Pas d’elle-même.


    À présent je l’ai fait, songea Alice. Il n’y a plus à reculer. Il n’y a pas à reculer, songea Alice. Des fourmillements lui parcouraient le cuir chevelu. Le vide grandissait, lui emplissait l’estomac, le ventre, remontait dans ses veines. Ses mains étaient moites. Je ne vais pas m’évanouir, qu’est-ce que c’est que cette blague ? Il est hors de question que je m’évanouisse.


    — Toi ? dit-elle.


    La fille en blouse blanche ne répondit pas. Ce que Alice prit pour un acquiescement. Une nouvelle poussée de colère l’empoignait, repoussant le malaise en formation – elle dit :


    — J’ai passé je ne sais combien de temps à essayer de mettre la main sur le système d’ouverture. Et c’est en le trouvant que j’ai découvert du même coup ce machin… cet interphone. Un interphone ? Je suppose qu’il n’est pas utile de le faire fonctionner quand ce garage hermétique est clos ?


    La fille ne répondit pas.


    — Pourquoi ? demanda Alice. Qu’est-ce que tout ça signifie ? Et ces circuits d’écoutes qui relient les maisons ? Pourquoi ces gens… pourquoi les gens…


    — Calmez-vous, dit la fille en blouse blanche. Détachez-moi. Vous êtes malade, ma petite. Vous n’êtes pas de taille. Vous devez être soignée, vous comprenez ?


    Alice garda la bouche ouverte sur une stupéfaction muette, un instant. Ses oreilles bourdonnaient. Très loin, très loin sans doute, nasillaient les canards.


    — Comment m’avez-vous appelée ? demanda-t-elle d’une voix soufflée très bas.


    — Vous devez être soignée, détachez-moi, voyons, c’est ridicule, dit la fille.


    — Comment m’avez-vous appelée ? C’est ridicule ? Ridicule ?


    — Vous êtes folle, voyons. Je ne vous ai pas appelée. Vous êtes malade, mon petit.


    — Folle ? Bon Dieu, mon petit, c’est sûr que je vais le devenir. Priez pour que je ne le devienne pas trop vite… Où sont les autres, bon Dieu ? Que sont-ils devenus ? Vous avez… Je t’ai entendue lui parler de ces intrus, il le sait, lui, n’est-ce pas ?


     


    Falaconi agrandit le champ de la 2. Plan large.


    — Eh là ! souffla-t-il. La voilà qui s’arrache, qui sort… Elle a laissé Viviane-Lo pendue dans ce… attachée comme une… Et elle est en train de sortir, elle… Je fais quoi ?


    — Préparez-vous, dit le coordinateur de surveillance.


    — Mais… Viviane-Lo est…


    — Elle n’est pas en danger de mort, hé, il me semble. Où avez-vous vu que cette Chinoise était la priorité de nos inquiétudes ?


    — Compris.


    — Je me demande, dit, sceptique, la voix nasillarde du coordinateur.


     


    Il envoya le défilé des séquences dans le correcteur, qui n’eut pas à intervenir. Pas une seule fois, à aucun moment.


    Alice était irréprochable.


    « Admirable », murmura le commandant entre ses lèvres.


    Fier et confiant. Presque rassuré.


    Du fond de l’incommensurable vide où il se tenait terré en alerte, il ressentit pour la première fois depuis longtemps l’espoir de n’être pas complètement seul et de ne peut-être pas disparaître avec le monde auquel il était tout spécialement attaché.

  


  
     


    Le roman de Martine Tiburon (phase inspiration)


     


    On peut, dans les romans, s’inspirer de la vie réelle, des événements et personnages qui en font la quotidienneté. On a toutes les libertés, dans une fiction. Même celle de toucher au plus près la vérité inspiratrice, sous le masque protecteur de la construction artistique, car la fiction inspirée vous met à l’abri des retours de flamme que pourraient provoquer vos écrits évoquant des personnages irascibles pour qui la réaction défensive et paranoïaque passe obligatoirement par l’assignation en justice, le procès, forts qu’ils sont de leur pouvoir politique avec privilèges assortis et armées d’avocats. Coupables ou non, cela va sans dire, des accusations éventuelles dont ils sont l’objet. En cela la narration fictionnelle – toute histoire mettant en scène des individus et des événements inspirés, je dis bien inspirés, de cette réalité dans laquelle nous baignons – est en soi une force…


    C’est ainsi qu’une histoire à écrire me trotte en tête. Un court roman, sans doute. Elle mettrait en scène un ministre, à définir, d’un gouvernement, disons français et actuel, dans un temps relativement semblable au nôtre, gouvernement à la tête duquel on trouverait un petit personnage énervé sur le déclin, ayant loupé magistralement sa tentative d’homme d’État et se préparant au départ. Cependant, mon histoire (de l’anticipation ?) ne s’occuperait pas de ce petit bonhomme à Ray Ban, mais plutôt de son essaim d’acolytes aux dents aiguisées, pour la plupart bonnement aussi énervés que leur chef. Plus particulièrement d’un d’entre eux. Un vague ministre de quelque chose, peu importe de quoi, dont on n’aurait en tout cas pas vu les effets, mais ce qui permettrait au personnage de dire à tout bout de champ : « Je suis ministre », et de s’en servir. Et puis, tiens : une ministre, plutôt, je la vois comme si j’y étais, physique ingrat, coiffure d’un autre siècle, un pli buccal amer en guise d’expression ordinaire, blonde, brune… rousse… on s’en fiche. Non, pas rousse. Elle s’appellerait… voyons… un prénom en « ine », ça lui irait bien. Martine ? Disons Martine. Martine Tiburón. Qui signifie « requin » en espagnol. Tiburon, pour faire moins espagnol, tout en évoquant. Madame le ministre Martine Tiburon se prendrait facilement pour le sommet du monde, son statut lui donnant possibilité d’exercer toutes sortes de caprices et de privilèges, un peu comme c’était de mise avant qu’on coupe la tête au roi, en des temps reculés bigrement joyeux pour le coup. Pour illustrer ce trait de caractère (dans mon roman sans titre), un jour, elle se ferait remarquer dans un aéroport étranger – l’Espagne ? La Suède ? – en refusant de passer au contrôle sécurité (pour n’avoir pas changé de dessous ? on ne sait pas, mais ce serait effectivement la raison, dans mon histoire, hi hi hi). Par exemple encore, autre esclandre dans un musée pour qu’un guide particulier accompagne sa nièce. On pourrait également, un jour de printemps, la surprendre dans les bras d’un collègue… mais les témoins se tairaient, craignant pour leur carrière. Enfin, dans un grand magasin, où elle se baladerait en compagnie d’un garde du corps massif, elle entendrait la remarque un peu leste d’une vendeuse à propos du gros bras, plaisanterie qu’elle prendrait pour sa pomme, et, toutes griffes dehors – c’est-à-dire brandissant sa carte de ministre – s’abattrait sur la vendeuse qui se retrouverait licenciée par son employeur, pour lèse-majesté. Cette affaire-là serait même évoquée dans une émission de télévision pré-dominicale, où Tiburon, invitée, jouerait, avec une faux-culterie admirable, l’insultée, mais ne reviendrait en aucune façon sur sa défense, c’est-à-dire son attaque de la vendeuse « malpolie » licenciée, ni sur quelque possibilité que ce soit de faire réintégrer la terrible coupable au chômedu – ce qui attirerait dans la foulée une remarque magistralement imbécile de l’animateur TV : « Cette mise à pied aura au moins le mérite de créer un nouvel emploi de remplacement ». Tous ces détails, ces événements, ces faits divers, rendre vrai mon personnage. Bon. Mais l’histoire ? Attendez, je suis juste en phase d’inspiration. Laissez-moi inventer, que diable, l’idéale façon de punir la méchante, sans attendre la chute annoncée de sa bande. Je réfléchis.


     


    (Chronique de Pierre Pelot, Est-Matin, 26/06/2011.)

  


  
    Épisode 10


    Parfois, Jiggs prenait son existence pour un rêve. Un rêve, comme tous les rêves, dont les séquences se seraient déroulées en désordre, ponctuées par des interruptions de méchant délire. Jiggs était le seul à se savoir ébranlé de la sorte. Le seul avec quelques médicos, évidemment. Pensait-il. Comme c’était raisonnable de le penser. La raison, c’était ce à quoi Jiggs tenait le plus.


    Évidemment, « prendre sa vie pour un rêve » signifiait que Jiggs la ressentait comme un rêve, selon ce même type d’appréhension.


    Les choses, les êtres, par conséquent les événements, faisant danser ces choses et ces êtres, lui semblaient pétris dans la poussière et érigés en modelages fragiles à la merci d’un rien, un souffle d’air, une expiration trop violente. Victimes alors fréquemment de bien néfastes atomisations.


    Parfois, le rêve – personnages et situations – prenait corps et sa tangibilité s’imposait. Parfois, l’impression de réalité vraie était si forte qu’elle pouvait provoquer une vraie jouissance, ou une réelle douleur.


    — Réveillez-vous, dit-elle.


    Mais Jiggs était réveillé. Il venait juste d’ouvrir les yeux avant qu’elle n’entre dans la pièce. Il avait entendu la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer, et puis la voix qui s’élevait et l’appelait, Jiggs ? Jiggs ? Et il avait failli se dresser sur son lit mais finalement n’eut qu’un sursaut avorté, car ce n’était pas Viviane-Lo qui revenait comme il l’avait cru une fraction de seconde, ce n’était pas elle qui débarquait au milieu de la nuit comme cela lui arrivait, et donc, le comprenant, sa réaction se borna à ouvrir les yeux et tirer sur lui le drap moite de sueur. Il n’eut même pas dans l’idée d’avoir peur. Une telle éventualité ne l’effleura aucunement.


    Et la porte entrebâillée de la chambre fut ouverte, et la fille qui n’était pas Viviane-Lo apparut dans l’encadrement.


    Elle marqua un temps, là, pour habituer ses yeux à la pénombre de la pièce – et lui, Jiggs, que cette habitude avantageait, ferma les siens quand il la vit.


    Car ce qu’il vit ne ressemblait pas vraiment à une… personne humaine. Une forme dépenaillée, voire déguenillée, sombre, au visage flou et pâle, avec une voix de fille, qui s’inscrivait brusquement dans le cadre de la porte de sa chambre en l’appelant par son nom. L’apparition avait de quoi effrayer – mais non.


    Il avait traversé d’autres rêves ô combien plus traumatisants.


    Il l’avait entendue s’approcher. Les frottements des vêtements, le bruit feutré des pas sur la moquette. À mi-distance exactement entre la porte et le lit, la lame de parquet qui grinçait… Et un temps de silence…


    Il se demanda où était le chat. Il avait retiré ses vêtements et les avait laissés en tas sur une chaise, au pied du lit ? Le manteau pendait au dossier. Le chat dormait-il toujours dans sa poche ?


    Elle s’était agenouillée et il avait ressenti la pression qu’elle exerçait sur le bord du lit, à hauteur de son visage.


    — M. Moran ?


    Une voix un rien râpeuse, épluchée de ses couches protectrices par de longs bavardages ou des criailleries récentes.


    M. Moran. Cela lui rappela un temps qui lui parut bien éloigné où Viviane-Lo lui donnait du « M. Moran ». Un souvenir furtif. Retrouver quand et où n’était certainement pas d’une utilité primordiale. M. Moran. Oui, Viviane-Lo, elle aussi.


    — M. Moran, s’il vous plaît, répéta la voix.


    La pression s’accentua sur le lit, faisant s’écarter un pli du drap de sous la joue de Jiggs.


    À aucun moment il ne s’interrogea sur l’identité de la jeune femme. Pourquoi le faire ? Pourquoi, quand l’évidence s’impose ? Que les réponses jaillissent et viennent au-devant des questions. Il s’était préoccupé des intrus signalés par Talcanelli, il en avait eu la tête farcie. En tout illogisme, elle surgissait. Logique.


    Jiggs ouvrit les yeux.


    À son tour, il laissa passer quelques secondes afin de se réhabituer à l’éclairage ambiant. Ou le manque d’éclairage. Graduellement, il distinguait l’ordre de ses traits, y lisant une expression d’inquiétude tendue. Elle avait des yeux sombres, profonds, immenses. Des cheveux coupés mi-longs, bouclés, ébouriffés. Pourquoi porter de pareils vêtements, si épais, de coupe aussi large, qui lui donnaient cette carrure massive ? Pourquoi un tel attifement, dans la chaleur de la nuit, alors que lui, tout nu sous son drap, crevait de chaud…


    — Vous allez me répondre, d’accord ? dit-elle. Je veux savoir. Je dois savoir. Vous comprenez ?


    Son visage à moins d’un mètre du sien. Puis elle posa les mains sur le lit, s’y appuya et se redressa. Il vit la ferraille courbée qu’elle tenait. Comme un de ces anciens vilebrequins. Une manivelle de cric d’automobile.


    Il était couché, il ne voulait pas bouger, pas même les pieds, posés l’un sur l’autre, sous le drap, et gluants de sueur. Il ne voulait pas faire le moindre geste, de peur de briser quelque chose, de rompre un quelconque invisible fil tendu soutenant tout le poids de la réalité. D’instinct, il savait cette fille-là, cette hors-la-loi, poursuivie par toutes les patrouilles de sécurité. Cette fille qui entrait chez les gens en pleine nuit et venait droit jusqu’à leur lit, et pourquoi pas dedans, pour leur intimer de résoudre pour elle Dieu sait quelles préoccupations, une manivelle de cric la main. Il savait cette fille tout à fait capable de s’énerver pour un rien et de la mettre en pratique, cette sacrée manivelle.


    — Est-ce que vous allez parler ? dit-elle. Est-ce que vous allez répondre ?


    Il émit des bruits de gorge flatulents.


    — Ne craignez rien, dit-elle. Je ne vous ferai pas de mal.


    — Viviane-Lo.


    La fille eut un petit mouvement attentif, penchée vers lui.


    — Je n’entends rien, dit-elle.


    Tu sais parfaitement bien que ce n’est pas un cauchemar, mon vieux Jiggs, songea Jiggs.


    Parfaitement bien.


    Il demanda :


    — Qui êtes-vous ? Vous vous souvenez de votre nom ? Ou de votre prénom ? Quelque chose ?


    Elle l’observa attentivement, la tête légèrement inclinée de côté. De sa main libre, elle écarta sur son front les mèches folles de ses cheveux.


    — Alice, dit-elle, comme si ça tombait sous le sens.


    Le ton de sa réponse flottait sur une nuance d’étonnement, donnant l’impression qu’elle s’était souvenue de ce prénom une fraction de seconde seulement avant de la dévoiler. À moins qu’il ne s’agisse d’un autre étonnement au fond d’elle-même, celui, qui sait, de se retrouver là en train de donner son prénom à un homme nu qu’elle ne connaissait pas dans une chambre qu’elle ne connaissait pas, au milieu de la nuit. À moins.


    — Pourquoi n’éteignez-vous pas cette musique ? demanda-t-elle, irritée. Comment pouvez-vous dormir dans cette musique ?


    — Musique ?


    Ils se partagèrent, elle et lui, une bonne vingtaine de secondes d’une profonde et stupéfaite incompréhension qu’illustrait l’impassibilité jumelle de leur expression.


    — Je suis à bout de nerfs, dit-elle enfin. J’ai l’impression que… que ma peau va se déchirer.


    — Pas de soucis, dit Jiggs.


    Elle porta la main à son front. Jiggs se redressa sur un coude. Il remarqua sa longue jupe aux plis lourds, de teintes froides, dans le semi-éclairage de la nuit filtrée par le store. Et des bottes. De quel pôle était-elle tombée ?


    Puis elle dit, tout en se massant lentement à deux doigts sous la ligne du cuir chevelu :


    — Vous savez qui je suis, n’est-ce pas ? Vous savez qu’on me recherche… Je n’étais pas seule, vous le savez aussi. Il y avait deux personnes avec moi, un homme avancé en âge et un jeune garçon. Nous sommes trois. Cet homme, le garçon, et moi. Vous le savez, pas vrai ?


    Jiggs parut vouloir s’asseoir. Il amorça le redressement, mais sans pousser le mouvement jusqu’au bout, et retomba sur son coude. Il ouvrit la bouche, la referma.


    Alice continuait de se masser le front, machinalement, et elle le regardait par en dessous, sous le bord de ses doigts mouvants. Dans sa main droite elle tenait toujours la manivelle avec laquelle elle se battait doucement la jambe.


    — Vous le savez, reprit-elle. Trois… Nous avons réussi à descendre jusqu’ici et nous leur avons échappé. Ils ont tout fait pour nous tuer, le garçon et moi, tout comme Troper. Ils ne faisaient pas de distinction entre les cibles, ça ne les gênait pas. Mais nous avons pu leur échapper. Et puis nous avons fait ce trajet sur la rivière souterraine, nous avons traversé les grottes du circuit… tous les trois, toujours. Ils ne nous avaient pas séparés… Ils n’avaient pas réussi à nous éparpiller… jusqu’à hier. Jusqu’à hier. Ou bien c’était déjà aujourd’hui ? Je ne sais plus.


    — Qui êtes-vous ? souffla Jiggs dans le temps mort qui suivit.


    Elle posa sur lui un long regard scrutateur qui s’emplit progressivement d’une certaine compassion.


    Il avait réellement le ton qui convenait à la situation : le ton d’un homme surpris dans son lit par une inconnue apparemment folle qui débitait des incohérences, une manivelle de cric d’automobile à la main.


    Elle soupira. Cessa enfin de se triturer le front et laissa retomber sa main. Elle se mit à froisser les plis de sa jupe, sur le devant, entre ses doigts.


    — Où est Viviane-Lo ? demanda Jiggs de cette voix qu’on eût dite décollée du fond de sa gorge à petits coups circonspects.


    Alice avisa la chaise, vers laquelle elle marcha. Son ombre était informe, monstrueuse, sur le mur strié par la projection du store. Parvenue près de la chaise elle s’aperçut que des vêtements y étaient entassés, alors elle demeura debout. Elle posa délicatement sa manivelle au sol, et, se redressant, dit :


    — Je ne sais pas de qui vous parlez, je ne comprends pas très bien… J’aimerais que vous soyez sûr d’une chose : je ne veux pas vous faire de mal. Si je suis entrée ici, chez vous, de force, ce n’est pas pour vous nuire, mais c’est parce que j’ai besoin… de vous. Il faut que quelqu’un m’aide. Vous comprenez ?


    Jiggs s’assit dans le lit et tira le drap qu’il entortilla autour de sa taille.


    — Non, dit-il. Je ne comprends rien à ce que vous me racontez et je ne vois vraiment pas comment je pourrais vous aider en quoi que ce soit, je ne vois vraiment pas. Je voudrais que vous sortiez de cette chambre. Je voudrais… Laissez-moi me lever et m’habiller.


    — Hors de question, dit posément Alice.


    Un flottement de silence s’ajouta à ce qui pesait déjà dans la pièce.


    — Vous êtes… malade ? interrogea-t-elle, après avoir hésité une fraction de seconde sur le mot comme si cette éventualité venait de la frapper.


    Une lueur de colère traversa le regard effilé de Jiggs.


    — Qui est malade ? fit-il. Lequel de nous deux l’est davantage ou moins que l’autre ?


    Elle haussa une épaule :


    — C’est à cela que ça ressemble. Un quartier de pavillons sanitaires, un secteur hospitalier… Le quartier des psys.


    — Sortez, maintenant, d’accord ? Allez donc insulter quelqu’un d’autre, vous avez fait votre maximum, ici.


    — Je ne vous insulte pas. J’ai vu cette infirmière sortir d’ici et je me…


    — Une infirmière ? s’étonna Jiggs. Quelle infirmière, grands dieux ?


    — Une infirmière. Une grande et forte fille de type asiatique, me semble-t-il. Avec de longs cheveux noirs, de type asiati… une sorte de cliché, je dirais.


    — Où est Viviane-Lo ? Qui vous a raconté qu’elle était infirmière ? Pourquoi vous imaginez-vous qu’elle le soit ?`


    — C’est bien à cela qu’elle ressemble, en tout cas, dit Alice avec un nouveau haussement d’épaules désinvolte. Avec sa blouse blanche d’infirmière…


    Jiggs égrena un petit rire moqueur, bref, sec.


    — Je lui dirai qu’on la prend pour une infirmière. Je me demande si elle trouvera ça drôle.


    — Il n’y a là rien de drôle, ni d’insultant, fit remarquer Alice. Où est-elle ?


    — Et pourquoi je vous répondrais ? Pourquoi je ferais autre chose que me lever et vous jeter dehors, je vous prie ?


    — Parce que, je suppose, vous devriez pour cela vous habiller, répliqua Alice, fatiguée. Vous le savez bien. Vous avez l’air d’y tenir – à être habillé, je veux dire.


    Elle s’adossa au mur, entrecroisa les doigts et posa ses mains dans son giron. L’ombre des lamelles des stores la zébrait horizontalement par le travers, légèrement en biais. Ses épaules s’affaissèrent. Sur un ton plat, patient et neutre, elle dit :


    — On est entrés dans le décor de cette ville par hasard. Une chose est certaine, on ne s’y attendait pas. À tomber dessus, à tomber sur cette ville, je veux dire, après avoir poussé une porte et traversé quelques centaines de mètres de structures enchevêtrées. À croire que le fond du Gouffre était remonté à la surface, à l’air libre, je ne sais comment, par quelle magie… Plus de cent mètres sous terre, et hop, envolés, disparus… Troper le premier s’est rendu compte qu’il s’agissait d’un décor. Un décor faramineux, rien d’autre. Est-ce que vous pouvez… me dire pourquoi ? Est-ce que vous pouvez m’expliquer ?


    Jiggs resta bouche bée.


    Les paroles prononcées par cette fille mal fagotée, dont il avait tout lieu de penser à présent qu’elle déraisonnait complètement, rebondissaient et se répercutaient en désordre sous son crâne. Il s’aperçut qu’une stupéfaction plus ou moins identique à celle qui le pétrifiait grandissait sur le visage de la jeune femme, dont les mains se dénouèrent pour se poser paumes à plat contre le mur, comme si elle avait voulu y prendre appui et se projeter en avant. Mais elle n’en fit rien.


    — Est-ce que vous allez me dire que… que vous n’en savez rien ? dit-elle. Vous allez me dire que vous ne savez rien ?


    — Allez-vous-en, dit Jiggs rauquement. Partez, s’il vous plaît. Sortez de chez moi.


    — Vous ne savez réellement rien ?


    — Je vais être obligé d’appeler la Police de sécurité, madame. C’est ce que je dois faire. C’est le devoir de chaque citoyen pensionnaire. Dans la mesure du possible nous devons aider à l’efficacité de notre service de sécurité. Il faut que vous partiez. Taisez-vous et allez-vous-en. Je vous en prie.


    Elle décolla ses paumes du mur, les y appliqua aussitôt, frappant au ralenti et en silence.


    — Vous ne savez pas ? Vous ne le savez pas. Dites-moi que vous ne le savez pas.


    — Vous êtes une de ces intrus qu’ils ont signalés hier, ou avant-hier, dit Jiggs. Voilà ce que je sais. Vous en êtes une. Je sais pourquoi.


    — Pourquoi ? Oui, pourquoi ? fit Alice sur un drôle de ton mort, appuyée au mur, ses mains posées de chaque côté de ses hanches. Pourquoi ?


    — Vous êtes malade, voilà pourquoi. Je ne sais pas d’où vous vous êtes échappée, mais vous serez rep…


    — Échappée ? Je viens de la surface, bon Dieu ! De la surface ! Est-ce que tu as une idée de ce qu’est la surface ? Sur-fa-ce !


    Jiggs songea à Viviane-Lo qui ne voulait pas entendre parler de La Maladie, et qui n’avait certainement pas cru une seconde que Tarlatti, ou MachinChosenelli, ait pu capter sur la fréquence de la police cette information à propos des intrus. Viviane-Lo, si parfaitement intégrée dans la normalité de son existence de secrétaire à la Production des Mines, qu’elle n’imaginait même pas, ne concevait même pas la possibilité d’un intrus. Alors que dirait-elle, comment réagirait-elle, dans cette situation ? Si elle s’était trouvée là, si elle n’était pas partie, si ç’avait été une de ses nuits de compagnie…


    — Il faut vous calmer, dit-il.


    — Est-ce que tu as une idée, une très vague idée, de ce qu’est la surface ?


    — Calmez-vous, je vous prie…


    — Je suis très calme. Cette musique me calme… Je suis calme, et…


    Elle s’interrompit et se redressa lentement. Ses mains quittèrent le mur et redescendirent le long de son corps. Elle regardait alentour, fouillait les recoins d’ombre de la pièce d’un regard acéré et brillant. Elle porta son attention, et son regard étincelait plus que jamais, sur Jiggs.


    — Faites stopper cette musique, dit-elle. Vous le pouvez ?


    — Non.


    — Tu ne le peux pas ?


    — Non. Il n’y a pas de musique… sinon peut-être dans votre tête, madame. Vous êtes seule à entendre de la musique, ici. Je n’y suis pour rien. Je suis désolé.


    Il craignait, c’était visible, que la révélation la pousse hors de ses gonds… la fasse tomber du fil sur lequel elle se mouvait manifestement en équilibre périlleux. Mais ce fut le contraire. Elle parut non pas se calmer mais prendre au moins posément un temps de réflexion. Elle dit :


    — Je vous ai entendus parler, toi et l’infirmière. Vous avez parlé des intrus. Vous saviez qu’on les recherchait. Alors que sont devenus les deux autres, le vieux et le jeune homme ? Tu le sais, ça aussi.


    Jiggs balança la tête de gauche à droite.


    Elle déglutit. Dit :


    — Ils nous poursuivaient, je suis tombée dans un trou, au bout d’une voie de chemin de fer en carton-pâte et polystyrène. J’ai perdu connaissance. Quand je suis revenue à moi, mes compagnons avaient disparu. J’étais toute seule. J’ai erré toute la journée, tout ce sacré jour, je pense, dans cette ville creuse, je me suis retrouvée ici et je me suis cachée dans la maison voisine. J’ai entendu ce que tu as dit à l’infirmière chinoise, bon Dieu, voilà pourquoi je suis ici. Pour apprendre ce qu’il est advenu de l’homme et du jeune homme qui m’accompagnaient ! Merde, Jiggs !


    — Je l’ignore. Je regrette. Talcotti n’a pas.


    — C’est mon f… mon frère, tu comprends ? Le jeune homme, c’est mon frère, ça pourrait être mon fils, il s’appelle Gaël… ou Kilian. Et C’est son père que nous cherchons, parce que son père est ici, quelque par dans ce capharnaüm, au fond de ce Gouffre.


    — Quel gouffre ? demanda prudemment Jiggs.


    — Quel gouffre…, répéta Oregon, abattue une seconde. Ce gouffre. Le gouffre de Padirac. Vous prétendez… Quel gouffre ?


    Les mains de Jiggs se crispaient sous le drap.


    — Nous sommes au fond de ce putain de gouffre de Padirac, dit-elle en détachant les mots. À plus de cent putains de mètres sous cette putain de surface. La surface de la Terre. Quelque part au fond d’un putain de gouffre abandonné interdit aux visites, qu’ils sont en train de réaménager. De transformer en parc d’attractions. Un putain de parc d’attractions. Et c’est la putain de couverture de je ne sais quoi d’autre. Là.


    Elle se tut. Elle soutint son regard sans broncher. Puis, au bout d’un moment, murmura :


    — Putain de Dieu, Jiggs… Excuse-moi.


    Elle se baissa et ramassa la manivelle de cric.


    — Comment s’appelle cette ville ? demanda-t-elle sur un ton tranquille.


    Elle va croire que c’est moi, le fou…, songea Jiggs.


    — Vous ignorez même ça, dit-elle avec une mimique triste.


    Jiggs eut un sourire bref et vacillant. Il n’avait pas à se justifier, ni à lui expliquer que les absences mnésiques surgissaient parfois, souvent, aux plus mauvais moments…


    — Tu es déjà allé dans les maisons de l’autre côté de la rue ? demanda-t-elle. Tu as déjà suivi la voie de chemin de fer, jusqu’au bout du ciel ?


    — On ne prend pas le train, dit Jiggs. C’est un train de marchandises. Pas de voyageurs.


    — Of course… En quelle année sommes-nous ?


    — Vous voulez dire que…


    — Quelle année, M. Jiggs Moran ? S’il te plaît.


    — Je n’ai pas à vous répondre.


    — 2060, M. Jiggs Moran, ou bien préférez-vous 2065 ? M. Jiggs Moran ?


    Le tremblement monta dans les membres de Jiggs. Il avait soudainement les lèvres sèches. S’il fermait les yeux, tout serait fini. Juste fermer les yeux, et quand il les rouvrirait, elle serait partie.


    Il rouvrit les paupières.


    Elle était encore là.


    Elle prit la chaise par le dossier et la traîna dans l’angle de la chambre, repoussa les vêtements. Elle grimpa sur la chaise, frappa deux coups avec la manivelle dans l’angle du plafond – il y eut un léger bruit de verre brisé.


    Puis elle s’approcha de nouveau du lit, laissant derrière elle la chaise avec le chaton qui s’extirpait de la poche du grand manteau plié sur le dossier. Elle dit :


    — Il faut t’habiller, M. Moran. Te lever. J’ai besoin de toi pour retrouver mon frère… mon fils, et mon compagnon. Je suis désolé que cela tombe sur toi. Je dois te montrer l’autre côté du ciel.

  


  
     


    Ils ont surgi de partout. Ils étaient une de ces tornades, un ouragan d’automne, ils étaient une de ces inondations soudaines que génèrent les orages qui chevauchent en grondant les dérèglements climatiques, quelle que soit la saison. Dans ces chaos que nous avons si bien su mettre en place. Ils étaient une des nombreuses formes du chaos. Ils étaient une nuée de sauterelles, des légions de guêpes particulièrement venimeuses, ce fut mon impression, ma sensation, Oregon.


    Déferlant.


    Partout.


    Jaillissant de points où nous les savions présents, bien sûr, mais aussi de nulle part. C’est-à-dire de toutes sortes de lieux qu’ils occupaient certainement depuis longtemps et où nous ne pouvions pas supposer qu’ils se trouvaient, en attente du Jour J de la grande offensive. Ils étaient infiltrés dans pratiquement tous les corps de l’État. Ils étaient enkystés au cœur de toutes les sphères de l’organigramme politique, y compris les plus hautes…


    Nous les appelions L’Ennemi.


    Nous les appelions les Rebelles, les Malades, les Psychos, les Fous des Dieux…


    Mais comme nous sommes nous-mêmes devenus des rebelles autoproclamés, sinon, dans notre clandestinité de survivants, nous sommes revenus à l’appellation d’origine. L’Ennemi.


    Et plus tard : Les Autres.


    Ils étaient difficilement repérables, avant l’éclosion au grand jour de l’essaim, n’arboraient évidemment pas de signes distinctifs. Ils pouvaient nous avoir côtoyés depuis des années en parfait anonymat, sans nous avoir jamais donné une occasion de nourrir à leur endroit le moindre doute, de soupçonner des failles dans leur intégrité, leur honnêteté, leur fidélité au programme politique et social du gouvernement. Ni leur santé mentale.


    Jamais.


    Parmi nous.


    Des nôtres. Dans nos rangs et de notre rang.


    Jusqu’à l’instant où brusquement la chrysalide se déchire, laissant apparaître le tueur qui vous poignardera, de préférence dans le dos.

  


  
     


    – D’accord, dit la voix du coordinateur dans l’écouteur, alors que Falconi avait déjà pratiquement retiré le casque. Laissez tomber la surveillance pano. Faites votre travail.


    Falconi fit tomber son siège en se levant. Il éteignit les écrans après avoir basculé la réception sur le central.

  


  
     


    La thérapie s’appuie en grande part sur l’ignorance, l’incertitude, le manque de repères stables et fiables.


     


    Cette atmosphère n’était pas uniquement respirée par les malades.


     


    Dans la ville, un non-soignant est incapable de différencier un malade d’un membre du personnel soignant, tandis que les malades peinent à identifier un des leurs parmi les autres. Un malade ne parle de son état qu’à un médico attitré qu’il consulte régulièrement.


    La plus répandue des psychopathologies possède la particularité, dans son chaos, d’exclure tout repère visible et irréfutable sur lequel fonder une esquisse de stabilité, toute possibilité de lancer une bouée de sauvetage au naufragé ignoré – pour sauver sa peau, le naufragé n’a qu’à apprendre à nager, seul et rapidement. Le processus de guérison exige essentiellement le rejet des symptômes de La Maladie, qui ont tendance à se dissoudre et disparaître progressivement si on ne les prend pas pour tels. Si on les ignore.


     


    C’était la position curative officiellement adoptée.

  


  
    Épisode 11


    Ne pas éprouver davantage le psychisme perturbé et fragilisé d’un individu victime d’effractions psychotroniques en le séparant de ceux que l’offensive a épargnés. Ne pas ensevelir plus profondément par une discrimination marquée celui que le mal enterre déjà suffisamment en l’écartant du réel ordinaire partagé par tout un chacun.


     


    C’était la base des directives données par les instances dirigeantes de la santé aux personnels de sécurité soignants.


    « Qui craindra d’avoir été contaminé par la peste, si le concept de peste est inconnu de sa conscience ? »


    Comment souffrir de la guerre si la guerre est ignorée, déniée. La guérison passait par ce but à atteindre : que la guerre soit ignorée, son idée même, son hypothèse.


    La guerre était terminée, finie, depuis longtemps. Elle avait été planétaire et mondiocivile, mais le Bon Droit, le Bien, avaient gagné, naturellement. C’était un souvenir flou et ancien, au pire, sur lequel il valait mieux ne pas s’attarder et qu’en même temps il convenait de ne pas oublier. La guerre était finie, dans la mémoire et l’esprit des gens bien portants.


     


    Dans la tête des combattants qui continuent de se faire massacrer en cachette, pratiquement sur un autre plan de réalité, elle est honteuse, et (mal) supportable par flashs fragmentés. Quand ils en reviennent vivants, c’est pour se retrouver dans des pays inconnus où ils peuvent recommencer une nouvelle vie. Quand ils en reviennent « simplement » meurtris, l’esprit chamboulé et la tête à l’envers, c’est pour guérir de la seule façon possible : par l’oubli dans le déni. L’oubli de la guerre et leur état de victime de la guerre, leur statut d’ancien combattant au sein d’une société qui ne doit pas les reconnaître comme tels, puisque la guerre n’existe pas pour elle et ses citoyens bien portants. Guérir c’est le déni de la guerre et de ses méfaits, de ses effets. Guérir c’est ne plus faire de différence entre soi et le reste du monde. Entre soi et tous les autres.


     


    Guérir, c’était l’espoir enfoui et secret de Jiggs Moran, atteint d’une déficience mnésique congénitale, déclarée tardivement sous l’effet d’une agression choquante dans les rangs de l’armée, et qui avait de fortes chances, lui assurait-on, d’être soignée avec succès et guérie bientôt.


    Incessamment.


    Bientôt.


    Bientôt. Un jour, espérait-il, il vivrait ailleurs, loin d’ici, loin du Bloc et des blocs, loin de la ville, et peut-être, en sécurité dans le lieu de sa convalescence, sa rémission, sa guérison, peut-être se souviendrait-il alors sans problème du nom de la ville, ce qui n’était pas le cas présentement. Mais il ne se souviendrait certainement plus du reste, ni même du quartier Meredith. Il en était pratiquement certain. Une intuition.


    Comment cela se produirait, à quoi ressemblerait sa nouvelle existence d’individu parmi d’autres individus de son acabit, il n’en savait strictement rien. Il n’en avait aucune idée.


    Il avait peur, même, oui, de n’en avoir aucune idée. Mais il savait que cela se réaliserait. C’était en chemin.


    Il y avait de grands moments, déjà, durant lesquels Jiggs Moran oubliait sa condition d’ancien combattant blessé psychiquement (blessé au combat ?), de malade. Il savait qu’il était en train de guérir et d’oublier. Qu’il était en train d’accéder, en quelque sorte, à des fragments de guérison. Et pourtant quand il y songeait, c’était simplement parce qu’ayant conscience d’avoir vécu ces moments d’éveil responsables, mais sans pouvoir les clarifier.


    Ainsi… sachant tout cela, et fort peu, Jiggs accepta plutôt bien la présence de l’intruse. Cette jeune femme prétendument prénommée Alice.


    Il ne s’inquiéta pas, ni ne s’interrogea sur l’existence des deux autres. Puisqu’elle en avait parlé et que trois intrus avaient bel et bien été signalés par Tarcoletti. Ni à propos de ce qu’ils étaient devenus, si, donc, ils existaient. La mise en pratique du déni orienté par cette politique défensive de l’ignorance lui interdisait d’émettre la moindre supposition quant au secteur de thérapie où cette personne, cette Alice, et ses compagnons, étaient soignés. D’où ils s’étaient échappés.


    Il ignorait même si ce secteur d’où ils s’étaient enfuis faisait partie du quartier Meredith. C’était possible.


    Jiggs en doutait. Peut-être venait-elle de l’autre bout de la ville ? C’était possible également. Cependant, Jiggs concevait à peine qu’un autre quartier de thérapie pût exister quelque part ailleurs dans la ville.


    Si ces trois-là, elle y compris, s’étaient évadés d’un service de soins du bout de la rue, Jiggs n’avait pas plus de raison de ne pas l’admettre qu’il n’en avait de l’accepter. Ils étaient des intrus par le simple fait de ne plus se trouver à leur place.


     


    Après qu’elle eut frappé l’œil de la caméra de surveillance sécuritaire, comme si elle eut redouté que celle-ci fonctionnât, la fille folle parut soulagée, un peu moins tendue, après avoir accompli cette action décisive et salvatrice.


    Il hésitait. Il était assis là, dans le lit, le drap serré autour de la taille. Il la regardait avec des yeux ronds, bouche bée.


    Elle semblait plus calme. Immobile, ne cachant pas la fatigue énorme qui pesait en elle, elle n’en était pas moins déterminée. Son attention ne s’accorda qu’une dizaine de secondes de distraction, quand le chaton s’extirpa de la poche du vêtement sur la chaise. Elle saisit la petite bête qui poussa à tout hasard une sorte de couinement saccadé, s’assit sur la chaise après avoir jeté les vêtements sur le lit. Elle posa la manivelle du cric au sol, appuyée contre le mur. Elle tenait le petit chat contre son ventre, dans ses mains en coupe, le caressait du bout des doigts – il se mit à ronronner au quart de tour.


    — Habillez-vous, répéta-t-elle. Dépêchez-vous. J’ai des choses à vous raconter.


    — Des choses à me raconter ? dit Jiggs sur un ton rébarbatif.


    Il tira les vêtements à lui.


    — Des choses intéressantes à vous raconter, répéta Alice. Et je ne suis pas certaine d’avoir tout mon temps. Vous comprenez ?


    Il ne comprenait pas. Ni plus ni moins que ce qu’elle avait pu dire auparavant, et il aurait parié gros que la limpidité ne serait pas la caractéristique de ce qui allait suivre.


    Elle leva les yeux sur lui, le bas de son visage dans l’ombre, le regard exactement éclairé par une bande de lumière glissée entre deux lamelles de store. Une lueur irritée brillait dans ses prunelles.


    — Tu ne peux réellement pas contrôler cette musique assommante ? demanda-t-elle. Bien entendu non, c’est impossible…


    — Vous l’entendez toujours ?


    Elle appuya son regard, sans répondre.


    — Naturellement, poursuivit Jiggs. Je me disais qu’en ayant cassé l’objectif de la cam…


    — Tu savais qu’il y avait une caméra, là ?


    — Bien entendu.


    — Bien entendu…


    — C’est le système de protection sécuritaire. Il est impulsé quand je quitte la maison, de sort qu’il n’y a rien à craindre. Pas besoin de verrouiller les acc…


    — Bien entendu, coupa Alice.


    Son regard plongea dans l’ombre et ressurgit plusieurs fois de suite. Quand il se stabilisa, il reflétait de nouveau l’inquiétude et la fatigue lourde.


    — Habillez-vous, lui commanda-t-elle une fois de plus. Allez.


    Il s’exécuta. Passa son slip par-dessous le drap, descendit du lit par l’autre bord. Une fois enfilé son t-shirt, il resta debout bras ballants, figé et muet.


    Elle caressait le petit chaton dont on percevait le ronronnement monstrueusement grave et puissant, un rien inadapté à une si délicate bestiole, à travers toute la pièce. Les chaussettes de Jiggs étaient restées au sol, là où se trouvait la chaise avant que Oregon l’utilise comme escabeau.


    — Assieds-toi, souffla-t-elle.


    Il s’assit. Le lit grinça. Il fixait les yeux brillants et ronds du chat braqués dans sa direction. Il mit ses paumes l’une contre l’autre, croisa ses doigts.


    — Vous pensez que je suis folle, n’est-ce pas ? dit Alice. Ou bien que vous l’êtes, vous. En ce qui me concerne, vous vous trompez. Je l’espère… Je le crois. Je suis encore certaine de n’être pas encore folle. Vous raconter ce que j’ai à vous dire relève peut-être de l’imprudence, mais je n’ai pas d’autre alternative et j’ai besoin de vous. Quand j’aurai terminé mon récit, nous serons peut-être fous tous les deux… Excusez-m’en. J’espère que vous n’êtes pas malade au point de ne pouvoir…


    — Je ne suis pas malade ! protesta sèchement Jiggs.


    Elle sourit.


    — D’accord.


    Ses mains s’immobilisèrent contre les flancs du chaton, en panne de caresses.


    — Là-haut, dit-elle, à la surface, ils prétendent que nous vivons en l’année 2015, je crois. Mais c’est un mensonge. C’est faux. Cinquante ans de plus, au moins, se sont en réalité écoulés. Je crois.


    Par ces mots, Alice commença la narration des « choses qu’elle avait à dire ». L’histoire. La confidence de sa démence.


    Et Jiggs l’écouta goulûment, oubliant d’en avaler sa salive, oubliant presque de respirer. Sans l’interrompre une seule fois.


     


    Elle dit que l’homme avait surgi de l’hiver – c’est ainsi qu’elle commença de raconter l’histoire, et quand bien même l’histoire coulait différemment dans sa conscience, quand bien même elle avait d’autres couleurs, d’autres résonances, d’autres vibrations, comme une manière de brume dans la brume, quand bien même l’histoire avait autre figure, d’autres traits, elle était de même source génétique… fausse jumelle mais néanmoins sœur, de même souche –, qu’il avait surgi de l’hiver, dit-elle, qu’il était passé, s’était arrêté dans la maison de Alice. Sa maison – dit-elle. Une sorte d’ange exterminateur, en quelque sorte, issu d’un de ces contes fantastiques, voguant la parabole sur les grands océans dont les marées des hommes éternellement noyés viennent chaluter les fonds. Un drôle de type. Il s’appelait Ethan…


    L’importance était dans ce qu’il avait eu le temps de dévoiler, avant que sa blessure le tue. C’est ainsi que Alice avait été rejointe et abordée par l’histoire, c’est ainsi qu’elle était entrée dedans, qu’elle en avait fait partie. De cette façon-là.


    L’homme blessé, dit-elle, était l’un de ces Raconteurs de nulle part, pèlerin prosélyte de l’incroyable, prêchant sa vérité sur les routes et moissonnant les adeptes au mépris des polices de sécurité qui les traquaient, lui et ses semblables, sous prétexte de troubles de l’ordre public et de propagation de La Maladie consécutive à l’usage de la drogue.


    Les Raconteurs possédaient la drogue qu’ils appelaient mémoire ouverte, censée permettre de se souvenir avec exactitude du réel défilement du temps.


    Naturellement, dit Alice à Jiggs qui buvait ses paroles, les Raconteurs ne savaient pas tout. Ne prétendaient pas tout savoir. La vérité était un puzzle dont chacun de ces prêcheurs détenait un morceau. L’assemblage de ces fragments tendait à reformer le grand souvenir collectif. C’est ainsi qu’ils avaient soulevé un coin du voile jeté sur l’ahurissante fraude temporelle, ignorant toujours le pourquoi – et le comment – de ce sabotage, tout comme ils ignoraient les véritables causes d’une incontournable période d’amnésie de presque un demi-siècle, de 2015 à 2065 environ, dans le véritable écoulement du Temps. Les plongées ponctuelles sous mémoire ouverte n’en remontaient que peu souvent de belles prises…


     


    Alice fit une pause. Et Jiggs attendait…


     


    Elle dit qu’un des endroits où se cachaient certains responsables de ce temps truqué était Padirac. Le Gouffre.


    Elle dit que le Gouffre c’était ici, c’était la Ville.


    Et que son compagnon disparu depuis quatre ans s’y trouvait, elle l’avait vu, elle avait repêché un morceau de son passé enfoui, sous mémoire ouverte, pendant lequel ils se retrouvaient, au bord du Gouffre… mais avant que Claude ait pu lui donner les raisons de sa disparition soudaine, des gardes surgissaient, qui l’emmenaient et… et elle… Et c’était tout ce qu’elle se rappelait.


    Depuis que ce fragment de violent souvenir lui était revenu, elle n’avait eu de cesse que de retourner au Gouffre interdit. Le site était bouclé. On y construisait une sorte de gigantesque complexe de jeux sous la surface duquel le Gouffre lui-même était aménagé. Elle n’avait pas cautionné une seconde cette apparence de réalité. L’aménagement du site et du Gouffre cachait une autre vérité que défendaient avec âpreté les milices armées du chantier. Et elle savait que son compagnon avait été détenu là, d’où il s’était échappé avant d’être repris pour y être enfermé de nouveau…


    Voilà ce qu’elle prétendait. Ce qu’elle affirmait.


    Qu’au fond du Gouffre, quelque part, il y avait un univers camouflé. Le territoire enfoui des manipulateurs de mémoire.


    Elle dit que la Ville faisait partie de ce territoire.


    Elle dit, elle disait que Ville était fausse, que le ciel de la Ville était faux, que les maisons de la Ville, et les routes, les rues, la voie de chemin de fer, que tout cela était faux. De simples repères, en quelque sorte… des excitants déclencheurs pour la suggestibilité. Décors…


    La fille folle !


    Le ciel, le jour, la nuit, tout cela simulé au fond d’un gouffre, tout cela sous terre ! Tout cela mensonge.


    La pauvre folle…


     


    Puis elle se tut.


    Elle garda le silence durant plus d’une minute, et Jiggs en déduisit qu’elle avait terminé, que l’histoire s’arrêtait là. Il l’avait écoutée sans l’interrompre, et si extravagante que fût l’histoire il avait pourtant eu l’impression d’en saisir chacun des ressorts, chacune des intentions et implications.


    Il ne se faisait pas la moindre idée du temps réel pendant lequel elle avait parlé et lui écouté, et il ne lui vint pas à l’idée de vérifier d’un coup d’œil au cadran lumineux du réveil électronique sur le chevet. À présent, alors que la fille folle s’était tue depuis moins de deux minutes, cette sensation de clarté ressentie par Jiggs au cours de la narration se liquéfiait. Atomisée. Totalement envolé, ce sentiment d’être pourvu d’une belle intelligence grâce à qui les mystères les plus échevelés devenaient limpides. Ne lui restait en tête au contraire qu’une grande confusion, un magma vaseux, à sa surface chaotique pointant les dernières révélations les plus aberrantes du discours tenu par la folle. Il n’en retenait rien d’autre.


    La Ville factice… Le ciel fabriqué, au fond d’une gigantesque caverne, à plus de cent mètres sous terre…


    Plus il tentait de retenir les détails de la description des lieux, plus ils devenaient flous et confus. Comme dans ces cauchemars qui vous étouffent et menacent de vous noyer en vous agrippant au fond du sommeil, dont on ne s’évade qu’in extremis en ouvrant enfin les yeux… et si terribles eussent-ils été voilà qu’ils s’évaporent irrémédiablement, que les terreurs engendrées s’évanouissent sans qu’il soit possible d’en retenir aucune, pas même un fragment, et ne subsistent que des caresses froides de sueur sur la peau, plaquées sur les flancs, au creux des reins, pour un court moment, jusqu’à se dissoudre elles-mêmes, fondues dans un néant terrible débordant d’angoisse.


    Il était assis sur le bord du lit. Quand il bougea, à peine, cela produisit un bruit de ressorts détendus, sous le matelas, un petit bruit beaucoup trop vaste pourtant, et comme aspiré, amplifié dans toutes les directions à travers la pièce, Jiggs se crispa. Les derniers lambeaux de la visualisation du récit de la folle s’effilochaient dans sa tête. Il serra les dents. Ferma les paupières. Quand il les rouvrit, Alice le fixait. Elle attendait. Il vit qu’elle souriait… sans joie aucune, si c’était un sourire, plutôt une sorte de petite grimace dure, amère, au coin des lèvres.


    Il vit que le petit chat s’était endormi dans son giron.


    — Vous ne me croyez pas, dit-elle.


    Où sont les deux autres ? se demanda Jiggs. Falconelli dit qu’ils étaient trois. Il a dit qu’on en avait signalé trois, parfaitement. Il n’a pas dit qu’il y avait une femme dans le lot, il n’a rien dit de pareil. Il appuya ses deux poings serrés sur le lit et cela produisit un nouveau petit grincement du sommier, de nouveau un petit bruit de rien qui de nouveau dégringola dans toute la pièce.


    — Évidemment, ajouta-t-elle.


    Pourquoi dit-elle ça ? se demanda Jiggs. Pourquoi évidemment ? Sitôt levé, il oublia l’interrogation. Son esprit semblait être en véritable ébullition. Avec comme un vrai bourdonnement qui crépitait et vrombissait derrière ses tympans. Ce qui lui évoqua certaines séances de thérapie avec son médico de la Ville.


    Il pensa très fort à Viviane-Lo. Si elle était restée, si elle s’était trouvée là, les choses seraient totalement différentes. En présence de Viviane-Lo les choses étaient généralement différentes de ce qu’elles eussent… été… sans… Pourquoi n’était-elle pas restée ? Jiggs se posa la question pour la millionième fois. En même temps, il lui sembla que la dernière fois qu’il avait vu Viviane-Lo remontait à très très très loin dans le passé.


    Bien avant.


    Pourquoi Viviane-Lo n’était-elle pas là ?


    D’ordinaire, quand les choses n’allaient pas très bien, pas aussi bien qu’elles pouvaient et devaient aller, Viviane-Lo faisait son apparition et sa présence arrangeait tout rapidement, tout allait de soi. Il l’appela mentalement, de toutes ses forces. Viviane-Lo ! Viviane-Lo ! Il appela mentalement Viviane-Lo de toutes ses forces, Viviane-Lo qui avait préféré rentrer chez elle, en ville, et l’avait laissé seul alors que, pourtant, ils avaient prévu de passer la soirée ensemble. Lui semblait-il.


    Si Viviane-Lo s’était trouvée ici, et si elle…


    — Même si vous étiez dans votre état normal, vous ne me croiriez pas, dit Alice.


    Elle s’était remise à caresser le chaton, qui avait recommencé aussi sec de ronronner puissamment dans son sommeil. Elle parlait en regardant droit devant elle, avec dans le regard la fixité de l’absence et une trace de douleur. Il se trouvait que « droit devant elle », il y avait Jiggs, et c’était donc peut-être lui qu’elle fixait, après tout.


    — Allons bon ! Quel « état normal » ? dit-il. Comment ça « même si vous étiez dans votre état normal » ?


    — J’admets que ce soit… incroyable, souffla Alice sur un ton faussement amusé. Je suis la première à me demander si…


    Elle s’interrompit et haussa le menton comme si elle cherchait à atteindre une couche d’air un peu plus haute et plus aisément respirable. Jiggs retint machinalement sa propre respiration.


    — Vous me prenez pour une démente, n’est-ce pas ? Vous me prenez pour une malade ?


    — Vous savez bien, dit Jiggs, que nous sommes les moins bien placés pour juger de nos propres cas…


    Il se serait volontiers couché. Il aurait fermé les yeux, le sommeil serait tombé comme une masse bien lourde bien molle, et il s’y serait laissé tomber.


    — J’ai besoin de vous, dit Alice. Il faut que vous m’aidiez.


    Jiggs sourit. Il le fit sans la moindre discrétion, avec un petit hoquet qui lui vint de la gorge.


    — Vous le ferez, dit-elle. Je dois absolument retrouver mon fils.


    — Votre fils ?


    — Le fils de mon compagnon…


    — Vous ne m’aviez pas parlé de votre jeune frère ?


    Alice parut déstabilisée, égarée, une seconde. Elle ferma les yeux et déglutit et appuya ses caresses sur le chaton qui interrompit son ronronnement un instant.


    — Je dois absolument le retrouver, dit-elle. Vous pouvez comprendre ça, n’est-ce pas ?


    Jiggs n’eut pas de réel effort à fournir. Il pouvait comprendre. Une fois de plus, c’était comme si plusieurs niveaux de sa conscience s’interpénétraient, se chevauchaient.


    Il dit :


    — Votre fils… de votre compagnon… Vous devez absolument le retrouver. Absolument. Naturellement.


    — Nous sommes descendus dans le Gouffre tous les trois. Avec cet homme du nom de Troper, qui nous a aidés. Troper, lui aussi, a fait l’expérience de la mémoire ouverte, demandez-lui… Je l’ai « initié », j’ai partagé avec lui ce qui me restait de drogue désinhibitrice et il a vu son réel passé dans une fraction de temps située en plein cœur de cette période occultée d’amnésie collective. Troper, Gaël et moi.


    — Ils vous ont repérés, dit Jiggs. Trois intrus.


    Elle parut comprendre à quoi il faisait allusion. Ne pas s’en étonner. Elle hocha brièvement la tête, répétant après Jiggs :


    — Trois intrus, certainement… Où sont-ils ? Gaël et Troper ? Où sont-ils passés ?


    — Je l’ignore. Vous savez… je…


    — Oui ?


    — C’est étrange.


    — Qu’est-ce qui est étrange ? Qu’est-ce qui est plus spécialement étrange que le reste, grands dieux ?


    Vous êtes de ceux, de celles, qu’on ne rencontre jamais parmi les malades, pensa Jiggs. Mais il ne le dit pas. Il songea : Des vieux, des femmes, des enfants. Vous êtes exactement de celles qu’on ne rencontre jamais. En tout cas ceux et celles que moi je n’ai jamais rencontrés. Jamais jusqu’à ce jour. Jamais jusqu’à maintenant, oui.


    — Qu’est-ce qui est étrange ? demanda Alice.


    — Votre frère… votre fils, le fils de votre ami, avec vous. Comment cela peut-il être possible ?


    Elle soutint longuement son regard sans ciller. Finit par murmurer :


    — Quant au reste, ça ne te surprend pas ? Cette ville immense sous une immense cloche, enterrée…


    — Taisez-vous. Il n’y a pas de cloche, pas de ville enterrée. Taisez-vous !


    Elle se leva, posa délicatement le petit chat noir sur le lit. Elle saisit la manivelle du cric.


    — Tu vas me suivre, Moran. Vous allez m’aider. Je vais vous montrer le véritable visage du ciel.


    — Lâchez cette manivelle, dit Falaconi.


    Il fit de la lumière.


    Une fraction de seconde Jiggs se sentit profondément malheureux de voir apparaître la silhouette de son nouveau voisin dans l’encadrement de la porte, alors qu’il n’avait cessé d’appeler mentalement Viviane-Lo à la rescousse.


    — Faites ce qu’il demande, ordonna Viviane-Lo, derrière Falaconi, braquant sans trembler un petit automatique.


    Alice lâcha la manivelle.


    D’où sort ce pistolet ? se demanda Jiggs. Elle n’est certainement pas du genre à savoir se servir d’une telle arme, allons…


    — Bon Dieu ! dit-il. Falaconetti, qui t’a appelé ?


    — Falaconi, corrigea Falaconi avec désinvolture.


     


    Le service reçut l’information de repérage détecté par le mouchard dans la matinée, après que les procédés de contrôles croisés eurent bien authentifié sa réalité. Il s’écoula un sas de temps sécuritaire de deux heures entre la réception de la reconnaissance dans les bureaux de l’investigation et la communication de son identification dans « les tuyaux » du service jusqu’à sa destination, Secteur Zéro des niveaux enfouis.


    Le commandant Danigo en prit connaissance et entra immédiatement en contact avec la direction des SAS de sa responsabilité, à qui il transmit l’information. À l’issue d’un bref débriefing avec les hauts responsables de l’Office, le choix de l’ODW à lancer dans la chasse se fit sans hésitation, en raison même, bien évidemment, de sa connexion criarde avec le gibier, qu’il convenait juste de réveiller.


    Le lieutenant Kerry Carne Pontel vint chercher personnellement l’agent-détective Timothy L. Gweal dans les vestiaires des commandos de la section où il sortait de la douche après une séance de fonte particulièrement rude et dense.


    — Papa te réclame, fiston, dit-il en piquant dans les yeux de Timothy son regard scrutateur. Pas de vapeurs ?


    Timothy assura que non.


    — Sinon cure-toi le crâne un bon coup, dit le lieutenant sur un ton posé. Ils te veulent pour une chasse spéciale, je suppose.


    — Une chasse spéciale ?


    — Comme je te le dis, fils, dit le lieutenant. Tu n’as pas une idée ?


    Des rides de réflexion plissèrent le front de Timothy Gweal.


    Le lieutenant Carne eut un léger sourire pouffé lèvres serrées.


     


    Un officier bodyguard en civil, costume sombre, crâne rasé et mâchoire cliché, introduisit Timothy dans la pièce sans fenêtre lambrissée de teck roux, éclairée par des tubes cachés dans les rayonnages et une rampe au-dessus du vaste bureau de verre et de métal savamment rouillé. Quatre personnes se tenaient debout derrière et de part et d’autre « Papa », assis coudes appuyés sur le bureau.


    Timothy ne l’avait jamais vu en chair et en os. Il le trouva plus vieilli et maigre que sur les vidéos.


    Il avança jusqu’à deux mètres du bureau et se figea au garde-à-vous, raide, salua.


    — Laissez tomber ça, dit Ethan Danigo d’une voix éraillée.


    Il marqua un temps, sans quitter Timothy d’un regard d’acier entre les paupières lourdes et plissées de rides. Ajoutant :


    — Oregon. Alice Viron. Alice Oregon Terance. Ça vous dit quelque chose, évidemment ?


    Timothy se sentit pâlir et monter le malaise en lui, sans encore comprendre pourquoi.


    — À effacer, Officier, laissa tomber le commandant.

  


  
    Épisode 12


    Elle laissa tomber la manivelle du cric qui toucha le sol moquetté avec un bruit mat.


    Elle l’avait déjà vu. Il était entré avec Jiggs Moran et un troisième homme dans la maison de Jiggs, il en était ressorti avec le troisième homme, par la porte du garage.


    Falaconi. Il avait un long visage cireux encore étiré par une masse drue et droite de cheveux gris bizarrement coiffés en hauteur.


    L’attitude de Falaconi n’avait rien d’hostile, et pourtant il parut trois fois plus dangereux à Alice que l’infirmière armée du pistolet. Il se tenait simplement là, mains dans les poches de son pantalon, pieds nus dans les sandales de cuir fatiguées. Son long visage, masque de terre prête à cuire, n’exprimait rien. Un regard à peine filtrant entre les lourdes paupières fléchies, suffisamment pour exprimer une dureté de métal gris.


    — Je passais par là, dit-il sur un ton flegmatique, je me promenais, j’ai vu le garage de Duranvier ouvert…


    Il ne quittait pas Alice des yeux. Elle tourna la tête, fatiguée. Croisa le regard de la femme armée.


    Cette Viviane-Lo (dont elle avait entendu Jiggs prononcer le nom par l’interphone de surveillance) lui sembla plus grande et costaude que jamais. Plus asiatique aussi, avec un visage impénétrable, d’une impassibilité exprimant la plus absolue détermination. Une idéale sculpture vivante dont chaque muscle du corps dur vibrait à fleur de peau sous la blouse légère. Sa vaste poitrine, haute et pleine, se soulevait et s’abaissait avec une discrétion proche de l’immobilité – à croire qu’elle ne respirait réellement qu’une fois sur deux.


    — Tout va bien, Jiggs ? fit Falaconi.


    — Bien sûr.


    Falaconi approuva en silence, hochant sa longue tête à petits coups brefs. Il laissa couler une attention appuyée sur le pourtour de la chambre, sans discrétion aucune, ce qui parut mettre les nerfs de Jiggs en boule.


    — Bien sûr que ça va, répéta-t-il.


    Et il alla prendre son long manteau léger qu’il enfila avec une certaine vivacité dans le mouvement… Une fois passé le vêtement qui lui donnait une allure à la Harpo Marx, il parut plus à l’aise. Il rafla le chaton noir dans le lit et le mit dans sa poche.


    Viviane-Lo lança un coup d’œil à l’objectif brisé de la caméra d’angle au plafond. Puis, pour Alice :


    — Nous allons passer dans la pièce voisine. Je vous en prie.


    — Comment peux-tu être là ? demanda Jiggs. Tu m’avais dit que tu rentrais chez toi.


    — Elle était dans le garage de votre voisin, dit Alice.


    Falaconi sifflota entre ses dents un petit bout de mélodie rapide et recula jusqu’au mur, dégageant le passage vers la porte.


    — Jiggs Moran, dit Alice. Vous devez m’aider. J’ai besoin de vous. Vous me comprenez ?


    Jiggs regarda la fille folle et hocha la tête et ouvrit la bouche pour répondre, ou s’adresser à Falaconi qu’il dévisageait bien en face – mais Alice poursuivit :


    — L’infirmière était chez vous, et je vous ai entendus, tous les deux. J’ai suivi votre conversation par l’interphone de surveillance du garage voisin. J’étais là. On trouve ce genre de gadget dans chaque maison, je suppose, et dans chaque pièce de chaque maison. Une infirmière surveillante itinérante peut très bien observer tous ses malades d’un point unique comme de n’importe où.


    — Ne dites pas d’idioties, dit Viviane-Lo. Passez à côté.


    — Vous n’êtes pas infirmière ? interrogea Alice. Vous n’êtes pas une soignante ?


    — C’est Viviane-Lo, dit Jiggs. C’est mon amie, et je…


    Il s’interrompit. Répéta plusieurs fois « et je... », mais les possibles mots suivants refusaient de se former et d’éclore.


    Ses yeux écarquillés étaient braqués sur Viviane-Lo, et l’espace d’un instant il la vit comme une image de fondu cinématographique, la vit non plus vêtue de son chemisier blanc, de sa jupe noire et collante sur ses longues cuisses, mais, effectivement, dans une blouse immaculée d’infirmière qui… puis sa vision redevint stable et claire et sous la blouse blanche qui s’effaçait l’ombre du triangle pubien de la jeune femme grandit, couvrant le ventre jusqu’à la taille, les hanches, les cuisses, pour devenir la jupe noire de sa tenue habituelle. Le flash hallucinatoire, probablement provoqué par les paroles de la fille folle, ne dura pas dix secondes. Pourtant Jiggs en émergea abattu, membres gourds, les reins pesants de fatigue comme après un violent exercice physique. Une sueur moite piquante couvrit son front et ses tempes et il en ressentit également la caresse au creux des reins.


    — Viviane-Lo est mon amie, dit-il. Elle est secrétaire au dépôt de la mine. Vous vous trompez. Il ne s’agit pas d’une infir…


    — La mine ? s’étonna Alice.


    — Et alors ? Oui, la mine de Kérane 56, dit Viviane-Lo – récitant : Minerai de base de l’alliage K-Iso. Isolant utilisé en forte part dans l’isolant des tuyères, réacteurs, fours et carcans de piles nucléaires. Passez dans le living.


    Alice acquiesça. Elle soutint un court instant le regard de l’infirmière armée puis son attention se reporta sur Jiggs après avoir glissé sans paraître le voir par le visage terne de Falaconi.


    — Passez dans le living, réitéra Viviane-Lo.


    Aucun des occupants de la pièce n’accorda attention à l’injonction. Pourtant, sans se montrer particulièrement menaçante, Viviane-Lo n’en continuait pas moins de braquer son pistolet automatique, sans trembler. Elle ne fit rien pour faire se hâter l’obéissance à son ordre, se contenta d’être là, tel un bloc, d’aplomb sur ses longues jambes légèrement écartées.


    Le regard inquisiteur de Alice était arrêté sur Jiggs.


    — Je suis désolée, dit-elle.


    Il ne comprit pas pourquoi cet aveu, sur un ton parfaitement sincère. Désolée d’être là ? D’avoir pénétré chez lui par effraction ? D’avoir gâché sa nuit et ses rêves ? Tout cela ne méritait guère une telle affliction. Jiggs ouvrit la bouche mais Alice ne lui laissa pas le loisir de s’exprimer.


    — Sincèrement désolée, M. Moran. Cette… cette jeune femme est peut-être votre amie… peut-être réellement secrétaire dans les mines de… les mines. Je ne sais pas. C’est une infirmière et vous êtes malade, en soins intensifs dans cette antenne médicale, vous êtes soumis à une thérapie hypnotique. Vous êtes probablement atteint d’une forme de confusion mentale, j’ignore le degré d’évolution de la maladie, c’est pour cela qu’on vous soigne ici, vos repères sont dispersés, en vrac, les soins qu’ils vous prodiguent tentent de les remettre dans un ordre donné.


    — Taisez-vous, dit sèchement Viviane-Lo.


    Elle rompit enfin son immobilité de statue, fit un pas en direction de Alice, qui poursuivait :


    — Aidez-moi, Jiggs. Je ne vous veux aucun mal, je ne vous ai pas menacé… Je ne vous veux pas de tort, croyez-moi. Si vous êtes véritablement chez vous ici, dans cette maison, Jiggs, dites-leur de partir. Si vous êtes maître chez vous, ils le feront, n’est-ce pas ?


    Jiggs hocha affirmativement la tête.


    — Alors dites-leur de partir, Jiggs.


    Il hocha de nouveau la tête.


    Mais il garda le silence. Il se tenait simplement là, face à elle, séparé d’elle par le lit. Il l’écoutait. C’était à lui que la fille folle s’adressait, à lui personnellement, comme si elle avait très sincèrement besoin de son aide. Pourquoi ? Il y avait bien longtemps que personne n’avait eu besoin de lui. Ne semblait avoir eu besoin de lui à ce point. Il y avait bien longtemps qu’il ne s’était senti important à ce point, tout à coup.


    Le décor se craquela. L’environnement vacillait.


    Non ! pria mentalement Jiggs. Pas maintenant ! Pas tout de suite !


    Quelquefois, un effort de volonté parvenait à repousser la crise, jamais à la supprimer, jamais à l’éviter, mais la repousser de plusieurs minutes, d’un certain temps, la repousser… Un quart d’heure. Une demi-heure. Quelquefois.


    — Ce n’est pas important, expliqua Jiggs à Alice. On appelle ça des crises de scotomes scintillants. C’est lié à la tension nerveuse. Des problèmes visuels… Ça se met à trembler, à briller comme une eau qui miroite au soleil. Ce n’est pas franchement désagréable, au fond, sauf quand ça s’accompagne de migraine, et que ça…


    — Allons, Jiggs, ça suffit, viens, maintenant, dit Viviane-Lo.


    Tout à coup d’une froideur tranchante. Belle et séduisante comme une flamme de glace, considéra nonchalamment Oregon.


    — Flaconi, dit Jiggs, tu n’as rien à faire ici, j’imagine.


    Falaconi sourit, ce qui rendit paradoxalement plus froid encore son visage gris. Et comme visqueux. Il dit :


    — Fa-la-co-ni. C’est pourtant pas compliqué. Fala-coni.


    — Fa-la-co-ni, oui, récita Jiggs.


    — Vous devriez partir, monsieur, déclara la fille folle sans cesser de regarder Jiggs bien droit dans les yeux. Il vous le demande.


    — Vraiment ? dit Falaconi. Qui êtes-vous pour me dire ce que je dois ou devrais faire ?


    — Ce n’est pas moi qui vous le demande, c’est M. Moran. Vous êtes chez lui. Il vous demande de partir.


    — Sans blague ! Et vous, chez qui croyez-vous être ? C’est une réponse que j’aimerais bien vous entendre faire. C’est une réponse que j’aimerais bien entendre.


    — Je ne suis pas certain que tu aies quelque chose d’important à faire ici, Fal-co-ni, chez moi, dit Jiggs.


    Falaconi hocha la tête. Il avait une curieuse manière de ne jamais regarder personne en particulier, et pourtant, face à un groupe de quinze individus, son regard de serpent n’eût quitté à aucun moment celui de chacun.


    — Il ne me semble pas, appuya Jiggs.


    Falaconi hocha la tête derechef, disant :


    — À moi, il me semble que ce n’était pas une mauvaise idée de passer devant le garage de Duranvier, tout à l’heure, et d’y jeter un œil, pour voir Viviane-Lo ligotée, attachée par les poignets au contrepoids de…


    — Falaconi ! coupa Viviane-Lo.


    — Pourquoi ? dit Jiggs.


    — C’est moi, dit Alice. J’étais là, j’étais cachée. Votre infirmière m’a repérée, à cause de l’interphone. C’est sans doute ce qui a motivé son départ d’ici. Elle est venue se rendre compte. Je l’ai neutralisée.


    — Vous avez…


    — Exactement. Bon sang, vous êtes sous surveillance constante, vous ne le savez pas ? En ce moment même. Il est probable que tout ce qui se dit dans cette pièce est entendu par un service de sécurité quelconque aux aguets, je ne sais où. Je ne veux de mal à personne, simplement savoir où se trouvent ceux qui m’accompagnaient, quand nous sommes descendus dans le Gouffre, quand nous avons pénétré sous la coupole de cette ville…


    Jiggs articula laborieusement :


    — Elle croit que la Ville est située sous la terre. Que le ciel est un dôme fabriqué, une simulation qui…


    — C’est tout ce que je veux ! dit Alice fermement, écrasée brusquement de fatigue. C’est tout ce que je cherche. Je ne veux de mal à personne ! Je ne veux pas comprendre ce qui se cache derrière ce monde de fous, je ne veux rien savoir…


    Elle balança la tête de gauche à droite et ses cheveux en vagues défaites frappèrent son visage. Jeta un coup d’œil derrière elle, vers la chaise, fit un pas de côté. Elle se tenait demi-baissée prête à s’asseoir… un cri de rage féroce jaillit de sa gorge en même temps qu’elle empoignait la chaise par le dossier, la levait comme si elle eût été faite de carton léger, l’abattait sur le bras armé de Viviane-Lo. Elle lâcha la chaise qui rebondit sur le lit vers Falaconi, lequel se propulsa en arrière, contre la cloison, en se protégeant de ses deux mains tendues devant lui.


    Falaconi heurta la cloison à plein dos, une demi-seconde avant Viviane-Lo. Il y resta plaqué, pétrifié, Viviane-Lo pareillement. Ni l’un ni l’autre ne tenta la moindre entreprise téméraire, la moindre folie. Ni l’un ni l’autre ne paraissait plus surpris que cela, ni dépité, ni rien.


    Le pistolet se trouvait maintenant dans la main de Alice.


    Et c’était encore elle qui paraissait la plus décontenancée par ce brutal retournement de situation. Un moment, elle se tint elle aussi figée, apparemment stupéfaite, l’arme brandie. Puis elle se redressa lentement, soupira, reprit sa respiration bloquée qui s’accéléra progressivement.

  


  
     


    Nous avons également vu se répandre ces cafards-là dans nos murs, les couloirs et les laboratoires du Département.


    Tu peux imaginer l’atmosphère qui enveloppait le désastre en mouvement, Oregon.


    Méfiance obligatoire vis-à-vis de tous et de toutes. Suspicions tous azimuts à l’égard des membres des instances d’encadrement comme des membres collaborateurs de nos équipes de recherche. Nous avons vu s’effriter les rangs des personnels, s’écrouler des façades que l’on pensait d’une solidité à toute épreuve, dressées sur leurs fondations ancestrales… Comme des châteaux de cartes renversés par de gigantesques courants d’air. Nous avons vu se déliter des forces que nous pensions inébranlables au cœur de forteresses que nous croyions inexpugnables, parmi tous les courants actifs de la recherche, et notamment notre domaine à travers les réseaux de labos des secteurs des neurosciences, neurobiologies, départements de neurogenèse et manipulations modulatoires psychotroniques.


    Comment résister à l’engloutissement, à la noyade, sur ce qui faisait l’effet d’être devenu une banquise à la dérive qui se désagrège de partout ?


    La division des études et prospections en neurobiologie des émotions, sous ma responsabilité et les directions associées de quelques personnes, regroupait les espaces de « Dynamique et structures neuronales », « Gènes et dynamiques des systèmes de mémoires », « Gènes, rythmes et circuits, neuropathologies », « Réseaux neuronaux et sommeil », « États du cerveau et systèmes oscillants neuronaux »… Nous étions le cœur, le centre vital, du Département.


    Probablement, aux sources du Chaos, certaines des expériences menées dans ces enceintes avaient fuité des cadres de nos laboratoires. Certaines informations relatives aux travaux engagés sur les manipulations psychos et neurobiologiques avaient été piratées par L’Ennemi. Nous étions survivants du naufrage sur un grand radeau toujours maintenu à flot dans la tempête, mais pour combien de temps ? Dans quelle mesure, Oregon, notre survie était-elle seulement envisageable ? Les espoirs de surmonter ces épreuves en cascade s’amenuisaient au fil des jours, voire des heures.


    Il nous fallait réagir au plus vite, avant que les assauts empoisonnés des infiltrations nous terrassent, et préserver ce noyau vital de la machinerie sociale exécutive.


    La gouvernance étatique, et c’était dans l’ordre des choses que l’on sait, qui sont mais ne se disent pas ouvertement, était soumise et dépendante de groupes industriels et bancaires. Ainsi se meuvent et tournent les rouages sous la carapace du déguisement politique. Nous n’apprenons rien à personne, nous ne divulguons aucun secret, nous n’attentons pas à l’État et son Pouvoir en affirmant cela. De grandes firmes/nations finançaient nos recherches, depuis toujours, en ce temps-là et maintenant encore, et je le souhaite pour longtemps… en espérant que « longtemps » sera toujours de mise dans… longtemps.


    Notre protection, notre survie passaient par la dissidence. La fuite hors les mailles de ces filets tendus sur le système en déliquescence.


    Nous étions quelques-uns, parmi lesquels mon ami le professeur Ethan Danigo, professeur commandant docteur en neurobiologie quantique Ethan Danigo. Nous étions… nous fûmes quelques-uns, une poignée, d’une promotion qui passait volontiers pour une bande de zozos. Ethan et Atton. Ils nous surnommaient « Les Larrons ». Bien avant même que nous ne plongions dans la foire.


    Lui comme moi travaillions sur le projet.


    On disait Le Projet.


    On disait « Le ».


    C’était son nom de code de recherches et de travaux. Code LE. Code L.E.

  


  
     


    L’action n’avait pas duré quarante secondes. Un laps de temps pendant lequel Jiggs avait à peine cillé. Il entendait toujours le cri de la fille folle déchirer l’atmosphère tendue de la pièce. Il avait chaud, trop chaud, sous les attouchements froids, trop froids de ses vêtements moites de sueur contre sa peau.


    Alice acheva de se redresser dans un singulier ralenti, s’appuya des épaules contre la cloison. Sa respiration à présent était saccadée, violente. Visage pâle derrière les mèches de cheveux qui lui battaient les joues et griffonnaient son regard. Ses lèvres avaient pris une teinte violine fade.


    — Je ne veux surtout pas me servir de ça, dit-elle rauquement. Je ne veux surtout pas. Mais si vous m’y obligez, je n’hésiterai pas, pas une seconde. Croyez-le !


    Falaconi et Viviane-Lo acquiescèrent, dans un mouvement d’ensemble presque drôle.


    — Je n’hésiterai pas une seule seconde, dit Alice.


    Sa voix tremblait.


    — Maintenant, dit Falaconi, j’imagine que c’est trop tard pour partir ?


    Sur son visage gris, une tentative de sourire qui ne prenait pas vraiment. Il ajouta :


    — Je peux vous dire ce qu’il est advenu de vos deux compagnons. Mais quand vous le saurez, comment comptez-vous faire pour les retrouver ? Ou pour les rejoindre ? Il y a bien une solution…


    — Oui ? fit Alice.


    — Posez ce pistolet, là, sur le lit, ou par terre. Laissez-vous arrêter. C’est le meilleur moyen, je vous assure.


    — Qui êtes-vous ? dit-elle, les yeux mi-clos.


    — Je m’appelle Falaconi. Je suis ici depuis peu.


    — Vous aviez raison, dit Viviane-Lo. Tous ces appartements se trouvent reliés entre eux, et sous surveillance. Vous n’en sortirez pas s’ils décident de vous arrêter. Ils laissaient faire, mais ils sont en route, probablement, maintenant, après tout ça.


    — « Ils » ?


    — La force de Police de sécurité. La FPS.


    — Ceux qui ont arrêté vos compagnons, dit Falaconi. C’est ce qui s’est passé. Je l’ai entendu. Je capte la longueur d’onde de la Sécurité. N’est-ce pas, Jiggs ?


    — C’est ce qu’il prétend, dit Jiggs.


    — Et c’est exact. Ils en ont arrêté deux. Un type âgé et un jeune. Ils disent que le troisième court toujours. Mais qu’il sera évidemment capturé d’ici peu. Évidemment. Il n’y a pas d’autre épilogue possible. Pas d’autre solution.


    — Si, dit Alice, il y en a une autre.


    Jiggs fit un pas de côté puis revint à sa position première. Ses jambes tremblaient. Il se disait qu’il n’aimait finalement pas ce rêve, pas du tout – si c’est un rêve, se disait-il. À peine s’il sentait la douceur du chaton dans sa poche, sous ses doigts, il exerça une pression légère et la petite bête miaula, de sous le manteau. Il songea : Bon sang c’est donc de cette façon que tout va finir ? Mais de quelle façon, ne savait pas. Il éprouvait une très désagréable impression de fin imminente, la fin de quelque chose. La fin de ce sur quoi il flottait depuis longtemps, au creux d’une intangible tempête. La fin d’un équilibre. Et c’était une fille folle, vêtue comme au creux d’un hiver, qui serait l’élément décisif de l’effondrement. Qui serait la cassure.


    Falaconi était en train de dire :


    — Ils sont arrêtés. Le jeune type et le vieux. Vous allez les retrouver bientôt, si c’est ce que vous voulez. Puisque c’est ça que vous voulez. Si toutefois bien sûr ils décident de vous incarcérer ensemble.


    — Où ? demanda-t-elle. Où les ont-ils capturés ? Dans quel endroit de cette fausse ville ?


    Un copeau de silence fila. Falaconi haussa une épaule en signe d’ignorance.


    — Il ne sait pas, dit Jiggs. Personne ne sait.


    — Ce n’est certainement pas dans la ville, dit Falaconi.


    En vertu de la règle d’ignorance à laquelle semblaient être astreints tous les habitants, les malades et les bien-portants, les médecins, les soignants, les médicos et les ouvriers de la mine – la population de la ville –, Falaconi avait certainement raison sur ce plan.


    — Vous m’accompagnerez, dit Alice, s’adressant à Jiggs. Vous viendrez avec moi. Je ne vous ferai aucun mal et vous m’aiderez à quitter cet endroit sans encombre. Vous allez me guider.


    — Pas moi, dit Jiggs. Moi, je n’ai pas le droit de quitter le quartier Meredith. Je suis mala…


    — Les malades ne sont pas autorisés à sortir dans la rue, au-delà de certaines heures et de certaines limites, dit Viviane-Lo.


    — Alors ce sera vous, dit Alice. Vous êtes son infirmière. Vous viendrez avec nous.


    Jiggs ferma les yeux. Les papillons brillants dansaient, virevoltaient. Quand il rouvrit les paupières, les papillons étaient une nuée qui tournait autour de la silhouette blanche de l’infirmière Lo.


    Une douleur plate monta de son ventre jusqu’au fond de sa gorge, poussant la nausée, tandis que des images oubliées, inconnues se bousculaient dans une déchirure de mémoire. Trop compactes, trop embrouillées les unes dans les autres, trop éblouissantes pour être nettement discernables. Trop folles pour qu’il puisse les admettre et les identifier.

  


  
    Épisode 13


    Falaconi alluma la batterie des moniteurs de contrôle, les uns après les autres.


    Il prit le temps de vérifier que tout allait bien dans les pavillons occupés du quartier Meredith. Et tout allait bien de ce côté-là.


    Pourquoi Meredith ? se demanda-t-il abruptement. Sans aucun doute le nom d’un de la bande des chercheurs et médicos qui avaient travaillé, travaillaient probablement encore, à la thérapie de reconditionnement. Sinon à sa conception, à la phase mise en pratique ici, dans cette partie de la Ville.


    Le moniteur One diffusait un panoramique de toutes les pièces du pavillon de Jiggs Moran, excepté la chambre à coucher. Un quadrillage vide dont l’éclairage infrarouge soulignait crûment les angles durs.


    Falaconi coiffa son casque et bascula la communication audio.


    — Falaconi, dit-il dans le laryngo.


    — Oui ?


    — Ils sont partis.


    — J’ai vu ça, répondit après un temps la voix du coordinateur.


    Falaconi eut l’impression qu’il ne s’agissait plus de la même voix avec qui il s’était entretenu la dernière fois. Mais c’était peut-être une fausse impression.


    — Elle paraît décidée à tout, dit-il.


    Il se demanda quelle opinion le coordinateur se faisait de son initiative.


    La simple écoute audio permettait-elle de juger correctement ? S’il avait laissé connectée la communication directe, à toutes fins utiles, il n’avait pu prévoir que toute l’action ou presque se déroulerait dans une pièce aveugle.


    — Elle est décidée à tout, approuva la voix grave (oui, ce n’était pas le même que précédemment) du coordinateur. Elle veut retrouver le garçon… qui est son frère ou son beau-fils, le fils de son ancien compagnon, je n’ai pas bien saisi.


    — Pourquoi ne pas les avoir attrapés en même temps, je me demande…


    — Moi aussi. Les seuls qui ne doivent pas se demander, à mon avis, sont les gardes qui sont passés à côté d’elle sans la voir, quand elle est tombée dans ce sacré trou en bout de voie ferrée…


    — Évidemment, dit Facaloni.


    — Évidemment, répéta, un rien narquoise, la voix grave sous les coussins de cuir de son casque.


    — D’où vient-elle ? Elle et les autres ? D’où viennent-ils, réellement ?


    — Bonne question.


    — Réellement…


    — Je n’en sais rien, Falconi.


    — Fa-la-co-ni. Qu’est-ce que ce foutu nom a de si compliqué ?


    — Je n’en sais rien non plus, Fa-la-co-ni.


    Falaconi se renversa sur sa chaise pivotante et basculante, fit craquer ses doigts entrecroisés. Une vraie rafale de craquements qui provoqua un sourire extatique étiré sur ses lèvres.


    — Elle sait, pour la Ville. Elle parle de l’extérieur, de la surface, elle ne les lâchera pas avec ce genre de discours.


    — Probablement.


    — Ils viennent de la surfa…


    — Et vous, Falaconi, d’où est-ce que vous venez ? Quelle est votre maladie, exactement ? De quelle guerre tombez-vous, Falaconi, sur votre chaise d’inspecteur ? Quelle gentille guerre. Ou très très méchante ? Et ce connard de Jiggs, d’où vient-il, avec ses souvenirs récursifs et vaguement obsédés d’une mignonne petite Viviane avec qui il n’a jamais dû plus que moi avec ma sœur… D’ailleurs je n’ai pas de sœur. Et vous ? Et vous, Falacolleni ?


    — Ça va, dit Falaconi. D’accord.


    — D’où venez-vous, camarade inspecteur, pour poser de pareilles questions et espérer une réponse ? C’est ce que vous apprenez, c’est ce qui fait votre souci, maintenant, dans les cours accélé…


    — Ça va, merde ! Ça va.


    — Et moi, alors ? Ça ne vous intéresse pas de savoir d’où je viens ?


    — Fin de communication.


    — Ha ha, dit posément le coordinateur.


    — Cette fille décalquée est partie à la recherche de son frère ou faux-fils…


    — Beau-fils, Fala. Et qu’entendez-vous par « décalquée » ?


    — Cinglée. Cette fille cinglée est partie à la recherche de ses compagnons avec un sujet malade et une surveillante-soignante en otages, et c’est étonnant si je me pose quelques questions à son sujet ?


    — Pourquoi donc ? C’est le mieux qui puisse se produire.


    Falaconi rit sans plaisir.


    — Pas la peine de ricaner, dit la voix d’outre-tombe du coordinateur. À partir du moment où les vigiles de surveillance ont laissé passer cette intruse-là – à partir du moment où ils n’en ont attrapé que deux sur trois –, je répète : c’est ce qui pouvait arriver de mieux. Vous auriez préféré quoi ? Lâcher cette fille dans la nature et la laisser commettre les pires sottises… comme par exemple la laisser aller raconter partout, à qui voulait l’entendre, son histoire ?


    — Non.


    — Alors ?


    — Alors quoi ?


    — Alors rien. Vous vous êtes bien débrouillé, Faconetti. Bravo. C’est ce que vous attendiez que je vous serve ? Des compliments ?


    — Fal-co… Merde, Falaconi, nom de Dieu, dit sourdement Falaconi.


    — Vous aimez les « arancini », Fala ? Ça vient de votre pays, ça, non ? Vous êtes bien d’origine italienne, non, vous, avec un nom pareil ?


    — Possible, grogna Falaconi. Je ne vois pas ce que…


    — Ha ha ha, fit la voix somnambulesque du coordinateur dans ses oreilles.


    Et la communication fut coupée.


     


    L’hélicoptère de combat quitta le sol dans le hurlement suraigu de ses tuyères ascensionnelles et un formidable remous de poussière rouge qui submergea l’aire d’envol de l’héliport et empêcha toute vision de l’extérieur aux occupants de l’appareil, le temps de son envol vertical, jusqu’à ce que s’éteigne le braillement des 2 000 CV et que les pales prennent le relais en vol horizontal.


    Ils étaient une douzaine dans l’habitacle, avec l’ODW Timothée L. Gweal, tous en tenue armée de combat.


    Le bourdonnant silence qui remplissait le casque chuintait sous les coques réductrices de bruit dans les oreilles de Timothy. Il avait fermé les yeux, derrière la visière opacifiée. Les vibrations des turbomoteurs parcouraient tout son corps et tremblaient dans ses muscles. Depuis qu’il les avait entendues, les paroles révélatrices, et terriblement accusatrices, tombées de la bouche sèche du commandant « Papa » Ethan Danigo, ne cessaient de tournoyer dans sa tête, s’emmêlant les unes dans les autres, malaxées, brassées, pour ne plus former qu’un ciment dur amalgamant son unique raisonnement.


    Alice Oregon Terance.


    La fille aînée du commandant Atton Terance.


    Sur laquelle couraient les bruits les plus divers et ébouriffés, pour ne pas dire les plus folles légendes… la fille commando, qu’on avait même prétendue morte, disparue, qu’on avait dit adoptée, en « remplacement » d’une autre morte sous les balles des rebelles fanatiques alors qu’elle n’avait pas dix ans, qu’on avait dit amatrice de drogues déchirantes, et ne pas cracher sur les excès en tout genre, fêtarde invétérée… accrochée volontiers à toutes sortes de substances qui n’étaient pas franchement de mise dans les rangs des officiers actifs de la Sécurité, dont elle faisait partie et parmi lesquels elle s’était plus d’une fois illustrée… jusqu’à sa disparition au cours de la dernière opération d’envergure qu’elle avait menée, contre un village investi par les fanatiques des Père et Fils Morano.


    On la disait maintenant non seulement bien vivante, mais passée à l’ennemi.


    — Vous la connaissez bien, avait posément dit le commandant Danigo.


    Évidemment, tenter de lui cacher quoi que ce soit eût été parfaitement imbécile. Il était apparu de façon aveuglante en un quart de seconde que le commandant en connaissait probablement davantage sur le sujet que lui-même.


    Timothy n’avait pas trouvé mieux à dire que :


    — Je ne peux pas y croire, Commandant.


    La fille du commandant – l’autre. La fille de Atton Terance, pas moins une des têtes dirigeantes du gouvernement de résistance des Territoires fédérés.


    Ne pas pouvoir y croire.


    — Vous la connaissez bien. Vous l’avez bien connue. C’est pourquoi nous faisons appel à vous.


     


    Elle menait cette offensive dans le secteur sud-est, dans le cadre des Opérations Centaure contre ce rassemblement des fanatiques, elle avait mené l’attaque, qui n’avait été qu’un demi-succès, la plupart des adversaires rassemblés et repérés ayant réussi à s’enfuir. Dont les deux Morano, père et fils, si tant est qu’ils eussent jamais été présents sur les lieux. Les fanatiques Marcheurs de la Voie et autres Fils des Vivants rassemblés avaient laissé une petite centaine de victimes sur le terrain, selon les chiffres de certaines sources plus ou moins officielles. Au moins autant s’étaient évanouis dans la nature. Au nombre de ces disparus, une disparue en l’occurrence, du côté des forces gouvernementales : Alice « Oregon » Terance.


    Je ne peux y croire, Commandant.


    Évidemment, on pouvait supposer aussi qu’elle avait été enlevée par l’adversaire. Mais l’hypothèse avait été rapidement abandonnée. Aucun signe n’était venu des rangs adverses corroborer cette éventualité, et ce manque criard en était un flagrant. Aucune demande de rançon, aucune manifestation qui eût utilisé comme moyen de pression sur le Gouvernement la capture d’un tel otage. Aucune information diffusée sur les réseaux sociaux à propos de l’élimination, vidéo à l’appui, de la prisonnière.


    Elle était passée à l’ennemi.


    On avait trouvé des indices de ses possibles accointances avec certains courants rebelles, qui, pour n’en être pas ouvertement religieusement fanatisés, flirtaient néanmoins de façon évidente avec une autre forme d’insurrection, une autre dérive psychotique, à savoir ces délirants qui se nommaient « Raconteurs de nulle part ». Ou « Raconteurs d’Avant ». Ou « Raconteurs »… Il était à peu près certain, avait annoncé « Papa » Danigo, que la fille de son éminent collègue chercheur scientifique militaire du Gouvernement, Alice Oregon Terance, avait eu des contacts avec ces détraqués. Que ses attirances et ses curiosités vis-à-vis des drogues diverses n’avaient pas écarté celle-ci de ses expérimentations, cette substance appelée « mémoire ouverte », dont usaient les loufoques voyageurs immobiles du temps.


    Je ne peux y croire…


    Elle était passée à l’ennemi. Disparue. Jamais retrouvée après l’assaut de ce petit village. Jamais retrouvée, ni morte, ni vive.


    — Vous la connaissiez bien. Vous avez partagé un moment votre vie avec elle, Officier.


    — C’est exact, Commandant.


    Avant d’être séparés par les différentes affectations auxquelles ils avaient été soumis l’un et l’autre, pour les besoins d’opérations divergentes sur le terrain, qui ne pouvaient s’accomplir, par simple et ordinaire précaution, dans l’embarras de ce genre de binôme. Ceci réalisé pour chacun avec l’aide psycho d’une certaine forme précautionneuse de « dépoussiérage », de quoi mettre la mémoire en sommeil sur les morsures au cœur, cicatriser les blessures des sentiments endoloris…


    — Tim ? avait-elle soufflé, avec de l’étonnement dans son regard noir irisé de violet.


    Elle ne l’attendait pas ce soir-là. Elle s’écarta pour le laisser entrer et referma la porte contre laquelle elle s’adossa.


    Il avait fait quelques pas à l’intérieur de l’appartement, deux ou trois, s’était retourné et avait extrait la bouteille de la poche de sa parka de cuir. Il tenait la bouteille à deux mains, ne souriait pas, ni des yeux ni des lèvres, il n’avait pas envie, de cette façon-là.


    Elle avait dit : « J’aime pas ». Et lui : « Le champagne ? » Elle avait dit (il s’en souvenait parfaitement) :


    — La raison de ta présence, brandissant ce champagne… J’aime pas.


    Et il avait répondu (s’en souvenait parfaitement, déchirant la brume) :


    — Moi non plus, dit-il. Mais il faut faire avec. C’est pourquoi champagne il y a.


    Elle avait trouvé cette repartie inepte, la plus inepte qui soit… et le lui avait dit.


    Il avait posé la bouteille au sol. Était venu vers elle, ou elle était venue vers lui, l’avait embrassée du bout des lèvres sur le bout des lèvres, elle avait froncé le nez parce que sa barbe de deux jours piquait. Elle lui avait dit qu’il sentait la pluie et pourtant il ne pleuvait pas. Que ses cheveux sentaient le tabac, aussi, et pourtant il ne fumait plus. Non plus.


    Une histoire d’amour qui durait depuis plus de trois ans, et il y avait les mêmes odeurs dans l’air quand elle avait commencé. Il n’était pas officier « poliflic » de la Sécurité, alors – ou plus exactement n’en avait rien dévoilé. Il s’appelait Timmy Mox, alors, du groupe des MadAtom. Elle ne lui avait pas davantage avoué sa propre admission récente, dans les rangs de la PréCog /IIR, confidentialité professionnelle oblige… mais il n’en ignorait rien, bien entendu.


    Un peu plus de trois ans.


    Et quelques mois seulement depuis la découverte de son identité véritable, au cours de cette intervention dans les locaux sportifs pour une première interpellation de l’activiste déviant Albin Morano.


    Elle rouvrit les yeux et ce soir-là ceux de Timothy L. Gweal, agent-officier, n’exprimaient rien de dramatique, ne voulaient pas – ceux de Timothy L. Gweal, musicien, chanteur, étaient morts. Pour des raisons de sécurité, après qu’il eut infiltré sous cette couverture rock’n roll les milieux des Marcheurs de la Voie dans lesquels tourniquait Morano, Timmy Mox avait quitté les MadAtom… Des augures malsains prédisaient l’imminente dislocation du groupe… Le Service envisageait un léger remodelage esthétique facial, léger mais suffisant pour le protéger et l’écarter définitivement de sa personnalité de rockeur. Ce qui ne s’appelait pas encore un dépoussiérage psy, mais qui l’était…


    Il avait dit :


    — Demain, Petite.


    Il n’avait rien ajouté de mieux.


    Il l’appelait « Petite », et elle n’aimait pas ça.


    Demain.


    Elle avait demandé où ? Ça lui était interdit de le divulguer. Il avait dit : « Hors des Territoires ». C’était ce qu’il avait ordre de répondre à l’éventuelle question.


    Elle avait saisi la bouteille au sol, elle avait sorti des verres ordinaires, n’en possédait pas d’autres, elle avait débouché la bouteille en le regardant droit dans les yeux.


    Ç’avait été une nuit courte et désastreuse, tronquée, la pire de toutes évidemment, terriblement inoubliable, la dernière. Depuis, ce temps indéfini que prend l’éternité avait coulé.


    Timothy retrouvait tel quel ce souvenir réveillé.


    — Elle n’a pas disparu, avait annoncé le commandant Ethan Danigo. Nous l’avons retrouvée. Elle s’appelle désormais Alice Viron, en mission probablement kamikaze. La bombe qu’elle porte est capable de faire sauter le monde. Et donc nous détruire tous. Son père et moi-même, prioritairement.


    Je ne peux pas le croire.


    — Nous l’avons localisée. Elle est pistée par un bio-drone-simulacre qui n’est pas nécessairement fiable à 100 %. Mais vous, Officier Gweal, vous allez la retrouver. Et l’abattre.


     


    La pression de la main de son voisin sur son épaule le tira de ses pensées.


    L’hélico s’était stabilisé en vol stationnaire au-dessus d’un paysage du causse désolé, le souffle des pales soulevant des ondes de poussière mêlée à la fine couche de neige poudreuse qui blanchissait les pierres et les herbes couchées.

  


  
     


    On avait appréhendé à une époque de devoir abandonner le principe du don de sang anonyme et gratuit, sur les Territoires unifiés. Médecins, personnel médical et bénévoles le redoutaient, malgré les annonces rassurantes des Directions générales fédérées de la Santé qui affirmaient que la pénurie de plasma n’était pas à craindre. Le risque était pourtant bien réel concernant la production de l’État national français de l’époque, les méthodes possibles de production étant en panne : l’une interdite par arrêté du Journal officiel, l’usine de production de l’autre sabotée par un attentat terroriste revendiqué par le « Réveil chrétien »… Désormais, les établissements en question de nouveau fonctionnels, les sociétés françaises de transfusion de la LRF prévoient une production prochaine annuelle suffisamment importante en produit sain clarifié pour couvrir les besoins de tous les Territoires de la Ligue, et ses alliés périphériques proches européens et nord-africains.


     


    Communiqué.

  


  
    Épisode 14


    C’était une nuit de chaleur étouffante, de cette chaleur un peu plate comme une eau d’étang qu’aucun souffle d’air ne ride, chaleur collante qui sourd de partout, aussi bien de l’asphalte, sous les pieds, que du ciel, là-haut. Sauf que le ciel, en l’occurrence, paraissait bien lui aussi à portée de main.


    C’était une nuit comme la précédente. Si bien que Oregon, si bien que Alice, se demanda quand elle y fut plongée au sortir de la maison, s’il ne s’agissait pas de la même, qu’une sorte de mauvais rêve éveillé, éclairé d’une pauvre lumière, aurait hantée. Elle retrouvait cette chaleur étale, cette remarquable absence du plus infime courant d’air, ce manque étonnamment aseptisé d’odeurs. Et le ciel de brume, bas, éclairé par la luminescence voilée de ce qui aurait pu être de réelles étoiles, une véritable lune.


    Ils quittèrent la maison sans refermer et verrouiller la porte ni éteindre la lampe d’extérieur. Dehors, on entendait encore et toujours les effluves de musique douce filtrant par les murs et les toits. Une musique provenant non seulement de la maison de Jiggs mais de toutes celles de la rue, ce qui faisait une bonne douzaine de sources sonores, chacune indépendante, et, curieusement, l’ensemble produisait une composition plutôt équilibrée, aux opposés de la cacophonie. C’était à la fois discret et tout à fait perceptible, pour peu que l’on tende l’oreille, mais aucunement gênant. Il était possible, au fond, de n’y pas prêter plus d’attention qu’à la chaleur brumeuse sous l’absence d’étoiles.


    Ils descendirent la rue à l’allure qu’on adopte automatiquement, quand on quitte une soirée qui fut agréable, pour prolonger encore un peu la communion en respirant toujours ensemble l’atmosphère purifiée de la fumée des cigarettes. Et c’était bien de quoi ils avaient l’air : un groupe d’amis, sur le point de se séparer, chacun rentrant chez soi après avoir refait sinon le monde au moins leur univers, tout en grillant des joints et buvant des verres. Au bout de quelques pas, ce type, le voisin, ce Fal-Quelque-Chose, poussant même la décontraction jusqu’à siffloter trois ou quatre mesures de rengaine.


    À partir de quoi Alice commença de se demander sérieusement dans quels méandres sombres, abyssaux, avait pu s’égarer sa raison.


    Situation : Fal-Machin était un « malade » pensionnaire du quartier qui rentrait tranquillement à son pavillon individuel, après avoir assisté au kidnapping pur et simple d’un de ses camarades et de son infirmière, ayant décrété tout bonnement que l’aventure ne l’intéressait pas. Et Alice, qui tenait le pistolet, n’avait rien trouvé à redire. La décision de ce bonhomme l’arrangeait plutôt – il semblait n’être pas très apprécié par Jiggs qui ne s’adressait à lui que sèchement et avait paru soulagé de le voir s’esbigner par la bande. Savoir qu’il n’allait pas manquer, probablement, de prévenir quelque autorité des événements hors du commun qui venaient de se produire – en être pratiquement certaine – ne la dérangeait pas… Puisqu’en même temps persuadée qu’il n’avait nullement besoin de le faire pour que les autorités en question, occultes, omniprésentes, à l’affût, fussent au courant de ses moindres battements de cils. Ils le savaient tous. L’infirmière, Jiggs, Fala-Truc. Leur tranquille résignation ne s’expliquait pas autrement.


    Pas plus que le fatalisme déterminé de Alice ne pouvait être l’effet d’une différente cause. Le moindre de vos gestes est épié, votre intention est connue, le but de votre course repéré – pourtant, jusqu’à présent, nul obstacle ne s’est dressé sur votre chemin ; il semblerait même que la route tracée non seulement ne vous soit pas interdite mais… presque facilitée.


    Où est la raison ?


    C’était encore le voisin qui avait parlé de la mine. Et du statut de détenu de nombre des mineurs. Par ricochet, du secteur de la mine comme d’un but à atteindre, et peut-être le but où l’on pouvait rencontrer à la fois ceux qui avaient eu, pour quelque raison que ce soir, maille à partir avec la Loi, ceux qui représentaient la Loi. Ces derniers ne pouvaient pas ignorer ce qu’étaient devenus Troper et Gaël, les deux autres intrus.


    Ceux qui représentaient la Loi ne pouvaient pas ignorer ce qu’il était advenu de Claude Viron, censé être son compagnon, disparu depuis quatre ans…


    De cela elle devait se convaincre. De Claude Viron et de sa disparition. De sa rencontre avec lui, comme elle s’en était souvenue, lors d’une échappée sous mémoire ouverte…


    Tombée dans une faille du temps truqué. La drogue MO avait libéré en elle le souvenir de ces retrouvailles avec le disparu, dans un restaurant sur le site du gouffre de Padirac. Un souvenir flash. Violemment incrusté. Le temps pour elle d’appendre de sa bouche qu’il avait été retenu prisonnier au fond, qu’il s’était échappé… Et puis des hommes… Et puis le souvenir… Désagrégé…


    Ils sauraient. Dans le secteur des mines, au-delà de la Ville sous globe, ceux qui représentaient la Loi l’attendaient, probablement. Ils détenaient son compagnon, son… le jeune garçon, son ami le vieil homme. Alice ne pouvait pas ne pas aller vers eux. Une forme d’elle-même l’y poussait inexorablement. C’était un piège total, parfait. Inévitable.


    Elle les retrouverait.


    Une forme d’elle-même n’envisageait aucunement d’être prise.


    Viviane-Lo, l’infirmière garde-chiourme n’avait pas protesté aux propos bavards de Fal-Machin-Chose. Ni protesté ni approuvé. Depuis qu’elle s’était fait prendre son pistolet, elle arborait une expression maussade détachée. Ce n’était pas exactement de la bouderie, elle avait l’air de simplement attendre l’instant prévu où elle aurait de nouveau à dire et à faire. Pour le moment elle accompagnait Jiggs. Cette façon qu’elle avait d’être là excluait tout à fait… qu’elle ne le soit pas. Souple et silencieuse elle se tenait à côté de Jiggs aussi naturellement que si elle avait fait partie de lui. Une manière d’extension. Elle était là de la même manière qu’il avait deux bras, deux jambes.


    Par quels détours et dans quels souterrains s’engouffre la raison, Alice ?


    Sans un mot pour l’infirmière, ni pour personne, Falaconi bifurqua dans l’allée qui menait « chez lui ». Son jardin était en friche, une maladie s’était abattue sur un des arbres d’ornement poussant dans le petit carré de terre, et il perdait ses feuilles jaunes, qui formaient un petit tapis doré, à son pied.


    — Salut, Jiggs, dit Falaconi en faisant un petit geste de la main droite qu’il se hâta de replonger dans sa poche.


    — Salut, dit Jiggs, du bout des lèvres.


    Ils laissèrent Falaconi traverser son jardin-jungle recouvert de mauvaises herbes et poursuivirent sur le trottoir. On n’entendait que le bruit de leurs pas, et principalement les bottes de Alice.


    À partir de quoi, la peur qui se tenait tapie dans son nid pointa le nez – la peur d’avoir égaré sa raison, perdue à jamais.


    Sa gorge se noua, sèche. Elle aurait voulu crier, que le cri serait tombé en poussière et l’aurait étouffée avant même de buter contre ses dents.


    Jiggs et l’infirmière marchaient à ses côtés. Elle leur jetait des coups d’œil en biais, de loin en loin. Ils paraissaient tout à fait sereins, pas le moins du monde impressionnés par le pistolet qu’elle tenait dans sa poche – à neuf contre un ils l’avaient oublié.


    Ils faisaient ce qu’elle voulait. Ils allaient même jusqu’à donner l’impression que ce qu’elle voulait coïncidait étrangement avec ce qu’ils espéraient qu’elle fasse.


    Ils la prenaient pour une folle.


    Sur ce trottoir pentu qui descendait la colline, dans la nuit floue sous la clarté des étoiles noyées, Alice que la peur tenait maintenant fermement par la main en vint à se demander s’ils n’avaient pas raison. Si elle n’était pas en train de couler en plein délire et s’ils ne s’étaient pas mis en tête, eux, de la tirer de là.


    Se demanda si tout ce qu’elle croyait avoir vécu depuis quelques mois – depuis un certain jour d’hiver flottant dans le néant, un certain jour d’été pourri écrasé de chaleur coupante, à la surface, où un homme blessé était venu lui parler du Temps falsifié – n’était pas purement et simplement sa maladie à elle. Sa folie.


    — Eh ! ça va pas ? dit Jiggs.


    Ils s’étaient arrêtés, l’infirmière et lui, à quatre pas devant. Alice se remit en marche, les yeux écarquillés, desserrant les dents… ainsi que les doigts dans sa poche sur la crosse et la détente de son pistolet…


    — Ça va, tout va bien.


    Ils l’attendaient. Parvenue à leur hauteur ils reprirent d’eux-mêmes leur marche, Jiggs le premier, avec un petit mouvement de la tête pour se donner de l’entrain. C’était l’homme qu’elle avait menacé de son arme, après avoir fait irruption dans sa nuit, l’homme qu’elle obligeait à l’accompagner à l’autre bout de la ville, dans les collines de la périphérie, c’était cet homme-là, Jiggs Moran, et c’était tout juste s’il ne sifflotait pas un air guilleret, lui aussi, comme Falaconi… Et elle se demanda pourquoi elle avait laissé Falaconi rentrer chez lui, pourquoi elle ne s’était pas opposée à son départ tranquille, pourquoi elle ne l’avait pas forcé à rester avec eux…


    — Il faudrait trouver une voiture, dit-elle. Un véhicule.


    Elle sentit s’accrocher à elle le regard de Jiggs, sans même tourner la tête vers lui le poids de son étonnement. Comme s’il avait oublié le sens du mot « véhicule ».


    Mais Viviane-Lo dit que « pas la peine, ce n’est pas très loin ».


    — J’ai vu les collines où vous prétendez que…


    — Ce n’est pas très loin, répéta posément Viviane-Lo.


    Ils marchèrent un instant en silence. La pente assez forte de la rue faisait claquer leurs pas sur le trottoir. Ils faisaient un effort pour ne pas être entraînés trop rapidement. Le long manteau de Jiggs bruissait, ainsi que les cuisses de Viviane-Lo frottant l’une contre l’autre sous la blouse tendue. À la voir avancer ainsi dans la nuit, grande et souple silhouette blanche, un frisson d’étrange tension courut le long du dos de Alice. Lui traversa le ventre.


    — Vous me pensez folle, n’est-ce pas ? dit-elle.


    Après trois, quatre pas, l’infirmière répondit :


    — Je ne connais pas la signification exacte du mot « fou ».


    — Alors disons « dérangée » ? Mentalement perturbée… Psychologiquement déréglée…


    — Par rapport à quels critères de normalisation ? Quelles règles ? Je ne sais pas quel sens vous donnez à ce « dérèglement ».


    — Comme si j’allais vous croire sans opinion…


    — Je n’ai pas d’opinion sur ce sujet de discussion précis. Ou encore je ne veux pas la donner. Ce qui ne fait pas de différence. Vous avez une certaine vision des choses, qui n’est pas la mienne, ni celle de Jiggs Moran. Laquelle des trois prévaut ? Qui de nous trois possède la bonne vision ? Les trois. Qui de nous trois a raison ? Entendons-nous sur le sens de la raison. Mais la raison est essentiellement subjective. Tout le monde a raison. Ni personne. Quelle importance ?


    — Vous n’adhérez pas à mon raisonnement ?


    Sans dévier son regard de la rue pentue devant elle, Viviane-Lo haussa une épaule :


    — Vous pensez que cette ville n’est pas réelle. Vous prétendez que nous vivons dans une époque falsifiée, qu’en vérité nous nous trouvons un demi-siècle – ce qui n’est pas rien – plus loin dans le temps, mais que pour je ne sais quelle raison cet extravagant décalage en avant nous est caché… Vous prétendez que nous sommes victimes d’une gigantesque et planétaire machination temporelle et mnésique… Et vous affirmez que vous êtes capable de vous… Vous dites qu’au fond d’un gouffre, dans un univers souterrain, des gens… des personnes qui savent ce qu’il en est se cachent. Et du fond de leur cachette sont susceptibles de tirer d’étranges ficelles, gouvernent le monde… souterrainement, c’est le cas de le dire. Vous affirmez cela. Je vous ai entendue. Vous l’affirmez avec beaucoup de conviction, une grande sincérité apparente, à un homme dont la raison, le raisonnement, son raisonnement, a été très éprouvé par… la guerre.


    — Quelle guerre ? demanda Alice.


    Ils se trouvaient au bas de la colline et la rue avait cessé de descendre. Les guirlandes de musique s’étaient décrochées depuis longtemps. La nuit semblait plus épaisse, mais toujours aussi chaude et dépourvue des odeurs amicales qui accompagnent ordinairement les nuits d’été. Sur la Ville, quelques lumières brillaient, peu nombreuses, dans un silence qui aurait pu facilement passer, après tout, pour une manifestation d’hostilité. Ces quelques malheureux éclats de lampions d’une fête étriquée se reflétaient sans force dans les remous statiques de la brume.


    À cet embranchement, un bras de la route filait devant vers la Ville, un autre à droite vers les collines. Alice se souvint que faisant le trajet dans l’autre sens elle avait aperçu plusieurs camions chargés d’hommes casqués qui s’éloignaient en direction des collines. Ce fut ce chemin, ce bras de route tendu vers la droite, que prit Jiggs, d’un bon pas, sans que personne le lui commande.


    Bientôt à cinq six mètres devant, gardant l’allure.


    Comme si elle avait attendu que Jiggs fût suffisamment éloigné pour ne pas entendre, Viviane-Lo dit d’une voix murmurée :


    — Vous ne savez pas qu’il y a eu… qu’il y a une guerre ?


    Lui lança dans l’ombre des regards scrutateurs pointus. Une intuition prévint Alice de ne pas donner à cette interrogation de réponse trop précise.


    Quelle sorte de guerre ?


    — Et lui, dit-elle en désignant Jiggs d’un mouvement de menton. Il le sait ?


    L’infirmière sourit – la première fois sans doute depuis que Alice lui avait attaché les poignets à une porte…


    — Oui, il le sait, dit-elle. Oh… il le sait très bien… Il est simplement persuadé qu’elle dure encore, quelque part en secret, oubliée de tous… Une guerre sans fin, pour laquelle les soldats sont appelés et envoyés sur le théâtre des hostilités discrètement, à l’insu des populations immunisées contre cette vérité-là, et disparaissent pour mille et une autres causes… Une guerre honteuse, comme un incendie de forêt qu’on ne parviendrait pas à éteindre, qui couverait toujours, éternellement, sous la mousse…


    Viviane-Lo se tut. Alice et elle marchèrent un moment en silence. Elles devaient allonger le pas pour suivre Jiggs qui semblait flotter devant, dans les plis de son manteau clair – l’image était saisissante.


    — Voilà ce qu’il croit, reprit l’infirmière. Il croit aussi que je ne sais pas ce qu’il pense… C’est vrai que la guerre est une honte. La thérapie Griffith & Meredith préconise le déni total des souvenirs qui s’y rattachent. Des pensées… Le traitement hypnotique sur la fréquence de résonance cérébrale est à la base du succès. Ces hommes, ces anciens combattants, ont été cruellement atteints dans leur mémoire et leurs facultés cognitives, conceptrices et réceptrices, de l’appréhension de réalité. Ils sont les sujets d’un profond reconditionnement. Une manière de reformatage neuropsychologique.


    De nouveau un long moment de silence, de marche côte à côte. Sans un mot.


    Les collines s’élevaient maintenant devant elles, à moins d’un kilomètre, hautes masses noires aux flancs brodés d’arbres fleuris et pâles sous la nuit claire. Ici, hors de la ville, comme dans ses murs étranges, pas le moindre crissement d’insecte, le moindre cri d’oiseau nocturne, qui eût donné au silence une autre haleine que celle fétide de la mort.


    — Nous ne voulons plus y penser, comprenez-vous ? dit gentiment Viviane-Lo. Il ne faut plus y penser. Elle est terminée, depuis longtemps, très longtemps maintenant. Ces hommes-là souffrent de séquelles très difficiles à annihiler… probablement ne guériront jamais tout à fait. Les souvenirs, vrais ou faux, réellement générés ou injectés médicalement, ne s’effaceront jamais complètement – et c’est en soi une part du processus thérapeutique.


    — Pourquoi me dites-vous maintenant tout cela ? demanda Alice.


    Viviane-Lo sourit encore. Haussa l’épaule.


    — Je suis sa soignante attitrée. Pour lui, certainement davantage. La représentation de la femme qu’il aime. Une illusion placébo incarnée, dirons-nous. Je sais qu’il rêve de quitter cet endroit, que pour lui cette vie ailleurs, ce départ, symboliserait une étape décisive de sa guérison. C’est mon malade. Je suis ici pour que vous ne lui fassiez pas de mal.


    — Si vous me dites… Si vous croyez que…


    — Tout va bien. Tout se passera bien. C’est vrai que les mineurs sont des détenus. Cette ville est un vaste secteur expérimental. Si la sécurité a mis la main sur votre ami et votre jeune fils…


    — Ce n’est pas mon fils.


    —…le jeune garçon, ils ne sont pas en périmètre urbain, mais en dehors. Ils sont dans les quartiers de détention. Vous les y trouverez.


    Viviane-Lo désigna la masse des collines noires, au-dessus de silhouette de Jiggs.


    — Un secteur expérimental, dit Alice. Au fond d’un gouffre souterrain, cent mètres sous la surface…


    — Calmez-vous, dit Viviane-Lo.


    Elle tourna la tête vers Alice, poursuivant sur un ton qui semblait sincèrement déconcerté :


    — Pourquoi tenez-vous absolument à ce que nous soyons cachés au fond d’un gouffre ? Les conflits sont terminés depuis longtemps, nous ne craignons plus rien. Nous pouvons vivre à l’air libre. Les loups sont morts, désormais.


    Elle regardait Alice, la tête inclinée de côté, souriante, amicale.


    — Ne croyez-vous pas ?


    Le ton si gentil sur lequel elle interrogeait, ce sourire d’une infinie et soudaine et surprenante douceur, firent tomber sur Alice une terreur absolue, en quelques secondes.


    — Certainement, assura-t-elle.


    Et c’était une autre voix que la sienne, qu’elle avait perçue flottant loin, très loin, montant de quelque part au-delà de la Ville brumeuse et glissant d’un trait pour la rattraper, s’installer en elle comme en son antre, son domicile, habiter son véritable terrier.

  


  
     


    Nous travaillions sur Le Projet depuis plusieurs années, loin en amont des grands bouleversements, et nous avions fait d’importantes avancées dans les mois qui précédèrent immédiatement la dislocation socialo-gouvernementale, les premiers effets apparus, et répandus, des manipulations psychos pirates, les premières manifestations de dérèglements mentaux provoqués. Alors que se manifestaient les prémices de la fracture.


    Clairement, ces résultats prometteurs survenant dans les premiers remous de la confusion n’étaient pas à confier à n’importe quelle forme de pouvoir politique. La recherche démontrée du Projet, de notre projet, ne pouvait trouver sa place légitime que sous la protection de ses concepteurs, sa sécurité ne se concevait qu’entre nos mains. Nous en étions les protecteurs, les gardiens.


    Et les metteurs en scène.


    Protection contre les effets de son emploi inconsidéré obéissant aux directives de mouvements rebelles irresponsables, aussi bien que de groupes gouvernementaux radicalement extrémistes.


    Défense et garde contre les possibles tentatives de kidnapping du projet en lui-même. Aussi bien par les mêmes factions, rebelles ou gouvernementales, en lutte.


    La dissidence du groupe LE est devenue effective. Sous couvert de la prudence pure et du processus Secret Défense dans une première phase. Très physiquement et concrètement, et géographiquement, dans un second temps.


    Le Projet était beaucoup trop important pour être confié à quelque pouvoir politique que ce soit. À quelque force gouvernementale, militaire ou civile, quelle qu’elle soit. À quelque opposition, psychiquement atteinte, religieuse ou athée, quelle qu’elle soit.


    Le Projet, Oregon, c’était la fin du monde.


    C’était le début du monde.


    Ça l’est toujours, je l’espère, il le faut.

  


  
    Épisode 15


    Néanmoins, elle continua de marcher. Son pas se fit automatique, son allure calquée sur celle de l’infirmière. Quelques mètres devant elles, le spectre blême et flottant de Jiggs glissait, rebondissait, comme si ses jambes étaient les pans du manteau, tordues, molles, élastiques. Ses bras marquaient le rythme, balancés énergiquement. Alice n’aurait pas juré qu’il ne fredonnait pas, de temps à autre… mais n’aurait pas juré non plus qu’il le faisait.


    Le plus éprouvant fut la montée de la peur. Sa prise de position en elle. Une bête rampante levée des ténèbres et qui tournait pesamment sur elle-même avant de se coucher en rond. Ensuite, elle eut à traîner le poids de l’infâme parasite somnolent, mais ce n’était pas le plus pénible, ce n’était pas insupportable, pas au-delà de ses forces… il fallait juste prendre garde à ne pas réveiller la bête.


    Cette sensation-là.


    Ne pas marcher trop vite, sans heurt. Ne rien faire ou bien dire qui eût provoqué le réveil du serpent, attendre tout simplement qu’il le fasse de lui-même, sans brusquerie, et qu’il s’en aille… peut-être.


    Il lui semblait que la seule force de ses pensées, mal contrôlée, était susceptible d’irriter la peur qui couvait. Aussi s’efforça-t-elle de les sérier et de n’accorder le droit d’occuper sa conscience qu’aux plus anodines. Il n’y en avait guère. Elles commençaient par l’être, ou elles le faisaient croire, et puis elles dérapaient.


    La sueur poissait ses paumes et particulièrement celle qui tenait la crosse du pistolet. Une des sources de peur provenait de l’arme – parce qu’elle savait que si les circonstances l’y poussaient, en désespoir de cause, elle n’hésiterait pas à l’utiliser. Parce qu’il ne lui était pas donné d’autre alternative et qu’il ne lui semblait pas exclu que les choses en arrivent à cette extrémité.


    Le monde intérieur de Jiggs Moran, si disloqué fût-il, construit tout en glissades, en dérapages, n’en faisait pas a priori un individu dangereux. Au pire imprévisible. Elle ne pouvait l’imaginer dangereux.


    Viviane-Lo, c’était une autre affaire. À l’évidence son apparente « soumission » n’était que mensonge, tellement flagrant qu’elle ne se donnait guère la peine d’en soigner le jeu. À l’évidence encore elle agissait de la sorte parce que persuadée de maîtriser le déroulement des événements.


    Mais quelle était la véritable étendue de sa propre déficience mentale ? Quelle était la vraie part de simulation dans son attitude ? Quelle part de comédie et pourquoi ? Croyait-elle sincèrement elle aussi que le ciel de cette ville était un véritable ciel et non une simulation enterrée dans une grotte immense au fond d’un gouffre ? Ne savait-elle pas ?


    Où s’en va ta raison, Alice ?


    Quel est ton véritable nom, Alice ?


    Et des trois qui marchaient bravement sur ce chemin de terre, maintenant pentu à flanc de colline, lequel ou laquelle est le moins fou, la moins folle ?


    La seule certitude de Alice était désormais de ne plus pouvoir répondre sincèrement à cette interrogation.


    Non. Elle avait une autre certitude, après que Viviane-Lo eut prononcé, parlant de la ville, les mots « secteur expérimental ». Une certitude d’autant plus terrifiante qu’elle s’y trouvait ensevelie : tous ces gens du dessous appartenant plus ou moins à ce secteur expérimental en ignoraient plus ou moins les véritables fonctions dans leur globalité. Tous ces gens ne connaissaient qu’une facette, en quelque sorte, de l’univers où ils vivaient, et ils ne vivaient là qu’en fonction d’une façade, une apparence particulière, à chacun destinée, chacun s’en contentant. À n’en pas douter ce secteur expérimental exerçait ses influences sur la vie de ceux et celles qui ignoraient tout de sa réalité, mais également sur les agissements de ceux et celles qui en avaient, au moins dans une certaine mesure, conscience.


    Cette certitude-là.


    Qui conduisait à une nouvelle interrogation : combien, parmi ces habitants du dessous, connaissaient exactement tout de l’entière vérité ? Non pas seulement une phase ou quelques-unes, quelques niveaux, mais tout ? Combien savaient ? Combien ordonnaient et dirigeaient la mystérieuse machinerie ?


    Et elle avait, enfin, la certitude que d’un point semblable à celui-ci, sous terre, viendrait pour elle la réponse aux questionnements qui la harcelaient. Elle en avait l’intime conviction.


    Si toutefois elle n’était pas celle des trois qui méritait le plus une place – sa place – dans ce secteur expérimental.


    Et ce qui devait se produire dans les minutes suivantes ne fut pas loin de la convaincre en ce sens. La convainquit au moins pour un temps.


     


    — C’est ici, dit Viviane-Lo.


    Elle s’était arrêtée et désignait l’entrée du tunnel de la mine.


    Jiggs parcourut encore une dizaine de mètres puis s’immobilisa lui aussi. Se tenant debout, les pans de son manteau tombant pétrifiés jusqu’au sol.


    L’endroit était apparemment désert, comme pratiquement tous ceux que Alice avait traversés dans la ville depuis sa reprise de conscience dans le trou en bout de la voie ferrée factice. Avec la même impression de léger décalage qui s’en dégageait. On avait plutôt la sensation d’être là au mauvais moment, d’arriver dans ces endroits juste après le départ des nombreux habitués qui occupaient les lieux d’ordinaire, et avant leur retour…


    — C’est une véritable mine ? demanda-t-elle.


    Sentit en réponse se poser sur elle le regard acéré de Viviane-Lo.


    Alice regardait fixement devant elle. Elle dit :


    — J’imagine que pour eux, la ville est belle, agréable. Ceux que l’on voit assis devant la gare, et les autres aussi qui occupent les maisons, ceux que l’on aperçoit de loin en loin derrière les fenêtres. Pas seulement les pavillons de la colline. J’imagine que pour eux le conditionnement fait que les rues sont attrayantes, n’est-ce pas ? Quels que soient les mots pour le procédé de suggestion que l’on emploie… Et Jiggs entend sans doute le train passer plusieurs fois par jour. N’est-ce pas ? Peut-être même qu’il le voit, réellement. Le train qui roule sur cette voie de contreplaqué, sur un ballast de polystyrène, et qui s’arrête net à quelques pas du bord du ciel… Est-ce que cette mine est une véritable mine... ou encore quelque émanation virtuelle hallucinatoire psychotropique ?


    Viviane-Lo ne répondit pas. Son regard avait quitté Alice dès ses premières phrases. Elles regardaient l’une et l’autre devant elles.


    Le chemin s’évasait en une sorte de cour, bordée de bâtiments de tôles rouillées, ouverts, qui abritaient des camions vides davantage à l’abandon, apparemment, que simplement stationnés. Il y avait, à gauche, une rangée de cahutes aux toits plats qui pouvaient passer pour des abris du personnel, mais qui semblaient eux aussi, comme le reste, désertés. Vides. La lumière rousse des lampes accrochées aux façades baignait les lieux d’une atmosphère poudreuse, à la fois sèche, de ces atmosphères écrasées d’après un incendie, et bizarrement aquatiques. Dans la paroi éboulée de la colline, à moins de cent mètres, s’ouvrait la gueule de la mine.


    — Allons, dit Alice.


    Elle reprit sa marche, dépassa Viviane-Lo, franchit la distance qui la séparait de Jiggs. À la hauteur de celui-ci elle répéta : « Allons ! », mais Jiggs qui scrutait l’entrée de la mine avec, sur son visage blafard, une expression fascinée, ne broncha point, ne lui accorda pas un soupçon d’attention, pas l’ombre d’un regard glissé. Elle s’immobilisa.


    — Nous n’irons pas plus loin, déclara Viviane-Lo.


    Alice sortit le pistolet de sa poche.


    L’infirmière haussa nonchalamment les épaules.


    — C’est une arme dissuasive de fonction, dit-elle. Elle n’est pas chargée. Ce n’est pas nécessaire. Le règlement stipule simplement l’obligation de la porter. Quelquefois, pour prévenir une… une bouffée de mauvaise humeur délirante d’un malade déconnecté momentanément… Il nous suffit de la montrer. Il suffit que le patient s’imagine qu’il s’agit d’une arme dangereuse.


    Jiggs avait reculé d’un pas. Alice regardait le pistolet dans sa main, et elle n’eût pas été étonnée outre mesure de le voir disparaître tout soudain. Si peu vrai qu’il fût donc… mais il était bel et bien de bois et d’acier, lourd. Elle laissa retomber son bras le long de son corps.


    — Pourquoi m’avoir conduite ici ? demanda-t-elle. Si vous n’étiez pas menacée, ni vous ni lui, si vous le saviez…


    — Votre secteur est ici, annonça Viviane-Lo. Fatalement. Vous ne pouvez venir d’ailleurs. Personne ne vient d’ailleurs. Toute la périphérie de la Ville est parfaitement isolée. Personne ne parviendrait à franchir la frontière. Donnez-moi ce pistolet.


    — Mon secteur ? dit Alice.


    Qui es-tu, exactement ?


    — Le secteur de la mine. Vous avez déliré longuement, je vous ai entendue parler à Jiggs. Vous lui avez raconté votre approche. Ce que vous lui avez décrit ressemblait parfaitement à la mine de…


    — Je ne suis jamais venue ici ! s’écria Alice d’une voix rauque. N’essayez pas de me le faire croire ! je ne suis pas une malade en traitement que vous pouvez hypnotiser à votre guise ! Je viens de l’extérieur. Il y a cent mètres de pierre qui pèsent sur ce ciel, là-haut c’est le monde ! Je viens de ce monde-là !


    Ses paroles ricochèrent sous la brume de nuit rousse et furent aspirées par la gueule ouverte de l’entrée de la mine.


    Jiggs recula d’un nouveau pas, puis d’un autre. Il s’accroupit lentement, après avoir pris soin de dégager sa poche droite de manteau dans laquelle se trouvait le chaton, et de la poser sur sa cuisse.


    Viviane-Lo avança, s’approcha de Alice. Grande et forte. Une allure de fauve. Certainement, dans le quart de seconde qui précéda la pression de l’index de Alice sur la détente de l’arme, Viviane-Lo comprit et sut qu’elle allait tirer. Sa bouche s’ouvrit très grande. Elle appuya son pas comme si elle se préparait à bondir en avant.


    Elle croit que je suis malade, songea Alice. Elle en est convaincue. Elle croit que je suis de cette population minière composée de détenus, de prisonniers…


    Plus aveuglant que celui craché par la gueule du pistolet, cet éclair-là lui déchira l’esprit : D’où viennent ces détenus ? Qui sont ces prisonniers ? Et la réponse immédiate, fulgurante : Des ennemis vaincus… La bonne réponse coulant de source ?


    Puisque ce monde était en guerre. Ça devait l’être contre quelqu’un, quelque chose, contre des ennemis, des gens, des…


    Il y eut cette flamme. Mais pas de bruit, pas de détonation. Cet éclair blanc et puis le cri sourd de Viviane-Lo, la langue de sang rouge giclant qui lui éclaboussa le haut de la cuisse, sur la blancheur de la blouse. C’était la jambe sur laquelle elle avait pris appui, elle plia, Viviane-Lo s’écroula au sol, roula sur elle-même.


    Alice avait sauté en arrière et courait. Un brouhaha d’appels et de cris emmêlés monta derrière elle, la voix de Jiggs :


    — Attendez ! Attendez, bon Dieu ! Attendez !


    Et ce n’était plus du tout le ton habituel sur lequel elle l’avait entendue s’exprimer jusqu’alors.


    Les cris aigus de Viviane-Lo.


    L’entrée de la galerie de mine, énorme et noire, ne se trouvait plus à dix pas. La dominait. C’était maintenant toute la colline, vraiment une gueule ouverte. Alice courait droit dedans. Il ne lui semblait pas qu’une autre issue fût possible… et elle ne concevait pas davantage que cette issue-là pût être celle du salut.


    La galopade montait derrière elle, ponctuée de froissements d’étoffe, de halètements saccadés.


    — Bon Dieu ! Arrêtez ! Arrêtez-vous !


    Encore un effort, encore quelques enjambées et elle quitterait cette atmosphère trouble roussâtre pour plonger dans la pénombre accueillante du tunnel. Elle percevait des lumières, des plots scellés dans la paroi de roc, sous l’enchevêtrement de poutrelles soutenant la voûte. (Et c’était vrai que cela ressemblait aux infrastructures traversées quand ils avaient quitté la rivière souterraine, juste avant de se retrouver sous la voûte céleste de la ville… Elle ne pouvait dire exactement par où elle avait pénétré sous le dôme, parce que c’était « la nuit » et aussi parce qu’elle ne s’était pas attendue à déboucher dans un pareil lieu… C’était vrai que si elle était arrivée par ici, par un endroit qui ressemblait à celui-ci, l’impression n’eût pas été différente.) Trois pas encore… deux mètres…


    La main de Jiggs agrippa son bras. Il la tira à lui et elle trébucha, l’entraîna, ils tombèrent, tous deux à terre, l’une essayant de se redresser en grimaçant, la main droite toujours serrée sur son arme, l’autre vérifiant que la poche droite de son manteau n’avait pas souffert de sa chute.


    — Bon Dieu n’entrez pas là-dedans, s’essouffla Jiggs.


    Il s’écarta et se poussa contre le talus. Il avait sorti le chaton de sa poche et le serrait contre son torse dans ses deux mains. La petite bête poussait des miaulements de frayeur pointus.


    Une douleur chauffait le poignet de la main armée de Alice.


    — Pointez ce foutu truc ailleurs, gronda Jiggs. N’entrez pas là-dedans ! Ils vous mettront la patte dessus et vous n’en ressortirez jamais.


    — La patte dessus ? Qui me mettra la patte dessus ? Pourquoi m’avoir amenée jusqu’ici ?


    — Ces gens-là… les mineurs… Ils font que ça, on ne les voit jamais en dehors des trajets qu’ils parcourent quotidiennement et ils… Il ne faut pas mettre les pieds là-dedans.


    À cent mètres, Viviane-Lo était toujours couchée au sol, serrant à deux mains sa cuisse blessée. Levant parfois vers eux les yeux, vers l’entrée de la mine, sans dire un mot, le visage fermé.


    — C’est avec ça qu’ils nous tiennent en respect, dit Jiggs (sans que Alice comprenne de quoi ni de qui il parlait).


    Il eut une sorte de hoquet, lança brusquement d’une voix criarde :


    — Je suis en train de rêver, n’est-ce pas ?


    — Non, dit Alice. Vous vous trompez ! Venez avec moi.


    — C’est une chose que j’aimerais bien faire, oui. J’aimerais pouvoir le faire, mais je ne crois pas que ce soit possible. J’ai fini par m’y habituer, vous savez… Écoutez-moi.


    — Levez-vous, dit-elle, se levant elle-même, s’approchant de Jiggs. Venez suivez-moi, Jiggs. Venez vite.


    Jiggs considéra la main tendue. Elle était griffée, égratignée, elle tremblait. Il secoua la tête. Un voile passa dans son regard. Il récita brusquement d’une voix blanche et sur un ton mécanique :


    — Je m’appelle Daniel Moran. Je suis né en surface pendant le Chaos de 2051 et j’ai quitté le dessus avec mes parents quinze ans plus tard, j’ai tout abandonné, j’ai laissé Viviane à la surface. J’ai été formé dans les rangs des Cohortes rouges et j’ai effectué plusieurs missions de maintien de l’ordre, de 2071 à… 2080… et c’est au cours de cette dernière année que j’ai été victime de troubles comportementaux consécutifs à des attaques psychotroniques… séquelles de La Maladie… Ils me soignent en bas. Je suis un ancien combattant, et quand je serai guéri je pourrai de nouveau vivre en surface en compagnie de tous les aut… Les autres. Retrouverai Viviane.


    Il demeura bouche ouverte, faisant un effort pour aspirer la salive qui lui coulait des lèvres et l’avaler.


    — Viviane est là-bas, souffla Alice, désignant l’infirmière au sol d’un mouvement de la tête.


    Jiggs sourit, avec effort. Douloureusement.


    — Ce n’est pas elle, dit-il. C’est Lo, son nom. Une soignante. Ils s’efforcent de la… Ce n’est pas ma Viviane. Ils croient que je ne le sais pas.


    — Venez, dit Alice.


    Il n’y a pas de temps à perdre, Oregon, dit la voix de Atton Terance, qu’elle ne connaissait pas mais à laquelle elle savait devoir obéir.


    Jiggs secoua lentement la tête, latéralement, négativement.


    — Vous ne pouvez pas m’aider. Pas vous. Seulement eux… et elle. Mais pas vous. Et les médicos qui nous soignent. J’ai besoin d’une recharge hypno, je suis en faille… C’est pas important. Le mieux pour moi c’est de rester ici, en attendant… la recharge. Quand nous serons tous capables de vivre là-haut… Quand la guerre…


    — Allons Jiggs. Il n’y a pas de guerre.


    — Bien sûr que si. Elle a eu lieu il y a longtemps. C’est à cause de la guerre que la situation actuelle est ce qu’elle est. Donc elle existe, non ? Je voudrais pouvoir… Ne partez pas par là. Retournez d’où vous venez par où vous êtes venue, c’est la meilleure solution. C’est la seule. Je ne peux pas vous suivre. Pas avec lui.


    Il montra le chaton dans ses mains. Il sourit encore.


    — Il faut qu’ils me soignent, vite, dit-il. J’ai un traitement. Ils vont venir. Ils savent tout. C’est leur métier, vous comprenez ? Et moi, je ne dois pas me rappeler ce qu’il faut oublier. Si les gens se souviennent, ce sera de nouveau la fin du monde. De nouveau… Viviane ! Viviane-Lo ! Soignante !


    L’infirmière aux longs cheveux noirs se redressa, appuyée sur ses mains. Le sang coulait le long de sa jambe. Elle avait déchiré le bas de sa blouse et s’était confectionné un garrot compressif de première urgence.


    — Elle est sur le quai de cette gare avec moi, dit Jiggs. Nous avons un chien qui s’appelle Monsieur Pof, un lévrier afghan, c’est gigantesque, et voici que voilà une petite fille dans un anorak rose… ou bleu… une petite fille…


     


    Alice a tourné les talons. Elle a couru vers l’entrée de la mine. Elle n’a pas fait quatre pas.


    Les hommes armés se tenaient là dans leur uniforme cobalt. Avec eux le garçon, Kilian.


    Elle a couru vers lui, la gorge trop douloureusement nouée pour pouvoir crier son nom. Il la regardait venir à lui, un étrange sourire figé aux lèvres.


    Puis elle ne voyait plus que ce sourire.


    Comprenant qu’elle avait perdu la raison. Le sourire de Kilian vacillait, devenait translucide, à travers lui s’avançaient les gardes en armes.


     


    Loin, de très loin, elle entendit Jiggs crier :


    — Partez ! Partez ! Allez-vous-en d’ici par où vous êtes venue ! Partez avant qu’il soit trop tard ! Il n’y a pas de temps à perdre, Oregon !


    Les mots rebondissaient dans sa tête, à perte de son, à perte d’écho, à l’infini.


    Elle tomba.


    Le garçon souriait toujours. Puis s’éteignit et disparut.


     


    Au matin, Falaconi reçut un appel sur sa ligne professionnelle codée. Le coordinateur (c’était encore une autre voix) lui demanda d’isoler, de couper et de coller les séquences dans lesquelles entrait en jeu l’intruse.


    — C’est fait, dit Falaconi.


    — Bien. Alors effacez-les, lui demanda le coordinateur.


    — Que je les efface ?


    — Et qu’il n’en reste plus une trace, dit le coordinateur.


    Ce que fit Falaconi.


     


    L’hélico effectua un premier passage au-dessus du village abandonné, puis un autre à très basse altitude. Il exécuta un large demi-tour et revint se positionner en stationnaire à la verticale des trois maisons qui formaient le centre de la petite agglomération. Le tourbillonnement provoqué par les rotors balaya la neige fine collée aux toitures et arracha ce qui restait d’ardoises sur la tour tronquée d’un pigeonnier visiblement déserté et les envoya valdinguer en tous sens à la volée. Plusieurs de ces ardoises s’écrasèrent en bout de course contre les murs des habitations situées à quelques dizaines de mètres de l’autre côté de ce qui avait été une rue, et quelques-unes ricochèrent sur le toit d’une fourgonnette arrêtée dans la cour de la dernière maison du petit hameau, scalpant une bande de sa pelure neigeuse.


    La porte de l’habitation s’ouvrit, en haut des marches de pierre conduisant à une terrasse partiellement effondrée. La femme qui apparut dans l’embrasure tenta de retenir le battant que le souffle d’air repoussait, elle résista quelques secondes avant de lâcher prise et de laisser la porte claquer contre le mur. Le souffle ébouriffait ses longs cheveux roux qui fouettaient son visage, plaquait sa longue jupe contre ses jambes. Elle leva une main en visière devant ses yeux pour se protéger de la lumière et des cheveux qui tournoyaient. L’instant suivant un homme fit son apparition derrière elle et la tira à l’écart. Il semblait râblé, court sur des jambes en poteaux. Il tenait un fusil dans ses mains, qu’il arma et braqua, levé, vers l’hélicoptère.


    — Connard, ho ! gronda Timothy.


    Il entendit dans son casque cliqueter l’armement des fusils d’assaut.


    — Baissez votre arme ! ordonna-t-il dans le micro de larynx. Brigade de sécurité territoriale. Nous ne vous voulons aucun mal. Baissez votre arme.


    Le bonnet que portait l’homme sur le pas de la porte s’envola. Il eut un geste en réflexe pour l’attraper, sans y parvenir, et détourna son fusil.


    — Nathalie Varlove, Luc Donnapain, dit l’ODW Timothy Gweal. Nous sommes missionnés pour la protection de Alice Viron. Nous avons besoin de votre coopération, vous êtes en sécurité. Je suis l’officier-détective-warrior Timothy Gweal, baissez votre arme, Luc.


    Baissez votre arme, Luc… arme… Luc… répéta dans une sorte d’écho haché la voix du commando, déformée par le haut-parleur, dans le staccato des rotors. Rebondissant sous le grand ciel gris et ricochant sur les vallonnements du causse jusqu’aux pleureuses braises du couchant.

  


  
     


    Dans ces temps bouleversés entre début et fin du monde, vous avez été évacués d’un champ de bataille parmi des centaines d’autres, Oregon, ta mère Mahivil, ma bien-aimée, dans son ventre ton frère, et toi, pour me rejoindre ici. À l’abri du chaos, sous un ciel de pierre, en sécurité.


    À ce moment-là, je le croyais.


    À ce moment j’en avais l’absolue conviction.


    Je le voulais plus que tout, ma petite fille.

  


  
    SAISON 4


    Les Faucheurs de temps

  


  
    Épisode 1


    Les premières giboulées de neige étaient tombées, frisquettes et sans abondance, alors que le calendrier marquait seulement le seuil de l’automne. Juste ce qu’il fallait pour que le paysage caussois pâlisse, barbouillé de grisaille et de lividités maladives, de griffures herbeuses estivales mal cicatrisées. Les couleurs franches avaient disparu.


    Parfois, l’autan retombait et laissait en paix les nuages qui s’écartaient alors sous la poussée du bleu. Le soleil en vadrouille restait encore suffisamment chaud pour attaquer la pelure blême du sol, ne fût-ce que pour quelques heures dans la journée. L’eau de la fonte qui brillait sur les pierres affleurant les prés galeux du causse gelait la nuit suivante. C’est ainsi que le jour nouveau se dressait sur de vastes bavures étincelant parmi les herbes cassées et brunies, comme des traces laissées par quelques gigantesques bêtes rampantes au cours de la nuit, de monstrueuses limaces peut-être évaporées dans les grisailles de l’aube en retour, et ne restaient que ces traces, un moment, puis elles disparaissaient à leur tour sous la nouvelle et légère pellicule de neige ou les premiers rayons solaires dégringolés d’une trouée, jusqu’à ce que neige et soleil, finalement, s’en retournent une fois encore en eau prête à durcir sur les fourrages morts sur pied et les rocs couchés.


    À la suite de quoi, les nuées gris sombre nattées en bouillonnements suspendus avaient pris position d’un horizon à l’autre. Installés. Peu de temps après, on eût pu croire qu’ils montaient de la terre en cohortes serrées, épaisses, bourrelées, semblables à celles qui obscurcissaient le ciel, et cela s’était fait en l’espace d’une heure à peine, un matin.


    Le brouillard descendit et monta, prit position.


    Dense, lumineux et pesant.


    Troussé par quelque sursaut de vent, de loin en loin, le brouillard se déchirait parfois en lambeaux, mais jamais jusqu’à écharner jusqu’à l’os le cadavre exsangue des terres givrées. Le souffle soulevait et emberlificotait des guenilles puis les laissait retomber.


    Parfois, l’épaisseur couenneuse et fraîche était telle qu’on distinguait à peine, depuis le « bolet » de la maison, les habitations voisines avachies, à quelques dizaines de mètres, de l’autre côté de la route – du chemin qui avait pu être une manière de rue, avant les ruines. On n’en voyait que des silhouettes étrangement enchevêtrées, carcasses de gros gibiers tombés là de toute éternité et retournés au roc sur lequel ils s’étaient effondrés, les chasseurs une fois disparus. Et quand les pans de brouillard s’écartaient pour un instant, parfois presque une demi-journée, les silhouettes trapues et hérissées se clarifiaient, les monstres antédiluviens retrouvaient leur réalité de ruines de maisons, vieilles de quelques siècles seulement et ruines depuis deux pauvres dizaines d’années à peine, ou au plus, ce qui ne marquait guère de grande différence.


    La dernière bâtisse avait toujours été en bordure vaguement écartée du hameau, du temps que celui-ci était encore en vie. Ainsi que maintenant. Et, maintenant, cette maison-là était encore et toujours vivante. Habitée. Bien qu’on n’en perçût pas sourdre grand bruit, de jour comme de nuit, ces derniers temps – précisément depuis les premières coulées du brouillard.


    Sinon, parfois, les exclamations et les bouts de chansons jetés à pleins poumons par un jeune garçon, quelque part aux abords de la maison, dans l’une ou l’autre des habitations voisines, dans les hangars dispersés alentour, dans le sous-sol de la maison, le pigeonnier déserté comme le reste des logis, où il entreprenait de savants bricolages à grands coups de hache et de marteau, dans les pleurs criards de quelque scie ou autre machine électrique braillante, les longues hurlades d’une tronçonneuse débitant des bûches pour le foyer.


    La route – le chemin… la trace – qui traversait le plateau karstique duquel elle épousait le relief en soubresauts, de la dénivellation la plus haute à la moindre nervure au ras du sol, évoquait la détermination têtue d’un âne, un mulet, quelque bête de trait des temps enfouis aux muscles durs et lents à la détente. Elle faisait, sous la pellicule poudreuse, une longue estafilade nette, propre, une belle cicatrice de peau fragile proprement désinfectée sur une blessure guérie. Une route vide, immaculée, entre les herbes jaillissantes brûlées par les soleils passés et que la blancheur environnante trop légère n’était pas parvenue à plier. Une route, un chemin, vierge, sans une marque de pas, sans une trace de véhicule à deux ou quatre roues, sans même une empreinte de mulot ou d’oiseau comme on pouvait facilement en lire un peu partout ailleurs.


    Et pas davantage aux abords de la maison encore obstinément habitée. Pas plus qu’en périphérie des ruines.


    La route qui traversait le plateau crevait les brumes à hauteur de la maison pour y replonger quelques centaines de mètres plus loin, passées les ruines tassées du hameau.


    De nuit, la lumière aux fenêtres filtrant par les volets et glissant sous la toiture de la terrasse surélevée n’était pas assez forte pour franchir la cour, encore moins les quelques mètres de terrain faiblement pentu jusqu’au chemin. Même cette trace-là de faible lumière ne venait pas s’y échouer.


    Parfois, les bribes de chansons et les bruits mécaniques issus des occupations du garçon montaient au-dessus de l’ancien pigeonnier, la tour ronde de la maison. C’était une partie de la maison que le père du garçon, le compagnon de Alice, avait entrepris de restaurer quatre ans auparavant… avant de disparaître brusquement.


    Du jour au lendemain. Pour ne jamais revenir.


    Le garçon semblait éprouver une certaine prédilection pour cet endroit, dont il avait entrepris de poursuivre un semblant de rénovation, à sa mesure, après un temps plat suspendu d’attente, comme pour ne pas irriter la patience ni troubler l’espoir tendu qui avaient suivi la disparition de son père.


    Il devait être dans la tour, à bricoler à mains nues dans un silence relatif que ne troublait aucun miaulement d’outillage électrique, quand l’homme apparut.


    Quand Alice l’aperçut.


    Elle se dit que Gaël se trouvait probablement là-haut. Mais sans en être tout à fait certaine. Elle savait juste que le garçon n’était pas dans la grande salle commune, ni en bas dans les ateliers du sous-sol, ni dans sa chambre. Donc dans les environs proches de la maison et probablement, en raison des circonstances climatiques fraîches et humides en avance sur le calendrier, dans la tour de l’ancien pigeonnier. Ce fut ce qu’elle pensa quand elle aperçut l’homme.


    Et lui aussi, comme les mulots, les oiseaux, comme tout le monde, semblait tenir à ne pas marquer la route immaculée de traces de pas.


    L’homme venait du sud, à travers prés.


    Il surgit du brouillard, au milieu des herbes en remous solidifiés que plus personne désormais et depuis longtemps ne fauchait, sinon le gel en attente des pesanteurs hivernales. L’apparition était plaisante à voir, tranchée parmi ces foins pétrifiés qui hachuraient la blancheur fripée du sol inégal, comme des traits de pastel gras sur un papier froissé.


    Il fut là, sur le fond gribouillé qui s’en allait se perdre, à quelques pas derrière lui, dans la brume alourdie.


    Il apparut.


    Et on aurait presque pu penser que le ciel n’avait pas débordé par hasard, mais pour aider à l’irruption de celui-là, cet individu-là, cette espèce d’ombre longiligne dans son grand manteau noir.


    Depuis combien de temps ? C’était bien possible, après tout, que sa présence à l’affût en lisière de brume remontât à des heures… pourquoi pas des jours… des jours et des nuits… le temps de germer, de croître, nourri aux sèves froides en suspension dans l’atmosphère… Comme venu… Non pas d’ailleurs dans l’espace. Non. Non pas d’ailleurs dans le temps… Surgi d’une réalité frontière si proche qu’elle en était comme l’ombre de celle-ci, une sorte de…


    Alice y songea. Sitôt qu’elle le vit.


    Ce fut cette pensée, une flèche lui traversant la tête, qui la figea, la tourneboula le temps de l’impact, davantage que ce surgissement craché d’une déchirure soudaine. Et l’interrogation : « Où est Gaël ? »…


    La température, dans la salle commune de la ferme rénovée, parut chuter plus bas que celle du dehors, malgré le grand feu dans l’âtre. Alice en eut la frissonnante sensation.


    Elle se tenait derrière le carreau de la fenêtre et quand elle exhala sa respiration suspendue un instant, la buée ternit la vitre, ajoutant une couche au brouillard du dehors. Elle essuya vivement le carreau du tranchant de la main.


    Elle se dit qu’il devait la voir – en tout cas distinguer sa silhouette à la fenêtre –, les lampes de la pièce pratiquement allumées d’un bout de la journée à l’autre. Elle se dit que c’était elle qu’il regardait.


    Elle se dit que c’était pour elle qu’il était là.


    Combien de fois avait-elle vécu l’identique de cet instant ?


    En imagination.


    Combien de fois depuis ce jour… depuis qu’un jour, sans crier gare, quatre ans auparavant, si c’était bien quatre ans, si ce n’était pas tout simplement à un moment, Claude, son compagnon, prenne la route pour ne plus reparaître.


    Qu’à un moment il se dissolve. Avec la même brusquerie que celui-ci venait d’apparaître.


    Combien de fois ? Chaque jour. S’attendant, les yeux levés au détour d’un geste quotidien, à le voir revenu, présent de nouveau, présent comme toujours, comme jamais, présent avec la force brutale, la soudaineté qui s’étaient abattues sur son départ.


    Car il était inconcevable qu’il ne revînt pas un jour. Un soir. Une nuit. Un matin… Hors de question que ce moment-là ne se produisît pas. Qu’il ne fût pas écrit, prévu dans l’ordre des choses, avec tout autant de force que celle qui soutenait l’incrédibilité de sa disparition et refoulant le caractère inéluctable de ce départ.


    Elle avait, pendant si longtemps, cherché à comprendre, cherché l’explication, avec tellement de hargne et de colère, parfois, tellement d’opiniâtreté dans la méthode, la plupart du temps. Quels que fussent ses efforts incessants, jamais ils ne l’avaient amenée à croire véritablement plus d’une malheureuse minute que Claude eût pu s’en aller définitivement pour une raison sérieuse, logique, admissible. Concevable.


    Elle le connaissait trop bien pour le croire capable de ce soudain départ. Ce genre de comportement lui était tout autant contre-nature que le vol en haute altitude pour un requin-marteau. Une cause totalement étrangère à sa volonté avait poussé et forcé Claude vers cette disparition. C’était de première évidence, pour Alice, la seconde étant que cette disparition ne serait forcément que momentanée, forcément pas définitive.


    Les années avaient coulé. Quatre.


    Quand elle songeait au temps d’avant la disparition de Claude, et puis au temps passé depuis son départ jusqu’à maintenant, une force en elle ne manquait pas de monter – une force comme une étrange envie de rire et se moquer de la peur ambiante toujours prête à griffer. Parce qu’il était bien évident que le retour de Claude se produirait à l’instant voulu. Comme si… Parce qu’il semblait inscrit d’ores et déjà dans l’ordre des faits établis à venir. Et c’était, assurément, tellement normal d’en ressentir, tranquille, l’absolue conviction… pointant le nez sous le ressac des pires moments d’angoisse, toujours, immanquablement, la certitude optimiste manifestait sa présence.


    Mais cet homme-là, cette apparition crevant le brouillard, n’était pas celui qu’elle attendait. N’était pas celui qu’elle espérait.


    Et même tout le contraire.


    Le froid descendit en elle.


    À première vue, l’individu n’était pas armé.


    À première vue, ce n’était pas un de ces errants, chômeurs à la dérive, ni un de ces malades (quelquefois l’un et l’autre) touchés par une des gangrènes psychiques endémiques qui ravageaient le monde, un de ces exclus sombrés dans la piraterie et le brigandage sous quelque bannière fanatique, les neurones calcinés par les effets psychotropiques ravalant aux plus bas degrés de l’imbécillité, créant leurs nouveaux chemins sur lesquels déferler, fusil en main.


    Apparemment non. Celui-ci n’était pas de ces enragés. Ou alors, sa harde l’avait rejeté ? Quelque misère l’avait banni de son cercle hors la loi ?


    À moins qu’il ne fût précisément la victime chanceuse, puisque vivant encore, d’une de ces bandes à la dérive retombées en idiotie ?


    Nombre d’hypothèses défilèrent dans la tête de Alice en quelques secondes, qu’elle enregistra en vrac, tandis que son attention s’affûtait sur la longue silhouette rongée par les langues de brume dans le soir venu.


    De toutes ces présomptions en rafale, aucune n’était la bonne.


    Qui, cependant, en lieu et place de Alice, si perspicace et malin qu’il fût, eût pu concevoir les raisons de cette présence ? L’effective réalité de cet individu dépenaillé ? Et donc, par après, admettre que ces raisons, une fois révélées et admises, soient autre chose que pure et simple folie…


    Du bout des doigts, la jeune femme repoussa une mèche de sa chevelure derrière son oreille, une autre retomba aussitôt sur sa joue. Sa main eut une hésitation d’une fraction de seconde entre deux gestes, négligea la mèche de soie noire pour choisir d’essuyer la buée revenue au carreau.


    Maintenant, le soir était là. La fin du jour, à peine sept heures après midi. Le brouillard avait pris une teinte de plomb noirci en même temps qu’une apparente consistance presque palpable.


    L’homme se tenait toujours là, au même endroit. S’il avait fait trois pas depuis le premier instant de son apparition c’était un maximum. Debout, pareil, immobile. Quoi de plus étrange, de plus inquiétant, de plus dangereux, qu’une telle immobilité, durant tout ce temps qu’on eût dit hors du Temps ? Un tel imperturbable détachement, tandis qu’autour de lui nuit et brume s’entassaient couche après couche.


    Il arrivait bien évidemment de quelque part, à travers champs, et prenant conscience de cette évidence c’était comme si Alice s’enlisait dans un moment pratiquement similaire déjà vécu. Il arrivait de quelque part, n’ayant pas plus que quiconque emprunté ce chemin improbable, davantage suspendu qu’arrimé en plein sol, qui traversait des contrées désertifiées depuis… depuis les premières neiges, au moins, mais qu’en était-il, avant les giboulées ? Il portait un trop long manteau qu’on devinait, même à cette distance, dans un vilain état, sale et fripé. Ses cheveux paraissaient rougeâtres. Ils pendaient en cirrhes emmêlés encadrant la pâle absence de visage. Cette chevelure probablement ébouriffée était la seule note de couleur réellement remarquable dans la grisaille.


    — Alice ? fit Gaël, derrière elle.


    Elle tressaillit.


    Elle l’entendit refermer la porte, elle entendit le loquet antédiluvien retomber.


    Le garçon s’approcha. Il avait retiré ses chaussures et ses pas glissaient sur le plancher ciré. Elle le laissa venir, ne lui accorda pas un regard. Elle continuait de fixer le dehors sans presque ciller, ses paupières ne battant qu’à de longs intervalles.


    — Tu regardes quoi ? dit Gaël.


    Une quinzaine d’années, le cheveu ébouriffé, portant sur les mains et les joues les marques du travail qu’il venait d’abandonner. Un visage qui très étrangement esquissait dans ses traits en structuration des ombres de ressemblances avec celui de la jeune femme, alors qu’évidemment la cognation n’en pouvait être la cause. Jusqu’aux regards qui s’allumaient des mêmes brillances. Un adolescent plus avancé vers le jeune homme que retardataire d’enfance, d’allure élancée, les gestes fluides et posés, sans plus la moindre trace des séquelles de gaucherie qui accompagnent ordinairement cette prise d’élan de l’âge.


    Pour réponse elle dit :


    — Va chercher le fusil. S’il te plaît.


    Il leva les yeux vers elle. Sans manifester d’étonnement particulier, et comme elle ne le regardait toujours pas il porta à son tour son attention sur le dehors, en direction, là-bas, de ce qu’elle fixait. Il se baissa légèrement pour y voir sous la barre latérale du carreau supérieur de la fenêtre.


    — Va, s’il te plaît, dit Alice sur un ton posé.


    Il tourna les talons, sans précipitation, ses chaussettes de laine glissant sur le sol, mais ne fit pas deux pas : Alice l’avait attrapé par le bras et le retenait.


    — Une seconde.


    Le garçon regarda de nouveau par la fenêtre et tout ce qu’il put voir était un brouillard sombre dans le soir épaissi.


    L’homme – la silhouette épinglée là-bas s’était décrochée – était tombé.


    Plus tard, quand Alice se remémorait cet instant de deux ou trois secondes pendant lesquelles il s’écroula, elle n’en finissait pas de le voir, comme fauché, avec ses bras qui tentaient de se lever au ciel, essayant d’amorcer un grand geste de reddition, et elle se disait que c’était exactement comme cela qu’il était tombé : un homme touché par une balle.


    Elle se souvint qu’elle avait attendu instinctivement de percevoir le coup de feu, sachant qu’elle ne l’entendrait pas, sans doute, trop tard, à cause du brouillard.


    Sans doute.


    Et qu’elle s’était dit : « Les chasseurs, maintenant… »


    Mais les chasseurs n’étaient pas venus.


    Pas cette fois.


    Pas ce jour-là.

  


  
    Épisode 2


     Il dit qu’il s’appelait Ethan.


    Ce n’était pas un nom d’ici. Pourtant, il prétendait être de la contrée. Ses parents étaient anglais, venus s’installer pas loin, dans les environs de Labastie-Murat. Mais ils n’étaient plus de ce monde, dit-il. Quant à lui, il était parti, mais revenait aujourd’hui.


    Il revenait aujourd’hui, dit-il.


     


    Peut-être révéla-t-il son patronyme, logiquement à consonance anglo-saxonne, mais elle l’oublia.


    Ethan.


    Oublia plusieurs autres choses.


    Elle se rappelait comment elle l’avait recueilli, Gaël tenant la lampe et elle le fusil. Il faisait soudain frais, avec la nuit en avancée et comme c’était souvent désormais, charrié par les bouleversements du climat que chambardaient des désordres maladroitement provoqués et incontrôlés, un de ces froids humides qui vous percent les vêtements et la peau en un rien de temps, jusqu’à la moelle des os. Ils grelottaient de conserve, dents claquantes, au sortir du chaud de la maison.


    — Tu sais qui est ce type ? s’enquit Gaël après un long temps, dans le silence cotonneux vaguement décousu, au loin, par un lugubre aboiement saccadé de renard.


    — Quelqu’un – elle se rappelait sa réponse – qui n’est pas loin d’être mort. Je crois.


    — Et on en fait quoi, Lice ?


    D’un ton sans heurt, tranquille. À peine impressionné par la situation.


    — Je suppose qu’on ne va pas le laisser là… D’après toi.


    — Je suppose aussi.


    Et l’impression encore de ne faire que répéter une réponse déjà dite avec une fraction de seconde d’avance.


    On ne laisse pas les gens mourir à dix pas de chez soi, vautrés sur une mauvaise neige, quand la nuit est si froide et le brouillard si pénétrant. On ne laisse pas quelqu’un mourir à plat ventre dans la gadoue, le nez dans ses propres empreintes piétinées de longues minutes durant. Ça ne se fait pas.


    Alors elle avait donné le fusil au garçon.


    Se baissant, empoignant aux aisselles le bonhomme affalé et le soulevant d’un seul coup comme une chose creuse. Il ne pesait rien. Plus tard, bien plus tard elle se rappelait la pression de ses os contre son dos, sur son épaule, leur quasi-incrustation dans sa chair. N’était-ce pas étonnant, pour le moins singulier, de se souvenir surtout de cela, pratiquement uniquement de cela ? Cette pression d’arêtes dures et de contondantes aspérités contre son dos.


    Voilà comment cela se produisit.


    Comment ils l’introduisirent dans la maison où ils attendaient, seuls, le garçon et elle, le retour du père, du compagnon, et des autres amis qui s’étaient pour un temps éloignés dans leurs familles respectives.


    Voilà comment.


    Ils l’allongèrent sur le divan de la grande salle commune. Non, il n’était pas mort. Peu s’en fallait. Il avait un long visage gris et maigre aux pommettes saillantes colorées par la fièvre. Il se trouvait dans une espèce d’état bizarre, une semi-inconscience, ni franchement comateux ni tout à fait éveillé, laissant glisser d’entre ses lèvres exsangues de vagues borborygmes et des fragments indéfinis de gémissements. Ses lourdes paupières sombres étaient entrouvertes sur la brillance malade d’un regard égaré.


    Il avait, sous un pansement de méchante fortune, le côté droit percé par un coup de couteau. Cinq centimètres au-dessus de la ceinture.


    Alice refit donc le pansement. Jeta l’ordure qu’était devenu le vieux bandage. Le garçon s’activait à son côté, précis, efficace, sérieux, une expression de concentration incrustée sur son visage. Il alimenta le feu de l’âtre. Il agissait de son chef et naturellement, sachant ce qu’il avait à faire, sans attendre qu’on le lui dise, comme s’il avait pu bien apprendre quelque rôle à créer qu’il ne se bornait pas à improviser.


    Il se tenait assis à côté de lui, veillant sur la régularité de sa respiration, quand l’homme maigre blessé retrouva dans son regard filtré une pointe d’éveil. Mâchonna des morceaux de paroles.


    — Lice ! appela Gaël.


    Le bonhomme essaya de se redresser, mais grimaça de douleur et abandonna la tentative qui parut, pour quelques secondes suspendues, lui avoir sucé ses dernières forces.


    — Ne bougez pas, tout va bien, dit Alice.


    Il rouvrit les paupières. Son regard était plus fiévreux que jamais, mais lucide, de la douleur sous le feu. Et de la crainte aussi. De l’incompréhension.


    Alice posa une main sur la poitrine du blessé, le maintenant couché. Elle n’avait pas à peser beaucoup. Juste la main posée.


    Elle lui dit où il était, comment ils l’avaient trouvé effondré dans les herbes enneigées du bord du chemin, avec ce mauvais coup de couteau qui lui avait percé le flanc. Elle dit qu’elle allait prévenir un docteur mais qu’avec la distance et…


    — Pas de ça, dit-il dans une expectoration relâchée d’un souffle. Pas de doc. Pas la peine.


    Évidemment. Elle s’y attendait. Les gens qu’on trouve à demi morts en silence sur le pas de la porte, le ventre percé par une lame, acceptent rarement qu’on appelle un docteur, ou qu’on prévienne la Police de sécurité des Territoires. S’ils n’en font pas eux-mêmes la réclamation dans les premiers mots qu’ils prononcent. Aussi, Alice ne suggéra-t-elle que l’intervention d’un docteur et se garda-t-elle de prononcer le mot « police ».


    Ils lui donnèrent à manger, quand il fut en état d’ingurgiter de la nourriture solide. Ils lui tinrent compagnie. Tantôt Alice, tantôt Gaël, ils l’aidèrent à avaler péniblement, dans les premiers temps, des bols de soupe chaude, cuiller après cuiller, comme on nourrit un enfant. Ils ouvraient la bouche en même temps que lui, machinalement… Y eût-il tenu, il eût pu se débrouiller seul, après tout, il n’était blessé ni aux mains ni aux bras. Mais il y avait cet épuisement qui marquait son visage d’une autre forme de plaies et l’empêchait, eût-on dit, de battre trop vite des paupières.


    Qui sait depuis combien de temps il marchait à travers la campagne, sans manger ni boire, cette profonde entaille au côté ? Peut-être que se retrouver à l’abri, dans un endroit paisible en sécurité, était tout aussi choquant que l’épreuve endurée, provoquant une baisse brutale de la tension nerveuse qui l’avait aidé à tenir jusqu’ici.


    Quand il fut capable d’avaler le contenu entier des bols de soupe épaisse, un peu de couleur était revenue à ses pommettes, une roseur uniforme qui ne devait plus rien à la fièvre. La dernière cuillerée avalée, il parut un instant sur le point de sombrer dans un de ses sommeils coup de massue, mais c’était juste une fausse alerte et il rouvrit les yeux et regarda tour à tour Alice et le garçon, et il semblait aller mieux et retrouver du poil de la bête à chaque seconde qui passait.


    — Je m’appelle Ethan, dit-il, une fois de plus, et une fois de plus comme s’il s’agissait de son patronyme.


    Alice dit son identité. Gaël son prénom. À la suite de quoi, Ethan hocha la tête, donnant l’impression qu’une étape importante venait d’être franchie dans la relation avec ses hôtes et il se mit à parler.


    Une espèce de monologue un peu haché souvent confus, l’essentiel déroulé en deux parties distinctes : la première en présence de ses deux interlocuteurs, la seconde pour Alice seule, plus tard, après que Gaël fut parti se coucher, cette nuit-là bien avancée.


    (Plus tard, s’en souvenant, il arrivait fréquemment que Alice ressentît plus intensément cet effet confusionnel de décalage : elle éprouvait deux certitudes contradictoires avec la même force de conviction et se trouvait dans l’impossibilité d’opter plus franchement pour l’une ou l’autre. C’était comme être persuadé que la neige est blanche en ayant la conviction qu’elle est noire, sachant bien qu’une seule des deux propositions est valable sans pour autant parvenir à trancher, sans pour autant avoir la certitude qu’il faille trancher, ignorant où se trouve exactement la ligne de partage entre les deux et si elle existe véritablement. Elle se souvenait, se rappelait. Mais elle avait souvent la sensation de se souvenir d’à côté, se rappeler l’à-côté d’une expérience vécue par quelqu’un d’autre, non pas à sa place mais plutôt… en prémices manifestes d’une réversibilité de l’événement. Comme si quelqu’un d’autre lui avait préparé le terrain… comme si on… Mais elle ne parvenait pas à se faire une idée précise, à saisir le bon fil sur lequel tirer et qui eût pu désembrouiller ce fatras. Son souvenir, par moments, prenait une teinte grise uniforme, évoquant des pièces de ravaudage sur une étoffe claire. Encore plus tard, bien sûr, il y eut une explication à ces phénomènes de « dérapages », une explication parmi d’autres, mais elle dut pour cela se souvenir plus loin, accepter de se rappeler ce qui se passa ensuite, au-delà de la première nuit de Ethan à la maison.)


    D’abord, il raconta ce qu’il était aisé de deviner et d’admettre, ce que Alice avait supposé entre dix autres alternatives, et sans aucun doute Gaël également, qui n’ignorait rien des contextes entremêlés composant le tissu du présent.


    Il raconta.


    Dit qu’il était voyageur et qu’il allait par-ci par-là, au gré de sa fantaisie et de son humeur et bien entendu des chemins possibles. Il offrait son travail, ce qu’il savait faire, posait son sac un jour ici, trois mois là. C’était sa vie, elle n’était pas facile, les gens comme lui n’étaient pas nombreux, en tout cas ne se regroupaient pas volontiers. Ils provoquaient la méfiance en première réaction. Les gens comme lui étaient aisément considérés comme des anormaux, asociaux, a-humains… Il fallait tenir d’une ou l’autre de ces catégories pour se balader seul à travers un pays bouleversé, hanté par des bandes de fanatiques de tout poil, quadrillés par des cohortes policières de sécurité qui bien souvent n’emballaient pas leurs rapports à la population des villages dispersés de fioriture et de papier cadeau…


    Être fou.


    Hors les villes, les arrestations de sécurité étaient quotidiennes. Il ne se passait pas un jour sans qu’au détour d’une route surgisse un véhicule de contrôle et qu’en descendent des fonctionnaires armés qui vous demandaient vos papiers de santé citoyenne. Mieux valait éviter les routes. Dans les villes, on pouvait espérer vivre une longue semaine sans contrôle.


    Les bandes d’errants hors la loi, en plus des effectifs armés de malades religieux fanatiques de toute une foule d’obédiences et déclinaisons, étaient de plus en plus nombreuses. Les plus célèbres cataloguées portaient les noms des régions dans lesquelles elles sévissaient ordinairement – les bandes d’Ariège, de Lozère, celles de Haute-Lorraine, d’Ardèche, de Belgique, les tarés de Moyenne-Alsace, etc. – au point que les autorités ne cherchaient même plus à s’opposer à leurs agissements en dépêchant sur leurs terres de vulgaires policiers de sécurité civile : c’étaient des commandos actifs d’ODW qui étaient envoyés sur le terrain quand la situation, ici ou là, risquait de devenir trop conflictuelle et brûlante, et, en général, les tensions dégringolaient après quelques séances de horions, quelques morts, au pire, dans les rangs des énervés. Un jour, certainement, un jour prochain peut-être, le véritable affrontement se produirait et serait sérieux – possiblement provoqué, comme on taille la part du feu pour prévenir de futurs incendies catastrophiques.


    Être fou.


    Il était tombé, dit-il, entre les pattes d’une de ces bandes de chômeurs errants qui survivaient leur exclusion sociale quotidienne forcenée hors des règles du jeu. Ce n’était pas une bande très importante, une trentaine d’individus au plus, hommes et femmes, pas d’enfants. Une moyenne d’âge de vingt-cinq/trente ans. Il raconta la bande et la vie en son sein.


    L’écoutant, et par après s’en souvenant, Alice jugea qu’il ne mentait sans doute pas, qu’il avait très probablement dû connaître cette vie-là, sinon dans les temps immédiats, un jour ou l’autre de son existence. Il savait de quoi il parlait. À moins bien sûr que les détails qu’il donnait ne fussent empruntés à son imagination, ou à des histoires entendues et ne lui appartenant pas… Mais elle n’eut pas de doute, sur le moment. Ni plus tard, se souvenant. Pas le moindre doute…


    La bande, dit-il, l’avait accepté. Il avait vécu plusieurs semaines avec eux, jusqu’à cette histoire de fille retrouvée morte un matin dans un fossé, des plaies ourlées de sang noir sur la peau blême de son ventre nu. Elle s’appelait Lora, dit-il, lui avait carrément fait du rentre-dedans et il n’avait pas résisté bien longtemps, voire pas du tout, et c’est pourquoi ils l’accusèrent, lui, de l’avoir poignardée à mort. Les coups de couteau l’avaient touchée sur tout le corps, pas seulement au ventre, plus d’une quarantaine, des cuisses à la tête. Personne ne l’avait entendue crier.


    Ethan n’avait aucune raison particulière de vouloir vraiment se débarrasser de qui que ce soit, de Lora moins que quiconque. Mais ils ne lui laissèrent pas le temps de s’expliquer. Ils ne lui laissèrent le temps de rien, sinon, à peine, de prendre ses jambes à son cou après qu’ils lui eurent porté ce coup de lame qui risquait d’être le premier d’un record surpassant celui de la fille déchiquetée.


    C’est ainsi qu’il les avait tirés derrière lui. Pas toute la bande, mais quelques-uns, et c’était suffisant, bien décidés à lui faire payer ce pourquoi il n’avait certainement jamais eu l’ombre d’une esquisse de pensée. Pas plus qu’il ne leur vint, à eux, certainement aussi, l’idée qu’il pût n’être pas coupable de cette abomination.


    Il avait pu leur échapper. Ne savait pas comment. Il ne comprenait toujours pas sa chance.


    Il dit qu’il en arrivait parfois à se demander s’ils avaient existé, vraiment.


    Il avait dormi plusieurs nuits dans des cabanes de berger abandonnées, sur le causse. Il avait évité les agglomérations. La bête traquée qu’il était devenu, bête mourante, avait pris la direction du seul endroit supposé ami qu’il connût, la région de son enfance. Ce qu’il pouvait à la rigueur appeler « chez lui », bien qu’il ne possédât plus, et depuis longtemps, de chez lui.


    Ainsi, il était là.


    Pas encore mort.


    Fou ?


    Après le départ de Gaël, cette première nuit, Alice revint – plus ou moins – s’installer au chevet de l’homme blessé.


    Il somnolait. Le feu craquait dans l’âtre. Elle était assise dans le vieux fauteuil défoncé et l’homme poignardé allongé sur le canapé, une couverture tirée jusqu’au cou. Il n’y avait d’autres bruits que ceux de la nuit tendue en une longue présence, dehors, gélive, craquante, avec comme de grandes plages de temps plus épais faisant songer à un souffle suspendu. En dedans, le craquettement des flammes à travers les nerfs du bois, le chuchotis du vêtement quand elle bougeait les jambes sous la jupe. La respiration difficile de Ethan.


    Puis ses yeux s’ouvrirent. Un instant il regarda droit devant lui, c’est-à-dire au plafond cet angle de la pièce où les poutres pénétraient dans le mur. Il tourna la tête et son regard glissa sur l’alentour avec circonspection, les sourcils froncés, l’air de ne pas se souvenir. L’air de s’éveiller pour la première fois en ce lieu avec un grand trou vide dans la tête en guise de conscience, l’air de ne se rappeler rien de ce qu’il avait précédemment raconté, mais aussi ce qu’il avait vécu ici et, avant d’y échouer, ailleurs. Rien, juste un grand vide rond qu’il exprimait du fond des yeux.


    Cela dura un temps, le temps pour Alice de s’interroger sur le bon état de sa raison, s’attendant à ce qu’il profère les pires élucubrations.


    Autant dire qu’elle ne fut pas surprise, pas tellement, pas vraiment, quand il ouvrit la bouche, quand ses lèvres pâles, craquelées, se décollèrent et entamèrent la seconde partie de son soliloque. Sa déclaration…


    Était-il fou ? Véritablement fou ? Un de ces malades ?


    Elle eût aimé se souvenir de ses yeux, mais plus elle dirigeait son effort dans ce sens et plus l’espoir de gagner ce souhait s’amenuisait. C’était comme essayer de maîtriser l’atomisation d’un rêve, quand tout ce qu’on parvient finalement à garder pour soi est une mauvaise céphalée.


    Elle pensait que si elle avait pu se souvenir de ses yeux elle aurait pu savoir également s’il était fou ou non. Elle était persuadée que ce genre d’information passait par les yeux.


    — Je vais mourir bientôt, dit-il.


    Il dit qu’il en était quasiment certain.


    Il la remercia pour sa bonté. Mais remercier comme cela, avec des mots simples, ce n’était pas suffisant. Il ne savait que faire, dit-il, pour véritablement la remercier. Pour les remercier, le garçon et elle.


    — Dormir, dit-elle. Vous reposer. Guérir. Et ne pas mourir bêtement.


    Y avait-il une autre façon de le faire ? demanda-t-il avec une espèce de grimace tordue souriante.


    Et puis il assura que ce n’était pas l’envie qui lui en manquait.


    Il avait cependant trouvé un moyen.


    Et lui fit cadeau de cette histoire, qui semblait bel et bien être pure folie.

  


  
    Épisode 3


    En premier lieu il demanda quelle était l’année, et elle le crut en proie à quelque séquelle amnésique, ce genre de désagrément.


    — Pour quelques semaines encore, 2015, dit-elle. Dans la fin de l’année…


    Il eut un sourire lent chargé de fatigue. Qui traduisait aussi comme une sorte d’accablement complaisant. Ferma les paupières. Les rouvrit.


    — La fin de l’année, souffla-t-il. C’est sans doute vrai. Mais 2065. Ces alentours-là…


    C’était l’histoire. Ce qu’il raconta.


    Tantôt il fixait ce point sombre du plafond de poutres, tantôt ses yeux brûlants plongeaient dans ceux de Alice.


    Elle écoutait. Elle était prête à l’écouter longtemps, sans impatience, sans que l’incrédulité la rebute, c’était étrange et elle s’en étonnait un peu, elle ne souhaitait pas qu’il se taise mais au contraire attendait qu’il poursuive et raconte jusqu’au bout. Car elle avait le sentiment qu’il se devait de raconter plus avant et plus loin, bien plus loin. Elle ne s’était pas étonnée de l’entendre affirmer sans ciller ces énormités, dès les premières paroles. Non, pas d’étonnement. Pas de surprise. Mais cette curieuse impression de déjà-vu, au fond d’elle-même le sentiment tapi de savoir tout cela. Le sentiment de ne rien apprendre vraiment.


    — Cela s’est produit aux environs de 2020… Non pas dans cinq ans, mais il y a quarante-cinq ans, à peu près un demi-siècle…


    Il parlait calmement, la fièvre qui lui chauffait le visage, brûlait ses yeux, épargnait son propos. Il était clair précis, posé. En aucune manière ne s’exprimait comme un fou.


    Elle l’écoutait avec une égale sérénité.


    Certains de par le monde savaient donc ce qui avait eu lieu, ce qui s’était réellement passé, et pourquoi et comment un demi-siècle de l’Histoire du monde avait été gommé de la mémoire collective. Comment cela avait pu se faire. Se réaliser.


    Il dit qu’il était un de ces Raconteurs.


    Ils grappillaient ici et là de ces souvenirs vrais remontés à la surface et s’efforçaient de les regrouper pour les rassembler de manière cohérente. Nombre d’entre eux étaient en possession de cette mémoire ouverte qui débloquait les verrous de la carapace amnésique et permettait l’irruption de véritables souvenirs enfouis dans les strates de conscience étouffée.


    Il en tira de sa besace une fiole plate, et une seringue appropriée, dont il fit cadeau à Alice.


    — Padirac, dit-il après un temps de silence étiré que picoraient les craquements de la charpente, là-haut. C’est là… c’est là dans le Gouffre abandonné. Mais il n’est pas abandonné…


    La fiole tremblait en travers des doigts écartés de sa main ouverte, la seringue à côté, cliquetant contre le corps de verre. C’était une petite bouteille de verre munie d’un bouchon de plastique caoutchouté bleu.


    — Pas d’injection rapprochée, conseilla-t-il dans un souffle lent et heurté. Une semaine entre chaque, minimum… Ça peut être… Ça peut être perturbant, parfois, déstabilisant.


    — Déstabilisant ? dit Alice.


    — Oui… Possible que votre vie réellement vécue ne fasse pas de différence avec ce que vous vous rappelez. Possible qu’on n’ait pas été obligés de vous trafiquer, de vous remodeler, vous, en plus du reconditionnement global auquel nous avons tous eu droit, à un moment ou un autre de notre existence. Vous comprenez ?


    Elle fit signe que oui, se disant qu’elle y réfléchirait et comprendrait plus tard.


    Il avait les doigts, la paume de la main, très chauds. La fiole et la seringue avaient emmagasiné un peu de cette chaleur.


    Alice prit la fiole plate, la seringue.


    Il la regardait, et il sourit encore. Plus que jamais la fatigue marquait son visage en profondeur. Il n’était pas si âgé et pourtant les rides semblaient creusées dans sa chair, comme des stigmates et au point qu’on s’attendait presque à en voir sourdre le sang. Il ferma les paupières et les garda closes tandis que le sourire cassé persistait, que ses lèvres ourlées de salive sombre séchée se décollaient une fois encore avec difficulté pour laisser glisser les mots :


    — Vous ne me croyez pas…


    À cet instant, et à cela, que pouvait-elle répondre ?


    Se souvenant de ce moment-là, plus tard, bien sûr tout était faussé. Mais en cet instant-là… Il lui était parfaitement impossible de dire « non », de dire : « Évidemment que je ne crois pas un traître mot de ce que tu me racontes, mon gars, pauvre malade drogué et délirant… »


    Et répondre « Oui, bien sûr que je te crois… »


     


    Les choses s’étaient-elles passées comme cela ? Exactement comme cela ? Selon cet ordre et dans ces détails ? Et pourquoi cette interrogation venait-elle la tracasser ?


     


    Elle n’avait pas, sans doute, répondu au questionnement qui n’était qu’une affirmation tranquille.


    Elle avait dit :


    — Dormez. Reposez-vous.


    Et le sourire de Ethan s’était élargi, sa respiration s’était faite régulière.


    Il n’avait pas rouvert les paupières.

  


  
     


    Les autres vinrent le lendemain matin, en plein milieu de la tempête de neige qui avait commencé pendant la nuit. Comme si « janvier » était sorti abruptement d’un secouage de dés.


    Gaël pelletait la neige sur la terrasse devant l’entrée, dans les rafales plaintives de flocons piquants. Elle entendait racler le tranchant de la pelle renforcé d’une bande de métal léger sur les pierres des marches, puis un bref silence, un nouveau raclement, avec une régularité de métronome. Puis un silence encore, plus long, qui n’en finissait plus. Elle perçut la course de ses pas bottés de neige qui frappaient sourdement sur le « bolet », la porte s’ouvrit sous une brutale poussée.


    — Lice ! Il y a des types ! Dans une voiture…


    — N’ouvrez pas ! jeta le blessé en se redressant, sur le canapé. Ne les laissez pas…


    Une ombre passa devant la fenêtre et s’encadra dans la porte, derrière le garçon.


    — Kilian ! appela-t-elle.


    Pétrifiée par son propre cri à la seconde où il franchit ses lèvres, ignorant parfaitement sa signification, pour quelle raison il jaillissait de la sorte.


    Elle avait nettement senti refluer le sang dans ses veines, en une seconde elle fut glacée. Persuadée dans la fraction d’instant suivant avoir appelé Gaël et lui avoir intimé de s’écarter de la porte.


    Ses oreilles bourdonnaient. Elle avait nettement senti le sang refluer dans ses veines, le temps d’un souffle elle fut glacée.


    Gaël entra, s’écarta d’un saut de côté, son regard écarquillé balayant l’espace intérieur, de l’homme sur le seuil à celui sur le canapé en passant par Alice.


    — Alors t’es là ? fit l’homme sur le seuil.


    Une barbe noire et dense, le seul trait caractéristique saillant, et pour le reste une carrure massive, avec de la neige amalgamée dans les plis de ses vêtements, constellant la fourrure de capuche de sa parka. Les mains gantées de moufles, pendantes.


    Alice se coula vers la cheminée, dans l’âtre de laquelle le feu grimpait en se tordant sur une brassée de charbonnette.


    Le barbu ne lui accorda pas un regard, toute son attention portée sur le blessé du canapé.


    — B’jour, m’dame, dit-il d’une voix enrouée. Je vois qu’ce salaud est ici… Y va m’suivre et s’en aller avec moi, d’accord ?


    — Cet homme est blessé.


    Elle se trouvait devant la cheminée. Il lui suffisait d’un geste de rien pour attraper le fusil, sur le large linteau de bois du manteau.


    Le type émit un petit ricanement sec qui n’avait rien, en soi, de joyeux.


    — J’le sais, m’dame, qu’il est blessé. Et je r’grette bien qu’il le soit pas davantage. Blessé au point d’êt’ rectifié, j’veux dire.


    — Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.


    Il jeta un coup d’œil rapide alentour. Il ne répondit pas.


    — Je regrette bien qu’y soit que blessé, maugréa-t-il.


    — Qui êtes-vous ? interrogea Alice.


    — Et lui, qui il est ? renvoya pour réponse le barbu enroué. Il vous l’a dit ? Vous lui avez demandé ?


    Le froid entrait dans la pièce. Un courant d’air faisait tourner les flammes dans l’âtre et ronfler les boisseaux du conduit de fumée.


    — Il a tué une fille, reprit le type à carrure d’ours, sans écarter de Ethan son regard tranchant.


    — Bon Dieu, rauqua le blessé. Je ne suis pas coupable… Je n’ai rien fait ! Vous le savez ! Je n’ai rien fait de mal…


    Pour la première fois, le barbu leva les yeux sur Alice. Mais reporta très vite son attention sur Ethan. Il dit :


    — Pas coupable… Il vous a raconté quoi, m’dame ? Il vous a dit son nom ? L’âge qu’elle avait ? Pas vingt ans, m’dame, et comment qu’il l’a habituée à sa saloperie de drogue, pour la guérir de La Maladie, soi-disant, hein ? il vous l’a dit, ça ? Il vous l’a dit qu’elle était folle ? À pas vingt ans, on peut admettre qu’on est capab’ de pas mal de bêtises, des fois… C’t’homme-là, c’est un fou, un malade, un cinglé, un divagant de première, m’dame. Y en a des dizaines comme lui qui traînent dans les villes en dehors, partout. Pas que dans les villes. Partout. Il lui a tellement administré de sa merde qu’elle en est morte. Il vous l’a dit ? C’est ce qu’il vous a dit ?


    — N… non, souffla Alice.


    Quelqu’un, un homme, une voix lourde, cria depuis la cour quelque chose qu’elle ne comprit pas. Un nom ?


    — Ouais ! répondit l’homme, la voix haussée. Il est là.


    Elle décrocha le fusil du linteau.


    — Partez, allez-vous-en ! ordonna-t-elle fermement.


    Une bonne vingtaine de secondes s’écoulèrent, absolument silencieuses et pétrifiées.


    — Espèce de malheureuse ! gronda le barbu.


    Il tourna les talons, sortit sans refermer la porte. On le vit repasser devant la fenêtre, longeant le « bolet ». On l’entendit appeler, parler à ses compagnons.


    Presque immédiatement après ils commencèrent de tirer et les vitres volèrent en éclats.


    Ethan bondit hors de sa couverture, avec une énergie qu’on ne lui eût pas soupçonnée un instant auparavant, pour un individu dans son état. Il ne fit que deux enjambées jusqu’à la jeune femme stupéfaite dans les échos du vacarme des coups de feu, lui arracha sans ménagement le fusil des mains et se propulsa à la fenêtre. Les derniers fragments de carreaux achevaient de tomber de leur cadre. Se projetant de biais contre le mur il épaula et tira dans le mouvement, avec une aisance dénotant une fameuse et indéniable pratique.


    Une salve lui répondit. D’autres carreaux volèrent en éclats, un vase posé sur le linteau de cheminée, de la vaisselle sur la table et de longs éclats de bois arrachés au plateau.


    Alice hurlait. Elle courut vers Gaël sous la grêle de projectiles qui semblaient fouetter la pièce dans toutes les directions. Mais il était en train de tomber, du sang achevait de fuser avec un vol de plumes par l’accroc déchiré dans son anorak.


     


    Elle se rappelait son hurlement. Elle se le rappellerait toujours. Elle serait à jamais ce hurlement de douleur terrifiée.

  


  
     


    Engrammage mné possibilité devenir


    Play :


    Monde-écho (présent 2015) de matrice 2065. Engram départ cinquante ans dans le passé de 2065.


     


    Le travail du Sujet Source/Phare consiste à prévenir les dérives qui pourraient conduire la société au Chaos. Repérage des sources déterminantes possibles pour éradication. Le Sujet cible S/P est une agent de la Sécurité prévisionnelle active, département Sécurité territoriale.


    Pourquoi craindre le Chaos ? Pour la raison précise que ce chaos mondial s’est produit et a existé dans les quarante/cinquante ans à venir du MONDE-SOURCE passé.


    Le Sujet S/P qui en est issu en a connaissance...


    Non seulement le Sujet, mais une grande partie de la population de ce monde-écho mis en création évolutive – qui est un refuge-draft ciblé conformé parmi les innombrables autres possibilités de refuges-mondes en devenir…


    La cible est empreintée, fait partie des fantômes du monde-initial de départ, réfugiés sur ce monde-écho de secours, dans un passé de cinquante ans rétroactif du MONDE-SOURCE évacué.


    À définir et modeler :


    Le reformatage en ce monde de 2015/écho effectué avant sa mort de 2065, ou après ?


     


    Concepteur A. T.

  


  
    Épisode 4


    Le bip, et sur l’écran du récepteur-bracelet s’agita une majestueuse paire de fesses parfaitement blanches et rondes.


    — Accouche, Gotham, s’il te plaît.


    — Waouh ! dit Gotham. Tu m’as reconnu ?


    Une grimace agacée crispa brièvement les traits de l’ODW Timothy L. Gweal.


    — Vas-y, je t’écoute.


    — OK, dit Gotham, tandis que la vidéo fessière se figeait puis s’effaçait, laissant la place au portrait anthropométrique de l’émettant. On a le bonhomme. Ils n’ont pas menti. Il était bien là où et comme ils l’ont indiqué. Monsieur est apparemment en froid avec ses camarades, il avait besoin de revoir sa famille. Sa vraie famille biologique. C’est difficile à comprendre, quand on connaît la famille en question, mais c’est comme ça. Des bouseux qui vivent dans une ferme en ruine qu’ils ne veulent pas quitter et s’obstinent à considérer comme leur propriété, et cultivent un petit hectare de jeanine dans un bout de forêt voisine… qu’ils considèrent également comme leur patrimoine depuis que les vrais proprios se sont fait massacrer par une bande de jihadistes cinglés de la vieille école, les imbéciles de base qui ont servi de fumier aux récoltes suivantes, État islamique, Daesh, ou quelque merde du style. Je ne…


    — Et alors ! coupa Timothy.


    Il se tenait assis sur le rebord de la terrasse, dans la croûte de vieille neige couleur de cendre qui adhérait encore à la pierre. À une cinquantaine de pas l’hélicoptère de combat évoquait un gros insecte ventru et fatigué relaxant ses pales infléchies vers le sol. Le pilote était appuyé à une des roues de l’appareil et fumait une cigarette, dans un fume-cigarette qui, même à cette distance, étincelait dans les rayons pâles et rampants du soleil. Des reflets fumeux coulaient sur le cockpit et la visière relevée du casque du pilote.


    — Quelque chose ne va pas ? creusa la voix de Gotham dans le chaos des images qui se heurtaient en tous sens sur l’écran du bracelet.


    — Tout va bien.


    — T’es à cran, amigo ?


    — Tout va bien, amigo, répéta Timothy.


    — Désolé. OK, d’accord, dit Gotham après un temps. S’cuse-moi.


    — Et alors ? Vous l’avez ?


    — On l’a. Bernard Sarvi. Ou Bernard Imenez. Ou Bernard Onossay… On a le choix. Une bonne demi-douzaine d’identités possibles. À toutes un point commun : le prénom. Bernard, alias Bernie.


    — Pas de résistance ? demanda Timothy.


    Il se leva, descendit de la terrasse en brossant d’un geste mou la neige et la poudre de terre et de pierre qui lui collaient au fond de pantalon. Le pilote, là-bas, lui avait réveillé une vieille envie de fumer, qu’il eût pourtant juré endormie. Il marcha dans sa direction.


    — Aucune, dit Gotham dans le récepteur. C’est le genre cool. Non-violent et compagnie. La vieille école, aussi. Les années de miel, un autre temps.


    — Il dit quoi ?


    — Que veux-tu qu’il dise ? Qu’il ne comprend rien à tout ça, que oui c’est un ami des autres et qu’il ne connaît pas de Alice Viron, ni aucune autre Alice, d’ailleurs.


    — Et ses parents ?


    Timothy s’arrêta après quelques pas.


    Le pilote avait levé la tête et le regardait, dans l’attente d’un mot, d’un geste, d’une attitude autre que cette station figée.


    Timothy tourna les talons, revint vers la maison.


    Le pilote de l’hélico reprit sa position coude au montant du train et fume-cigarette entre les dents, qu’il avait d’une blancheur visiblement immaculée.


    — Ses parents ?


    — Ce qu’ils disent.


    — Oh… Ils ne disent pas. On ne les a pas vus. On n’est pas allés à la ferme. On a épinglé Bernie dans son chalet, une cahute en bois qu’il s’est retapée à deux kilomètres de la ferme, en limite de propriété. C’était la loge du gardien, au temps de la splendeur du propriétaire, avant le passage des chiens de Dieu. Il en a fait sa cabane, sa garçonnière… son refuge, comme tu veux.


    Timothy se retrouva sur la terrasse, à l’endroit quitté quelques minutes auparavant.


    — Je ne veux rien, dit-il. Pourquoi tu m’appelles ?


    — Comment ça pourquoi je t’appelle ? C’est mon rapport, mon vieux. Pour te dire que Bernie est dans la poche, voilà pourquoi.


    — Il ne résiste pas ?


    — Pourquoi il résisterait ? Et il n’en a pas le temps. Regarde-le.


    Sur l’écran, le brouillage des images vidéo se stabilisa. Le cadrage en plan moyen découvrit le torse d’un homme couché sur une civière. Il avait les yeux clos. Un masque d’anesthésie sur le bas du visage. Le cadre élargi révéla la civière en entier et son occupant, que roulait un soldat en direction du véhicule ambulancier garé au bord d’un terrain vague très encombré de débris d’arbres fracassés, entremêlés, nombreux déracinés et leurs souches découvertes levées vers le ciel.


    — Un bon gros dodo, dit Gotham. Voilà pourquoi je t’appelais. J’aurais pas dû ?


    — Désolé, dit Timothy.


    — Pas de mal.


    — Vous l’embarquez au Centre ?


    — On l’embarque où on doit l’embarquer, Tim. Et toi, là-bas ? Ça se passe bien ?


    — OK, dit Timothy. C’est bon. Tout va bien.


    — Muy bien, amigo, dit Gotham. Je me demande si tu n’aurais pas dû éviter…


    — Éviter quoi ? Éviter cette mission ? Ça se fait, ça ?


    — Je dis n’importe quoi.


    — Je trouve aussi. Terminé. On devrait arriver sous peu.


    Il coupa la communication. Demeura un instant là, debout devant la porte close, bras ballants.


    Un souffle de vent frais passa lentement et les rameaux des buissons proches se balancèrent de la pointe, s’entremêlèrent un instant, puis le vent s’éloigna et les petites branches reprirent leur immobilité silencieuse. Sur un des arbres les plus éloignés, en bout de la fausse combe, une demi-douzaine de corneilles se tenaient perchées comme un chapelet accroché à la cime. À un moment elles avaient donné un petit concert de croassements. Depuis, elles se taisaient. Elles attendaient figées dans une patience de pierre.


    Timothy ressentait la désagréable impression d’être surveillé. Suivi, espionné à fleur de peau, où qu’il aille. Où qu’il soit.


    Éviter cette mission ? C’est ce que Gotham avait voulu, avait failli dire ?


    On ne refuse pas une mission, on obéit aux ordres, quand on est soldat officier-détective-warrior. Où est-ce que Gotham était allé chercher ça ? Le tiraillement qui le déchirait se voyait-il donc tellement ?


    Timothy tourna la tête en direction de ce point de surveillance dont il se sentait l’objet.


    Oregon le regardait en souriant.


    Il pâlit et mastiqua un juron entre ses dents.


    Certainement les « purges » d’après-missions étaient-elles en cause, l’effet des effaceurs de traumatismes, les gommes à dommages collatéraux personnels… pourtant, pourtant maintenant il se demandait comment il avait pu l’effacer de son souvenir aussi radicalement, et durant si longtemps. Comment ? Évidemment il avait la réponse, mais néanmoins ne pouvait se résoudre à y croire – à l’admettre.


    Il rouvrit les paupières. Elle n’était plus là, dans la soirée glissante. Mais se tenait pas loin.


    Il traversa la terrasse, par pur réflexe frappa ses semelles sur le seuil pour en décrocher la terre molle et la neige durcie, ouvrit la porte et entra.


     


    La femme était grande, mince, coiffée d’un bonnet de grosse laine grise enfoncé sur une chevelure frisée d’un blond cendré rappelant des teintes du frêne d’eau. Elle était vêtue d’une jupe longue, et d’un gros pull nordique de laine écrue. Un peu plus d’une vingtaine d’années. Un visage agréable joliment dessiné. De grands yeux sombres en amande légèrement remontés vers les tempes.


    À son côté, assis de biais sur une chaise, la jambe gauche tendue, les poignets menottés au dossier, le type affichait une expression boudeuse effarouchée. Visiblement moins chevelu, le chef lisse au-dessus d’une couronne latérale jaunasse, une queue-de-rat partiellement dénouée et ébouriffée lui tombant sur la nuque. Une large éraflure rougie marquait le sommet de son crâne, glissant vers le côté, du sang avait coulé jusqu’à ses sourcils épais, renflés, ombrant son regard curieusement diaphane. Du sang aussi sur un côté de sa mâchoire proéminente, souillant la barbe de plusieurs jours qui s’assombrissait au menton. Il portait une chemise et une veste de lainage à motifs écossais bruns et verts, un jean très délavé, usé, déchiré au-dessus des genoux et sur le haut de sa cuisse tendue que du sang avait également aspergée. Il ne devait être guère plus âgé que sa compagne. Un chauve précoce. L’expression boudeuse de son visage un rien dévasté faussait l’estimation.


    La jeune femme et le type levèrent les yeux à l’entrée de l’ODW et ne les baissèrent pas, soutenant le regard scrutateur, le temps que dura l’examen dont ils étaient l’objet. Dont ils étaient l’objet…


    — Nathalie Varlome, Luc Donnapain, dit Tim.


    Elle leva un peu plus haut le menton :


    — Varlove, corrigea-t-elle.


    Ne paraissait nullement impressionnée.


    Tim acquiesça.


    — Varlove. Excusez-moi, je vous prie, Nathalie Varlo-ve.


    Le regard noir de la fille flamboya.


    Elle n’était pas menottée, les mains libres, doigts entrecroisés formant comme une boule de racines posée dans le giron de sa jupe.


    La pièce était emplie d’une pénombre épaisse qui en gommait les exactes dimensions et amoindrissait certainement son réel volume. La lumière rabattue par un abat-jour de tôle émaillée provenait d’une grosse ampoule pendue aux solives, au-dessus de la table longue et massive surchargée, apparemment, d’un hétéroclite désordre. D’une ampoule unique et de deux fenêtres carrées, petites, qui faisaient davantage songer à des meurtrières, partiellement occultées, de plus, par des voilages de lin accrochés à une longue barre courant tout le long de la pièce. Du clair-obscur dense sourdaient les taches claires des visages des trois membres du commando qui se tenaient en arrière des deux jeunes gens assis sur les chaises. Des reflets lumineux jouaient sur leurs lunettes sombres. Sur les crosses et canons de leurs armes, les boucles et le cuir des ceinturons. Les culots des balles dans les cartouchières des holsters de flancs.


    Tim hocha la tête, fit deux pas dans la direction


    — Pourquoi avoir fait le malin, Luc ? C’était utile ?


    Luc détourna la tête et cracha de la salive sanguinolente.


    — Nous avons mis la main sur le troisième larron, dit Tim. Vos infos étaient correctes. Merci pour cela.


    — Quel troisième larron ? jeta la jeune femme. C’est juste un ami, une connaissance. Pourquoi un troisième larron ? Ça veut dire quoi, un troisième larron ? On le connaît à peine. Il est passé à la maison quelquefois, c’est tout.


    — Un troisième, parce qu’il y en a un quatrième. Une quatrième.


    — Vous allez remettre ça ? maugréa Luc et s’efforçant de se redresser sur sa chaise.


    — Tttt-ttt-ttt, fit l’ODW.


    Il dégaina le couteau de combat à sa ceinture et s’approcha du type qui se figea, ouvrit une bouche et des yeux ronds. Tim passa derrière lui et se pencha et trancha les menottes-serrantes de plastique armé. Il rengaina le couteau à lame crantée.


    — Écoutez-moi, dit-il sur un ton bas de confidence. Je vous le dis encore. Il n’y a pas à avoir peur, rien à craindre. Il s’agit juste de lui venir en aide. Vous comprenez ?


    — Non, dit la jeune femme dans un souffle. Non, on ne comprend pas…


    Le type se redressa sur la chaise, plia difficilement sa jambe tendue, en grimaçant.


    — On ne la connaît pas, grogna-t-il entre ses dents. On ne connaît pas cette femme, bon Dieu.


    Il cracha encore, à terre, de côté. Le filet de salive s’accrocha à son menton dans les poils hérissés de sa barbe et il l’essuya du dos de la main. Puis il essuya sa main sur sa cuisse.


    — Alice Viron. Voyons… Nous savons. Elle occupe une maison du village voisin. Une maison de famille. Elle vivait là en compagnie d’un certain Claude Nastas, et de l’enfant de ce dernier. Peut-être son enfant à elle aussi. Nastas a disparu un beau matin, il est parti et n’est jamais revenu. Nous savons où il est, nous avons retrouvé sa trace. Et puis y a peu de temps Alice a été victime d’une agression, une bande de chômeurs errants, de cinglés, des gens de cette secte d’illuminés mémoire ouverte. Ça ne vous dit toujours rien, n’est-ce pas ?


    — Je ne sais pas de quoi vous parlez, dit Nathalie Varlove d’une voix éteinte.


    — Elle a failli perdre la vie. Le garçon… Elle a disparu elle aussi, elle a pu s’enfuir, se réfugier… Elle est en grand danger et vous pouvez la sauver. Nous avons besoin de savoir où elle est, nous avons besoin de votre aide pour la retrouver…


    Nathalie balançait la tête de gauche à droite. Elle se courba en avant, prit son crâne dans ses mains, coudes appuyés aux cuisses. Elle se redressa, le visage baigné de larmes :


    — Labastie est un village abandonné ! Il n’y a personne, personne ! Nous sommes les seuls à des dizaines de kilomètres à la ronde. On ne connaît pas cette fille, cette Alice, ni son mec, ni son garçon, ni… Ni rien de cette histoire, bon Dieu ! Qu’est-ce que vous nous voulez ? qu’est-ce qu’on a fait de mal ?


    — Rien, dit Tim Gweal. Absolument rien. Au contraire. On a besoin de vous pour sauver votre amie.


    — CE N’EST PAS NOTRE AMIE ! cria Nathalie. Ce n’est pas notre amie.


    Luc tenta de se lever mais un des commandos l’attrapa par l’épaule et l’obligea à se rasseoir, un peu lourdement. Dans le mouvement lui planta l’aiguille de la seringue dans l’épaule à travers son vêtement.


    Un autre des commandos qui s’était approché de Nathalie planta son aiguille dans la laine du pull de laine brute. Elle tressaillit.


    Ils soutinrent les deux jeunes gens et les empêchèrent de s’écrouler trop violemment au sol. Les allongèrent côte à côte, sur le plancher.


    — Une première dose maintenant ? interrogea l’homme qui avait shooté Luc.


    Tim acquiesça.


    — Tapis volant, dit-il.


    Le commando le fixa sans comprendre.


    — Dans l’hélico, dit Tim.


    Il se plaça devant une des petites fenêtres et regarda dehors le soir se répandre. Ferma les yeux, tint la racine de son nez pincée un moment, entre pouce et index. Il soupira, rouvrit les paupières.


    Oregon l’observait, souriante.


    Tim poussa un juron bref qui fit tourner la tête aux commandos occupés à soulever les corps inanimés des deux jeunes gens. Il fit de la main un geste de rejet.


    — Ça va, dit-il. C’est OK.


    Au travers du carreau givré Oregon souriait en fondant.

  


  
    Épisode 5


    Nous nous sommes cachés.


    Non seulement notre survie, Oregon, mais celle des populations de la planète, nécessitait par la fuite, la dissimulation, un exil définitivement protecteur. Il ne suffisait pas d’être hors la loi, il fallait être hors le monde.


    Nous restions six, très exactement six survivants soudés du bloc originel des insurgés du département de la Recherche, militaires et civils du Centre des Neurosciences – quoique le terme de « civils » eût très concrètement perdu de son sens : nous étions des soldats, des défenseurs. Nous avons quitté les secteurs officiellement reconnus pour nous réfugier dans les laboratoires de recherche et travaux, disséminés en zones tenues secrètes sur le Territoire. Trois sites pour notre nation.


    Une cinquantaine de nos collègues également unis dans un même dessein salvateur faisaient dissidence dans leur propre pays, s’évadaient des carcans scientifiques dangereusement encadrés et menacés d’infiltration et de sujétion aux fanatiques psychiquement corrompus par La Maladie déferlant sur le monde.


    Nous nous sommes enterrés. Ensevelis.


    Ces endroits au fond desquels nous nous sommes dissimulés existaient de longue date. Bien entendu tenus secrets, en garantie de leur sécurité et de l’hermétique protection assurée aux projets de recherches qui y étaient effectués. Ils avaient été créés, construits, aménagés, par (et abritaient) le département des Neurosciences de la Défense militaire.


    Nous les avons occupés. Avec pour antenne principale le site P-1 de Padirac. Nous étions deux aux commandes de ce foyer.


    C’est sous la couverture de ce haut lieu touristique abondamment visité que les installations et labos de la DNDM, d’abord, puis du Département, ensuite, ont été installés.


    Le Gouffre existe depuis plus de 2 000 ans, sans doute, il a été le refuge au cours des siècles des populations, d’une guerre prétendue de cent ans à une autre « de religions », et par la suite au cours de tous les conflits qui ravagèrent ponctuellement le pays. C’est un endroit bien connu de tout le Territoire et au-delà. Un trou d’une quarantaine de mètres de diamètre, plus de cent mètres de profondeur, donnant sur la rivière souterraine et un réseau de plus de cinquante kilomètres reconnus de cavités et de galeries.


    La Porte des Enfers des temps reculés a accueilli au fil du temps des millions de visiteurs. L’endroit a été aménagé dans ce but en site touristique dont le succès s’est progressivement amplifié… jusqu’à retomber progressivement, dans ces périodes récentes de Chaos.


    Il est de nouveau, récemment, remis en état. Nous sommes à l’origine de cette réfection.


    Un site aussi célèbre était la meilleure protection pour y implanter un secteur caché. Un aménagement clandestin à fond de cale.


    Les kilomètres de galeries échelonnées en dénivelés au long des cours et embranchements multiples de la rivière, ainsi que de certains de ses nombreux affluents plus ou moins importants, nous ont permis la construction abritée, écartée loin des circuits, des différents modules du Département.


    Certains de ces abris sont formés d’édifices-tunnels construits dans des grottes qui auraient pu contenir ces cathédrales anté-chaosiennes. Les abris à étages qui y sont construits sont des cathédrales. Les accès en sont parfaitement protégés et camouflés. Il existe encore des dizaines de kilomètres de galeries et de grottes, en sub-réseau non encore exploré. Un labyrinthe repéré, relevé, mais pas encore totalement reconnu.


    C’est dans une partie extra-muros, en quelque sorte, de ce réseau non officiellement cartographié que nous avons établi nos quartiers.


    C’est dans ces quartiers que Les Larrons ont accouché du Projet.


    Que le Code LE a été conçu.


    Et qu’il a vu le jour.

  


  
    Épisode 6


    Depuis le recommencement des activités, deux semaines auparavant, le site en travaux avait pris des allures de ville bombardée, hérissé de toute part de bâtiments et édifices informes, caparaçonnés d’exosquelettes, de structures et d’armatures, aucun n’offrant une apparence finie, mais au contraire à des degrés qui pouvaient illustrer tout autant une démolition qu’une construction. La neige qui saupoudrait les alentours uniformément, scintillante sur les collines chapeautées de bois encore verts, avait totalement disparu du site, épargnant la boue qui tartinait toute la surface du chantier. Une boue dans toutes les teintes et couleurs du chocolat, comme le contenu d’une gigantesque marmite déversée au sol, creusée, labourée, retournée, piétinée, striée en tous sens par les empreintes crénelées et entrelacées des roues géantes des engins, des lames, des étraves…


    Des fumées montaient des cabanes ouvrières, des jets de vapeurs sifflantes parcouraient les tranchées dans lesquelles s’étiraient des centaines de mètres de tuyaux, canalisations, câbles… Le bruit, un vacarme composite, fusait sur tout ce paysage éparpillé et giclait et grondait et hoquetait, piaillait, sifflait, cascadait, déferlait de partout et dans tous les sens. L’agitation et son tumulte n’étaient pas seulement répandus en surface : cela coulait et se déversait dans le Gouffre au long de ses parois rocheuses que des équipes avaient commencé de lisser, accrochées et bourdonnantes comme des abeilles au flanc des cadres de la ruche, circulant sur les niveaux suspendus des échafaudages.


    Les anciens et principaux accès aux niveaux bas du Gouffre et sa rivière avaient été conservés, toujours en fonction. Mais une autre descente parallèle s’élaborait – qui délivrerait une nouvelle salle d’attractions en cours de construction elle aussi dans un bras nouvellement exploré du labyrinthe.


    Le car sanitaire escorté arriva par la route d’est à vive allure et ralentit à peine avant le poste d’entrée. La barrière se souleva in extremis, quelques secondes avant le passage de l’engin et son escorte motorisée. Si la vitesse du minibus tomba quelque peu, elle subsista néanmoins plus haute et téméraire que celles de tous les véhicules circulant sur la périphérie encombrée du cratère. Des giclées et éclaboussures impressionnantes de boue fusèrent, soulevant un véritable sillage de lourdes volutes qui retombaient en gerbes sombres et giflaient de plein fouet les ouvriers piétons sur le passage. Le car ambulancier traversa tout le site bossué, par sa travée centrale qui louvoyait dans le dédale boueux de matériaux entassés, de Fenwick et de camions. Deux gonfalons flottaient l’un au-dessus de l’autre à l’antenne radio dressée sur le toit de la cabine : le caducée rouge et noir des services sanitaires, l’insigne sur fond vert de la Police de sécurité fédérale territoriale.


    Les quatre motards d’escorte éprouvèrent quelques difficultés à ne pas être éjectés de leurs montures secouées par les ornières profondes qui provoquaient des dérapages dangereux.


    Une voie de circulation de trente à quarante mètres de large courait autour du périmètre d’ouverture du gouffre. Plusieurs nouveaux postes d’accès au fond, ainsi qu’aux différents niveaux des parois en cours de réfection, se trouvaient accrochés en bord intérieur de la voie, en avancée au-dessus du vide, en plus de l’ancienne double descente par ascenseur et escaliers toujours en fonction.


    Le véhicule sanitaire et les motos d’escorte exécutèrent un demi-circuit sur la voie, stoppèrent devant une des nouvelles loges érigées sur le toit de laquelle flottait le fanion gouvernemental. Une dizaine de gardes armés, en combinaison de la milice civile de l’entreprise de travaux de construction quittèrent le baraquement, donnant l’impression qu’ils se déversaient comme une coulée, cernèrent le long véhicule. Duquel s’extirpèrent au moins autant de gardes militaires et de civils coiffés de casquettes rouges. Tout ce monde généra un fourmillement aussi dense que rapide entourant le bus et empêchant de distinguer précisément l’activité qui suivit l’ouverture du hayon et des portières latérales.


    Trois civières couvertes, de ces boîtes métalliques oblongues surnommées « avant-cercueils », furent extraites du car, leurs supports à roulettes déployés, poussées vers le baraquement, entraînant l’essaim de gardes-accompagnateurs compactés autour d’elles. Un essaim silencieux, qui entra et disparut, avec sa livraison sur roulettes, dans le baraquement. Le chauffeur du véhicule qui était descendu de sa cabine y remonta et attendit, coude à la vitre baissée de sa portière. Quelques minutes plus tard, les motards se repositionnèrent en selle et démarrèrent leurs engins juste avant que deux gardes de la SM et deux individus à casquette rouge réapparaissent, remontent dans le car par les portières latérales. Le véhicule sanitaire démarra, acheva le tour du Gouffre et repartit d’où il était venu, serpentant à travers le chantier.


    Les ouvriers du secteur qui avaient assisté à l’arrivée puis au départ du minibus marqué de la flamme gouvernementale reprirent leur tâche où ils l’avaient interrompue le temps d’un coup d’œil plus ou moins appuyé, plus ou moins intéressé.


     


    À mi-hauteur de la descente dans le Gouffre, à un niveau non indiqué sur la plaque de commandes de la cabine, l’ascenseur stoppa. Ses portes s’ouvrirent sur une salle hémisphérique taillée en pleine roche, au sol lisse de béton ciré, dans la circonférence de laquelle se découpaient trois autres passages, clos par des panneaux d’acier. Les gardes poussèrent les trois « avant-cercueils » hors de la cabine, traversèrent la salle dans sa diagonale et se placèrent en rang devant la porte leur faisant face, et l’un des trois appuya sur la touche d’appel.


    Timothy L. Gweal fermait la marche du groupe. Vêtements civils et casquette rouge identique à celles de ses deux compagnons : un blouson de cuir multi-poche, jean et rangers. La crosse du classique UK Self15 émergeait du holster de ceinture, sur sa hanche. Sur la tige de son ranger gauche, le couteau de combat dans sa gaine aiguiseuse. Il était ganté de mitaines de galvon souples aux jointures renforcées. Planté sur ses jambes écartées, il surveillait la manœuvre du groupe, serrant et écartant ses mains aux doigts croisés.


    La porte ouverte, ils embarquèrent dans la large cabine du monte-charge, deux fois plus vaste que celle qu’ils venaient de quitter. Adossés au panneau de fond deux gardes armés, fusil à gros calibre tenu en travers de la poitrine, cagoulés de masques moulants, casqués, les attendaient. Après qu’ils eurent tous présenté leur regard-passe aux objectifs de contrôle visuel disposés sur le pourtour de la cage, les portes se fermèrent et la cabine plongea.


    Durant toute la descente, qui ne dura guère plus d’une minute, les gardes cagoulés ne quittèrent pas des yeux les couvercles fermés des « avant-cercueils »… Ils s’écartèrent quand les panneaux de la paroi s’ouvrirent dans leur dos sur la grotte.


    L’escorte de sécurité que dirigeaient les trois casquettes rouges poussa les civières closes hors de l’élévateur, s’engagea sur la voie de bastings couverte d’un treillis de tôle d’aluminium déployé, accroché à la paroi. La caverne avait une hauteur qui dépassait certainement les trente, quarante mètres, dans ses points les plus élevés. Creusée naturellement dans la roche sombre rougeâtre, les veines et boursouflures plus pâles dans toutes les gammes de l’ocre, avec les profondes excavations parsemées de toute part crachant et dégoulinant d’ombres grasses, les tourbillons figés des grimaces mortes pétrifiées dans le temps d’une ribambelle de stalactites de toute taille. Sur ses flancs, des rampes fluorescentes diffusaient une clarté blanche répandue dans un tournoiement statique jusqu’aux bas-fonds suspendus des roches écartelées émergeant des abysses ténèbrées.


    Dans le creux du val souterrain coulait, tranquille et immuable, la rivière. Probablement pas le cours principal du réseau ramifié qui parcourait les entrailles de la Terre. Peut-être un de ses affluents. Une rivière. Une rivière au courant doux, à peine perceptible, d’une eau parfaitement translucide, couleur d’ambre blond, qui laissait voir en transparence le fond de roche nue, claire et nette, comme un panorama de pâles montagnes miniatures submergées. Le reflet des hauts de voûtes, leur réverbération, dansaient avec les lumières ondoyantes des rampes lumineuses, dans les picorements réguliers que provoquaient avec une régularité métronomique les stilligouttes naturels de calcaire. Il régnait dans les lieux une température douceâtre constante associée à une odeur vaporeuse de roc humide que ne troublait pas le moindre courant d’air. Seules manifestations sonores des lieux, le bruit des pas sur la voie de bastings et de métal, le roulement des civières isolantes résonnaient haut dans les enchevêtrements de pierre pendus aux cintres chaotiques.


    Ils roulèrent et marchèrent sur une trentaine de mètres, et puis empruntèrent un embranchement doucement pentu, vers un ponton chevauchant la berge que l’avancée rocheuse en bordure de voie avait caché jusqu’à lors.


    En bout de ponton attendait un Zod4 à l’amarre, ses deux pilotes en tenue de plongée à leur poste, gaffe à la proue, à la barre du moteur en poupe.


    Ils transbordèrent les trois « avant-cercueils », pattes à roulettes repliées, sur l’embarcation. Les boîtes côte à côte occupaient moins de la largeur. Tim et les deux autres ODW montèrent à bord, se postèrent sur les sièges de part et d’autre. Le moteur démarra à la première sollicitation, l’hélice plongée dans l’eau bouillonnante.


    Le Zod4 quitta le ponton et prit le centre de la rivière et fila sur l’eau de bronze pâle, la ridant d’un sillage épais, comme dans une pâte. Une minute plus tard le ponton n’était plus visible. Les parois de la grotte en canyon défilaient dans une apparence de fumées denses et grumeleuses amalgamées les unes dans les autres, zébrées d’ombres tortueuses, tranchées par les flashs et halos des éclairages scellés ou suspendus à leurs câbles.


     


    Les images ne le quittaient pas, ancrées. Il ne parvenait pas à s’en débarrasser, malgré les « essorages » et les effets toujours actifs des injections supposées protéger contre les diverses retombées toujours possibles des dommages collatéraux psychos…


    Ne pouvait pas repousser les images.


    Celles qui le hantaient, mais aussi, très curieusement, ne parvenait pas à écarter l’imminence de celles qu’il ressentait cachées, celles qu’il pressentait à l’affût, aux aguets, n’attendant que l’occasion de jaillir et se révéler. Celles qu’il entrevoyait au fondu d’un flash aveuglant.


    Luttant contre elles, afin de ne pas les laisser l’emporter. Luttant contre leur possible interprétation vénéneuse.


    Les images de l’attaque, embarquées notamment par la commando poliflic .000 AIT Kaïra Arouadi, binôme de Oregon dans cette action, Timothy les avait visionnées dix fois. Davantage.


    Les séquences avaient été mises à sa disposition. Probablement pas dans une intention innocemment explicative, mais pour amorcer l’explication du dérapage de Oregon qui avait soldé la malheureuse opération du Vercors. Toutes les interventions de commandos étaient traduites en images filmées par les caméras GoP de casque ou de poitrine…


    …Une branche étroite crayeuse et broussailleuse pratiquement déserte de la vallée du Rhône, et au fond du creusement caillouteux, un village maigrelet traversé par une rivière à chèvres. La voix de Oregon. Chuintée. Déterminée. Aucune hésitation.


    Le son crachotant mâchouillait le crissement des caillasses sous les semelles :


    — Cobra 1 à Cobra 2, on le fait, ma belle, rien ne change, sauf qu’ils sont un peu plus nombreux que prévu… Mais on ne va pas se laisser intimider par une cinquantaine supplémentaire de ces zozos, non ?


    La voix de Kaïra Arouadi, sa binôme de brigade :


    — Cobra 2 à Cobra 1 et comment qu’on ne va pas ! C’est parti.


    Un dialogue entendu des dizaines de fois, autant de fois que les images vues.


    Elle dirigeait l’escouade-4 de commandos poliflics. Brigade active .000 AIT. Ce n’étaient pas des plaisantins, et Timothy le savait pertinemment. Une cinquantaine d’agents-commandos sous les ordres des deux coordinatrices. C’était probablement là l’erreur. Ils avaient mésestimé l’importance de cette réunion d’activistes cinglés dans le village perdu. Un commando trop peu armé. Trop peu nombreux. Balancés sur le terrain un rien à la va-vite, les Morano, père et fils, étant supposés être présents et présider une réunion de quelque cinquante pèlerins détraqués pitoyables…


    Seulement voilà : on comptait près de cent véhicules arrivés là dans le courant de la journée. Et combien de passagers par véhicule ?


    La voix de Kaïra déformée par sa respiration dans le laryngophone :


    — Cobra 2 à Cobra 1, on fait quoi, ma chérie ?


    Ils pistaient les Morano et, pour le moins, le noyau de la bande de cette nuit, au moins une grande partie, depuis plusieurs mois. Depuis que le jeune Morano, le fils, Albin Le Terrible, était sorti de sa peine de rééducation – une jolie fumisterie.


    Les hélicos s’étaient posés sur le plateau, dans les contreforts, à une dizaine de kilomètres, descendus du ciel avec le crépuscule. Deux transports avaient véhiculé la troupe et le matériel jusqu’à mi-pente de la crête dominant le val-cible.


    Le fracas déversé en cahots de l’attaque… Les traits et gribouillages de feu des rafales, les impacts et les miaulements dans les staccatos entremêlés à pleines brassées, les gerbes de flammes explosant et secouant la terre et le ciel… Un pick-up déchiqueté qui s’élève droit dans la nuit vers les étoiles éparpillées crépitantes…


    — Cobra 1 à Cobra 2 ! – Cobra 1 à Cobra 2 ! – Cobra 1 à Cobra 2 !


    …Puis la voix masculine déchirée au bout du silence annonçant la sortie de course de Kaïra.


    Les voitures garées dans la rue flambent.


    Respiration suspendue. Un cri de gorge roulant, très étiré. Des hommes en flammes courent, une des torches vives brandit son arme, s’abat dans une gerbe d’étincelles, exhalant de la fumée noire. De la fumée crachée de partout, des moindres fissures dans le sol, dans les murs…


    Il avait beau se répéter que c’était parfaitement impossible, totalement inconcevable que Oregon soit passée à l’ennemi, absolument irraisonnable qu’elle ait rejoint ces hordes psychopathiques… que son passage à l’ennemi, si la forfaiture existait bel et bien, résulte d’une démarche volontaire… Comment pouvait être possible cette action dans laquelle El Commandante « Papa » Danigo l’accusait de s’être engagée…


    Des images incrustées définitivement. Et celles qui ne demandaient qu’à sortir de l’ombre… Probablement les plus inconfortables… les plus dérangeantes…


    « Demain, Petite… »


    Elle n’aimait pas qu’il l’appelle « Petite ». Elle s’était rebellée, la première fois. C’était devenu un jeu, un prétexte de joute, une joute qui terminait toujours de la même façon. Des images aux dents découvertes à ne pas laisser éclore. Les yeux noirs poudrés d’or, les yeux velours de Oregon. Les étincelles dans ses yeux. Les fossettes au creux des reins de Oregon. Le grain de beauté sur le bombé haut du sein droit de Oregon.


    C’était parfaitement impossible que Oregon soit morte, n’est-ce pas ?


    Une fille avec de telles étincelles dans les yeux, une telle douceur au rond des seins, ne peut pas mourir.


    Encore moins mourir pour renaître de cette façon-là.


     


    La remontée de la rivière, sur une distance difficilement évaluable en raison des lacets et circonvolutions du lit, quelques kilomètres sans doute, dura une vingtaine de minutes. Plus d’une fois, le canot ralentit, glissant sur sa lancée et réduisant considérablement le régime de l’Evinrude, dans les rétrécissements du cours d’eau.


    Les dernières centaines de mètres coulaient au fond d’un chenal particulièrement étroit dont la largeur permettait juste le passage du canot, et il fallait toute l’habileté des pilotes à la gaffe et à la barre du moteur pour ne pas se frotter aux arêtes des rives rocheuses et risquer l’éventration des boudins flotteurs.


    Ils amarrèrent à l’estacade d’un ponton surélevé, en bout du chenal étranglé. La rivière continuait, son courant plus visible en raison de la pente qu’il dévalait et des allures de gros ruisseau qu’elle se donnait désormais, descendant peut-être d’une source nichée au-delà des étroitesses et des profondeurs de la faille.


    Nouveau transbordement des trois civières-cigares closes, depuis l’embarcation jusqu’au ponton de débarquement dont la plateforme plane bétonnée s’encastrait dans les dards de roche sur une surface vaguement trapézoïdale de quelques dizaines de mètres carrés, le petit côté piqué dans la paroi verticale où se dessinait une porte d’acier à deux vantaux, large et haute. Les deux officiers-détectives casquettés de rouge, à la suite de Timothy, effectuèrent le débarquement des civières et déployèrent les armatures roulantes. Le canot hors-bord effectua une prudente manœuvre de demi-tour en bout de ponton, puis reprit le chenal en sens inverse et s’éloigna à cette même allure précautionneuse qu’il avait respectée à l’aller. Le ronronnement du moteur s’éloigna et fondit, fuyant le silence refermé graduellement entre les parois chaotiques de la faille au-dessus du cours d’eau.


    — Go ! souffla Timothy L. Gweal.


    Chacun poussant, lui le premier, sa charge à roulettes, au bruit blésé des pneus pleins sur le ciment humide.


    Ils n’eurent pas à se signaler à l’interphone grillagé : atteinte la ligne peinte en rouge à un mètre du seuil, les panneaux coulissants de la porte s’ouvrirent lentement, dans un souffle ouaté. Ils entrèrent. La porte se referma derrière eux.


    Un couloir étroit, vide, court, jusqu’à une nouvelle porte à panneaux coulissants qui s’ouvrit après que Timothy eut décliné son identité, son grade de fonction et le code de sa mission. La porte se referma derrière eux, glissée sur l’habituel chuintement soyeux.


    Ils se trouvaient dans une salle aux murs blancs, au long desquels, pour deux sur quatre, étaient rangées de hautes armoires métalliques. Des tables à plateaux d’acier, au centre, des meubles de verre et de tubulures chromées. Les rigoles périmétriques des plateaux ne laissaient guère de doute sur la fonction première de ces tables.


    Une demi-douzaine de personnes apparurent à l’extrémité opposée de la pièce, descendues du monte-charge grillagé soudainement émergé du sol. Ils étaient coiffés de calottes de papier, vêtus de blouses blanches ou vert pâle. Quatre femmes et deux hommes. Chaussés de guêtres intégrales de protection sur leurs bottes, des masques de toile abaissés sous le menton. Les deux hommes étaient barbus, un roux et l’autre gris, les femmes portaient toutes des lunettes aux verres teintés plus ou moins sombrement.


    — Voyons cela, dit une des femmes à lunettes colorées bleu verdâtre.


    Timothy actionna les systèmes d’ouverture et les couvercles des « avant-cercueils » coulissèrent, révélant jusqu’à la taille les occupants des boîtes. Une femme et deux hommes, nus, les bras dans des brassards sanglés le long du corps.


    Les yeux ouverts.


    Une muselière-respirateur bridée sur le bas du visage. Dans leurs regards une expression égarée, éblouis par les lumières soudaines des plafonniers à leur verticale.


    À leur cou une plaque de plastique imprimée collée par ventouse au point de compression sous-clavier.


    La femme aux lunettes glauques se pencha et lut à haute voix les noms inscrits sur les plaques d’identité :


    — Nathalie Varlove… Luc Donnapain…


    Elle se pencha davantage sur le second homme :


    — Bernard… Sarvi/Imenez/Onossay – Bernie …


    Elle se redressa :


    — C’est quoi, ça ?


    — Quelques identités du bonhomme, dit Timothy. Il y en a davantage sur sa fiche-dossier civique rétinienne. Surnommé communément et généralement « Bernie ».


    La femme opina de la tête. Du bout des doigts, elle abaissa les paupières de Bernie sur son regard apeuré. Quand elle retira sa main, Bernie rouvrit les yeux et la frayeur était toujours là.


    — Vous êtes attendus, dit la femme à Timothy et ses compagnons.


    Le barbu rouquin adressa à Timothy un hochement de tête en direction du monte-charge. Ils le suivirent et entrèrent dans la cage et le type referma la porte à glissière et pressa la touche rouge du premier sous-sol.


    Le monte-charge disparut, la trappe du sol se referma.


    Ils poussèrent les « avant-cercueils » vers le fond de la pièce où la cloison glissa de côté pour les laisser passer.


     


    Les trois étaient allongés sur des couchettes, parmi la trentaine d’autres occupants de la rangée centrale. Vêtus de combinaisons à régulation thermique surpiquées de capteurs, le visage et le haut du buste cachés sous la cloche du casque oblong à la visière semi-opaque terne, couronné d’une tignasse hirsute d’électrodes réceptrices.


    La visière de leur casque, sur les trente patients couchés de l’alignement de modules de soins, était éteinte, déconnectée. La fille et les deux jeunes hommes présentaient des visages parfaitement inexpressifs, les traits détendus, le regard absent.


    Le trio de techniciennes en combinaisons protectrices intégrales, mains gantées, poussant devant elles un chariot émetteur de contrôle, remonta la travée à pas tranquilles. Elles s’arrêtèrent au niveau des trois patients aux casques ouverts.


    La technicienne au chariot régla les phases communicantes avec les sujets, suivit la mise en connexion sur la batterie d’écrans de contrôle.


    Les visières des casques furent raccordées.


    — Nathalie Varlove, murmura une des techniciennes dans la pastille micro devant ses lèvres. Vous m’entendez ?


    La réponse lui parvint dans le récepteur auriculaire incrusté au temporal de sa cagoule.


    — Qui est Alice Viron ? demanda doucement la technicienne.


    Elle attendit quelques secondes, le temps de la réponse dans son écouteur. Puis elle dit, sur ce ton mécanique qui semblait être son ordinaire :


    — Bien sûr, vous le savez. Souvenez-vous…


    Elle poussa, au tableau du chariot de commandes, la touche de mémorisation incrustée.


    Elle vérifia que la programmation s’effectuait correctement, exhala un soupir, pressa une autre touche sous l’écran led « two », dit :


    — Luc Donnapain, vous m’entendez ?


     


    Ils étaient remontés de deux niveaux. Dans l’ascenseur, le barbu leur demanda de retirer leurs casquettes, ce qu’ils firent, et les empochèrent dans leur blouson.


    L’homme qui les attendait à la sortie de l’ascenseur leur donna des blouses médicales larges qu’ils enfilèrent prestement, des calots blancs qu’ils coiffèrent. Ils suivirent le barbu et le type. Passée la porte coupe-feu en bout de passage, ils se retrouvèrent dans un couloir clair qui paraissait être tout à fait celui d’un hôpital, avec des soignants revêtus de blouses semblables aux leurs, de costumes veste et pantalon de toile verte, allant et venant, des individus couchés sur des civières… Toutes les portes, d’un bord et de l’autre, étaient fermées, ouvertes parfois juste le temps du passage d’un des soignants qui entrait ou sortait.


    Un autre couloir, pareillement occupé.


    Un autre encore et un troisième, celui-ci pratiquement désert, juste deux femmes en uniforme médical de sécurité gouvernementale neutre qui sortirent d’un bureau, à un moment, et remontèrent la travée dans leur direction, et les croisèrent sans leur accorder plus d’un vague coup d’œil. « Clip-clap-clip », le bruit de leurs talons s’éloignant derrière eux.


    Le type et le barbu ouvrirent la porte du bureau et les laissèrent passer. Ils refermèrent la porte derrière eux. La pièce était un local de contrôle de radiothérapie. Des consoles, des écrans. Vide. Une paroi en verre dépoli, une porte au centre, fermée. Le barbu désigna la porte dans la paroi d’un mouvement du menton.


    Timothy acquiesça adressa un léger signe de la tête à ses deux collègues, qui le lui rendirent. Il poussa la porte et entra.


    Il y avait deux potences de cabines à écrans de radiographie, une couchette centrale, un bloc avec entrée ronde d’une caverne IRM. Un décor apparemment abandonné. Comme si tout cet attirail avait été remisé là.


    Sur la couchette, un homme assis. Blouse blanche lui aussi, sur un pantalon blanc. Il avait des cheveux mi longs sans vraie couleur, une coupe contrastant avec celles de tout le personnel croisé dans les couloirs. Une sorte d’expression d’ironie incrustée dans le pli des lèvres. Il se leva à l’entrée de Timothy.


    — ODW Gweal, se présenta Timothy.


    — Sergent Tonner, salua l’homme.


    — Non, dit Timothy.


    Le sergent Tonner grimaça en coin.


    — Excusez-moi, dit-il.


    — Claude Nastas, dit Timothy.


    — Claude Nastas, bien sûr, monsieur, approuva le sergent.

  


  
    Épisode 7


    Des ombres tournaient autour d’elle.


    Elle ne voulait pas ouvrir les paupières, elle ne tenait pas à les voir. Ne plus rien savoir. Se réfugier au centre précis d’un grand et profond nœud de silence. Fermé. Serré. Ne plus jamais sortir du nœud.


    La douleur était totale, en elle, mais déjà se liquéfiait. Elle avait plutôt conscience de sa présence qu’une vraie et directe perception. La douleur l’avait terrassée, jetée à terre avec une implacable violence, elle avait cru brûlées ses dernières secondes d’existence, elle avait cru mourir. L’instant suivant elle avait cru être morte. Sitôt le choc passé, il lui restait, en quelque sorte, l’impression résultant de son impact.


    — Elle dort, dit la voix de femme.


    Un son aplati, écrasé.


    Une autre voix ajouta :


    — C’est probablement ce qu’elle peut faire de mieux. En tout cas, c’est ce que je ferais, moi, si j’étais à sa place.


    — Je n’en doute pas une seconde, dit la première voix féminine. Si tu étais à sa place, sûr que tu ferais ce qu’elle fait…


    « Je n’ouvrirai pas les yeux ! » décida Alice au profond de son refuge clos.


    Elle les entendit s’agiter autour d’elle. Les ombres. Les voix et les ombres, liées les unes aux autres en chapelet. Elle ne tentait pas de désembrouiller tous ces grains du chapelet. Elle n’avait même pas envie de s’y intéresser, redoutant intuitivement, si elle avait le malheur de leur accorder un tant soit peu d’attention, qu’elles en profitent aussitôt, les ombres et les voix, pour l’assaillir et l’accaparer tout entière. Elle ne tenait pas à se disperser.


    Elle se devait de préserver son intégrité, en perspective de la résistance qu’elle avait, aurait, à mener.


    Quelle résistance ?


    Elle ne devait pas gâcher ses forces ni gaspiller son attention à de petits riens.


    La douleur ayant explosé, il n’en subsistait qu’une espèce de pluvine lointaine et voletante, une manière de bruine de flammèches molles pareilles à des duvets ou des scories de choses légères mortes. La doul…


    La douleur avait-elle jamais existé réellement ? Et les voix féminines torsionnées et aplaties, et les silhouettes d’ombres…


    Les ombres se mouvaient sur le rebondi extérieur frémissant de ses paupières closes. Un plaisantin agitait ses doigts eût-on dit dans un rayon de soleil, au-dessus d’elle. À moins qu’il ne s’agisse de quelqu’un cherchant tout simplement à attirer son attention ? L’appelant…


    Elle avait échappé d’extrême justesse à une terrible catastrophe. L’espace d’un éclair, elle sut de quoi il s’agissait. Et puis la certitude creva comme une bulle de savon. Non seulement le souvenir de la catastrophe mais le sentiment d’y avoir échappé.


    Pourquoi les gens ne cessaient-ils pas de vouloir attirer son attention ? Pourquoi n’en finissaient-ils pas d’agiter leurs doigts dans la lumière, comme des manipulateurs épileptiques de marionnettes à fils ? Comment leur faire comprendre qu’ils l’importunaient ? Le leur faire savoir…


    Elle ouvrit les yeux.


    Plus que l’intensité lumineuse en soi le brusque et violent contraste avec les ombres mouvantes l’éblouit. Elle referma les yeux dans le quart de seconde, pour les rouvrir dans le suivant, avec prudence.


    La fenêtre lui faisait face. Dans le prolongement de ses pieds. Une vaste fenêtre, ouverte en grand… quoique munie d’une grille protectrice extérieure : quatre barreaux verticaux barrés en croix par deux horizontaux. Et derrière les barres, remplissant le cadre, le feuillage de l’arbre rouge dans la lumière rasante du soir, feuilles agitées par un léger courant d’air. La lumière entrait dans la chambre, avec les ombres papillonnantes de la frondaison.


    Alice songea : Un arbre si rouge ! avec autant de feuilles, en plein hiver… Et puis aussitôt : En hiver ?


    Pourquoi l’hiver ?


    Qu’est-ce qui m’arrive ? se dit-elle, sans même que cela prît la tournure d’une véritable interrogation. Un lacet d’angoisse serrait son cou. Une strangulation en douceur… flânant juste avant la douleur. Qui attendait que les choses s’enveniment pour s’accentuer.


    Mais elle persistait à penser « hiver ». Pourquoi l’hiver ? Et si ce n’était pas l’hiver alors quelle saison ? Et quelle importance ? En vérité, les indices n’existaient pas. Rien qui pût dire plutôt que ne pas dire : Nous sommes à telle période de l’année…


    Bon Dieu encore une fois : quelle foutue importance ?


    Un grand moment elle demeura ainsi, immobile allongée sur le lit, sans un geste, au point d’en oublier son corps. Ce n’était pas un exercice bien compliqué. Elle l’avait pratiqué souvent. Mais quand ? Mais où ? De cela elle ne se souvenait plus vraiment. Plus exactement, elle n’avait pas le sentiment qu’il fût pour elle primordial et impératif de s’en souvenir. Elle avait l’impression que beaucoup de choses, en elle, appartenaient à la plus basse gamme de ses préoccupations.


    Ainsi, que faisait-elle dans ce lit et cette chambre, face à cette fenêtre ouverte sur une saison apparemment douce, baignée dans cette lumière rousse de crépuscule que tamisait le feuillage de cet arbre en torche ?


    Une chambre d’hôpital. De clinique.


    L’aiguille d’une perfusion était plantée dans sa veine, au creux de son bras gauche, maintenue par un gros morceau carré de ruban adhésif. L’autre extrémité du tuyau tombait d’un bocal suspendu à sa potence, au tiers rempli pour le moment d’un liquide légèrement huileux d’apparence et d’une très jolie teinte violacée. Ce genre de liquide qu’on trouve dans les gadgets de verre en forme de sablier, qui circule en bouillonnant d’une sphère à l’autre sous l’effet de la chaleur. Pendant un moment elle considéra les bulles d’air qui se formaient à la base du bocal, à la sortie du liquide, et qui fuyaient vers la surface où elles crevaient, poussées par un souffle mystérieux en provenance du tuyau. Au bout de ce moment, prenant conscience de son accaparement visuel, elle fut incapable de se rappeler le moindre fragment de pensée, flottant plus rarement encore que les bulles dans le bocal, pendant tout le temps qu’elle avait contemplé le liquide violet et gargouillant. Et pourtant elle n’avait pas fait que lui jeter une vague œillade : le niveau dans le bocal avait sensiblement baissé : la lumière du dehors avait perdu de son intensité : les ombres des feuilles carmin, sur son visage, s’agitaient toujours autant, mais elles étaient plus épaisses.


    Elle écouta l’alentour.


    Elle n’était pas inquiète.


    L’amertume angoissée avait quitté le fond de sa gorge.


    Elle écouta l’extérieur, par la fenêtre, derrière la grille, puis l’intérieur, au-delà des cloisons. Et n’entendit pas davantage au-dehors qu’au-dedans. Pas mieux ni moins ni autre chose, que de vagues bourdonnements de conversations peut-être, laissant supposer des présences quelque part dans le bâtiment, les pièces voisines ou les couloirs, quelque part dans la cour, ou la rue.


    Pas la rue. On ne percevait aucun bruit de voitures, même lointain.


    Donc, la cour.


    Après avoir tendu l’oreille et n’avoir perçu que des sons paisibles et rassurants, elle se souvint qu’elle se nommait Alice.


    Alice Viron.


    Ne se souvint pas qu’elle l’eût jamais oublié. Bien qu’en prendre conscience l’inondât d’un contentement moelleux. Il lui parut intéressant d’exercer de la sorte l’acuité de sa mémoire. Elle se soumit à un interrogatoire serré, se posa des questions comme on pêche à la ligne, lançant le fil ici ou là, et puis là, et là, et n’importe où. À chaque lancer elle eut une touche, ferra et ramena sa prise, toutes sortes de prises – pêche en rivière, en étang, en lac, au gros et en haute mer.


    Elle souriait.


    Alice Viron.


    Elle se sentait bien, sereine, apaisée.


    Mais néanmoins pourtant inquiète, se demandant : Pourquoi apaisée ?… Apaisée de quoi ? Et n’y songeant plus avant même d’envisager une esquisse de réponse.


    Elle regardait autour d’elle, comme on découvre, et tout en ayant la sensation d’une habitude très ordinairement installée. Une sensation qui n’avait rien d’étonnant et s’inscrivait dans le décalage personnel constituant désormais son équilibre, lui semblait-il.


    Une pièce très banale – une chambre d’hôpital en tout point conforme à ce qu’on pouvait en attendre. Murs et plafonds couverts d’une peinture jaune pâle plus ou moins laquée. Revêtement de sol plastifié, dans les tons ardoise, avec des marbrures pâles qui faisaient comme des ourlets d’écume sur des vaguelettes. Mobilier réduit au minimum fonctionnel, à savoir un placard encastré, une table à roulettes, une chaise, et le lit un peu haut sur lequel elle se trouvait. Dans l’angle faisant face au placard, de l’autre côté de la fenêtre, il y avait le cagibi du cabinet de toilette, dont la porte entrouverte découvrait une portion de lavabo et son miroir. La porte d’entrée de la chambre se trouvait sur le mur là, à droite du lit.


    Sur la tablette du chevet métallique, une pomme à demi grignotée, une carafe d’eau aux trois quarts pleine, un verre vide. Le chevet se trouvait sur sa gauche, du même côté que la potence et l’installation de perfusion.


    Alice se redressa précautionneusement, s’appuyant sur ses coudes, aussi bien celui de son bras perfusé, comme si elle savait n’avoir pas à prendre de précaution particulière. De fait, le mouvement ne lui causa pas la moindre gêne, pas un semblant de douleur. Elle était assise dans le lit. Bougea les jambes. Remua les orteils.


    Elle portait une chemise de nuit courte qu’elle se souvint abruptement et avec une clarté trop évidente pour n’être pas un peu troublante avoir achetée dans un magasin de Labastie, plusieurs mois auparavant, en été. Une chemise de nuit semi-transparente qui laissait deviner ses sous-vêtements, blancs, sur sa peau hâlée. Ç’avait été un été chaud, lumineux, qu’elle avait traversé pratiquement d’un bord à l’autre en maillot de bain. Tous, ils avaient vécu pratiquement nus trois mois durant.


    Ses cheveux mi-longs étaient noués à la diable en queue sur la nuque, des mèches échappées de la ligature lui encadraient le visage et frôlaient ses joues. Quelque chose dans cet arrangement la gênait. Elle était certaine de n’y pas trouver à son habitude à elle. Sans doute ceux qui s’étaient occupés d’elle jusqu’à l’amener ici, sur ce lit, l’avaient-ils coiffée de la sorte. Mais elle ne fit rien pour changer cette coiffure. Le courant d’air planant dehors se coula à l’intérieur et vint caresser les mèches de cheveux. C’était doux. Comme quand le souffle d’un ventilateur tournant réglé sur minimum passe sur vous.


    Le feuillage de l’arbre virait au brun foncé, aux reflets auburn.


    Elle se pencha vers la tablette de chevet, ouvrit le tiroir du petit meuble. Il ne contenait qu’une montre-bracelet, au cadran de laquelle Alice put lire une date : 15/01/2015.


    Ainsi que l’heure : 16:53:05.


    05… 06… 07… 08…


    Une banale information très ordinaire. Rien d’étonnant à cela.


    Le 15 janvier 2015 à 16 h 53-54-55… Alice Viron se trouvait hospitalisée dans une chambre, l’aiguille d’une perfusion plantée dans un bras, un liquide violine d’apparence légèrement grasse instillé dans sa veine. En parfaite forme physique d’après ce qu’au premier abord elle pouvait en juger.


    Tout allait bien.


    La porte de la chambre coulissa avec un bruit de roulade feutrée et l’homme entra, souriant, amène, suivi d’une infirmière en courte blouse pistache, elle aussi souriante. Tous deux portaient au revers un badge rectangulaire rouge, avec nom et fonction en lettres blanches, scratché sur la poitrine.


    — Eh bien, Alice ? lança, enjoué, le Dr Nobat. Comment nous portons-nous, par cette magnifique soirée ?


    Alice ouvrit la bouche, pour sourire et peut-être répondre une banalité de mise en train.


    — Avouez que c’est étonnant, non ? fit le Dr Nobat qui s’adressait aussi bien à l’infirmière qu’à la patiente alitée. Il semblerait que nous bénéficiions d’un second et plus que tardif été indien. Un hiver indien, est-ce possible ?


    Cette manière de boutade provoqua un hoquet joyeux qui lui secoua les joues brièvement, tandis qu’il s’approchait du lit.


    L’infirmière ferma la porte. C’était une grande fille rousse, aux boucles fournies dont les reflets semblaient assortis à ceux qui cascadaient dans le feuillage de l’arbre. Elle avait un long visage aux traits rudes, mais non dépourvus de charme, le teint pâle. Quand elle se retourna, la porte fermée, toujours souriante, c’était une grande et svelte jeune femme aux longs cheveux lisses et noirs, brillants, luisants comme un plumage d’oiseau, en deux vagues raides et une frange, un minois rond asiatique avec de grands yeux bridés.


    — Vous sentez-vous bien, Alice, reprit le Dr Nobat sur un ton qui interrogeait à peine et n’autorisait pas de réponse qui ne fût affirmative.


    Pour autant doucement, et sincèrement attentionné.


    — Vous paraissez en grande forme, renchérit amicalement l’infirmière aux cheveux rouges et bouclés.


    — En grande… forme…, prononça laborieusement Alice, les mots trop bas pour qu’ils parviennent à ses oreilles.


    Et elle n’était pas étonnée d’avoir peur. De devoir tout à coup supporter cette chape pétrifiante brutalement descendue sur elle.


    Presque bizarrement soulagée, la peur redoutée, simplement pressentie jusqu’alors, enfin révélée à visage découvert.


    En accord, allez savoir pourquoi, avec quelque implacable logique.

  


  
    Épisode 8


    L’évidence même de la normalité semblait passer par cette fragilité du réel qui maintenant, imprégnée dans l’atmosphère douceâtre de cet été indien retardataire, la cernait. Une fragilité qui paraissait même susceptible de corrompre toute aptitude à percevoir quelque réalité que ce soit, ou de discerner et combiner les plans successifs de ses manifestations.


    Il sembla à Alice que ce manque manifeste correspondait, si paradoxal que cela parût, aux meilleures conditions possible de son équilibre mental. Que c’était là le fil du rasoir sur lequel se mouvait sa raison.


    Elle s’entendit répondre :


    — Tout va bien, docteur.


    Sa voix roulait dans ses oreilles, montée d’un abîme profond creusé et contenu en elle-même. Une voix râpeuse, déformée, vacillante, qu’elle ne reconnut pas comme sienne – comme si elle en eût écouté un enregistrement défectueux.


    Elle chercha à se rappeler le nom du docteur, ne trouva rien… imprégnée de la certitude grandissante qu’elle le connaissait l’instant précédent, quand il était entré dans la chambre, comme elle savait naturellement et sans effort qu’une table se nommait une table. Elle connaissait ce docteur depuis toujours, elle le connaissait depuis quelque temps seulement, trois ou quatre jours, une semaine ou deux, un mois, elle venait de le rencontrer : toutes ces certitudes se valaient. Pas une qui fût plus crédible que les autres. Ni moins.


    Docteur…


    Un homme de belle taille, avec un soupçon d’embonpoint marqué au niveau des hanches et de l’estomac, sous la blouse étroitement fermée. Des lunettes à monture d’écaille bleue se balançaient sur sa poitrine, au bout d’un lacet passé derrière son cou. Son visage était plutôt carré, avec des ombres de métal froid bleuissant la pousse de la barbe sur ses joues, autour de la bouche aux lèvres minces et sous le maxillaire. Ses yeux avaient la couleur étrange qui caractérise le regard à la fois glauque et froid de certains chats, ni vert ni bleu ni jaune. Dégarnie bien haut, la peau de son crâne dénudé changeait de couleur là où s’arrêtaient les rides frontales.


    Il posait sur Alice un regard soucieux, plein de sollicitude et de bonté, de compréhension. Peut-être attendait-il une réponse à quelque interrogation ? Mais elle ne parvenait pas à se souvenir s’il l’avait interrogée de quelque façon dans les instants précédents…


    L’infirmière rousse se tenait deux pas en arrière et serrait contre sa poitrine opulente, à deux mains, un porte-bloc rigide avec pince-feuilles. Entre deux doigts de sa main droite elle agitait un stylo vert à capuchon noir dont l’extrémité portait, semblait-il, des marques de dents…


    Alice enregistra ces détails comme une information de grande importance, se disant qu’elle prenait là un repère qu’il lui fallait devoir garder en mémoire, pour plus tard… un réflexe… et elle eût été bien en peine d’affiner l’importance de cette précaution, ni même de prétendre que cette importance fût réellement autre chose qu’une vue de l’esprit.


    Voilà que l’infirmière ne souriait plus. Elle n’avait pas l’air hostile pour autant. Mais soucieuse elle-même… comme le docteur. Compatissant à quelque malheur sourd dont elle avait probablement davantage conscience que Alice. Il y avait une indéniable bonté, chaleureuse et brillante, au fond de ses yeux noirs. (Une rousse aux yeux noirs, remarqua Alice, en singularisant le détail, comme pour le stylo à capuchon rouge… Rouge ?)


    — Ne vous inquiétez pas, dit le docteur. Vous êtes en bonne voie de guérison. Je vous le dis. Croyez-moi.


    Il fit le tour du lit et vérifia le niveau du liquide dans le bocal de la potence et son écoulement dans le tuyau souple, jusqu’à l’aiguille enfoncée dans la peau. Saisit, à ce qu’il semblait machinalement, le poignet de la jeune femme et contrôla son pouls. Il souriait de nouveau, ressemblait à n’importe quel vieil homme, sauf qu’il n’était sans doute pas si vieux que cela, rempli de bonté, sauf que ce qui se cachait au fond de son regard était peut-être tout le contraire de la bonté. On ne pouvait pas savoir. L’important pour Alice se résumait simplement à ce dont il avait l’apparence. Simplement. Aussi simple que cela, aussi élémentaire et fruste que cela.


    Le croyait-elle ?


    — Oui, répondit Alice. Certainement.


    — À la bonne heure, dit-il.


    Il lui lâcha le poignet.


    — Soixante-trois, dit-il, et l’infirmière rousse aux yeux noirs nota le nombre et deux coups de stylo vert dont elle garda le capuchon entre ses deux doigts posés sur les feuilles pincées de son porte-bloc. C’est parfait, c’est vraiment bien, Alice. Croyez-moi.


    Elle ne demandait pas autre chose. Le croire, comme en cet instant, et continuer de le croire, quoi qu’il advienne. À jamais. Toujours.


    Qu’il soit toujours là, ne l’abandonne pas. Avec ses bons yeux de vieil homme grand-père et ses doigts ridés mais légers, quand il lui prenait le pouls, et ses…


    — Dites-moi quel est mon nom, demanda le docteur. Vous en souvenez-vous ?


    — N… non.


    — Et celui de notre infirmière ?


    La grande fille rousse accentua son sourire en croisant le regard de Alice, qui la dévisageait comme si son patronyme allait s’inscrire soudain sur son front, sous la barre blanche de la petite calotte épinglée dans les cheveux noi… les boucles rousses.


    — Non, répéta Alice.


    — Êtes-vous sûre ? insista gentiment le Dr Nobat.


    Il n’attendit pas de réponse et marcha vers la fenêtre ouverte devant laquelle il se planta à contre-jour, mains croisées dans le dos. Il regardait le sommet de l’arbre. Il regardait droit devant lui, un point dans le feuillage à hauteur de ses yeux, et pas ailleurs, de la même façon qu’il eût scruté le détail d’un tableau. Il se mit à bouger les doigts de la main droite, dont il tenait le poignet serré dans la gauche, pour les assouplir, délier leurs articulations, chasser une ankylose.


    Alice fixa, fascinée ce mouvement des doigts, au point qu’il en devint bien vite le seul et unique objet d’intérêt, dans cette pièce. Les doigts bougeaient et s’agitaient telles les pattes boudinées et blêmes d’une grosse araignée capturée. Ainsi, il apparut à la jeune femme que les mouvements de l’araignée n’étaient pas innocents, c’est-à-dire pas de simples mouvements de pattes, mais qu’ils traçaient des signes dans le vide. Des lettres ? Elle aiguisa son attention et s’efforça de déchiffrer le message qui lui était destiné… s’efforça de déchiffrer le message qui lui était sans l’ombre d’un doute destiné.


    Le nom du docteur s’imprima dans son esprit en lettres capitales d’imprimerie.


    — Docteur NOBAT, dit-elle.


    L’araignée blanche disparut. Le docteur tourna le dos à la fenêtre ouverte. Il dénoua ses mains qu’il appuya, accrocha, sur le bord de la fenêtre, de part et d’autre de ses fesses appuyées à la tablette. Il arborait une expression de soulagement satisfait.


    — Bien. Bien, bien, parfait, Alice. Et notre aimable infirmière ?


    C’était sa manière, de dire « nous » pour « vous ». Probablement pour énoncer clairement sa faculté d’identification à ses clients.


    « Notre » infirmière s’était remise à agiter son stylo, serrant son bloc contre sa poitrine. Elle encouragea Alice d’une petite mimique en appui.


    — Mathilde, dit Alice.


    L’infirmière s’épanouit et échangea avec Alice puis le docteur un sourire victorieux d’une centaine de dents éblouissantes.


    — Bravo, bravissimo ! s’exclama le Dr Nobat, sans pour autant que son expression révèle une excessive exubérance : les commissures qui se soulèvent légèrement, des pattes-d’oie imprimées un peu plus nettement au coin des yeux, les sourcils qui accentuent leur arc, le tout dans un hochement de tête. C’est très normal, ajouta-t-il.


    On aurait demandé à Alice de se lever pour traverser la chambre, elle en eût été incapable, pétrifiée sur ce lit, dans l’impossibilité de balancer ses jambes, poser les pieds au sol et faire un pas. Voilà comment se manifeste la peur, se dit-elle. Elle n’en ressentait pas autrement les effets, mais persuadée que la peur ne l’avait pas quittée. Tout comme vous êtes certaine que du sang coule dans vos veines. Et comme on peut soupçonner, parfois, qu’il est empoisonné.


    Par association d’idées avec la métaphore, elle se dit que c’était peut-être précisément ce que la perf envoyait dans ses veines qui était à l’origine de son état, cette pétrification, ces absences en accrocs dans sa faculté de mémorisation… Un coup d’œil à « l’ananas » de la perfusion : ne restait qu’un petit tiers du liquide violet, et ce faible volume avait pris une teinte chaleureuse de vin rosé.


    — Encore une heure, une petite heure, dit le Dr Nobat, et votre supplice sera terminé pour cette fois encore.


    Alice reporta son attention sur lui :


    — Pour cette fois encore ?


    — Oui. Mais nous en aurons terminé pour de bon dans peu de temps. Je fais plus que l’espérer. J’en suis certain. Vos défaillances actuelles s’inscrivent dans l’ordre des choses, il ne faut pas vous en inquiéter, je vous l’ai répété cent et cent fois. Vous le savez… (Il marqua un temps.) Vous le savez ?


    — Ou… oui.


    Elle s’interrogea sur ce qu’elle devait savoir…


    — Vous avez subi un grave trauma, énonça le Dr Nobat. Vous souvenez-vous de ce qui s’est passé ? En ce moment, à cette minute, vous en souvenez-vous ?


    — Je ne… pense pas, avoua Alice confusément.


    Cherchant à discerner si c’était là la bonne réponse.


    — Ce qui est plutôt bon signe, croyez-moi, déclara incompréhensiblement le docteur.


    Une bouffée d’inquiétude la submergea brutalement, se désagrégeant aussitôt, s’effilochant… elle se sentait gonflée de poussière qui s’envolait par tous ses pores.


    — Quelle sorte de trauma ? demanda-t-elle.


    Le Dr Nobat et Mathilde l’infirmière échangèrent un regard dubitatif. Ce qui eut pour effet de stopper net la désagrégation de l’inquiétude de Alice pour la transformer en une angoisse brute qui la traversa de part en part comme un méchant coup de couteau.


    — Mais non, mais non, fit le docteur, ne soyez pas effrayée. Vous allez vous en tirer sans mal, vous êtes en bonne voie, je vous assure. En cours de guérison.


    — Guérison de quoi ? s’exclama Alice, la voix cassée, sur un ton aigu. Qu’est-ce que vous faites ? Qu’est-ce que vous savez ?


    Le docteur hocha la tête, échangea un nouveau regard avec l’infirmière. Il eut un soupir et ses épaules s’affaissèrent légèrement. Il dit :


    — Nous nous efforçons de vous restituer un équilibre. Vous avez été gravement perturbée psychologiquement par des événements dramatiques. Votre raison a subi un sérieux choc, dont nous nous efforçons de résorber les effets. Et nous obtenons des résultats probants. Ce que je vous dis là peut vous paraître paradoxal… cependant il est bon que vous le sachiez, dans cette phase d’éveil que vous vivez, cela peut et doit vous être bénéfique et vous aider. Quand votre guérison sera effectivement obtenue, vous aurez oublié ce que je vous explique en ce moment, ce que je vous ai répété et répété… de nombreuses fois. Votre guérison sera effective parce que vous aurez oublié. Et vous avez déjà oublié, partiellement. Il ne vous reste que l’angoisse, liée à cette conscience d’un manquement. Quand vous serez guérie, vous ne la ressentirez plus, puisque vous ne ressentirez plus ce manque. Les lacunes de votre mémoire seront comblées par d’autres souvenances et réminiscences parfaitement convaincantes adaptées par la thérapie. Faites-moi confiance.


    — Dites-moi ce qui m’est arrivé, demanda Alice.


    Le Dr Nobat s’écarta de l’appui de la fenêtre. Il glissa ses mains dans les poches de sa blouse, continuant d’agiter ses doigts comme s’il y tripotait des choses. Il s’approcha du pied du lit.


    — Vous êtes soignée dans cet établissement depuis dix-sept jours. Et nuits. Vous en souvenez-vous ?


    Elle secoua négativement la tête, lèvres serrées, des larmes aux yeux. Les mèches libérées de sa queue-de-cheval lui battirent les joues.


    — Je ne me souviens pas ! Racontez-moi.


    — Un vagabond, dit le docteur.


    Un trait lumineux piqua le cerveau de Alice. Comme une douleur effilée.


    — Un errant, un malade, poursuivit le docteur d’une voix enrouée sur un ton plus bas. Vous l’avez recueilli à votre domicile, dans votre maison. Il est arrivé un soir et vous l’avez laissé entrer, c’était d’une grande imprudence. Vous étiez seule. Vos amis, vos voisins les plus proches, étaient partis pour plusieurs jours. Vous étiez seule et vous avez recueilli cet homme. Il était blessé.


    — Il était blessé…


    Elle avait fermé les yeux.


    …une silhouette longiligne, étriquée, dans des vêtements défraîchis, usés… une tignasse trop longue, clairsemée, des yeux fiévreux...


    Il avait le côté ouvert d’un coup de couteau.


    —…un malade, poursuivait la voix du docteur. Un de ces hallucinés drogués atteints d’irresponsabilité pathologique qui errent à travers le pays et prétendent échapper à La Maladie, ou la combattre, en se brûlant la cervelle à coup d’infiltrations hallucinogènes.


    — Il n’était pas drogué, dit Alice. Ni halluciné.


    Gardant paupières closes. Elle entendit sa voix monter dans la pénombre enveloppante. Une pénombre aux teints brûlés, grasse et gluante. Oppressante. Elle ouvrit les yeux… n’osant regarder du côté de l’infirmière qu’elle s’attendait à voir grande, svelte, asiatique, les cheveux lisses et noirs mais craignant que cela ne fût pas conforme à la réalité…


    Le docteur au pied du lit disait :


    — Ne soyez pas naïve… Bien sûr qu’il était drogué. Au dernier stade de la dépendance. Pour agir comme il a agi… Pour faire ce qu’il a fait, Alice, il devait, il fallait qu’il soit dans un état de délabrement psychique absolu.


    — Mais il n’a rien fait, opposa Alice, s’obligeant à soutenir le regard amical du Dr Nobat.


    Celui-ci haussa, d’une contraction furtive et amère de la lèvre supérieure, son sourire amical.


    — Il avait tué une jeune femme. Avant vous, Alice. Une jeune fille qui n’avait pas sa résistance physique, ni psychique. Il l’a convaincue qu’elle pouvait accorder crédit à ses balivernes.


    — Ses balivernes ?


    — La drogue. Cette secte-là, parmi toutes les tendances d’illuminés, est particulièrement bien accrochée. Ils prétendent pouvoir prendre conscience d’une autre réalité infra-temporelle. L’échappatoire est sans doute un peu naïve, mais c’est néanmoins un bel appât bien séduisant, pour nombre de candides vulnérables. Cette bonne raison de fuir le présent qui…


    — Il n’a tué personne, dit Alice. Avant moi ? Comment l’aurait-il fait ?


    — Overdose. Elle n’a pu s’échapper.


    — Ce n’est pas lui. Il pourrait s’agir de n’importe qui d’autre que lui. C’était une bande de chômeurs vagabonds…


    — Il y a ce qu’il vous a raconté, et ce qui s’est réellement passé… Vous en souvenez-vous, de ce qu’il vous a raconté ?


    — C’était une bande de chômeurs vagabonds…


    Elle n’avait même pas besoin de fermer les yeux pour le voir, allongé sur le canapé de la salle commune, enveloppé dans une couverture, et il parlait. Elle n’avait pas besoin de tendre l’oreille pour percevoir ses paroles.


    —…et un matin cette fille qu’il connaissait à peine a été retrouvée lardée de coups de couteau, et il a bien été forcé de… bien forcé de ne…


    — Non, coupa doucement, et fermement, le docteur. Ce n’était pas une « fille quelconque » appartenant à une bande quelconque de banals calamiteux. C’est ce que vous vous rappelez avoir entendu de sa bouche ?


    — Oui. Bien sûr que oui, c’est ce que je me rappelle.


    Le docteur baissa les yeux, baissa la tête, menton sur sa poitrine, et garda cette position un instant. Soupira.


    — Ce n’est pas l’exacte vérité, reprit-il. Il connaissait cette jeune fille depuis longtemps, elle s’appelait Lora Cade, et je ne pense pas qu’il y ait eu véritablement quelque bande de chômeurs que ce soit… en tout cas pas dans cette histoire-là. Et pas de cette façon-là. Lora était de ses disciples, elle avait entendu sa bonne parole et elle le suivait. Elle en est morte. Son frère et un parti d’amis se sont lancés à la poursuite de ce malade charlatan.


    Elle referma les yeux. S’enfuir… Une autre image s’imposa, une image qui, si paisible qu’elle fût, la brûla en profondeur : l’homme qui avait dit s’appeler Ethan assis à la grande table, en grande conversation avec le garçon… et puis… et puis le garçon couvert de neige, comme s’il s’était roulé dedans, comme s’il revenait d’une bataille de boules, dans l’embrasure de la porte, un fusil dans les bras… Et puis la cavalcade des trois vagabonds chasseurs et le corps affalé de leur victime éclaboussé de sang et le sang sur le plancher et le sang sur le torse du garçon dans un nuage de plumes et de duvet… Cette image, celle-là, démultipliée comme une frise de motifs de décoration découpés dans du papier, avant de s’effacer. Et qu’il n’en reste rien.


    — Ils l’ont rattrapé, dit le Dr Nobat. Chez vous, à votre domicile. Ils se sont battus. Le malade fugitif s’est emparé de votre fusil et ils se sont affrontés. Auparavant, il avait essayé de vous initier à cet hallucinogène dont il s’est fait pasteur. Il a tué deux de ses poursuivants avant d’être lui-même abattu. Et votre fils a été touché.


    Un spasme de rire nerveux roula dans la gorge de Alice :


    — Je n’ai pas de fils !


    — Vous avez un fils, Alice. Il a été atteint d’une balle perdue tirée dans l’affrontement, ce jour-là.


    Le docteur se tut.


    Et elle attendit.


    Elle attendit que les paroles du docteur produisent leur effet. Elle attendit cet effet.


    Patiente.


    Elle attendit de comprendre ce que signifiait avoir un fils de dix ans, ce que signifiait avoir un fils de dix ans touché par une balle au cours d’une fusillade entre un malade proscrit et ses poursuivants.


    Elle avait…


    Elle avait un fils de dix ans qui s’appelait Gaël et dont le père, le père de Gaël, prénom Claude, nom Nastas, avait disparu depuis plusieurs années.


    Mais ce n’était pas son fils à elle. Le fils de : prénom Claude, nom Nastas…


    Ce n’était pas son fils à elle…


    — Vous êtes capable d’encaisser ces informations, dit le docteur. Vous le pouvez. Il y a quelques jours seulement vous n’étiez pas de taille. Il n’en était pas question. Dans quelque temps vous les aurez rejetées. Nous vous soignons pour cela. Nous y parviendrons. Pour votre équilibre nous effacerons de votre mémoire cet épisode dramatique et son trauma. Nous y remédions. Cet épisode est en cours d’effacement.


    — Mon fils…, dit Alice.


    Le docteur s’approcha d’elle. Il vérifia l’étrangleur du doseur de la perfusion, sourit du bout de ses lèvres en accent circonflexe.


    — Il s’en tirera, dit-il en tournant les talons. Je vous souhaite une bonne soirée. Reposez-vous.


    Sans autre forme de procès, il quitta brusquement la pièce, et, derrière lui, l’infirmière soignante asiatique roulant ses hanches lovées et nues comme il se doit sous la blouse.


    Alice demeura figée. Longuement. Elle fixait la fenêtre. Les feuilles rouillées de l’arbre frissonnaient, animées du même tremblement éternellement recommencé. Bien que la lumière eût considérablement baissé au-dehors, c’était toujours le même courant d’air doux qui folâtrait dans la pièce, porteur des mêmes senteurs inchangées de mousses et de plantes.


    Et si c’était l’inverse ?


    Et si c’était l’inverse ? songea-t-elle.


    Pourquoi s’acharner à lui rappeler ce qu’ils prétendaient vouloir lui faire oublier ? Le Dr Nobat possédait certainement une réponse toute prête à cette interrogation. Certainement une réponse très logique, d’une indiscutable plausibilité. Mais une question qu’elle ne lui avait pas posée et qu’elle ne lui poserait pas.


    Et s’ils voulaient lui mettre cela en tête plutôt que s’employer à l’en retirer ?


    Si c’était cela ?


    Si le fou, le drogué, le malade, le délirant… si c’était lui qui avait raison ? Le Raconteur, comme il se nommait, et non pas, en aucune façon, le prêcheur… S’il avait dit la vérité en dévoilant ce truquage du temps, ce mensonge, cette duperie planétaire ?


    Elle se sentit profondément imprégnée par le souvenir de tout ce qu’il avait dit.


    Elle se rappela s’être inoculé la substance désinhibitrice, après (ou avant ?) la mort d’épuisement du vagabond dans l’escalier de la tour aux pigeons, le jour où le frère de cette fille tuée par sa faute était arrivé avec ses amis pour lui faire payer son crime.


    Ils ont cherché la confusion, songea-t-elle. Mélangé les vrais et les faux souvenirs pour en faire un amalgame confus plus solide et crédible parce que plus douteux… Une confusion salvatrice.


    Elle se souvint de ce qu’avait provoqué en elle l’inoculation de drogue mnémonique : Claude Nastas, son compagnon, n’avait pas disparu à jamais depuis des années, comme elle le croyait. Un jour, quelque temps avant l’irruption de ce Raconteur errant, elle l’avait revu. Elle l’avait revu, à peine quelques minutes dans ce restaurant du gouffre de Padirac alors toujours en activité où il lui avait donné rendez-vous. Quelques minutes avant son arrestation par des gardes de la sécurité et le trou noir, de nouveau rouvert, dans son souvenir.


    Puis elle s’interrogea sur le visage de la vérité et son importance. Sur le bien-fondé de sa recherche.


    Pourquoi s’évertuer à la connaître, pourquoi vouloir la dénicher à tout prix, pourquoi s’accrocher plutôt à une version des faits qu’une autre, quand chacune d’elles aboutissait finalement au même résultat : pour l’instant, cette incarcération dans une chambre de soins à la fenêtre munie de barreaux. Elle pensa incarcération machinalement. La différence manifeste entre ces deux visages de l’authenticité prendrait son poids plus tard, sans doute – trop tard, sans doute… Trop tard pour revenir en arrière et y changer quoi que ce soit.


    Alice se sentait glisser dans un bien-être spongieux. Elle comprit que le contenu du bocal de la transfusion était pratiquement vide. Elle se souvint que le docteur avait dit « une heure, encore », mais une heure n’était pas réellement passée… C’est ce produit, se dit-elle, qui provoque une telle torpeur.


    Elle pensa chacun des mots très distinctement et ils se dévidaient dans son esprit avec autant de netteté que s’ils avaient été prononcés à voix haute. Le mot « torpeur » s’inscrivit ainsi, comme les autres, clair et net, en relief, dans son esprit. Étrange mot, qu’elle connaissait bien entendu mais qui ne faisait pas partie de son vocabulaire usuel ordinaire. Un mot qui tira de son subconscient, ou de tout autre secteur adéquat de sa machinerie cérébrale, un autre mot voisin, de coloration et de sonorité pratiquement similaires… le mot « torpeur » héla dans son sillage comme une ligne en eau trouble ramène une prise inattendue cette autre sonorité : « troper ».


    Elle frissonna.


    Et la torpeur qui poussait un nouvel assaut se figea, recula. Alice fit un effort pour ne pas se laisser surprendre, ni glisser.


    Vigilante.


    Éveillée.


    L’autre face de l’histoire qui l’avait amenée là, sur ce lit, dans cette chambre, se dévoila par bribes et lambeaux, comme des déchirures. Puis par pans entiers.


    Laquelle des deux faces voulaient-ils lui faire oublier ?


    S’il n’y en avait que deux…


    Kilian ! songea-t-elle comme un cri déchiré jailli de profondeurs de ténèbres, sans que le prénom – c’était incontestablement un prénom, le cri ne pouvait avoir d’autre signification – n’évoque le temps d’un éblouissement d’orage autre chose que l’angoisse et la perdition.

  


  
     


    Plusieurs attentats dirigés contre de nombreux Centres CIL marquent, dans le début des années 70, ce qui s’est appelé par la suite le Temps du Chaos. Ces attentats n’eurent pas d’effet spectaculaire immédiat, et ils s’inscrivirent dans la gamme des divers attentats terroristes de tout bord qui sévissaient et se produisaient régulièrement dans l’époque. Les gouvernements des États et pays victimes de ces sabotages (le réseau CIL couvrait toute l’alliance européenne et les Amériques, une partie de l’Asie et du Proche-Orient, ainsi que l’Australie) gardèrent une discrétion absolue sur ses conséquences sournoises, soucieux d’étouffer une panique traumatique certaine des populations et par là même la stabilité politique de leur pouvoir gouvernemental.


    Les prolégomènes et prémices couvaient depuis longtemps pour germer et éclore, clairement, dès les années 70.


    Montées sournoises puis affirmées d’idéologies politico-religieuses, d’intégrismes de tout poil. Des luttes de plus en plus musclées s’entrecroisent pour l’acquisition des pouvoirs aux mains des grands courants gouvernementaux. Les oppositions et les appétits sont multiples.


    La recherche scientifique encadrée et financée par les services de la Recherche des Armées, pour les États, pays et gouvernements, s’emploie à l’étude et la réalisation de moyens destinés à soutenir et installer le pouvoir de ces diverses idéologies en lutte pour le Pouvoir.


    Outils chimiques, biochimiques, destinés à manipuler et orienter certains domaines de la conscience. Nanochirurgie, psycho-contrôleurs, chaos-psychotropes manipulateurs du fonctionnement mental, principalement les fonctions et mécanismes de perception, de suggestibilité du réel environnemental.


    Des commandos activistes de certaines factions opposantes intégristes de cultes occultes issus des principaux courants religieux se sont emparés de plusieurs de ces substances et ont utilisé à leur compte ces techniques… qu’ils ne maîtrisaient pas, ou mal.


    Des manipulations incontrôlées entraînent des évasions toxiques, propagent des virus porteurs d’agents psychotropes, bactéries tueuses provoquant notamment des dégradations multiples de la mémoire et de ses structures et connexions neuroniques. Il s’ensuit une épidémie d’états psychotiques hallucinatoires, de délires et de psychopathologies psychiatriques diverses. Le monde risque de glisser vers un chaos d’hallucinations psychotropiques que des projections prévisionnelles, et conjecturales, illustrent avec un grand réalisme. Tous les états psychopathologiques possibles sont susceptibles de proliférer et de se structurer en clans, groupes, communautés, partis et groupements, pour aboutir à un gigantesque asile psychiatrique planétaire « à ciel ouvert » dans lequel grouilleraient les courants les plus hétéroclites, des fous de Dieu aux criminels psychopathes les plus divers regroupés en associations, confréries, compagnies et communautés…


    La résistance aux assauts sournois de la pandémie s’organise en secret. Efficacement. Parmi ces résistants, au fil des ans et les dangers du Chaos de plus en plus évidents, les formations de COHORTES ROUGES sont les premiers éléments dévoilés et activistes de la résistance. Immunisés pour combattre les effets des agressions neurobiochimiques destructuratrices d’équilibre psychique.


    Les Cohortes rouges sont les gardiens de l’ordre à la surface de la planète. Ils sont chargés de la surveillance et de la maintenance des postes disséminés du dispositif protecteur de surveillance de la population.
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    Épisode 9


    Mais la première strate originelle du réseau des centres d’études, Oregon, comprend plusieurs secteurs, égrenés sur quelques dizaines de kilomètres de galeries au fil des chapelets de salles. Et parmi ces secteurs, certains spécifiquement hospitaliers, spécialement dévolus aux traitements des victimes du Chaos que nous avons pu recueillir et soustraire aux ravages psychopathologiques empoisonnant la surface.


    Dans ces établissements sont prodigués des soins destinés au recadrage et reconditionnement des victimes, essentiellement atteintes dans leur conscient ou inconscient, englobant l’ensemble des procédures, enchaînements, mécanismes, prodiges et manifestations relevant de l’esprit, de l’intelligence, de l’affectivité, qui constituent leur vie cérébrale, mentale, spirituelle, intellectuelle.


    Sont traitées tout particulièrement les aberrations et déviances de ces spécifications que sont le psychisme inconscient, animal, morbide et mnésique. Soignés dans les labos des cryptes secrètes et protégées des Centres de NeuroSciences, les victimes de ces dégâts causés non seulement parmi les effectifs militaires des différents groupes armés impliqués, mais la population civile également, soumise en grande partie aux effets de débordement de ces armes psychotroniques malaisément contrôlables, et, surtout, la plupart du temps, inéluctables.


    Dans ces laboratoires, les techniciens de rééducation soignent, corrigent et remanient les victimes atteintes essentiellement dans leur psychisme mnésique.


    Les psycho-traumatismes sont analysés, repérés, éradiqués. Déplantés de leurs champs de mémoire. Sont injectés d’autres schémas et structures mnésiques de substitution, accordés à une réalité recréée de Temps Subjectif Remodelé.


    TSR.


    Sur les longueurs d’onde des harmoniques de ce Temps Subjectif Remodelé, le désordre du Chaos n’a pas eu lieu. Nous sommes dans un instant ressenti subjectivement reculé de 26 280 000 fractions spatio-temporelles, soit environ une cinquantaine d’années, formaté à partir d’un ensemencement du passé, et dans lequel le Chaos vécu par le monde ne s’est pas encore produit effectivement, mais n’en pré-existe pas moins très potentiellement.


    Les malades naufragés recueillis et sauvés des ouragans psychopathiques qui pétrissent chacun de leurs Chaos respectifs sont soignés dans les départements répartis sur plusieurs niveaux de traitements et soins par simulations implantées.


    Une nouvelle mouture de mémoires guéries, remodelées, débarrassées de toutes les altérations et scories possibles qui pourraient avoir subsisté de précédents « corps malades », est injectée par vecteurs psychotropiques. Elle est possiblement contagieuse, évolutive, transmissible, par différentes voies naturellement subsidiaires, dont celles des canaux du rêve orienté, de la suggestibilité constructrice de mémoires implantées psychiques, de la perceptibilité de réalité corrigée et réorganisée.


    Selon la profondeur de leurs pathologies, après guérison ou rémission, ils peuvent être, selon leur choix et le verdict médical des guides psycho-soignants, soit réintroduits dans le monde chaotique initial, guéris, armés pour y lutter activement, consciemment, immunisés, soit internés à demeure dans l’asile « de sauvetage » reconstruit en TSR hallucinatoire. Jusqu’à une guérison possible à plus ou moins long terme qui permettra de les libérer un jour. Ou pas.


    Le traitement des malades internés passe par la phase liminaire de la prise de conscience de leur maladie. Ils savent qu’ils sont des malades en cours de soins, de guérison, de convalescence à différents stades d’avancement. Cette guérison signifie un rapport nouveau à une autre réalité de sauvetage. Grimper dans le canot et souquer vers la terre ferme.


    Cette guérison se traduit par l’apprentissage de cette réalité qu’ils croient avoir perdue à plus ou moins forte dose. Ils réapprennent une réalité qu’ils vont penser être la vraie, retrouver des souvenirs de cette réalité qu’ils vont penser être les leurs perdus.


    Les injections/greffes mnésiques adaptent et subjectivent leur passé acquis engrammé. Pour en faire un passé de base restructuré selon un schéma planifié.


    Ainsi fonctionnent ces niveaux des départements de Recherche cachés après que nous les avons occupés et adaptés pour cela, en lutte contre le Chaos et ses retombées.

  


  
    Épisode 10


    Ils utilisaient la liaison avec un leurre extérieur, communication protégée relayée sur quelques centaines de contacts récepteurs, parmi lesquels celui qui se trouvait être le véritable destinataire. C’était encore dans cet environnement de réseaux et d’arborescences de milliers de mots de passe, le meilleur moyen de traverser les grilles de surveillance sans être repéré. Le circuit ne tenait que pour une seule et brève connexion, un échange compacté qui serait effacé sitôt terminé et ne laisserait pas de trace.


    Le processus de cryptage proche de l’« artisanal » était un moyen sûr de passer au travers des filets électroniques hyper-pointus et sophistiqués de repérages et d’interception en fonction. Ce qui pouvait rappeler ces procédés employés en cryptage de messages radio qui utilisaient des langages disparus pour codages, ou des langages créés de toutes pièces dont les logiciels de structuralisme psycho et sociolinguistique étaient détruits dès après leur conception.


    — Cible pas encore démarquée à cet instant, annonça Timothy à l’écran de son bracelet. Plage de recherche prévue de trois, quatre heures au plus. Nous la trouverons.


    — Évidemment que vous la trouverez, répondit la voix banalisée du commandant dans la bille d’oreillette. C’est le département du 456-Technic/Nobat.


    — Cinq cent quatre-vingt-neuf patients en traitement de rééduc hypno-mnésique dans le programme actuel du secteur 456, à ce jour, dit Timothy. Tout le secteur des cinq cent quatre-vingt-neuf rééduqués, ce secteur comme les autres d’ailleurs, est uniformément isolé et protégé sous couverture anonymat psycho. On va trouver. Nous avons des indicateurs dans le domaine.


    — Bon Dieu, Gweal, vous seriez en train de me l’apprendre ?


    — Désolé, monsieur. Je voulais dire que…


    — Qu’est-ce que s’imaginent vos indicateurs ? Qu’ils ont tout leur temps ? Et que nos petits amis d’en face vont attendre tranquillement de se laisser intercepter ?


    — Certainement pas, monsieur. Nous allons l’ajuster. Ça ne va plus tarder.


    — Et les rémoras ?


    Timothy leva les yeux vers la vitre, derrière laquelle se tenaient les amis de la cible récemment caractérisés, en compagnie des commandos Gotham et Pontel et de l’« agent-spectre » personnalisé Claude Nastas, comme pour s’assurer que les éléments de sa réponse s’y trouvaient bien :


    — Prêts, dit-il. Ils seront envoyés sur la cible dès localisation. Ils sont OK. La copie de matrice d’imprégnation psy de Ore… de la cible Viron… fournie par nos « regards » infiltrés dans le central de réplication a parfaitement été intégrée et mnémo-adaptée pour chacun. Nos éléments en place dans les effectifs du personnel les prendront en charge pour les guider sur cible et garantir leur protection le temps de l’action directe. Le personnage mnémo-rapporté du « compagnon », Claude Nastas, est également prêt, assimilé à 100 % par une doublure alternative agent-spectre. Nous sommes ready, monsieur.


    — Et le garçon ?


    — Pas de trace, monsieur. Il en existe apparemment deux versions avatars, nous n’avons pas déterminé laquelle des deux était prioritaire. Une version adolescent et une autre enfant d’une dix-douzaine d’années, l’imprégnation dominante, certainement, c’est-à-dire l’enfant, pour ce qui est du personnage de couverture Alice Viron. Pour le moment, comme le garçon est hors course, nous n’en aurons besoin que s’il est amené à être réimplanté dans la cible. Ce qui n’est pas le cas. Et nous veillons à ce que ça ne le soit pas. Si cela se produisait, nous tenons donc à disposition deux avatars possibles, en réserve hallu.


    — Bien, Gweal, dit le commandant coordinateur dans l’oreillette, au centre du cerveau de Timothy. Le cadran d’action prévu ?


    — Je pense dans un premier quart, monsieur. Dès que le top de localisation de cible nous sera communiqué.


    El Commandante « Papa » interrompit la liaison.


    Un instant, Timothy demeura assis sur le haut tabouret devant le plan de travail du bureau infirmier, regard fixé sur la vitre cloison séparant le local de la partie repos où les commandos devisaient avec les trois rémoras, et l’agent-spectre simulacre. Il descendit du siège et les rejoignit.


    Le contact radio avec « Papa » Danigo laissait la trace d’une poussée de tension nerveuse. Comme chaque fois, depuis la rencontre avec le commandant, dans les quartiers de terrain de celui-ci, et l’ordre de mission pour le moins déstabilisant qui lui avait été donné et dont les caractères et fondements ne parvenaient toujours pas à le convaincre totalement…


    Il fit glisser la porte, la referma. Tous les regards étaient posés sur lui, la discussion suspendue.


    — On attend, dit-il. Ça ne devrait pas tarder.


    — On attend ? Et qu’est-ce qu’on attend ? demanda, un brin exaspérée – comme elle semblait l’être en permanence depuis son éveil – Nathalie Varlove.


    Ses compagnons paraissaient quant à eux plutôt sonnés. Tout particulièrement Bernie-aux-multiples-identités, le regard terne et la lippe molle humide qui lui faisaient une physionomie proche de celle d’un demeuré…


    — De savoir où votre amie se trouve, dit Timothy. On vous l’a dit.


    Nathalie fronça les sourcils agressivement.


    — On vous l’a dit, reprit posément, calmement, Timothy, visage amène, presque un sourire. Les effets des calmants soporifiques qui vous ont été injectés pour faciliter votre trajet jusqu’à ce centre hospitalier, vous faire passer pour des malades internés et ne pas attirer l’attention de la sécurité ont peut-être encore de légers effets perturbants de l’attention. Ne vous inquiétez pas. Ça passera.


    — Ouais, ça passe, confirma Bernie.


    — Voilà, dit Timothy.


    — Et vous ne savez pas où elle est ? jeta Nathalie d’une voix cassée. Vous ne savez même pas où elle est ?


    — Nous savons. Nous attendons confirmation des infos. Il ne s’agit pas de s’élancer au petit bonheur…


    — J’ai du mal à croire ce que vous dites, à propos de Alice, dit Nathalie. Pas elle… Pas cette fille. C’est une fille…


    Elle s’interrompit, fit un geste vague des deux mains, les épaules haussées. Elle était, dans sa jupe longue, son pull trop grand et coiffée de son bonnet de laine écrue, une image d’un autre temps, plus exactement d’un temps d’ailleurs, sans qu’il soit possible de situer cet ailleurs. Manifestant derrière cette sorte de hargne exprimée en permanence un indéniable égarement.


    — C’est toujours difficile à croire, dit l’ODW Gotham.


    — Elle est malheureusement et véritablement en danger, ajouta le lieutenant Kerry « Carne » Pontel, sur un ton de compassion qui ne semblait même pas forcé.


    — Mais quel putain de danger, vraiment ? grogna Nathalie en plantant rageusement les poings dans les poches de sa jupe.


    Les commandos, y compris l’agent-spectre Nastas, échangèrent un regard entendu.


    Timothy s’y colla. Il se racla la gorge – les deux autres commandos quittant la pièce pour passer dans le local voisin des infirmiers, derrière la vitre – et dit :


    — C’est sans doute difficile à croire. Je veux dire : à admettre. On pense toujours que ça n’arrive qu’aux autres, les autres lointains, ni à soi ni aux gens qu’on connaît. Malheureusement… Ça peut arriver à nos proches, nos connaissances, ça peut nous arriver. Malheureusement.


    Ils l’écoutaient, l’attention aiguisée, les rides de réflexion au front, les sourcils froncés. Même Bernie.


    — Alice court un grand danger. Lequel ? Celui d’avoir été infestée par la mémoire ouverte de ces fous délirants qui se surnomment les Raconteurs. Infestée, contaminée, ce qui avait pour but de la rendre soumise, et d’être livrée ensuite aux mains des fous de Dieu. Et puis manipulée, téléguidée vers les hautes sphères du Gouvernement comme une bombe bactériologique. C’est leur plan. On doit la faire sortir d’ici. Ils sont de connivence, une partie des soignants de cet hôpital sont à la solde de ce courant terroriste. Il faut la faire sortir de ce piège où elle est enfermée, il faut le faire sans heurt, sans fracas. On ne peut pas évidemment lâcher un commando en armes dans l’établissement. Il faut agir discrètement, secrètement. Vous êtes ses amis. Vous venez lui rendre visite. Vous la ferez sortir de la chambre où elle est retenue, comme des amis en visite à une malade ordinaire, pour quelques pas, une promenade à l’extérieur du local, dans les couloirs… vers la pièce de repos et loisirs. Nous prendrons le relais.


    — Pourquoi elle ? demanda Nathalie entre ses dents.


    Timothy soutint son regard coupant. Laissa couler quelques secondes.


    — C’est une personne importante, dit-il. De par son occupation.


    — Son occupation ? sourit Luc. Importante ?


    Timothy leva un sourcil interrogateur.


    — Quoi, importante ? répéta Luc. Autant que nous ? Elle fabrique des bijoux, de la pacotille, comme son ami qui travaille le cuir. Des sacs et des sandales… Comme nous ! Importante ?


    — Attends, dit Nathalie, une main sortie de sa poche et posée sur le bras de Luc pour le calmer. Attends un peu…


    — C’est pour cette importance et pour ses bijoux, ses bagues et ses colliers, qu’un connard est venu se faire flinguer chez elle et l’a contaminée ? Tous ces connards…


    — Attends ! pressa Nathalie, sa main serrée sur le bras de Luc qui grimaça.


    Regard droit dans celui de Timothy.


    — C’est une personne importante, dit ce dernier. Pour la sécurité du Gouvernement. Les bijoux, les colliers, les bagues, c’est une couverture. Vous n’en saurez pas davantage, ce n’est pas nécessaire. Pour le moment.


    Un instant encore, les doigts serrés sur l’avant-bras de son compagnon, relâchant l’étreinte progressivement, puis Nathalie cligna des paupières où des larmes provoquées par une trop longue fixité étaient montées, elle essuya ses yeux du dos de main. Hocha la tête. Acquiesça.


    — Alice, dit-elle d’une voix adoucie.


    Timothy acquiesça à son tour :


    — Vous serez naturels, ça se passera bien. Tout se passera bien. Vous venez voir une amie hospitalisée après un choc traumatique important.


    Nathalie glissa un regard vers Claude Nastas. Elle ne lui posa pas la question. Pas en paroles. Il répondit par un signe négatif de la tête, cligna lentement des paupières.


    — Et … et Gaël ? demanda Nathalie.


    Là encore, l’agent-spectre Claude se contenta d’une grimace d’ignorance. Il regarda Timothy, et Timothy dit :


    — On ne sait pas, pour le moment. Ce n’est pas la peine de le lui apprendre…


    — Mon Dieu, souffla Nathalie.


    — On ne sait pas, dit l’ODW Timothy L. Gweal. On ne sait pas…


     


    Il les rejoignit dans le bureau. Deux infirmiers étaient entrés dans le local et prenaient soin des amis de Alice Viron – contrôles psy, cérébro-mnésiques. Soutiens calmants. Des infirmiers, dans ce secteur, faisant partie des effectifs infiltrés du courant « Papa » Danigo…


    Ils se taisaient. Il n’y avait toujours pas de feu vert, toujours pas de repérage de la cible.


    Et Timothy s’entendait encore dire : Alice court un grand danger. Celui d’avoir été infestée par la mémoire ouverte de ces fous délirants qui se surnomment les Raconteurs. Infestée, contaminée, ce qui avait pour but de la rendre soumise, livrée aux mains des fous de Dieu. Et puis manipulée, téléguidée vers les hautes sphères du Gouvernement comme une bombe bactériologique. C’est leur plan. On doit la faire sortir d’ici.


    — Ça tourne ? demanda Kerry.


    — Gorge sèche, dit Timothy. Cette clim’ me tue.


    Gotham se dirigea vers le distributeur de boissons à l’autre bout du local et dans son dos Timothy mima des lèvres pour Kerry :


    — MO ?


    Faisant un signe des mains le désignant, pour demander s’il en avait encore. S’il en avait, ici.


    Le lieutenant Kerry Carne eut un regard interdit d’une fraction de seconde, opina discrètement du chef.

  


  
    Épisode 11


    Couchée dans la pénombre, elle ne bougeait pas, de temps en temps croisait un pied sur l’autre, puis celui-ci sur celui-là. Ou elle remuait les doigts de ses mains posées sur le drap et les glissait de quelques centimètres à droite ou à gauche, quand la fraîcheur du drap au contact de sa paume s’était envolée. Elle remuait ses doigts comme elle avait vu le faire le Dr Nobat.


    Alice était allongée, sa poitrine se soulevait et s’abaissait régulièrement, de façon plutôt discrète, et il était difficile de dire, dans le clair-obscur, et bien qu’elle fût éclairée de face par la luminosité finissante venue du dehors, si elle avait les yeux fermés ou entrouverts. Dans le cadre de la fenêtre, on ne distinguait plus de l’arbre roux qu’une masse compacte, sombre, sur laquelle dansotaient ici et là quelques reflets piqués.


    Avec la nuit venue, les bruits du dedans comme du dehors n’avaient pas évolué, identiques à eux-mêmes pour toute l’éternité, en boucles déroulées sur un rythme immuable.


    À un moment, une aide-infirmière que Alice ne se rappelait pas avoir déjà vue, était venue lui retirer l’aiguille de perfusion. Elle lui avait badigeonné le point de piqûre avec une solution antiseptique et collé dessus un carré de gaze cotonneuse aux bords autocollants. Lui recommandant – ç’avaient été ses seules paroles – de garder son bras plié un instant… ce qui n’était guère logique, après collage de ce pansement, et ce que Alice ne fit pas. L’aide-infirmière sortit, emportant le bocal gradué vide et son écheveau de tubulures, après avoir repoussé du pied dans un coin la potence métallique.


    « Tip-tap-tip-tap-tip »… le claquement de talons de ses chaussures plates s’éloignant dans le couloir…


    Puis ce fut, « tap-tip-tap-tip-tap », une fille du personnel auxiliaire qui fit son apparition, poussant la table roulante du plateau-repas. Une personne forte avec des épaules boursouflées de catcheuse, une petite face ronde et des cheveux blonds, courts et fins, duvetant la peau rose de son crâne. Elle alluma la rampe lumineuse de tête de lit, installa la table devant Alice.


    — Voilà, dit-elle.


    — Où sommes-nous ? demanda Alice.


    La forte fille la gratifia d’un de ces regards vagues qu’on laisse traîner par réflexe sur les choses ayant perdu depuis longtemps le moindre soupçon d’intérêt. Laissa tomber :


    — À l’hôpital, ma belle.


    Son expression totalement dénuée d’expression. À l’évidence, le service du personnel auxiliaire n’avait pas embauché cette catcheuse uniquement pour ses qualités de serveuse et son aménité de contact avec les malades…


    — Bravo, dit Alice. Je m’interrogeais.


    La forte fille tordit ses lèvres serrées luisantes de salive et attendit la suite.


    — D’accord, dit Alice. Et merci.


    — Pas de quoi, ma belle, dit la forte personne.


    — Et si ce n’est pas trahir un secret, dit Alice, quel hôpital ?


    La fille de soins se dirigea vers la porte, balançant ses fessiers.


    — Saint-André, ma belle.


    — Parfait.


    — Service Neuro-patho du Dr Nobat.


    — Tombouctou ?


    La fille passa la tête dans l’entrebâillement de la porte. Le temps d’une œillade interloquée, se retira.


    — Cahors, hé, évidemment ! Mangez du temps que c’est chaud ! lança-t-elle depuis le couloir, une fraction de seconde avant que la porte se referme complètement.


    Alice crut entendre tomber un verrou automatique.


    Elle mangea, « du temps que c’était chaud ». C’était plutôt bon, aussi, et elle avait de l’appétit. Elle s’alimenta docilement, disciplinée, malade exemplaire (malade ?) prélevant les aliments dans l’ordre prévu par les alvéoles moulées du plateau.


    Elle ne voyait, à travers l’arbre devant la fenêtre, aucun scintillement, aucune lumière évoquant un quartier quelconque de la ville de Cahors… ni d’aucune autre.


    Elle mangea sa pomme, et juste comme elle en reposait le trognon dans le plateau, l’infirmière rousse entra. Alice attendait plutôt la grosse fille de service. L’infirmière arborait un sourire chaleureux tout en blancheur qui n’était pas simplement un mouvement de lèvres mais passait aussi par les yeux. Elle prit la peine de refermer la porte derrière elle. Alice ne put remarquer quoi que ce soit concernant l’existence ou l’absence d’un loquet automatique de sûreté.


    L’infirmière portait un stéthoscope autour du cou. Elle sortit de sa poche de blouse un tensiomètre dont elle fit coulisser le brassard sur le biceps de Alice.


    — Mathilde, dit Alice.


    L’infirmière acquiesça, gonflant le brassard.


    — Bravo.


    — Pourquoi, alors, demanda Alice, pourquoi et comment puis-je être persuadée, à certains moments, que vous vous prénommez Viviane ?


    — C’est également plaisant, concéda Mathilde la rousse.


    Elle vérifia l’indication de l’aiguille sur le cadran, ouvrit la compression du bracelet.


    — 15/7. Bien.


    — Viviale-Lo, dit Alice. Et vos cheveux sont d’un noir complet, longs et lisses. Vous avez un type eurasien.


    — On ne peut pas dire que ce soit mon portrait craché…


    — Pourquoi, Mathilde ?


    Le sourire de l’infirmière s’effondra en même temps que l’expression aimable de ses traits, sans pour autant qu’elle cesse de paraître amicale et dévouée. Elle déclara :


    — Je suppose qu’il s’agit de confusion mentale due aux associations d’idées qui se chamaillent dans votre esprit. Je ne vois pas ce qui, dans mon apparence, peut vous suggestionner et vous amener à la description que vous me faites de cette… Viviane.


    — Viviane-Lo.


    — De cette Viviane-Lo… L’association peut se faire par le truchement de la profession. Qui sait, peut-être avez-vous connu une infirmière eurasienne qui portait ce nom…


    — Oui. Qui sait, dit Alice.


    Impossible de savoir si elle approuvait sur le fond l’hypothèse de Mathilde ou si elle en agréait le contenu.


    L’infirmière rousse rempochait l’attirail de contrôle tensiométrique, qui bossua sa poche de blouse et déforma tout un côté de sa silhouette. Elle saisit le poignet de Alice pour vérifier, apparemment, son pouls.


    — Qui est le Dr Nobat ? demanda Alice.


    Elle eut droit à un coup d’œil rapide et sur le qui-vive.


    — Le patron de ce service. Vous ne vous souvenez plus ?


    — Me souvenir de quoi ? De quoi faut-il que je me souvienne ? Que faut-il que j’oublie ? Dans ce qu’il m’a dit tout à l’heure, et paraît-il un certain nombre de fois auparavant, je ne sais plus très bien comment faire le tri… Je ne fais plus la différence entre le bon grain et l’ivraie.


    — Ne vous faites pas de soucis. En ce moment c’est très normal – je veux dire : que vous ne sachiez pas comment effectuer le bon choix. Vous êtes soumise à deux réceptions d’informations contradictoires : le délire fantasmatique provoqué par un choc violent et le remodelage des informations que nous essayons d’empreinter dans votre mémoire. Nous travaillons à assécher la source du traumatisme responsable de votre délire. Il arrivera un temps où ces deux vecteurs d’informations ne se chevaucheront plus. Vous ne garderez plus qu’une seule ligne de souvenirs et d’équilibre raisonnable.


    — Si je vous crois… Mais est-ce que cette seule et unique ligne sera la bonne ?


    Sourcil froncé de l’infirmière :


    — La bonne ?


    — Je ne suis pas claire ? Le paysage mental que vous me proposez, que vous… que vous me téléchargez, est-il le vrai ? Est-il la vérité ? La réalité ? Ou ce que je ferai ma réalité, sous votre enseignement ? Ne peut-il pas être question d’une réalité ? Une vérité ?


    L’infirmière serra les lèvres en silence un court instant. Elle lâcha le poignet de Alice. Enfonça ses mains dans ses poches de blouse, recula d’un pas et resta là, appuyée sur une jambe, déhanchée.


    — Ce serait évidemment possible, techniquement, dit-elle. Techniquement. Mais pourquoi vous faire sub… vous administrer ce traitement ? Cette mémoire-conscience qui vous sera donnée sera débarrassée de toutes les scories émotionnelles susceptibles de recréer ou d’entretenir le trauma, et ses conséquences.


    — Je me rappelle, dit Alice.


    — Oui ? fit l’infirmière, chargeant ce simple mot d’une tension soudaine prête à se rompre.


    — Oui. Je me rappelle. Je veux partir d’ici. Je ne crois pas… ce n’est pas un hôpital ordinaire, je ne crois pas qu’il se trouve à Cahors, ou je ne sais quelle ville des Territoires, ni même à la surface de la terre…


    Mathilde l’infirmière ouvrit rondes ses lèvres rouges, et des yeux d’une même rondeur.


    — Oh…, murmura-t-elle. Ni même à la surface de la terre ?


    — Ni même à la surface de la terre.


    — Vous êtes… sérieuse ?


    Alice sourit. Son premier sourire depuis qu’elle se trouvait en présence de l’infirmière.


    — Of course, dit-elle. Mais quelle importance ? Dans ma situation, quelle importance ? Je suis capable de toutes les extravagances, non ?


    La rouge Mathilde ne répondit pas, continuant de fixer Alice d’un regard scrutateur que cette dernière ne lui avait jamais vu, puis elle acquiesça d’un léger hochement de tête.


    — J’aimerais sortir, dit Alice. M’en aller. Retrouver mon compagnon et son… fils. Et aussi un ami, un homme en compagnie de qui je suis venue. Il s’appelle Troper. J’ai également rencontré un autre homme qu’on appelait Jiggs, et qui m’a aidée. Avez-vous remis la main sur Jiggs ? Pas vous personnellement, vos… services ? C’était un malade, lui aussi, en état de confusion mentale chronique, permanente… Viviane-Lo était son infirmière, mais il n’en savait rien, il pensait… il croyait que c’était son amie, avec qui il couchait… Vous ne répondez pas ?


    — Mais si, je réponds, Alice. Pourquoi ne répondrais-je pas ?


    — Et vous répondez quoi ?


    — Que non. Je ne connais pas ce nommé… Jiggs, ni cette Viviane, ni votre ami Broter. Ni votre compagnon. Quant à votre petit garçon, vous ne pouvez certainement pas le revoir maintenant, il vous faut de la patience et du coura…


    — Troper, dit Alice. Pas Broter. Je ne le connaissais pas depuis plus de deux jours, quand nous sommes descendus ensemble dans le Gouffre. Il nous a aidés.


    — Il est descendu avec vous dans le Gouffre, répéta posément l’infirmière.


    Alice et elle se mesurèrent du regard, bien que cela ne fût pas un réel affrontement – c’était bien sûr le rôle de l’infirmière de ne pas contrarier de front les divagations de ses patients.


    — Je me le rappelle, affirma Alice.


    — C’est possible…


    — Je me le rappelle.


    —…mais ce n’est que passager. Je pense que vous n’êtes plus capable, déjà, de construire une cohérence, un déroulement chronologique raisonnable. C’est normal. Il faut un peu de temps… d’accoutumance. Le temps va passer, les inhibiteurs joueront leur rôle et les implants hypno accompliront les leurs. Ne vous inquiétez pas.


    — Voilà la plus bête recommandation que vous puissiez donner.


    — Mais néanmoins : ne vous inquiétez pas.


    — Je veux me souvenir de la véritable réalité, dit Alice sans hausser le ton.


    Songeant : Les inhibiteurs, voilà donc pourquoi je ne peux même pas me mettre en colère ? Il devrait… pourquoi je n’en ressens pas l’utilité ? alors que je devrais logiquement être folle de rage…


    — C’est cela, et rien d’autre, que je veux me rappeler.


    — C’est ce qui vous a fait basculer dans le chaos.


    — Je me souviens. Je veux continuer de me souvenir. Coûte que coûte… Qui êtes-vous ?


    — Je m’appelle Mathi…


    — Je ne parlais pas de vous. Qui êtes-vous, vraiment ?


    — Je ne comprends pas cette question.


    — Je me rappelle… Vous voulez savoir de quoi je me souviens ? Ce n’est pas la première fois, je le sais bien. Cette fois-ci, c’est la faute au mot « torpeur ». L’homme qui nous a aidés à descendre dans le Gouffre, avec nous, s’appelle Troper. Vous comprenez ?


    L’infirmière hocha la tête.


    — Le routard blessé s’est arrêté à la maison. Ethan… je ne sais plus. Je n’ai jamais su. Il n’y avait personne d’autre que Gaël et moi. C’est lui, c’est Gaël qui l’a trouvé. Dehors. Dans le froid descendu et installé depuis un mom… quelques jours. Une fille avec qui il était… cette fille était morte, mais pas d’overdose, de La Maladie. Et le frère de cette fille, et d’autres, des amis sans doute, se sont lancés sur les traces du voyageur, après l’avoir blessé. C’est ce qu’il nous a dit. Je me rappelle. C’était un Raconteur, il avait été… initié ? Et à son tour, comme il se savait condamné, au bout de son chemin, il m’a raconté ce qu’il savait.


    — Que savait-il ? interrogea doucement, patiemment, l’infirmière.


    — Des choses secrètes.


    — Oui ?


    — Oui.


    — Des choses secrètes ?


    — Oui. Des secrets. Des choses extravagantes, extraordinaires, qui ne se racontent pas à n’importe qui. Sous peine de vous faire passer pour un cinglé. Ou sous peine de vous faire risquer votre vie… Des choses contre lesquelles certains, très impliqués, très concernés, pourraient se lever pour assurer leur protection… Vous comprenez ?


    — Je ne crois pas, non. Désolée.


    Alice soutint son regard un instant. Elle soupira et leva ses mains qu’elle reposa et croisa sur son ventre.


    — Je ne sais pas si vous êtes susceptible ou non de comprendre… J’ignore, bien entendu, si vous êtes de ceux qu’on manipule, ou au contraire… Au contraire. Jiggs était manipulé. Je crois. Pourtant il vivait en dessous. Son infirmière était manipulée, mais elle en connaissait davantage que lui… Elle possédait une autre face…


    — Je ne comprends vraiment pas, insista Mathilde, avec un sourire navré.


    — Il m’a communiqué ce qu’il savait, dit Alice sur un ton détaché. Au sujet du temps, ou plus exactement de la représentation de la réalité falsifiée. L’apparence du temps. Le temps par lui-même n’est pas altéré ni modifié, il coule toujours comme il a coulé. Mais on nous en a falsifié le décompte. On nous a gommé un demi-siècle du Temps dont personne ne se souvient, sauf quelquefois, par bribes… par accident. Ou encore avec l’aide de la drogue mémoire ouverte qui peut faire sauter certains blocages. Il m’a donné la drogue et je l’ai prise. Des souvenirs que je ne connaissais pas, endormis en moi, me sont remontés à la conscience. Je me suis rappelé avoir rencontré mon compagnon disparu depuis plusieurs années deux ans après son brusque départ inexplicable et inexpliqué. Il a refait surface, il m’a donné rendez-vous au gouffre de Padirac et je l’y ai retrouvé, mais nous n’avons pu parler longtemps, vous comprenez ? Vous comprenez ?


    L’impénétrable expression figée de Mathilde répondait pour elle. Néanmoins Alice poursuivit comme elle l’eût fait pour une interlocutrice suspendue à ses lèvres :


    — Il avait été suivi, comprenez-vous ? Et ils l’ont rattrapé, lui ont remis la main dessus… C’est tout ce dont je me souviens, grâce à la MO. Le souvenir enfoui que la drogue avait libéré n’était pas bien riche, superficiel et incomplet, mais suffisant néanmoins. Je sais que Claude est entre leurs mains et que cela se situe dans le Gouffre. C’était là que le voyageur se rendait, il prétendait que ceux qui savent et tirent les ficelles de cette tragique mascarade y ont des quartiers. Comme ils en ont d’autres à travers le monde, dans des endroits cachés.


    — Et vous n’avez pas repris de cette… substance, pour faire ressurgir la réminiscence de cet instant ? s’enquit l’infirmière.


    — Je… je suis allée au Gouffre. Ils étaient en train de le réaménager en une sorte de champs de foire, ou parc d’attractions. Le lieu est très bien gardé. C’est là que j’ai rencontré Troper.


    — Troper…


    — C’est un vendeur de bibelots, sur les marchés itinérants. Il vivait dans les caves de l’hôtel-restaurant du site abandonné. La dernière injection capillaire c’est lui qui en a bénéficié, et il a été convaincu. Lui aussi s’est rappelé un moment de son enfance qui ne correspondait en rien avec le souvenir « officiel » qu’il en avait. Un moment situé dans une période occultée de l’Histoire de la planète. Un moment dans ce temps que les Raconteurs appellent « le temps de l’amnésie ». On a beau savoir que la manipulation a eu lieu, on ignore ce qui s’est réellement passé durant ces années du véritable écoulement du temps. On a retiré cette période de chaos et d’abominations qui conduira à ce que nous sommes aujourd’hui…


    — Calmez-vous, Alice, dit l’infirmière, sourcil froncé.


    — Je suis très calme. Je suis tout à fait calme.


    — Je pense que je vais appeler le docteur, Alice. Calmez-vous. Voulez-vous que…


    — Je veux que vous m’écoutiez. Je me souviens ! … Troper s’est fait cette dernière inoculation, il s’est vu petit enfant, chez lui… des soldats ou des policiers armés surgissaient et embarquaient ses parents. C’était un moment sens dessus dessous… Il s’est souvenu, dit Alice tout à fait pondérée.


    L’infirmière s’approcha du lit. Elle saisit délicatement la main de la jeune femme allongée, qu’elle garda dans les siennes – et ce n’était pas un geste médical, pour un contrôle de son pouls…


    Elle dit :


    — Troper est un policier. Un de ceux qui sont venus chez vous, après le règlement de comptes… C’est lui qui vous a retrouvée, et qui sans aucun doute a sauvé l’enfant en l’amenant bien vite, personnellement, à l’hôpital.


    — Il nous a… aidés à forcer la garde du chantier et nous sommes descendus dans le Gouffre où les autres détiennent Claude ! L’accès au fond n’était pas interdit, le lieu n’était pas abandonné, comme on nous le dit. Il y a des aménagements, des couleurs, des… il y a une vraie ville. J’ai perdu Troper et le garçon qui… Gaël, je les ai perdus ! Il y a une ville sous la pierre !


    — Allons, Alice, je vous en prie…, calma l’infirmière, pressant le poignet de Alice entre ses mains.


    Alice se tut. Soutenant le regard de la grande femme rousse, les paroles précédemment prononcées par celles-ci se frayaient un chemin dans son entendement.


    — C’est le nom de ce policier, dit l’infirmière. Calmez-vous. Ne vous énervez pas. Je vais vous administrer un léger calmant, d’accord ? Un relaxant. D’accord ?


    — Je me souviens… je me souviens…


    — C’est un mauvais rêve, une hallucination. Rien d’autre. Vous n’avez perdu personne, Alice. Votre garçon lutte contre la mort et nous avons bon espoir de le sauver. Votre compagnon, Claude, va venir vous voir demain, comme tous les jours, comme chaque jour depuis son autorisation de sortie…


    C’était comme si l’intérieur de son crâne rétrécissait, se recroquevillait, sa bouche devenait sèche, ses dents devinrent inexplicablement douloureuses.


    —…une hallucination, disait la jeune grande femme rousse. Une perturbation provoquée par cette mauvaise drogue… Vous l’avez cru et il a su vous faire entrer dans ce jeu dangereux. Avant l’arrivée des autres, avant le carnage, vous étiez sous l’influence de cette saleté. Et lui aussi quand il a pris votre fusil… C’est tout cela qu’il vous faut oublier, Alice. C’est de cela que nous allons vous guérir.


    Alice ouvrit la bouche, pour une réponse, peut-être… La referma. Plusieurs fois.


    Son crâne était de plus en plus sec, de plus en plus serré.


    Elle se sentait perdre pied, il n’y avait rien à quoi se retenir, s’accrocher – sinon les mains de l’infirmière, et Alice les serra de toutes ses forces, tout en tombant, tombant, tombant emportée dans un lent et vertigineux tourbillon. « Calmez-vous, calmez-vous ! » disait la voix lointaine elle aussi tournoyante. À son intonation on devinait le sourire chargé de chaleureuse humanité, de profonde et généreuse compassion.

  


  
    Épisode 12


    Il dormait par à-coups, par tranches d’une ou deux heures, souvent moins, comme en assoupissements de suspension… Ça ne le gênait pas. Il s’y était habitué. Depuis combien de temps se trouvait-il dans la loge, par contre, il n’aurait su le dire. Plusieurs jours sans doute. Plusieurs nuits. Les jours, les nuits, souvent, n’avaient plus guère d’importance. À cela aussi il s’était habitué. Question d’entraînement. De routine.


    C’était l’ordinaire d’un agent dormant.


    Troper n’aurait pas su dire, non plus, depuis combien de temps il était agent dormant. C’est-à-dire : s’il en avait ressenti la nécessité, si qui de droit le lui avait demandé, il n’eût pu répondre et en donner, l’eût-il voulu, l’exacte durée. Mais par ailleurs ce n’était pas le sujet de ses préoccupations habituelles, il avait tendance à ne pas penser à cela. Au fil des jours et du temps il se percevait surtout au présent, et, au présent, il était un agent dormant. Il pouvait cependant asseoir cette certitude sur l’impression qu’il ne l’était pas depuis toujours, pas depuis très longtemps. Un agent dormant ne percevait pas la continuité du temps à long terme de manière linéaire. Cette perception était assortie, en somme, à sa fonction. Faisait partie intégrante de sa condition. Normalement.


    Pour l’heure, il « flottait » en phase de submersion. Pour autant en éveil. Sa mission, cette mission-là dans laquelle il était absorbé, n’était pas terminée.


    Il attendait.


    Un agent dormant passe plus de temps en apnée et en sommeil qu’en action proprement dite – sauf que l’attente est également une forme d’action, dans ces cas-là.


    En éveil et en attente.


    Il ne s’ennuyait pas. Il avait à sa disposition, dans sa loge de relâche, un accès illimité aux banques de livres et documents divers téléchargeables, pour lectures « ordinaires », ou visionnages vidéo, de films, d’émissions d’actualités, de sports, de documents historiques, etc. Il avait le loisir également de se livrer à différentes disciplines d’athlétisme en salle, gymnastique, sports de combat, dans le complexe de deux niveaux équipés à cet effet, jouxtant les gîtes de stand-by. Il y avait également un secteur de « détente sexuelle » disponible, auquel Troper, pour sa part, cependant, n’était pas inscrit, se contentant de soutien inhibant et d’hypno-stimuli quand le besoin s’en faisait sentir… Il avait passé l’âge des palpations et tripotages physiques plus ou moins chatouilleurs, avait-il prétexté aux soigneuses…


    Troper avait, pour ce qu’il en savait, assuré positivement sa mission. À part que sa réclusion en loge d’attente relaxante signifiait normalement que la conclusion n’était pas pleinement aboutie.


    Il attendait les ordres à venir. Qui pouvaient survenir à tout instant. Bientôt, dans pas longtemps, ou plus tard.


    La cellule était hémisphérique, son mur couvert d’un revêtement gris taupe « relaxant », la lumière douce tamisée tombant d’un luminaire circulaire serti dans le sommet de la voûte. Les ombres étaient infimes et vaporeuses, insignifiantes au pied des choses et à ceux de Troper, où qu’il se trouve dans la pièce. Un hublot latéral à vision panoramique réglable diffusait un paysage de désert aride à l’horizon barré de mesas violines. Depuis les premiers moments de son occupation du module, Troper n’avait pas changé la programmation du décor, qui s’était mis en nocturne deux ou trois fois… quelques fois. Un écran de visionnage faisait pendant au hublot, de la taille de son diffuseur holo. Pour le moment éteint.


    Troper était couché sur sa couchette et s’efforçait de garder flottante une strate modérée de somnolence. Le Canon et gigue en ré majeur de Pachelbel diffusé par la couchette lui entrait en sourdine envolée par tous les pores de la peau. Il avait diffusé le morceau cent fois, s’y enivrait toujours avec la même félicité.


    Il se demandait parfois ce qu’il était advenu de la fille.


    La course dans la nuit, au bord de la ville factice, le long de la voie ferrée… une voie ferrée factice, bien évidemment. Il s’était sur le coup posé quelques questions, n’avait pas été mis au courant. Par la suite il avait compris, évidemment. Qu’il comprenne ou non n’était pas de la plus haute importance. Le but était ailleurs. Autre. Le but était d’éviter les gardes de sécurité et de rejoindre le poste allié le plus proche, bipé sur son manodétecteur GPS. Les gardes pouvaient aussi bien être amis qu’adversaires, et n’être pas certains, entre eux, de savoir à quel bord appartenaient leurs collègues…


    La course avec le garçon, qui était le frère ou le fils de la fille, il ne savait plus exactement, n’avait jamais su avec certitude, en vérité. De même qu’il n’était pas certain de se rappeler son prénom et son nom exacts. Elle courait derrière eux. Et puis ils…


    Canon In D, à présent. Les transports planants coulaient dans ses veines et l’élevaient au-dessus de la couchette.


    …l’avaient perdue. À un moment. Dans la nuit vibrante de crissements lumineux, après l’irruption des miliciens de sécurité jaillis de quelque tréfonds vertigineux… Les ordres et commandements aboyés. Courir plus vite. Les rails et les molles consistances du faux ballast roulant et s’enfonçant sous leurs pieds… courir jusqu’au bout de la voie, plus loin que la voie, même, ailleurs, au-delà des barrières invisibles de la nuit, et plonger dans une autre nuit extra-muros, hors le décor de la cité sous la pierre et ses environs, dans un tunnel imbriqué, un tunnel imbriqué dans un tunnel, le sol plat… les pas de la course résonnant sur le sol dur et plat…


    Le gamin courait devant. Il percevait dans cette espèce de semi-pénombre bleuâtre le mouvement de ses épaules balancées par la course, le flottement de ses cheveux…


    Droit devant.


    Droit dans les brusques lumières aveuglantes des projecteurs. Les gardes étaient une demi-douzaine. Ils l’avaient appelé par son nom, en émettant le code de passe chatouilleur au creux de son poignet, sous le bracelet d’identification. C’étaient des miliciens du réseau Terance…


    Mission accomplie.


    Au moins en partie.


    — Et la fille ? Et Alice, la fille ?


    Il avait perdu la fille.


    Sur le coup, Troper avait bien cru faire un malaise. Les gardes miliciens l’avaient rassuré. Apparemment, à les entendre, ce n’était pas si grave et elle n’était pas perdue vraiment, ce n’était pas dramatique, il l’avait amenée à bon port – « à la ville », avait dit celui des gardes qui avait pris la parole et semblait être son interlocuteur désigné. La fille ne pouvait se perdre…


    — Bienvenue, mon gars, avait dit le garde. Ne crains rien, tu es en sécurité.


    Ça lui avait paru étrange, visiblement, au garçon, de s’entendre dire qu’il était en sécurité. Comme s’il avait du mal à le croire vraiment. Comme s’il pensait plutôt l’avoir été auparavant, en sécurité relative, pas exactement dans les derniers instants de leur course – auparavant. Mais il avait fait contre mauvaise fortune bon cœur.


    Les gardes miliciens l’avaient embarqué. Gaël. Ou Kilian.


    L’un ou l’autre – ou les deux.


    Et Troper avec. C’est-à-dire : Troper avait suivi le groupe dans ce couloir nocturne taillé dans le roc, éclairé par une maigre guirlande de leds accrochée à la voûte. Six gardes, et pas un n’avait quitté le groupe pour s’élancer à la poursuite de la fille.


    Alice.


    En ne faisant pas cela, ils paraissaient savoir parfaitement ce qu’ils voulaient. L’air d’être persuadés qu’elle ne pouvait leur échapper. Qu’ils la (re)trouveraient tôt ou tard. Ils avaient évidemment raison.


    À un moment, après quelques instants de marche, pas très longtemps, ils étaient arrivés à une sorte de station, une sorte d’abri qui n’en était pas un, dans ce tunnel taillé dans la roche, une paroi métallique à laquelle s’adossait un banc. Quatre des gardes avaient poursuivi leur chemin, d’un pas rapide, sur le bord de la voie. Les deux autres, dont celui qui parlait pour tous, s’étaient plantés à chaque bout du banc, l’avant-bras droit posé sur la crosse du PM-AK clipsé dans le holster de ceinture, après avoir adressé le signe de s’asseoir à Troper et Kilian (c’était Kilian). Ils n’avaient pas attendu longtemps. Une navette en pilote automatique était arrivée et s’était arrêtée devant le banc, les gardes et Troper et Kilian étaient montés dedans – elle avait vaguement l’apparence d’un de ces wagons de petits trains touristiques qui sillonnent les rues de certaines villes soumises à un climat permissif.


    Ce petit train là les avait conduits au quartier des loges de stand-by. De tout le trajet, le garde qui parlait n’avait pas dit un mot. À destination, il avait simplement lâché :


    — Tout va bien.


    Et adressé à Troper un salut d’une énergie toute militaire, tandis que son collègue invitait celui-ci à descendre sur la bande de marche de la voie. La navette était repartie aussitôt, emportant les gardes et Kilian, et Troper avait eu la vision rapide du visage stupéfait du garçon sur le point de se précipiter derrière lui, retenu par le garde…


    La rue ressemblait plutôt à un couloir. Un immense et long couloir, d’une bonne dizaine de mètres de large, autant de haut, le « plafond » constitué de roche taillée au laser ordonnant le chapelet des rampes d’éclairage. Les parois étaient blanches, sans une bavure. Percées régulièrement de portes et de hublots ovoïdaux opaques.


    Dans ce double alignement de portes, la plus proche de Troper s’ouvrit. Son bracelet communiquant chatouilla son poignet. Une voix montée du bracelet le salua, lui souhaita la bienvenue, l’invita à entrer dans la loge ouverte. Lui signifia que c’étaient désormais ses quartiers jusqu’à nouvel ordre. Il entra. La porte se referma derrière lui et la lumière se fit dans la loge hémisphérique. Par le hublot le soleil incendiait le désert Mojave.


    Il avait demandé où était le garçon, ce qu’il allait advenir de lui. Ainsi que sa mère. Sa sœur…


    — Tout va bien, lui avait été répondu. Ils sont l’un et l’autre en sécurité. Grâce à vous, monsieur. Nous vous en sommes reconnaissants.


    « Monsieur »…


    Qui donc : « nous » ?


    — Vous êtes chez vous, agent Troper. Reposez-vous. On vous contactera.


    Communication coupée. (Elle n’avait pas repris.)


    Il était allé à la porte – elle était verrouillée.


    Des heures ? Des jours ? Des semaines ?


    On ne l’avait pas contacté. Ni en personne, ni par le visiophone incrusté dans le mur concave. Ses repas (il y en avait eu un certain nombre) lui parvenaient par le distriplat intégré, face au visiophone. Il avait une série d’autres paysages à disposition, commandés par un rang de touches sous le hublot, dont une plage à perte de vue parcourue de rouleaux et une montagne enneigée se reflétant dans un lac bordé de grands sapins, mais c’était le désert qu’il préférait.


    Le Canon et gigue en ré majeur de Pachelbel pulsait sous sa peau. Depuis combien de temps ? Il ne se souvenait pas du moment de l’éclosion des premières notes. Il se demanda si la musique n’était pas en lui depuis toujours et pour toujours. Comme une respiration. Sinon pour toujours pour au moins tant qu’il respirerait, en somme. Il ferma les yeux et s’en fut dériver au fil de la musique.


    Une communication chatouilleuse le prévint de l’arrivée du garde et il se tenait au pied de sa couchette, prêt, quand la porte s’ouvrit. Le garde debout sur le seuil obstruait pratiquement toute l’ouverture. Troper eut l’impression de l’avoir déjà vu. Un de ceux qui les avaient accueillis, probablement.


    — Suivez-moi, monsieur, je vous prie, dit le milicien-garde.


    Il s’écarta du passage et tendit la petite mallette à Troper, qui la saisit. Légère. Une sorte de trousse de cuir, davantage qu’une mallette. Une fermeture à glissière sur trois côtés de la tranche.


    Il y avait trois autres miliciens-gardes qui attendaient, dans la rue vide, à quelques pas. Ils se mirent en marche, celui qui avait ouvert la porte et donné la trousse se tenait à hauteur de Troper, derrière les trois autres. Ils remontaient la rue/couloir. Les portes dans la cloison, tous les sept ou huit pas, étaient closes.


    — Pourquoi moi ? demanda Troper, avant qu’ils poussent la porte devant laquelle ils s’étaient arrêtés.


    — Parce que c’est votre mission, monsieur. Vous êtes celui qui exécutera l’ordre parce que c’est votre mission. N’importe qui d’autre devrait savoir, même s’il obéit lui aussi à un ordre. Savoir qu’il exécute cet ordre. Avec les implications que cela met en action. Comme par exemple sa disparition.


    — Et pas moi.


    — Et pas vous, monsieur. C’est votre mission, dans votre ordre des choses.


    — Et pourquoi lui ?


    — La question n’est pas de mon ressort. Ni donc la réponse, quelle qu’elle soit.


    — À vos ordres, monsieur, dit Troper.


    Ils se placèrent de chaque côté de la porte, qu’ils refermèrent derrière lui, quand il fut entré.


    C’était une loge en tout point semblable à la sienne. Sauf que par le hublot on apercevait des cimes enneigées. Un orchestre de chambre familier interprétait un Canon de Pachelbel.


    — Belle musique, n’est-ce pas ? dit Troper.


    Kilian était allongé sur sa couchette, le drap remonté sous ses aisselles, les bras nus posés de part et d’autre de son corps. Il était pâle, des ombres cernant ses yeux profondément enfoncés dans leurs orbites. Les lèvres un peu trop rouges.


    — Oh, Troper ! dit-il. Comment tu vas ?


    — Parfait, dit Troper, avec soudain l’impression de connaître le garçon depuis sa plus tendre enfance, et de savoir pourquoi il n’avait plus… pourquoi il n’avait plus… désormais…


    — Je crois que j’ai été malade, moi aussi, dit le garçon. Mais c’est fini.


    — Oui, dit Troper.


    Il posa la trousse sur le bord de la couchette, l’ouvrit.


    — Et Oregon ? dit Kilian. Elle est ici, elle est avec nous ?


    — Elle est avec nous, dit Troper. Ne te fais pas de soucis pour elle. Tout est bien.


    — Alors c’est bien, si tout est bien, dit Kilian.


    Ses yeux brillèrent l’espace d’une grimace souriante.


    L’injectrice était prête, dans la trousse. Du même geste, Troper la saisit d’une main et le bras du garçon de l’autre, appliquant la lancette dans la saignée du coude. Appuyant sur le ressort de détente de l’injectrice.


    Supposant et sachant pourquoi, désormais, en réponse à l’interrogation intérieure qui continuait de tourner et danser dans les élans de la Gigue, le sachant :


    Parce qu’il n’a plus d’utilité, simplement.

  


  
     


    Notes mné


     


    Massacre de LA CANEDA, par l’armée aux ordres d’un fou furieux néo-islamiste « Les Fils des Vivants ».


    نجل الحية


    (sacrifice de La Caneda : tracé 11)


    Les forces des Cohortes scindées en deux parties, dont une sacrifiée, pour laisser le temps d’un regroupement et la protection d’autres villages. Ce qui n’a pas empêché d’autres massacres au fur et à mesure de l’avance des Cohortes, jusqu’au revers et anéantissement final de leurs forces, et la destruction des Fils des Vivants.


    (Dans le TSR, ces massacres et exactions des forces et bandes de fous criminels contaminés sont transformés en rébellions d’intégristes et de malades contaminés fanatiques, victimes de La Maladie, contre le pouvoir laïc. La Maladie provoque cette sensibilisation extrême à la suggestibilité et la persuasion religieuse.)


     


    T. R.

  


  
    Épisode 13


    Elle perçut les bruits coutumiers en provenance du couloir, ou des chambres voisines, elle ne pouvait les situer exactement, elle n’avait jamais quitté la pièce où elle était revenue à elle.


    Également les bruits de l’extérieur. Entremêlés.


    C’étaient des voix, de vraisemblables bribes de conversations, leurs propos incompréhensibles. Il n’y avait pas d’autres sons. Pas plus la rumeur ordinaire des villes que l’habituel carrousel de chariots métalliques et d’entrechoquements de récipients qui tisse le fond sonore de tout hôpital.


    Alice ouvrit les yeux. Par la fenêtre, grande ouverte, flamboyait l’arbre au feuillage rouge frémissant sous la caresse d’un léger courant d’air. Cet arbre, manifestement, franchissait les hivers, les saisons, les années, sans que la traversée affecte sa frondaison. Le souffle d’air entrait par la fenêtre et virevoltait dans la pièce, effleurait au passage les joues de la jeune femme, s’égarait dans l’échancrure de sa chemise de nuit, glissait sur la peau de ses bras nus.


    Elle ressentait un léger chatouillis, constant, au niveau de la piqûre. Ils enfonçaient l’aiguille de la perf chaque fois au même endroit, à quelques millimètres près. Les deux bandes adhésives qui maintenaient l’aiguille étaient d’un jaune-vert criard et fluorescent.


    Elle bougea les doigts de son bras immobile posé sur le lit comme une chose allongée près d’elle – et tout à coup, comme si les doigts qui bougeaient eussent été les pattes de cette chose, quelque étrange bête renversée sur le dos… Dans le bocal de perfusion suspendu à la potence, le niveau du liquide n’était pas descendu d’un centimètre depuis que l’aide-infirmière avait mis en place l’installation et déclenché l’écoulement.


    Les coups furent frappés à la porte avec une telle discrétion que Alice crut d’abord avoir rêvé. Aussi, ouvrant la bouche pour répondre, ne le fit-elle pas… et demeura et fut ainsi, la bouche ouverte silencieuse, jusqu’à deux autres coups frappés, légèrement plus perceptibles.


    — Oui, dit-elle.


    Elle ne se souvenait pas que le personnel hospitalier, auxiliaire ou soignant, prît la peine de demander ainsi le droit d’entrer avant de faire irruption. D’ailleurs… elle ne se souvenait pas avoir eu des visites extérieures, jusqu’à présent.


    La porte coulissa.


    La fille entra la première, l’homme derrière elle. Ils arboraient tous deux l’expression typique des visiteurs, faite de belle humeur et d’appréhension, quand ils franchissent le seuil d’une chambre d’hôpital.


    Alice les connaissait l’un et l’autre. Elle en fut, à leur vue, persuadée. Persuadée, sans plus.


    La femme était grande et mince, avec une vraie crinière ébouriffée de cheveux blond cendré, comme une touffe de laine à carder. Elle était vêtue d’une jupe longue et ample, sinon démodée probablement hors mode, et d’un blouson de cuir craquelé fourré style bombardier, sur un sweat de couleurs vives. Elle pouvait avoir dans les vingt-cinq ans, ses traits semblaient joliment dessinés dans l’ombre tamisée par la masse des cheveux. Son compagnon la dépassait à peine en taille… nettement moins chevelu, le chef plutôt lisse et brillant, avec une simple couronne de paille jaunâtre, d’une oreille à l’autre, nouée en queue-de-rat sur la nuque. Il avait des sourcils épais, proéminents, au-dessus d’un regard clair quasiment translucide. Les angles de sa mandibule étaient très marqués, soulignés davantage par la barbe de plusieurs jours qui à cet endroit poussait plus sombre qu’au menton. Une chemise et une veste de lainage à carreaux bruns et verts, comme taillés dans la même étoffe, un jean très délavé aux cuisses et sur le fondement.


    — Alice ! s’exclama la fille à la crinière exubérante.


    Elle se pencha sur elle, s’appuyant sur la tête de lit, l’embrassa au sommet du front. Elle sentait la pervenche.


    — Comment tu vas, ma grande ? demanda le type.


    Il se pencha à son tour, lui fit une bise sur chaque joue. Barbe rude et piquante qui sentait le tabac blond.


    Juste avant que leur regard ne s’inquiète de son silence et de son expression hermétique, elle les reconnut. Mais n’en sut pas davantage, si c’était ou non la première visite qu’ils lui rendaient, ce qu’ils faisaient exactement ici… et où cela, exactement, ici ? Véritablement ici, et non ce qu’on lui en avait dit à un moment. Ici, comme elle croyait l’entendre.


    Ne savait pas. Une intuition, un instinct, lui soufflait qu’ils étaient probablement déjà venus. Que leur présence en ces lieux n’avait, pour eux, rien d’extraordinaire. Qu’ils se trouvaient là dans l’ordre des choses, en somme. Un instinct, une intuition, répliquait : Attention ! et lui hurlait dans les oreilles : Ils ne peuvent pas être là !


    — Vous êtes venus me voir…, dit-elle. Nath, Luc… Vous êtes des amours, vous le savez ?


    Sa main libre saisit les doigts de Luc et serra. Il lui rendit l’amicale pression. Quand il souriait, on apercevait le vide laissé par deux dents sur le côté droit. Alice lâcha sa main, prit celle de Nathalie. Elles entrecroisèrent leurs doigts.


    — Oh non, non, gronda doucement Nathalie, une moue serrée barbouillée d’un sourire crâne.


    Alice sentit couler les larmes chaudes chatouilleuses sur ses joues. Et pourtant ne ressentait aucune tristesse ni la moindre émotion susceptible de justifier l’épanchement.


    — C’est idiot, dit-elle en s’efforçant de caricaturer elle aussi les grandes filles stoïciennes impénétrables. Je suis contente que vous soyez venus. Je suis si contente.


    Des mots. Des mots qui coulaient tout seuls et qu’elle ne pensait pas. Le creux des mots sous leur enveloppe. Pas même de vrais mensonges, du pauvre bricolage. Elle n’était ni contente ni mécontente ni indifférente : elle était incrédule, stupéfaite et de nouveau entraînée dans la glissade inéluctablement plongeante vers un abîme funeste.


    — Bernie n’a pas pu se joindre à nous, cette fois, enchaîna Nathalie. Il est resté à la maison. Ce n’est pas prudent de laisser les bâtiments vides.


    — Bien sûr, approuva-t-elle. Absolument.


    — Il était content de t’avoir vue hier, dit Luc. Tu le connais, il a plutôt tendance à voir toujours les choses en gris, et il…


    — En gris ? Waouh ! Alors il va donc mieux !


    Ils échangèrent des sourires complices. Luc fit un geste vague de la main, marqua un temps. Il soutint le regard de Alice, qui attendait la fin de sa phrase, poursuivit :


    — … se faisait du souci pour toi. Ça l’a rassuré de te voir. De t’avoir parlé. Tu vois, quoi… Il ne voulait pas venir, c’est Nath qui l’a poussé.


    — J’ai été contente de le voir, se sentit forcée de dire Alice.


    Absolument certaine de n’avoir pas revu Bernard, dont elle gardait un souvenir nébuleux, depuis une éternité… Depuis ce jour, un jour, avant Noël, où il avait… où ils avaient, tous trois, quitté la maison commune pour se rendre dans leurs familles respectives. Oui… elle revoyait comme dans une anfractuosité de clarté un matin de décembre brumeux et froid, ce matin de leur départ. Un matin d’hiver, et non pas d’été indien retardataire, avec de la neige en plaques galeuses crissantes au sol, sous les semelles et les pneus de la fourgonnette dans laquelle ils s’étaient entassés… Elle revoyait les détails de la scène avec, progressivement, toute la précision souhaitable. Il lui aurait suffi d’un petit effort pour qu’elle perçoive chacun des mots prononcés.


    Avec une même certitude, elle aurait juré n’avoir pas revu depuis cet instant du départ les deux autres. Nathalie et Luc, dont les patronymes lui échappaient totalement, debout près de son lit et qui paraissaient très au fait, pas étonnés le moins du monde, de ce qui lui était arrivé, des raisons de sa présence en ce lieu. Pas étonnés qu’elle s’y trouve dans cet état… ou comme s’ils ne réalisaient pas la singularité de cet état.


    Où est la fissure ? se demanda-t-elle – n’en finissait-elle pas de se demander, pensée unique qui hantait en boucle son esprit. Parfaitement convaincue de n’avoir pas vu ces… ces gens, récemment. Comme elle savait que tous les efforts qu’elle pourrait faire pour en tirer des preuves lui craqueraient dans les doigts.


    Elle s’écoutait répondre des banalités tranquilles aux bavardages de ses visiteurs, aux questions de Nathalie, aux plaisanteries « décontractées » vaguement lourdes de Luc… Et ses réponses ne déviaient pas, ne s’égaraient apparemment pas en faux pas…


    Ses compagnons de communauté, fidèles dans l’adversité.


    Elle avait donc la faculté de se dédoubler, avec une sorte de précision clinique, une efficacité surnaturelle. Elle pouvait s’en remettre « les yeux fermés » à cette partie d’elle-même qui assurait la conversation, veillant à ce que l’échange de poncifs ne dérape pas dans le suspect, tout en restant attentive au moindre indice susceptible de lui fournir une information sur le réel état des choses.


    Ils étaient donc les amis de toujours, ceux des premiers instants, quand la bande avait décidé de vivre dans ces maisons perdues d’un village abandonné sur le causse, et de fabriquer bijoux et autres objets artisanaux qu’ils vendaient sur les marchés ou dans des boutiques de villages du Territoire. Nathalie… Bernard… Luc… Claude et Alice. Et puis Gaël. Alice-Claude-Gaël, le seul noyau familial « à l’ancienne » de la communauté. Le seul noyau à s’être brisé, à l’ancienne également, quand Claude était parti sans crier gare alors que son fils n’avait pas… quel âge avait Gaël quand cela s’était produit ?


    Parti sans crier gare alors que son fils…


    Toujours présents, les amis. Présents quand Claude s’était envolé, justement – réconfortants, solides et discrets à la fois – pour partager les moments pénibles de doute et d’incompréhension. Présents pour être les copains. Présents aujourd’hui, là, après ce qui s’était passé.


    Sachant ce qui s’était passé.


    Elle les revoyait s’en aller, par ce froid de matin poudreux et brumeux de décembre. Et ensuite, seule avec le garçon.


    Ensuite, l’irruption de Ethan, des années après, ou ailleurs, qu’elle avait longuement regardé alors qu’il se tenait planté sur le front de bruine dans le soir, qu’elle avait longuement regardé comme pour lui donner le temps de se constituer, de se concrétiser et d’émerger véritablement incarné du brouillard, et qui…


    Non.


    Non.


    Ethan le Raconteur mourant était venu, marchant à travers champs. C’était Gaël, lui seul, qui l’avait repéré, dans les ruines d’une maison vide légèrement écartée du hameau, c’était là que Gaël était allé lui mettre la main dessus, dans la chaleur écrasante sur la poussière ocre de cette fin d’été. N’était-ce pas Gaël qui l’avait traîné à l’abri, soigné, et s’en était fait un ami ?


    Ethan le Raconteur avait passé, un jour… une nuit, deux jours… à la maison et il avait avoué à Alice… Mais le souvenir s’écharpait… Des lambeaux effilochés qui flottaient et se fouettaient les uns les autres… Il avait avoué ce qu’il savait, et c’était pour lui venir en aide, parce qu’elle lui avait fait part de la disparition inexplicable de son compagnon et qu’il se doutait bien, lui, où pouvait se trouver celui-ci, qu’il lui avait donné le patch inoculateur de désinhibant mémoire ouverte. C’était pour elle et Claude, pour qu’ils aient une chance de se retrouver, pour qu’elle comprenne, c’était pour cela qu’il lui avait tout raconté de la falsification temporelle. Et le… et puis le frère de la fille morte de La Maladie, sa compagne d’un moment…


    Pourquoi cette chaleur étouffante dans le souvenir, cette contraire certitude de neige ?


    …et le frère de cette Lora, Lora Cade, et ses amis étaient arrivés et ils n’avaient même pas eu à tirer un coup de fusil : Nathan était mort de sa blessure au couteau en essayant de leur échapper et de s’enfuir dans l’escalier de la tour aux pigeons


    Non !


    Il avait prétendu qu’une bande de chômeurs hors la loi l’avaient malmené à cause d’une fille tuée à coups de couteau – et c’était faux ! c’était faux, la fille avait succombé, par sa faute, d’une overdose, et les autres voulaient la venger et il y avait eu cette fusillade, ce mitraillage, cette fusillade, cette fusillade au cours de laquelle


    Non ! Non !


    Voilà ce qu’ils voulaient : lui effacer de la mémoire.


    Cette version qu’elle s’était forgée de l’événement – disaient-ils –, cette version provoquée par le traumatisme de l’événement – disaient-ils –, en même temps la part traumatisante de l’événement.


    Une ablation mnésique, complétée par une greffe compensatrice. On ponctionne, on greffe. On enlève, on remplace, pour combler le manque, on rapetasse.


    Une fois l’opération terminée, de quoi exactement se souviendrait-elle ?


    À quel niveau de l’événement – et de quel événement – pratiqueraient-ils le prélèvement et la transplantation d’autre chose ?


    Je ne suis pas d’accord avec vous, songeait-elle. Sur ce qui est vrai ou faux, sur ce qui s’est vraiment passé pour moi et ce que je suis censée prendre pour la réalité. Pas d’accord.


    Très bien. Mais alors explique-moi, ma vieille, la présence de Luc et Nathalie dans le cas où la bonne version de l’aventure serait celle de la descente effective au fond du Gouffre, et de la découverte de la ville ensevelie ?


    Deux explications possibles. Au moins deux… La première : les amis participaient à la manœuvre de manipulation qui voulait lui faire croire qu’elle se trouvait, bien entendu, en surface. Deux : elle se trouvait réellement en surface. Avec, pour explication de cette hypothèse-là : elle était tombée entre leurs pattes quelque part dans ce labyrinthe au fond du Gouffre, alors qu’elle pensait sortir de la ville ensevelie pour retrouver Troper et… Troper et… Gaël ? (mais un autre prénom lui avait traversé l’esprit, associé à un visage précis, nettement visualisé de jeune garçon, effacés dans la fraction de seconde, et le prénom et le visage…) – et Claude, Claude dont l’apparence s’était pareillement effondrée, implosée à peine évoquée, gommée et remplacée par l’image-mirage de quelques secondes d’un homme mûr aux traits âpres et aux cheveux blancs, impossible à identifier le temps de ce flash vaporeux…) Ils lui avaient mis le grappin dessus, l’avaient rendue inconsciente et réexpédiée là-haut, à l’extérieur, où elle se retrouvait maintenant.


    Le trait d’une interrogation l’atteignit à la volée : comment l’avaient-ils arrêtée, en bas ? À quel moment ? Par quel moyen exactement ?


    C’était encore un de ces nombreux domaines où les questions tournaient tranquillement sur elles-mêmes, apparaissaient, trois petits tours et puis s’évaporaient, autour de grands trous insondables…


    Et Luc lui demandait des précisions sur le contenu du bocal suspendu, et elle répondait qu’elle ne savait pas, n’en savait rien, et ils émettaient des présomptions et des suppositions farfelues, ils plaisantaient.


    — Où sommes-nous ? interrogea Alice.


    Nathalie assise au pied du lit, ses longues jambes croisées, figea son grand sourire, écarquilla brièvement les yeux.


    — Pardon ?


    Luc, près de la fenêtre, fronça les sourcils, ce qui élargit la barre d’ombre sur ses yeux. Le regard de Nathalie s’était assombri.


    — Pas grave, dit légèrement Alice. Ce n’est… rien. J’ai souvent de ces trous de mémoire, c’est fou. Mais il paraît que c’est normal. Que ça va s’arranger.


    — Le choc, dit Luc, comme s’il savait.


    — C’est cela.


    — Tu ne veux pas venir faire un petit tour, dehors, avec nous ? Dans le jardin ?


    Quelle idée bizarre… Essentiellement bizarre.


    — Je ne pense pas que j’y sois autorisée…


    — Quand même, estima Nathalie, c’est inquiétant, non ? Que tu ne saches plus où tu te trouves, je veux dire. Non ?


    S’il n’y avait que cela, ma pauvre fille !


    — Tu ne crois pas ? pressa Nathalie en se penchant et posant sa main sur la jambe de Alice. Tu devrais quitter cette chambre, tu en as le droit. Un moment. Avec nous.


    Imprimant d’une pression douce son soutien moral.


    — Inquiétant…, répéta Alice. Mais ce n’est pas dramatique. Je veux dire… bien entendu je sais que nous sommes à… Cahors, à l’hôpital. D’accord ?


    Nathalie et Luc hochèrent la tête, l’un comme l’autre apparemment soulagés.


    — Bien sûr, reprit Alice. Je voulais parler du nom de l’hôpital, c’est fou, je le cherche depuis une éternité, et ça finit par m’énerver…


    Et si je l’ai jamais su, je ne m’en souviens réellement plus…


    — Saint-André, dit Nathalie.


    — Saint-André !


    C’était donc cela ?


    Ils l’avaient capturée au fond du Gouffre et ramenée ici en prétendant qu’elle avait subi un choc grave à la suite de ces pseudo-événements dramatiques qui s’étaient déroulés à la maison (quelques semaines) auparavant ? Ils avaient fait admettre la réalité de ces événements aux amis.


    Ou bien ils disaient vrai.


    Elle les fixait d’un regard progressivement aiguisé, suspicieux.


    Ou bien ils disaient vrai et elle n’était jamais descendue dans le gouffre truqué de Padirac. Jamais. Et tout ce qu’elle croyait que Ethan lui avait dit, ce qu’elle pensait avoir vérifié en partie, n’était que divagation. Confusion mentale.


    Ils disaient vrai et jamais la substance mémoire ouverte qu’elle s’était inoculée ne lui avait remémoré une rencontre avec un Claude toujours vivant, deux ans après son départ. Jamais. Jamais, à cause de cela, elle n’avait eu à descendre dans ce Gouffre, puisque jamais il ne s’y était trouvé retenu, ni lui ni probablement personne, sinon du personnel d’entretien ou de sécurité, mais certainement pas l’ombre d’un séquestré, encore moins le plus petit responsable d’une conspiration planétaire contrôlant la manipulation de la perception du temps présent…


    — Nous allons te laisser, dit Nathalie. D’accord ? Je crois que tout ça te fatigue…


    Pour quelles raisons êtes-vous donc venus, tous les deux ? J’ai l’air fatiguée ? De quoi avons-nous parlé exactement ? Quel est le but de votre présence ici, vous deux ?


    Ils s’en allèrent, puis ils étaient partis, et quand cela fut fait des bribes de conversation lui revinrent à l’esprit. Ils avaient parlé de Claude et de l’enfant. Principalement de Claude et de l’enfant. Ils en avaient parlé comme si rien de ce qu’elle avait dit, rien de ce qu’elle avait entendu, ne la surprenait. Comme détenant alors certaines informations… qu’en ce moment elle ne possédait plus.


    Combien de personnes, en elle, pouvaient jouer sa vie sur autant de lignes parallèles ?


    Combien de personnes pouvaient jouer leur vie en elles ?


    Pour la première fois depuis longtemps – elle le ressentait ainsi – elle envisagea d’admettre pour seule vérité la version des faits dévoilés par le Dr Nobat. Pour la première fois elle était prête à concevoir que cela fût possible.


    Et alors toutes les inquiétudes et les doutes, les incertitudes, les peurs qui semblaient bien ne pas la tracasser le moins du monde quand elle s’entretenait de ces sujets avec les amis en visite, quelques instants plus tôt, toutes les vraies angoisses térébrantes s’abattirent sur elle, à cause, principalement, de ce qu’elle ignorait concernant Claude et Gaël.


    De ce qu’elle ignorait et redoutait.


    Ce gouffre-là en forme de personnes qu’elle ne connaissait plus. Ne connaissait pas. N’avait jamais connues ?

  


  
    Épisode 14


    C’était midi passé d’à peine quelques secondes quand la porte coulissa.


    La fille de salle préposée aux cuisines, grande, grosse et forte, avait fait sa tournée dix minutes auparavant, déposant un plateau sur la table qu’elle avait installée en travers du lit. Pour toute réponse à Alice qui demandait à quitter sa couchette, elle avait donné un coup de menton en direction de la potence à perfusion. Le bocal était encore à demi plein de liquide violacé – certains jours, il paraissait ne jamais vouloir se vider. Il semblait donc que se lever et demeurer ainsi branché n’était pas compatible.


    Alice fit soigneusement l’inventaire du menu. Filets de sole à l’oseille, riz safrané, petit pain rond doré, deux portions de crème de fromage dans leur papier argenté, un yaourt aux fruits.


    Quand il entra, elle avalait la dernière bouchée de riz d’un repas expédié rapidement.


    À cette heure-là, d’ordinaire, les visiteurs ne lui semblaient pas être autorisés. Elle chercha à se remémorer ce qu’il en était dans la matinée, quand Nathalie et Luc étaient venus… L’effort flouta son souvenir et le fit vaciller si bien qu’elle craignit même une fraction de seconde voir s’effriter la réalité de ces personnes et de leur existence… elle s’accrocha à cette conviction de leur amitié qui en faisait plus que de simples « personnes »… et se hâta de détourner ses pensées vers d’autres sujets d’intérêt, par prudence et crainte.


    Elles vibrionnaient de façon bien fragile, ses pensées. Cassantes comme des verreries fines que la moindre secousse met en danger.


    Luttant contre d’autres émergences au fond d’elle-même, provisoirement repoussées et qui se débattaient pour retrouver leur statut de principales occupantes.


    À moins que l’impression confusionnelle fût la résultante de ce traitement instillé goutte à goutte dans son sang. Ou du mal inside contre lequel il luttait.


    Fulgurante, l’interrogation trancha sa conscience, énorme et cascadeuse, contenue dans l’éclair : de quoi souffrait-elle exactement ? Quelles étaient les raisons, les causes de sa présence ici, en vérité ? Elle devait le savoir, l’avait su, certainement. Obligatoirement. L’éclair fondit et s’éteignit. Du sable s’écoulant entre les doigts. Et l’oubli même du questionnement posé.


    Peut-être s’agissait-il d’exceptionnelles conditions ? songea-t-elle, et le sujet de réflexion prenant la première place de ses préoccupations. De faveurs spéciales et de privilèges accordés en raison de son état et de son aventure peu ordinaire ? En raison des circonstances responsables de cette longue séparation entre Claude et… elle. Comment savoir ?


    Pourquoi savoir ?


    Il entra sans avoir frappé ni signalé d’aucune façon sa venue. Elle avalait sa dernière fourchetée de riz, la porte de la chambre glissa et il entra.


    C’était la première fois qu’elle le revoyait réellement, autrement qu’en pensée, depuis… depuis tellement d’années, un nombre infini d’années. Tant de temps. Il était fort probable que la réciproque fût vraie. Probable mais pas certain. Possible aussi que Claude l’eût vue et rencontrée durant son inconscience. Possible – c’était une éventualité – qu’il ne l’eût pas quittée, jamais, de tout le temps de ce temps qui n’en avait plus gardé d’autres distances que celles de sa noirceur… Pourquoi non ? Une multitude de suppositions en vrac s’échafaudaient et s’écroulaient simultanément dans la conscience de Alice.


    La première fois qu’elle le revoyait depuis l’autre bord de ce gouffre intérieur qui l’avait avalée, et en même temps… et en même temps cette autre partie d’elle-même capable a priori de soutenir une conversation avec les amis de toujours, ou de longue date, Nathalie et Luc, sans que rien n’en paraisse suspect ni n’en hérisse la fluidité, cette partie-là froidement raisonneuse disait que non, ce n’était pas la première fois. Disait : Non, ce n’est pas la première fois. C’est un souvenir de la première fois. L’émotion en moins. L’émotion n’est pas revenue, elle. L’émotion te nouerait la gorge, ma belle, te nouerait les cordes vocales à n’en pas tirer un soupir. Et si le souvenir de la première rencontre, après tant de temps, ne comporte pas cette émotion… c’est que tu étais incapable de l’éprouver, pas en état de l’éprouver, et c’est que cela s’est produit dans des conditions très particulières.


    Se disant : Regarde-le. Pour un retour si frais, lui non plus ne semble guère ému. Ses yeux ne traduisent rien de tel.


    — Comment tu vas ? dit-il.


    Pas mieux que Luc lors de sa visite amicale.


    L’homme avec qui elle avait soi-disant décidé de vivre. Qui l’avait accompagnée dans un hameau semi-abandonné sur le causse, dans un endroit des Territoires moyennement sécurisé. Qui la comprenait sans qu’elle parle et dont elle devinait les intentions avant qu’il ouvre la bouche – n’avait-elle pas ces souvenirs ?


    Ne devait-elle pas avoir ces souvenirs ?


    Ils savaient communiquer aussi bien par les yeux que par les silences, ce qui n’empêchait pas qu’elle fût capable de l’écouter parler vraiment une nuit entière quand il s’enthousiasmait à propos de…


    Il était là. Comment tu vas ? Une présence étrangement… rapportée. La brume était entrée avec lui dans la chambre, pire qu’avec lui : en lui.


    Il était là comme il devait l’être et comme elle l’avait toujours connu depuis l’instant de leur première rencontre. Sans faille. Ou presque. Peut-être, sûrement, un peu amaigri, les épaules un peu plus voûtées. Mis à part quelques infimes changements, quelques signes du temps coulé sur l’épreuve endurée, quelle qu’elle fût – quelle épreuve ? –, hormis cela, pareil au souvenir éclairci qu’elle avait donc conservé de lui, dont elle avait une vraie conscience juste un peu trop aiguisée et polie et qui remontait les années jusqu’au matin de son départ. Et finalement, pourquoi pas, elle aurait pu se dire que ces années-là ne s’étaient pas écoulées, que cet espace de temps mort n’avait pas existé. Et que même le départ de Claude, son absence, faisaient partie de l’hallucination…


    …elle en refoula bien vite l’hypothèse, qui n’était probablement pas bien ancrée, dérivant sans résistance.


    Il portait les cheveux mi-longs, entre brun et blond, parsemés de filaments gris, coiffés en deux vagues qu’une raie séparait, sur le côté droit du crâne. De nombreuses petites rides cernaient maintenant ses yeux pâles aux paupières lourdes, fatiguées. Le pli heureux de sa bouche était toujours ce qu’elle se rappelait, qui pouvait facilement glisser vers l’ironie, ce même pli que déjà son fils affichait souvent. Et cette manière qu’il avait de n’être jamais tout à fait rasé, jamais tout à fait pas rasé, la barbe à la fois courte et épaisse, dorée, tournant au roussi sur le menton.


    Vêtu de jean, blouson assorti trop large qu’elle se rappelait lui connaître depuis toujours, pratiquement né en même temps que lui, ni plus ni moins usé et délavé, sur une chemise noire. Chaussé de ces rangers recyclés qu’il est possible de se procurer pour trois fois rien dans les magasins de surplus de l’armée. La boucle de son ceinturon en métal argenté représentant une tête de longhorn brillait dans la lumière.


    Elle s’entendit prononcer :


    — Je vais bien. Et toi, maintenant ?


    Et toi, maintenant ?


    D’une voix qu’elle ne se connaissait pas.


    — Mieux, dit-il.


    Il se pencha vers elle, posa un léger baiser sur ses lèvres. Baiser discret de sages retrouvailles, songea en elle une fille décalée aussi narquoise que soupçonneuse.


    Et ce fut dans ses yeux, sinon au pli de ses lèvres, que l’ironie étincela brièvement, telle une paillette de maquillage oubliée… La partie d’elle-même à l’affût s’étonna de lui avoir demandé comment il allait maintenant, sur un ton si ordinaire et naturel, comme si le maintenant allait évidemment de soi. L’autre partie d’elle-même qui ne s’étonnait de rien et jouait un jeu d’exactitudes savait que cette rencontre n’était pas la première depuis son hospitalisation, quand bien même ne gardait-elle pas le souvenir clair et net et précisément lisible des précédentes.


    Une dans le pluriel des messagères d’elle-même était prête à soutenir le dialogue et à vivre la rencontre en parfaite simplicité, bien qu’une autre ne pût s’empêcher de remarquer forcément l’extravagance de la situation.


    — Mieux, répéta, Claude.


    Il s’assit sur le lit et prit le visage de Alice entre ses mains et plongea son regard dans ses yeux.


    — Crois-moi, dit-il. Je ne voulais pas te créer de soucis, je ne voulais pas… C’est pourquoi je suis parti. Tu le sais ? Tu te souviens. Je te l’ai dit.


    Il parlait à voix basse. Un débit rapide de mots qu’il mangeait en partie dans cette espèce de précipitation, comme s’il craignait d’être interrompu avant d’avoir dévidé toute la pelote de ce qu’il avait à dire.


    — Oui, tu me l’as dit.


    Une ombre traversa le regard de Claude.


    — Tu t’en souviens ?


    — Je ne sais pas depuis combien de temps, dit-elle, ni combien de fois on m’a posé cette question. Si je me souvenais de ceci, et puis de cela. Combien de fois me l’a-t-on demandé ?


    — Le docteur m’a prévenu, dit Claude en fronçant légèrement un sourcil. N’aie pas peur de me signaler quand…


    Il s’interrompit.


    — Te signaler ?


    — Quand ça cloche. D’accord ?


    — Quand ça cloche.


    — Je sais qu’il y a des moments où ça peut déraper, d’accord ? Que tu n’es pas encore capable de faire le tri toute seule, d’accord ?


    Est-ce que tu pourrais t’abstenir de dire « d’accord ? » au bout de toutes tes phrases ?


    — Je sais, dit Claude, que certains événements d’importance, comme d’autres plus anodins, peuvent n’être pas imprimés, en quelque sorte. Alors si tu ne te souviens pas vraiment de tel ou tel point, n’hésite pas à me le faire savoir, d’accord ?


    — D’accord, dit Alice.


    Se disant négligemment qu’elle ne l’eût pas imaginé lâcher des mots comme « anodin » dans la conversation… Ni des tournures comme « me le faire savoir »…


    Et appelant sans succès le souvenir de ne l’avoir jamais entendu débiter d’aussi longues phrases à la file. Et songeant que cette façon qu’il avait de lui tenir le visage entre ses mains ne ressemblait pas à ce qu’elle avait gardé en mémoire de son comportement. Mais se disant que sans doute elle se trompait. Sans doute. Peut-être.


    L’impression que les doigts de Claude enfermant son visage étaient trop froids, tout à coup.


    À moins qu’une fièvre soudaine eût embrasé ses joues…


    De sa main libre elle lui saisit le poignet gauche qu’elle fit redescendre vers le lit, le gardant serré entre ses doigts.


    Il sourit, acquiesça à ce que, de ce fait, elle ne dit pas :


    — D’abord, on n’y croit pas, tu sais. (Il baissa le ton et reprit le rythme saccadé de son élocution.) On est incrédule. On pense que ça ne peut pas être vrai, que c’est fatalement une erreur, qu’on se trompe. On se dit que tout le monde se trompe, oui, qu’on se trompe soi-même, et aussi les docteurs… Et puis il faut l’admettre. C’est terrible… On essaye alors de comprendre. Après s’être demandé « pourquoi ? » et n’avoir trouvé aucune réponse, on se demande « comment ? » On n’y répond pas davantage. On cherche, on cherche, on cherche… Comment et où ai-je bien pu attraper cette saloperie ? On a beau savoir que c’est… que c’est tout simplement dans l’air et qu’il suffit de respirer, pas mieux, ni plus ni moins, on a beau le savoir, ça ne fait rien. On cherche à retrouver la piste, la source. L’instant précis auquel la contamination s’est produite, dans quelles circonstances, on cherche la cause, comme si la cerner, l’identifier, pouvait servir à quelque chose… On devient fou. On devient fou, Alice. Au strict sens du terme.


    Il hocha encore la tête. Et encore.


    Il se leva et fit quelques pas de part et d’autre du lit.


    Alice – ou qui qu’elle fût – eut l’impression éprouvée que depuis un moment la vie en ce monde se résumait à cela, en ce qui la concernait : quelques individus qui défilaient dans sa chambre, ouvraient la porte, venaient faire une cinquantaine de pas, du lit à la fenêtre en racontant des choses, puis repartaient et refermaient la porte derrière eux – en attente des suivants. Claude, retrouvé, de retour, ne différait pas. Ni des précédents, ni de ceux qui viendraient.


    —…Fou. Fou, oui, répétait-il, on devient fou, Alice… Voilà pourquoi je suis parti. Pour ne pas devenir fou devant vous, Gaël et toi. Ne pas vous mettre en danger, vous imposer cela, vous contaminer, qui sait ? Vous tuer avec moi. On ne sait pas quelle psychopathie vous empoisonne et quels seront ses effets… J’ai vu des gens souffrir des pires et des plus inimaginables aberrations mentales. J’ai vu de quels maux inconcevables peut être tordu et déformé et torturé l’esprit d’un être humain. Je voulais plus que tout, Alice, de toutes mes forces, essayer de guérir, échapper à cette… cette innommable malédiction. Et je savais fort bien que cette volonté absolue ne suffisait malheureusement pas… Je voulais me battre, oui, mais ne pas imposer le spectacle de cet affrontement à ceux que… à vous, Gaël et toi. Ne pas vous faire partager l’épreuve en courant le risque d’un échec… Je suis parti. Je me suis bagarré. Je me suis soigné. Bien sûr que ça n’a pas été simple ni facile, et tu t’en doutes. Je ne pensais qu’à une chose, je n’avais qu’un but : revenir un jour à la maison et te raconter cette histoire, pourquoi j’avais disparu, revenir guéri et te l’annoncer. C’était un risque à courir. Je n’étais pas certain de vous retrouver, Gaël et toi, l’un ou l’autre, l’un et l’autre, si d’aventure je revenais. Non, ça n’a pas été facile… et j’ai craqué plusieurs fois. On ne tient pas toujours la corde tendue avec la même force. Une fois… une fois surtout. Au bout de… je ne sais plus, deux ans ? deux ans, il me semble. En plein traitement. Tu t’en souviens ?


    Elle entendit Alice répondre :


    — Je crois…


    Voilà que pointait une nouvelle impression bizarre : celle de pouvoir prononcer à peu près n’importe quels mots sans que cela tirât véritablement à conséquence. Le sentiment de s’adresser à ses interlocuteurs à travers une vitre épaisse qui atténuait non seulement les sons mais également leur signification.


    — Je ne me souviens pas bien, reprit Alice, constatant que l’homme poursuivait de toute façon sur sa lancée, incapable de freiner et encore moins d’interrompre sa narration.


    — Je m’étais adressé à un service de la Recherche de pointe. C’est un contrat qu’on signe avec eux. On leur vend La Maladie. On leur vend notre corps malade. En contrepartie, ils subviennent à nos besoins, dans le cadre du Secteur de Recherche hospitalier. Chaque Secteur de Recherche possède un de ces centres de soins. Nous avons la garantie de tous leurs efforts et nous bénéficierons des résultats de leurs travaux. Nous sommes des cobayes privilégiés… Bien entendu souvent, ces méthodes de soins de pointe aux stades expérimentaux sont plutôt difficiles à supporter. Celles qui donnent des résultats positifs sur un sujet peuvent être parfaitement inefficaces avec un autre, ce qui explique qu’on nous fasse subir parfois des traitements plus que pénibles qui, de plus, se sont révélés négatifs sur beaucoup d’autres… J’ai craqué, oui. Je n’ai pas supporté. Je me suis échappé. J’ai essayé de te rejoindre. Tu t’en souviens ?


    — Il me semble… que oui. Je crois.


    — Rien d’étonnant à ce que tu ne te rappelles pas. Ils nous ont rattrapés, l’un et l’autre, et comme ils ne pouvaient pas savoir ce que j’avais pu te révéler sur leur existence et leurs activités, tu as eu droit à un effacement partiel et ciblé de mémoire…


    — Ah.


    — J’avais la Police de sécurité Santé aux fesses, bien évidemment, et je ne m’en étais pas suffisamment soucié. Je n’y avais pas cru. Ce contrat que nous signons qui est une sorte d’assurance-vie pré-mortem engage notre absolue dépendance soumise aux services de Recherche. Jusqu’à la mort ou la guérison. Les ruptures d’accord ne sont guère tolérées… mais j’ai appris qu’elles étaient incluses dans les risques encourus par les organismes de soins. Je n’avais néanmoins pas à interrompre un traitement coûteux et difficile…


    — Je comprends ça ! dit-elle avec conviction.


    — Ça a été plus dur encore, après qu’ils m’eurent repris. Physiquement, mentalement. Psychologiquement. Mais cette fois j’ai tenu bon, Alice. J’avais l’espoir en plus. Le traitement semblait donner des résultats positifs sur mon cas… Nous avions parlé quelques minutes et je t’avais raconté partiellement, très partiellement, ce qu’il en était. Tu avais pu me parler de toi, un peu, et de Gaël. Je savais que même s’ils avaient effacé cette conversation, son empreinte pouvait demeurer en toi dans les fibres d’un réseau de mémoire déclarative. C’est ce que je me disais.


    — Bien sûr, dit-elle. Me souviens. Dans le restaurant du gouffre de Padirac, sur l’esplanade. C’était juste avant qu’ils abandonnent l’exploitation touristique du site…


    — Exact, approuva Claude, de l’étonnement dans le regard.


    — Je me souviens… de notre rencontre, oui, mais pas exactement de ce qui m’y avait menée… ni de ce que nous nous étions dit… Pas vraiment.


    Avec au bord des lèvres d’autres mots : « Je me souviens de ce que Ethan le Raconteur m’a raconté de Padirac et de son gouffre, et de ce qui se cachait au fond… Ce n’était pas un Centre de Recherche sur La Maladie… sauf qu’il y a peut-être un rapport… » Qu’elle ne prononça pas.


    — Et je me suis battu dix fois plus ! poursuivit Claude avec exaltation. J’ai gagné. Je suis considéré en rémission phase 2. La phase 3 correspond à la guérison totale, irréversible. Il y a trois mois, j’ai eu droit à recevoir des nouvelles des miens. De mon fils… je savais que je vous reverrais. Et puis il y a eu ce drame… À quelques jours près, j’aurais pu être là. Rien ne se serait passé de la sorte. Rien.


    — Non. Et si tu n’étais pas parti non plus.


    Il garda le silence. Debout près de la fenêtre, il soutint le regard tranquille de Alice un instant, avant de tourner son attention vers le dehors. Il soupira.


    — C’est une magnifique journée.


    Elle aurait préféré qu’il se taise. Qu’il ne prononce pas ce genre de phrase, cette banalité, ce tout-venant susceptible d’être prononcé par n’importe qui.


    Il y avait une chose – au moins une – qu’elle ne connaissait pas, vraiment pas, qu’elle n’avait jamais vécue auparavant et qu’elle ne pouvait donc pas se rappeler, qui ne pouvait être en elle – mais dont Claude Nastas avait connaissance. Lui et d’autres que lui. Lui et le Dr Nobat, certainement. Une chose qu’elle ignorait.


    Qu’on lui cachait.


    Une chose terrible et qui pesait sur la conscience de Claude Nastas, à n’en pas douter. Ce fardeau expliquant son attitude un rien trop détachée, comme s’il se trouvait là en mission de soins, trop identique au souvenir de son image et soucieux de s’y conformer, trop, pour être véritablement lui-même.


    — Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.


    Et il regardait le dehors et elle vit un frisson trembler dans ses épaules.


    — Ce qu’il s’est passé ?


    — Pour Gaël, souffla-t-elle.


    Un instant, elle se dit qu’il ne répondrait pas, qu’il allait feindre de n’avoir pas entendu.


    Il tourna la tête vers elle. Ses yeux étaient mouillés de larmes brillantes.


    Il va mentir. Quoi qu’il dise, quoi qu’il réponde, ce sera un mensonge.


    Ses mains s’étaient crispées sur son drap. Elle vit qu’il l’avait remarqué et desserra en réflexe ses doigts sur le tissu.


    — Bien sûr, je sais, dit-il.


    Un mensonge !


    Ou alors… ce qu’il croyait savoir était le mensonge !


    — Ils assurent qu’ils le sauveront, ajouta Claude d’une voix cassée.


    Un menteur.


    — Comment c’était ? demanda Alice, surprise d’entendre sa voix si claire, si nette et ferme.


    — Comment c’était quoi ?


    — La Maladie. Comment c’était, pour toi ? Je veux dire les effets… les symptômes, les signes… Quelle sorte de maladie ?


    Il revint vers le lit. Fit comme tous ceux et celles qui défilaient dans cette chambre et qui, à un moment allaient vers la fenêtre : il revint vers le lit et s’appuya des deux mains sur le montant métallique. Comme chacun et n’importe qui.


    — Confusion mentale, récita Alice. Amnésie parcellaire, angoisse, tremblements, vomissements, anorexie, dépression…


    — Exactement.


    — Exactement.


    — La panoplie basique… Délire, divagation, confusion des perceptions spacio-temporelles.


    — Oui.


    — Oui… De quoi souffre-t-il ? De quoi le sauveront-ils, exactement, comme ils le prétendent ?


    — Une balle. Une balle tirée au cours de ce règlement de comptes entre ce fou et ceux qui le chassaient…


    — Une balle ? Gaël aurait reçu une balle ? Où est-ce qu’il a reçu une balle ?


    La voix de Alice ne tremblait toujours pas. Ne tremblerait plus avant longtemps.


    — Dans la tête, souffla Claude.


    Et se hâta d’ajouter :


    — Mais ils assurent qu’ils le garderont en vie. Ils assurent qu’ils le sauveront, et je suis là, à présent, je suis avec toi. Je viendrai te chercher, Alice, dès que…


    — Non, dit-elle. Non, tu n’es pas là.


    — Dès qu’il ira mieux. Dès que tu iras mieux. Je reviendrai, d’accord ? Je te promets, Alice. D’accord ?


    Il n’a pas reçu de balle. Il n’a été touché par aucune balle. Fermant les yeux et regardant voler autour du garçon les duvets et plumes et les giclures de sang arrachés à la déchirure dans son anorak. Personne n’a tiré ! Personne ! Personne !


    Plus persuadée de cela que de la présence effective de Claude, en cet instant, là, devant ses yeux.


    Dehors, par la fenêtre, le courant d’air paisible agitait les feuilles rouges de l’arbre sentinelle.

  


  
    Épisode 15


    Mais qu’avaient-ils fait du garçon ?


    Et c’est pourquoi elle préférait au fond d’elle-même croire plutôt à la version qui lui venait a priori en tête : son départ de la maison en compagnie de l’enfant, la rencontre avec Troper, la descente dans le Gouffre, leur séparation en périphérie de la ville sous la pierre et leur arrestation respective… Puisque bien évidemment, suivant cet itinéraire, le garçon ne pouvait pas avoir été blessé par balle.


    Et pourquoi pas ?


    Rien ne rendait la chose impossible. Absolument rien. Après la séparation, tout et n’importe quoi avait pu se produire.


    Alice ne voulait pas y croire… bien que peu à peu la plausibilité d’une hypothèse néfaste prît, sinon forme, au moins du poids. Bien trop de poids.


    Qu’était-il advenu de Troper, compagnon de péripéties apparu à point nommé. Troper et Gaël, fuyant de conserve. S’étaient-ils fait allumer au cours de leur échappée ? Lui revint la vision mentale des derniers mètres de la course, dans cette fausse nuit descendue sur la fausse ville. Ils couraient. Troper et le garçon devant elle, se tordant les chevilles sur le (faux) ballast de la (fausse) voie ferrée. Les faisceaux des torches agitées par leurs poursuivants s’entrecroisaient et déchiraient l’ombre pour s’écraser parfois, comme une gifle de lumière crue, sur le dos de Troper et celui du garçon.


    Et puis le trou noir.


    Au sens propre comme au figuré.


    Ce fossé abrupt et soudain que rien ne laissait prévoir, en plein tranché au bout de cette voie ferrée interrompue tout net sans avoir conduit à rien. Et elle était tombée dedans en même temps que dans l’inconscience. Revenue à elle, avec le faux jour levé sur cet étrange lieu, Troper et Gaël avaient disparu.


    Elle les avait cherchés.


    Elle avait appris leur arrestation et s’était donc fait arrêter, elle aussi, ce qui lui semblait être la meilleure manière de les rejoindre… et, un matin…


    …Et un matin s’était réveillée dans cet hôpital qu’on lui affirmait situé en surface, avec des souvenirs épars qu’on lui disait pour certains être faux, pour les autres destinés à l’oubli…


    Quand Claude fut parti, Alice, légèrement sonnée, attendit un grand moment. Ce qu’elle estima après coup avoir été un grand moment. Il lui fallait se rassembler, se reformer… il lui fallait réfléchir, et la première de ses réflexions la surprit, qui concernait Claude, quand elle réalisa que le départ de son « compagnon » était plutôt un soulagement. Avec encore la sensation pesante qui avait accompagné la présence du visiteur.


    Elle dut somnoler. C’était ce qui ne manquait pas de lui arriver au bout d’un moment chaque fois qu’elle tentait de concentrer son attention sur un problème cérébral. Un engourdissement la gagnait.


    Elle dut même somnoler plus que « sérieusement » : reprenant ses esprits, la table roulante et les reliefs de son repas avaient été enlevés.


    Dans le cadre de la fenêtre, l’arbre rouge faisait trembler ses feuilles au courant d’air. Alice attendit d’en voir tomber une pendant un moment, mais cela ne se produisit pas. Elle se dit que ce devait être un arbre à feuillage persistant. Un charme. Ou un chêne. Même mortes, sèches et recroquevillées, elles ne devaient pas se détacher. Probablement.


    Puis elle dut faire un effort pour se rappeler clairement le passage de Claude… et quand elle il parvint, ce fut pour ne pas savoir si elle avait rêvé ou s’il était venu réellement. Il lui semblait que Nathalie, Luc, Bernard, des amis voisins, étaient passés eux aussi lui rendre visite. N’en était pas certaine. Pas plus qu’elle n’était certaine de souhaiter leur venue. Non qu’elle n’eût pas eu le désir de les voir, ou revoir, mais elle savait intuitivement, et avec une conviction absolue, que si cela se produisait, ils ne seraient pas véritablement eux-mêmes. De cela elle était farouchement convaincue.


    Elle avait une autre conviction.


    Personne n’avait tiré une balle, perdue ou non, dans la tête de son frè… Gaël.


    Il lui fallait s’en assurer.


    Chercher et trouver la preuve irréfutable.


    Pour cela décida de mettre en pratique la décision prise depuis un moment déjà, comme à son insu, par une part d’elle-même, et criant son impatience à fleur de peau : s’enfuir.


    Fuir. S’échapper. S’arracher à cet endroit.


    L’instant était venu.


    Dans le bocal suspendu de la perf, il restait un petit sixième, à peine, du liquide violet colorant le tuyau souple jusqu’à son bras. Elle arracha les bandes collantes et retira l’aiguille de sa veine. Les gouttes de liquide tombèrent en grosses larmes sales sur le drap immaculé.

  


  
    Épisode 16


    L’officier-détective Gotham était assis dans un fauteuil pliant de toile et tubulures d’acier, entre les deux civières « avant-cercueils ». Les couvercles métalliques oblongs des alvéoles étaient fermés, leurs faisceaux de fils et tuyauteries réunis en boisseau au tablier mural faisaient comme deux gerbes hirsutes et pétrifiées fichées à un mètre de haut dans la paroi blanche.


    Un masque de profond ennui affaissait les traits de l’officier-détective qu’apparemment le rôle de planton ne réjouissait guère.


    Kerny « Carne » et l’agent-spectre simulacre Nastas entrèrent et s’approchèrent du pied des civières sur leur support, laissant courir chacun un même regard circonspect sur l’environnement. Arrêtant leur attention plus spécialement, et plus longuement, sur les hublots concaves des unités de maintenance psycho-hypnotique.


    — Remettre ça ? dit Gotham dans le prolongement d’une torsion des lèvres improbable.


    Il se redressa dans son fauteuil qui accusa le mouvement par un petit grincement, lui aussi laissa glisser son regard de gauche à droite, d’un container à l’autre. Il demanda :


    — C’est Tim qui décide ?


    — C’est « Papa », dit le lieutenant Kerny « Carne » Pontel. Et c’est pas décidé.


    — Il leur faudrait davantage de temps, davantage de préparation psy et d’empreintage en profondeur mnémo-hypnotique, je suppose, dit Gotham. Ils sont trop courts. On est trop courts. Je suppose. J’ai pas raison ?


    — Va savoir, dit le lieutenant en s’approchant de l’avant-cercueil de droite. (Il se pencha sur le hublot mat.) Que tu supposes ou pas, mon ami…


    — Eh ! Gaston ! interpella Gotham en s’adressant à l’agent-spectre Nastas. Tu ne trouves pas, toi, qu’on a été courts ? Tu ne penses pas, toi aussi, que tu as été trop court ?


    — Je pense que mon nom n’est pas Gaston, dit sans se démonter l’agent simulacre. Mon nom de code-plateforme est Claude Nastas.


    Gotham resta bouche ouverte quelques secondes.


    — Shit…, souffla-t-il en secouant la tête d’un mouvement caricatural désespéré.


    — Courts ou pas, dit Kerry « Carne » Pontel, scrutant toujours à travers la grisaille terne et humide du hublot, le nez à quelques centimètres au-dessus de la vitre. Ça a foiré… (Répétant posément.) Ça a foiré.


    À travers la vitre sur laquelle glissaient intérieurement des larmes de buée le visage de la rémora Nathalie Varlove était d’une pâleur cireuse, les traits marqués d’ombres vert-de-grisées, les yeux clos, paupières globuleuses évoquant des œufs de caille durs écalés.


    L’officier-détective-warrior se redressa.


    — Ils ont fait de leur mieux, dit-il. Compte tenu de leur imprégnation minimale et un rien précipitée, ils ont fait ce qu’ils pouvaient. Maxi. Mais c’était pas suffisant. La garce ne se laisse pas manipuler comme ça. Ni avec eux, ni avec son pseudo vieux pote.


    Le spectre simulacre à qui il avait adressé un coup d’œil fit une grimace désolée.


    — Pas de soucis, dit Kerry « Carne ». Je critiquais pas. C’était pas non plus un rôle simple à tenir.


    L’agent-spectre Claude Nastas hocha la tête en approbation discrète, l’air entendu. Il passa une main aux doigts écartés dans ses cheveux brun-blond mi-longs qui retombèrent aussitôt en deux vagues floues. Le pli aux commissures de ses lèvres avait toujours, en permanence, cette marque de légère ironie qui pouvait facilement lui donner une mine agaçante.


    — Remettre ça, je ne pense pas, dit le lieutenant Kerry. À moins qu’avec Claude…


    Claude Nastas repassa une main, l’autre, dans ses cheveux, ce qui produisit le même effet. Sans plus d’expression traduisant ce qu’il pensait de la supposition avancée.


    — Mais je crois pas…, continua le lieutenant. Je crois pas. On n’a plus le temps.


    — On sait où est la cible, cela étant, c’est déjà ça, dit Gotham.


    Il se leva de son siège. Étira ses épaules et ses bras, les poings plantés dans les poches son pantalon.


    — On n’a plus le temps…, répéta le lieutenant.


    L’ODW Timothy Gweal entra dans la cellule de soins suspendus des traumas à cet instant, la porte coulissa et se referma derrière lui. Il s’approcha du groupe, stoppa au pied des civières closes, à hauteur de Claude Nastas.


    — Et alors, Tim ? On remet ça ? demanda Gotham.


    — On a perdu la cible, dit Timothy. Elle vient de s’échapper de sa chambre.


    Il y eut un court temps suspendu, vivement étiré, rompu.


    — Nom de Dieu ! souffla Gotham.


    — Ce qui signifie ? interrogea d’une voix rauque Kerry « Carne » Pontel.


    — Qu’on va devoir lui courir après, dit Timothy, être impérativement les premiers à lui mettre la patte dessus. Et ne pas se faire coincer, nous, dans les dédales de cette putain de souricière…


    Il regarda les fûts métalliques des civières :


    — Et puis ne pas laisser de traces un peu trop repérables derrière nous…


    — En clair ? dit Kerry « Carne ».


    — Le troisième avant-cercueil ? demanda Timothy.


    — Dans la cellule voisine.


    — Alors lui aussi. On demande les copies de sécurité des cartes mnésiques. Trois copies. Une pour chaque sujet. Avant le bug. Prévenez l’incinération.

  


  
    Épisode 17


    Son premier geste vers l’évasion fut d’ouvrir le tiroir de sa tablette de chevet pour y prendre le seul objet qui s’y trouvait, sa montre, et clipper le bracelet à son poignet gauche. Elle éprouva quelque difficulté à exécuter ce simple geste : ses doigts tremblaient, se chevauchaient, s’embrouillaient avec le fermoir métallique, leur extrémité avait perdu de sa sensibilité.


    Un bref hoquet d’hilarité la fit frémir. Elle se dit que si les problèmes commençaient avec un malheureux bracelet de montre, elle n’en avait pas terminé… peut-être (se dit-elle) valait-il mieux fermer les yeux et se rendormir bien vite.


    Elle ravala son sourire. Tout en bataillant avec son bracelet, elle regardait perler la goutte de sang au point de piqûre de la perfusion.


    Elle bascula ses jambes par-dessus le bord du lit, fut presque étonnée de les voir nues. La chemise d’hôpital était courte, en une sorte de pilou d’un autre âge, avec une encolure sage carrée, des manches larges qui s’arrêtaient à la pliure des coudes. Elle était certaine d’en avoir porté une autre, il n’y avait pas si longtemps, et paradoxalement ne se souvenait pas l’avoir changée pour celle-ci. Se rappeler le matin même lui était pénible. Les visites de ses amis, au nombre desquels elle incluait Claude, flottaient dans des bulles intemporelles.


    Presque étonnée, oui, de redécouvrir ses jambes nues, comme si elle avait oublié cette réalité-là aussi, depuis bien longtemps.


    Le sol était froid sous ses pieds.


    Elle réalisa qu’elle ne portait que la courte chemise d’hôpital nouée dans le dos, et pas de sous-vêtements, ce qui fit monter en elle une courte bouffée d’appréhension… quitter la pièce et l’établissement, oui, mais ensuite s’élancer à la recherche de Gaël et Troper dans cette tenue minimale ne risquait pas de la faire passer inaperçue…


    Elle se dirigea machinalement vers la fenêtre, où elle se tint ventre appuyé contre le rebord du cadre. L’arbre rouge palpitait. De ce nouveau point de vue, elle n’en voyait guère plus que depuis son lit. Le courant d’air, toujours odorant et doux, lui caressa le visage, les bras et les jambes.


    Étrange sensation.


    Elle se tenait là debout, au presque dehors de sa chambre, en train de s’évader, persuadée qu’elle savait quelque chose qu’ils ne parviendraient pas à lui faire oublier, et dépit de tous leurs efforts et de toutes leurs manigances. Convaincue d’être la plus forte.


    Elle quitta la fenêtre, pivota sur ses talons et marcha vers le placard mural. Des fourmillements couraient dans ses membres. Le mouvement fit jouer le courant d’air autour d’elle, sur sa peau. Elle frissonna. Toute sa chaleur corporelle semblait provenir de son ventre et de sa poitrine, de l’endroit sur son bras où les aiguilles de perfusion avaient été enfoncées.


    Elle était devant le placard, immobile. Depuis un moment. C’était contre ces absences, ces oublis et ces décrochages du temps, c’était contre cela qu’elle devait lutter. C’était ce qu’il lui fallait maîtriser.


    Et les brûlantes bouffées de tension également. Cette chaleur qui la gagnait, l’envahissait, qui la remplissait dès qu’elle ressentait la plus petite crainte, si elle devait accomplir quelque geste d’importance. Une moiteur la couvrait alors de la tête aux pieds, poissait ses paumes et le creux de ses genoux. Il suffisait de quelques secondes pour que les gouttes de sueur roulent au creux de ses reins, que ses lèvres s’assèchent et que ses tempes, étrangement, lui donnent l’impression de se rafraîchir. Très désagréable. Maîtriser cela.


    Depuis combien de temps personne n’était entré dans la chambre ? Combien de temps sa solitude – sa tranquillité – était-elle supposée encore durer ?


    Elle ouvrit le placard. Des vêtements étaient accrochés aux cintres qu’elle reconnut immédiatement pour siens. Posées au fond, ses bottes aux talons plats usés. Sur l’étagère ses sous-vêtements propres. Elle s’en saisit et les passa sous la chemise de soins qu’elle garda, par-dessus, la jupe, et enfila la veste. Elle trouva ses chaussettes sur l’arrière de l’étagère. Chaussa ses bottes.


    De se retrouver vêtue de pied en cap lui procura un curieux effet. Les habits semblaient lourds. Presque des entraves gênant ses mouvements.


    S’efforcer de ne penser à rien, sinon à sortir d’ici et retrouver Troper et Ki… Gaël. Où qu’ils soient. Rien d’autre. Tout dresser sur ces bases-là. S’élancer sur ce tremplin-là.


    Elle se retrouva près de la porte. La main sur la poignée, songea : La fenêtre, et tout de suite après : Non. C’était impossible par la fenêtre, à la hauteur à laquelle elle devait se trouver, par rapport à l’arbre. C’eût été difficile pour n’importe qui en parfaite condition physique, difficile d’accomplir quelque gymnastique que ce soit, de ce côté-là du bâtiment sans se faire remarquer… alors, dans l’état de somnolence rêvassante et d’absences qui était le sien… Se disant simultanément que la porte était probablement verrouillée. Elle tira sur la poignée… qui joua sans difficulté.


    Le cœur de Alice sauta dans sa poitrine. Des échos résonnaient et cascadaient d’un bord à l’autre de son crâne. Elle entrouvrit la porte et ce vacarme intérieur parut redoubler d’intensité et filer par l’interstice, rouler comme une vague de haute marée pour emplir le couloir du sol au plafond. Mais non. Même au-dedans d’elle-même, le vacarme, au contraire, se résorba, elle l’oublia : le sang continuait de battre à ses tempes et contre ses tympans, sans gêne ni importance.


    Un couloir vide et désert, apparemment.


    Elle fit glisser la porte davantage, agrandit l’entrebâillement.


    Un couloir, vide de meubles et d’occupants. Pas un chariot, pas une présence, pas même une ombre de patient en train de déambuler, glissant dans des chaussons enfilés en savates, comme dans tous les hôpitaux…


    Mais ce n’est pas un hôpital, Alice !


    Un couloir large de quatre ou cinq mètres, un sol gris, des murs crème, un plafond apparemment plus clair à cause des tubes fluorescents fixés tous les trois mètres. Et des portes fermées, le long des murs, pleines, lisses, toutes semblables à celle contre laquelle elle se tenait appuyée d’une épaule, inspectant l’endroit.


    Un couloir comme dans un cauchemar. Où l’on finit par être poursuivie, et on court, on court, poussant des cris qu’on n’entend pas, tout ce que l’on entend étant le bruit des pas, le claquement des pas sur les dalles, le staccato de la course effrénée, rien d’autre…


    Elle était dans le couloir.


    Elle tira la porte derrière elle, ne le referma pas.


    Elle n’était pas endormie. N’avait pas eu d’absences… Ce n’était pas si compliqué. Ce n’était pas si difficile de résister aux accès, finalement. Il suffisait de ne pas se laisser aller, de se tenir en permanence sur ses gardes, à l’affût, vigilante…


    La résolution mise en pratique lui fit penser aux caméras de surveillance dont les champs ne devaient pas manquer de balayer l’aire du couloir sans le moindre angle mort ni oublier un seul centimètre carré. Elle scruta le mur proche, de son côté, puis celui d’en face. S’éblouit en fixant les néons. Elle ne repéra pas un seul objectif de cam de surveillance. Pas un seul visible.


    C’était incroyable mais vrai. Ou alors de petits génies de la dissimulation avaient accompli des prouesses en camouflant un matériel miniaturisé. Ce qui était tout à fait concevable. Et ce dont Alice résolut de se moquer, tout simplement. Elle se mit en marche. Dans cette direction plutôt que dans l’autre, puisqu’il fallait bien prendre une décision, pour aller quelque part… Sans savoir si elle « montait » ou « descendait » le couloir.


    Les bruits perçus depuis sa chambre avaient, pour le moment, disparu. Comme s’ils étaient rentrés dans les murs, attendant quelque signal pour s’écouler de nouveau. Et pas un seul en provenance des autres chambres, des pièces, qui se trouvaient derrière les portes closes. À hauteur de la première, Alice s’arrêta, se colla contre le panneau, écouta en prenant garde de ne pas se laisser enliser dans une de ces failles redoutées… écouta pour rien, n’entendit rien au-delà du bois et derrière les pulsations sanguines qui bourdonnaient à son oreille pressée contre le battant.


    Elle se remit rapidement en marche, glissant le long du mur, s’en éloignant progressivement pour parcourir une demi-douzaine de mètres au centre du couloir avant de passer de l’autre côté. Elle continua le long de ce mur-là. C’était le même silence abyssal derrière les portes closes.


    Qui sait, peut-être, effectivement, des abysses derrière les portes…


    Le bout du couloir se trouvait distant d’une dizaine de mètres. Alice jeta un regard par-dessus son épaule : l’extrémité opposée paraissait tout à fait hors de portée, ce qui donnait une vague idée des dimensions du bâtiment. Situer la porte de sa chambre dans cet alignement se révélait impossible, ce qui, d’une certaine manière, la soulagea : plus question de reculer une fois les ponts coupés derrière elle.


    Ce n’était pas un cul-de-sac mais un simple embranchement. Un autre couloir, perpendiculaire, tout aussi désert et silencieux, tout aussi long, filait à gauche et à droite. Elle prit à gauche, sur une intuition, et parce que tourner à droite lui donnait l’impression de s’enfoncer à l’intérieur de quelque chose plutôt que d’en sortir.


    Les dimensions de ces allées lui rappelèrent le tracé des rues d’une vraie ville – elle frissonna. Elle sentait se presser derrière les parois de son crâne des évocations troubles, fumeuses, mais très lourdes et pesantes et menaçant de crever comme un sac-poubelle trop rempli.


    Elle entendit le bruit – enfin. Non pas les battements de son cœur dans sa gorge et au fond de ses tympans, non pas son souffle légèrement oppressé ni le froissement de ses vêtements autour d’un geste, le crissement du cuir de ses bottes, pas davantage le couinement de ses semelles sur le revêtement de sol plastifié.


    Le bruit d’un moteur.


    Le bruit d’un véhicule ?


    Comme dans une rue, comme dans une ville, songea-t-elle. Une machine.


    Un véhicule électrique. Un bourdonnement de frelon. Provenant de loin derrière elle, et pas du premier couloir quelle avait emprunté, puis quitté, loin à un endroit quelconque de l’immense avenue… mais rien n’était visible dans la grande perspective rectiligne fuyant dans la lumière blanche très au-delà d’une portée de regard normale.


    Le bourdonnement grandissait et il n’y avait toujours rien de visible dans la lumière. Accompagnant le bruit glissant dans sa direction, l’appréhension montait en elle et froidissait ses veines. Des visions fragmentées, très nettes, vraies, de moments indéniablement vécus, claquaient en silence à ses yeux éblouis…


    Elle marchait sur une route de terre dure, vers l’entrée d’un tunnel, une sorte de mine, qui était aussi la seule sortie de la ville sous la terre, le seul passage pour ailleurs…


    Elle se trouvait en compagnie d’un individu perturbé qui croyait être l’ancien combattant d’un conflit mystérieux dont il était visiblement le seul à se souvenir, le seul à en connaître l’existence… lui, et ceux qui comme lui étaient censés en être les victimes… encore que selon lui tous n’étaient pas forcément conscients d’être victimes de quoi que ce fût. Et c’était lui, ce malade, obéissant à une impulsion soudaine de lucidité, qui la guidait vers le dehors…


    L’infirmière. Son infirmière à lui. Mais il ne savait pas qu’elle était son infirmière, il la prenait pour sa maîtresse, son aventureuse, qu’il appelait Viviane-Lo, une grande et belle fille costaude au type asiatique…


    Sur qui Alice avait tiré, avec ce pistolet qu’elle lui avait pris. Elle l’avait touchée à la cuisse et alors elle…


    L’écho du coup de feu résonna dans sa tête, elle sursauta – alors que le projectile en fusant hors du tube modérateur de son n’avait pratiquement pas produit de bruit – au moment précis où le véhicule électrique apparut jaillissant du mur à trente ou quarante mètres, en vérité débouchant d’un couloir perpendiculaire, parallèle à celui où se trouvait la chambre que Alice avait quittée. L’engin lui évoqua une de ces balayeuses légères qui pullulent dans les rues du soir. C’était peut-être ça : une balayeuse robot, surmontée d’une sorte de cockpit hémisphérique en plexi teinté semi-transparent, derrière lequel n’était visible aucun conducteur.


    L’engin fonçait dans sa direction.


    Il roulait, ou glissait, sur l’extrême bord du couloir et la large semelle de son pare-chocs rembourré de caoutchouc frottait contre le mur. À l’évidence, la présence de Alice sur sa route ne semblait guère tracasser le programme conducteur du machin. Quoique la distance fût encore suffisante pour lui permettre de capter l’obstacle en temps utile… et permettre audit obstacle de s’écarter pour n’en être plus un. Ce que fit Alice. Songeant que s’il était équipé d’une détection téléradar, elle était repérée, que s’il abritait un conducteur, ce dernier l’avait vue…


    Elle franchit en deux sauts la distance qui la séparait de la porte suivante, sur la poignée de laquelle elle poussa de toutes ses forces. Et qui s’ouvrit sans difficulté, contre toute attente. Continuant son élan, Alice s’engouffra dans l’ouverture et repoussa la porte derrière elle.


    Elle attendit, le front pressé entre ses deux mains à plat contre le panneau de bois et comme si la pression qu’elle exerçait pouvait empêcher une éventuelle ouverture de la porte.


    De l’autre côté de la cloison, le bourdonnement monta et lui emplit les oreilles, le véhicule passa et s’éloigna sans avoir ralenti, le bourdonnement décrut.


    Alice décolla son front et ses mains du panneau.


    Elle prit conscience de ce que le silence avait de trop absolu, autour d’elle. Se retourna.


    Ils étaient quinze, vingt, ou davantage, qui la regardaient.

  


  
    Épisode 18


    Dortoir ou salle commune d’hôpital. À première vue, une trentaine de lits pour le moins alignés sur trois rangées, une centrale et deux autres le long des murs. Par les fenêtres hautes on apercevait le ciel zébré de nuages paisibles, parfois la cime d’un arbre.


    Entre les têtes de lits, il y avait des placards et des meubles de chevet métalliques. Certains des placards ouverts révélaient leur contenu de vêtements, soulignant par les photos scotchées au revers des portes l’occupation essentiellement masculine du dortoir.


    Ceux qui étaient couchés, a priori, dans le regard global qu’elle leur porta, ne se souciaient pas d’elle : elle crut remarquer que la plupart dormaient. Les autres, assis, couchés et soulevés sur un coude, la regardaient.


    Sans surprise ni étonnement, sans que son irruption soudaine parût les déranger aucunement. Comme ils auraient regardé par une des fenêtres, l’œil attiré par un oiseau quelconque ou un papillon se posant sur le rebord de l’ouverture, ou par un courant d’air faisant battre la croisée. Ils n’avaient pas exactement le regard vide, mais plus exactement et au contraire rempli, habité, par autre chose que ce qui pouvait prendre source ici, alentour, dans cette pièce. Quelque chose d’étranger, à quoi il était nécessaire de s’habituer, qu’il fallait apprendre à connaître, qu’il fallait avaler et digérer.


    Ils n’étaient pas hostiles. Certainement pas accueillants. Pas non plus totalement indifférents. Peut-être n’étaient-ils tout simplement pas là…


    Une fraction de seconde Alice faillit rouvrir la porte donnant sur le grand couloir et quitter la pièce. Une fraction de seconde seulement. Elle n’en fit rien. Au lieu de quoi avança entre deux rangées de lits, en direction de la seconde porte à l’autre bout de la salle.


    Ils la regardèrent passer.


    C’étaient des hommes entre vingt et cinquante ans environ, affublés de ces chemises blanches d’hospitalisation imprimées d’une pluie de petites virgules bleutées et fermées dans le dos, qui leur faisaient une manière d’uniforme. Aucun d’entre eux ne semblait blessé ni physiquement handicapé de façon spectaculaire. Si c’était le cas, blessures et handicaps n’étaient pas apparents. Sinon parfois, un pansement collé sur le haut du front, l’occiput. Allongés sur les couchettes, immobiles et silencieux, suivant du regard, sous leurs paupières effondrées, Alice qui passait. On pouvait fort bien les imaginer pareillement inexpressifs avant qu’elle entre, fixant le vide devant eux, ou, dans le cadre étroit des fenêtres hautes, le ciel et les nuages…


    Comment cette salle peut-elle avoir des fenêtres donnant sur l’extérieur, sur deux de ses murs face à face, tout en se situant logiquement à l’intérieur d’un vaste bâtiment ?


    Et on pouvait les imaginer encore, toujours pareils, les yeux vitreux braqués sur un ailleurs qui leur appartenait en propre, dès qu’elle aurait quitté la pièce.


    Ici, très ouvertement remarquables, des caméras pointaient aux angles du plafond, balayant toute la surface de la salle de leurs faisceaux croisés. Et l’œil des objectifs, sans le moindre doute, comme celui des hommes alités, suivit Alice dans sa traversée de la pièce jusqu’à cette autre porte…


    Traversée par cette pensée soudaine et coupante : Quand vais-je revenir à moi ? À quel moment ? Obéissant à quel signal ?


    …qu’elle fit coulisser.


    L’une à la suite de l’autre, trois salles identiques se succédèrent, avec leur contingent de « malades » couchés et dormant, ou bien assis et la regardant passer, sans réaction, entre leurs lits. Trois salles chargées d’une atmosphère menaçante graduellement accentuée, du simple fait de leur ordinaire similitude. Chacune possédant les mêmes alignements de fenêtres ouvertes sur le ciel et les cimes des arbres, même quand leurs orientations différaient au point de presque s’opposer. Dans aucune elle ne vit quelqu’un debout, qu’il s’agît de « malade » ou de membre de personnel soignant hospitalier ou autre. Les alités semblaient laissés à eux-mêmes, à ce monde intérieur tellement peu marqué dans leurs yeux, à leur silence… aux tubulures des perfusions pendues aux potences mobiles. Suffisamment végétatifs pour qu’on n’eût aucune crainte de les voir commettre un seul petit faux mouvement.


    Ils devaient – se dit-elle au passage – recevoir les visites régulièrement et plusieurs fois quotidiennes du personnel hospitalier, soignant et auxiliaire, éventuellement d’un docteur, de quelqu’un qui en faisait fonction. Elle se dit : Comme toi, ma belle, avant que tu décides de te tirer de ces filets…


    En retour de pensée, un flash douloureux la menaça d’une évidence : elle ne « se tirerait jamais de ces filets ».


    Encore une porte, une nouvelle, glissant et s’enfonçant dans le mur.


    Et non plus une salle mais de nouveau un couloir. Moins long, moins large que les précédents. Même sol, mêmes murs clairs, mêmes plafonniers fluorescents. Dans cette partie du labyrinthe, certaines portes sur les murs étaient fermées, d’autres ouvertes. Par ces ouvertures plus ou moins grandes, Alice pouvait apercevoir des lits et leurs occupants, dans les chambres, qui ne différaient guère, par l’apparence, de ceux qui se trouvaient dans les grands « dortoirs » traversés auparavant. Ils étaient moins nombreux, dans des chambres plus petites, six, sept, huit ou dix lits, au plus.


    C’est alors qu’elle perçut le bourdonnement d’une conversation s’élevant d’une chambre située à deux portes devant elle.


    Elle s’immobilisa net.


    À la même seconde, d’une autre chambre, sur le même côté du couloir, sortit une jeune femme en blouse pâle, poussant devant elle un chariot roulant métallique, chargé de bacs à pansements, de bocaux en verre ou polytéréphtalate d’éthylène vides, de tuyaux enroulés et emmêlés comme un nid de serpents. La fille sursauta aussi violemment que Alice, certainement aussi surprise qu’elle.


    — Désolée, dit-elle avec un petit sourire instinctif mal assuré, retenant son chariot qui avait bien failli percuter Alice.


    La laissant passer. Absolument rien dans son attitude ne pouvait laisser supposer que la présence de Alice l’intriguait… et ce fut ce qui désarçonna le plus cette dernière, qui ne pensa pas une seconde à tourner les talons et poursuivit donc son chemin en direction de la conversation filtrant par la porte entrouverte. Elle se glissa le plus naturellement du monde entre le chariot écarté et le mur, retournant son sourire à la fille, au passage.


    Tandis qu’elle se hâtait, elle entendit tintinnabuler les récipients métalliques et en verre sur le chariot qui s’éloignait.


    Elle passa à hauteur de la porte entrouverte, jeta au passage un furtif coup d’œil. Entraperçut les deux silhouettes blanches du docteur et de son infirmière – ce n’était ni le Dr Nobat ni la rouquine –, vit la femme assise dans le lit avec qui ils parlaient, reçut comme un coup au plexus la vision de cette femme qui n’était autre qu’elle-même écoutant le docteur lui dire que tout ce qu’elle croyait avoir vécu devait être oublié…


    Elle passa, aspirée par l’abîme.


    Aucun des occupants et occupantes de la chambre, s’ils existaient vraiment, ne parut la remarquer. Ils tournaient le dos à la porte, sauf Alice dans son lit dont elle rencontra le regard et qui ne cilla pas. La fille au chariot était entrée dans la chambre voisine avec sa guirlande de bruits entrechoqués sur lesquels on entendit se refermer la porte.


    Alice hâta le pas. Son cœur emballé cognait sourdement dans sa poitrine et en écho au fond de sa gorge sèche.


    Une fois de plus, le couloir se scinda en deux, plus justement s’embrancha sur un autre.


    Elle tourna à droite. À peine passé l’angle, elle perçut derrière elle les pas rapides et les voix du docteur conversant avec son infirmière. Talons claquant sur le sol. Quatre ou cinq mètres plus loin, le couloir était fermé par une porte-cloison battante de lamelles souples découpées dans une matière semi-rigide et semi-opaque. De l’endroit où elle se trouvait jusqu’à ce rideau de lamelles, il y avait quatre chambres aux portes tirées.


    Alice hâta le pas, courut. Elle creva le rideau deux secondes avant que le docteur et son infirmière apparaissent à l’angle du couloir – et tout ce qu’ils purent apercevoir, sans que cela fasse trébucher un seul mot de leur conversation, fut une ombre qui s’éloignait rapidement à travers la portière battante.


    Une fois de plus, sur cette nouvelle portion de couloir désert et anonyme, certaines portes à droite et à gauche étaient fermées tandis que d’autres béaient ou étaient simplement entrouvertes. Le monde n’était fait que de couloirs filant vers d’autres couloirs et qui s’entrecroisaient dans la lumière blanche. Le monde se réduisait à cela. Des couloirs et des portes.


    Celle-là ouvrait grande sa gueule, prête à avaler d’un coup. Mais cela ne ressemblait pas à un piège. Ce que vit Alice, et juste cela, ce fut pourtant l’appât.


    Sur le lit de l’homme allongé, le petit chat noir.


    Un petit chat noir qu’elle avait déjà vu et reconnaissait, celui-là, pas un autre.


    Si elle avait oublié comment il l’appelait, elle revoyait cette façon qu’avait l’homme de le tenir dans la poche de son manteau, ou bien au creux de sa main, contre lui, le caressant du bout des doigts.


    Elle se précipita dans la chambre, fit coulisser la porte derrière elle et s’y tint appuyée contre un instant en retenant sa respiration… comme si elle craignait que son chuintement pût attirer l’attention du docteur et de son infirmière, alors qu’il était plus raisonnable de penser que la porte, ouverte l’instant d’avant et maintenant close risquait d’être remarquée davantage – mais de cela elle ne s’inquiéta point. Ils passèrent. Elle perçut quelques bribes de leur conversation, sans pour autant les comprendre… d’autant qu’ils semblaient parler une langue étrangère…


    Alice expira longuement. Pivotant sur ses talons, elle s’approcha du lit sur lequel se trouvaient l’homme et le chat. L’un et l’autre l’avaient suivie des yeux avec la même curiosité depuis qu’elle avait fait irruption.


    — Jiggs ! jeta sourdement Alice.


    Le son de sa propre voix déclencha en elle une série de frissons incoercibles.


    La chambre contenait six lits, se faisant face trois par trois, séparés par un passage central. Deux seulement étaient occupés. Celui de Jiggs et le dernier de la rangée opposée, sous la fenêtre, sur lequel un homme chauve très volumineux se tenait couché sur le côté, endormi et ronflotant.


    Le coup d’œil que Alice lança vers la fenêtre suffit, transformant ses frissons en un tourbillon glacial qui la traversa de part en part. Un simple coup d’œil, et elle n’insista pas, ne chercha surtout pas à insister pour l’instant.


    — Jiggs ! répéta-t-elle sur un ton rauque. Vous me… Hé, tu me reconnais ?


    Jiggs et le chat la regardèrent très attentivement. Elle plia les genoux pour se placer à hauteur des yeux de l’homme.


    — Alice, souffla-t-elle. Vous avez oublié, Jiggs ?


    Toujours le même long visage aux traits profondément creusés, éclairé par cette mimique permanente, plutôt qu’un vrai sourire, sur ses lèvres minces, ses yeux clairs aux paupières tombantes, ses cheveux grisonnants et clairsemés. La « mimique » s’accentua un peu, à peine, et plutôt dans le vide… Il y avait bien plus de vie dans le regard du chat que dans le sien. Il dit :


    — Je m’appelle Daniel Moran. C’est mon nom.


    — D’accord. Parfaitement. C’est exact. Daniel Moran. Mais… on vous appelle Jiggs. Vous vous faites appeler Jiggs, vous savez bien.


    Elle attendit, quelques secondes, une réaction qui ne se produisit pas. Elle frissonna de nouveau. Sentit gonfler insidieusement en elle une montée de terreur tendue qu’elle n’était pas certaine de pouvoir repousser ni maîtriser. Jiggs – ou Daniel Moran – ravala sa salive, ce qui parut demander un effort difficile et pénible. Il se racla violemment et bruyamment la gorge.


    — Jiggs…, supplia Alice.


    Le chat se mit sur ses pattes et dressa la queue, en réponse à l’appel. Un chaton de trois ou quatre mois tout noir, au poil luisant, la tête triangulaire et de fortes oreilles en pointe.


    Alice se souvint.


    — Batman, dit-elle.


    Jiggs fronça les sourcils, perplexe. Il tendit la main, caressa le chat qui n’en demandait pas plus et qui se roula dans le drap, sur son ventre.


    — Vous vous rappelez, n’est-ce pas ? insista Alice en regardant Jiggs droit dans les yeux. Vous vous rappelez ?


    — Bien sûr. Bien entendu, des choses… Pourquoi ?


    — Votre maison sur la colline, dans la ville. Le quartier Meredith, d’accord ? Le quartier Meredith, n’est-ce pas ?


    Le froncement de sourcils de Jiggs s’accentua.


    — Le quartier Meredith, reprit Alice. Dans la ville, sur la colline, votre maison. Une nuit je suis entrée dans votre maison. Ils avaient… ils ont signalé trois intrus dans la ville, ils en ont attrapé deux, je suis la troisième, vous vous rappelez ? Je cherche mes deux compagnons, les deux autres. Je veux savoir où ils sont enfermés… C’est vous, vous et votre inf… amie qui m’avez amenée jusqu’au tunnel. À l’entrée. Viviane-Lo, vous vous souvenez ? Elle a été… blessée, parce qu’au dernier moment… Elle voulait m’empêcher. Et puis je les ai vus, dans le tunnel, à l’entrée, ou la sortie, là, par où je devais quitter la ville souterraine. Les hommes armés. Des gardiens ? Ils détenaient Gaël, quelqu’un disait… quelqu’un a dit que c’était mon fils, ou mon frère, ou… je ne sais plus. Ils le tenaient, l’encadraient, et quand je me suis élancée Gaël a disparu, il a disparu ! il s’est évaporé… et j’ai perdu connaissance, je me suis réveillée, je suis revenue à moi ici, quelque part, avec dans la tête des images fausses, fausses, fausses… FAUSSES !


    Elle avait crié.


    Le petit chat noir cessa de mordiller les doigts de Jiggs qui lui gratouillaient le ventre pour poser sur Alice un regard jaune offusqué.


    Dans l’autre lit, le gros homme endormi émit des bruits de gorge.


    — C’est ce qu’ils prétendent, dit-elle.


    Jiggs hocha la tête d’un air circonspect, plutôt égaré. Il ne s’opposa pas à ce qu’elle lui prenne l’avant-bras, le poignet, serre à deux mains. Il ne fit rien pour échapper à cette étreinte. Juste, il accorda aux doigts serrés de Alice une attention vaguement étonnée.


    — C’est ce qu’ils veulent me faire croire, dit Alice. Que le Raconteur n’était qu’un fou furieux dangereux qui aurait provoqué une fusillade dans ma maison, en se battant contre ses poursuivants. Qu’une balle perdue de cette fusillade aurait touché mon fils. C’est ce qu’ils affirment être ce qui s’est vraiment passé, la vérité… et je ne suis jamais descendue en bas, dans le Gouffre, je n’ai pas rencontré Troper, il ne m’a pas aidé, il n’a pas pris lui non plus de drogue mémoire ouverte et ne s’est pas souvenu d’un épisode dramatique de sa véritable enfance, et rien de ce que… Bon Dieu, Jiggs, si c’est comme ça je ne vous ai pas rencontré non plus, tu n’es rien de mieux qu’une hallucination ! Un mauvais rêve, Jiggs ! Vous n’existez pas, Jiggs, et cet instant n’est jamais qu’une nouvelle crise hallucinatoire, une de plus ! Rien d’autre que le rêve qui recommence, ou continue… N’est-ce pas ? C’est ça ?


    — Je ne sais pas, répondit Jiggs, plus perplexe que jamais. Vous me faites mal au bras, madame…


    Alice serra davantage le poignet osseux.


    — Où sommes-nous, Jiggs ?


    — Dans un hôpital, madame.


    — Quel hôpital ? Où ? Bon Dieu, où est ce foutu hôpital, Jiggs ?


    — J’ai ou… j’ai oublié le nom, madame. Un hôpital de la ville.


    — La ville sous terre ? Cette ville-là, Jiggs ? La ville au fond du Gouffre qu’ils sont en train là-haut, de transformer et de camoufler en parc d’attractions ? Cette ville-là ? hé ho ! Nom de Dieu, Jiggs ?


    — Je ne sais pas, madame. Ne serrez pas si fort, d’accord ?


    — Bon Dieu, dit sourdement Alice. Oui, je serre ton bras, c’est un bras de chair, d’os et de sang. Et mes doigts sont de chair, d’os et de sang ! Pas un rêve ! Pas une illusion ! Pas un mauvais cauchemar ! Vous êtes réel comme autant que je le suis, Jiggs. N’est-ce pas ? Pourquoi vous êtes hospitalisé, mon vieux ?


    — Mon vieux…


    — Jiggs, merde, Jiggs ! pourquoi êtes-vous hospitalisé ?


    — Je suis en traitement, mon vieux madame. C’est un hôpital militaire, ici. C’est… (Il marqua un temps, hésita…) Est-ce que vous faites partie des tests, madame ?


    — Quels tests ? De quels putains de tests tu parles, Jiggs ?


    — Quels tests ?


    — Oui, quels putains de tests, Jiggs ?


    — De sécurité. Des tests de vérification et de conditionnement. Vérification et conditionnement, oui. Je ne sais pas.


    Alice hocha la tête, en silence, reprenant son souffle mis à mal par le dialogue qui venait de se dérouler. Un masque atterré descendit lentement sur ses traits.


    — Et si ce n’est pas un rêve, dit-elle du fond de la gorge, pas une hallucination… alors, si c’est réel et si nous sommes au fond, cachés sous terre, si c’est vrai… Comment mes amis peuvent-ils s’y trouver aussi ? Je les ai bien vus ? Vraiment ? Et… comment s’appelle celui avec qui je vivais ? Et lui qui est le père de… comment s’appelle le garçon, le compagnon de Troper, bon Dieu, Jiggs ? BON DIEU, JIGGS, COMMENT S’APPELLENT CES GENS ? Pourquoi seraient-ils tous du même bord ?


    — Je ne comprends pas, madame.


    Une expression angoissée s’installait sur le visage de Jiggs.


    Il caressait machinalement le chat, du bout de deux doigts, mécanique…


    — Tous contre moi… Pourquoi et dans quel but, hein ?


    Jiggs serra les lèvres, avec une force telle qu’on aurait pu le croire décidé à ne plus jamais les ouvrir. Il parut soulagé quand elle desserra ses doigts, et considéra d’un air légèrement réprobateur les marques rouges laissées sur son poignet.


    — Je ne suis pas folle, dit-elle. Ils ont essayé de m’injecter d’autres souvenirs pour occulter ceux d’un épisode réel de ce que j’avais vécu… Pourquoi vouloir me faire croire que le garçon a été blessé ? ME faire croire que c’est mon fils ? Que lui est-il arrivé ? Et qu’est-il arrivé à ce type qui vivait avec moi ? Et mes amis ? Ils sont venus, j’en suis certaine, ils sont venus eux aussi me dire ce que je devais croire, pour appuyer la version de ce docteur…


    — C’est un hôpital militaire, répéta Jiggs. Je suis un ancien combat…


    — Exactement ! coupa Alice. C’est exactement ça ! Rappelez-vous, ancien combattant Jiggs ! Daniel… Moran ! C’est ce que vous m’avez dit quand je me préparais à fuir à travers le tunnel. Vous me l’avez dit, Jiggs ! Je ne l’invente pas ! Écoutez… Écoute, Daniel Moran ! Tu es né en surface, en pleine période de… chaos. N’est-ce pas ?


    Jiggs ouvrait une bouche ronde, ses yeux étaient étrécis par l’effort de la réflexion.


    — Et tu as quitté la surface avec tes parents, disons quinze ans plus tard, environ, je me souviens bien ? Vous avez tout abandonné. Tu as laissé là-haut une fille que tu aimais et qui s’appelle Viviane.


    — Je suis un ancien combattant, dit Jiggs.


    — Pas de problème. C’est comme ça que tu as été formé dans les rangs des Cohortes rouges, pour le maintien de l’ordre là-haut… Pendant dix ans c’est ce que tu as fait, des missions de maintien de l’ordre, en surface… Et puis tu as été victime de troubles… touché par les séquelles de La Maladie, on devrait dire les maladies, qui sévissent là-haut. Ton conditionnement tri-hypnotique de protection a subi des altérations graves. Ils vous soignaient, en bas… ici ?… dans la ville enterrée. Ils vous reconditionnaient, et vous attendiez cette guérison pour pouvoir, disiez-vous, vivre de nouveau en surface, en compagnie de tous les autres. Et vous auriez retrouv… vous retrouverez Viviane, cette femme que tu aimes et qui t’aime… Tu m’as dit tout ça, Jiggs.


    Il soutint le regard de la jeune femme sans ciller. Sans broncher. Sans rien exprimer d’autre qu’une attente tendue et craintive.


    La voix de Alice était très éraillée quand elle reprit :


    — Je n’invente rien. C’est vous qui me l’avez dit, Jiggs. Rappelez-vous. Dites-moi que vous vous le rappelez, c’est tout. Dites-moi juste ça. Que vous vous le rappelez…


    — Je suis un ancien combattant, souffla Jiggs du coin des lèvres, opinant du chef.


    — Vous étiez très éprouvé, écoutez-moi, en quelque sorte victime d’une espèce de « panne » hypnotique, puisque c’est là, je crois, la base de la thérapie. C’est le terme que vous aviez employé : vous aviez besoin d’une « recharge hypno ». Ce sont vos mots. Vous m’avez parlé de la guerre, également, Jiggs. Dites-moi que vous vous en souvenez. Vous ne vous en souvenez pas ?


    — Est-ce que c’est un test, madame ? dit Jiggs faiblement. Parce qu’il ne faut pas… Il n’y a pas de guerre, madame.


    Alice approuva, appuyant son hochement de tête d’un sourire sans joie :


    — Je sais, oui. Il ne faut pas parler de la guerre. Tabou. Interdit, pas vrai ? Mais vous étiez en panne, Jiggs, en panne de tout, de protection hypno, de précaution, de prudence, d’obéissance… Vous m’avez parlé de la guerre, vous m’avez dit qu’elle avait eu lieu, je n’invente pas, je vous entends me dire que la guerre a eu lieu il y a longtemps et que la situation actuelle en découle, la situation actuelle en est la conséquence. Ce sont vos paroles… Et vous n’aviez qu’une hâte : qu’ils vous soignent, vous reconditionnent dans votre état d’ancien combattant secret, en attente de nouvelles missions de haute sécurité, pour une guerre qui se fait en silence et qu’on doit cacher à la majorité. C’est ce que vous m’avez dit, Jiggs : si les gens se souviennent, m’avez-vous dit, s’ils se souviennent, ce sera de nouveau la fin du monde.


    Elle se tut, fixant l’homme alité, et du silence coula. Du silence coula.


    Sous la fenêtre, le gros homme se retourna en soupirant dans son sommeil et en raclant des bruits de gorge. Alice et Jiggs le regardèrent comme s’ils s’apercevaient seulement de sa présence. Puis elle tenta de retrouver le regard de Jiggs – qui l’évita scrupuleusement.


    Elle se redressa, laissant tomber un juron sourd. Elle traversa la chambre d’un pas vif, jusqu’à la fenêtre.


    On apercevait, dehors, le feuillage rouge et tremblant d’une sorte de chêne, ou de marronnier, ou… d’un arbre rouge, dans la lumière de l’été indien. Devant la fenêtre, Alice s’arrêta, et sans la moindre considération pour le dormeur-ronfleur, près d’elle, cria à l’adresse de Jiggs :


    — L’hôpital, hein, Jiggs ? Quelle fumisterie d’hôpital ? Quelle ville ? Quelle fumisterie de ville ? Vous n’êtes plus en panne, ils vous ont réparé, n’est-ce pas ? Réparé… Vous n’êtes plus capable de vous rendre compte que cet environnement n’est qu’un gigantesque mensonge, que la ville n’est pas en surface mais sous terre, à cent mètres sous terre ! Regarde, Jiggs !


    Elle désigna la fenêtre d’un mouvement de tête, empoigna la grille de protection par deux de ses trois barreaux. Secoua. Tira. La grille se brisa sans difficulté. C’était du bois. Et du bois plutôt léger. Une sorte de balsa.


    — Joliment dissuasif, n’est-ce pas ? gronda-t-elle. Et c’est bien suffisant, quand on est condamné à être dissuadé sans problème… Comme des dizaines, des centaines… des milliers ? Pareils à toi, Jiggs, dans les salles voisines, et très probablement ailleurs encore. Des centaines et des milliers à qui on apprend des distorsions de la réalité. Parce qu’ils veulent qu’on oublie cinquante ans d’Histoire. Il n’y a pas d’arbres, Jiggs. Les arbres sont à la surface, s’il en reste. Et ici c’est l’enfer !


    Le dormeur massif s’éveilla, se dressa sur un coude, ahuri. Il regarda Alice au pied de son lit qui agitait la grille arrachée de la fenêtre, il regarda Jiggs à l’autre bout de la chambre avec le chat noir assis sur son ventre… Il regarda Alice, puis la porte qui coulissa brusquement, livrant passage aux gardes de la sécurité en armes. Il regarda la jeune femme qui lançait la grille sur le premier des gardes, et la grille s’envola comme une sorte de frisbee et monta vers le plafond, et il regarda la jeune femme qui pivotait et qui enjambait la fenêtre ouverte et qui sans un mot se jetait dans le vide depuis au moins le premier étage compte tenu de la partie visible de la cime de l’arbre.


    — Bon Dieu ! cria Troper aux gardiens qui refluaient vers lui dans le couloir, sur le seuil de la porte. Ne la laissez surtout pas s’échapper ! C’est fini, maintenant !


    Il s’écarta pour les laisser passer. Il grogna, quand le canon d’une arme le cogna malencontreusement, au passage. Il s’élança derrière eux, au pas de course, sans avoir accordé le moindre regard à Jiggs sur son lit – qui, lui-même, ne lui avait pas véritablement prêté attention –, pas plus qu’à l’occupant du second lit, comme s’il ne les connaissait ni l’un ni l’autre.


    Tout en courant, Troper déscratcha le holster qui lui battait la hanche.

  


  
     


    Un grand signe parut dans le ciel : une femme enveloppée du soleil, la lune sous ses pieds, et une couronne de douze étoiles sur sa tête. Elle était enceinte, et elle criait, étant en travail et dans les douleurs de l’enfantement. Un autre signe parut encore dans le ciel ; et voici, c’était un grand dragon rouge, ayant sept têtes et dix cornes, et sur ses têtes sept diadèmes. Sa queue entraînait le tiers des étoiles du ciel, et les jetait sur la terre. Le dragon se tint devant la femme qui allait enfanter, afin de dévorer son enfant, lorsqu’elle aurait enfanté. Elle enfanta un fils, qui devait paître toutes les nations avec une verge de fer. Et son enfant fut enlevé vers Dieu et vers son trône. Et la femme s’enfuit dans le désert, où elle avait un lieu préparé par Dieu, afin qu’elle y fût nourrie pendant mille deux cent soixante jours. Et il y eut guerre dans le ciel. Michel et ses anges combattirent contre le dragon. Et le dragon et ses anges combattirent, mais ils ne furent pas les plus forts, et leur place ne fut plus trouvée dans le ciel. Et il fut précipité, le grand dragon, le serpent ancien, appelé le diable et Satan, celui qui séduit toute la terre, il fut précipité sur la terre, et ses anges furent précipités avec lui. Et j’entendis dans le ciel une voix forte qui disait : « Maintenant le salut est arrivé, et la puissance, et le règne de notre Dieu, et l’autorité de son Christ ; car il a été précipité, l’accusateur de nos frères, celui qui les accusait devant notre Dieu jour et nuit. Ils l’ont vaincu à cause du sang de l’agneau et à cause de la parole de leur témoignage, et ils n’ont pas aimé leur vie jusqu’à craindre la mort. C’est pourquoi réjouissez-vous, cieux, et vous qui habitez dans les cieux. Malheur à la terre et à la mer ! car le diable est descendu vers vous, animé d’une grande colère, sachant qu’il a peu de temps. » Quand le dragon vit qu’il avait été précipité sur la terre, il poursuivit la femme qui avait enfanté l’enfant mâle. Et les deux ailes du grand aigle furent données à la femme, afin qu’elle s’envolât au désert, vers son lieu, où elle est nourrie un temps, des temps, et la moitié d’un temps, loin de la face du serpent. Et, de sa bouche, le serpent lança de l’eau comme un fleuve derrière la femme, afin de l’entraîner par le fleuve. Et la terre secourut la femme, et la terre ouvrit sa bouche et engloutit le fleuve que le dragon avait lancé de sa bouche. Et le dragon fut irrité contre la femme, et il sen alla faire la guerre aux restes de sa postérité, à ceux qui gardent les commandements de Dieu et qui ont le témoignage de Jésus.


     


    La femme le dragon et l’enfant


    Apocalypse de Jean


    Culte chrétien

  


  
    Épisode 19


    Elle sauta dans les feuilles rouges froufroutantes de l’arbre, traversa branches et tronc sans que cela produise un seul froissement. Des miroitements de couleurs vives éclaboussèrent ses paupières closes une fraction de seconde, juste avant qu’elle touche le sol dur, en plein dans ce flamboyant feuillage. Bien qu’elle s’y attendît, le choc dans ses jambes, à la réception, fut tout de même assez rude, non pas tant que la plongée par la fenêtre fût très haute que parce qu’elle avait sauté à l’aveugle. Tout ce qu’elle souhaitait en franchissant le bord de la fenêtre et se projetant « au-dehors » par l’ouverture aux barreaux arrachés était de ne pas s’être trompée de certitude.


    Elle ne s’était pas trompée.


    Elle traversa la projection holo d’ambiance extérieure, prit contact avec le sol deux mètres plus bas, paradoxalement gagnée par un sentiment aigu de victoire.


    Le visuel cadré par toutes ces fenêtres ouvertes, dans toutes les salles, de la chambre où elle avait été hospitalisée à celles qu’elle avait parcourues dans sa fuite, jusqu’à maintenant, n’était que des simulations hypno-virtuelles sur supports de projections holographiques. Parmi tous les patients en traitement de reconditionnement mnésique qui occupaient l’« établissement », elle était tombée sur Jiggs, qu’elle était certaine de connaître et d’avoir rencontré avant son arrestation, avant la tentative de reconditionnement auquel elle avait échappé.


    Elle avait retrouvé Jiggs. Il était là. Il existait bel et bien, et elle n’avait donc pas rêvé. Victoire pour tout cela !


    Quant à la suite…


    Elle se tenait assise à terre, le choc résonnant encore dans ses mollets et ses cuisses, une vieille douleur réveillée dans sa cheville droite, souvenir d’une chute nocturne, dans la ville ensevelie, au bout d’une voie ferrée qui ne conduisait nulle part. Elle perçut les bruits environnants comme au travers de tampons d’ouate qui lui auraient obturé les oreilles : des pulsations et ronronnements de machines enfouies sous des strates d’ombre, des bourdonnements de générateurs, de climatiseurs, de chauffages… Les pinceaux laser projetant l’holo de l’arbre roux tranchaient vigoureusement dans cette pénombre saupoudrée des lumières des projecteurs dispersés dans une infrastructure de cintres théâtraux. L’endroit évoquait une sorte de coursive, de coulisse, au long de laquelle s’alignaient les phares holo crachant leurs faisceaux rouges, bleuâtres, ou crûment violets. Au-dessus, les rangées de projecteurs, les bouches des souffleries génératrices de « la douce brise odorante automnale » qui pénétrait dans les chambres.


    (« … Un magnifique été indien retardataire, n’est-ce pas ? Ne trouvez-vous pas cela étonnant ?… »)


    Les chambres, une partie de leur intérieur, on les apercevait au travers des projections. Leur éclairage faisait une tache éblouissante en arrière-plan de laquelle on pouvait deviner la présence de leurs occupants. Dans la plus proche, qu’elle venait de quitter brutalement, Alice en un coup d’œil vit une poignée de gardes armés se ruer vers la fenêtre, puis elle entendit un homme crier des ordres, elle vit refluer et disparaître la vague. Ils quittèrent la chambre laissant Jiggs et le gros homme à leur accablement, sans doute. Songeant à eux, elle se demanda incidemment pourquoi ils n’avaient pas eux-mêmes sauté à travers les projections holo depuis beau temps, la seule réponse évidente étant que bien entendu ils ne savaient pas…


    Elle se releva et fit quelques pas le long de cette « coursive » à la hauteur difficilement évaluable, jusqu’à la fenêtre suivante embrumée par la projection lumineuse holo. Puis revint sur ses pas, repassa devant l’ouverture aux barreaux arrachés, poursuivit. Une seconde, elle avait envisagé de repasser à l’intérieur et de pousser sa recherche de chambre en chambre, à travers les couloirs. Mais elle abandonna cette idée folle.


    Désormais, elle était pourchassée, ouvertement pourchassée, et si ses poursuivants n’avaient pas pris l’initiative de la talonner, s’ils ignoraient la réalité du « dehors » des chambres, inutile de leur faciliter la tâche en retournant sur un terrain qu’ils connaissaient au mieux.


    Progressivement, Alice hâta le pas, se mit à courir à petites foulées. On n’y voyait guère suffisamment pour distinguer à plus d’une demi-douzaine de mètres, mais suffisamment pour se déplacer à cette allure sans percuter quelque élément surgissant du décor en place.


    Le mur à sa droite était de parpaings de béton, creusé, bossué de niches et d’encoignures, de protubérances diverses. Des tableaux électriques, des boîtes et placards métalliques de différentes tailles y étaient scellés à distances régulières, séparés par des échelles et de vraies volées d’escaliers de métal déployé qui menaient aux passerelles élevées le long desquelles étaient fixés les projecteurs… et d’autres encore, au-dessus, plus haut, et plus haut encore…


    Un souffle d’air permanent glissait et bouillonnait le long du passage, brassé par d’innombrables ventilateurs, à la fois ceux de la climatisation, l’aération, et ceux en batterie au-dessus des projecteurs laser, qui généraient la « petite brise d’été indien ». L’atmosphère sentait la mousse et les feuilles. Pour peu, Alice eût pu se croire en train de faire un footing le long de quelque allée forestière.


     


    Ils s’engouffrèrent dans le monte-charge.


    Troper appuya sur la touche « RC ». Au même instant, alors que la cabine s’ébranlait, le bip d’appel de sa liaison radio avec la coordination se fit entendre, sous le pavillon de son oreille. Il poussa le curseur de son collier TW sous le col de sa chemise.


    — Troper.


    — Rien dehors, dit le coordinateur. Descendez au niveau 0.


    Les gardes regardaient Troper avec des yeux ronds. Ils avaient des mines crispées, des expressions tendues.


    — Rien dehors ? s’exclama Troper sans cacher son étonnement.


    — Rien. Ça n’est jamais qu’un étage. C’est une fille physiquement capable.


    L’ascenseur s’arrêtait au rez-de-chaussée. Troper appuya sur « SS0 ».


    — On va essayer de l’épingler au premier sous-niveau, dit-il.


    — N’y croyez pas trop. Prévenez la surveillance sécurité des autres sous-niveaux. Tous les sous-niveaux.


    — OK.


    Troper coupa la com’. Passa en revue d’un regard les gardes qui l’accompagnaient. Huit.


    — Alerte aux services de sécurité des sous-niveaux, commanda-t-il.


    L’ordre relayé par un des gardes dans la pastille de son bracelet.


    L’ascenseur était une cage métallique parfaitement close et opaque, sa porte constituée de deux panneaux coulissants de métal sombre. La seule indication de mouvement passait par une légère vibration de la cabine et les chiffres des niveaux défilant au-dessus de la porte. La vibration cessa quand s’éclaira simultanément le sigle « SS0 ».


    Une fraction de seconde, et sans raison précise, Troper se sentit vieux. Infiniment vieux. Il aurait préféré courir après cette terroriste dehors, c’était une occasion. Il ne se rappelait pas à quand remontait sa dernière incursion dehors. Et plus il faisait d’effort pour se remémorer, moins il se rappelait être jamais allé dehors.


    Une fraction de seconde – puis il n’y songea plus. Y avait-il jamais songé ?


    Une fraction de seconde il ne fut plus certain de la solidité de son identité.


    Une fraction de seconde il ressentit son nom et sa personnalité comme la sensation de s’être habillé avec des vêtements propres et neufs récemment achetés.


    La porte coulissante s’ouvrit.


    Une fraction de seconde, Troper se sentit vieux, infiniment vieux, sans raison…


    À quand remonte ma dernière sortie dehors ?


    Qui était ce Timothy Gweal dont le nom venait de lui traverser l’esprit ? Dont le regard dur de métal translucide venait de le fusiller le temps d’un clignement de paupières…


    La porte coulissante s’ouvre, et


    À ce niveau se trouvaient les complexes de climatisation et de chauffage, les générateurs généraux, principalement.


    Une escouade de la sécurité arrivait au pas de course. La plupart portaient leur arme à la bretelle, canon en bas, sans avoir l’air de se soucier de rien. Un grand type s’approcha de Troper et dit :


    — On est en train de couvrir les monte-charge et tous les ascenseurs, ce qui en fait un paquet. Contrôle les robots de surveillance. Mais elle a pu déjà passer au travers, quelque part.


    — Elle est passée, dit Troper. Couvrez quand même ces points d’accès.


    — Elle est passée ?


    — Sûr et certain.


    Il réfléchit trois secondes puis répéta :


    — Elle est passée. Couvrez quand même les points d’accès.


    — Ce qu’on peut faire, suggéra le grand type, c’est bloquer un maximum d’appareils et ne conserver qu’un minimum de points de liaison en service, essentiellement dans les sous-étages, pour les types de la surveillance et maintenance.


    — Qu’est-ce que vous foutez encore là, alors ? dit Troper d’une voix blanche, le regard absent.


    Le grand type acquiesça. Il demanda :


    — Qui est-ce ?


    — Qui est-ce qui ?


    — Cette fille après qui on est.


    — Oh, oui…, dit Troper, haussant une épaule. Je ne sais pas. Ça a de l’importance pour toi ?


    — Non, monsieur.


    — Je ne sais pas. Une de ces cinglées qui se croient intéressantes en rallumant de vieux brûlots.


    — Les vieux brûlots…, dit le grand type, intrigué.


    Ses hommes s’étaient groupés derrière lui et ils attendaient. Ils portaient des masques respiratoires et des lunettes protectrices doublées de systèmes de vision nocturne, évoquaient des caricatures de gros et vilains insectes. Le grand type tenait son équipement couvre-chef serré sous le coude contre sa taille.


    — Les vieux brûlots, dit Troper. Une terroriste, une malade, bon Dieu, ça te suffit ?


    Le type hocha la tête. Recoiffa son attirail et s’en fut au trot, suivi par sa bande. On les entendit s’éloigner en cliquetant de partout, et le grand type parler dans son émetteur laryngo.


    Troper ressentit une torsion au creux de son estomac, une douleur qui lui tira une grimace. En même temps, sa vision se troubla – il cligna plusieurs fois des paupières et le trouble s’estompa et fondit.


    Se mettre à sa place, songea-t-il. Il fut gagné par l’inexplicable envie de fausser compagnie à ses hommes, les huit gardes armés et les autres de la sécurité des bas-niveaux qui devaient patrouiller en tous sens dans les labyrinthes de coursives, de les planter tous là et de filer seul à la poursuite de la fille.


    La fille.


    Il était à peu près certain, il était certain, de la retrouver facilement en appliquant sa méthode solitaire. En tout cas avec moins de difficulté qu’en appliquant la procédure « normale ».


    Une affaire entre elle et lui.


    Un jeu entre eux deux.


    Il avait la certitude de pouvoir se mettre à sa place sans problème.


    Il se dirigea vers la première cage de monte-charge, à quelques dizaines de mètres, entre les blocs des générateurs de chauffage. Les gardes le suivirent sur quelques pas, puis, comme il les ignorait, s’arrêtèrent et échangèrent des regards d’incompréhension, dans l’expectative. Troper poursuivit sa marche d’un pas vif. Il entra dans la cabine sous le nez du factionnaire responsable, lui adressa une mimique de connivence crispée, dit :


    — Ne coupez pas les circuits tout de suite sur celui-là.


    Il appuya sur la touche « SS0 ».


     


    Elle s’était retrouvée contre ce mur aveugle et mal éclairé, en bout de ce qui n’était pas un couloir, ni une sorte de couloir, mais un véritable canyon étroit. Et c’était un mur bien solide, un mur parfait pour cul-de-sac. Sans l’ombre du plus petit échelon scellé qui eût permis l’escalade vers… vers où ?


    Il lui fallait sortir de là, quitter ce dédale à tout prix, et vite. Bien certainement, elle ne pourrait y déambuler longtemps avant qu’ils ne parviennent à la situer, d’une part, et d’autre part ce n’était pas dans ces couloirs et tunnels, tant horizontaux que verticaux, qu’elle remettrait, elle, la main sur Kilian.


    Pourquoi Kilian ?


    Pourquoi Kilian ?


    Sortir d’ici.


    Qui est Kilian ?


    Elle était retournée sur ses pas, dans le courant d’air brassé par les multiples ventilateurs, elle avait pris le premier passage venu, sur sa gauche et face à l’envers du décor des « chambres d’hôpital », entre deux rangées de blocs de soutènement de générateurs. Avait couru droit devant elle. Jusqu’à l’ascenseur appelé qu’elle attendait maintenant.


    La porte fermée de la cabine était faite de deux panneaux dans un cadre métallique dont la peinture grise s’écaillait. Reprenant son souffle, Alice appuya de nouveau sur la touche d’appel allumée comme un œil fixe dans la cloison. Elle sursauta, un frisson bref courut sur sa peau, glaçant le creux de ses reins où la sueur avait humidifié son vêtement : un bruit de pas montait de quelque part, à travers les échos rebondissant d’un mur à l’autre… Puis des voix accompagnèrent les pas… Des morceaux de phrases et d’appels lancés, répercutés, entre plusieurs individus. Un brouhaha donnant la très inquiétante impression de converger et se rapprocher de ce point où elle se tenait.


    Elle s’apprêtait à maltraiter encore le bouton d’appel quand la porte coulissant s’ouvrit avec un bref miaulement.


    Alice s’engouffra dans la cabine, écrasa sa paume sur la touche de fermeture. Il n’y avait que deux autres boutons sur la plaque de commandes, avec des flèches dessinées dessus : une montante et une descendante, sans plus d’indication de niveau. Elle appuya sur le bouton de montée. Il ne se produisit rien de véritablement remarquable, sinon peut-être une légère vibration d’approximativement une minute et le bouton avec la flèche indiquant le haut clignotait. Puis il s’éteignit et la vibration cessa. La porte de la cabine coulissa.


    Le lieu évoquait un parking souterrain vide. Béton en sol et plafond, béton pour les piliers disposés à intervalles réguliers, avec des lampes grillagées sur leurs flancs. Tubes fluorescents au-dessus des grandes allées désertes. Pas plus que celui qu’elle venait de quitter, ce niveau ne parut a priori susceptible à Alice de correspondre à l’endroit où elle pourrait retrouver Gaël. (Rassemblant les fragments d’une pensée fulgurante qui disait : Pourquoi Gaël ?) Non seulement l’emplacement évoquait, mais il avait l’air d’être véritablement un parking souterrain. Pas simplement vide ou désert : abandonné. Les odeurs planantes n’étaient pas celles ordinairement associées aux parkings, mais plutôt des effluves de moisissures, de fraîcheur ancrée dans le ciment, comme après le passage imprégné d’une inondation.


    Alice libéra l’air contenu dans ses poumons – prenant conscience d’avoir retenu sa respiration tout le temps qu’avait duré le trajet de l’ascenseur. Elle poussa la touche de fermeture. Rien ne se produisit. Elle appuya de plus en plus fermement, plusieurs fois de suite, puis pressa sur les deux autres boutons, celui de la descente comme celui de l’ascension, sans le moindre résultat. Pas une seule fois, tandis qu’elle pianotait et tambourinait, elle ne pensa que le mécanisme pouvait être défectueux. Persuadée au contraire que si elle se trouvait là c’était parce qu’on avait voulu qu’elle y soit. On.


    Ainsi, après plusieurs minutes, littéralement, d’efforts infructueux, elle abandonna la bataille. Bras retombés, tremblants, appuyée contre la paroi de la cabine, elle attendit de retrouver des rythmes cardiaque et respiratoire moins chamboulés. Elle fixait cette portion de « parking », devant elle, attendant qu’il s’y produise quelque chose, mais le seul événement notoire était le manque d’événement.


    Elle quitta la cabine.


    Bien que la semelle de ses bottes fût plutôt éprouvée et ramollie par l’usure, qu’elle ne marchât pas exactement en tapant du talon, le bruit de ses pas pouvait s’entendre, lui sembla-t-il, à l’autre bout de l’immense surface vide. Le couloir d’ascenseur était planté au beau milieu du champ des voûtes, sorte d’imposant pilier supplémentaire plus ou moins central. Alice s’en éloigna de quelques mètres, vers la gauche où elle apercevait, au loin, un pan de mur sur lequel était peinte une longue flèche horizontale.


    Tant qu’à être manipulée, pourquoi donc ne pas suivre les flèches ?


    Elle tressaillit au chuintement suivi d’un claquement sec produits par la fermeture de la porte de l’ascenseur, dans son dos. Ce qui la conforta dans la conviction qu’elle avait d’être téléguidée. Dirigée. Vers quoi, ou vers qui ? Pourquoi et par qui ?


    Devoir absolument obtenir des réponses à ces questions ne la troublait pas. Dans le chaos qui la chavirait, il lui semblait au fond qu’un certain « ordre des choses » était respecté, en place, qu’il l’était depuis longtemps, et allait bien finir par pointer le nez. Se disant que cela la mènerait plus facilement à… à son but, que ses errances au petit bonheur.


    Au bout de la flèche rouge sur le mur, le mot « SORTIE » était peint en lettres majuscules de plus de soixante centimètres de haut. Alice suivit la direction indiquée. Être à portée de main de la surface dure et plane du mur la sécurisait. Elle parcourut dix mètres sur cette partie périphérique de l’espèce de « parking » sans que rien ne change, ni dans le décor ni dans le silence ambiant – puis la cavalcade s’éleva et derrière elle crépitèrent les échos hachés d’une course. Avant même qu’elle envisage de se mettre à courir elle aussi, le coup de gueule claqua :


    — Ne bouge pas !


    Elle se figea.


    Elle regarda foncer vers elle le garde en uniforme verdâtre, au crâne rasé, brandissant à deux mains un PM Guzz dont la ligne de mire ne déviait même pas quand il courait.


    — Pas bouger ! Bouge pas ! répéta-t-il, pilant sur ses rangers, à quatre pas.


    Une seconde, à lire cette expression figée de détermination froide sur le visage de l’homme, elle se dit qu’il allait appuyer sur la queue de détente. Que la chose ne serait pas plus problématique pour lui que boucler ses chaussures. Il allait tirer pour finir ce qu’il avait à faire et probablement ne lui accorderait-il pas deux coups d’œil quand un seul était nécessaire, et elle s’écroulerait là, au pied de cette paroi, et il aurait déjà tourné les talons… Elle eut de la peine à le reconnaître.


    — Troper ?


    En même temps lui revint la phrase du docteur lui apprenant que Troper était un policier, le policier qui avait sauvé Gaël après l’affrontement, touché par une balle perdue, en l’emmenant très vite vers un hôpital…


    — Troper ! s’écria-t-elle.


    Elle le vit vaciller. Secoué, comme si elle l’avait frappé physiquement.


    Elle vit son expression changer, corrodée par le doute et une incompréhension, un étonnement montants. Il baissa son arme.


    — Troper ! s’exclama Alice. C’est impossible, non ? Dites-le ! Ils ne vous ont pas… vous n’êtes pas devenu… ça !


    — Qui vous êtes ? interrogea Troper. C’est quoi ce nom ? Pourquoi vous connaissez ce nom ?


    — Je suis Alice, bon Dieu ! rétorqua Alice, appuyée des deux mains au mur dans lequel on eût dit qu’elle voulait planter ses doigts. Alice, et tu… vous êtes un marchand de bibelots artisanaux, vous les vendez sur les marchés itinérants, je vous ai rencontré dans cet hôtel désaffecté sur le chantier de ce parc d’attractions qu’ils sont en train de… À Padirac, au-dessus du Gouffre, Troper, vous vous rappelez ?


    Elle crut entendre monter un inquiétant bourdonnement, quelque part dans le parking.


    — Troper, s’il vous plaît, Troper… Comment ils vous ont attrapé ? Vous étiez avec Gaël, vous vous souvenez du garçon ? Qu’est-ce qu’ils en ont fait ? Où il est ?


    Troper recula d’un, puis deux pas, hésitant. Il balançait son arme, l’air de ne savoir qu’en faire. On ne pouvait dire dans quel sens se ferait son choix, s’il allait rengainer le PM Guzz ou le braquer de nouveau et l’utiliser. Absolument imprévisible. Alice d’ailleurs ne s’en préoccupait pas particulièrement, elle ne voyait que le visage crispé de Troper, ses yeux, son regard et ce doute, cette incertitude, cet égarement flottant dans ses prunelles.


    — Bon Dieu, vous êtes descendu avec nous dans le Gouffre, dit-elle. Vous nous avez aidés et protégés. Sans vous, on n’y serait jamais arrivés, on se serait fait arrêter bien avant de descendre trois marches de cet escalier… Et on a découvert cette ville construite au fond, à cent mètres sous terre, et puis on a été séparés. Hé, Troper ! vous vous rappelez ? Je vous ai donné les dernières gouttes en ma possession de mémoire ouverte, pour vous convaincre… Et vous vous êtes souvenu, à cet instant-là, de votre… d’un moment de votre enfance qui ne correspondait en rien à vos souvenirs ordinaires. Vos souvenirs falsifiés ordinaires, Troper !


    — Non ! fit Troper, épouvanté.


    — Non ? Bien sûr que si ! Vous n’êtes pas un orphelin, comme vous le pensiez ! Vous avez… vous aviez des parents, et vous vous êtes souvenu de cet instant où des soldats ou des policiers sont entrés chez vous pour les arrêter et les emmener ! Vous vous en êtes souvenu !


    Le véhicule électrique déboucha du coude que formait la large allée. À droite. Et un second à gauche. Le bourdonnement des moteurs emplissait tout l’espace. Les feux croisés des projecteurs embrasèrent les cheveux de Alice dans leur lumière fauve et ajoutèrent une couche de lividité au teint pâle de Troper.


    — Ne bougez pas ! commanda la voix métallique issue du mégaphone de toit du véhicule de gauche.


    Les gardes descendirent des engins, l’un derrière l’autre.


    Alice ne vit pas Troper lever son arme, il le fit, elle remarqua juste du coin de l’œil un mouvement de sa part – mais elle entendit claquer le coup de feu, elle vit le trait de flamme au bout du canon du PM Guzz d’un des gardes. Troper pivota sur ses talons en grognant. Son arme sauta en l’air, tomba au sol, rebondit. Et lui s’effondra assis lourdement, et il comprimait son épaule droite à pleine main, tentant de faire bouger son bras, alors que le sang qui coulait entre ses doigts aspergeait le sol.


    — Bon Dieu, Alice ! dit-il rauquement en la regardant avec stupéfaction. Alice…


    — Où est le garçon, Troper ? Où est Gaël ? Où est Kilian, Troper ?


    Troper secoua la tête, grimaçant. Il répéta :


    — Alice… oh bon Dieu, Alice… Oregon…


    Parmi les hommes en blouse blanche qui descendirent du véhicule de droite, elle reconnut sans peine le Dr Nobat.


    — Allons, dit le docteur en s’approchant. N’ayez pas peur, Alice.


    Sur un ton terriblement apaisant, capable de susciter une véritable épouvante.


    Ils s’approchèrent d’elle. L’un d’eux, souriant, brandissait une seringue, l’aiguille en l’air.

  


  
     


    Mais auparavant, alors que nous n’étions encore qu’aux balbutiements de cette organisation, que le Chaos extérieur n’en était qu’aux premiers brûlots éclatés de l’incendie ravageur planétaire, alors que Les Larrons que nous étions n’en étaient qu’aux étapes originelles de notre retraite sous terre, il nous a fallu fuir encore et fuir plus loin, plus en profondeur, pour échapper à des percées de l’ennemi jusque dans nos galeries heureusement repoussées. Nous avons résisté et nous avons sécurisé les secteurs entiers des départements de soins, en même temps que nous repoussions plus loin, plus profondément, notre échappée, dans d’autres zones parfaitement inaccessibles. Inexpugnable refuge au fond duquel fut mis au point le processus de défense définitive du Projet. C’est ici, hors le monde, que fut conçu et que naquit Code LE.


    La chaloupe ultime, l’unique embarcation salvatrice appropriée, dans la crique d’embarquement enfouie, qu’aucun chemin connu ne peut rejoindre.


    Si tu m’entends, si tu me vois, cela te signifie en marche sur un de ces chemins qui n’existent pas, Oregon.

  


  
    Épisode 20


    Dans un profond velours noir, liquide, Alice flotte. Alice, son âme, son esprit… Alice.


    La voix s’élève.


    La voix dit :


     


    Nous voulions t’éviter bien des ennuis, tout simplement. De même pour ton complice, Troper, ton… complice ? De même pour Claude, de même pour son petit garçon. Nous n’avons pas d’autre raison d’agir, quand nous nous occupons d’un Raconteur. Ne crains rien.


    Ne sois pas inquiète, Alice.


    Nous avons décidé de te dire la vérité. De te dévoiler les secrets de la réalité. Ton opiniâtreté à chercher cette vérité ne compte pas. Nous ne te laisserons pas le choix, ainsi que nous le faisons parfois, pour ceux et celles qui comme toi traversent le miroir et percent le bouclier. En ce qui te concerne cette éventualité est exclue. Tu as fait trop de vagues, en quelque sorte et ta mésaventure entraîne dans son sillage trop de personnes satellisées en dommages collatéraux…


    Nous pouvions te laisser dans les limbes des coulisses et des brouillons, ne rien te dire. Faire ce qui doit être fait, sans répondre à ton acharnement. Nous le pouvions sans remords aucun, sans problème. Il nous est simplement apparu que cet acharnement en toi s’y trouve peut-être un peu trop ancré pour ne pas laisser de traces et ne pas générer des sursauts difficilement contrôlables.


    Dans l’avenir.


    Car si nous choisissons de compter avec l’avenir… la meilleure solution consiste à étancher ta curiosité et faire le « calme plat » de ce côté-là, sur lequel il nous sera possible de construire sans peine cet avenir que nous avons choisi. La raison pour laquelle nous avons décidé de te divulguer cette vérité est essentiellement technique.


     


    La voix n’est pas une voix, elle est présente en dedans de Alice.


     


    …Il n’empêche que d’un point de vue… amical… disons amical… ton parcours jusqu’à maintenant mérite cette récompense… même si tu ne l’emportes pas avec vous.


    L’histoire est la suivante, Alice – et vous savez que ces paroles que vous allez entendre sont l’expression de la seule vérité, concernant ces événements.


    L’histoire est la suivante, Alice – et tu sais que ces paroles que tu vas entendre sont l’expression de la seule vérité, concernant ces événements.


     


    Dans le velours profond et noir et liquide comme un velours de coton cardé l’esprit attentif de Alice flotte et il enregistre un discernement agréable. Une sensation de contact fluide et soyeux comme une caresse sur un pelage de chat. Une sensation de plénitude probablement très proche du bonheur, du Bonheur. La voix qui n’est pas une voix au-dedans et au-dehors de son être s’enroule dans son esprit et s’y mêle.


     


    Nous ne sommes pas la cause de la mort de Ethan le Raconteur, un jour échoué sur le rivage de ta maison. Nous pourrions en être responsables, et nous l’avons envisagé à un moment, en un point dans/sur le fil du temps, mais non, ce n’est pas le cas. Ce n’est pas le cas. La compagne de cet homme est réellement morte des séquelles de la maladie – une parmi toutes qui sont La Maladie –, compliquées d’overdose de mémoire ouverte. La Maladie englobe tant et tant de maux, de déviances, elle en sème et provoque tant d’autres, physiques et psychiques, mais n’est-ce pas la même chose ? La Maladie est une telle abomination…


    Et lui, Ethan le Raconteur, cet homme qui nous concerne, qui vous concerne, qui te concerne, Alice, est réellement mort des suites du coup reçu, dans l’état d’épuisement qui était le sien. Il était mort, oh, pratiquement mort, quand ses poursuivants sont arrivés dans votre maison. L’un d’entre eux t’a dit quelle était leur histoire : c’était le frère de cette fille dont Ethan avait plus ou moins provoqué le décès. Tout cela est la vérité.


    Une vérité. Tout cela est une vérité.


    Et la drogue mémoire ouverte est la vérité. La drogue mémoire ouverte existe, en vérité. La drogue mémoire ouverte est la vérité.


    La drogue MO est une vérité.


    Tout ce qui vit est vérité.


    Et ce dont tu t’es souvenue sous son effet, qui t’a poussée à cette quête, est la vérité. La vérité aussi, ta rencontre avec cet homme nommé Troper, marchant ambulant de bimbeloterie, sur le chantier de reconstruction et d’aménagement du site de Padirac, en Territoire France, et votre équipée commune cet homme et toi jusqu’au fond du Gouffre, et votre découverte du Point 2, la ville sous terre. Et la rencontre avec Jiggs, également.


    Tu as réellement vécu cette aventure, Alice Viron, et (car) ce que t’a appris le Raconteur est vrai. Ce qu’il savait, ce qu’il t’a transmis, est vrai.


    L’apparence du présent en étape du temps est falsifiée.


    Ceci est une vérité. La vérité, forcément, car c’est ce qui se voit, ce qui se sait. Ce qui pour cela est.


    Le cours de la datation a été détourné il y a plus d’un demi-siècle, en un point du Chaos déjà installé…


    C’était il y a plus d’un demi-siècle… le Chaos s’est propagé à la surface de la planète. Le monde était en ébullition depuis un certain temps déjà, dans les labours des chemins de la démocratisation. En contrepoint, dans les remous des luttes de et pour les pouvoirs politiques, s’élevaient les voix criardes des intégrismes religieux de tout poil et de toutes tendances. Après que des hommes eurent compris que les courants religieux étaient des courants politiques faciles qui ne demandaient même pas un effort idéologique pour les animer. Juste une croyance, la plus simpliste qui soit, pour contaminer le plus grand nombre de partisans possible pour qui l’effort de raison n’était pas compliqué à fournir… Montaient et enflaient des remugles de ces idéologies religieuses extrêmes, dont les fondements, aurait-on pu croire, avaient pourtant brûlé aux holocaustes qu’elles avaient souvent elles-mêmes provoqués. Ces racines-là, à la sève vénéneuse, sont difficiles à arracher. Le jeu consiste à dire « J’ai raison » et soumettre les autres par la force et la mauvaise foi à cette opinion. Il est plus facile de se soumettre à ceux qui professent habilement d’impressionnantes pseudo-vérités que de réfléchir par soi-même. Ainsi, les soifs d’un pouvoir de fer grandissaient, sous le regard silencieux et terrifié de millions d’êtres humains ravalés à l’innocence animale.


    Ce fut cette émergence coalisée planétaire de partis héritiers des fascismes, néo-nazismes, partis de tous les courants extrêmes, de toutes les pensées intégristes, cette expression de la Bête resurgie, ce fut cette clameur nauséeuse levée de la plus basse expression de l’imbécillité, du degré zéro, fangeux et miasmatique, de l’intellect humain, qui provoqua le Chaos.


    Des travaux sur la mémoire, entre autres sujets d’étude, étaient effectués dans différents secteurs de recherche de différentes armées, de différentes puissances. Recherches et manipulations chimiques et génétiques des phénomènes et processus de la mémoire. Des activistes au service de la puissance montante de la Bête détournèrent à leur profit des résultats de ces trafics, manipulations, reformatages, déjà acquis dans le secret. Leur intention était d’effacer dans les mémoires – d’abord certaines, puis la plupart – les souvenirs mémorisés et les traces des atrocités historiques commises, des moyens épouvantables hors des plus basses éthiques, commis et utilisés par les divers courants de ces croyances d’abjection. Les nier.


    Des affrontements se produisirent, entre les armées régulières planétaires et les milices soulevées au service du Mal, disséminées à travers le monde.


    De ces conflits germa et résulta le Chaos effectif proprement dit, après que se furent répandus sur la planète les anesthésiants et « éradicators » mnésiques utilisés, dispersés, par les commandos terroristes.


    Les gens perdaient la mémoire, ponctuellement, partiellement, ou graduellement, avec l’entraînement de toutes les complications physiques et psychologiques qui en découlaient. Et suivit la vague déferlante des psychotropes de tout acabit… La Maladie. Perte d’identité, confusion d’identités (civiques autant que psychiques), amnésies fonctionnelles, chroniques. Se souvenir par soi-même est devenu très aléatoire… Rares étaient ceux qui parvinrent à se protéger. Qui réussirent à échapper au fléau.


    Le Chaos a duré une quarantaine d’années. Ou davantage.


    On a soigné la population atteinte. Par implants générécepteurs, hypnose. Des virus porteurs de certains codes de mémoire collective reconstruite et « nettoyée » de ses mauvais germes sont utilisés. D’autres traitements évolutifs encore. La guérison, les guérisons, au sortir de l’amnésie généralisée de près d’un demi-siècle, les soins apportés aux populations survivantes, sont assurés par les unités et organismes de Recherche de Santé.


    De ces Centres de Recherche provient l’antidote de laquelle est extraite la drogue délictueuse mémoire ouverte… et ses pourvoyeurs, les Raconteurs, qui sont, ou étaient, des malades soignés dans les points de contrôle clandestins et souterrains, qui se sont échappés pour retourner en surface.


    Nous nous efforçons de reconstruire une mémoire collective de souvenirs cultivés et adaptés, sur un terreau ponctionné en deçà de la période du Chaos, avant la date d’effondrement psychique. Cette reconstruction est celle du monde de sauvetage de la surface…


    Notre but est de gommer cet épisode de l’Histoire. D’effacer le Chaos que provoqua la Bête, et d’empêcher qu’il se reproduise dans le monde reformaté sur le modèle de son éradication. En éliminant tout symptôme et repousse possible d’un éventuel renouveau évolutif dans une semblable direction. Nous devons guérir de La Maladie.


    Les Raconteurs, les Raconteurs et leur désir légitime de creuser le mystère dont ils ont mis au jour quelques bribes, viennent trop tôt.


    Nous travaillons sur la mémoire ouverte qui demeure une drogue en stade 02 de l’expérimentation, utilisée pour balayer des plans donnés de mémoire, des séquences circonscrites, afin de pouvoir réimplanter sur terrain neutre de la chaîne ciblée les greffons de nouvelles empreintes.


    Ceux qu’on appelait les Cohortes rouges, qui surent maintenir un certain ordre pendant le Chaos, sont toujours partiellement en action, quoique de façon plus discrète. Le sujet Jiggs, par exemple, est un de ces éléments formés pendant le Chaos. Était. Il a effectivement été victime de La Maladie et des effets retard secondaires de virus mutants actifs et capables de percer les protections plus ou moins efficaces sur certains sujets.


    C’est également ce qui s’est produit pour Claude Nastas, ton compagnon. Il était effectivement sur la voie de la guérison depuis quelque temps. Nous l’avions préparé au conditionnement que nous vous destinions, à lui et à toi, ainsi qu’à vos amis, ceux dont vous avez eu la visite en cellule de soins.


    Ainsi que votre fils.


    Nous avions décidé qu’il était préférable de vous séparer, en expliquant cette séparation par un accident. C’était peut-être une mauvaise option.


     


    Dans le velours liquide et noir elle flotte elle ne surnage pas elle flotte immergée.


    La voix injectée en elle dans la partie d’elle qui la perçoit dit :


     


    Troper s’est souvenu de sa véritable enfance, avec ses parents conspirateurs néo-nazis, quand ils furent arrêtés. Nous l’avons mis en face de cette réalité-là pour le désamorcer de ce plan souvenir d’une réalité infectée par le Chaos, afin de mieux le reconditionner à un poste de maintien de l’ordre, « agent dormant » de sécurité. Il y a eu dérapage et rejet. La confrontation avec toi était pour lui une épreuve test.


     


    C’est une non-voix dans le vacarme des laves du velours de métal tonitruant, qui non-dit et se grave et que Alice palpe et reçoit par tous ses sens :


     


    Nous sommes vivants et flottons sur ce décalage mnésique d’une époque déjà vécue pour l’humanité, nous flottons dans une adaptation de ces souvenirs traitée par implantation d’informations correctrices. Dans quelques années de notre modèle de temps reconstruit nous entrerons dans les années du Chaos et de l’amnésie déferlante du schéma passé. Nous espérons que les souvenirs flottants de cette période d’horreur ne s’adapteront pas à la propagation des offensives insurgées psycho-religieuses, que les éléments des Cohortes rouges sur la réserve ne devront pas se reformer en armées pour un nouvel affrontement, une nouvelle guerre. Souhaitons que ceux qui œuvrent en ce moment à l’extinction des flammèches courantes des anciens incendies parviennent à leur fin. Que les Raconteurs se tairont et n’éveilleront pas n’importe comment, n’importe où, les souvenirs du nom de la Bête…


    Quelques années encore…


    Jusqu’à ce que tous ceux que nous soignons, ceux que tu as vus, tous les autres, sur qui nous tentons l’impossible, puissent retrouver une vie collective dans un environnement viable sécurisé. Ils seront les premiers de millions d’autres qu’une hypno des systèmes oscillants générée par greffons sauvera de la retombée, de la rechute dans l’horreur…


     


    Dans le velours liquide et noir et griffu comme le velours elle attend.


    Elle est vivante assurément.


    Elle n’est qu’une question.


    Rien qu’une question.


    Elle est tout entière une seule et simple interrogation qu’elle sait ne pas pouvoir exprimer.


    Une question qu’elle ne pourra poser.


     


    « Ne t’inquiète plus », dit la voix sous sa peau – si c’est une voix.


     


    Donc elle ne s’inquiète pas.


    Dans le liquide noir de velours elle ne s’inquiète plus.


    Puisqu’elle sait tout.


    Désormais.

  


  
    Épisode 21


    Devant elle, son ombre déformée étirée sur les pierres blanches de soleil dégringolait la pente. Les longs cheveux de l’ombre flottaient dans la caillasse chaude à moins de deux mètres du garçon. Kilian assis sur le haut du petit talus suivait des yeux la guêpe qui courait sur son doigt. Il jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule vers Oregon, reporta aussitôt toute son attention sur l’insecte qui avait entrepris l’escalade spiralée de son doigt.


    Le soleil tombant irisait la silhouette élancée de la jeune femme, poudrait sa chevelure d’une auréole de flammèches. Sans bouger, un instant, elle suivit elle aussi à travers les verres fumés de ses lunettes l’ascension de l’insecte sur le doigt de Kilian. Puis elle soupira profondément, retira ses lunettes qu’elle fit tourner lentement, tenues par une branche entre pouce et index.


    — Fais attention, dit-elle, sur un ton bas. Tu étais allergique…


    Il acquiesça d’un hochement de tête. Il fixait la guêpe qui s’était arrêtée au bord de son doigt.


    —…quand tu étais plus petit, acheva Oregon.


    — C’était quand j’étais petit, ouaip, souffla Kilian. Plus maintenant.


    Oregon glissa la branche de ses lunettes dans l’encolure de son t-shirt. Elle s’accroupit, coudes appuyés sur le devant de ses cuisses. De sa position légèrement en contrebas, derrière le muret, Kilian ne distinguait d’elle que le haut de son torse.


    — Plus maintenant…, répéta Oregon.


    — Non. Plus maintenant.


    Sur la main de Kilian, la guêpe passa de l’auriculaire à l’index. Une autre vrombit énergiquement une fraction de seconde dans ses cheveux ébouriffés avant de s’en échapper.


    — Elle sait bien que je ne lui veux aucun mal, dit Kilian. Tous les gens savent ce genre de chose. Les gens comme les bêtes, pour ça, c’est pareil.


    Je t’ai déjà entendu dire cela, songea Oregon. Emportée par une bouffée de soulagement intense, comme si une insupportable douleur, qu’elle avait pourtant supportée, lui était retirée d’un coup. Brutalement.


    La guêpe s’immobilisa à l’extrémité de l’index tendu.


    — Oregon, dit le garçon.


    — Kilian ?


    — Pourquoi on t’appelle Oregon ?


    — Oh, ça…, souffla Oregon dans un sourire en coin. Je te l’ai sûrement dit, déjà.


    — Tu m’as dit beaucoup de choses, je t’ai posé beaucoup de questions, tu n’as pas répondu à toutes… Alice, c’est joli, pourtant.


    — C’est bien possible. Aussi.


    — Alors ?


    Elle soupira et haussa une épaule.


    — Je ne sais pas… Je ne sais plus… Toute petite… non, je ne sais plus. À cause des séquoias, je crois…


    — Des séquoias, dit Kilian, songeur.


    — Je suppose, opina-t-elle.


    Il ajouta abruptement :


    — Tu peux me dire ?


    La guêpe s’envola et se mêla à celles qui valsaient autour du nid enterré sous les feuilles au pied du muret et se perdit dans le tournoiement.


    — Je viens de le faire, dit Oregon après un temps.


    — Non, pas ça…


    Plissant les yeux dans le soleil éblouissant :


    — Le commandant. Papa. Notre père. Il va venir ici, vraiment ?


     


    Puis elle était assise sur le pas de la porte ouverte de la maison du Poste, adossée au montant, dans la nuit étouffante. Des myriades de crissements d’insectes virevoltaient sous les étoiles. Elle appuyait et roulait contre son front la cannette d’aluminium glacé, sans que cela fût très efficace. La sueur tachait son t-shirt dans le dos et le creux des reins.


    Un laps de temps étiré sur quelques heures au moins lui fut nécessaire pour reprendre à pied dans le marasme nocturne submergé de boue de soleil. Son frère était penché sur elle. Pâle et les traits crispés par l’angoisse. Elle se dit que ce n’était pas la peine de se faire du souci, elle avait déjà vécu cette situation-là et s’en était sortie sans problème. Au pire c’était un mauvais rêve. Peut-être même pas. Juste un instant de déliquescence. Il avait dû la secouer, elle ressentait le contact des doigts écartés, sur son épaule. Une pression ferme. Il s’était redressé, il avait reculé d’un pas. Comme s’il avait craint de sa part… que pouvait-il craindre d’elle ? craint quoi ?


    — Hé ! Oregon ! s’exclama Kilian. Qu’est-ce qui se passe ? Quelque chose ne va pas, hé ! Oregon !


    Elle sentit se fermer lourdement ses paupières. La nuit sous le soleil de plomb noir s’était levée pour elle et l’enserrait étroitement. Quelque part, devant la maison de quelque part. Une nuit très personnelle, une nuit pour elle seule. Bien entendu que tout va bien, petit frère. Bien entendu bien entendu, que rien ne va plus. Tout va bien rien ne va plus genre fin du monde, petit frère.


    Ouvrir les yeux. Soulever le poids des montagnes, à la seule force des paupières.


    Tenter de se redresser. Debout.


    Se redresser. Se lever, se mettre debout.


    Où es-tu passé, petit frère ? Kilian, bon Dieu, arrête ces sortes de mauvaises blagues… Où es-tu pass…


    Rouvrir les yeux, écarquillés, exorbités entre des bâches de lames d’acier qui ne cillaient pas. Mais basculer ailleurs, ailleurs et avant – ou après, en autre temps et lieu…


     


    Elle dit : « Alice. » Elle dit : « Alice Viron », elle dit son nom sans y croire mais sachant que cela résoudrait, sinon tout, pas mal de choses, que ce serait un bon pas en avant. Elle ne s’était pas sentie aussi soulagée et à l’aise en elle-même qu’en ce moment depuis un fameux moment, depuis toujours, qui sait. Et légère. Faite d’organes sans encombrement. D’une fluidité pratiquement irréelle.


    On lui demanda son nom et sa date de naissance et elle répondit sans hésitation. C’était une bonne élève, elle avait toujours bien appris ses leçons, les programmes de ses cours, depuis toujours. Elle n’avait pas vingt ans, ou alors à peine, quand elle avait été nommée à son grade et lancée sur le terrain pour une première mission.


    Néanmoins Alice Viron n’avait jamais accompli la moindre mission de quoi que ce soit aux ordres de qui que ce soit.


    Elle était souriante. Elle avait répondu sans erreur à toutes les questions posées. Parfait. Forcément. Ils lui avaient donné son incruste qu’elle s’était appliquée sur le haut du sein, côté cœur.


    Elle se sentait en forme et en force. Marchait à vive allure, proche de la petite foulée, mais ni plus ni moins vive que l’allure de ceux et celles qu’ils croisaient de loin en loin au détour des couloirs, sur les tapis roulants et les escaliers mécaniques chuintant sous leurs pieds. On ne leur prêtait pas attention.


    Troper allait légèrement devant, à peine un pas.


    Il paraissait quelque peu distant, elle n’en gardait pas ce souvenir – car elle devait bien, fatalement, en garder un souvenir.


    À son réveil il était là, assis à la table étroite au pied de sa couchette, dans la chambre sans fenêtre. Il avait dit, la regardant se dresser assise sur le lit :


    — Il y a des effets sur la chaise, pour t’habiller.


    Elle ne se rappelait pas se genre d’intimité. Elle était nue sous le drap, ce qui ne semblait pas le gêner, lui non plus, il avait continué de manger ses cornflakes à petits coups de cuiller et d’aspirations, sans lui accorder plus d’attention que cela, tandis qu’elle revêtait les sous-vêtements mis à sa disposition, le pantalon et la chemise de lin blanc, enfilait des chaussettes blanches et chaussait des sandales de cuir à semelle de bois, blanches. Troper était vêtu d’un semblable habillement. C’était probablement ce qui le faisait paraître un rien bizarre et inattendu aux yeux de Alice : ces vêtements repassés, propres, sans une tache, qui dégageaient une senteur de lessive florale… Ses cheveux lisses peignés…


    Ses cheveux ?


    Elle s’était assise à la table, devant l’autre bol de céréales que Troper avait rempli en même temps que le sien… S’était mise à manger. Avec bon appétit. Elle croisait parfois le regard de Troper et y décelait comme une étincelle d’étincelle.


    — On va sortir d’ici, d’accord ? avait-il lâché en mâchant bruyamment une bouchée de flocons de maïs.


    — OK.


    — C’est pour ça que je suis là.


    — OK.


    — Je suis là pour t’aider à sortir d’ici, d’accord ? Tu me suis. Tu fais ce que je dis. C’est mon job. Je te guide. Sans moi, tu ne sors pas.


    — D’accord.


    Mâcher. Avaler.


    — Sortir ? dit-elle.


    — Oui, sortir d’ici. De ce secteur.


    — Pour aller où ?


    — Où tu dois te rendre. C’est la raison de ta descente dans ce gouffre. C’est dans ce but. Et même avant, c’était le but. Depuis ton rendez-vous au Poste de la maison sur le causse, à Labastie.


    Elle avait à peine suspendu une seconde sa mastication.


    — Claude ?


    Il lui avait jeté un coup d’œil dédaigneux. Un petit haussement d’épaules.


    — Laisse tomber ça, dit-il. C’est derrière toi.


    — Pour aller où ? reprit-elle.


    — Secteur de Haute Sécurité.


    — Il y a donc un Secteur de Haute Sécurité ? dit-elle.


    — Appelons l’endroit comme ça.


    — Ici, ce serait donc simplement un secteur… de banale sécurité ?


    — En quelque sorte, opina Troper, portant à sa bouche la dernière cuillerée de cornflakes.


    Le bruit des dents broyant les flocons de maïs humidifiés de lait.


    — Et tu sais… toi, tu sais où ce secteur se trouve, questionna-t-elle sur un ton d’affirmation dubitative.


    — Bien sûr. C’est mon job.


    Elle acquiesça, sans le quitter de l’œil. Un petit sourire incrédule au coin de ses lèvres épaisses, une paillette d’étincelle amusée dans le noir-violet de ses yeux.


    Elle dit :


    — Troper. Guide accompagnateur pour touriste spéciale égarée dans les limbes, à la recherche de son compagnon et de son…


    — Les limbes ? dit Troper, un sourcil soulevé.


    Elle sourit.


    — Laisse ça, dit Troper. Laisse tomber ça. Ce n’est plus la peine. Ta mission ne requiert plus de s’en préoccuper. On passe à une phase supérieure.


    Elle continua de l’observer un instant encore, mais il poursuivait son petit déjeuner sans se soucier apparemment de sa présence physique, évitant son regard, ou bien l’observant à la dérobée, occasionnellement, avec une certaine négligence, comme il eût regardé une image vidéo sur un écran, une projection holo7. Il prit deux tranches de pain de mie sur l’assiette et les introduisit dans une des fentes du toasteur en bout de table, contre le mur.


    — Toasts ? demanda-t-il.


    Elle attendit qu’il lui accorde un regard pour décliner l’offre d’un mouvement de tête.


    — OK, dit-il dans un soupir en abaissant la barre du gril, et les tranches de pain s’enfoncèrent dans le corps de l’appareil.


    — On passe à une phase supérieure, dit Oregon. Je ne suis plus…


    — Vous êtes toujours, dit-il, passant au vouvoiement.


    — Kilian ?


    — En sécurité, dit Troper, surveillant la remontée des toasts.


    — C’est un mot très en vogue.


    — Un mot essentiel. Et davantage que le mot, sa fonction.


    — Je vais le retrouver, donc ?


    — Probablement. Je peux le supposer. Mon job consiste juste à te guider et faire en sorte que tu parviennes à bon port. C’est ce à quoi nous allons nous employer. Toi et moi.


    Tutoiement.


    Elle faisait tourner les cornflakes dans son bol, du bout de sa cuiller en matière plastique bleue. Le mouvement produisait un chuchotis discret. Elle aurait juré qu’à un moment, dans les instants suivant son réveil, une légère musique sourdait des parois et flottait dans l’air aseptisé. Mais à présent régnait un silence absolu, au remous vide et creux duquel le moindre bruissement prenait une ampleur disproportionnée.


    Elle entendit que l’essentiel, dans le propos de Troper, se situait dans « l’arrivée à bon port » – qu’il s’ensuivrait probablement, et automatiquement, les retrouvailles avec Kilian. Sans doute.


    Ses lèvres entrouvertes découvrirent sans effort l’autre face de la question :


    — Gaël ?


    Il ne répondit même pas. Pour l’avoir déjà fait plus avant, au détour d’une phrase marmonnée négligemment.


    Elle laissa au silence tout l’espace clos nécessaire au remplissage du temps destiné à la réitération possible de l’interrogation.


    — Et vous, Troper, murmura-t-elle, depuis combien de temps… depuis quand êtes-vous désigné pour ce job de guide garde du corps ?


    Elle crut qu’une fois encore il allait esquiver la question, et surtout sa réponse. Il prit le temps de retirer du toasteur les tranches de mie dorées et odorantes, de les poser devant lui, d’en saisir une et de commencer de l’enduire de miel, à la pointe ronde du couteau à beurre. Mais elle vit surtout dans son regard un certain désarroi qu’il cherchait à repousser, ou ignorer. Une sorte d’égarement.


    — Depuis quand vous a-t-on désigné pour ce rôle, Troper ? Qui vous a désigné ?


    Il reposa son toast couvert de miel ambré. Saisit le second en entreprit de lui faire subir le même badigeonnage visqueux. Du bout de ses doigts qui tremblaient il pinça les commissures de sa lèvre inférieure et en effaça les traces de salive sèche qui y avaient blanchi.


    — La Sécurité, encore elle, veut que je ne sache pas précisément depuis quand je me trouve au service de cette mission. Je ne peux pas vous répondre. Quant à votre seconde question, vous en avez la réponse, et bien plus précisément que je ne pourrais en posséder un semblant. Je n’ai pas à savoir. Et je préfère qu’il en soit ainsi.


    Il accola les deux toasts l’un à l’autre, les parties emmiellées jointes, en fit un sandwich dans lequel il mordit à pleines dents.


    — On ne devrait pas traîner, dit-il en mastiquant. Pas de temps à perdre.


    — Évaluation du risque ?


    Une autre bouchée pour enfourner le reste du sandwich :


    — Ils ont tenté déjà une interception, ils ne vont pas nous laisser tranquillement faire le parcours vers le dehors des secteurs de soins sans intervenir et essayer de te mettre la main dessus.


    — Le dehors ? dit-elle.


    — Façon de parler.


    Troper ne dit pas qui « ils » étaient.


    Elle ne demanda pas.


    — Il me semble que j’ai souvenir de vous blessé, dit-elle. À une épaule, je crois… Non ? Pourquoi je me souviendrais de ça ?


    Troper leva un sourcil dubitatif.


    — Allez savoir…


     


    Ils marchaient à grands pas. Depuis plus d’une heure, maintenant.


    Elle ne se sentait pas le moins du monde abattue. Un voile de sueur mouillait son front et ses pommettes, qu’elle essuyait du dos de la main, du poignet de sa manche de veste d’uniforme blanc.


    Troper ne paraissait pas plus éprouvé, hormis peut-être un léger creusement des traits, presque rien. Il respirait à petits coups, régulièrement, sans à-coups. Une machine. Ils allaient par les allées et les couloirs, suivant les flèches et lignes colorées imprimées dans le sol, ou bien les remontant parfois à contresens de leurs indications. Une chose sûre : Troper savait où il allait. La population des couloirs de circulation leur ressemblait, hommes et femmes vêtus pour la plupart du même uniforme médical, ou de blouses blanches, vertes, jaunes… Ils croisèrent quelques civières, poussées par des gaillards véloces qui semblaient trouver pour la plupart dans l’occupation un plaisir joueur certain…


    Puis le décor changea. L’environnement se modifia, imperceptiblement, plus nettement, mais sans que Oregon eût pu dire précisément à partir de quel moment et de quels indices le changement s’était produit effectivement.


    En place de la lumière éblouissante qui gorgeait les travées, le sombre s’installa, pesant, sur des structures dédaléennes dont les entrelacs gribouillés par les tubes et ampoules fluo esquissaient une architecture compliquée.


    Ils s’enfoncèrent dans le ventre gargouillant de l’endroit, du hors-endroit plus exactement, qui très vite se révéla n’être pas le no man’s land qu’il était supposé être.

  


  
    Épisode 22


    L’homme et l’enfant travaillaient dans la tour de la maison, un ancien pigeonnier, au bord de la route. L’enfant le premier aperçut le voyageur.


    — P’pa, eh, P’pa ! dit-il.


    Sans hausser le ton. Il avait appris à ne pas attirer l’attention et se comporter très ordinairement quand un nouveau venu faisait son apparition aux abords de la maison – ce qui arrivait encore, sinon fréquemment, régulièrement. Appris, simplement, à attendre.


    Claude coupa l’alimentation du rabot électrique dont le cri miauleur retomba en spirale. Posa l’outil sur la longue planche qu’il était en train de déligner. Il s’approcha de Gaël, devant la fenêtre.


    Hier, c’était encore l’hiver, et aujourd’hui une journée de début de printemps, tout écrasée de lumière neuve brillante. Ici et là sur le causse crayeux, dans les dénivellations et les anfractuosités, subsistaient des lambeaux de neige dure salie qui n’en finissaient pas de fondre au grand des jours et regeler sur le bord des nuits. Aux branches déshabillées des arbres les bourgeons ne viendraient pas encore demain, pourtant les silhouettes squelettiques n’étaient plus tristes à voir. Ni les corbeaux qui traversaient le ciel en tous sens et donnaient même une impression contraire de la morosité : une sorte de vraie joie de vivre exprimée dans leurs vols et les cris qu’ils suspendaient au ciel.


    Dans l’air du pigeonnier depuis longtemps désert dansaient des poussières fines et dorées de bois, des nuées légères que brassaient les hurlées du rabot et qui, avec le bruit expiré, retombaient.


    L’homme posa la main sur l’épaule du garçon. Une main un peu maigre, mais qui pesa pourtant son poids protecteur, chaud, naturel.


    Le retour de Claude datait maintenant de plusieurs semaines. Il ne se passait pas une nuit sans que l’enfant se réveille souriant, en tête la réalité de ce retour. Ce n’était pas un rêve et son père était là.


    Guéri. Il ne mourrait pas. Il ne souffrirait pas de séquelles, de rechutes, pourvu qu’il prenne la précaution de suivre des examens de contrôle trimestriels, pendant un certain temps – c’est-à-dire toute sa vie. Il parlait peu de La Maladie. En vérité n’en parlait pas. C’était un mauvais souvenir qu’il préférait visiblement laisser de côté, ou bien sa guérison occultait-elle cette sale expérience. Au début, Gaël qui revenait lui-même d’un bref séjour à l’hôpital de Saint-André pour une banale appendicectomie dont il gardait le souvenir embrouillé, avait posé des questions. Claude avait réfléchi longuement avant de répondre, une fois qu’on sentait définitive : « C’est comme une grêle de coups de poing. À chaque volée, une portion de mémoire s’effiloche, reflue, revient déformée, gauchie, déchirée… On passe des heures à faire en sorte que ça ne se remarque pas, à chercher à se rappeler son propre nom, à naviguer sur des houles de tempêtes, à se battre avec les mots et leurs contenants, pourquoi on vit ici, qui on est, qui sont ces gens qui vous entourent… Jusqu’à décider d’agir avant qu’il soit trop tard. Alors on fuit, on prend la fuite, vers le salut… »


    — Qui est-ce ? demanda le garçon, lèvres à peine bougées dans le col de laine de son pull.


    Claude regardait en plissant les paupières dans la lumière poudreuse.


    — Je ne sais pas, dit-il.


    Le marcheur approchait sur le chemin, à pied. Il venait du sud. Il portait un manteau, un chapeau informe, et une grosse boîte de bois à l’ancienne, en bandoulière. Il était seul, apparemment.


    À hauteur des maisons abandonnées voisines il s’arrêta et regarda autour de lui et derrière et devant. Il regarda la maison. Sa vue devait être perçante et il dut apercevoir à la fenêtre de la tour les deux silhouettes, de l’homme et du gamin. Il agita un bras.


    — Tu le connais ? demanda Gaël, levant les yeux et le nez vers son père.


    — Non, je ne crois pas.


    Paupières pratiquement closes. Une pâleur aux joues.


    Mais tous deux répondirent au salut.


     


    Il s’appelait Troper. Il était colporteur, un métier disparu qu’il fallut expliquer au garçon. Un métier de vagabond, dit-il autour d’un clin d’œil, qu’il avait exercé toute sa vie. L’hiver, il descendait et tourniquait dans le Sud, et maintenant, le printemps proche, il « remontait dans les terres ». Il avait entendu parler d’un projet de construction de parc d’attractions, sur l’ancien site du gouffre, à Padirac. Un projet grandiose.


    — Oui, dit Alice, c’est un parc d’attractions foraines, mais il faut être actionnaire, en principe, je crois, pour y travailler.


    Elle expliqua que des amis, qui étaient auparavant voisins, avaient quitté leur maison pour s’installer là-bas. Peu avant le retour de Claude.


    — Tu as voyagé ? demanda Troper.


    — C’est ça, dit Claude, et Troper ne lui en demanda pas davantage, cela ne semblait pas l’intéresser plus que ça.


    C’était le soir. Du feu craquait dans la cheminée. Ils étaient assis sur le canapé, buvaient du café. Le garçon convalescent regardait la télévision, assis dans « son » fauteuil, enveloppé d’une couverture.


    À la télévision, il était question des bandes de chômeurs errants que des agitateurs tentaient de regrouper en partis, au nom d’une doctrine dure et musclée dérivée des Fils des Vivants originels, la solution prônée pour lutter contre La Maladie, « déchéance de cette époque »…


    Ils écoutèrent l’information développée par deux commentateurs analystes politiques.


    — Tout ça ne me dit rien de bon, grommela Troper dans sa barbe.


    — Il ne faut sans doute pas se laisser abuser par tous ces parleurs, dit Claude.


     


    Le colporteur s’en alla le lendemain.


    Il allait tout de même tenter sa chance du côté du parc de Padirac, dit-il. Ce que sans doute il fit.


    Gaël maintenait vertical et bien en place le cadre de la fenêtre tandis que Claude vissait les pattes de scellement.


    — Tu crois que les pigeons ne reviendront jamais plus ? demanda le garçon.


    — Je ne sais pas, dit Claude. J’en ai bien peur.


    Il avait une expression concentrée, sur l’embout de sa visseuse. Il soupira et vérifia que l’huisserie tenait bon.


    — Et voilà, conclut-il en clignant de l’œil.


    Une même lueur de satisfaction pastel, un peu fragile, monta dans les yeux de l’enfant.


    Claude cligna encore de l’œil.


    — Ça va ?


    Gaël hocha la tête affirmativement, avec une conviction empressée.


    On entendit quelque part au-dehors chantonner Alice.


    Ils échangèrent un sourire.


    Assurément, ça allait.

  


  
    Épisode 23


    Quelques minutes seulement, moins d’une demi-heure, après le départ de la traque, ils avaient dû se rendre à l’évidence : circuler à découvert dans les couloirs labyrinthiques, les artères, les passages, des différents niveaux et secteurs de la zone de remodelage psycho-mnésique des identités, ne pourrait les mener bien loin avant d’être repérés par les détecteurs et mouchards humains ou auxiliaires-espions électroniques de la Sécurité.


    Ils avaient franchi la ceinture des espaces qu’ils savaient infiltrés par les partisans du courant Danigo.


    Si des éléments alliés complices occupaient encore ces divisions sectorielles à peine référencées, en bordure des extensions les plus avancées, ils n’étaient pas clairement détectables, pour des raisons liées à leur propre sécurité et leur durée d’existence, et mieux valait pour eux qu’ils n’existassent pas trop visiblement.


    Timothy Gweal, aux ordres de qui le commando de chasseurs-warriors obéissait, prit la décision de quitter les axes périmétriques dans lesquels circulait une population encore trop importante, quoique sérieusement éclaircie par rapport aux flux homocentriques du réseau.


    Le risque d’être repéré visuellement grandissait davantage à mesure qu’ils s’éloignaient des sièges d’activités principaux regroupés en noyaux, et que le trafic des voies de communication diminuait. Repérables, certes, en dépit des costumes de soignants revêtus, des fausses cartes anthropo badgées sur leur poitrine (mais qui ne résisteraient pas à une vérification poussée), de l’émission protectrice corpo anti-résonance qui pouvait les brouiller superficiellement un instant… Et les armes de poing, pour le moment cachées dans les serviettes médicales ou les sacs dorsaux qu’ils portaient, si elles pouvaient assurer leur défense à un moment quelconque, n’en étaient pas moins les parties les plus détectables de leur présence par le premier shoot radiant venu.


    — Alors, maintenant ? souffla Timothy, alors qu’ils se trouvaient pratiquement en extérieur de ceinture contrôlée, à l’orée des premières lisières de tunnels. On l’a toujours en mire ?


    L’interrogation s’adressait à chacun de ses partenaires, après qu’il eut tapoté le cadran de l’écran-bracelet de son pisteur, et comme s’il ne parvenait pas à croire l’indication de position fournie par le bip lumineux.


    — Soleil, répondit Kerry Carne Pontel.


    — Pleine cible, grogna Gotham.


    Timothy se tourna vers l’agent-spectre émetteur matriciel Nastas, quatrième membre additionnel et combien essentiel du commando traqueur, qui avait revêtu comme les autres l’équipement blanc du personnel sanitaire. Il interrogea :


    — Et toi ?


    — Pleine cible, affirmatif, confirma l’agent-spectre, après consultation de son propre bracelet récepteur.


    Il n’avait guère besoin en ce qui le concernait de contrôle visuel – l’émission-réception entre lui et la cible s’effectuait par liaison sur une longueur d’onde adaptée. La captation réceptrice de la personnalité cérébrale du sujet Alice Viron s’était faite lors des visites successives de ses « amis » équipés en « empreinteurs aimants » ainsi que le modèle avatar Claude Nastas en chair et en os.


    L’agent était empreint de la personnalité fictive hypno Claude Nastas, élaborée psychiquement sur les données et informations obtenues d’une part par Nathalie Varlove, Luc Donnapain, dans une moindre mesure le surnommé Bernie, d’autre part les ajouts et modelages fictifs fournis par les services du Bureau de remodelage psy. Il était en phase alternative avec l’identité psychéiforme la plus étroite de Alice Viron – sa couverture infra-psy – contenue en Oregon. Les traceurs suivaient et relevaient ce contact, par détection de fréquence de résonance cérébrale R-E ampli bêta.


    — Qu’est-ce qu’elle fout ? grommela entre ses dents Timothy.


    — Elle quitte le manège, dit Kerry Carne Pontel.


    Timothy lança un nouveau regard interrogateur à l’agent-spectre C. N.


    — On peut le traduire comme ça, dit celui-ci.


    — J’aimerais une traduction de la traduction, souffla Gotham.


    L’avenue sombre hémicylindrique d’une vingtaine de mètres de diamètre qu’ils venaient de quitter, pratiquement déserte depuis plusieurs minutes à l’exception de véhicules robotisés de maintenance, ou d’engins de travaux de construction en attente, rangés sur des parkings encombrés de matériaux, s’ouvrait en bout de sa course dans une semi-pénombre sur une vaste aire, une caverne immense creusée dans le roc, aux parois informes telles que, pour le moment encore, les perforatrices et grignoteuses géantes les avaient laissées. L’éclairage ici n’était assuré que par quelques rampes suspendues, dont plusieurs, en plus de ne fournir qu’une lumière pisseuse faiblarde, clignotaient par saccades en hoquetant des bouffées de grésillements.


    Le fond de cette surface encombrée d’entassements de matériaux de construction et de toutes sortes de véhicules, visiblement depuis un certain temps, comme si l’endroit avait servi (servait encore ?) de dépôt, voire de dépotoir, était constitué par un haut mur de béton brut qui gardait bien visibles les traces de son coffrage. Une muraille au sommet enfoui dans les nuages de ténèbres collées à la roche, percée par une ouverture circulaire de tunnel chemisé de métal, à chaque extrémité. Des tunnels de quatre ou cinq mètres de diamètre. Ouverts. Noyés d’une pénombre grasse à peine marquée par quelques hublots lumineux de paroi.


    Ils regardaient le décor d’outre-ceinture du monde, devant eux.


    — Elle quitte… elle a quitté le manège, dit Timothy Gweal, sourdement. Elle a quitté les limites connues du monde de remodélisation et de soins… Elle s’échappe.


    — Elle s’échappe, dit Terry Carne. Vers où ? Elle s’échappe où, par-là, dans cette foutue direction ? Vers la surface ? Parce que si c’est vers la surface…


    — Non…, souffla Timothy, le regard glissant de l’ouverture d’un des tunnels au bord du mur à l’autre.


    —…autant dire qu’elle nous a filé entre les pattes.


    — Peut-être, mais pas vers la surface, dit Timothy.


    Vers un endroit jouxtant le bord du monde, un secteur extra-muros dit de Haute Sécurité, qu’occupaient seulement une poignée de personnes, qui se comptaient sans doute sur les doigts des mains, sinon d’une seule main… selon l’info communiquée et top ultra-secret par « Papa Commandant » Ethan Danigo.


    Et si c’était vraiment le cas, alors…


    Alors, si c’était vraiment le cas, ce qu’avait dit Ethan Danigo au sujet de la conversion, peut-être, de la dangerosité, sûrement, de Oregon Terance, fille de Atton Terance, commandant de bord au pilotage du monde, était vrai.


    — Pire que la surface, dit-il.


    Il lui fallut quelques secondes pour reprendre son aplomb, sous le regard déconcerté de ses trois compagnons. Pour repousser la faiblesse soudaine dans ses jambes, la lourdeur nauséeuse au creux de l’estomac. Attendre que le chuintement dans ses oreilles s’apaise, et les pulsations du sang à ses tempes.


    — Et c’est putain de quoi, « pire que la surface » ? émit Terry Carne dans un murmure de fond de gorge.


    — On ne sait pas, on ne nous l’a pas briefé, on espérait juste qu’on n’aurait pas à s’y risquer…


    — Mais la garce elle y est, qu’on dirait, gronda Gotham.


    Et ce devait être sa dernière phrase prononcée.


    L’agent spectre C. N. informa :


    — Elle s’enfonce, chef. Elle s’enfonce vite.


    Timothy hocha la tête. Il aurait voulu boire, mais n’avait rien sur lui ni à proximité, il aurait voulu cracher mais sa gorge était affreusement sèche. La tête pleine des images et des émotions ressurgies lors de ses dernières plongées, sous influence de décrassage de la MO fournie par Carne. Comme une odeur et une douceur de la peau de Oregon sur sa peau, sa voix lui récitant à l’oreille, comme avant elle l’avait dit Edgar Alan : « Sur le front reçois ce baiser, à l’heure de nous séparer, laisse-moi t’avouer que tu ne fis point de mensonge, en jugeant ma vie comme un songe. Ce que nous voyons, ce que nous paraissons, tout ceci n’est qu’un songe dans un songe… » Fouaillé par la torture de l’émotion contradictoire, en dépendance éclatée d’anévrisme d’amour, arraché et porté par la nécessité vitale d’éradiquer sans rémission le danger mortel qu’elle était, lancée sur le monde entier, sans comprendre pourquoi, sans comprendre comment, pourtant convaincu jusqu’aux plus infimes cellules de son être, le lieutenant Timothy L. Gweal s’élança à travers la surface plane encombrée de débris et de choses abandonnées, zébrées par les ombres rampantes que projetaient les lumières suspendues de guingois. Et ils suivirent. Leur course résonna dans l’air frais immobile, monta jusqu’aux voûtes hachées, retomba en pluie d’échos. Ils avaient le choix entre deux entrées de tunnels, ils prirent celle de droite, la plus proche, avant de s’y engouffrer sortirent leurs armes des serviettes et des sacs dorsaux de leur déguisement.


    sur le front reçois ce baiser…


    Le tunnel pouvait mesurer trente mètres. Il était très mal éclairé. Le sol jonché de choses informes, certaines molles contre lesquelles ils trébuchèrent et qui parurent se rétracter sous le choc léger, qu’on aurait dit gémissantes…


    à l’heure de nous séparer…


    Gotham et Carne allumèrent leur lampe de poignet alors qu’ils n’avaient plus que quelques mètres à franchir. À l’instant où ils sortaient du tunnel, la rafale déchiqueta le silence de plomb et Gotham resta debout comme en suspension une fraction de temps infiniment longue au milieu des éclats qui sarclaient le sol de ciment, avant de tomber de part et d’autre de la ligne sanglante soulignant au sol le pointillé des impacts. Coupé en deux tout net.


    laisse-moi t’avouer que tu ne fis point de mensonge…

  


  
     


    Projection répertoire 232 :


    Dérapage à Par4Central de Kilian, la veille du jour où Oregon vient le chercher – quand il a appris qu’elle venait le chercher, pour des raisons de sécurité :


    Kilian en manque de son père, qu’il ne voit pratiquement jamais. Pas de mère. Psychologiquement perturbé.


    DÉRAPAGE : il croit voir son père recevoir un individu condamné à l’effacement. Séquence où l’individu et son père commandent des actions militaires contre des Fils des Vivants.


    Séquence où l’individu menace son père, tente de le tuer.


     


    Le DÉRAPAGE est enregistré. Les activités neuronales mnésiques sont analysées, visualisées et traduites en images et son.


    Processus d’investigation de Oregon :


    Cognition intuitive/discursive. Lecture à travers les attitudes et les paroles. Forme de lecture anticipative qui peut être une souvenance de situations découlant de ces indices vécues dans une autre réalité, une harmonique de la gamme, et infra-mémorisée à son insu.


    Note : Sur quelques indices (quelques mots) en provenance du dérapage de Kilian, OREGON a été amenée à voir l’imagerie reconstituée de son dérapage.

  


  
    Épisode 24


    L’homme et l’enfant travaillaient dans la tour de la maison, un ancien pigeonnier, au bord de la route. L’enfant le premier aperçut le voyageur.


    — P’pa, dit Gaël.


    Claude coupa l’alimentation du rabot électrique, posa l’outil sur la longue planche qu’il était en train de déligner. Il s’approcha de Gaël, devant la fenêtre.


    Ici et là sur le causse crayeux, dans les dénivellations et les anfractuosités, subsistaient des lambeaux de neige dure salie qui n’en finissaient pas de fondre au grand des jours et regeler sur le bord des nuits. Aux branches déshabillées des arbres les bourgeons ne viendraient pas encore demain, pourtant les silhouettes squelettiques n’étaient plus tristes à voir. Ni les corbeaux qui traversaient le ciel en tous sens et donnaient une impression contraire de la morosité : une sorte de vraie joie de vivre exprimée dans leurs vols et les cris qu’ils suspendaient au ciel.


    Dans l’air du pigeonnier dansaient des poussières fines et dorées de bois, des nuées légères que les hurlées du rabot avaient brassé et qui, le bruit expiré, retombaient.


    L’homme posa la main sur l’épaule du garçon. Une main un peu maigre, mais qui pesa pourtant son poids protecteur, chaud, naturel.


    Le retour de Claude datait maintenant de plusieurs semaines. Il ne se passait pas une nuit sans que l’enfant se réveille souriant, en tête la réalité de ce retour. Ce n’était pas un rêve et son père était là.


    Guéri. Il ne mourrait pas. Il ne souffrirait pas de séquelles, de rechutes, pourvu qu’il prenne la précaution de suivre des examens de contrôle trimestriels, pendant un certain temps – c’est-à-dire toute sa vie. Il parlait peu de La Maladie. En vérité n’en parlait pas. C’était un mauvais souvenir qu’il préférait visiblement laisser de côté, ou bien sa guérison occultait-elle cette sale expérience.


    — Qui est-ce ? demanda le garçon, lèvres à peine bougées dans le col de laine de son pull.


    Claude regardait en plissant les paupières dans la lumière poudreuse.


    — Je ne sais pas, dit-il.


    Le marcheur venait du sud. Il portait un manteau, un chapeau informe, et une grosse boîte de bois à l’ancienne, en bandoulière. Il était seul, apparemment.


    À hauteur des maisons abandonnées voisines il s’arrêta et regarda autour de lui et derrière et devant. Il regarda la maison. Sa vue devait être perçante et il dut apercevoir à la fenêtre de la tour les deux silhouettes, de l’homme et du gamin. Il agita un bras.


    — Tu le connais ? demanda Gaël, levant les yeux et le nez vers son père.


    — Non, je ne crois pas.


    Une pâleur aux joues.


    Mais tous deux répondirent au salut.


     


    Il s’appelait Troper. Il était colporteur, un métier disparu qu’il fallut expliquer au garçon. Un métier de vagabond, dit-il sur un clin d’œil, qu’il avait exercé toute sa vie. L’hiver, il descendait et tourniquait dans le Sud, et maintenant, le printemps proche, il « remontait dans les terres ». Il avait entendu parler d’un projet de construction de parc d’attractions, sur l’ancien site du gouffre, à Padirac. Un projet grandiose.


     


    Le colporteur s’en alla le lendemain.


    Gaël maintenait vertical et bien en place le cadre de la fenêtre tandis que Claude vissait les pattes de scellement.


    — Tu crois que les pigeons ne reviendront jamais plus ? demanda le garçon.


    — Je ne sais pas, dit Claude. J’en ai bien peur.


    Il avait une expression concentrée, sur l’embout de sa visseuse. Il soupira et vérifia que l’huisserie tenait bon.


    — Et voilà, conclut-il en clignant de l’œil.


    Une même lueur de satisfaction pastel, un peu fragile, monta dans les yeux de l’enfant.


    Claude cligna encore de l’œil.


    — Ça va ?


    Gaël hocha la tête affirmativement, avec une conviction empressée.


    On entendit quelque part au-dehors chantonner Alice.


    Ils échangèrent un sourire.


     


    À hauteur des maisons abandonnées voisines le colporteur s’arrêta et regarda autour de lui et derrière et devant. Il regarda la maison, une maison particulière, la première du village en ruine, et puis les autres en arrière-plan. Ç’avait été un joli village, un jour, plusieurs jours, longtemps, avant.


    Avant que le vide le fauche et que tous ses habitants l’abandonnent pour n’y revenir jamais.


    Personne. Jamais.


    Les yeux presque fermés. Une pâleur aux joues. Il s’éloigna, son devoir accompli.


    Puis,


    à un moment, lui-même disparut.


    Et ce n’était pas faire mensonge que juger sa vie comme un songe. C’était même la seule vérité possible.

  


  
     


    Oregon est en marche. Elle entend et elle voit. Ce qu’elle discerne sur l’écran virtuel ne ressemble pas à un visage d’homme, ce qu’elle perçoit ne ressemble pas à une voix humaine, et pourtant derrière le foisonnement brassé des signaux disparates c’est bien Atton Terance qu’elle voit et qu’elle entend.


    C’est bien lui.


    Absolument.

  


  
    SAISON 5


    Les Raconteurs de nulle part

  


  
    Épisode 1


    Par la fenêtre entrait le sourd vrombissement convulsif du moteur thermique de la tondeuse. Le bruit s’approchait, grandissait, s’éloignait pour s’amenuiser jusqu’au presque silence, puis il s’en revenait, égrenant ses hoquets. De loin en loin claquait en sursaut le hachement bref d’une branchette morte cachée dans l’herbe, le heurt d’une pierre, sous la pale de l’engin.


    Le bourdonnement sporadique tournait très étrangement dans les oreilles de Oregon, tout à fait inconvenant, ridiculement présent dans les pulsions tourbillonnantes d’un tout autre vacarme, puis la fenêtre s’atomisa en centillions de lucioles-particules qu’une bourrasque à la démesure du maelström éparpilla.


    Ne subsista que le chaos, tordu, recroquevillé sur lui-même, dans ses outrances sonores éclatées lacérant de feu le camaïeu pulvérulent.


    Le chaos destructeur. Oregon en son cœur éparpillé. Oregon elle-même tournoyante.


    Des bribes hachées de mémoire en dérive pleuvaient avec les cendres, les arabesques de débris noircis et les flammèches de l’averse, la heurtant parfois de plein fouet.


    Courir. Se projeter, tout entière. Atteindre le but. Atteindre et casser la cible. La pulvériser. Atteindre pour effacer, anéantir la cible.


    Dans les oreilles, sous-tendu, l’insignifiant mais pourtant audible grésillement de la fréquence libre ouverte 5,4 GHz, en filigrane des fracas déversés de partout sur les lieux. La voix essoufflée, saccadée par la course de Kaïra, Kaïra Arouadi, sa binôme sur le terrain au commandement de cette mission pourrie : Cobra 2 à Cobra 1 ! Go ! Go ! Go ! Merde, c’est quoi ce cirque, Oregon ? C’était censé être une réunion familiale de vieux potes, pas un meeting national des courants de la congrégation ! Ils sont combien dans ce putain de village soi-disant abandonné ?


    — Cobra 1 à Cobra 2, j’en sais putain rien, Cobra 2 ! Mais c’est un peu tard pour rebrousser chemin ! Go ! Go ! Go ! On enfile la rue, c’est juste en bout. Objectif visible ?


    — Objectif serré en plein putain de mille !


    La voix tremblée, hachée, de Kaïra.


    Mission pourrie, oui. Et merci les Renseignements éclaireurs… L’unique rue du village déserté alignait sur ses deux côtés un nombre impressionnant de véhicules, la plupart armés et blindés.


    Oregon dévale la pente, en ligne de front de la cinquantaine de poliflics constituant l’escouade d’intervention. Le choc de ses pieds heurtant les pierres vibre dans toutes les fibres osseuses et musculaires de son corps, sous la carapace de la tenue de combat.


    Le feu crachait par toutes les fenêtres du petit hôtel-cible. Saloperie de dégueulage. En boules et flammes échevelées, hachures convulsives, gribouillages enchevêtrés de métal à blanc chauffé : un formidable déferlement d’une totale confusion. Combien étaient-ils donc, à les attendre, dans cette bâtisse ? Et dans les autres maisons de la rue ? Et dans les autres habitations du village ? Mais… une rue, une seule rue ! une seule rue ! et les mots se succédaient, répétés en rafales sèches, les mots dans la tête brûlante et pulsante de Oregon, au rythme de sa caracole capricante et des impacts, comme une giboulée de grêle, qui fouettaient les pierres et les broussailles et les corps tressautant et dévalant à ses côtés, alentour. Un homme courait à sa gauche, s’agitant apparemment beaucoup plus que nécessaire, grandes enjambées caoutchouteuses, moulinets de ses deux bras, celui armé du fusil lourd autant que l’autre, sans doute criait-il, aussi, la bouche comme maintenue béante dans les cahots par la sous-courroie élastique de sa mentonnière, et il pivota dans cette fraction de seconde pendant laquelle il ne touchait pas le sol au-dessus d’un pas envolé de sa course, le sang craché non seulement par sa bouche mais tous les orifices de son crâne décalotté, avec son casque envolé, au ras de la visière. Oregon entendit claquer dans le tumulte l’absence de son hurlement. Ne le vit pas tomber, elle le laissa derrière elle, ne le vit pas – devenu pantin disloqué – son visage informe défoncé hurlupé de giclures de cervelle, qui poursuivait sa course pour encore quelques foulées obstinées avant qu’une nouvelle rafale lui pointille le thorax en travers et le stoppe net, droit debout pour une courte hésitation puis le pousse en arrière et le fasse tomber sur le cul dans la caillasse éclaboussée de sang et de poussière, parmi les traces déjà effacées de ses camarades passés là avant lui sans dommage.


    Courant en un plongeon sans fin sur le fil tendu de la rupture d’équilibre et ne rattrapant sa stabilité que pour la fraction de seconde nécessaire, avant de poursuivre son basculage en avant. Quelque chose, un éclat de pierre, fouetta la jambe gauche de son pantalon, au-dessus de sa genouillère de combat. Le choc la jeta au sol, elle roula dans les pierres et les épineux déchiquetés. Ne pas lâcher, protéger le fusil… et puis rouler sur le flanc, reprendre un semblant d’appui sur une jambe, puis l’autre, serrer les dents sur la brûlure vive qui flambait dans sa cheville droite, rebondir à deux genoux en avant… crevant une barre de broussaille aux tiges flexibles, retombant une épaule en avant, cul par-dessus tête dans les miaulements de projectiles qui fouettaient l’alentour. Elle se retrouva sur la route, le casque de guingois, un peu sonnée quelques fractions de seconde. La brûlure mordait au-dessus de sa genouillère. Elle vit la toile armée de son pantalon déchirée, le sang qui faisait une tache sur tout le devant de sa jambe. Une rafale criailleuse déchira la tôle de la voiture derrière laquelle elle avait fini sa dégringolade, des esquilles de métal arrachées aux accrocs volèrent au-dessus d’elle, plusieurs éraflèrent et picorèrent son casque. Elle ferma les yeux, la tête rentrée dans les épaules.


    La voix de Kaïra piaula dans son écouteur intégré. Mais elle ne comprit pas. Toute sa tête n’était qu’un vrombissement chaotique. Elle se tendit à l’écoute de la douleur, n’entendit rien de probant. Rien de définitivement grave qui eût nécessité… Rouvrit les yeux. S’élança.


    À quelques mètres devant, un groupe de soldats avaient investi la caisse d’un pick-up, positionné leur mitrailleuse sur le toit, et arrosaient consciencieusement la façade de l’hôtel sur laquelle les impacts tendaient un rideau de poussière fusante. Ça tiraillait moins fort en retour. Des flammes et une épaisse fumée noire crachaient par à-coups à une des fenêtres de l’étage.


    Albin et Jonas Morano. Quelque part dans ce carnaval.


    — Cobra 1 à Cobra 2, coupe par le flanc ! Dézingue-moi cette saloperie de baraque !


    — Cobra 2 à Cobra 1, et tu crois que je fais quoi ?


    Une boule de feu troua le toit sur la gauche de son pan de façade, à la verticale, crachant des tuiles et des débris de toiture lacérés par les flammes, retomba en pluie d’étincelles et de flammèches.


    Ne pas attendre. Ne surtout pas se positionner tranquillement et arroser dans le but de faire taire la cible, au risque de laisser s’échapper les deux salauds. Ne pas les laisser filer ! Ne pas davantage les laisser se faire tuer sous la mitraille ou l’effondrement de la bâtisse. Leur mettre la patte dessus vivants.


    C’était le but. Leur cadavre, ce serait pour la phase 2 de l’opération, plus tard.


    Oregon se redressa, s’élança, la douleur lui cisailla la cuisse et elle ne put retenir un cri. Mais continua sur sa lancée… Chaque pas flambait, du talon à la hanche. Elle courut, béquillant, rejoignit un groupe surgi de derrière une voiture garée en feu. Ils se ruaient vers l’hôtel, elle les suivit, jurant tout ce qu’elle savait, braillant des insultes à l’adresse de ceux qui les mitraillaient copieusement. Le FM sautait dans ses mains, elle en ressentait les secousses de recul jusque dans son ventre.


    Ce n’était pas une véritable place, si ça l’avait été, ça n’en avait plus l’apparence, c’était un espace qui avait dû servir de parking, d’endroit où se garer, quand la bourgade vivait encore. Dans la fumée tourbillonnante qui s’échappait des carcasses explosées et d’une fenêtre désorbitée du rez-de-chaussée du bâtiment, Oregon entrevit les soldats qui se jetaient à terre, parmi les débris et gravats de toutes sortes. Le plus proche d’elle rebondit sur lui-même comme s’il tentait de se relever d’une poussée sur les mains, elle aperçut l’ouverture béante de son torse à travers son pare-balles déchiqueté, il retomba crachant un jet de tripes, et elle les laissa lui et les autres derrière elle, elle se trouvait sur la terrasse d’entrée défoncée de l’hôtel, sa cheville tordue accusa une nouvelle torsion coincée le temps d’un pas dans une crevasse du pavement, elle gueula, poursuivit son élan machinalement en sautant sur un pied et traversa les flammes qui battaient la porte comme un rideau de perles molles. Elle fut à l’intérieur.


    Dans le hall d’entrée sens dessus dessous, fracassé de toute part. Elle distingua, crut-elle, dans les faisceaux douloureux qui se croisaient devant ses yeux sous la visière du casque aux jugulaires coupées qui tombait en avant, le casque qui lui masquait la vue, elle le releva d’un coup du tranchant de la main et il valsa en arrière sur sa nuque, elle distingua nettement les silhouettes dressées devant elle dans les décombres de feu rigides, les flamboiements érigés comme des aiguilles de pierre, elle eut le temps de se rendre compte que ce n’était pas dans l’ordre des choses, que l’incendie ne devait pas, ne pouvait pas avoir cette consistance-là, elle en prit conscience avant, juste avant que chût


    le noir.


     


    Troper se tenait debout devant elle, c’est-à-dire au-dessus d’elle, la fixant d’un regard qui mêlait l’inquiétude et la contrariété. Une bouffée d’irritation enfla dans la poitrine de Oregon et lui serra la gorge. Elle ne comptait plus ces micro-malaises qui lui coupaient les jambes et la plongeaient abruptement dans l’inconscience, pour des apnées qui certes ne duraient guère plus de quelques secondes mais n’en étaient pas moins perturbantes, ne fut-ce que par leur imprévisible soudaineté. Ce flash syncopal n’avait probablement pas duré plus longtemps que les autres, il s’avérait pourtant plus éprouvant. Les pertes de conscience se succédaient à un rythme un peu trop élevé à son goût, depuis quelque temps…


    Quelque temps…


    — Bon Dieu, maugréa-t-elle, accroupie contre la paroi métallique. La tête qui tourne…


    Troper ne répondit rien, il se contenta de sortir d’une de ses poches de gilet de combat un étroit boîtier distributeur de pilules et d’en éjecter une rouge au creux de son gant et de la présenter à Oregon.


    — Obligatoire ? demanda-t-elle en pinçant la gélule entre deux doigts.


    Il rempocha le pilulier.


    — Bon pour ce que tu as, dit-il.


    Oregon avala la gélule. Elle avait la gorge en feu, de sourdes pulsations céphaliques cognaient son occiput. Une douleur cuisait ses genoux – sur lesquels elle avait dû se recevoir un peu lourdement lors de sa chute en bout de malaise.


    — Ça va ? demanda Troper.


    Elle dit que ça allait. Se haussa, s’appuyant du bout des doigts au sol et lui tendit l’autre main et il continua de la fixer sans ciller, avec ce qu’elle prit pour de la sévérité, un instant qui lui parut interminable, avant de lui saisir le poignet et de l’aider à se redresser. Durant le mouvement elle ne le quitta pas des yeux – paupières plissées sur son regard sombre couleur de prune de Damas…


    « Ma belle Oregon, mon amour au regard de fruit de Byzance », disait-il…


    Disait Tim, son amour à elle.


    Lui avait-elle jamais dit, comme elle avait cru pouvoir s’en souvenir abruptement, qu’il était son amour ? Vraiment ? Lui avait-elle réellement dit comme elle ne s’en souvenait pas qu’il était son amour à elle ? Avait-elle jamais employé ces mots-là ?


    Timothy L. Gweal, « officier-détective-warrior » gouvernemental… et c’était comme se souvenir avec peine d’un film vu bien longtemps auparavant, s’en souvenir comme d’une impression imprégnée, surtout, une impression agréable, une impression de bonheur, à défaut de l’histoire et de son propos en détail… se souvenir en charpie, et puis s’interroger, se demander si l’on a, finalement, réellement vu le film, ou si on se borne en vérité à s’accrocher à des bribes pendues aux voûtes d’une mémoire qui ne ferait que piocher dans ce qui vous a été raconté par d’autres, par des bavards inconnus, on ne sait qui, une espèce de rumeur publique…


    Timothy… Gweal… pourquoi ? Qui donc ?


    — C’est bien, dit-elle, pressant ses tempes du bout des doigts.


    Évitant le regard de Troper. Ça va. Ça ira. Dit-elle.


    Il ne la lâchait pas des yeux. Soucieux. Non plus agacé, juste inquiet.


    — Il semblerait, dit-il posément, que ça arrive un peu souvent…


    Que répondre à cela ?


    Oui, bodyguard Troper, ça arrivait un peu souvent, et, depuis un certain temps, encore plus souvent.


    Elle s’appuyait des deux mains à plat contre la paroi métallique de l’endroit. Troper. Un prénom ou un nom ? Si cela avait eu et avait encore de l’importance, elle n’en avait pas conscience. Un garde du corps, parfaitement. Georges ? Voilà ce qu’il était. Un garde du corps et un guide, qui la dirigeait et la protégeait au cœur d’un dédale sans nom totalement imprévisible, vers un but dont elle esquivait scrupuleusement la reconnaissance précise, soucieuse d’éviter quelque vertigineuse et fatale dégringolade, mais pour lequel elle gardait l’absolue conviction d’une totale, élémentaire et vitale portée. Elle se laissait mener. Elle ressentait à son endroit une parfaite confiance.


    À la réflexion, depuis combien de temps, exactement, se laissait-elle guider et entraîner de la sorte ? Quels obscurs rouages déroulaient le cheminement de ce crédit accordé à l’individu ? Des interrogations qu’elle éprouvait à l’affût sur les bords d’elle-même, auxquelles elle évitait (prudemment) de donner réponse.


    Les battements douloureux au fond de son crâne s’estompaient. Elle se décolla de la paroi. Troper recula d’un pas, s’écarta…


    Une espèce de type d’une cinquantaine d’années. Davantage ? Plutôt maigre, sec, le genre de modèle taillé à la serpe, l’ossature anguleuse, les pommettes saillantes et les joues creuses, une barbe poivre et sel de quelques semaines, de cheveux plus salés que poivrés en mèches ébouriffées qui sortaient de sous cette sorte de bonnet de laine de marin, au bord relevé… Des yeux bizarrement décolorés, ou plus exactement qui semblaient changer de couleur selon l’instant, l’éclairage, l’intensité de lumière, la profondeur de l’ombre, et qui lui faisaient un regard évasif, insaisissable, apparemment fuyant alors qu’au contraire jamais dévié.


    Pourquoi se demander soudain s’il avait toujours ressemblé à cela ?


    Étonnant personnage, à la fois d’une instabilité parfaite, embrouillardé de flou, et forgeant sous l’écorce un évident aplomb, dans sa combinaison de combattant caparaçonnée aux épaules et au torse, aux genoux.


    Il n’avait pas toujours eu cette apparence. Oregon le savait – se le rappelait : ce souvenir-là ne s’était pas décollé de sa mémoire.


    Quand elle l’avait rencontré, il avait une allure de rat noyé, de vagabond vivant dans les caves – et c’était bien le cas. Sinon une cave, le sous-sol d’un hôtel solitaire planté sur le site du gouffre de Padirac, au cœur du chantier de rénovation qui venait de démarrer – un chantier pharaonique et très protégé, bien davantage qu’une rénovation : une reconstruction totale. Le bonhomme se cachait des autorités, des polices de sécurité de l’entreprise de construction, de tout le monde, si le hasard ne l’avait pas tout à fait amené sur le site, il ne se doutait certainement pas de ce qu’il allait y trouver…


    C’était là, dans son jus, que Oregon l’avait rencontré, se dirigeant elle aussi sur le Gouffre, elle aussi ne s’attendant pas à trouver dans le lieu une telle effervescence…


    Elle était alors accompagnée de son frère cadet, Kilian Terance.


    Sauf qu’alors il ne s’appelait pas (plus) Kilian, mais Gaël, et était censé être son fils, le fils de son compagnon disparu, sur la piste duquel elle était en marche…


    Sauf qu’elle ne s’appelait pas (plus), alors, Oregon Terance, mais Alice Viron, pour l’opération. Qu’elle était surtout et essentiellement Alice Oregon Terance, accompagnée de son frère Kilian, et tous deux à la recherche de leur père apparemment terré dans les profondeurs d’une ville refuge souterraine, leur père Atton Terance, Atton Terance, un des maîtres du monde, à la dérive, c’était à craindre, ni plus ni moins.


    Troper dans son sous-sol avait accueilli les fuyards sœur et frère (ou mère et beau-fils…) et s’était assez facilement laissé convaincre, à la réflexion, par les révélations de Oregon concernant le mystère de la grande manipulation planétaire dont les éclaircissements, certaines de leurs sources possibles, sourdaient assurément dans les méandres entrelacés des cavernes ramifiées, arborescentes, éparses, étendues depuis le fond du Gouffre. Et au détour d’un de ces labyrinthes, la présence du dirigeant gouvernemental Atton Terance.


    Mais ne le savait-il pas ? Ne savait-il pas tout cela et davantage encore, dès avant l’arrivée de Oregon-Alice et Kilian-Gaël ?


    Bien sûr qu’à présent Oregon pouvait se le demander. Et répondre.


    Sans finalement regimber plus que le minimum nécessaire, Troper s’était laissé convaincre, sur un seul et bien rudimentaire shoot épidermique de mémoire ouverte. Convaincre. Et sans une ombre de tergiversation, non seulement s’était laissé embarquer dans l’histoire mais en avait pris les rênes. Troper le vendeur de gadgets et de petits personnages mus par des élastiques sur quelques centimètres de plan incliné, s’était changé en guide et gardien armé pour une descente infernale, jusqu’à cette première étape du parcours de la fuite, dans une ville factice peuplée de fous, de malades, d’hallucinés en tout genre, une ville qui n’était rien de mieux, rien de moins, qu’un gigantesque secteur hospitalier, une ville surgie soudain du bord d’un de ces gouffres sans nombre, une ville à l’entrée de laquelle, à peine franchie sa périphérie, il avait disparu. Et Kilian-Gaël avec lui.


    Une ville dans laquelle Oregon avait erré d’une maison à une autre, de quelques maisons à quelques autres, durant ce qui lui avait paru une éternité, sans doute.


    Durant ce qui avait été une éternité, sans doute.


    Durant plusieurs jours, sans doute.


    Au sortir de la ville, plusieurs jours plus tard, une éternité plus tard, Troper était de nouveau là, qui l’attendait. Elle en avait le souvenir flou, fragmenté, partiel, mais le souvenir néanmoins. Pour le temps qu’il imprime une sorte d’estampille, si légère fût-elle, avant de disparaître.


    Oregon était revenue à elle dans un lit d’hôpital, elle s’appelait donc Alice Viron, elle n’avait jamais été personne d’autre, même si elle ne savait pas, ne savait plus, qui elle était vraiment, qui était cette personne. Mais ne savait pas davantage alors qui était Alice Oregon Terance. Elle était Alice Viron à la recherche de son compagnon Claude Nastas, elle l’avait retrouvé, à moins que ce fût lui, plus exactement, qui l’avait retrouvée. Il était venu la voir, dans sa chambre d’hôpital, lui avait rendu visite. Il semblait heureux de la retrouver. Cette indifférence un peu désorientée qu’elle avait surtout ressentie pouvait à la rigueur passer pour une basse strate de contentement. De bien-être ? Ils avaient échangé des souvenirs dont elle ne se souvenait plus une fraction de seconde avant de les évoquer. Et des amis aussi, ses amis, disaient-ils, ses voisins d’un endroit où elle était censée avoir vécu et vivre encore en compagnie de Claude et de son fils Gaël… qu’une malheureuse balle perdue au cours d’un affrontement avec des pillards vagabonds avait blessé très gravement… Des amis dont il lui avait fallu faire effort pour retrouver les noms. Venus pour une visite, eux aussi, contents de la retrouver en bonne forme, et puis repartis…


    Jusqu’à apprendre – preuve démente qu’elle vivait en plein cœur de la machination – de la bouche de l’infirmière que Troper n’était autre qu’un policier, un de ceux qui sont intervenus chez vous, après le règlement de comptes… C’est lui qui vous a retrouvée, et qui j’espère a sauvé l’enfant en l’amenant rapidement, et personnellement, à l’hôpital.


    Jusqu’à la fuite hors cette chambre close sinistre, dans les couloirs du mirage copiant un extérieur halluciné. Poursuivie par les gardes des lieux… et parmi eux Troper. À leur tête Troper ! Ils l’avaient rattrapée. Troper à la tête d’une véritable escouade de gardes armés, parmi eux le docteur qui l’avait « soignée » dans sa chambre-cellule, et quand Troper avait fait mine de se rappeler qui elle était, et qui il était lui-même aussi peut-être, quand il avait donné des signes de retour à cet esprit qui l’habitait quand il avait décidé de l’aider et de la guider dans le Gouffre (avant la ville…), quand il avait manifesté cette possibilité de retour à lui-même (ce risque ?), plusieurs parmi les gardes, obéissant au commandement du docteur, avaient tiré…


    …Elle en gardait comme une brumeuse pelure de mémoire récapitulative…


    …pour le désarmer. Avaient probablement tiré.


    L’avaient probablement désarmé.


    L’avaient probablement désarmé.


    Clouée au sol parmi ces excoriations tourbillonnantes de mémoire, dans une de ces écorchures entre toutes : ils s’approchent d’elles, ils viennent vers elle, vers ce précipice noir au bord duquel pour une seconde encore elle se tient avant d’y tomber comme une pierre, après que celui d’entre eux tous qui brandissait une seringue l’eut rejointe et la lui eut plantée …


    Depuis combien de temps, exactement, le spectre de Alice Viron la hantait-il ?


    Depuis et pour combien de temps les spectres tournoyaient-ils autour d’elle ?


    Et ce réveil dans une autre, une nouvelle chambre, cette émergence. Troper assis à côté d’elle, dans la pièce, pour lui donner les directives qu’elle ne faisait qu’attendre depuis, lui semblait-il, le début de toujours.


    Elle s’était assise à la table, Troper avait rempli les deux bols de céréales… Elle mangeait avec appétit. Il y avait, comprit-elle, dans le regard de Troper une lueur rassurante.


    Il avait dit :


    — On va sortir d’ici, d’accord ?


    Et elle :


    — OK.


    — C’est la raison de ma présence ici.


    — OK.


    — Je suis là pour t’aider à sortir d’ici, d’accord ? Tu me suis. Tu fais ce que je dis. C’est mon job. Je te guide. Sans moi, tu ne sors pas.


    Les mots plantés dans sa mémoire.


    — Sortir ? dit-elle. OK.


    — Oui, sortir d’ici. De ce secteur.


    — Pour aller où ?


    — Où tu dois te rendre. C’est la raison de ta descente dans ce gouffre. C’est dans ce but. Et même avant, c’était le but. Depuis ton rendez-vous au Poste de la maison sur le causse, à Labastie.


    Elle avait à peine suspendu une seconde sa mastication de céréales :


    — Claude ?


    Il lui avait jeté un coup d’œil dédaigneux. Un petit haussement d’épaules.


    — Laisse tomber ça, dit-il. C’est derrière toi.


    — Pour aller où ?


    — Secteur de Haute Sécurité.


    — Il y a donc un Secteur de Haute Sécurité ?


    — Appelons ça comme ça.


    — Ici, ce serait donc simplement un secteur… de sécurité ordinaire ?


    — C’est à peu près ça.


    Le bruit des dents broyant les flocons de maïs humidifiés de lait.


    — Et tu sais… toi, tu sais où ce secteur se trouve.


    Elle ne questionnait pas, pas ouvertement, pas dans le ton.


    — Bien sûr. C’est mon job.


    Elle dit :


    — Troper. Guide accompagnateur pour touriste spéciale égarée dans les limbes, à la recherche de son compagnon et de son…


    — Les limbes ?


    Dit-il, un sourcil haussé.


    Elle sourit.


    — Laisse ça, dit Troper. Laisse tomber ça. Ce n’est plus la peine. Ta mission ne requiert plus de s’en préoccuper. On passe à une phase supérieure. Toasts ?


    — On passe à une phase supérieure, dit Oregon. Je ne suis plus…


    — Vous êtes toujours, dit-il.


    — Kilian ?


    Elle avait demandé.


    — En sécurité, dit Troper, surveillant la remontée des toasts dans le gril.


    — C’est un mot très en vogue.


    — Un mot essentiel. Et davantage que le mot, sa fonction.


    — Je vais le retrouver, alors ?


    Elle avait demandé.


    — Probablement. Mon job consiste juste à te guider et faire en sorte que tu parviennes à bon port. C’est ce à quoi nous allons nous employer. Toi et moi.


    Tutoiement.


    Elle faisait tourner les cornflakes dans son bol, du bout de sa cuiller en matière plastique bleue. Le mouvement produisait un chuchotis discret.


    Elle déplia l’autre versant de la question :


    — Gaël ?


    Il ne répondit même pas.


    Elle garda le silence.


    Elle avait gardé le silence.


    Puis :


    — Et vous, Troper, depuis combien de temps… depuis quand êtes-vous désigné pour ce job de guide garde du corps ?


    Elle vit surtout dans son regard un certain désarroi qu’il tentait d’esquiver.


    — Depuis quand vous a-t-on désigné pour ce rôle, Troper ? Qui vous a désigné ?


    — La Sécurité, encore elle, veut que je ne sache pas précisément depuis quand je me trouve au service de cette mission. Je ne peux pas vous répondre. Quant à votre seconde question, vous en avez la réponse, et bien plus précisément que je ne pourrais en posséder un semblant. Je n’ai pas à savoir. Et je préfère qu’il en soit ainsi.


    Mot pour mot.


    Il accola les deux toasts l’un à l’autre, en fit un sandwich dans lequel il mordit.


    — On ne devrait pas traîner, dit-il en mastiquant. Pas de temps à perdre.


    — Évaluation du risque ?


    Une autre bouchée :


    — Ils ont tenté déjà une interception, ils ne vont pas nous laisser tranquillement faire le parcours vers le dehors des secteurs de soins sans intervenir et essayer de te mettre la main dessus.


    — Le dehors ? dit-elle.


    — Façon de parler.


    Troper n’avait pas dit qui « ils » étaient.


    Elle n’avait pas demandé.


     


    Se souvenait-elle, comme si c’était hier. Mais ce n’était probablement même pas hier.


    Il avait donc fallu en passer par cet épisode de camouflage, cet artifice « Alice Viron », en clandestinité…


    Elle était revenue à elle, dans la blancheur aseptisée de cette chambre de soins, l’entièreté de sa personnalité recouvrée, fortifiée par le sentiment d’une très normale et tout ordinaire fiabilité envers le bodyguard Troper assis à son chevet… Elle l’avait suivi, parfaitement résolue et convaincue que tout ce qu’elle avait à faire se résumait à s’en remettre à lui, dans l’immédiat en tout cas. Il était sa défense, sa protection, son accompagnateur sur un chemin et une destination dont elle ignorait tout, n’en connaissait que le bout. Troper savait.


    Depuis bien longtemps sans doute, Troper savait.


    Elle l’avait suivi.


    Dans un premier temps, ç’avait été une suite de couloirs comme elle pensait se souvenir en avoir parcouru une infinité, à la suite les uns des autres, et pendant longtemps, dans une portion antérieure de son aventure. (Encore une de ces bouffées de sensations itératives, comme déchiquetées, auxquelles elle était sujette, avec ces brèves pertes de connaissance, depuis son retour à la conscience.) Des couloirs et des couloirs et encore des couloirs, qui se succédaient en sections plus ou moins longues, dont l’orientation, coude après coude, évoquait le labyrinthique, mais unanimement rectilignes et sur le même plan. L’autre particularité de toutes ces fractions accolées du dédale était la vacuité. Le vide blanc, dense, au long duquel se succédaient les encadrements discrets, presque imperceptibles, de portes d’une blancheur identique à celle des cloisons, plafond et sol. Une lumière lactescente dans le ton emplissait cet écheveau de passages bout à bout, émise de dalles plafonnières réparties tous les quatre ou cinq mètres. Et débitée dans le silence livide, la tonalité feutrée des pas sur le revêtement de sol uniformément lisse.


    À la suite de quoi – combien de temps exactement ? combien de kilomètres, probablement, parcourus ? –, Troper avait poussé une de ces innombrables portes quasiment indécelables, une parmi toutes, celle-ci et pas une autre (fallait-il qu’il sût !), s’ouvrant sur un local qui avait toute l’apparence d’un vestiaire géant. Un dressing-room de très grandes dimensions, qui alignait des rangs d’armoires et d’étagères séparées par des travées de deux mètres de large, sur plusieurs niveaux de quinze bons mètres de haut, voire davantage. Des échelles mobiles couraient le long des rangs d’un niveau à l’autre, sur leurs glissières de soutien.


    Ici encore, personne. Ni gardien, ni personnel de service, fût-il humain ou automate. Un self-service, apparemment. À l’origine, ou devenu.


    Troper savait pourquoi il était entré là. Troper savait ce qu’il voulait.


    Ce qu’il voulait, c’était une tenue, un équipement adapté à ce qu’ils allaient entreprendre, aux lieux et environnements qu’ils allaient connaître et certainement affronter. Et donc il ne chercha pas longtemps, ni loin, parmi les travées, et trouva ce qui paraissait lui convenir, pour Oregon et lui. Des t-shirts et gilets protecteurs de textile modifié blindé, des pantalons assortis, chaussures genre brodequins de combat. Des packs de soins types 1, 3, 5, à scratcher dans les poches des gilets à côté des cartouchières et étuis à munitions…


    Pour lui Colt .45 HPM dans leur holster que Troper décrocha d’un râtelier rempli jusqu’à la gueule au second niveau de la dernière rangée de matériel, près de la porte de sortie.


    Non seulement un dressing-room : une armurerie.


    Ils s’étaient rechangés, laissant leur tenue « d’hôpital » dans les casiers ouverts, avaient bouclé les courroies des holsters garnis.


    Oregon d’un geste aussi naturel que si rien de tout cela ne la surprenait.


    Rien de tout cela ne la surprenait.


    D’un geste aussi naturel que si elle s’était toujours attendue à le faire, n’ignorant rien de la nécessité vitale de cet équipement.


    Le cliquetis des boucles des ceintures de holsters retentissant simultanément.


    Il avait eu un hochement de la tête à l’adresse de Oregon, avant de coiffer sa casquette de toile, et de faire coulisser la porte et de quitter la salle. Oregon sur ses talons. Repoussant la porte derrière eux…


    De nouveau le couloir dans la lumière étincelante. Les couloirs. Et un certain nombre parcourus, le « paysage » enfin changea. Ils se retrouvèrent sur une sorte de place, franchi un dernier passage de plus en plus étroit et assombri brusquement ouvert. Le carrefour était une salle haute découpée dans la roche brute, avec en fond une paroi verticale tranchée sur le flanc de l’hémisphère. Dans cette paroi s’ouvraient cinq gueules noires circulaires de tunnels, chichement éclairées par les lueurs vagues de rampes en chapelet fichées dans les murs. En contraste total avec la rigoureuse propreté des couloirs immaculés, le sol de l’endroit, jusqu’au seuil des tunnels, était jonché de toutes sortes de détritus et de fragments d’épaves métalliques. Les réseaux de tuyauteries diverses qui tapissaient les parois présentaient de nombreuses ruptures et blessures béantes.


    Troper ici encore n’avait pas hésité. Il avait retiré sa casquette, l’avait recoiffée après s’être gratté brièvement le crâne du pouce, il avait hoché la tête. Et s’était dirigé vers le tunnel central, des cinq ouverts devant eux.


    Traversé le passage, de l’autre côté, ç’avait été d’autres espèces de couloirs. De fer et de rouille pour la plupart, de métal et de béton, sous des peintures lépreuses ou ruisselantes de sueurs graisseuses. Salles infiniment étirées, passages étranglés, pour certains pratiquement effondrés, galeries refoulant des puanteurs de gales mycosiques monstrueuses…


    Ils avançaient dans les méandres de l’enchevêtrement.


     


    Troper se mouvait à pas glissés, collé d’une épaule à la noire paroi convexe de métal striée d’innombrables écorchures et éraillures de toutes sortes. La canalisation de cinq ou six mètres de diamètre dans laquelle ils progressaient avait dû remplir auparavant une fonction d’évacuation, écoulements sanitaires d’égouts ou ruissellement des eaux souterraines. Une fonction abandonnée apparemment depuis quelque temps, vu l’état du fond du tunnel, entre les plans surélevés du chemin d’inspection : les traces d’eau se réduisaient à des zébrures sombres entrelacées sur la rouille épaisse et surgissant des amas de détritus en tout genre, gravats et ferrailles, épaves désossées de véhicules divers, pour la plupart dans une gamme d’engins de travaux publics d’excavation. Des réseaux de câbles, tubulures et canalisations de moindre diamètre, filaient le long des parois incurvées, du sol au sommet de la voûte. L’éclairage jaunâtre crachotant noyait le boyau dans une atmosphère pisseuse au bord de laquelle sinuaient les ombres monstrueusement accouplées des deux marcheurs.


    Troper une fois encore jeta par-dessus son épaule un regard interrogateur à l’adresse de Oregon à quelques pas derrière lui.


    Elle cligna des paupières en signe affirmatif.


    Tout va bien, Troper, mon ami…


    Il semblait s’inquiéter vraiment. Craindre sincèrement que les micro-pertes de conscience qui l’assaillaient ne soient, un moment venu, un sérieux handicap. Se faire à ce sujet probablement plus de souci qu’elle-même – ce qui était concevable et compréhensible, et surtout s’il connaissait l’itinéraire à suivre, les difficultés à affronter et surmonter qui les attendaient…


    Combien de kilomètres parcourus dans ces réseaux de tunnels imbriqués les uns au travers des autres ? Elle eût été bien incapable d’en évaluer la distance déployée, le nombre vrai. Ne s’en préoccupait pas véritablement. Pas encore. Ne ressentait aucune fatigue, aucune lassitude, aucune inquiétude quant à la certitude de toucher le but à atteindre. Pas encore.


    Elle murmura son nom et le toucha du doigt au milieu du dos. Il tressaillit, se figea sur place instantanément, tourna la tête et un regard alarmé vers elle. Elle fit de nouveau le signe rassurant, d’un clignement de paupières, leva son doigt tendu en direction du bout du tunnel sombre, là où les halos des réflecteurs plongeaient et se fondaient dans cette forme de brume épaisse, comme un nuage noir de fumée, qui estompait toutes les marques tangibles de l’alentour cylindrique. Doigt pointé dans cette direction floue d’où s’élevait le bruissement pareil à la vague, au flux et reflux d’une mer de murmures, de cris et de hurlées et d’appels chuchotés. Un froissement rampant enroulé sur lui-même, déroulé, enroulé… Une rumeur, un tumulte, un brouhaha pulsant à la limite de l’audible…


    Ils écoutèrent. Un tressautement nerveux vibra sous l’œil droit de Troper. Il humecta ses lèvres d’un aller-retour de langue, les essuya sur le revers de son bras, fit une moue tordue. Ses yeux froids brillaient, dans l’ombre estompée où il se tenait, entre deux points de l’éclairage plus franc.


    Oregon demanda :


    — Pourquoi toi ?


    Il leva un sourcil interrogateur.


    — Pourquoi toi, Troper ? dit-elle. Comment sais-tu qui je dois rejoindre ?


    Il ne répondit pas.


    — Est-ce que tu sais qui est Kilian ? demanda-t-elle. Est-ce que tu sais ce qu’il est devenu ?


    Il ne répondit pas.


    Elle accrocha une main au revers de son gilet de combat.


    — Est-ce que tu sais qui je dois retrouver ? demanda-t-elle.


    — Atton Terance, dit-il. Comme si tu ne savais pas que je sais.


    — Qu’est devenu Kilian ?


    — Ces questions n’ont pas lieu d’être, dit-il.


    Posa sa main gantée de mitaines sur la main de Oregon, en ouvrit les doigts et l’écarta de sa poitrine.


    Ajouta après un temps :


    — Pourquoi moi ? Non… Mais je préfère ne pas savoir. C’est le mieux, je suppose que c’est le mieux, pour moi comme pour toi. Je suppose que c’est ce qui doit être, Alice Oregon Terance.


    Il fit glisser un petit sourire au bord de cette moue qu’il gardait aux lèvres, ferma les yeux, écouta pendant plusieurs secondes en retenant son souffle, relâcha sa respiration et se remit en marche.


    Elle le suivit.


    C’était également ce qui devait être.

  


  
    Épisode 2


    Il nous a fallu du temps.


    Le Temps. C’était une arme à disposition. Il nous a fallu apprendre son utilisation. Traduire son mode d’emploi, apprendre à nous en servir, oui, c’était sans doute le principal, Oregon.


    Dieu ! Ma fille, si tu m’entends… mais pourquoi cet appel ? pourquoi prier Dieu, par cette espèce de vieille habitude ? Non, ce n’est pas une prière, c’est une interjection comme tant d’autres, comme « putain ! », « bon sang ! » « damn’ », « tabarnac ! ». Pourquoi appeler Dieu ? D’autant moins maintenant que je sais qu’il existe et qu’il n’est certes pas digne de prières ou de quelque oraison qui soit. Laissons Dieu de côté pour le moment, l’instant n’est pas encore venu. J’espère qu’il viendra, l’instant. Je l’espère de toute ma force, pour ma vie et la tienne – ce qu’il en reste de chacune, à la minute où tu entends ces mots, et pour ce qu’il en deviendra, je l’espère encore plus, sur le fil tendu du temps.


    Une fissure dans le mur d’un barrage, si large et épais soit-il, s’élargira toujours si on ne la colmate pas suffisamment vite. Et quand bien même : le risque de suintements annonciateurs de lézardes puis de failles subsistera toujours. Nous n’avons pas colmaté suffisamment tôt, ni suffisamment bien, les fissures agrandies transformées en brèches par lesquelles se sont engouffrés les déferlements ennemis.


    Il eût fallu, pour y parvenir, outre le savoir-faire et les moyens, du temps. Nous ne savions pas le manipuler convenablement pour notre profit, au commencement. Mais nous avons appris.


    Par les déchirures distendues tranchées dans la carapace protectrice des domaines souterrains, se sont précipitées les hordes conquérantes – composées des ennemis de toujours aux rangs desquels s’incorporaient des infiltrés ralliés, convertis et/ou contaminés par les hystéries en vigueur régisseuses des courants soulevés.


    Notre première manœuvre de sauvegarde passait par la retraite, qui nous a conduits plus loin encore dans les profondeurs de la Terre et l’écheveau des galeries naturelles. Nous en avons ordonnancé certaines, nous les avons protégées, suivant un itinéraire donné de leur réseau, jusqu’aux secteurs de la Zone de Haute Sécurité. Nous avons également résisté au mieux qu’il se pouvait, sur place, dans les zones infectées par l’invasion ennemie.


    La seconde étape de la manœuvre, menée souvent en corrélation avec la première, fut la création, puis l’installation et la prise de position dans cette zone de survie ultime, ce qui équivalait à une phase envisagée de fuite extra-planétaire, sur une station spatiale géostationnaire. Son pis-aller, en somme, par la force des choses. Ce programme de retraite interplanétaire n’avait pu être suivi, les lancements depuis les centres spatiaux étant contrôlés par des forces militaires dont il était très incertain de contrôler l’obédience véritable entre toutes les dissidences gouvernementales déclarées, et des personnels loin d’être suffisamment sécurisés. L’échappée belle extra-planétaire s’était transformée en enfouissement intra-planétaire…


    Nous nous sommes ensevelis. Avec la résolution fermement entendue de ne plus quitter notre terrier, de n’en pas ressortir et de ne pas retourner en surface et sous les cieux de cet univers massacré et pourri par la volonté déviante des hommes.


    De n’y pas retourner avant d’en avoir extirpé toute trace de malheur.


    D’en avoir balayé tout stigmate, guéri toute cicatrice.


    Pas avant que le monde ne soit devenu autre et nouveau monde. La vie germée de nouveau sur le flanc du cadavre abattu.


    Où que ce nouveau monde soit nouveau-né – où qu’il le soit.


    Nous avons pris cet engagement.


    Où que soit le monde.


    Nous en avions les possibilités. On disait le projet « Code L.E. » On disait « Le ». Ou Le Projet.


    Nous étions six, du DNDM – tu sais de quoi je parle, Oregon, DNDM, le département des Neurosciences de la Défense militaire. Nous étions le noyau, nous nous étions surnommés Les Larrons.


    Je n’oublierai jamais les images, ces images qui étaient en quelque sorte celles que je télécommandais puisque j’étais aux commandes des drones-caméras qui filmaient l’événement. Les forces de la Sécurité-Défense basées au Poste de Labastie se sont laissées surprendre et sont intervenues un rien trop tard, et très inférieures en nombre aux hordes de fous drogués qui s’étaient abattues sur le hameau. Ils ont fait leur possible… Les images existent, elles sont classées et archivées. Tu pourras les visionner si nécessaire et si tu en ressens le désir, le temps venu. Le temps venu.


    Quand je dis que je télécommandais les drones au feu, ce n’est pas tout à fait exact – je n’étais que dans le poste de commandement des forces actives sur le terrain – les shooteurs et les survoleurs n’avaient pas besoin de mes directives, ils savaient parfaitement ce qu’ils avaient à faire. Et ils l’ont fait au mieux.


    Les drones-cams ont suivi l’embarquement de ta mère et son enfant vers l’aéro-track blindé sanitaire en vol stationnaire au bas de la rue du village. Le Frelon avait plongé dans la mitraille et les jets de flammes des arroseuses de « nap », sous protection d’un commando de sol. Ils ont sécurisé le trajet de la maison au véhicule, ouvrant un tunnel dans le chaos de feu et de métal hurlant. Les images…


    Mahivil, ta mère, Oregon, courant et trébuchant dans la pluie fusante de décombres, courant, tenant son ventre à deux mains, et dans son ventre un fœtus de ce qui serait peut-être un garçon, si toutefois… Un fœtus dont nous ne savions rien, alors, pas même le nom, certainement pas ce qu’il pourrait devenir plus tard, bien longtemps, si cela signifie quelque chose hors le temps, plus tard…


    Elle a couru jusqu’à l’aéro-track. Elle était encore capable de courir, la maladie ne faisait que balbutier dans ses chairs et ses os…


    En ce qui te concerne, deux commandos s’étaient chargés de toi. Les images les montrent courant dans les décombres et l’averse de flammèches. Sur le moment et les circonstances de ta blessure, les images n’existent pas. Elles commencent leur défilé dans cette rue, cette travée cataclysmique, après leur jaillissement d’une cataracte de brasiers. L’un des deux te porte contre son torse, serrée d’un bras, de l’autre moulinant en recherche d’équilibre, son PM comme une arme de frappe. Tressautant avec lui, ta tête balancée, bon Dieu, Oregon, balancée si fort, si rudement, si violemment, comme si elle ne tenait plus que par un cou de peau, muscles réduits en charpie, les os broyés. Sans doute déjà morte, Oregon, sans doute déjà, déjà, encore, encore, déjà encore enfuie. Peut-être, peut-être pas, entre les deux suspendue.


    Éjectées de l’enfer, de cette image qu’on donne pour signifier l’enfer, vous étiez en sécurité. Ils vous ont fait monter dans l’aéro-track et la machine a pris son envol. Les images l’ont suivi un instant, pas longtemps, s’élevant et s’éloignant au-dessus du ravage dans les rais de soleil qui transperçaient la fumée des embrasements, prenant de la hauteur, filant dans le ciel brouillé sans couleur.


     


    C’est ici qu’ils vous ont amenées. Ta mère, dans son ventre ton frère – car c’était donc un frère – et toi.


    Ici à Padirac, descendant par son gouffre, dans ses abîmes épars. À l’abri.


    Et plus tard avec nous, nous de l’ultime équipe, nous Les Larrons, en bout de la fuite, dans les profondeurs des profondeurs du Secteur de Haute Sécurité, muré définitivement aux intrusions comme aux sorties.


    Et c’est ce qu’il faut croire, même si ce n’est pas vraiment vrai – pas tout à fait ni totalement serti dans cette seule vérité-là.

  


  
    Épisode 3


    Son souvenir réveillé s’écarquillait sur des larmes de lave giclant du cratère.


    Se rappelant sa course stupéfaite à travers une pluie bizarrement alentie de débris, de charpies embrasées et de gribouillages de flammes droites qui crépitaient en tous sens. Se rappelant le temps d’un hurlement la plongée dans le cœur du feu, d’où elle jaillissait instantanément à l’autre extrémité de l’élan.


    Paupières ouvertes aux cils collés. Sourcils brûlés, le visage cuit, les pommettes tuméfiées, les lèvres noires craquelées de fissures grisâtres, les commissures sanguinolentes. Combien de temps avait duré l’absence enténébrée ? Probablement un temps qui n’avait rien de commun avec le Temps. Un espace basculé sur le bord du chemin, dans le fossé temporel de ce moment-lieu. À ce point hors le temps qu’il en était fatalement non identifiable, non mesurable, vierge de toute prégnance.


    Mais elle courait toujours. Encore.


    La douleur élançait dans son genou, sa cuisse, sous la toile du pantalon, noire imbibée de sang. Elle se savait le corps entier rompu de coups, des chocs, de toutes sortes de heurts, secousses et percussions, mais pour l’instant n’en ressentait que ce qu’elle estimait être leur réalité. Le PM pesait une tonne au bout de son poing.


    Crevant les pulsations de feu ronflantes, émergèrent les silhouettes, toutes proches, masquées de casques à visières bombées qui reflétaient des fragments démultipliés de l’incendie. La seconde suivante elles étaient pour le moins innombrables et cernaient Oregon, l’instant d’après un nouveau gouffre s’ouvrait sous les pieds de celle-ci.


     


    Les cahots qui la secouaient la tirèrent de l’inconscience. Puis les multiples et douloureuses pressions qui lui choquaient le corps. Ainsi que le grondement du moteur, en même temps qu’il vibrait sous sa peau, mêlé à d’autres, un bon nombre d’autres, plus ou moins éloignés, dans toutes les directions d’alentour. Elle ouvrit les yeux et au simple mouvement des paupières se souvint de vieilles souffrances, des lancinements enfouis au profond de son système nerveux. Mais elle résista, dents serrées, à la tentation de fuir et de replonger dans le noir. Garda les yeux ouverts.


    Ils l’avaient menottée dans le dos. Elle était couchée sur le flanc et pesait de tout son poids sur les bracelets qui lui mordaient méchamment les poignets. Elle était entravée par une chaîne scellée à des anneaux verrouillés sur ses chevilles nues. Ils lui avaient retiré ses brodequins de combat. L’entrave était reliée par une fine cordelette terminée par une cravate à nœud coulant qui lui serrait le cou.


    Quand elle tenta un mouvement autre que ceux infligés par les soubresauts et cahotements du véhicule, de nouveaux tiraillements la parcoururent de la tête aux pieds, provoqués par le harnachement de contrainte. Une acide bouffée de colère monta en elle. Colère contre ceux qui l’avaient mise dans cette situation, contre cette situation, contre elle-même qui s’était laissée prendre par cette situation.


    Le ciel bleu qui braillait quelques traînées usées de nuages blancs tressautait au rythme du roulement sur ce qui semblait être une route très accidentée. Un chemin, plutôt. Un passage tranché dans un paysage sec et pierreux, en fond de faille aux parois d’ocre, parsemé de boules d’épines rares et nues, quelque part à travers le causse. La largeur de la passe permettait à deux ou trois véhicules de rouler de front : ce fut ce qu’en déduisit Oregon à la vue des geysers de poussière qui s’élevaient de part et d’autre de la caisse du camion où elle était couchée.


    Elle tenta de se redresser plus confortablement dans la position assise. Ne parvint qu’à se tordre le dos et provoquer des crampes dans ses cuisses, ses mollets. Colère enflée, pulsante. Elle grogna et jura.


    — Tranquille, hé ! Bouge pas ! dit la voix raboteuse à travers le boucan ferraillant du pick-up secoué de toute part.


    Elle se tordit le cou néanmoins. D’une pression des talons se rehaussa de quelques centimètres et se maintint dans cette position, épaule calée contre la paroi de cabine.


    Ils étaient deux assis côte à côte adossés au hayon, vêtus de ponchos de toile imperméabilisée sur leur cache-poussière et leur sarouel, coiffés de chèches masquant leur visage et ne laissant qu’une fente étroite comblée par des lunettes noires. Les fusils M-45 en travers du giron.


    — Où vous m’emmenez ? cria-t-elle.


    Pour réponse, un des deux cagoulés leva son arme, l’arma, la pointa vers elle.


    — Sans blague ! dit-elle. Parce que tu vas me tirer dessus, sans doute ? Parce que tu crois que je vais le croire ?


    Le type agita son arme d’une façon qu’il estimait sans doute se hausser d’un degré dans la menace. Il lança une bordée d’invectives – le ton aboyé penchait pour l’insulte – en arabe, que les sursauts de la conduite parsemèrent de hoquets. Son compagnon le rejoignit au couplet, calquant une gestuelle armée sur celle en cours de démonstration…


    Oregon les laissa s’agiter et japper sans les interrompre. Les assauts pulsants de crampes et autres sortes de torsions et contractures cuisantes diverses la rongeaient de partout. Serrer les dents.


    Kaïra ! songea-t-elle en une autre forme de brûlure. Que sont-ils devenus ? Elle, Kaïra, et les autres, tous les autres, toute l’escouade … Est-il possible que ces malheureux débiles soient sortis vainqueurs de l’engagement ? Qu’une escouade-4 de poliflics plus qu’aguerris se soit fait déculotter par quelques dizaines de Fils du Vivant tarés et drogués aux hallus et psychotropes de bricolos ?


    Elle jura entre ses dents, dans la grimace qui retroussa ses lèvres éclatées.


    Comment je suis tombée entre leurs pattes ? Bon Dieu, comment ça s’est produit ?


    Elle tenta de se souvenir, de pêcher des éléments de mémoire qui pourraient lui ouvrir une piste… s’efforça de retrouver d’éventuels petits cailloux blancs semés derrière elle, et reconstruire le chemin…


    L’attaque… dévaler les pentes du val, foncer sur l’objectif, le petit hôtel du bourg censé être abandonné, en bout de l’unique rue bordée de beaucoup trop de véhicules garés par les occupants des lieux… beaucoup trop d’occupants des lieux, par rapport au nombre supposé, pour un rassemblement clandestin des principaux caïds et dirigeants des courants de Fous de Dieu du moment et de ces Territoires donnés… L’attaque… Le déluge de mitraille… les chocs et les images brouillées…


    Et puis la pénétration… À l’intérieur de la maison-cible dans les tourbillons enflammés, les vacarmes enchevêtrés, déchiquetés…


    — Eh ! cria-t-elle. Sortez un peu de vos déguisements ! Montrez-vous à visage découvert ! Où est-ce que vous fuyez, bande de rats ?


    Le plus agité des deux gardes parut s’étrangler. Il se dressa comme si le ressort sur lequel il était assis venait de se détendre d’un coup, retomba accroupi et se propulsa en quelques rapides reptations agenouillées vers Oregon dont il percuta la poitrine en bout de glissade, leva son arme crosse en avant au-dessus de sa tête. Elle ferma instinctivement les yeux – un laps de temps infini passa –, les rouvrit. La plaque de couche de la crosse, ses éraflures en gros plan, oscillait à quelques centimètres de son front. Elle garda son regard fixé sur les verres opaques des lunettes de l’homme, dans lesquels elle se reflétait en partie. Elle entraperçut son grimaçant sourire derrière le pli relâché de son chèche.


    — On ne t’a pas ordonné ce genre de chose, pauvre type. Tu ne peux pas me tuer, et tu le sais. Et quand je te tuerai, moi, ton âme de chien plongera en enfer, à jamais maudite, et tu le sais aussi. Comme tous ceux que j’ai tués au cours de l’attaque de votre repaire !


    Le type comprenait certainement le français. Il posa un peu rudement le talon de la crosse au milieu du front de Oregon et sous le choc, si peu appuyé qu’il fût, une giclée scintillante traversa la vision de celle-ci. Il appuya sur la crosse. À la douleur éclose succéda une sensation d’insensibilité. Il appuya encore, coinçant la tête de Oregon dans l’angle formé par la ridelle de la caisse du camion et la paroi arrière de la cabine, cracha tout une longue tirade d’imprécations (sans doute) heurtées et ricochées. Le flot d’invectives incontestablement menaçantes s’interrompit tout net. Le type retomba assis, jambes croisées en tailleur, tressautant sur ses fesses, tourna son fusil dans le sens de la marche, canon pointé sur la poitrine de Oregon. La sensibilité lui revint au front.


    — Malheureux taré, dit-elle posément, fixant les lunettes noires. Si par extraordinaire tu as une âme, qu’elle brûle cent mille fois dans ton enfer. Tu comprends, ça ?


    Il saisit son entrave et tira un coup sec et elle glissa et tomba sur le dos de tout son long et sa tête heurta rudement le plancher métallique. Elle poussa un grognement rageur qui se modula en juron.


    Ferma les yeux. Les secousses dans le noir sous ses paupières firent monter la nausée.


    Le plus gros de ce qui pulsait en elle au rythme de ses battements cardiaques était fait de colère. De douleurs et de désarroi, mais de colère surtout.


    Comment j’ai pu me laisser avoir de la sorte pour me retrouver ici ? Et les autres ? Que sont-ils devenus ? Que sommes-nous devenus ?


    Elle vomit.


    Elle en ressentit un dégoût absolu, presque le pire de l’épreuve qu’elle traversait. Elle n’avait jamais supporté ça. Le fait de vomir démultipliait le désagrément du malaise, de la maladie, depuis toujours. Elle vomit tripes et boyaux, sous le regard de scaphandrier de son gardien soubresautant, qu’elle devinait jubilant derrière son chèche.


     


    Si Albin Morano jubilait, il n’en laissait strictement rien paraître.


    Il se tenait debout, mains sur les hanches, pouces en avant crochés dans son ceinturon de toile clouté dont la grosse boucle d’acier représentait un aigle aux ailes déployées. Une chemise noire aux manches coupées au coude, ouverte sur son torse bourrelé de muscles comme des cordelettes. Au cou plusieurs sortes de chaînes, en or, argent, cordon de poils d’éléphant tressés, au bout desquelles pendaient des amulettes et médailles diverses, religieuses ou non. Le battle-dress flottait sur ses fesses étroites et ses longues jambes. Ses pieds chaussés de rangers à rabats de chevilles scratchés paraissaient étonnamment grands, trop grands, mal adaptés, mal emboutis sous le bourrelet du pantalon.


    Il fixait sur Oregon un regard de métal noir qui semblait ne jamais ciller.


    — Je te l’avais promis, chienne Terance, prononça-t-il dans un chuintement, après ce long temps suspendu. Je te l’avais promis, tu t’en souviens ?


    — Et moi de t’empêcher de nuire, lui retourna-t-elle.


    Le visage du chef de guerre des psychopathes rebelles n’exprimait rien. Il avait le teint hâlé, la peau huileuse, une barbe de bourre noire qu’on eût dit collée sur ses joues et son menton, le pourtour de la bouche rasé. Un tremblement bref vibra au coin de ses lèvres.


    — Chienne Alice Oregon Terance, répéta-t-il en appuyant sur les mots, toujours sans que dévie son regard de fer sombre.


    Puis il adressa un signe de sa main droite écartée brièvement de sa taille, sans se retourner, au garde qui se tenait debout bras croisés dans le fond de la salle, près de la porte métallique. Le garde s’approcha, massif, la démarche lente, une tête caricaturale en forme de billot émergeant à peine de la barre de ses épaules de lutteur, surmontée d’un ridicule bonnet de laine à pompon.


    La salle était un cube d’environ six mètres de côté, sans autre ouverture que cette porte close de métal froid découpée dans le mur blanc. Sans autre meuble que cette table longue contre le même mur et à gauche de la porte. Sur la table des cartons divers, des boîtes de conserve sans étiquettes. Une rampe d’éclairage au plafond. Et puis la chaise sur laquelle était assise Oregon entravée et menottée.


    Elle se sentait l’esprit sinon clair du moins sans grave embrumement. Mais encore bien des pénibles raideurs et des lancinements parsemés sur et dans tout le corps. L’esprit dégagé en état de marche, certes, pourtant ils avaient dû lui faire une injection, lui administrer quelque chose, par quelque moyen que ce soit, dont l’effet lui avait fait parcourir à son insu le final du trajet dans le camion (ou autrement encore) jusqu’à cette pièce et cette chaise. Son souvenir de l’affrontement et de la prise armée de l’hôtel en fond de val, dans ce bourg dont elle avait perdu le nom, s’il en avait encore possédé un après les temps des razzias et des carnages, s’enlisait dans un brouillard de plus en plus dense, au fur de ses efforts instinctifs pour le retenir. Et puis était-ce bien nécessaire de se souvenir de cela ?


    Le gardien à tête d’épingle sur des épaules monstrueuses sortit de sa poche un boîtier qu’il pointa sur Oregon, déverrouillant d’une pression les cadenas magnétiques de ses entraves. Il se pencha sur elle, lui soufflant une exhalaison emphysémateuse au visage, retira ses bracelets et diverses chaînes qu’il rassembla en une lourde poignée pendue à sa main gauche. Il rempocha le boîtier de télécommande. De sa ceinture il déclipsa le bidon toilé dont il dévissa adroitement le bouchon en quelques coups de pouce et le tendit à Oregon. Elle saisit le bidon, hésita. Albin Morano lui adressa un hochement de tête, l’invitant à boire. Elle laissa filer un instant encore, se massant les poignets, passant la gourde d’une main à l’autre, étirant ses jambes, arquant le dos.


    — Caïd Ravage, dit Albin Morano, la voix éraillée. Tu sais de qui il s’agit, n’est-ce pas ?


    Oregon ressentit un fourmillement au creux de la nuque. Une démangeaison sous la boîte crânienne.


    — Les Cohortes rouges, dit Albin Morano.


    Articulant distinctement chaque syllabe. Comme s’il éprouvait quelques difficultés à parler… ou s’efforçant d’être bien compris par son interlocutrice. Sa voix cassée, clairement audible, semblait néanmoins venir de très loin.


    Ils m’ont droguée, d’une façon ou d’une autre, pour ce trajet jusqu’ici… Quelle sorte d’injection ?…


    L’éventualité d’un état de réalité controuvée lui traversa l’esprit.


    C’est peut-être une conscience hallucinée de virtualité.


    Elle porta la gourde à ses lèvres et laissa couler le liquide frais dans sa bouche. Un étrange goût de fer et d’anis mêlés. Elle avala.


    Le gros type à tête de billot s’éloigna de son pas chaloupé et lent. Elle le suivit des yeux. Parfois le clignement des paupières s’accompagnait d’un trouble court, un flou dans la vision que le clignement suivant corrigeait. Elle but une autre gorgée. Ce n’était ni bon ni mauvais, c’était frais. Le gros type reprit la place qu’il occupait avant d’être venu la désentraver, près de la porte, au fond. Il posa les chaînes sur la table, ce qui rendit un son bref et désagréable de grenaille secouée dans un récipient – une sonorité très exagérée pour ce à quoi elle s’accordait. Oregon but une troisième gorgée. Du breuvage, finalement pas mauvais. Elle but une quatrième et généreuse gorgée.


    — C’est le surnom d’un massacreur, reprit la voix désincarnée de Albin Morano. Caïd Ravage, son surnom, un massacreur, un assassin, un tueur mercenaire aux ordres du Gouvernement d’alors. Ce Gouvernement. Un Nettoyeur, comme ils l’appelaient. Comme on appelait ces gens-là. Il y en avait d’autres, comme lui, à la tête de commandos de Cohortes rouges. Mais Caïd Ravage le massacreur agissait à la fois au cœur des Cohortes, mais bien au-dessus, bien au-delà.


    — Certainement pas aux ordres du Gouvernement d’alors, s’entendit prononcer Oregon.


    D’une voix qui lui parut très étrangement identique dans le timbre et la texture mécanique, dans ses échos, à celle de Morano.


    Elle but une gorgée.


    Évidemment elle savait qui était – avait été – Caïd Ravage. Sa jeunesse avait été à la fois éblouie et terrifiée par les exploits du redresseur de torts. Le hors-la-loi vengeur.


    — Un nettoyeur, oui, dit-elle. Mais aux ordres de personne. Certainement pas à ceux du Gou…


    Elle s’interrompit et chercha les mots justes dans le fatras désordonné qui remplissait sa tête. Songea : essaim d’abeilles. Les mots étaient comme un essaim d’abeilles vrombissantes, volant et virevoltant en tous sens. Comment reconnaître les bons, dans le tourbillon tournoyant ? Comment les choisir et les attraper et les ranger à l’exacte place qu’ils se devaient d’occuper ?


    Et ceux qu’elle parvenait à attraper se révélaient être des gousses, des cosses vides. Des écales lancées en vrac à la volée…


    Certainement pas aux ordres du Gouvernement de ce temps-là…


    — Tu sais certainement sans doute, aussi, le nom de la ville, de cette ville parmi beaucoup d’autres ? dit Albin Morano entre ses lèvres minces qui se décollaient à peine, comme une balafre ouverte par une lame de machette.


    Quelle ville ? Je sais le nom de beaucoup de villes, mais de quelle ville veux-tu parler ? Assassin toi-même. Tu le traites d’assassin, de criminel, tu as cette audace, il nettoyait les Territoires civilisés des hordes ravageuses de fous sanguinaires qui les parcouraient en semant la mort, le feu, abattant tous ceux qui ne se ralliaient pas à leur folie.


    — La Caneda. C’était le nom de la ville. Elle a été un des premiers objectifs des courants armés de l’insurrection des psycho-rebelles…


    Ne me fais pas de cours sur l’histoire de La Caneda, malade psycho-religieux que tu es toi-même ! Ne me fais pas ce cours d’Histoire révisionniste dont vous avez le secret, toi et tes cinglés de fidèles ! Je connais parfaitement bien l’histoire de La Caneda !


    —…et c’est ton père, chienne, qui en a commandé le sacrifice. Ton père, Atton Terance, était un des commandants en chef des forces armées gouvernementales, à cette époque. Le commandant Atton Terance. Ethan Danigo en était un autre. Le commandant Ethan Danigo. Deux docteurs en neuroscience, par ailleurs, de renommée mondiale. Deux chercheurs, avec quelques autres d’un noyau dur, très impliqués dans la recherche de pointe militaire. Probablement pas étrangers aux avancées expérimentales dans les manipulations psychotropiques et à leurs résultats effectifs tombés aux mains d’opposants ignorants totalement inexperts à l’origine de leur prolifération cataclysmique à travers la planète…


    Je sais qui sont Atton Terance et Ethan Danigo. Tout autant que je sais qui je suis. Je suis Alice « Oregon » Terance. Je suis née en 1990, agent Sécurité prévisionnelle, département de Sécurité territoriale, DepSecTer, Corps des services de la CIIR, Cognitive / Intuitive / Introspective / Réactive, mode .000 AIT, Active Introspection de Terrain. Je suis qualifiée anticipologue, histo-conceptrice, extrapolatrice. Agent active de terrain. Mon père est Atton Terance, ma mère Mahivil Terance-Duck. Mon frère Kilian est né en 2000… Je suis Alice Oregon Terance, Alice Oregon Terance… Alice… je suis Oregon…


    — C’étaient deux amis, deux complices en quelque sorte. Mais tout a changé après La Caneda. Le commandant Danigo devait défendre La Caneda. Il avait quelques forces pour ça. Les hordes des fous ne devaient pas passer par là, a priori. Le commandant Terance superviseur général devait envoyer des renforts à son ami Danigo. Sauf qu’il ne l’a pas fait, préférant consolider un autre front sur lequel étaient attendues d’autres vagues rebelles. Et La Caneda est tombée, a été rasée. La petite poche de résistance commandée par Danigo balayée. Il s’en est sorti par miracle. Mais du village de La Caneda sacrifié, peu de survivants ont pu s’échapper et s’enfuir vers la mer – ils ont été rattrapés, massacrés. Parmi ces habitants il y avait sa famille. Il y avait la famille de Ethan Danigo…


    Albin Morano marqua une pause. Il changea enfin de posture, dégagea ses mains de ses hanches, déploya ses bras en croix et s’étira. Quelques secondes dans cette position. L’expression de son visage avait gardé toute son herméticité. Il laissa retomber ses bras. Trois pas le séparaient de Oregon assise inconfortablement, le dos tordu de côté, sur sa chaise. Il en fit deux vers elle. S’immobilisa, la surplombant de sa hauteur. Et de là-haut sa voix sèche et fibrilleuse tomba :


    — Chienne Terance, tu sais tout, n’est-ce pas ? Ethan Danigo était commandant des milices Cohortes rouges, en alliance avec le Commandement Terance, tu le sais aussi, bien sûr. Après le massacre de sa famille à La Caneda, Ethan Danigo est devenu fou. On l’a soigné… Ce qui signifie qu’on a atténué, partiellement gommé, cette mémoire de l’événement et la responsabilité de son ami Terance. Il est devenu fou mais dans une folie orientée, manipulée, téléguidée. L’officier des Cohortes qu’il était est devenu un massacreur vengeur. Les Fils des Vivants, les Marcheurs de la Voie ont été dans leur grande part chassés et exterminés. Comme La Caneda avait été rasée par les commandos rebelles fous, d’autres villes par la suite, censées être contrôlées par les forces soulevées, ont été nettoyées par les milices mercenaires de Caïd Ravage. Le nom de Morillon ne te dit rien, chienne ? C’est le nom d’une ville passée par les flammes jusqu’au dernier vivant par Caïd Ravage le vengeur. Une ville qui comptait plus de 100 000 habitants…


    Oregon ferma les yeux, sur ses paupières, tombé abruptement le silence succédant aux paroles rugueuses. Des cliquetis, un roulement, se firent entendre, ainsi qu’un bourdonnement de moteur électrique, au-dessus de sa tête, que suivit dans les secondes un courant d’air frais plaqué sur la sueur de son visage. Elle laissa passer un instant. Elle percevait avec une acuité quelque peu excessive – jugea-t-elle machinalement –, la respiration de Albin Morano, au-dessus d’elle.


    Au bout d’un temps dont elle n’aurait pu aucunement juger la course, Oregon rouvrit les yeux, remarqua au cul et dans l’axe du plafonnier les pales tournantes du ventilateur. Elle tenta un instant de les dénombrer à travers le flou de leur rotation…


    Mais Albin Morano avait repris la parole.


    Une parole qui semblait peiner à s’extirper de la gangue remplissant la température trop élevée de la pièce, en dépit du courant d’air circulaire tombé du plafond. Une parole nauséeuse, empêtrée dans ses mots…


    Elle regarda en direction des cliquetis qu’elle aurait juré avoir perçus à un moment, qui pour l’instant s’étaient éteints… et vit que le garde massif s’était de nouveau approché, arrêté à deux pas, les mains posées sur le dossier haut métallique du fauteuil roulant qu’il poussait – qu’il avait poussé jusque-là. Elle se demanda d’où était sorti ce fauteuil. La porte du fond était toujours fermée, elle ne l’avait pas entendue s’ouvrir. Dans quel dessein, ce fauteuil roulant harnaché à première vue comme une sorte de chaise électrique d’un autre âge, un engin de torture ou de soins orthopédiques sophistiqués ? – elle songea à une exo-carcasse immobilisante, avec structure de fixation d’orthèses diverses et d’un de ces masques utilisés pour les bombardements protoniques… Elle voulut demander si l’engin lui était destiné, tout en ayant conscience de la vacuité du questionnement, mais ses mots prêts à venir retombèrent d’où ils ne parvenaient à émerger. Ils furent remplacés par ceux qui s’écoulaient de la bouche sèche et pincée de Albin Morano, fils de Joa Morano, grand meneur de la révolte des psychopathes fanatiques… Elle pouvait de nouveau les entendre.


    —…les oppositions levées entre leurs visions respectives des méthodes de défense contre les rebelles avaient sans doute un peu effrité leur amitié. Après La Caneda et la disparition des siens dans le massacre, Ethan Danigo choqué, très ébranlé, fut pris en charge et confié aux soins des départements de Santé sous la direction de son collègue Terance. Il fut « soutenu ». Ce soutien qui en fit Caïd Ravage. Mais ce soutien qui avait également, pour le protéger, mais aussi pour s’en protéger, occulté de sa mémoire les traces des raisons profondes du massacre de la ville et de sa famille. Danigo savait que sa famille avait péri dans l’attaque de la ville par les rebelles, sans plus de détails – Ravage ne le savait sans doute même pas. Ravage s’effaça, pour sa sécurité, pour échapper aux accusations dont il était l’objet, de crimes de guerre et crimes contre l’humanité, entre autres. Ethan Danigo redevint Ethan Danigo pleinement, et snip-renifleur, espion des renseignements des Cohortes au service du Gouvernement. Tu le sais, femme-chienne ?


    Elle avait ouvert la bouche pour répondre et la garda ouverte, sans un son pour en sortir.


    — Et puis, dit Albin Morano, Ethan Danigo, commandant ami du commandant Terance, a retourné sa veste. Il a rencontré un Raconteur qui lui a fait connaître la mémoire ouverte qui ouvre en grand les souvenirs, tous les souvenirs, même les plus enfouis, même les occultés. Ethan Danigo a changé de bord après avoir retrouvé la mémoire de La Caneda, et les responsabilités de Atton Terance dans le sacrifice de cette ville martyre. Atton Terance, ton père, chienne, massacreur de milliers de gens, créateur du chaos et de l’enfer, complice dans cette opération de quelques autres et principalement de son grand ami Danigo qu’il a trahi en sacrifiant sa famille. Frères sanglants, frères ennemis. À la tête du monde.


    Il attendit. Elle ne dit rien. Mais ce n’était probablement pas une réponse de sa part qu’il voulait… ce qu’il espérait de sa part était pour plus tard.


    Viendrait plus tard.


    Plus tard.


    Le grand et massif gardien poussa de quelques centimètres le fauteuil roulant, s’en écarta, et vint de son pas lourd vers Oregon.


    Ne me touche pas, gros porc !


    Elle voulut le frapper mais crier simplement sa menace était au-dessus de ses forces.


    Il la saisit par le dos et sous les jambes repliées et la souleva de sa chaise comme une plume et la déposa sur le fauteuil roulant aux bras et au repose-pieds duquel il l’entrava, faisant claquer les bracelets métalliques.


    Bon Dieu, qu’est-ce que ces salauds m’ont injecté ?


    Elle tenait toujours le bidon dans sa main emprisonnée par le cercle d’acier scellé à l’accoudoir du siège. Elle le considéra longtemps, longtemps. Ses doigts s’ouvrirent et elle regarda tomber le bidon avec une lenteur infinie, tomber et heurter le sol et rebondir sans bruit et son bouchon au bout de la chaînette se tortiller et quelques gouttes, un crachement jaunâtre, fuser hors du goulot et n’en plus finir de fuser et de se disloquer, elle se dit : que de temps pour une vulgaire éclaboussure…


    Elle regarda Albin Morano qui était en train de se métamorphoser en une sorte de grande bête squameuse, d’insecte debout sur ses pattes arrière, une mante religieuse, un scorpion, elle se dit que cette horreur manifestée allait bien avec le nom qu’il portait, Morano, que morano pouvait parfaitement rimer avec horreur, pouvait parfaitement être révélateur…


    La voix de l’horreur s’éleva dans sa tête, entrée en elle par insidieuse effraction :


    — Mais toi, chienne, fille de monstre, tu seras celle qui débarrassera le monde de ces chiens mécréants. Tu seras le bras armé des Fils des Vivants, le bras armé de Dieu sur cette terre, car Allah l’Attendu le veut.


    Elle hurla, loin, sans un cri, loin au profond d’elle-même, et plus il grandissait plus son hurlement s’estompait.


     


    Elle a mené cette offensive que nous connaissons, dit « Papa » commandant Ethan Danigo, dans le cadre des Opérations Centaure contre ce rassemblement des fanatiques, elle a mené l’attaque, ça n’a été qu’un demi-succès, la plupart des adversaires rassemblés et repérés ayant réussi à s’enfuir. Dont les deux Morano, père et fils, si jamais ils étaient présents sur place. Les Marcheurs de la Voie et autres Fils des Vivants et Fils de Putes rassemblés là ont laissé une centaine de connards sur le terrain. Au moins autant se sont évanouis dans la nature. Au nombre de ces disparus, une disparue en l’occurrence, du côté des forces gouvernementales : Alice « Oregon » Terance.


    — Je ne peux pas le croire, Commandant, avec votre respect, dit Timothy L. Gweal.


    — Ou elle a été enlevée. Mais l’hypothèse ne tient pas. Aucune demande de rançon, aucun signe de pression sur le Gouvernement après la capture d’un tel otage.


    Elle était passée à l’ennemi.


    — Il existe des indices de ses possibles relations avec certains courants rebelles, qui, pour n’en être pas ouvertement religieusement fanatisés, flirtaient néanmoins de façon évidente avec une autre forme d’insurrection, une autre dérive psychotique, à savoir ces délirants qui se nommaient Raconteurs de nulle part. Ou Raconteurs d’Avant. Ou Raconteurs… Nous sommes pratiquement certains que la fille de mon très éminent collègue, Alice Oregon Terance, a eu des contacts avec ces détraqués. Que ses attirances pour diverses drogues l’ont rapprochée de cette substance « mémoire ouverte », que pratiquent les loufoques voyageurs immobiles du temps.


    Je ne peux y croire…


    Elle était passée à l’ennemi. Disparue. Jamais retrouvée après l’assaut de ce petit village. Jamais retrouvée, ni morte, ni vive.


     


    Quelques jours plus tard, après que le village fut tombé au bout d’une très longue nuit de combats violents, après que les morts furent comptés, relevés, les cadavres ennemis brûlés, les disparus inventoriés, le terrain et ses ruines encore debout furent nettoyés jusqu’au ras du sol. Ce n’était pas une bataille gagnée.


    Au nombre des disparus se trouvait celle qui avait mené l’attaque, Alice Oregon Terance.


    Une semaine exactement après l’annonce de sa disparition un groupe de quatre fit sa réapparition dans une vallée voisine, assez mal en point pour certains, mais vivants. Parmi eux Oregon, soutenue par ses camarades, choquée, mais vivante.


    La nouvelle de ce retour d’enfer fut classée secret défense.

  


  
    Épisode 4


    Ils entrèrent dans le tunnel.


    Elle se souvint abruptement de l’homme et d’un nom, certainement le nom de l’homme. Elle se souvint d’un homme porteur de ce nom-là, incapable toutefois de se rappeler qui il était exactement. Une conviction acérée lui affirmait qu’elle saurait bientôt, qu’elle savait probablement déjà, que ce n’était qu’une absence très momentanée qui se raccommoderait naturellement.


    Elle songea : l’ordre des choses.


    Comme si cela contenait la solution à tous ses problèmes. Comme si l’ordre des choses avait jamais été la solution de quoi que ce fût sinon de son autosatisfaction…


    Elle pensa : Timothy Gweal…


    …mais aussi Timmy Mox…


    Ce nom-là, éjecté de nulle part et planté dans sa tête comme une flèche de sarbacane, provoqua dans son esprit une déchirure cuisante ouverte sur l’éblouissement d’une faille vertigineuse…


    — Tout va bien ? demanda Troper, par-dessus son épaule.


    Elle dit que oui, tout allait bien. Sur un ton légèrement excédé. Elle avait l’impression que Troper passait son temps à lui demander si tout allait bien. Au moindre clignement de paupières de travers.


    Et alors que non, bon Dieu non, tout n’allait pas bien. Quasiment rien n’allait.


    Timmy Mox. Et pourquoi ce nom-là dégageait-il des sensations mêlées de familiarité absolue et de parfait inconnu ? Le vertige n’en finissait pas de pulser, de s’étirer autour d’elle et de se rétracter.


    C’était un peu comme regarder à travers les verres graisseux de lunettes fumées aux valeurs d’axes décalés. Ou bien encore voir les choses superposées en plusieurs couches à d’autres choses, pas les mêmes, également dédoublées, voire sur-dédoublées, et probablement d’autres choses encore, apparues et disparues, filtrant de cette vision embrumée.


    — Troper, dit Oregon. Hé ! Troper !


    Il marchait devant à quelques pas. Les parois enchevêtrées du tunnel béant dans lequel ils étaient entrés se juxtaposaient et s’écartaient comme animées de battements, comprimées et dilatées, barbouillées de teintes froides baveuses.


    — Tout va bien, dit Troper. Tu as juste à me suivre. Je connais le chemin.


    Comment peux-tu connaître le chemin, Troper ? Comment peux-tu non seulement le suivre mais savoir de quel itinéraire il s’agit ? Comment peux-tu savoir que c’est la bonne piste ? Comment peux-tu savoir qu’il existe une telle piste tracée pour nous, pour moi, pour toi et moi, dans ce fatras ?


    — Tu as juste à me coller aux talons, dit Troper.


    À pas prudents dans la boue du chantier, il avança en plein air dans la lumière éblouissante grise sur le fond de laquelle il se découpait crûment. La danse maigrelette des flocons avait cessé, comme des souvenirs en lambeaux de la dernière averse voletaient encore quelques brassées de plumes. La boue gelée, hors des surfaces labourées par les roues géantes et chenilles des engins, était recouverte par une fine pellicule mordorée.


    Il se mouvait à pas comptés et s’était décollé de la paroi du tunnel, le tunnel avait disparu, Troper allait prudemment, sa maigre carcasse balancée d’un pied sur l’autre dans les soufflées de vent qui parfois traversaient l’endroit. Plus loin que la ronde des engins et le fourmillement des ouvriers, sur les alentours de la campagne vide, volaient en bandes des escouades de corbeaux. La terre remuée, fouaillée, était noire ou bien rouge, pétrie et brassée par les roues crénelées des trucks et niveleuses, les semelles des bottes. La boue couvrait tout uniformément, et même les marches du bâtiment d’accès au Gouffre.


    Troper entra dans l’agitation. Les bruits étaient ailleurs. Flottaient d’un autre temps, d’un autre lieu, qui sait d’une autre dimension – c’était le sentiment qu’en avait Oregon. Les bruits étaient faits d’innombrables souffles enchevêtrés, d’innombrables sonorités indescriptibles que leur profusion rendait non identifiables. Un brouhaha de fond. Le plus clairement audible, reconnaissable dans le fatras sonore, était la résonance de la marche sur le sol de béton du tunnel. Les respirations mêlées de Troper et Oregon…


    Des types apparurent, des silhouettes sorties des bancs de brume qui s’écharpaient de loin en loin aux horripilations figées du paysage en décomposition, spectres tremblants qui passèrent et ne lui accordèrent qu’une très vague attention, voire aucune. Les saluts qu’il leur adressa, d’un hochement de tête, quand il les croisait de près, n’obtinrent aucune réponse. Il mit du temps à percevoir que leurs conversations comme un long roulement, les appels qu’ils se lançaient et leurs réponses, s’échangeaient dans une langue étrangère.


    Oregon embarquée dans l’esprit de Troper – car de quel autre véhicule se pouvait-il qu’elle fût passagère, de quel autre sinon celui-ci ? – savait que la compagnie de travaux responsable du projet dépendait du ministère Loisirs du département de la Santé. STALONEWAY, c’était son nom. Le nom inscrit sur le dos et la poitrine des combinaisons des ouvriers, pour la plupart immigrés des territoires US d’outre-Atlantique, de groupe afro-américain. C’était l’opinion de Troper, ce qu’il pensait. C’était ce qu’il croyait.


    Un bonhomme au teint sombre et de forte stature, en bottes de caoutchouc et combinaison tendue à l’extrême sur son ventre de figure de proue, crâne carré bien trop volumineux pour son casque de chantier, se matérialisa devant Troper et lui bloqua le passage.


    — Je peux savoir ce que tu fais là, vieux ? demanda le gros.


    Ou quelque chose d’approchant, dans un français bédané par un fort accent allemand, mais compréhensible. Sur un ton qui appelait une réponse rapide, sans atermoiement.


    Alors qu’en parallèle …


     


    …les premiers types qu’il croisa avaient visiblement mieux à faire que lui accorder plus d’un vague coup d’œil d’attention ou d’intérêt. Il avait pourtant fait l’effort de se composer ce qu’il espérait être un visage avenant, une expression qui engageait au contact et à la civilité… Il salua ici et là d’un hochement de tête, parfois même de la voix. En retour n’obtint d’un seul qu’une grimace pouvant traduire une réponse.


    La plupart de ces ouvriers, en combinaison intégrale, poitrine ornée du sigle et du nom de la compagnie de travaux, étaient de type méditerranéen, voire plus nettement africain. Quelques minutes furent nécessaires à Troper pour comprendre que leurs conversations et les appels qu’ils échangeaient flottaient sur la bruyante agitation dans une langue – des langues ? – qu’il ne comprenait pas. S’il ne l’avait pas remarqué plus avant (se dit-il) c’était sans doute que cela faisait partie intégrante de l’atmosphère extraordinaire descendue sur l’endroit…


     


    Un tressaillement interne avait traversé Troper, qui ne parvenait pas à quitter le fusil des yeux. Un fusil à pompe Fabarm Martial Karbon, canon rayé martelé à froid, « 6 + 1 », ressort de rappel dans le garde-main, avec rail pour point rouge. Une belle arme. Sombre, mate. Que l’homme en combinaison rouge sous le plastron fluo marqué « Garde » tenait dans ses mains gantées. Jusqu’alors, il n’avait pas remarqué ce genre de personnage dans le fourmillement.


    Désormais Oregon en voyait des dizaines, en périphérie de la scène incluant Troper et le garde.


    — Ho ho ! Du calme, camarade ! dit Troper.


    Il recula de quelques pas.


     


    — Surtout ne me quitte pas des yeux, recommanda Troper. Suis-moi.


    — Mais je ne te vois plus, je ne te vois pas ! dit-elle.


    — Bien sûr que si, dit Troper. Ne me lâche pas !


    Le ton de l’injonction n’admettait pas la discussion…


     


    Il recula encore, il fit un pas en avant et deux pas en arrière et le garde leva son fusil noir mat qu’on eût dit taillé dans un bloc de carbone. Un décidément beau fusil.


    Troper n’était pas né de la dernière giboulée. Il avait un certain nombre d’années d’expérience, à parcourir les campagnes et les endroits non sécurisés, mais aussi bien les villes prétendues sans risques. Des centaines de fois il s’était retrouvé face à des types perchés sur les ergots du pouvoir qu’ils représentaient, toutes sortes de pouvoirs, tous les pouvoirs sont un pouvoir, et qui n’avaient même pas besoin d’arme pour l’exercer et poser leurs foutues questions. Les poseurs de questions. Les gardiens de n’importe quoi. Mais gardiens. C’était suffisant pour emmerder le monde. Des tas d’années d’apprentissage sur la meilleure façon de se tirer des sales pièges tendus par ces questionneurs. Ces emmerdeurs professionnels ou amateurs, tous les mêmes, au fond, dès qu’ils étaient dans leur boulot. Se disait Troper – Oregon avait l’impression de l’entendre claironner sa rouspétance.


    — Ne crains rien, papa, rassura le garde armé, son fusil tenu à deux mains bien en évidence en travers de sa panse. J’suis pas là pour te vouloir du mal, mais qu’est-ce que tu rôdes ici ? C’est pas ta place, papa, si tu fais pas partie du chantier.


    — Je dirais pas que j’ai eu peur, affirma Troper, bien que la pâleur soudaine qui s’était plaquée sur son visage parût s’y être incrustée pour un moment. C’est la surprise de vous voir brusquement… là, avec votre fusil. Avec ce fusil, surtout, un fusil, ici, sur ce chantier, vous comprenez ?


    …Et Troper marchait depuis des heures au bord de la route vide, dans le crachin gelé qui avait déposé une pellicule dans les plis froids de ses vêtements. Il avait froid, il était gelé et grelottant. Les derniers kilomètres avaient été pénibles, les quelques centaines de mètres à venir semblaient infranchissables, le but et les silhouettes hachurées du site n’en finissant pas de reculer et de reculer encore et encore à chaque pas, de reculer toujours plus loin.


     


    Oregon sentit la poigne de Troper sur son avant-bras gauche, elle perçut sa recommandation dans le creux de son oreille :


    — Ferme les yeux. Laisse-toi guider. Suis-moi…


    Qu’est-ce que tout cela veut dire ?


    Elle s’entendait, pas si loin d’elle-même, n’en pas finir de se poser la question, n’en pas finir de la laisser sans réponse…


    …Bon Dieu, se dit Troper sur le bord du chemin, un projet de création de parc d’attractions sur le site de Padirac, et puis quoi encore ? Mais sachant au fond de lui qu’il allait pourtant poursuivre sa marche, sa caisse de colporteur en bandoulière, vers le site, et qu’il allait s’y rendre sans attendre pour voir un peu de quoi il en retournait. Rien d’autre qu’une divagation, lui soufflait une voix qui n’était pas forcément, pourtant, celle de la raison. La divagation d’un malheureux délirant. Pas étonnant qu’il n’en eût pas entendu parler auparavant.


    Là sur le bord de la route vide dans le crachin gelé… par rafales fouetteuses tournoyantes. Debout immobile, comme si le vent qui giflait ses joues creuses mal rasées et rougissait son nez ne le touchait pas réellement. Serrant les lèvres. Puis il fit glisser de son épaule la courroie de sa boîte de camelot, lentement, posa la boîte au sol et dans la continuité lente de son geste s’assit dessus.


    La route qui filait droit devant lui semblait à l’abandon depuis des années, pour le moins. Crevassée, ébréchée, couverte d’une grise pelure écaillée, et cette même pulvérulence recouvrait les herbes folles des prés avoisinants, les sursauts de broussailles et les blocs de granit disséminés de part et d’autre des accotements.


    Au bout, là-bas, se dressaient les bâtiments de l’exploitation du Gouffre. Noirs. Ourlés d’une surligne de feu en provenance d’un coucher de soleil inexistant.


    Troper s’approcha de la haute palissade. Elle ne lui était pas apparue avant qu’il la percute, pratiquement. Pourtant elle était bel et bien là, forcément. Évidemment.


    Une haute barrière de bastings maintenus verticaux par des armatures de fer et de grillage, tout autour de la cavité gigantesque. Les poutres étaient debout depuis suffisamment de temps pour que la même gale grise qui recouvrait l’entourage les saupoudre. À distance régulière une inscription taguée, d’un noir sale et assoiffé : « DANGER !!! » Un faible écartement entre chaque basting permettait de glisser un œil en dedans de l’enceinte. Troper glissa un oeil…


    Troper glissa un œil et vit le grand trou béant, immense, qui s’enfonçait dans le sol, ses parois de roche grise rouillée tachées de mousses sur lesquelles s’agrippaient des buissons téméraires. On n’en apercevait évidemment pas le fond, depuis ce point d’observation. Il distingua sur le flanc opposé du Gouffre une partie de la structure métallique soutenant un escalier plongeant en zigzag, au garde-fou duquel pendaient des lichens et des guirlandes de mousses.


    — Tu viens du village ? demanda le garde armé.


    Quarante années d’habitudes et d’expérience, se dit Troper, dont la pâleur était toujours marquante.


    — Bien possible, dit-il.


    Et se lança dans une longue et verbeuse justification de sa présence là, suite à des bruits courants entendus, des rumeurs sur l’existence d’un parc qui était censé se construire ici.


    Etc.


    Un grand emplacement qui accueillerait des forains, des manèges, des stands de jeux, toutes sortes d’attractions.


    — C’est interdit, papa, alors tu dégages ! ordonna le garde. Tu peux pas rester ici…


    Dit-il…


    …et sa voix s’enroula sur le siphon des mots, s’enlisa en elle-même.


     


    Oregon serrait les dents et les fesses. Elle avançait à pas prudents, faisant glisser ses pieds sur le sol de panneaux métalliques d’une brillance évoquant une pellicule huileuse, l’un après l’autre, l’un devant l’autre. La crispation de sa main sur la crosse du .45 HPM avait fait naître des crampes dans son avant-bras et ses doigts, qu’elle s’efforçait d’écarter des inserts de la plaquette et d’étirer.


    Troper allait devant elle, à bonne allure, apparemment très sûr de l’itinéraire, elle le suivait, faisant en sorte de ne pas le laisser la distancer de plus de trois pas. Gardant l’écart constant. Sans qu’elle fasse visiblement d’effort pour conserver cette distance égale – sans qu’il en fasse davantage de son côté. Comme s’ils eussent été téléguidés, télécommandés sur quelque rail invisible tendu au fil de leur marche. Aimantés. Parfois, Troper ralentissait, s’arrêtait, sans vraiment se retourner jetait un bras en arrière et sa main se refermait très précisément sur l’avant-bras libre de Oregon, rassurante, et il marquait un temps, il avait l’air d’avoir reniflé un risque, un obstacle particulier, repéré un danger – il paraissait à l’évidence doté de cette aptitude. Puis reprenait sa progression, lâchait le bras de Oregon qui lui emboîtait le pas comme si le sillage généré par son rémora dans l’atmosphère l’eût happée et entraînée…


    Cette atmosphère sonore et visuelle rien moins que cauchemardesque.


    Ils se mouvaient depuis un temps indéfini dans une succession de longues salles, aux murs lointains d’une apparence de verre dépoli, laiteux, au sol constitué de grandes plaques qu’irisait une luminescence légèrement glauque. Les faibles vacillations de luminosité diffusée produisaient des effets de palpitations arythmiques au-dedans même du brassage visuel déferlant. Une étrange sensation hallucinatoire donnait l’impression au bout d’un certain laps de temps que le sol n’existait pas… Que le haut de ces salles surdimensionnées, plafond ou dôme, quoi que ce fût… n’était pas. Le remous innommable qui remplissait infiniment les endroits successifs parcourus n’était qu’un bouillonnement d’images et de sons se perpétrant de loin en loin en brèves séquences ordonnées et compréhensibles, mais la plupart du temps totalement désordonnées, totalement enchevêtrées les unes dans les autres, scènes hallucinées en nombre infini crachées en salves de couches superposées par des projecteurs innombrables, sur des écrans flous multidimensionnés, les sons de ces scènes délivrées de tout ordonnancement mélangés en un amalgame aussi auditivement brumeux que les arrière-fonds de ces cascades et tourbillons d’images, ces tornades, ces cyclones d’images enfermés dans des cubes géants translucides.


    La turbulence de ces fouillis animés poissait autour de Oregon. Mais ne la touchait pas, mais ne la noyait pas. Le remous s’enroulait et palpitait autour d’elle, sans menace. Sans autre malaise que celui provoqué par une sensation permanente de déséquilibre. Sans plus de gêne que n’eussent pu en créer des milliards de respirations dans l’exhalaison desquelles elle se serait introduite.


    Les yeux grands ouverts, irrités, elle suivait dans ce maelström la silhouette de Troper charriée dans les brassages de milliers d’autres semblables.


    Et les paupières closes, pour soulager l’irritation, et cela ne changeait rien, les images en bourrasques continuaient de pleuvoir, les portions et fragments de séquences de vies continuaient de s’abattre envolées ou rampantes…


    Oregon allait d’un bon pas, les yeux fermés ou grands ouverts, la différence n’était pas véritablement marquée, elle suivait Troper, qu’elle le vît ou non aller devant elle, qu’il fût silhouette floue et vaporeuse, aux contours déliquescents, ou nettement incarnée. Elle ne perdait pas la moindre bribe, le moindre effluve de sa perception. Elle en était une certaine façon de prolongement. Une manière de double. Il était d’elle un septième sens ajouté à ses facultés cognitives. Une autre forme de perception à son service décrypteur de la multitude de visuels mnésiques qu’ils traversaient.


    Il semblait ne prêter aucune attention aux scènes surgies devant eux et dans lesquelles ils s’enfonçaient sans dévier d’un pouce. Les personnages jaillis des gangues de néant sombre n’étaient pas des obstacles, soit ils se contournaient, soit ils se traversaient, bien que cela ne fût pas vraiment perceptible, à aucun moment de la « progression ». Les personnages étaient là et puis ne l’étaient plus sans que cela eût changé ni leur action propre ni le cours de la marche de Troper – et sur ses pas Oregon.


    Que les personnages apparus fussent Troper lui-même, ou encore Oregon, ou n’importe qui d’autre, Kilian, des anonymes plus ou moins entrevus, plus ou moins engagés dans une action. Oregon sous une autre « apparence », emmaillotée dans une autre texture psychologique…


    Sans méfiance les ouvriers entrèrent dans le bâtiment – que traversaient, venus d’ailleurs et très abstraitement étrangers, Oregon et son poisson-pilote Troper. Le premier lança un appel en forme d’exclamation, au travers duquel on entendit le grondement bref fusant de la gorge de Alice. Le casque du type s’envola. Troper frappa à son tour, un cri rageur aux dents, prêt à doubler le coup, mais le second ouvrier s’écroula lui aussi, en travers du premier allongé, et ne bougea plus.


    — Vite ! dit Alice.


    Kilian à son côté faisait tournoyer un piquet à la façon d’un bâton de twirling.


    Kilian ! Kilian, où es-tu ? Que t’est-il arrivé exactement ?


    Elle passait à sa hauteur, dans les moulinets du piquet…


    Troper paraissait stupéfait. Bouche ouverte et les yeux écarquillés.


    — Vite ! Vite ! pressa Alice en lui prenant le bras qu’elle serra vivement.


    Troper poussa la porte et la lumière de l’éclairage extérieur entra dans le bâtiment, éclairant la scène. Ils se penchèrent sur les ouvriers inconscients… et plus loin la porte s’ouvrit plus grande et Duddy Bonaventure entra, repoussa le vantail et plus loin la silhouette armée se jeta au sol et tira et Troper ferma les yeux dans les éclats de la dalle pulvérisée à quelques centimètres de sa tête, et il jura et se laissa aller en arrière le long des marches. Glissant à reculons sur le ventre, les cuisses et la poitrine. Il descendit de la sorte jusqu’au premier coude et fit une pause. Essoufflé. Écouta. Il entendit crépiter les pas de la course de la jeune femme et du garçon sur les degrés de l’escalier de fer… Songeant distinctement dans l’esprit de Oregon : Prenez garde à vous, tous les deux…


    Assurant la crosse dans sa paume dont il avait essuyé la sueur sur son épaule.


    …Glissant à reculons sur le ventre, les cuisses et la poitrine. Il descendit de la sorte, le premier, jusqu’au coude où il fit une pause, attendit que le rejoignent la jeune femme et le gamin. Essoufflé. Écouta. En dessous derrière lui, dans la plongée de l’escalier, régnait un silence complet…


    …En queue du petit groupe, il descendait prudemment les degrés de l’escalier de fer qui plongeait dans les entrailles du Gouffre. Devant lui, à quelques pas, allaient Alice et celui qu’elle disait être son fils, le fils de son compagnon, disait-elle, Gaël, lancé le premier dans la dégringolade dont le staccato effréné résonnait contre les parois de l’abîme… Songeant très perceptiblement dans la conscience de Oregon : Prenez garde à vous, tous les deux…


    Assurant la crosse dans sa paume après en avoir essuyé la sueur sur son épaule.


     


    Passé le rideau des flammes blanches qui avait crevé le sol du hall, le souffle de l’explosion la fit trébucher sur les gravats jonchant le sol, la propulsa en avant.


    Elle s’écroula dans et sous les débris qui pleuvaient. La douleur fusa au-dessus du genou, dans sa cuisse tailladée. Le choc dans les coudières quand elle toucha le sol la secoua tout entière et la bascula sur le dos. Des silhouettes sombres confuses traversèrent le feu autour d’elle sans qu’elle puisse identifier des amis ou ennemis. Du ventre de l’une d’elles giclèrent des étoiles blanches et les balles labourèrent le dallage en hurlant sur sa gauche. Ennemis ! Les éclats fouettèrent son casque et sa mentonnière, ses plaques d’épaulettes. Secouée. Les yeux clos. Elle appuya sur la détente. En travers dans les silhouettes, et encore. De bas en haut, trajectoire médiane. Silhouettes culbutées, toute la rampe du stand de tir dévastée. Waouh !


    On la traînait en arrière. Sur le dos. Les jambes lourdes. La gauche dans une attelle de plomb bouillant. On l’extirpait hors de ce carnaval déchiqueté. Des voix hurlant des commandements. Des hurlements de douleur et de rage. Des cris de folie. Dévalant des nuées éventrées, des cataractes de fumées boursouflées roulant sur elles-mêmes et avalant tout. Dévoreuses. Bon Dieu… Il y avait bien longtemps de cela, deux partis religieux ennemis se faisaient la guerre au nom de Dieu, le même Dieu pour chacun des deux clans, le même, ne différait que ce que les hommes entendaient soi-disant de sa soi-disant parole, la guerre des religions, des catholiques d’un côté, des chrétiens, des baptisés, peu importe l’étiquette, des protestants de l’autre, luthériens, calvinistes, huguenots, anglicans… Peu importe la dénomination, ils se faisaient la guerre et se massacraient gaillardement, s’étripaient avec un enthousiasme jamais déclinant, et quand ils ne s’étripaient pas ils faisaient des prisonniers d’un côté comme de l’autre et ils les torturaient, d’un côté comme de l’autre, au nom de Dieu encore et toujours, avec une cruauté et un raffinement égal, catholiques ou protestants, pour le plaisir de la chose – elle savait cela – et une des tortures pratiquées consistait à chausser un prisonnier de bottes et les lui remplir d’huile, lui faire passer les jambes dans les trous d’une sorte de pilori, faire un feu dessous, de manière à ce que le feu fasse bouillir l’huile dans les bottes et y cuise les jambes, pour qu’on retire ensuite les chairs avec les bottes – elle se dit qu’on lui avait à un moment enfilé une putain de cuissarde et qu’on y avait fait couler de l’huile bouillante et que sa cuisse approchait de la carbonisation. On la tirait en arrière, dans les décombres, les éclats et débris de tout et n’importe quoi jonchant le sol. Des flammèches pleuvaient de partout en longues virevoltes.


    Ça va aller, Officier-Détective !


    Retirez-moi cette cuissarde infernale, bande de salauds ! Retirez-moi cette saloperie, les gars !


    C’est comme si on vous crevait le ventre à mains nues et qu’on y fouaillait hardiment.


    Elle ouvrit les yeux vers le ciel, le temps de voir crever, à travers une trouée lacérée dans la fumée, la voûte de la cage d’escalier, et se précipiter vers elle la pluie de pierres et de fragm…


    Cut.


    Des jours passèrent, vraisemblablement, assurément. Elle en avait conscience avant même de s’extraire des ténèbres qui l’avaient avalée. Probablement pas nombreux, mais néanmoins des jours.


    Des douleurs diversement perceptibles lui avaient parcouru le corps. Avaient rampé et mordu sous sa peau. Cette méchante absence là, toute tordue et disloquée, en morceaux singuliers épars que ponctuaient des éruptions lucides, la conduisit jusqu’aux entrailles refermées d’une nuit débarrassée de tout vacarme, certainement pas la nuit du feu, ni d’après le feu éteint, mais la suivante. Le silence avait une pesanteur de gangue, sur son corps étrangement absent, la souffrance envolée. Barbouillé de nuages frangés d’argent et de lune, le ciel était visible à travers les ramures crûment découpées qu’une brise agitait doucement.


    Ici, toujours… et puis dormir…


    Des voix s’étaient remisent à danser autour d’elle, mais des voix amies, aimables et aimantes, non plus des braillements, des éclaboussures de gueuleries.


    — Ça va aller, Oregon.


    — Tiens le coup, ça va, on en sortira, Officier.


    — OK, Or’, on les a niqués…


    Or’.


    Quelqu’un d’autre que ces compagnons-là l’appelait – l’avait appelée – « Or’ ». Le premier de tous. Timmy Mox.


    Qui es-tu, Timmy Mox ? Oh, qui es-tu, d’où viens-tu, Timmy Mox ? Oh, Timmy Mox, qu’es-tu devenu, Timmy Mox ?


    — Et vous, comment ça va ?


    Ils étaient trois. Deux gars une fille. La fille dans un sale état elle aussi, la plus amochée des quatre. Plus de visage, plus de parole, la bouche et le maxillaire fracassés, une cavité en charpie. Même plus de nom. Sans doute plus de regard, derrière l’écran sombre des lunettes protectrices du masque que personne ne lui avait retiré, qu’on ne pouvait peut-être pas retirer.


    Planqués dans le creux de forêt, en retrait de lisière sous une barrière futilement protectrice – et pourtant ! – de broussailles.


    Ces deux-là, et un autre, apprit-elle plus tard, shooté à mi-parcours, les avaient tirées jusqu’ici, la fille sans parole et elle, criblée de toutes sortes d’éclats de pierre et de fer, lardée de brûlures, les joues cuites, cheveux et sourcils roussis, une guibole en parenthèse. Tirée hors du brasier, sauvée ! Sous la mitraille, ils l’avaient traînée, portée, halée, l’avaient sortie de la tourmente pour s’enfoncer dans les halliers après avoir gravi plusieurs pentes et dénivellations de pierrailles, hors d’atteinte. L’abri gagné, ils s’y étaient terrés plusieurs jours et plusieurs nuits, et bien que le combat du village fût achevé, les incendies et les explosions retombés – ils ne quittèrent pas leur cache pour autant, car subsistait le danger des tirailleurs rebelles qui s’accrochaient et n’avaient toujours pas pris la fuite, rôdant dans les bois et les collines environnantes.


    Une semaine exactement après l’annonce de la disparition de Oregon et sa capture par les fanatiques, quatre commandos firent leur réapparition dans une vallée voisine, assez mal en point pour certains, mais vivants. Parmi eux Oregon, soutenue par ses camarades, choquée, mais vivante.


    La nouvelle de ce retour improbable, inespéré, de l’enfer, ses circonstances, fut classée secret défense.


     


    Le décor s’était modifié. Insidieusement. Sans que le changement s’accomplisse brutalement, tout au contraire. Sans qu’il soit remarquable. Une transformation étirée au long d’une lente glissade, et qui, dans les brouillards enchevêtrés des innombrables visions hallucinatoires que leur parcours traversait, passa longtemps inaperçue, les transformations facilement supposées faire partie des illusions spectrales s’écoulant de partout.


    À un moment furtif, les immenses salles en enfilades démesurées qu’ils parcouraient depuis un temps indéterminé s’étaient évaporées dans les méandres pulsant en arrière-plan des apparitions vaporeuses foisonnantes. À leur place, d’autres espaces, d’autres limites discrètement dressées, en formations hypothétiques, d’équilibre incertain. Graduellement installés et mis en place. Progressivement sillonnés et franchis. Et puis dans les lointains d’horizons fuligineux le décor fut celui de villes fumantes en ruines ravagées. Quadrillées par des colonnes de véhicules blindés que la poussière et les fumées rasantes estompaient, du plus lointain jusqu’à quelques mètres de part et d’autre du chemin.


    À présent, le chemin, le passage, louvoyait dans un dédale de parois bien solides et concrètes, en prolongement des visions enchevêtrées de ruines. Des parois, des cloisons, des murs en cours de construction ou de démontage – la différence ne se percevait pas. Des individus aux allures militaires, armés, en uniformes blêmes, cagoulés et casqués, à l’apparence qui évoquait étrangement des modelages animés de sable, arpentaient les décombres architecturaux, postés dans les plus hautes structures, lancés dans des tâches d’une évidente importance dont ils étaient seuls à mesurer la portée.


    Le brouhaha coassant des chenilles qui broyaient la pierre et mordaient l’asphalte propageait toute une gamme de râles sur des tonalités changeantes, nivelait les sonorités émergées d’une profusion de sourds bourdonnements.


    Sous les couches apparentes de ruines, décombres et scènes de guerre des rues, c’était une voie dans une succession de larges couloirs que se traçait Troper.


    Un half-track camouflé de couleur olive et sable surgit sur leur gauche, débouchant de la gueule noire d’une ruelle tranchée dans l’éblouissante lumière. Puis un second, immédiatement derrière, la caisse, le capot, les marchepieds de flancs disparaissant sous des grappes de soldats qui brandissaient leurs armes, fusils-mitrailleurs et pistolets automatiques. Des commandos cagoulés se faufilaient dans les volutes de brume poussiéreuse, entre les murs et parois de constructions rapprochées aux toitures disparues.


    — Troper ! Holy shit, Troper, comment peux-tu…


    La rafale, brève et sèche, déchiqueta le brouhaha ambiant avec une violence inouïe, une sonorité qui, elle seule, simplement elle, dévoilait son appartenance à un autre plan de réalité. Une rafale, et une seconde, entrecroisée avec la première, les tirs saccadés sabrant le tissu de poussière de pointillés étincelants. Les impacts traçant au sol des lignes hachées qui projetèrent des morceaux en tous sens. Plusieurs de ces projections d’éclats de béton fouettèrent les jambes de Oregon alors qu’elle se jetait de côté et plongeait et roulait sur elle-même en un réflexe d’automatisme défensif.


    Comment diable peux-tu savoir où aller dans ce foutoir, Troper ?


    — TROPER !


    Elle exécuta plusieurs roulés-boulés à la suite, qui la propulsèrent dans l’angle mort d’une des espèces de chicanes alignées dans le faisceau déployé des couloirs. Se stabilisa d’une épaule bloquée contre le muret, genoux écartés au sol. Une balle émit un curieux cri de fausset en ricochant sur le béton recouvert de plâtre à quelques centimètres de son front, la poussière farineuse lui fouetta les yeux, elle laissa échapper un juron, plongea et, au ras du sol, se découvrit le temps de lâcher une rafale brève en direction des silhouettes dispersées au-dessus des chicanes du passage, le temps d’en voir basculer deux à travers le voile qui ternissait sa vue. D’autres impacts frappèrent sourdement le muret auquel elle était adossée, recroquevillée. Elle en ressentit les vibrations saccadées dans les muscles de son dos.


    Des coups de feu tirés sur sa gauche crevèrent le bruit grondeur des véhicules blindés chenillés et taillèrent dans leur vacarme ronflant et les clameurs éructées sur les incendies d’une ville. Elle jeta un regard à travers les flammes en direction des tirs. Vit Troper courir en zigzag vers un pan coupé de cloison, arrosant de courtes rafales les silhouettes armées au-delà – elle en vit deux s’abattre, secouées comme des pantins aux fils coupés, à quelques mètres devant –, et se jeter derrière la cloison tronquée. Il lui adressa un signe de sa main libre, pouce en l’air, cria :


    — Ah merde, hein ! On dirait bien qu’on est repérés !


    Il avait le visage et une bonne parie du thorax recouverts de plâtras. Souffla un nuage blanc, secouant la tête.


    — Repérés, sans blague ? Et par qui donc, tu peux me le dire ? lui renvoya Oregon.


    Il s’aplatit, rampa de côté et lâcha de nouvelles rafales qui provoquèrent une riposte immédiate. Des balles piochèrent le sol entre Troper et Oregon, sur plusieurs lignes croisées, faisant sauter des éclats et du ciment. Elle entendit jurer Troper, dans les miaulements aigres. Le silence retomba. Lourd et long… avant que les vagues enchevêtrées du brouhaha ambiant issu des scènes de guerre et autres « séquences » trop embrouillées, en trop nombreuses superpositions, pour qu’on les identifie clairement entre elles, ne refluent.


    — Bon Dieu, par qui ? ricana Troper. Tu devrais le savoir mieux que moi, non ?


    — Ah oui ?


    — Ah oui. Je m’attendais bien à ce qu’on se les cogne, mais pas de sitôt. Ils n’ont pas traîné à nous découvrir.


    — Tu t’attendais à ce qu’on… Putain, Troper, de qui tu parles ? qui sont ces gens ? Il me semblait avoir compris que tu étais là pour me guider et me protéger, d’accord ? Je ne sais pas qui te drive ni de qui tu tiens ces directives, qui t’a assigné cette responsabilité, et je ne t’en voudrais pas si tu m’en disais un peu plus. OK ?


    — Tu crois que je les connais personnellement ? On vient d’en effacer quatre, peut-être plus, tu crois que je vais écrire à leur famille pour annoncer leur disparition ?


    — C’est encore moins drôle quand tu fais dans l’humour, Troper…


    Ils écoutèrent, aux aguets. D’autres combattants en colonnes de trois, nombre coiffés de chèches dont les pans volaient dans leur dos, allaient au pas de course dans le paysage désertique et caillouteux du causse. Ils écoutèrent les pas sourds battre en cadence la caillasse. Une troupe après l’autre, toujours la même, jamais vraiment la même… le bruit chuintant dans le sable qui jonchait pour le moment le couloir.


    Troper se découvrit précautionneusement. Le lorgnant du coin de l’œil, Oregon réalisa qu’elle ne l’aurait jamais cru capable de telles actions… réalisa qu’elle se faisait cette réflexion et se demanda depuis quand elle pensait de la sorte…


    — Tu veux retrouver qui ? demanda Troper. Je pense pas devoir te le rappeler, si ?


    — Non plus, dit-elle.


    — Bon. Alors. Qui veut t’en empêcher ?


    Elle ne répondit pas. Si elle avait de sérieux doutes, elle n’était sûre de rien. Si elle n’était pas loin d’une conviction, le souffle d’une minuscule réflexion de rien, au cœur de la tourmente qui la hantait, était capable de l’effacer.


    — Comment tu sais ? demanda-t-elle. Comment tu sais où aller ?


    Il se haussa lentement, sur les mains, prudemment à genoux. Le visage blanc de plâtre, les yeux bordés de rouge. Il passa la langue sur ses lèvres et cracha une noix de salive épaisse.


    — On dirait que c’est bon, dit-il.


    Il se redressa debout. Abrité derrière son pan de cloison, dans le paysage désertique translucide et les flots d’hommes de tous âges porteurs d’armes hétéroclites, derrière son pan de cloison en lisière d’autres successions de pans coupés, il se tint debout, l’oreille tendue et les yeux plissés. Puis il la regarda.


    — Je ne sais pas, dit-il d’une voix posée et comme s’il était le premier touché par l’incrédulité de la chose. Mais je sais que je sais. Je l’ai appris. J’apprends à chaque instant.


    Et il devait savoir aussi que tout danger, pour l’instant, était écarté. Il se découvrit totalement, au centre du couloir et des rangs successifs de combattants gravissant le tertre calciné, Oregon saisit sa main tendue et il l’aida à se remettre debout.

  


  
     


    Talmud, Pesachim 49b : Il est permis de décapiter les Goïm le jour de l’expiation des péchés, même si cela tombe également un jour de sabbat.


    Rabbin Eliezer : « Il est permis de trancher la tête d’un idiot, un membre du peuple de la Terre (Pranaitis), c’est-à-dire un animal charnel, un chrétien, le jour de l’expiation des péchés et même si ce jour tombe un jour de sabbat. »


    Ses disciples répondirent : « Rabbi ! Vous devriez plutôt dire “de sacrifier un Goï.” Mais il répliqua : « En aucune façon ! Car lors d’un sacrifice, il est nécessaire de faire une prière pour demander à Dieu de l’agréer, alors qu’il n’est pas nécessaire de prier quand tu décapites quelqu’un. »


     


    Talmud


    Culte judaïque

  


  
    Épisode 5


    Notre intention de fuite ne datait pas d’hier – je veux dire : n’était pas récente, je veux dire : ne nous est pas tombée dessus au débotté, dans l’urgence. Nous y songions depuis les premiers instants de notre… dissidence. Appelons ainsi la décision qui engagea notre prise de position. Notre dissidence…


    La fuite, oui, Oregon, faisait partie intégrante du projet Code LE.


    La différence est que nous l’avions envisagée et prévue différente, d’une autre envergure. Nous l’avions pensée dans les étoiles, sur une des stations géostas du Trio, avec expansion rapide sur les deux autres, puis de supplémentaires que nous aurions créées. Une échappée spatiale.


    Depuis les modulables du Trio, appelés à devenir le Quatuor rapidement, puis logiquement le Quintet sans trop attendre, nous devions poursuivre les élaborations diverses et complémentaires de Code LE. Nous serions, dans ce refuge, hors de portée des soubresauts infernaux qui secouaient de plus en plus violemment et désordonnément la planète, à l’abri des tentatives de récupération et des offensives lancées contre notre mouvement par nos adversaires, qu’ils soient l’ennemi hors la loi ou parmi les membres et courants gouvernementaux…


    La fuite protectrice ne s’est pas déroulée comme espéré. Ni son élaboration, ni sa mise en place n’ont pu s’effectuer selon les plans prévus. Nous ne disposions pas de latitudes suffisantes pour la réalisation sécurisée effective du programme de lancement, voyage et installation orbitale. Maintenir le secret protecteur sur une telle entreprise s’est avéré plus que problématique… pour tout dire impossible. Nous avons dû nous défendre donc, en plus de nos adversaires opposants « ordinaires », mais ignorants de la visée spatiale du projet, contre ceux qui avaient flairé et découvert la source de l’entreprise.


    Nous y sommes parvenus. Nous avons pu nous protéger sur ce point, en détournant l’orientation de la fuite. Et comme je te le disais, plutôt qu’escalader le ciel nous avons plongé sous terre.


    Nous avions aussi une possibilité de nous réfugier dans les espaces sub-océaniques en utilisant et planiformant les réseaux existants de cultures sous-marines et d’exploitations de champs pétroliers et schisteux, entre autres. Mais là encore c’était trop incertain et trop peu discret dans l’aménagement des espaces d’occupation.


    Il y avait ce Centre top secret, celui-là parmi d’autres, des recherches militaires du département des Neurosciences de la Défense militaire. Investi partiellement dans sa sous-surface par les départements de recherche et de soins psychotropiques et hypno-neuroniques. Nous l’avons choisi et occupé, en extension des domaines et secteurs soignants en place. Nous avons poussé plus avant l’exploration des labyrinthes naturels de galeries du site, choisi et tracé un itinéraire dans l’entrelacs, en profondeur, que nous avons viabilisé, protégé et sécurisé. Nous en avons fait en somme l’exo-refuge que nous pensions occuper sur les stations spatiales modulables du Trio géostationnaire. C’était notre espace enfoui…


    Nous en étions au stade chantier 3 des agencements structurels quand les soulèvements des Fils des Vivants néo-islamistes, en surface, se sont déclenchés en nombre et tous azimuts sur les Territoires – l’offensive déclarée. Pratiquement dans les premiers jours des affrontements, le Point de Labastie, a été attaqué – et peu de temps après le village de La Caneda où résidait la famille de mon alter ego Ethan Danigo…


    À Labastie nous nous étions réfugiés, ta mère et toi, tu avais dix ans, quelques amis, un commando de protecteurs. Je vous croyais en sécurité. J’ignorais, nous ignorions tous, au Gouvernement, que l’explosion de la guerre se produirait aussi tôt après la détection des premiers symptômes laissant présager l’horreur. Les services d’investigations n’avaient pas repéré ce danger, ni son imminence, ni dans ce secteur. Les fous religieux ont surgi de nulle part, de partout, et déferlé comme une vague, et durant quelques semaines tout dévasté sur leur passage, tout investi, occupé, ou rasé.


    De ce raz-de-marée d’horreur un parti de sauveteurs est parvenu à vous exfiltrer en catastrophe, ma chère épouse – ta mère enceinte, dans son ventre le fœtus encore sans nom et sans identité de ton frère –, et toi.


    Et toi, ma chérie, Oregon, gravement blessée, le visage et le corps hachés, brûlés… Probablement morte, déjà.


    Le savais-tu ?


    Mais comment pourrais-tu le savoir…


     


    L’aéro-track de sauvetage n’a fait qu’un saut jusqu’au site sécurisé de Padirac. Il s’est posé directement sur un des héliports camouflés ascensionnels, plongeant au cœur du nouveau Secteur de Haute Sécurité qui ne méritait véritablement pas encore l’appellation, loin de là, aux deux tiers, pas bien davantage, de son élaboration. Les blocs médicaux de recherche et de soins n’étaient que partiellement en place, plus partiellement encore en fonction.


    Les équipes urgentistes t’ont prise en charge.


    Ont pris en charge également Mahivil. Et le bébé qu’elle portait dans son ventre.


    Il a été possible de figer le processus mortem, en ce qui te concerne. De le transformer – mais le terme n’est pas bon – en coma.


    Et plus tard, mais pas longtemps plus tard, nous avons jugé plus prudent d’imposer également cet état protecteur à Mahivil… Elle souffrait de fibrodysplasie ossifiante progressive et nous n’avions pas su détecter la maladie à temps pour en circonscrire l’évolution.


    Les fanatiques en hordes se déversaient à une allure de grande marée sur le pays. Certains éléments, plusieurs groupes, se sont infiltrés dans les profondeurs du secteur enfoui de Padirac. La vague a attaqué plusieurs galeries en profondeur, nous avons dû nous défendre âprement. Ici encore, la surprise et la violence de l’attaque ne nous ont pas été favorables, nous avons subi des pertes et dégâts importants, mais nous avons pu néanmoins stopper l’offensive et repousser le déferlement hors site. Nous autres Larrons du groupe de recherches avancées liés au projet Code LE avons pu atteindre pour la plupart, ainsi que nos équipes d’affidés, les « canots de sauvetage ». Nous nous sommes réfugiés dans les parties de Haute Sécurité surprotectrices qui nous isolent du reste du monde, que nous n’avons quasiment plus quittées.


    Voilà une quinzaine d’années que nous n’en sommes plus sortis, même si ton souvenir de nos rencontres récentes, Oregon, te dit qu’il n’en est rien.


    Ma petite fille Oregon. Ma grande, si grande fille.


    Ma pauvre petite fille suspendue au-dessus de la surface noire de la mort. Affleurant la surface…


     


    Nous avons muré les passages reliant les secteurs d’activités des domaines souterrains reconquis (plus exactement : défendus contre les envahisseurs) et désormais aux mains des principaux courants gouvernementaux ralliés sous la gouverne du commandant Danigo et de moi-même.


    Nous avons obturé les principales artères d’accès de la toile d’araignée, hormis quelques passages moins nombreux que les doigts d’une main, sous surveillance défensive développée. Tu as très certainement emprunté un de ces axes pour parvenir jusqu’ici, en cet instant. Je dis « jusqu’ici »… peut-être es-tu arrivée à destination, peut-être non, pas encore – cela dépend de la façon dont tu perçois mes paroles. Nous avons donc réduit au minimum le nombre des passages, depuis les différents niveaux contrôlés des complexes souterrains du site jusqu’aux ceintures et zones de Haute Sécurité. L’aménagement de ces zones HS s’est poursuivi sous le couvert des chantiers visibles de maintenance, au grand jour, des anciennes infrastructures et premières unités des complexes soignants. La Zone Haute Sécurité est devenue le refuge parfait réunissant les capacités d’un abri inexpugnable assurant notre survie, et les dispositions nécessaires à la poursuite des recherches et travaux du Projet.


    Nous avons pu accueillir, abriter et sécuriser Mahivil, ta mère, et le fœtus dans son ventre. Maintenir en état « suspendu » leur système neurovégétatif. Je manque de temps pour t’expliquer ici le détail des procédés permettant cette mise en sommeil, sans altération, des fonctions vitales. Tu les apprendras plus tard… j’espère de toute ma force que cela sera possible.


    Tu as toi-même été placée dans ce cocon exo-matriciel de survie. Tu souffrais de divers traumatismes importants, de brûlures profondes au thorax et à la face, aux membres inférieurs, de fractures… Tu as été placée également en état suspendu de sédation vigilante, les premiers soins d’urgence possibles ont été effectués…


    Nous avons eu cette chance, dans le malheur, je veux dire… Bien sûr ce n’est pas le bon terme, bien sûr ce n’est pas le bon mot. Chance… Je veux dire : vous auriez pu mourir, Mahivil, le bébé dans son ventre, toi, Oregon. Vous auriez pu mourir complètement. Définitivement.


    Mourir.


    Cette chance, Ethan Danigo ne l’a pas eue, pour sa famille.


    Lors des premières offensives de ces fanatiques dégénérés « Fils des Vivants », les directions des forces gouvernementales se partageaient entre lui et moi. Je suis resté dans un premier temps aux postes de commandement des QG du pouvoir, tant dans les capitales que dans les sites sécurisés, tel celui-ci. Ethan, lui, dirigeait les opérations sur le terrain, en première ligne, dans l’attente de l’affrontement prévisible, attendant le choc. Il avait pris position avec une partie des troupes de défense en un lieu-clé où nous pensions soutenir l’assaut principal et le contenir le temps de permettre un regroupement de nos forces lancées dans l’engagement. Ce qui ne s’est pas produit exactement selon nos prévisions… Le fer de lance de l’offensive n’a pas frappé où nous l’attendions, et l’attaque s’est révélée bien plus importante que ce qu’avaient pu évaluer nos offices de renseignements.


    Un village parmi d’autres, un village en particulier, situé sur la ligne de front des premiers engagements, n’a pu être protégé comme il aurait dû l’être. Ni même ses habitants évacués… Pour permettre un renforcement de cette ligne de front là où nous avions à soutenir l’avancée principale des fanatiques, nous avons dû dégarnir en hommes et en matériel d’autres points d’occupation. Ce village, le village de La Caneda, était au nombre des points que l’on devait protéger et qui furent sacrifiés.


    Je suis celui qui a donné l’ordre de ce sacrifice.


    Dans La Caneda, site protégé au même titre que Labastie, vivait une grande partie de la famille de Ethan Danigo. Son épouse, ses enfants…


    Quand Ethan est entré dans la ville, finalement, plus tard, après le passage des ravageurs, il ne subsistait que les ruines noires des incendies. Il prétend avoir retrouvé le corps calciné de sa femme. De l’avoir serré si fort dans ses bras, contre lui, de l’avoir porté à travers les artères encombrées de la ville, à pied, jusqu’aux quartiers sanitaires, qu’il en garda l’odeur de chairs et de pétrole brûlés incrustée dans sa peau, ses vêtements de combat qu’il ne devait plus quitter des mois durant, dans son souffle…


    Le commandant Ethan Danigo, mon frère de sang et de guerre, mon double gouverneur, me tint pour responsable de cette horreur, du sacrifice de ce village, et d’autres, mais de celui-là particulièrement, de ses habitants, parmi eux sa famille, sa femme, ses deux enfants. Pour avoir donné les ordres.


    Il avait raison.


    De ce temps date notre opposition… De ces événements.


    Ethan, sans doute pour parvenir à exister encore, s’est lancé corps et âme dans cette horreur qui l’avait frappé de plein fouet et l’avait ébranlé si rudement, en répandant l’horreur à son tour, aussi fort que possible. Aussi sauvagement que possible. Aussi horriblement que possible. Le massacre intégral de Morillon, une ville rebelle aux mains des fanatiques, fut son premier et célèbre fait d’armes vengeur.


    Il était devenu Caïd Ravage, c’est le nom qu’il s’était donné, devenu mercenaire gouvernemental à la tête des célébrissimes Cohortes rouges de nettoyage… De cette époque post-razzias nombre de centres ruinés sont devenus des Postes et Territoires des Cohortes mobiles gouvernementales.


    Caïd Ravage s’est fondu dans les souvenirs, ou au fond des mémoires, ou dans le domaine hors norme des légendes, quand Ethan Danigo est revenu au fil du courant de la vie…

  


  
    Épisode 6


    La stupeur horrifiée pétrifia l’ODW Timothy L. Gweal, fouetté mentalement par une tornade de pensées, tant de pensées qu’elles s’annihilaient toutes, comme de la somme des couleurs du spectre résulte le blanc, et parmi toutes l’évidente certitude que cette infime fraction de seconde était pourtant très dangereusement interminable. L’était bien trop dangereusement.


    Non pas devant ses yeux mais en eux, plantée comme par un coup de pic dans son crâne, l’image hallucinante de Gotham tranché par le milieu, du haut en bas, dans le jaillissement des éclats du sol alentour, la pluie d’impacts figés pour une éternité, son uniforme blanc du personnel sanitaire marqué d’une brève ligne sombre de séparation avant que les deux parties de l’homme, chacune érigée sur une jambe, chacune pourvue d’un bras et d’une demi-tête, ne s’abattent de part et d’autre.


    Timothy sauta de côté, dans l’éblouissement, entrapercevant les ombres fugaces de plusieurs individus dispersés sur ces sortes de gradins enfumés qui formaient le fond hémisphérique de l’endroit, sur la périphérie duquel d’autres entrées de tunnels s’alignaient.


    Il entendit crier à côté de lui.


    Ils étaient quatre, à l’origine, pour cette mission dont il ne parvenait pas à admettre la raison. Quatre, parmi eux Gotham, avec qui il servait depuis des années dans les rangs des forces armées d’occupation et de nettoyage des Territoires. Et sur un claquement de doigts, clap ! exit Gotham. Réduit à deux moitiés étalées au sol dans une bouillie rouge de boursouflures aqueuses, sa main droite serrant encore la crosse de son arme.


    Gotham coupé en deux par une rafale nette, dans les premiers moments d’une mission qui paraissait à l’officier-détective Timothy Gweal singulièrement bancale, en dépit de tous ses efforts pour en comprendre le motif révélé par son commandant de service. Pour y croire. Et des efforts, il en avait produit, sans s’épargner. Il n’avait pas cessé. Il n’en finissait pas, se pressait toujours la cervelle, éludant le recours aux décrassages ponctuels à la MO préconisés en mission pour se garantir contre les possibles interférences défensives de psychotropes provoquées par les rangs adverses. Pas de décrassage encrasseur, pas de fuite ni d’esquive.


    Bon Dieu, à quel calibre shootent-ils ? Quel genre de foutus ballots peuvent vous scier de la sorte un homme en deux parties égales, des couilles à l’occiput ? Qui sont ces chasseurs et aux ordres de qui ils exécutent ces découpages ?


    Aux ordres de qui ?


    Du commandant Terance ?


    À sa hauteur, Kerry Carne braillait des injures lancées à la cantonade et qui se percevaient au travers des crépitations crachées en rafales brèves par son arme. L’agent-spectre avait disparu. Où est-il passé, celui-là ? L’agent-spectre Claude Nastas, putain !


    Devant, les silhouettes éphémères s’étaient envolées, disparues, elles aussi, inexistantes.


    Les échos éparpillés du vacarme retombaient en une pluie que Timothy, Kerry Carne Pontel et C. N. (réapparu d’on ne savait où) traversèrent au pas de course, vers les passages ouverts dans le pourtour de la voûte. Ils laissaient derrière eux, à l’entrée de la place où ils étaient tombés, les deux morceaux de l’agent Gotham, comme des aiguilles tordues en V sur un cadran de sang éclaté. Ils se jetèrent au sol sous le porche de la première ouverture, l’ouverture faisait approximativement trois mètres de large, dans une maçonnerie de quatre ou cinq de profondeur. Au-delà la lumière était aveuglante et comme brassée par les pulsations grouillantes de pouls innombrables.


    — La cible ? demanda Timothy à l’agent-spectre C. N. couché contre le mur, devant lui. Un contact, dans tout ce cirque ?


    L’agent leva son bras droit, présentant à Timothy le cadran de son bracelet-récepteur sur lequel un schéma coloré clignait.


    — Contact, toujours. Mais il a changé.


    — Changé ? Comment ça, « changé » ? S’il a changé il ne nous intéresse pl…


    — C’est toujours la cible, trancha C. N., mais sa physionomie a évolué. Il se produit comme une épuration. En d’autres termes, elle est en train de quitter son déguisement psycho, si tu vois ce que je veux dire. C’est une image.


    — Je vois, dit Timothy. OK. Normal, je suppose.


    — On a la source même de l’émission. La source mère brute, pas un quelconque avatar de camouflage.


    — C’est que mieux. Et tu peux capter cette émission activée telle qu’elle est ?


    — Je suis remodelé pour ce gabarit, en phase alternative avec son identité psychéiforme, toute son identité psychéiforme, toutes les formes de son contenu, récita l’agent en une tirade dont Timothy jugea le ton légèrement irrité.


    — Et tout ce bastringue ? demanda Timothy.


    — Ce bastringue ne me parle pas, dit C. N. On est dedans, c’est tout.


    — Pas moyen de savoir d’où sortent ces guignols ? demanda Kerry Carne, de l’autre bord du passage.


    — Des bruits de fond, laissa tomber platement l’agent C. N.


    Les formes de gradins que Timothy avait cru apercevoir sur le flanc circulaire de la place, durant l’échange de tirs, étaient maintenant derrière eux, sur les pans de l’arène – s’ils existaient, si vraiment il les avait aperçus. Mais un coup d’œil en arrière lui confirma l’existence effective d’un « soldat » abattu, dont le corps était partiellement visible, dégringolé et étalé sur la place.


    — L’itinéraire est relevé ? demanda Timothy.


    — Holy shit ! Un itinéraire dans ce magma ! jeta Kenny Carne Pontel.


    — Il y en a même plusieurs, renseigna l’agent-spectre, son bracelet cognitif levé à hauteur des yeux. Des possibilités… Le plus direct fonce dans le brouillard.


    Kerry Carne se racla la gorge et cracha.


    — Le brouillard, hein !


    Tous trois regard planté dans les remous fumeux boursouflés palpitants, devant eux.


    Au-delà, quelque part, the public enemy number one : Alice Oregon Terance.


    Rien moins que cela.


    Alice Oregon Terance.


    Oregon.


    Comment cela peut-il être possible, Oregon ? Et si c’est donc le cas, comment remplir cette mission destinée à t’éradiquer ? Non pas seulement te capturer, non pas seulement t’empêcher de nuire, si tu es donc nuisible, d’une entre cent manières possibles, mais te détruire. T’anéantir. Te faire disparaître.


    Comment y parvenir sans aide de psychos MO, ou autre, sans le moindre gommage, juste dans cet état mental de tumulte et de déséquilibre, multiples incertitudes et doutes chevauchés ?


    « Vous la connaissez bien, Officier, avait dit le commandant « Papa » Danigo. Vous possédez très certainement les meilleures dispositions, nous appellerons ça comme ça, pour la retrouver et la mettre hors d’état de nuire. »


    Le sursaut rebelle, à l’écoute depuis quelques minutes de cette ahurissante accusation, lui brûlait le cœur et le sang, mais il n’en laissait rien paraître – sinon l’expression d’une juste incrédulité.


    Il avait demandé :


    — Le commandant Atton Terance est-il…


    Laissant en suspens l’interrogation, que le commandant Ethan Danigo avait achevée pour lui :


    —…au courant de cet état de fait ?


    Et y avait répondu :


    — En toute franchise, le contraire serait étonnant. Je mentirais si je disais ne pas le croire… Alice Oregon Terance est une agent-officier des effectifs secrets de Sécurité du Gouvernement. Elle est aussi, et d’abord, et avant tout sa fille unique. Est-il raisonnable de penser que son père, le père de notre cible, Atton Terance, ne soit pas au courant des soupçons qui pèsent sur elle ? Une seule seconde, ODW Gweal ! une seule seconde…


    Et quelque chose à l’écoute de ces paroles s’était mis à grésiller dans la tête de l’ODW Timothy Gweal… Écoutant la suite du propos d’une oreille légèrement absente :


    — Moi je ne le crois pas. Elle a été dès son entrée dans le Service en contact avec les éléments fanatisés rebelles – et là encore tu en sais quelque chose. Qui l’a mise sur la piste des intégristes activistes encore clandestins à l’époque des Fils des Vivants ?


    Il avait dit « OK », d’un hochement de tête machinal, l’esprit en dérapage plus ou moins contrôlé. Plutôt moins. Danigo n’en demandait même pas tant, bien décidé à poursuivre jusqu’à sa conclusion finale toute sa démonstration :


    — Il me semble que tu peux te souvenir de ça… Je me trompe ? Depuis quasiment les premiers jours de sa carrière, son badge à peine à sa ceinture, elle est en contact avec ces malades fanatiques. Et notamment Albin Morano, le fils de l’autre. Je suppose que ça part d’un bon sentiment et qu’elle veut appuyer la lutte de papa, la fille dans la lignée du père, elle aussi une tueuse de rebelles au service du droit et de la lutte. Je suppose. J’en suis certain. Elle va même jusqu’à l’arrêter, le jeune con exalté néo-ultra-islamiste de combat. Et quand il sera relâché quelque temps plus tard, sous pression de son vieux tout aussi cinglé qui ne tardera pas à faire équipe, Oregon va faire, apparemment, de son arrestation, puis de son éradication, le but de son existence. Je me trompe ?


    Il ne se trompait pas.


    — Et il y aura cet engagement armé dans la vallée du Rhône, contre un rassemblement supposé des principaux dirigeants et chefs de guerre des fanatiques. Un engagement qui fait plus de mal que de bien. Beaucoup de victimes, des deux côtés, peut-être un peu trop du nôtre. Ce qui devait être soi-disant une opération définitive se révèle être plutôt un fiasco… Oregon à la tête de l’opération disparaît. Pendant un temps on la dit morte. Victime au nombre des quelques dizaines de commandos. Disparue. Enlevée par l’ennemi ? Puis elle réapparaît. Blessée. Mais vivante. Elle s’est tirée du carnage par miracle, avec deux ou trois autres. Vivante donc… Tu le savais. Tu l’as appris ? Tu le savais ? Je sais que tu le savais.


    Je le savais ?


    Je crois que je le savais.


    — Quand elle réapparaît sur le théâtre des activités, c’est sous la forme d’un fantôme. Si on peut dire. Sur appel et sous les ordres de son commandant de père, on le sait. Elle s’appelle désormais Alice Viron. C’est un avatar camouflé dans un autre schéma psy corrigé. Elle est envoyée dans ce putain de Gouffre, à la recherche d’un leurre compagnon prétendument disparu, qui n’est autre, plus exactement, que Atton Terance en personne. Son père. Elle est lancée dans cette mission de recherche, sous ses ordres. Alors, d’après toi, ODW Gweal, est-ce que le commandant Atton Terance sait ? Est-ce que le commandant Atton Terance a des soupçons sur cette courte période pendant laquelle sa fille a disparu, après un engagement avec les néo-islamistes fanatiques, puis réapparue indemne ou quasiment, période de disparition passée aux mains des fanatiques… Et-ce qu’il a des soupçons sur la possible manipulation psycho dont elle aurait été l’objet ? Le possible plan hypno-incrusté qui ferait d’elle une victime-porteuse, une foutue bombe pour un bel attentat suicide contre les commandements, son propre père et moi-même ?


    Et Timothy n’avait pas répondu. Pas immédiatement.


    — Qu’en dis-tu, ODW Gweal ?


    — Contre son propre père… et vous-même, Commandant ? Vous ne parliez pas de son père…


    Après un long regard acéré qui ne cillait pas, d’une dureté de glace brillante, le Ccommandant Ethan Danigo avait répondu :


    — Cela ne fait pas de grande différence, Officier-Détective-Warrior, pour ce qui est du cœur de cible.


    Il avait avalé sa salive. Il avait regardé ses mains posées à plat sur le plateau de son bureau de part et d’autre du sous-main de cuir à l’ancienne, devant l’ordinateur portable ouvert dont l’économiseur d’écran diffusait un paysage de champs de blé ondulant sous le vent. Il avait ajouté, à peine audible :


    — Mais qui peut jurer que le projectile n’est pas télécommandé par Atton en personne ? Que sa trajectoire n’est pas dirigée contre moi, et par lui-même ? Laissons de côté l’hypocrisie ordinaire de rigueur : on n’ignore pas la rivalité qui nous oppose depuis… longtemps, et qu’on va continuer d’appeler… une rivalité.


    L’avait-il vraiment dit ?


    Timothy devait faire des efforts pour ne pas laisser filer et s’effilocher ce souvenir…


    Le petit grésillement dans sa tête n’avait pas fini de le chatouiller. Ne s’était pas éteint.


    Et les mots s’étaient glissés d’entre ses lèvres :


    — Vous avez dit « sa fille unique », Commandant… C’est ce que vous avez dit ?


    Ethan Danigo avait enfin cillé. De l’humidité au bord des yeux, provoquée certainement par la longue fixité des paupières.


    — À n’en pas douter, c’est elle qu’il préfère. Pour lui, cette fille est à nulle autre pareille, tu n’es pas d’accord ?


    — À n’en pas douter, Commandant, avait approuvé Timothy.


     


    Alice Oregon Terance, par le nom de mille dieux, Oregon, ce serait tellement bien si Dieu l’avait voulu !


    — Allez, go ! Go ! Go ! Go ! brailla Timothy, dressé sur ses jambes comme sur deux ressorts.


    Suivi dans son élan par Carne et l’agent-spectre C. N., se propulsa en avant, et ils entrèrent dans le vacarme ébavuré moelleux du maelström de brouillards, au-delà de ce qui était probablement un passage, et les remous de tourbillonnements sans nombre, à l’infini, s’effondrèrent sur eux.


     


    Il lui fallait se frayer un chemin dans la jungle des illusions qui l’assaillaient de toute part. C’étaient probablement des illusions. Des hallucinations ? Quelle différence ? Était-ce dans sa tête, ou bien hors de ses yeux ? Partout, hors de ses yeux, où qu’il pose le regard…


    Il lui fallait traverser l’océan.


    Son but se trouvait probablement au-delà de l’imaginable sur quelque rivage perdu, oublié. Une terre nouvelle à redécouvrir avant qu’elle ne se racrapote au fond des abîmes.


    Il lui fallait…


    Mais se frayer un chemin n’était pas le terme convenable. Il n’y avait pas à se frayer. La progression était facile, sans obstacles ni attrapes d’aucune sorte. Il suffisait d’aller. D’avancer. Il suffisait de se projeter. Les illusions – ou les hallucinations – se chevauchaient en meutes illimitées, apparaissaient et disparaissaient au fil du courant, charriées par leurs flots confondus. Les crever et les remonter à contre-fil de tous leurs courants n’avait rien de difficultueux : c’était la seule façon possible et agir différemment, tout simplement inimaginable.


    Des foules s’écoulaient par le travers d’innombrables paysages esquissés, traversant des vallons et des montagnes et des villes en une succession effrénée. Remontant des rivières et franchissant des ponts, dévalant des ruelles de hameaux sans reliefs, des foules et des gargouillements de gens rotés à profusion dans les haleines chaudes de coteaux et de plaines désertiques, des gens comme des sauterelles s’abattant sur un pays, des gens comme des insectes, des cloportes sous l’écorce, des nuages de gens, le cœur d’une nuée, le noyau d’un essaim…


    Parcourant des rues, dans les lumières pâles des jours, les éclaboussures déchirées des nuits. Les gens des villes la nuit. Les gens des villes et les gens des nuits.


    Traversant les villes, quand une seule d’entre elles les vaut uniformément toutes, jamais complètement découverte, jamais totalement connue, une ville une nuit.


    Poussant la porte d’un bar, d’un bistrot, d’un night-cl…


    Pousser la porte.


    Qu’on la pousse, qu’on la tire, qu’elle coulisse ou soit déjà ouverte. Pousser la porte : un acte d’une importance capitale. Il entra.


    Timothy entra dans le bar, c’était un bar comme il en existait des centaines, des milliers, aux franges écumées des nuits, noyé dans l’éclairage sanglant tamisé d’une constellation de rampes en plafond et de spots muraux. Un de ces établissements bâtards dont les vraies dimensions s’escamotent dans les clairs-obscurs stagnants, pourvus d’un long comptoir qui vous paraît sans fin, d’un espace vide entre les tables pouvant faire office de piste de danse, pour la clientèle ou pour une attraction, avec sa barre de pole dance centrale, et puis d’une mini-scène, aussi, sur laquelle une chanteuse triste à la voix éraillée pouvait éventuellement, comme précisément, gratter un blues d’antan que les auditeurs les plus proches écoutaient du fond de leur verre. La chanteuse triste revisitait Where Does The Ocean Go ? de Katie Melua, un tube des anciens temps, pour ceux à qui, du moins, cette manière de blues parlait encore à l’oreille.


    Ça parla à celle de Timothy, dès le seuil franchi. Il eut un instant d’arrêt. Il en était à un moment flottant de la nuit qu’on ne saurait plus affirmer aussi amical, vraiment, qu’on l’avait ressenti jusqu’alors. Ils avaient bu sans avoir bu, ni plus ni moins que d’ordinaire dans ces moments-là… Ils en étaient à un moment de la nuit où on n’a bu ni plus ni moins qu’avant et après… Gotham et lui. La chanteuse était un peu maigre et sans doute très pâle dans la lumière rousse de la poursuite. Assise sur un tabouret haut, elle portait une robe courte qui découvrait généreusement ses cuisses, au ras de la guitare appuyée en travers. Elle avait des cheveux longs sombres sous les reflets carmin, des yeux trop maquillés pour ce style de chanson.


     


    Through a cloudy haze on the sunlit sea


    We waved them away from the southern quay


     


    Et Timothy plongé en chute libre dans quelques années en arrière… Happé par surprise, avec une telle force que cela ne pouvait être anodin – se dit-il plus tard –, mais forcément un signe, un signe tout simplement, avec juste l’obligation de savoir le lire.


    — Mon ami, dit Gotham, hochant la tête, se frottant les narines du dos de l’index, mon ami je me demande si on va ressortir d’ici autrement qu’en larmes. Si on en sort.


    Il fit un pas sans conviction en avant, se portant à hauteur de Timothy. Gotham n’aimait pas le blues. Il avait, musicalement parlant, des goûts proches du minimalisme. Un minimalisme minimal. Voire pas de goût du tout. Il était là, l’index sous le nez et la main devant sa bouche étouffant un reflux gastrique à forte senteur de bière irlandaise, les yeux écarquillés, puis progressivement étrécis, fixant le point de la salle qui semblait avoir provoqué la pétrification de Timothy vingt secondes plus tôt.


    — D’accord…, dit Gotham après un temps, une déglutition et un raclement de gorge. Tu le savais ?


    Il ne précisa pas davantage à quoi il faisait allusion, ce n’était pas utile.


    Timothy bougea la tête négativement. Il ferma les yeux, garda les paupières closes trois ou quatre secondes, et quand il les rouvrit rien n’avait changé, il se racla la gorge à son tour.


    — Et comment j’aurais pu le savoir ? dit-il.


    Ils n’avaient toujours pas fait plus de deux pas à l’intérieur du bar. Dans leur dos, de l’autre côté de la porte, il pleuvait probablement, on entendait le crépitement feutré de l’averse sur le trottoir.


    Gotham soupira et dit :


    — Ton sixième sens, sur ce coup… c’était pas ordinaire, déjà, mon garçon, de la croire à ce point vivante alors qu’elle était officiellement déclarée en charpie, en cendres, atomisée, en tout cas disparue…


    — La ferme, Gotham.


    —…alors pourquoi pas savoir aussi, précisément, où elle serait venue boire un verre à cette heure-ci de la nuit, dans ce rade pour le moins ruiné, parmi tous ceux de la ville ? Après tout…


    — La ferme, Gotham.


    — D’accord, dit Gotham.


    Il la ferma et se tint là comme un distributeur de quelque chose en panne. Timothy tourna la tête dans sa direction. Ils avaient l’un et l’autre le regard fatigué, mais Timothy n’évoquait en aucune façon un distributeur de quoi que ce soit en panne.


    — D’accord, dit Gotham.


    Il prit une longue inspiration, expira, donna une tape sur l’épaule de Timothy, tourna les talons, réajusta son équilibre compromis par le pivotement un peu leste, et sortit, non sans avoir pris la précaution d’ouvrir la porte. Elle se referma automatiquement derrière lui.


    Un sixième sens… Sauf que le bar n’avait pas toujours été cet attrape-naufragés en dérive immobile, sous un éclairage de four à micro-ondes. Un certain temps auparavant, ç’avait été un yacht de luxe cinglant les mers naviguées par les équipages en mode du moment, et non pas quelque réplique échouée du Radeau de la Méduse. En ce temps d’auparavant, la chanteuse sur l’estrade n’en était pas une, c’est-à-dire pas celle-ci, mais pouvait être occasionnellement le nommé Timmy Mox, du groupe MadAtom, pour un bœuf d’un soir, comme c’était devenu une tradition, et alors la salle était bondée, ça craquait de partout, l’estrade ressemblait à une arrivée de course cycliste au sommet d’un col alpin, la barre de pole dance n’était prise d’assaut que par des clientes spectatrices allumées, des jeunes personnes crameuses de nuits d’artifices…


    Une jeune personne de qui la Haute Autorité, personnifiée par le papa de ladite jeune personne, avait demandé la protection discrète. Discrète et rapprochée.


    Un sixième sens, Oregon ?


    Elle était assise à la table en compagnie d’une forte femme d’une quarantaine d’années au visage poupin, cheveux coupés au carré, dont le maquillage labial, dans la lumière pourpre, faisait comme un trou noir. Elle tournait le dos à l’entrée. L’avait-elle vu franchir la porte ? Il n’en avait pas l’impression. Pourtant il crut voir se crisper les muscles de son dos, au bas de l’encolure bâillante de son haut, tandis qu’il traversait la salle et marchait vers elle, alors que la forte femme d’en face levait les yeux sur lui sans rien changer à son regard mi-clos et l’observait avec un manque d’étonnement, une indifférence, significatifs.


    Il se tint debout derrière elle – ignorant cette manière d’attention flegmatique que levait mollement vers lui la forte femme assise en face, coudes au plateau de la table, son verre roulé avec lenteur entre ses paumes, les pouces levés… Elle avait les cheveux coupés mi-long, les pointes noires frôlant la base de la nuque et le haut des épaules. D’une noirceur et une brillance qui ne dénaturaient nullement le souvenir qu’il en gardait. Les légères protubérances en chapelet, sous la peau rosie par les spots, des premières dorsales… Rien, rien dans l’aperçu de la silhouette assise devant lui n’en dénaturait le souvenir…


    La chanteuse sur l’estrade s’était tue, en bout de chanson. Elle salua d’un hochement de tête en réponse au crépitement asthmatique de quelques applaudissements montés des trois tables du fond de salle. Il se fit un silence abyssal tandis que la chanteuse se penchait et attrapait par le col la bouteille de bière posée au pied de son tabouret, qu’elle se redressait, qu’elle levait la bouteille pincée au goulot entre deux doigts avec la dextérité d’une longue habitude, qu’elle buvait une gorgée du bout des lèvres, et restait là, le geste suspendu, son attention piquée sur Timothy debout derrière une des deux filles à la table, à se demander probablement pourquoi ce type était venu se poster là, ce qu’il allait faire…


    Et puis Timothy croisa le regard lourdaud de la forte femme en débardeur kaki, s’y appuya.


    — OK, dit-elle avec un coup d’œil, peut-être une esquisse de sourire au coin de la bouche, à l’adresse de sa vis-à-vis.


    Elle appuya ses deux larges mains sur la table, se leva. Elle prit le blouson sur le dossier de sa chaise, l’enfila tout en s’écartant à hauteur de Timothy.


    — Buenas noches, teniente, chuinta-t-elle du coin de ses lèvres qui ne souriaient plus.


    Il ne lui retourna pas le salut.


    La chanteuse reposa sa bouteille à terre. Elle creusa le dos, se courba sur sa guitare, caressa une série d’accords…


    — Je t’assure que non, dit Oregon sans se retourner. Je t’assure que je ne lui ai rien demandé, pour la chanson… C’est son répertoire. D’après ce que j’en sais, il ne change guère, nuit après nuit.


    Elle posa sa main gauche sur son épaule droite, ses longs doigts fins, une bague d’argent à son pouce représentant un naja. Les ongles un peu cassés, pas très bien coupés.


    — Tu viens ici tous les soirs ? demanda-t-il.


    La chanteuse attaquait Shiver and Shake.


    — Pas tous les soirs, répondit Oregon, après un faible temps suspendu. Mais certaines nuits. Souvent.


    — Dans un but précis ?


    Il résista à l’envie de poser ses doigts sur les siens, sur la bague serpent, de poser ses doigts sur sa nuque dans les griffures charbon des pointes de cheveux. Il bougea. Se glissa contre la table et s’assit sur la chaise libérée par la forte femme.


    En ligne de mire des yeux violets de Oregon dans la lumière rousse. Le visage de Oregon, pareil. Si peu changé. Pas changé. Juste ce qu’il fallait pour accentuer le trait de ce que Timothy conservait en souvenance, extrait des décombres et fatras d’innombrables « décrassages » mnésiques.


     


    The city is tired but we’re awake


    Now I wanna make you shiver and shake


    …I’m a rattle snake


    Watch me do the shiver and shake…


     


    — Qui se souvient encore de ces chansons ? souffla-t-il, immergé dans une vague lilas.


    — Des gens, dit-elle. Des gens, ici, qui viennent les écouter… Sans doute ailleurs, aussi.


    — Sans doute, aussi.


    — Qui sait, c’est peut-être fait pour ça, les chansons. Qu’on s’en souvienne, et avec elles d’autres échos.


    Sa frange un peu désordonnée lui mangeait partiellement les sourcils. La tête légèrement inclinée de côté. De la rosée perlant dans le lilas.


    — On ne serait pas mieux, tu crois ? dit-il. Des échos ?


    — Pas mieux, mais pas moins. Et c’est très bien. Je crois. Des échos, des ombres. Au moins, ça veut dire que c’est vrai. Au moins, non, Tim ? Ce qui peut faire de l’ombre… ce qui peut produire un écho…


    Il acquiesça :


    — Au moins, ça veut dire que c’est vrai, Ore.


    — On ne m’appelle plus comme ça…


    — J’en suis fort aise, dit-il.


    La main de Oregon quitta son cou et vint se poser sur la table et il la prit entre les siennes et elle posa sa main droite sur le nœud des doigts emmêlés.


    — Timothy L. Gweal, souffla-t-elle, la perle de rosée roulant sur sa joue, accrochée au coin de son vaillant sourire.


    — Que je sois foudroyé, net, ici même, dit Timothy d’une voix qui se fissurait. Bon Dieu, Ore, on dit que c’est la vie qui danse, c’est ça ? On dit : « voilà, c’est la vie. » Chacun un bout de chemin, des chemins qui se séparent.


    — Olà, teniente ! Ils n’étaient pas qu’un seul pour un bien long parcours…


    — Je ne dirais pas la même chose. Chacun sur une orbite différente, un soupçon décalées. Avec des crevasses dans les trajectoires, oui, ça oui… J’ai su pour ta mission, Ore, et ce qui en avait découlé, comment ça s’était terminé. Disparue. Tu es passée pour morte. Disparue. Morte. Ça m’a fait l’effet d’être mort, un peu, moi aussi, Ore.


    — On peut n’être qu’un peu mort, tu crois ?


    — J’en suis même convaincu. Si je suppose que c’est pas bien d’être complètement mort, ça l’est carrément pas non plus de ne l’être qu’un peu.


    — Je crois le savoir, dit-elle, sourire retombé, juste la trace de la larme enfuie sur le bord de la narine. Je crois que par moments c’est ce que j’ai ressenti.


    — Mais pas me savoir disparu.


    — Bien sûr que si. Tu étais parti en mission à l’autre bout des Territoires. Et c’est comme être enseveli dans de l’espace mouvant. Au bout d’un moment être parti signifie réellement être parti. Réellement absent.


    — On nous éduque pour marcher de la sorte, à travers les crevasses… Ça fait partie de l’entraînement et de l’éducation. C’est notre job, Ore.


    — C’est notre job, teniente.


    — C’est quoi ce truc à l’espagnole ?


    — Je ne sais pas, dit-elle, libérant ses mains, passant un doigt sous ses yeux. C’est dans l’allure, je suppose. On a beaucoup d’Espagnols en ce moment, et depuis quelque temps, dans l’effectif.


    — Et puis j’ai su qu’on t’avait retrouvée.


    — Ouaip.


    — Et puis de nouveau le silence. Une autre manière de disparition.


    — Convalescence oblige.


    Il soutint son regard. Sachant qu’elle ne serait pas la première à le détourner.


    — Convalescence oblige, répéta-t-il, les lèvres à peine entrouvertes.


    — Absolutamente, oficial detective.


    — Es perfecto, opina-t-il. ¿Quieres algo de beber ?


    Les serveurs, ou serveuses, de l’endroit avaient disparu. La chanteuse sur son estrade avait entamé une nouvelle chanson terriblement nostalgique. Qu’ils écoutèrent – entendirent – jusqu’à son milieu, bonnement, avant la réapparition d’une serveuse en maillot et collant résille, qui leur servit, quelques longues minutes plus tard, deux bières brunes à la cerise, sans faiblir dans le mâchouillement énergique d’une pleine bouchée de gomme.


    Ils se promirent de ne plus laisser passer tant de temps avant de se revoir. De n’en pas laisser passer du tout. Et tinrent promesse une heure plus tard dans l’appartement de Oregon, Timothy logeant, en escale citadine, dans les locaux réservés au Service.


    Le souvenir ardent de leurs retrouvailles était gravé dans sa mémoire. Il y revenait à l’envi, à défaut de plus amples et de se rappeler aussi fortement les jours et les mois suivants avec leurs programmes de missions respectives dispatchées entre les effets de gommage des décrassages ponctuels réglementaires. Il y revenait sans effort, il y revenait à l’improviste, inopinément, aussi souvent que poussé en toute conscience volontaire.


     


    Il sentait leur présence à ses côtés. Bien que ne les remarquant pas véritablement. Mais il les savait là. Il percevait leur respiration – c’était bien leur respiration, dans le formidable brouhaha ambiant. Les innombrables bruissements enchevêtrés, amassés en couches imbriquées les unes dans les autres, formaient un matelas de pulsations envoûtant. Comme réverbérant l’extraordinaire pouls sonore, les entrelacs visuels se mêlaient en multiples superpositions d’un brassage gigantesque. Percer le magma. Se frayer une avancée par son travers… du haut en bas, de bas en haut, pénétrer le brouillard…


    Est-ce que tu as une idée de ce qu’est ce bordel, chef ? résonna dans le vide la voix tremblante de Carne-le-dur, aux oreilles de l’ODW Timothy Gweal.


    — Contact avec la cible ? demanda Timothy.


    Pas de réponse du pisteur-spectre empreinté Claude Nastas.


    Et parmi les champs hallucinatoires embrouillés, une scène rouge émergeant du cratère, un bar de nuit, la scène étroite sur laquelle une chanteuse de blues grattait sa guitare… Pousser la porte. Timothy entra dans le bar. Un bar pareil à des centaines d’autres, noyé dans les clairs-obscurs stagnants, avec long comptoir sans fin, une étroite piste de danse, une barre de pole dance centrale, Where Does The Ocean Go ? disait la chanteuse muette…


    Timothy s’arrêta, le seuil franchi… La chanteuse était un peu maigre et très pâle dans la lumière de la poursuite. Assise sur le tabouret haut, dans sa robe courte qui découvrait ses cuisses, au ras de la guitare. Elle avait des cheveux longs sombres, des cheveux sombres, des cheveux…


     


    Through a cloudy haze on the sunlit sea


    We waved them away from the southern quay


     


    Et Timothy plongé dans le gouffre au fond duquel, à la table, se tenait assise Oregon, devant un verre de bière …


    — Mon ami, dit la voix crayeuse de Gotham…


    …et d’autres paroles échappées sans ordre, broyées.


    — Cible dans la mire, chef, dit le spectre C. N. On ne l’a pas lâchée. On tient bon.


    — On tient bon, appuya Timothy. Carne ?


    — On tient bon.


    — Gotham ?


    Pas réponse.

  


  
    Épisode 7


    Les images fondirent. Celles-ci comme les autres. Elles ne faisaient pas autre chose, elles s’abattaient en cataractes, dévalaient en déluges assénés bourrasque après bourrasque, et puis s’évaporaient, aspirées par les failles de précipices invisibles, dispersées sous les souffles ravageurs de tempêtes venues d’une autre dimension.


    Ils se mouvaient au pas de course dans le dédale d’ombre suggéré en filigrane et déroulé sous leurs pieds, crevant le cyclone d’images. Pour la plupart, les hallucinations tourbillonnantes semblaient n’avoir aucun lien avec eux, ni avec leurs souvenirs, ni avec ce qu’ils auraient vécu sans pour autant se le rappeler, ni avec leur environnement connu, le cercle de leurs connaissances, et les fragments qui pleuvaient étaient bien entendu arrachés au panorama d’un monde en révolution sur une orbite d’une amplitude planétaire.


    Ils pouvaient cependant reconnaître, parfois, du coin de l’œil ou reçus en impacts de plein fouet, des éléments de cet univers avéré. Fugaces apparitions, bavures déliquescentes emportées au fil de leur course…


    Parfois.


    Mais rarement une projection de scène aussi crûment personnelle, nette et acérée, n’avait frappé Timothy aussi fort. Jamais aucune ne l’avait interpellé, jusqu’alors, en vérité.


    Plus clairement encore que dans son meilleur souvenir. Du fragment entrevu découlant, en un flash, toute son entièreté.


    Ses retrouvailles avec Oregon, dans ce bar aux éclairages de fournaise, après ce temps empoisonné par la certitude du malheur.


    Se souvenant, après avoir lancé trop vite l’interrogation automatique, de la mort horrible de Gotham, ailleurs, autre part que ce soir-là de tournée des bars, à la porte des retrouvailles, ailleurs. Ici. Au cœur de l’infernal labyrinthe dans lequel ils s’étaient lancés, lui et ses deux partenaires, avec pour ordre de retrouver l’Ennemie Numéro Un. Number One. De la retrouver très vite et de l’éliminer.


    — Carne ?


    — C’est OK.


    — C. N. ?


    — Cœur de cible, dit l’officier-spectre C. N. Il semblerait qu’on s’en rapproche.


    — Tu l’as détectée ? demanda Timothy.


    — Je la renifle, Officier.


    — Je ne te parle pas de la cible psy sur ton bracelet-viseur. Tu l’as vue ?


    L’officier-spectre traceur psy de Claude Nastas qui marchait à deux pas de lui tourna vers Timothy son visage pâle creusé par une expression d’incompréhension étonnée.


    — Vue, répéta Timothy. Parmi tous ces assauts à effets psychotropiques hallucinatoires, tu l’as vue, vraiment vue ?


    Le C. N. détourna la tête, pressant le pas, comme s’il n’avait pas vraiment entendu l’interrogation, dans le brouhaha de fond vrombissant.


    — Hé ! le rappela Timothy.


    — Négatif, Officier, se hâta de répondre C. N., rien remarqué se rapportant à la cible.


    — La cible elle-même, dans un bar de nuit, en compagnie de…


    — Négatif, Officier.


    — Bon Dieu, jeta la voix éraillée de Kerry Carne Pontel, tu peux me dire ce qu’est ce foutoir kaléidoscopique… Ça me fiche la gerbe, mon gars. C’est pire qu’une méchante descente de décrassage.


    Timothy devina les parois du couloir dans lequel ils étaient engagés, à travers les remous compulsifs de la brume holographique. Parois de briques roussâtres, aux jointoiements en creux écaillés, sales et visiblement très anciennes. Il toucha l’épaule de l’agent-spectre devant lui et marqua une pause, s’adossa aux briques poudreuses. Le lieutenant Carne vint s’adosser à son côté.


    — Pas précisément idée, dit Timothy. Personne n’a repéré Oregon dans ces hallucinations ?


    — Parce que c’est des hallus…, éructa le lieutenant Carne.


    Ils se tenaient plantés au milieu de la rue centrale, apparemment unique, d’un village au-dessus duquel flottaient des énormes nuages noirs montés d’incendies épars. Des troupes de soldats en uniforme couleur sable, casqués, cagoulés de sombre, les yeux injectés, passaient au pas de charge, le torse bardé de cartouchières, fusil tenu à deux mains brandi devant eux.


    — Vous voyez quoi ? demanda Timothy.


    De droite comme de gauche il reçut un même regard vaguement déconcerté.


    — Décrivez, pressa-t-il.


    — Une averse de marmelade, dit l’officier-spectre C. N.


    — Les filles de cette ville frontière au nord des Territoires où on était en poste au cours de ces derniers mois… je pense que oui : au cours de ces derniers mois. De sacrées gaillardes, dans les comptoirs rouges où on allait… Je viens de les voir passer et elles avaient fière allure…


    — Je ne plaisante pas, Officier, trancha Timothy. Est-ce que tu as vu Gotham ? Et Oregon, et une autre personne, et une chanteuse de vieux blues sur une estrade de troq…


    — C’est moi qui plaisante, mon garçon ? jeta Kerry Carne Pontel après s’être raclé la gorge et avoir expectoré un crachat de belle taille à plusieurs pas. Je plaisante ? Je sais pas où on va et je ne sais pas où on en est, mon gars, mais je dirais que ça sent mauvais. On est tombés dans cette espèce de brassage d’hallucinations ou de mirages à la gomme, je ne sais pas comment appeler ça, et toi tu demandes si j’ai vu Gotham et ta copine et une chanteuse de blues…


    —…et moi aussi. Et moi-même, aussi, dit Timothy.


    Carne laissa passer quelques secondes, à regarder droit devant lui, à regarder ce qui palpitait et se lovait autour de lui. Probablement autre chose qu’une armée de fantassins chargeant dans la rue d’un village martyr. Ou peut-être.


    Sur un ton de patiente explication, la voix enrouée :


    — Gotham est mort, chef. Il s’est fait dégommer par une rafale de gros calibre qui l’a littéralement coupé en deux, du haut en bas, par le milieu, comme j’avais encore jamais vu ça.


    — Je le sais que Gotham est mort. Et je l’ai vu comme toi.


    — Je sais pourquoi le commandant t’a confié cette mission et t’a nommé au commandement de son exécution. Je sais, je suppose, que ça n’aurait pas été le cas si Oregon n’était pas Alice Terance et si tu n’étais pas, toi, qui tu es. Et on m’a collé à tes ordres sur ce coup-là, et j’obéis aux ordres, pas de problème. N’empêche que j’ai un peu de mal à saisir l’équilibre, mon garçon, après t’avoir eu sous mes ordres des mois durant, de me retrouver en position inverse dans cette partie. Ça me fait bizarre. C’est pas que j’aie pas confiance ou que je croie que…


    — Merde, Carne…


    — Je me demande si tu as les épaules, voilà. Je me demande si tu n’es pas en train de perdre les pédales, tu m’entends ?


    — La cible s’égare, dit le spectre C. N., les yeux rivés sur son écran-bracelet de reniflage.


    — On y va, dit Timothy.


    Ils se remirent en marche, derrière le renifleur psy. Les lambeaux de brume plus ou moins épaisse s’écharpaient au long des murs de brique en profondeur du décor.


    — Qui sont ceux qui nous ont canardés, tu le sais ? demanda Kerry Carne Pontel dans le dos de Timothy.


    — Ceux qui ne souhaitent pas nous voir atteindre notre cible à temps.


    — À temps ?


    — Avant qu’elle n’ait elle-même atteint la sienne.


    — Alors des éléments protecteurs de Oregon, c’est ça ? Elle serait de taille à produire ça ? Elle en serait capable ?


    — D’autres peuvent en être capables pour elle, pas besoin qu’elle se tracasse pour ça. No problema sur ce point, rassure-toi...


    — Bullshit ! Et pas qu’un peu, que je suis rassuré !…


    Dans le brouillon d’images tournoyantes des cris et des hurlements s’élevaient, des plaintes douloureuses, de quelque part et de partout.


    Kerry Carne Pontel revint à la charge :


    — Bon dieu, Tim, tu peux me dire dans quelle espèce de cauchemar on patauge, là ? Quel genre de psychotrope on s’est pris dans les dents, où, quand et comment, pour en arriver à ce délire ?


    — Je ne sais pas, Carne. Ne sais pas exactement. Je ne sais pas si nous sommes victimes d’hallucinations, de psycho-visions, de mirages holo, je ne sais pas. Je ne sais pas si ces holovisions sont réelles, en tant que processus visuels, je ne sais pas si ça se situe simplement dans nos têtes, dans nos putains de cerveaux, Carne ! Je sais que cette jungle de séquences infra est perceptible par chacun de nous, réceptive par chacun de nous… Toutes ces … séquences, toutes ces images, ces scènes ou ces fragments de scènes nous appartiennent, je crois. À chacun de nous. Vécues dans nos mémoires. Ou non. Ou comme elles auraient sans doute pu être vécues. Ou encore… Ou encore, Carne, elles n’ont rien à voir avec nous, avec nos existences, elles font partie du monde dans lequel on vit, elles en sont le ferment, elles sont le… les semailles, les germinations, elles sont… elles sont l’essence des gens du monde, putain, Carne ! nous y compris… Je ne sais pas, en ce moment je ne sais pas, mais je suppose que si c’est nécessaire on finira par savoir, je suppose que… Merde, Lieutenant, ne me fais pas chier avec ça en ce moment, d’accord ? Ce qui compte c’est qu’on sorte de cette marmelade, d’accord ?


    Il s’appuya d’une épaule au mur de brique du passage. Il lui avait semblé entrevoir au-delà du pisteur devant lui une esquisse d’intersection, une forme de carrefour peut-être, dans les brumes cauchemardesques, et à ce niveau du dédale comme des mouvements de silhouettes furtives qui n’appartenaient peut-être pas au chaos des visions mais bel et bien à la même réalité qu’eux, celle qu’ils traversaient.


    Le pisteur-renifleur stoppa lui-même deux pas plus loin.


    Carne respirait fort, pratiquement dans la nuque de Timothy. Son haleine empestait un mélange de menthe et de gomme-tabac. Sa respiration se bloqua. L’odeur de menthe se dissipa.


    Timothy plissa les paupières, s’efforçant d’aiguiser son regard dont il décocha plusieurs traits à travers les pulvérulences infinies de rêves brassés. Retint sa respiration lui aussi.


    La scrutation ne donna rien.


    Plus trace de silhouettes suspectes dans les fumeuses projections vives.


    Relâcha sa respiration bloquée pratiquement en même temps que le lieutenant Carne dans son dos. Ferma les yeux une seconde pour laver sa vue barbouillée.


     


    Le commandant « Papa » Ethan Danigo se tenait assis droit derrière son bureau. La pièce était petite, trois murs couverts de rayonnages/classeurs à l’ancienne, dans un des trois la porte par laquelle Timothy L. Gweal était entré, le quatrième, dans le dos du commandant, percé d’une longue fenêtre donnant sur la nuit, occultée par un store noir.


    Timothy prit place sur l’unique siège face au commandant, après un geste de ce dernier l’y invitant.


    Le ventilateur suspendu balayait sur un demi-tour de cercle en chuintant et retroussait, au passage, le coin de quelques feuillets empilés à l’angle du bureau, maintenus sous une grenade fulgurante faisant office de presse-papier. Le courant d’air régulier caressait les cheveux blancs d’une longueur peu orthodoxe de Ethan Danigo et lui dessinait comme une auréole vibrante, dans la lumière chiche de la lampe à abat-jour d’opaline verte. À l’extérieur, depuis quelques jours, il faisait chaud et moite. Les orages récents, brefs et violents, n’avaient pas écorné la température caniculaire.


    Des grondements roulaient au-delà des montagnes d’est accompagnés de fulgurations sourdes éclairant spasmodiquement la panse boursouflée des nuages. C’était ainsi chaque début de nuit, réglé à quelques minutes près. Les orages se déchaînaient vraiment de l’autre côté de la montagne.


    — Nous n’avons pas de renseignements précis et sûrs, rien qui soit incontestable, dit le commandant « Papa » Danigo. De fortes présomptions, cependant. Elle a disparu plusieurs jours, après cet assaut mené contre les bandes rebelles fanatiques néo-islamiques des Morano père et fils. Disparue ou morte, cela ne faisait pas de différence. Officiellement hors circuit. Plusieurs jours, où se trouvait-elle ? On ne savait pas. Et puis elle a réapparu. Donc vivante. Où se trouvait-elle pendant ce temps de mise en veille ? Blessée, et cachée aux abords du champ de bataille, du lieu de l’affrontement, ce village abandonné. Pas seule, en compagnie d’autres victimes survivantes. Bien. C’est la version officielle qui nous est communiquée.


    — Je pense que c’est la vérité.


    — Tu penses, Gweal. Tu penses…


    — Je l’ai revue, Commandant. Après l’avoir cru morte, disparue… après avoir appris son retour…


    — Je sais que tu l’as revue, Officier. Je le sais même très bien. On n’a pas fait beaucoup de vagues, n’est-ce pas, sur son retour à la vie… Ça a été discret. Et il n’empêche qu’on peut se demander… se poser des questions… émettre des hypothèses. On peut se dire, très raisonnablement, sans qu’il s’agisse de quelque délire que ce soit, qu’elle a été capturée par l’ennemi – plus ou moins involontairement c’est une autre forme de l’histoire – et manipulée par leurs soins. Tu ne le penses pas. Bien entendu.


    — C’est dans le domaine des possibles, bien sûr, Commandant.


    Le commandant Ethan Danigo joignit les mains, coudes au bureau, avança la tête et appuya son menton sur l’extrémité de ses doigts. Le léger mouvement l’avait fait entrer davantage dans la lumière de la lampe. Estompant l’ombre dure dans la profondeur de ses rides.


    — Dans le domaine des possibles, répéta-t-il. Et nous ne pouvons pas le négliger. Mais toi, tu l’as revue, donc…


    — Quelques fois. Nous nous étions perdus de vue depuis plusieurs années.


    Le regard du commandant brillait fixement. Sa bouche aux lèvres serrées traçait une barre sombre au-dessus des doigts joints. Il ferma lentement les yeux. Un roulement de tonnerre fit trembler la nuit du dehors, dans le ciel et en dessous. Les paupières du commandant se rouvrirent avec la même lenteur qui les avait fermées.


    — Et tu n’as rien remarqué ? dit-il. Tu ne l’as pas trouvée… changée ? Rien d’étrange dans son comportement, bien entendu…


    Il n’interrogeait pas vraiment. Il énumérait des indices possibles répertoriés dans une liste.


    L’expression fugace sur les traits de Timothy s’était teintée de légère ironie.


    — Rien remarqué, non, Commandant.


    — Et ces retrouvailles ne t’ont pas parues étonnamment fortuites…


    Sûr que l’interrogation à elle seule injectait de pair son pesant implicite de suspicion.


    Toute trace de moquerie s’estompa sur le visage de Timothy Gweal.


    — Et je suppose, dit-il, que si elle était manipulée au service des terroristes, programmée pour une mission suicide ciblant son père…


    — Probabilité de 95/100. Son père et moi-même. Même si je ne suis pas exactement à mettre dans le même panier que mon vieil ami et adversaire Terance… et cela implique probablement, par ricochet et répercussion, d’autres membres dirigeants de ce qu’est le Gouvernement.


    —…il faut penser, poursuivit Timothy, que la dépersonnalisation dirigée de l’agent qu’elle serait devenue, et sa couverture, ont été effectuées par les méthodes d’imprégnation les plus efficaces qui soient. Je doute qu’elles aient laissé se produire des failles, ni même des lézardes. Non, je n’ai rien remarqué.


    Papa Danigo attendait. Les yeux mi-clos, le menton posé sur la pointe des doigts de ses mains jointes. Une longue et lente caracole de tonnerre roula et rebondit et s’amenuisa jusqu’au silence alourdi, puis au vent soudain levé qui vint se cogner aux volets métalliques baissés de la fenêtre.


    Et si donc tout cela avait été provoqué ? Mis en scène ? Impliquant donc le rôle que Timothy serait amené à jouer, ainsi qu’on le lui demandait présentement, sachant avant lui-même qu’il en serait acteur, avant lui-même qu’il ferait partie de la distribution… afin de le neutraliser ? de le désamorcer ?


    Impliquant si cela était le cas qu’ils eussent su et dirigé non seulement son rôle à elle mais celui que son commandement demanderait donc à Timothy de jouer. L’engagement pré-joué des pions commandant la destinée des pièces maîtresses sur l’échiquier…


    — Ce n’est pas impossible, souffla à mi-voix le commandant Danigo dans ses doigts, donnant le sentiment d’avoir suivi de son côté le même cheminement de pensée que son officier-détective.


    Ce n’était pas la tension orageuse. Ce n’était pas quelque courant d’air froid insinué dans la pesanteur atmosphérique. Une coulée de glace descendait dans le dos de Timothy, le long de sa colonne vertébrale.


    — Trop compliqué, dit-il, avec un hochement de tête perplexe, un fil de sourire tremblant, éteint sitôt allumé. Je ne peux pas y croire, Commandant.


    Le commandant écarta ses mains et les posa sur le plateau du bureau devant lui et les regarda un instant comme si elles étaient des choses indépendantes vaguement attachées à son corps par habitude, sans plus, et comme s’il s’en apercevait seulement. L’éclairage de la lampe à abat-jour vert lui marquait le visage d’ombres mauvaises. Il dit :


    — Elle s’appelle Alice Viron. Elle prétend rechercher un pseudo-compagnon qui aurait « disparu » quelque part au fond du Gouffre. De notre gouffre. Comme par hasard. Elle a entraîné dans cette aventure et pour sa couverture son frère Kilian, qui « serait » donc le fils de ce compagnon supposé – qui en jouerait le rôle. Elle est à la recherche de son père, lui-même camouflé secrètement dans les lieux – mais elle connaît ce secret. Atton lui a demandé de la rejoindre… pour quelle raison ? Lui a demandé, c’est la version qui authentifie sa démarche. Atton téléguiderait lui-même le projectile qui doit l’abattre… C’est une belle manœuvre.


    — Nous nous sommes revus quelques fois, dit Timothy. Je la connais depuis… longtemps. J’étais affecté par les services de sécurité de son père à sa protection et sa surveillance…


    — Je sais. Je sais tout cela, Tim.


    — C’est comme ça que nous nous sommes rencontrés, et… davantage, ensuite, je veux dire… Elle ne savait pas bien entendu que je faisais partie du Service. C’est moi qui l’ai mise sur la piste de ce cinglé de Morano, le fils. J’ai orienté une de ses premières missions de manière à ce qu’elle mette le pied dans le nid de guêpes. Le doigt dans l’engrenage. Ce qui est arrivé était davantage qu’une simple aventure, j’en suis certain. Et je pense qu’elle le ressentait pareillement. Je pense aussi que c’était devenu un peu trop périlleux, pour la fille d’un gouverneur, que ça risquait de prendre des proportions incontrôlables… Je me suis retrouvé en missions casse-gueule sur le terrain, dans les régions nord des Territoires. Avec du temps qui a coulé. Oregon est sortie de mon esprit, comme je sais que je suis sorti du sien. Les décrassages psycho y ont beaucoup aidé, je le sais aussi… Et puis un jour l’annonce de sa disparition, l’annonce de sa mort. Et un autre jour l’annonce de son retour… Discrète annonce. Discret retour dans les rangs. Le décrassage en ce qui me concerne a fait long feu. Le sien je ne sais pas. Je l’ai revue, oui. Comme c’était prévu ?


    Le commandant posa la main qui tremblait le moins sur l’autre. Il redressa légèrement la tête, ce qui le fit sortir du cercle lumineux de la lampe.


    — Tu es le plus à même de la neutraliser avant qu’elle n’atteigne sa cible, Tim Gweal. Avant qu’elle anéantisse un demi-siècle d’efforts pour échapper au cataclysme.


    — Je ne…


    — Avant qu’elle soit le cataclysme.


    L’orage grondait en sourdine, sans discontinuer.


    — Je ne peux pas y croire, dit Timothy d’une voix peine audible.


    — Bien sûr que si, tu peux, et tu dois, il le faut impérativement, Officier-Détective-Warrior. Nous allons t’y aider.


     


    Carne soufflait comme un bœuf dans son dos, à une enjambée, pas davantage. C’était loin d’être la première mission que Timothy effectuait en sa compagnie (et c’était même en raison du grand nombre de ces opérations accomplies de conserve, la plupart dans un ordre inverse de commandement, Timothy aux ordres de Kerry Carne Pontel, toutes conduites et remplies avec succès, et qu’en l’occurrence pour cette action hors du commun le tandem avait été reformé, que Timothy avait choisi son chef des « temps ordinaires » pour partner), mais c’était la première fois qu’il le ressentait aussi nerveux et tendu, aussi peu sûr de lui, en fait, aussi inquiet, sinon anxieux, à propos non seulement du but plus qu’incertain de l’intervention mais de l’environnement particulièrement déstabilisant dans lequel celle-ci évoluait. Tourmenté. Comme si les injections calmantes de natural killers anti-psychotropes n’étaient pas de taille à repousser les éventuelles agressions qui auraient pu se produire. Ou n’étaient pas adaptées. Les possibles agressives molécules issues d’une souche inédite particulièrement active ? Mais lui, Timothy, ne se sentait aucunement affecté par un de ces éventuels effets sournois.


    Et l’agent-spectre C. N. branché sur la source psy cible ne semblait pas accuser davantage de troubles impressionnables générés par une atmosphère défensive qu’un système perso de défense défectueux eût laissé agir.


    Il allait deux pas devant, à la tête du trio, en bon chasseur-renifleur, l’attention aimantée par les cadrans de ses bracelets traqueurs. Visiblement, et depuis un moment, sans hésitations sur le trajet à suivre dans le dédale des passages, couloirs, conduits, boyaux, chenaux, traversée diverses, alignements et suites de pièces, de salles plus ou moins encombrées d’éléments de structures architecturales indéfinies que les déversements d’images fantomatiques remplissaient sans discontinuer. Il allait. Les deux autres suivaient.


    Jusqu’alors, et depuis le premier instant de leur pénétration dans cet univers halluciné, Timothy n’avait pas vraiment eu l’impression que le brassage était passé par des moments de moindre pullulement. Le grouillement n’en finissait pas, d’une densité égale, son bruissement peut-être plus fluctuant selon le contenu des zones hallucinatoires actives traversées. Et tout à coup, là, il lui sembla que les boursouflures des brouillards étaient d’une pâte moins drue…


    Oregon venait le rejoindre, sur la rive de la rivière rouge dans le soleil couchant. Elle avait rejeté d’un mouvement de tête ses cheveux en arrière, dans le bref et court arc de cercle d’une auréole de gouttelettes cuivrées. Elle sortait nue de l’eau qui perlait sur sa peau et coulait le long de ses mouvements comme une peau de caresses abandonnée derrière elle, elle avançait, le ventre, les cuisses ourlées d’une écume éphémère qui clapotait un murmure discret dans le soir, elle sortait de la rivière, ses pieds nus prudemment posés pas après pas, glissés, sur l’herbe foulée par leurs précédents passages à cet endroit, au fil de la journée de baignade, elle venait vers lui, gravement souriante, qui la recevait, le cœur à cet instant prêt à éclater dans sa gorge, entre ses bras. Et qui lui murmurait dans le mouillé de ses cheveux sur le bord de l’oreille « Bon Dieu si tu savais comme je crois que je t’aime, Oregon », et elle qui avait en réponse, mais ce n’était pas une réponse, c’était la traduction d’un même manifeste, qui avait un soupçon de rire au fond de la gorge, bien à l’abri, niché là hors de portée des tempêtes du dehors, rien que pour elle, rien que pour eux…


    Il serra les dents sur un grognement bref. Une douleur pinçait son épaule qui avait un peu rudement heurté le mur de béton dont il avait mal apprécié la distance.


    Le spectre C. N. avait pilé devant lui. Kerry Carne Pontel le bourra dans le dos, choqua un objet dur, le canon de son arme probablement, entre ses omoplates, et jura.


    — Damné !


    Sans se retourner l’officier-spectre C. N. fit de ses doigts joints le signe du silence.


    Les images discernées par les deux autres n’étaient certainement pas celles perçues par Timothy. Images évanouies à peine nées, après quelques palpitations. Elles n’étaient pas la cause de cet arrêt subit dans la progression.


    Cette baisse de tension des afflux visuels dont Timothy n’avait pas remarqué la moindre réalité jusqu’alors était peut-être en train de se produire. Un brouillard qui se liquéfiait par lambeaux. Des « trous » plus effectifs dans la succession des scènes ou fragments de scènes défilant au fil des courants entremêlés.


    Deux tirs bleus trouèrent la brume barbouillée et provoquèrent sur leur trajectoire des halos annelés vibrants ondoyants, comme des impacts dans une gelée opaque. Le béton du mur cracha des écailles à quelques centimètres au-dessus de la tête de l’officier-spectre – qui tomba à genoux dans la fraction de seconde, son arme au poing. Et riposta par deux shoots en direction de la source supposée des tirs adverses.


    Timothy suivit le mouvement de l’officier aplati au sol à ses pieds. Il reçut dans le dos, une fois encore, le choc du poids projeté de Kerry Carne Pontel, et dans les oreilles ses jurons rageurs.


    Des formes humaines courbées en avant traversèrent au pas de course une portion du champ de vision des trois ODW qui, ensemble, les arrosèrent d’un feu nourri. Le staccato des détonations assourdies, en rafales, emplit et secoua l’espace trouble et deux des formes fuyantes furent comme éjectées du sol avant de s’abattre. Une autre s’évapora un bref laps de temps dans un remous de visions enchevêtrées, réapparut un peu plus loin, courant vers un possible embranchement du couloir, et Timothy le faucha en deux shoots précis, coup sur coup. La forme s’affala, disparut.


    Ils attendirent un instant, retenant leur respiration, les puces détectrices des points de mire de leurs armes muettes et aveugles.


    Carne jura de nouveau, tranquillement, laissant filer la litanie avec son souffle entre ses dents. Il se releva. Puis Timothy et enfin C. N., ils avancèrent prudemment vers les corps allongés en travers du passage.


    Ils portaient des uniformes kaki, sans autre signe distinctif que l’écusson métallique du Gouvernement légal en fonction, représenté, servi et défendu par Atton Terance et Ethan Danigo – et un certain nombre composant le conseil du directoire. Des casques et des masques sanglés leur couvraient la tête. Les impacts leur avaient haché le torse, ils baignaient dans une mare de sang qui fumait sous les chairs carbonisées.


    Timothy et ses deux hommes poursuivirent l’avancée dans le passage, vers la troisième forme étalée au sol. Une femme, dont le casque et le masque avaient roulé à plusieurs pas, sangles de jugulaire tranchées. La tête du cadavre, tournée face au dos, ne tenait plus au corps que par quelques cordons de chairs. Elle avait les yeux grands ouverts, injectés, fixant quelque chose, une sorte de sourire accroché aux commissures retroussées de ses lèvres.


    Carne dit d’une voix basse :


    — Je me demandais…


    Il passa à proximité dans les airs avec une nuée d’images hoquetantes en compagnie d’autres soldats sur une place de ville déserte battue par la pluie et un de ses hommes, à ses côtés, était l’ODW Timothy Gweal.


    Timothy avait levé les yeux vers Carne et attendait.


    — Elle sait ? interrogea Carne.


    — Qui sait quoi ?


    — Oregon. Elle sait qu’on est à ses trousses ?


    — Je suppose que oui, dit Timothy sur un hochement de la tête.


    — Elle sait que Danigo, le grand copain de son géniteur, veut l’effacer ? Elle sait que toi, Tim, tu es à ses trousses ?


    Il ajouta, pour amorcer une réponse qui ne venait pas :


    — Elle sait que le dispositif en place pour sa protection va très logiquement tout faire pour te liquider ?


    …une réponse en forme de haussement d’épaules de Timothy L. Gweal.


    Pas mieux.

  


  
    Épisode 8


    Au moins se souvenait-elle du principal. Et le principal était bref :


    — Oregon ?


    — Oui.


    — Oregon, c’est important. C’est une question de vie ou de mort, Oregon, pour moi, mais aussi pour ta mère, et pour toi et Kilian. Tu m’écoutes ?


    Ma mère ? Maman est morte, père !


    — Oui, père.


    Elle n’avait jamais pu l’appeler « papa ». Ou si elle l’avait fait, c’était bien loin dans le temps, et ça lui était sorti de la mémoire.


    — Va chercher ton frère, à son Centre de formation de Par4Central. Il est en service de soins, il vient d’être victime d’une crise de dérapage, et c’est tant mieux, ce sera le prétexte pour le sortir de l’école. Tu vas le chercher, le Centre est prévenu, ils ont reçu les documents-pass de sortie. Compris ?


    — Compris.


    — Bien. Et tu t’en chargeras. Un hélico vous transportera au point de sécurité. Le pilote sait où. Attendez-moi à ce point de sécurité. Je te donnerai d’autres informations plus tard. Attendez-moi.


    — De vie ou de mort ? Est-ce que…


    — De vie ou de mort, ma fille.


    Mais Maman est morte, Pap… Pèr…


    — Mais Maman est m…


    Il avait coupé la com’.


    Bref. Une communication phonique de quelques secondes, vingt-huit secondes exactement.


    Et c’était ce qu’elle avait fait. Sans plus attendre. Les ordres du commandant Terance s’exécutaient sur-le-champ.


    Non seulement un hélicoptère était prévu pour leur trajet à tous deux, le frère et la sœur, du Centre Par4Central au point de rendez-vous avec leur père sur le causse, mais un premier appareil, de la brigade Sécu. Prév., l’avait embarquée et larguée d’un saut jusqu’à l’école de Kilian, où ce dernier l’attendait.


     


    À la suite de quoi des fractions de réminiscences se rapportant à cette action s’accrochaient et se décrochaient par intermittence des cintres de son histoire personnelle souvenue.


    Un instant elle suivit des yeux, à travers ses lunettes noires, la guêpe qui grimpait sur le doigt de Kilian. Elle s’accroupit, lentement et retira ses lunettes qu’elle accrocha par une branche dans le col échancré de son t-shirt.


    — Tu sais que ces bestioles piquent ? dit-elle.


    Il regardait la guêpe qui hésitait au bord de son doigt.


    — Si on les embête, compléta Oregon.


    — Je l’embête pas, souffla Kilian. Elle s’est posée sur mon doigt d’elle-même.


    Il leva la main lentement. La guêpe passa de l’auriculaire à l’index.


    — Elle sent bien que je ne lui veux pas de mal, dit Kilian. Tous les gens savent ce genre de chose. Les gens comme les bêtes, pour ça, c’est pareil.


    La guêpe grimpa à l’extrémité de l’index tendu où elle s’immobilisa.


    — Oregon, dit le garçon.


    — Kilian, amigo ?


    — Oregon…, répéta Kilian, songeur. (Il ajouta abruptement) Tu peux me dire ?


    La guêpe s’envola et se mêla aux valses entortillées autour du nid enterré sous les feuilles et il fut impossible de la suivre des yeux dans le tournoiement.


    — Te dire quoi, souffla Oregon après un temps. Ce que tu vas me demander pour la centième fois ?


    Il hocha la tête, avec un petit sourire rapide…


    Plissant les yeux dans le soleil éblouissant :


    — Il va venir, vraiment ?


     


    Il n’était pas venu.


    Dans les images en flots serrés, Oregon avait cru voir passer, à un moment, il y avait longtemps ou bien dans les secondes précédentes, les bribes d’une scène dans laquelle il était possible qu’elle se soit reconnue, une scène à laquelle elle avait peut-être participé, dans, ou avant une réalité. Certainement.


    — Oregon ? murmura Kilian dans la pastille de son phone, pendant le vol en hélicoptère au-dessus des terres arides du Territoire.


    Elle tourna la tête vers lui.


    — C’est grave ? demanda-t-il.


    — Grave ?


    — Notre père, dit Kilian.


    Des reflets courbes de l’intérieur de l’habitacle filaient sur la visière convexe du casque de Oregon, cachant son visage.


    C’était elle ?


    — C’est important, dit-elle. « Grave », je ne sais pas, on le saura plus tard, bientôt, je pense. Important. C’est ce qu’il a dit.


    — C’est lui qui l’a dit ?


    — Oui.


    — Il te l’a dit ? À toi ? Tu lui as parlé, et tu l’as entendu te dire ça ?


    — Oui.


    — OK, dit Kilian. OK, alors…


    C’était un dialogue qu’elle avait reconnu, comme entendu dans les images, qu’elle savait, sans pour autant entendre parler les protagonistes dont elle faisait partie. Un dialogue qu’elle avait reconnu.


     


    Elle savait qu’elle devait le retrouver. Elle savait qu’elle le retrouverait.


     


    Alors que nous allions aux entrailles du monde


    Foulant la démesure enivrés tout de bon


    Il arriva qu’un soir au détour d’une tombe…


     


    Un fragment de texte à la dérive la cogna au coin de la tempe. Une chanson ?


    Tim, songea-t-elle.


    Timmy Mox, songea-t-elle.


    Au détour d’une tombe… et cela s’engouffra dans une faille ouverte sur de l’ailleurs…


    Quelle tombe ? Quelle chanson ?


    — Tout va bien ?


    La voix râpeuse de Troper surgie du néant nébuleux la tira de la torpeur dans laquelle elle pataugeait, pas après pas, avec une constance, une obstination d’automate.


    — Parfait, affirma-t-elle avec conviction :


    Elle poursuivit sur le même ton :


    — Je vais parfaitement bien, mon vieux Troper. Tout est parfait, oui, très bien. Je marche depuis je ne sais combien de temps, j’ai l’impression que ça fait des jours, à travers des couloirs ou des rues, des passages, je ne suis pas absolument certaine de l’exacte réalité de ces endroits, peut-être vraiment des couloirs ou vraiment des rues, va savoir… Toi, tu le sais, Troper ?


    — Je dirais des passages.


    — Des passages, c’est ça…


    — Je dirais des salles, également…


    — Des passages et des salles, voilà… Super. Me voilà rassurée.


    — Tu es fatiguée…


    — Absolument pas, contesta Oregon.


    Ce n’était pas de la fatigue, pas exactement. C’était ressentir des soustractions à elle-même, la perte de fragments décollés de l’intégrité de sa personne.


    Elle demanda (et elle le lui avait déjà demandé) :


    — Comment sais-tu, Troper ? Comment tu sais tout ça ? Le chemin…


    — Je sais, dit-il. J’ai appris. Je suis renseigné.


    Et il lui avait déjà fait cette réponse. Sous une forme un peu différente, mais c’était la réponse.


    Il était tantôt devant elle, tantôt derrière. Elle s’arrêta, s’appuya à un mur. Les environs tournaient autour d’elle, autour d’eux. Elle ferma les yeux pour échapper au vertige qui l’entraînait vers le sol. Réfugiée derrière ses paupières baissées elle s’entendit interroger :


    — Est-ce que tu vois ces… Est-ce que tu as ces visions, Troper ?


     


    …qu’un soir au détour d’une tombe


    Un grand mort évadé se couchât sous nos pas


     


    — Je sais qu’elles existent, répondit Troper.


     


    …Un grand mort fugitif ? un grand mort évadé ou fugitif ?


     


    — C’est une chose que je sais, encore. Mais ça ne doit pas être appelé « une chose ». Je suis instruit de beaucoup de… « choses ».


    — Bon Dieu, Troper, tu ne peux pas parler simplement ? Normalement ?


    Elle percevait la voix de Troper à travers un filtre agité de vibrations tissant un écheveau froissé entre les aigus et les basses. Il continuait d’avancer, devant elle, s’éloignant dans la brume d’images mouvementées. Elle cria son nom. Il stoppa. Elle vit son visage pâle se tourner vers elle, marquant le brouillard d’une décoloration blême.


    Une fatigue non ressentie durant cette marche à vive allure dans le dédale s’abattit d’un bloc sur ses épaules et la tassa contre le mur. Les joints de ciment dur en saillie entre les briques lui pénétrèrent douloureusement dans le dos. Un sentiment de perdition absolue s’empara d’elle pour l’enfoncer davantage encore en elle-même, l’embarquer dans un tourbillon vertigineux qui plantait sa vrille au creux de ses os. Troper revenu vers elle se tenait à deux pas et lui parlait, et elle sentait vibrer sa réponse dans sa gorge, sans toutefois percevoir ni ce qu’il lui disait ni ce qu’elle lui disait. Le malaise dura un temps infini, la couvrit de sueur et de douleurs insinuées dans tous les muscles de son corps, puis creva d’un seul coup et s’évapora, avec une soudaineté identique à celle qui avait fait jaillir son apparition.


    Elle essuya du dos de sa main armée la sueur qui brillait sur son front.


    — Il faut tenir encore, dit Troper. Je crois qu’ils sont à nos trousses. Il nous reste du chemin à faire.


    — Tu connais cette chanson ? demanda-t-elle – elle récita :


     


    Alors que nous allions aux entrailles du monde


    Foulant la démesure enivrés tout de bon


    Il arriva qu’un soir au détour d’une tombe…


    Un grand mort évadé se…


     


    — Fugitif, corrigea Troper. Qu’un grand mort fugitif se couchât sous nos pas. J’ai entendu ça quelque part, il me semble. Il me semble bien.


    — Timothy… Tim, Timmy Mox la chantait, dit Oregon. Timothy.


    Troper, bouche ouverte, la regardait sans comprendre. Sourcils graduellement froncés.


    — Timothy Gweal, dit Oregon. Avant, avant… c’était un chanteur, il chantait dans un groupe de rock, il n’était pas exactement le chanteur, mais il chantait quand même, il en était le manager, une sorte de manager…


    — Il faut se remettre en marche, jeune fille, dit Troper. Il nous attend.


    — Tu as entendu Timmy chanter cette chanson ?


    — J’en serais bien étonné, dit Troper, prenant Oregon par le bras, la décollant du mur. Et que l’ODW Gweal ait été chanteur de rock…


    — C’est pourtant le cas, affirma tranquillement Oregon, reprenant la marche sur les talons de Troper. Et si j’avais voulu, à l’époque, je suppose que j’aurais pu faire partie du groupe, moi aussi. « MadAtom », c’était le nom de la team.


    Troper tiqua. Il cligna des yeux plusieurs fois, comme si une poussière s’était glissée sous ses paupières.


    — Je ne les vois pas, dit-il. Je les devine, je les sais et je les ressens, mais je ne les vois pas vraiment. Elles existent hors de ma portée.


    — De quoi tu parles, maintenant ?


    — De ces visions. C’est ce que tu m’as demandé tout à l’heure. Si je les voyais.


    — OK.


    — OK.


    — Et tu sais de quoi il s’agit ?


    — Je préfère pas.


    — Et tu connaissais les MadAtom ? Tu les connais ?


    — Je serais étonné qu’il te coure après pour te demander de chanter dans son groupe, ma belle.


    — Qu’il me coure après ? dit Oregon.


    — Timothy Gweal. C’est lui, le chef du commando à nos trousses.


    Un moment ils avancèrent en silence. Leurs pas résonnaient sur le dallage de ce qui semblait être sous les nappes d’hallucinations un vaste couloir hémisphérique, la voûte piquée régulièrement de rampes d’un éclairage diffus et crépitant. Oregon marchait mécaniquement, les talons claquant avec un son mat. Elle avait les traits figés, des nœuds crispés marquant ses maxillaires, sous les pommettes. Le regard fixe, perdu quelque part devant elle, au-delà des lambeaux embrouillés de visions qui s’effondraient sur elles-mêmes par pans entiers…


    Troper l’appelait. Ce n’était pas sa voix et pourtant c’était lui, qui donc cela eût-il pu être d’autre que Troper ?


    Il n’allait plus devant elle, elle l’avait perdu de vue, elle se retourna et ne l’aperçut pas davantage, pas plus devant que derrière, nulle part. Oregon ferma les yeux, ses paupières brûlaient, mais ses lèvres aussi qu’elle sentait gonflées, l’intérieur de ses joues. Des bouffées de chaleur la parcouraient tout entière des orteils au front. Elle rouvrit les yeux. La sensation d’avoir été jetée en plein milieu d’un rêve, quand on court à perdre haleine, fuyant un danger imminent, et que l’on n’avance pas. Courant à toutes jambes sur place.


    Troper était assis à la petite table contre le mur de la pièce, il avait devant lui un bol rempli de céréales, ou d’écailles de maïs, dans lequel il ajoutait du lait froid. La coulée de lait, de la brique au bol, faisait comme une guirlande torsadée et dure. Elle était quant à elle couchée dans le lit médicalisé, nue sous le drap qui la couvrait jusqu’à la taille, adossée à l’oreiller contre le haut relevé de la couchette.


    — Il y a des vêtements sur la chaise, dit Troper. Habille-toi. On n’a pas tout notre temps.


    Elle continua de marcher encore, un moment plus ou moins long ou un instant plus moins court, tournant sur elle-même, à reculons en avant, sautillant d’un côté et de l’autre.


    Troper poussait vers elle, sur le plateau de la table, son propre bol de pétales de maïs.


    Elle le heurta un peu fort, dans le dos, du coude de son bras armé. Il sursauta et se retourna vivement, en position de défense instinctive, le doigt sur la détente de son arme. Un juron étouffé glissa hors de ses lèvres serrées.


    — Timothy Gweal ? dit-elle. Hé ! Timothy, à la tête du commando à nos trousses ? À nos trousses ?


    — Je suppose qu’on peut le dire comme ça, grimaça Troper. Je suppose que ce sont les bons mots.


    — Bon Dieu, Trop… per. À mes trousses ? Timothy L. Gweal ? L’ODW lieutenant Gweal ?


    — Pour ma part j’en connais qu’un. S’il y en a trente-six en tout cas c’est un d’entre eux…


    Oregon leva son arme et appuya le canon sous le menton anguleux de Troper, l’acier pressant les poils rudes hérissés d’une barbe de plusieurs jours. De son autre main, elle l’avait saisi au-devant de sa tenue de toile. Il ne fit rien pour résister à la poussée, ni pour s’en défendre. Recula de quelques pas jusqu’au mur de l’endroit contre lequel il s’adossa.


    — Raconte-moi ça ! dit-elle. Oh raconte-moi ça, oui ! Et comment tu as appris ça, et de qui tu tiens cette putain d’information.


    Troper ne se fit pas prier. Sans manifester l’ombre de la moindre émotion :


    — Je suis aux ordres du Service du commandant Atton Terance. Pour ta protection. Mes informations proviennent de cet Office. Je les ai reçues comme elles m’ont été imprégnées. Ce n’est pas nécessaire de me menacer. D’aucune façon.


    Oregon relâcha sa pression contre le thorax osseux du bodyguard. Elle s’écarta, son bras armé retomba. Une roseur montait à ses pommettes, dans la lividité de son visage.


    — Un commando ? dit-elle.


    — Probablement plusieurs. Mais qu’ils soient plusieurs ou un seul, c’est sous le commandement du lieutenant T.L. Gweal. Et ils sont affectés à la sécurité du Service du commandant Ethan Danigo…


    Troper laissa flotter les paroles prononcées dans l’atmosphère que Oregon percevait grésillant d’une infinité d’autres murmures et chuintements en sourdine. Des paroles qui s’incrustèrent graduellement, et toute la pesanteur de leur sens contenu, dans l’esprit de Oregon. Elle dit d’une voix soufflée :


    — Et la sécurité du Service Danigo n’est pas…


    Troper attendit qu’elle le dise. Mais elle laissa la phrase en suspens. Il opina d’un clignement des paupières.


    — Il en a donné l’ordre ? demanda-t-elle. Danigo en a donné l’ordre ? Il en a donné l’ordre et il a confié cette… mission… Il a confié cette chasse à Timothy ?


    La dernière partie de l’interrogation n’en était pas véritablement une.


    Troper dit :


    — On ne devrait pas s’attarder. Nous ne sommes pas au bout du parcours…


    — Avec quelles raisons données, pour légitimer cette chasse ?


    Troper cessa de jeter des coups d’œil suspicieux alentour pour affronter le regard de Oregon :


    — Ce n’est pas moi qui ai reçu ces directives, jeune fille. Le Service de Atton Terance ne m’a pas tenu informé. Je n’ai pas à savoir. Mais il ne faut pas être sorcier pour comprendre que tu dois représenter une certaine dose de danger. Une foutue belle dose de dangerosité… pour le Commandement concurrent du courant Terance gouvernant, en tout cas. Je suppose que si un de nous deux peut avoir une idée de cette dangerosité, c’est toi, Alice Oregon Terance, davantage que moi.


    Elle s’écarta un peu plus, de quelques pas. La pâleur avait quitté son visage, ses traits marquant une expression dure recouvrée. Son regard sombre étincelait entre les paupières mi-closes. Elle sentait battre son cœur haut et fort dans sa poitrine, résonnant dans ses oreilles et au fond de sa gorge. Des lambeaux de brumes d’images s’étiraient autour d’elle, masquant par intermittence des portions de murs et la voûte du boyau de béton, au rythme des pulsions de sonorités confondues.


    — Depuis quand ? dit-elle. Vraiment.


    — Depuis quand ?


    — Depuis quand, Troper ? C’était vraiment sur ce chantier de reconstruction du site de Padirac ? C’était vraiment à ce moment-là ?


    Il soutint son regard quelques secondes. Haussa une épaule. Il paraissait totalement sincère, dans sa réponse :


    — Je ne sais pas. Je ne peux pas savoir, Alice. Je sais que j’ai pris conscience à un moment, éveillé, que je devais te… vous protéger. Que je devais faire ce que je fais, te conduire où je dois te conduire. Je sais que je suis là pour cette mission. Pas davantage. Mon empreintage mnémo se limite à cela. Pour ma sécurité comme pour la vôtre, c’est la règle.


    Elle soupira profondément, presque douloureusement.


    Elle tenta de se souvenir, d’affiner les aspérités de sa mémoire en corrélation avec ce sujet… c’était également sur ce plan-là une sorte de mauvais méli-mélo bien assorti à la marmelade de bruissements, la bouillie de visions fragmentées composant l’environnement… Elle attendit que s’apaisent les battements de son cœur, avec l’impression que le temps s’était figé, qu’il s’était bloqué dans sa glissade, qu’il ne redémarrerait jamais plus et que le monde désormais se résumait à ces battements cardiaques sourds cognant au fond de l’abîme qu’elle était devenue.


    — Troper…


    Il acquiesça. Un hochement de tête. Une esquisse de sourire en forme de rassurement.


    Il se remit en marche et elle le suivit.


    Mais il avait disparu quand elle entra dans la pièce noyée de lumière poudreuse rougeâtre où l’attendait Atton Terance.


    Un long moment coula. Il se leva, avec visiblement une certaine difficulté à déplier ses articulations de vieil homme. Se tint debout, le dos un peu courbé, du bout des doigts de ses mains écartées légèrement appuyées sur le plateau de verre opaque de la table. Il la dévorait des yeux.


    Elle avait fait deux pas à l’intérieur de la pièce et s’était immobilisée, lui retournant un pareil regard captivé.


    Un vieil homme, oui. Mais grand et large d’épaules, de stature toujours imposante à peine amoindrie par la légère voussure dorsale. Un visage allongé aux traits soulignés par le dessin des rides, aux joues creuses et au menton volontaire couverts d’une courte et rude barbe grise plus foncée aux commissures, comme des parenthèses aux lèvres dures, les pommettes marquées sous les yeux délavés sertis dans leurs orbites. Il avait une chevelure épaisse, encore. Taillée mi-long blanche comme neige.


    Les doigts affleurant la table, sur lesquels il ne s’appuyait pas vraiment, tremblaient légèrement.


    — Oregon, dit-il.


    D’une voix sourde, mais ferme.


    — Papa, dit-elle. Je suis là. Je suis venue.


    — Je t’attendais. Je t’attendais depuis si longtemps…


    — Si longtemps ? Vraiment ? Mais que signifie « longtemps » ?


    — Tellement longtemps, Oregon.


    — Je pensais quelques jours, dit-elle. Je crois.


    — Tellement longtemps, Oregon, répéta Atton Terance.


    Elle se tenait à deux pas du seuil de la porte-bloc massive qui s’était refermée en coulissant derrière elle. Elle n’en bougeait pas, bras ballants, les mains vides, son arme dans le holster d’aisselle sur le gilet multi-poche en textile organique blindé. Un Colt .45 HPM.


    Les mains loin de la crosse quadrillée du Colt engainé.


    Elle ne paraissait pas dangereuse, nullement offensive.


    Sur le plateau de verre de la table était posé un pistolet identique, à une trentaine de centimètres entre les mains écartées du commandant Terance. Le léger tremblement des doigts noueux ne traduisait certainement pas son incapacité à saisir l’arme et l’utiliser en moins de deux secondes : c’était lisible dans sa posture, dans cette puissance tendue qui en émanait. Comme on perçut également après un laps de temps l’assurance qu’il n’agirait pas de la sorte, sa conviction de n’avoir pas à le faire.


    Il laissa l’arme bien en vue où elle se trouvait sur le bureau dont il fit le tour, marcha vers Oregon. Il fut devant elle en trois enjambées déterminées, la serra dans ses bras, la serra contre lui, contre sa poitrine, et ils furent un court instant enlacés, en silence et sans un geste, les bras de Oregon refermés sur le torse de son père, avec, sous leurs paupières closes, à l’un comme à l’autre, la même brillance étouffée, qu’ils laissèrent se volatiliser pendue aux cils, avant de rompre l’embrassade.


    — J’aimerais tant pouvoir remercier un dieu, de te voir ici, ma fille, dit Atton Terance.


    — Quel besoin de Dieu dans cela ?


    Il sourit, la brillance au coin de l’œil changée en fugace étincelle de joie.


    — Pas besoin, ma fille, tu as diablement raison.


    — Pas besoin de diable non plus, dit-elle, sur un clin d’œil en retour.


    Il lui demanda si elle avait soif et elle dit que oui et il lui servit une eau pétillante dans un grand verre-tube. Il la regarda boire à courtes et rapides gorgées, et quand elle eut vidé le verre il le lui remplit de nouveau et il la couvait d’un regard mêlant le soulagement à un reliquat d’inquiétude.


    — J’ai eu peur, dit-il. J’ai eu peur que Danigo réussisse son coup.


    Oregon qui se préparait à boire une nouvelle gorgée interrompit son geste, stoppant le verre à quelques centimètres de sa bouche. Elle ne demanda rien : son attitude était une interrogation.


    — Tu ne sais pas ? interrogea Atton Terance.


    — Peut-être que j’ai de vagues suspicions, si c’est la bonne formulation, dit Oregon. Je crois avoir des sortes de soupçons, c’est vrai… Mais sans plus. Je ne pense pas savoir, non, ce qu’apparemment je devrais savoir.


    — Tu n’as pas trouvé le message que je te destinais, qui t’attendait à une étape de ce parcours que tu viens d’accomplir ?


    — Il me semble que tu m’as communiqué plusieurs mess…


    — Non non ! Il ne s’agit pas de ce genre de messages. Tu n’as pas trouvé le résumé de toute l’histoire, c’est de cela que je parle. Un document hypno spécialement enregistré à ton intention, qui t’attendait dans un secteur de ton itinéraire et qui devait te préparer à notre rencontre et aux révélations que tu vas recevoir. Tu n’as pas recueilli cette information ?


    — Toute l’histoire ? Et que signifie « toute l’histoire » ?


    Le commandant Terance eut un geste vague de la main, balayant l’interrogation. Des rides de contrariété plissaient son front, creusaient davantage le bouquet froncé entre ses deux yeux.


    — Où est ton protecteur-guide ? demanda-t-il vivement. Pourquoi il n’est pas là ? Il n’est pas là ?


    L’énervement le gagnait et s’intensifiait de seconde en seconde, accentuant le tremblement de ses mains, les crispations répétées de ses lèvres, accentuant le tremblement de ses mains, les crispations répétées de ses lèvres…


    — Il est mort, c’est ça ? Il s’est fait avoir ? C’était un amateur, je sais bien, je n’aurais jamais dû… Bon Dieu, Oregon. C’est ça ? Il s’est fait avoir par les équipes commandos d’interventions spéciales de ce foutu Danigo. C’est ça ? Et ce type qu’il a réussi à infecter, c’est le mot, ce type du Corps de sécurité ODW qui avait eu mission de surveillance rapprochée sur ta personne à ta sortie d’études du Centre Par4… C’est lui ? Ce salaud de Danigo l’a lancé à ta poursuite, pour te contrer, pour t’empêcher par tous les moyens, y compris te tuer, de me rejoindre et d’apprendre les ressorts vitaux de tout ce carnaval. C’est lui ? C’est lui qui a effacé ton garde-guide ?


    Elle ouvrait la bouche pour répondre mais il ne lui en laissa pas la possibilité, la saisissant par un bras, l’entraînant à l’autre bout de la pièce, agitant la bouteille d’eau minérale tout en poursuivant, le ton haut, son propos attisé :


    — Ce qu’il veut ? M’éliminer, bien entendu, voilà des années, si la mesure vaut encore quelque chose, que cette compétition dure, cet affrontement ! Des années que s’est révélée ouvertement sa haine à mon endroit, après avoir couvé sous la cendre une grande partie de sa vie et de la mienne ! Sa haine. Sa vengeance en sommeil, prête à l’éveil, sous la cendre, oui, le mot n’est pas une image… M’éliminer, et pas seulement moi, mais ceux aussi, membres du Projet, qui partageaient mes options et travaillaient en harmonie avec moi, mes collaborateurs. Ma mort, mon effacement définitif, au-delà même de la mort de ma personne physique. Et la tienne, Oregon. Puisque je t’ai appelée à mon secours pour prendre ma succession, continuer, poursuivre mon œuvre. Prendre les rênes à ma place, dans ma continuité. Puisque tu es la seule capable de le faire, la seule au monde et pour le monde, Oregon. La seule. Bien sûr qu’il veut ta mort, qu’il veut que tu disparaisses, et Kilian ton frère avec toi, et ta mère, ma chère épouse… Ce salaud de Danigo, mon complice de jeunesse, d’il y a si longtemps, mon ami si cher à mon cœur, mon plus que frère… je t’expliquais tout cela, et davantage, je t’expliquais pratiquement… tout. Sur ce message hypno que tu n’as pas trouvé. Pratiquement tout.


    Il allait à grands pas, l’entraînait vivement, les doigts serrés sur son avant-bras. Elle avait quelque peine à le suivre. Devant la porte noire en fond de pièce, il ne marqua pratiquement pas de temps et le panneau glissa à quelques centimètres seulement de son nez pour les laisser passer.


    Oregon franchit le pas de porte pratiquement en même temps qu’elle-même était entraînée par le commandant Atton Terance, qui s’effaça avec le reste de la vision floue embrouillée. Elle jeta par-dessus son épaule un regard alarmé, constata avec un profond soupir de soulagement la présence de Troper.


    — Troper ! cria-t-elle dans le bourdonnement qui remplissait l’espace. Tu as vu ? Tu as vu ça ?


    Le couloir était noir et apparemment de taille rétrécie, pas très haut, pas très large, pas très éclairé non plus. Un goulet sombre aux murs et à la voûte de pierres noircies, comme une ruine de bâtiment ravagé par les flammes.


    — Va ! dit Troper, son arme serrée contre sa poitrine. Traîne pas !


    Il y eut un flash. Une lumière aveuglante qui donna au couloir une éphémère apparence de négatif photographique. Le temps de la fulguration, leurs ombres s’appliquèrent en lumière plus éblouissante encore sur les pierres, grimpant jusqu’au sommet de la voûte. Tout redevint noir, et dans les ténèbres opaques craquèrent les coups de feu et leurs langues soufrées en partie gommées par les tubes des silencieux. Des éclats de pierre crépitèrent en tous sens.


    Elle entendit le cri déformé de Troper, il la poussa de toutes ses forces et elle plongea dans les rafales d’éblouissements qui parcouraient en rebondissant le couloir étréci. Elle entendait sa respiration heurtée derrière elle, les pas de sa course hachant très nettement le vacarme qui la poussait en avant, droit vers le cœur de l’enfer.

  


  
     


    Modèle 2) projection


    Les occupants ondulatoires de cette harmonique sont « occupés » et manipulés, « hantés » par les projections. La commande est à cheval entre modèles 1-source et écho-2. Le monde écho-2 se désagrège et souffre d’interférences de mauvaises mises au point, si mal commandé.
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    —


    Ce qui nous arrive à l’intérieur crée ce qui se passe à l’extérieur.


    —

  


  
    Épisode 9


    Le dispositif en place évoqué par le lieutenant Kerry Carne Pontel, pour la protection de Oregon, n’était pas une éventualité formulée à la légère. Il existait. Carne était suffisamment ancien dans la fonction sécuritaire armée pour être convaincu de l’effective application de la méthode. Il suffisait juste de savoir quelle méthode…


    Ils avançaient en file indienne, l’agent-spectre fureteur en tête à quelques pas devant « le gamin », et Kerry Carne Pontel fermant la marche. Il l’appelait « le gamin », pour lui-même. Ça lui était sans doute arrivé de l’interpeller de la sorte à voix haute une ou deux fois. Il l’aimait bien. Un brave gars. Ç’aurait pu être son fils, son grand fils. Pratiquement, c’était de l’ordre du possible, ils étaient l’un et l’autre d’âge conforme. Le lieutenant était père d’un fils qui aurait eu, précisément, l’âge de l’ODW Timothy Gweal. Qui aurait eu. Qui avait peut-être : disparu de l’école militaire où il était élève pensionnaire le jour de ses treize ans, avec trois autres de sa promotion, on ne les avait jamais revus, aucun des quatre. Le lieutenant n’en parlait jamais ; quand il était sur le point d’y faire allusion au cours d’une conversation dérivant dans les approches de pseudo-confidences, par exemple, arrosées de quelques bières ou de quelques shoots, ses mâchoires se bloquaient, son regard s’éteignait, fixe, dans l’interstice des paupières. (Timothy avait été témoin quelquefois de ces épisodes de fulgurante pétrification, il savait, en connaissance de cause, qu’il valait mieux n’y pas accorder attention, juste attendre que la lumière se rallume au fond des yeux rouverts. Il ne connaissait même pas le prénom du garçon. S’il l’avait su, par la rumeur, il l’avait oublié.)


    Le gamin – Kerry Carne Pontel – avait accompli plusieurs missions de terrain avec lui, celui-ci sous ses ordres, avant que la roue tourne brusquement, pour la présente, des plus inhabituelles, hors du commun. Il ne s’y était pas attendu. N’avait pas vu venir. C’était impossible de la voir venir. L’un ordonnant l’autre sous les ordres de l’un ou l’autre, cela ne faisait guère, au fond, de différence. Le lieutenant n’en ressentait pratiquement aucune. Oui : un bon gars. Un bon soldat. Un dur à cuire, en dépit de son jeune âge, solide, physiquement efficace, l’esprit de décision vif et précis. Et puis discret, pas bavard, qui savait doser sa parole au juste nécessaire sans que pour autant ses silences s’alourdissent de la pesanteur du renfrognement. Rien à voir avec le prototype de teigneux ou de grande gueule composant ordinairement l’effectif des commandos – et pourtant il eût pu se permettre l’une ou l’autre de ces postures, il avait de quoi faire à son curriculum, et ce dès les premiers élans de sa carrière. Pontel n’ignorait évidemment pas.


    Il savait en grande part ce que tout le monde savait, concernant le jeune officier-détective, notamment ses relations avec sa collègue hautement née. Et davantage de ce que tout le monde savait, alimenté par les quelques confidences personnelles qu’avait pu laisser échapper Timothy. Leur rencontre, alors que la jeune fille était à peine sortie de formation, tout juste entrée aux effectifs de Sécurité, et lui chargé de sa protection rapprochée et anonyme, leurs carrières communes parallèles dans cet anonymat qui s’était poursuivi quelques années avant de s’effriter et de craquer. Et puis leur séparation et leur éloignement, pour raisons purement réglementaires – sans aucun doute – cachant probablement une volonté supérieure destinée à protéger la fille d’un personnage politiquement très important et la garantir contre des dérives sentimentales potentiellement infectées. Il avait été témoin de l’abattement muet de Timothy Gweal à l’annonce de cette intervention désastreuse contre les Morano père et fils et leurs scélérats, dans une combe des Territoires de Sud-Est, et de la disparition de Alice Oregon Terance, qui commandait l’opération. « Le gamin » avait serré les dents, refusant de croire, sous le masque fermé, à l’éventualité néfaste. Et le lieutenant l’avait vu revivre, dents serrées toujours, mais alors prêtes à mordre, à la recherche de la jeune femme ressuscitée. Il avait su quand il l’avait retrouvée, se disant que c’était une bonne chose, sans en être tout à fait certain… mais c’était ce qui lui était venu à l’esprit et au cœur, automatiquement.


    Et leur était tombée dessus cette mission tordue, dans tous les sens du terme, il ne trouvait pas d’autre mot...


    Il avait bien une idée de la méthode de protection utilisée, dans le fourmillement brouillasseux qui infectait les voies de communication souterraines des secteurs parcourus, depuis l’instant où ils avaient pénétré hors domaine – en Zone Haute Sécurité.


    Qui se chargeait de la protection de la cible Oregon ?


    La procédure utilisait à l’évidence l’arsenal de la psychotronique. Ce parcours du combattant qu’ils effectuaient depuis ce qui paraissait un temps infini (mais sans doute, là encore, cette impression d’hypertension temporelle faisait-elle partie des réactions provoquées par les shoots défensifs sur les fréquences de résonance cérébrale des traqueurs) à travers un brouillard hallucinatoire confusionnel en était l’indice le plus éloquent. Quand et comment les protecteurs de la cible avaient-ils shooté ? Ce pouvait être de dix façons différentes. Des émissions basiques rayonnantes d’ondes micro-électriques, à n’en pas douter, estimait Kerry Carne Pontel, ajoutées à cela des émissions gazeuses hallucinogènes hypnotiques…


    Ils avançaient dans cette perturbation chaotique sans que les troubles censés en découler les affectent trop, finalement. S’en sortaient plutôt pas si mal. Leurs panoplies ajustées d’armures psy se montraient plutôt efficaces et les avaient protégés contre toute faille susceptible d’irrémédiablement s’agrandir sous les assauts qui défendaient la cible. Il y avait bien sûr à craindre qu’une de ces failles répétées finisse par s’agrandir, et que le flot des attaques s’engouffre. À craindre que le système exo-immunitaire finisse par craquer, infesté, sous l’une ou l’autre des piques reçues, amorties, déviées, par centaines de milliers… Alors les marées hallucinées seraient infranchissables, enfouissant dans leurs entrailles tentaculaires ces téméraires qui prétendaient pouvoir traverser à gué, à pied sec, leurs propres folies déferlantes.


    L’agent-spectre renifleur semblait bien se débrouiller. Un type qui trimballait avec aisance le fardeau hypno-psy de l’empreinte d’un compagnon qui avait été injecté à Oregon, à un moment de sa dissimulation en Alice Viron, et l’avait accompagnée un certain temps – une sorte de calque partiel de l’ombre psy de la jeune femme, néanmoins suffisamment empreinté pour en être la marque claire et lisible. Un bon renifleur. Depuis le début de la traque, il n’avait pas perdu une fois la trace de la cible. Ou pas suffisamment longtemps pour que cela soit compté pour une véritable perte…


    Le brouillard cauchemardesque s’enroulait et se déroulait au fil de l’itinéraire suivi, alignant les passages et les couloirs qu’on devinait (qu’on ressentait) en ombres filigranées, avec une pesanteur acide de poison. Les processus d’autodéfense neuronale ne suffisaient pas à évacuer les sensations désagréables de vertiges engendrées par les tourbillons d’hallucinations. Des pointes migraineuses associées à des troubles visuels, notamment des salves de scotomes scintillants, assaillaient régulièrement le lieutenant Pontel, causant une nausée pratiquement permanente – mais c’était un moindre mal, et il avait connu bien pire comme dérangements provoqués par les shoots hypno. Très supportable.


    Il se demandait comment se défendait « le Gamin ».


    A priori pas mal.


    Se demandait de quel ordre étaient les hallus de périphérie environnementale qu’il avait à affronter. Certainement pas du même acabit que celles qui l’agressaient personnellement, mais adaptées aux méandres de perceptibilité particuliers de sa nature psy.


    Se demandait comment allait réagir Timothy quand il se retrouverait face à Oregon – ce qui fatalement se produirait.


    Quand il devrait l’éliminer.


    Pour ne pas l’être lui-même, et parce que c’était le but de sa mission, et que probablement les ordres de Oregon étaient de le gommer, lui.


     


    L’allure avait accéléré, depuis quelque temps. Ils allaient au petit pas de charge, derrière le renifleur lancé à grandes enjambées sur la trace à suivre et comme aspiré de plus en plus fort par le « point-soleil » micro-électrique de la cible. Ce qui reliait le plus nettement le trio à la réalité des lieux traversés était le claquement de leurs semelles sur le sol bétonné, la vibration des pas frappés propagée dans tout leur corps.


     


    Alors que nous allions aux entrailles du monde


    Foulant la démesure


    Enivrés tout de bon


    Il arriva qu’un soir au détour d’une tombe


    Un grand mort évadé se couchât sous nos pas…


     


    Ou bien « devant nous » ?


    Timothy avait un doute sur les paroles. Un grand mort évadé se couchât devant nous… La chanson soudainement surgie de gouffres confondus se déroulait dans sa tête, derrière ses yeux mi-clos, ses mâchoires serrées, les rides du lion qui lui plissaient le front. Les paroles de la chanson, égrenées comme une prière hors la loi sur les perles de pierre d’un chapelet mécréant, les paroles… pour ce qui est de la mélodie, il n’en avait plus souvenance : ne subsistait que celle portée par la sonorité musicale des mots.


     


    …devant nous


    Et que de ses longs os enchevêtrés serrés


    Crevant l’humus noir


    Il dressât haut barrage


    Et nous lançât sans rage l’ordre de nous arrêter…


     


    Un des titres-succès du répertoire des MadAtom. Il avait chanté cette chanson cent mille fois, sur scène, pendant la dernière année de sa présence dans le groupe – c’est-à-dire quand il en avait été le chanteur, et jusqu’à ce qu’il rende son micro ; le groupe avait continué de sévir par après… Un titre-succès, oui… mais dont il ne se rappelait plus l’intitulé, précisément, s’il se souvenait en partie des paroles de la chanson…


    Apparemment, Oregon n’avait pas oublié. Après que son regard se fut lié très serré à celui de Timothy, elle avait fermé les yeux alors qu’un lent sourire montait à ses lèvres pour s’y installer, jusqu’au bout des paroles, jusqu’au dernier accord de guitare aux doigts déliés de la chanteuse triste dans la lumière brûlée de ce bar où ils avaient pris comme une habitude de se retrouver certaines fins de jour, certaines nuits. Comme une habitude de se voir, pas tout à fait encore de se retrouver, mais dans cette attente, une attente qu’ils ne voulaient pas heurter l’un contre l’autre, l’un comme l’autre évitant de risquer son effritement et sa dispersion sous la poussée d’une trop grande hâte. Retrouvant son regard et le sourire monté jusqu’à ses yeux humides de brillances, la chanson retournée aux souvenirs, et la chanteuse qui plaquait déjà les accords en sourdine de la suivante. Elle avait dit :


    — Encore, donc. Et jusqu’à quand ?


    Et lui :


    — Sans doute longtemps.


    — C’est de la chanson que tu parles ? avait-elle demandé, un bout de son sourire déposé au coin des lèvres.


    — Je suppose que oui. Je suppose que non.


    Sans le dire, juste des yeux, elle avait demandé la signification du « non ». Juste des yeux il avait répondu, avec toute la conviction dont il était capable.


    Ni l’un ni l’autre n’avaient dit qu’ils allaient sortir du bar sans attendre davantage, lestés du poids des jours et des nuits passés ensemble, des instants de jours et de nuits plus récents, des douleurs et des brûlures des attentes impatientes et des silences de la mémoire décapitée, lourds des désespoirs perdus et des espoirs nouvellement amorcés, qu’ils allaient quitter le bar rouge comme un foyer de braises, qu’ils allaient monter dans la voiture de l’un ou de l’autre et prendre la rue pauvrement éclairée noyée dans le crachin d’été moite qui barbouillait des auréoles aux enseignes surexposées des night-clubs et bavait dans les empâtements d’asphalte des trottoirs, les bossellements pavés de la vieille rue, et qu’ils iraient jusqu’à la chambre de l’un ou de l’autre, ou plus exactement une chambre ailleurs, une chambre pour eux deux, dans un endroit qui n’exigeait pas que l’on donnât son nom ni son matricule militaire ou policier, ni même de fausses identités, un endroit parfaitement neutre et à l’abri du monde, une île. N’en dirent rien.


    Toujours sans un mot, ils s’étaient levés de table, ce soir-là, dans le bar rougeoyant devenu leur, au fil de quelques fois, ils avaient ensemble repoussé leur chaise, trois types accoudés au bar, des rôdeurs de la basse ville, des habitués, avaient levé les yeux de leurs verres qu’ils tenaient à deux mains devant eux et avec le cul desquels ils traçaient nonchalamment des circonvolutions d’alcool blanc sur le cuivre du comptoir, un coup d’œil, sans plus, et pareil à l’autre bout du zinc la barmaid, et un coup d’œil plus appuyé de la chanteuse sur son estrade étroite, comme si elle savait ne plus les revoir, un adieu. Ils étaient sortis du club de braises froidies.


    Dans la nuit et la rue comme depuis toujours. Dans les vapeurs de bruine et les éclaboussures de lumières sourdes, les ombres écarquillées aux racines des choses.


    Au cœur une explosion racrapotée dans le choc de son souffle. Mélange d’allégresse et d’angoisse brutale, une appréhension, un pressentiment acide, le flash d’une prémonition noire prête à jaillir quelque part au détour de la rue. Au détour de quelque rue qu’elle soit. Comme sans y prendre garde, à la tombée d’un mouvement léger, le bras gauche de Timothy enveloppa les épaules de Oregon, et les doigts de celle-ci vinrent se mêler à ceux de la main de l’homme qui effleurait son sein. Ils marchèrent ainsi quelques mètres, côte à côte. Il ne se souvenait pas la dépasser d’une presque tête. Quand l’alternance du pas l’inclina vers elle, l’odeur de laine de son large bonnet mêlée à celle de ses cheveux se rappela à lui, flottant avec la moiteur fuligineuse de la rue ouverte. Il appuya doucement son enlacement, mais il perçut un léger raidissement, sous la souplesse du cuir de son blouson, elle parut s’écarter un peu, comme si le geste la surprenait trop tôt, inattendu, trop vite venu peut-être – alors il allégea son bras.


    La première voiture à hauteur de laquelle ils arrivèrent, dans la file des véhicules garés, était celle de Oregon. Elle actionna le déverrouillage de la portière d’un couinement de télécommande. Debout sous l’auréole de lueurs baveuses des éclairages suspendus, elle entrouvrit la portière, glissa une jambe dans l’habitacle, elle ne l’invita pas à monter avec elle. Elle dit :


    — Tu me suis ?


    Il opina en trois mots soufflés. Marqua – comme elle – un temps d’hésitation. Cela avait un air maladroit de première rencontre adolescente – alors que leur première rencontre, à demi adolescente, avait été plutôt rugissante, tout le contraire de cette retenue-là ! Et puis il eut un nouveau hochement de tête acquiesçant, poursuivit son chemin sur le trottoir gris humide qui semblait de béton ciré, il remonta la rue sur une vingtaine de mètres, son ombre louvoyant autour de ses pas au gré des éclairages, jusqu’à son propre véhicule à hauteur duquel il se tint un instant, attendant que Oregon déboîte de la file et s’engage sur la voie luisante. Il prit place derrière son volant, mit le contact. Attendit qu’elle passe à sa hauteur, la suivit.


    Elle remonta toute la rue jusqu’à son extrémité, prit une transversale en direction des quartiers nord. La circulation était pratiquement inexistante, les rares véhicules croisés roulaient à bonne allure sur les distances successivement ouvertes par les commandements des feux. La conduite de Oregon s’était promptement calquée au diapason de l’allure générale. Elle ralentit à peine dans le dédale des rues plus étroites qu’emprunta son parcours. Sur cette partie du trajet la circulation était nulle, de rares passants en groupes, aux allures souvent alcoolisées, déambulaient sur les trottoirs étroits, le long de façades sombres qu’éclairaient méchamment de loin en loin leurs portes et fenêtres borgnes.


    Timothy suivait. Il conduisait sourire aux lèvres dans le sillage de la jeune femme.


    Un sourire qu’il conserva figé, quelques secondes, de l’instant où le 4 x 4 Mercedes ML+, brûlant le feu, déboula sur ses pneus hurlants d’une rue adjacente et prit en chasse Oregon, jusqu’à la rafale de coups de feu et ses impacts sur les murs, plusieurs d’entre eux semant des étincelles sur le haut de la carrosserie de la voiture poursuivie qui louvoya brusquement d’un bord à l’autre de la rue. Sourire éteint, Timothy jura, saisit son arme de service dans le holster sur le siège passager. Par la vitre baissée de sa portière, il fit feu à plusieurs reprises sur le cul de la ML+ qui braqua et grimpa sur le trottoir et roula plusieurs dizaines de mètres avant de retrouver l’asphalte et de s’y mettre en travers.


    Oregon filait, disparaissait dans la première ruelle suivante sur sa droite.


    Freinant à mort, Timothy tenta un passage sur l’avant de la Mercedes, mais celle-ci bondit pour bloquer la largeur de la rue, et le freinage le fit glisser de biais en chassant et cogner de l’aile arrière droite la caisse du 4 x 4.


    Des types se propulsèrent hors du véhicule percuté, qui brandissaient des armes automatiques de poing, cagoulés, et portaient l’uniforme noir, combinaison intégrale, des forces de l’ordre spéciales de sécurité…


    Timothy avait été à deux doigts d’arroser les silhouettes descendues du 4 x 4, une fraction de seconde avant de se rendre compte de leur apparente identité… et si par malheur ce n’était pas leur vraie identité, alors c’était trop tard, l’hésitation serait fatale : deux d’entre eux se tenaient là, à la portière, l’œil noir de leurs armes braqué sur le conducteur. Qui ouvrit lentement les doigts et avant que son PM ShortMandsen percute le sol, un des types l’attrapa au vol d’un geste vif et précis.


    — Bon Dieu, gronda Timothy. Qu’est-ce que c’est que ce cirque ?


    — Sécurité N., grommela le cagoulé qui avait intercepté le pistolet automatique, le regard sur la rue dans la direction du carrefour où avait disparu Oregon.


    — Et alors ? Vous avez une idée de qui vous avez flingué ? Vous avez une idée de qui je suis ?


    — De qui vous êtes, ODW Gweal, maintenant oui, dit l’autre cagoulé, après un regard à l’écran-bracelet de son poignet gauche braqué sur Timothy.


    Ajoutant « Désolé, Lieutenant » sur un ton métallique qui n’exprimait pas une once de désolation.


    — D’accord, dit Timothy. Et celui que vous avez allumé ? Vous avez…


    — Pas celui, dit l’ASSS en retrait. Celle.


    Il rendit à Timothy son arme récupérée après avoir, d’un coup de pouce, enclenché la sécurité. Timothy saisit l’arme qu’il garda en main, posée sur sa cuisse.


    — Hé, souffla-t-il entre ses lèvres. Et ça signifie ?


    L’agent de service secret de sécurité recula d’un pas, tandis que son collègue s’écartait, et il dit d’une traite :


    — Tu n’étais pas dans ce bar ce soir, d’accord ? Tu n’es pas dans cette rue. Tu ne la connais pas, tu ne la connais plus. Ce sera signalé, on s’en occupe. Pas de problème, Lieutenant, tu ne la connaîtras vraiment plus.


    Il adressa un signe de la main, le pouce et l’index joints en « O », les autres doigts levés.


    L’instant suivant ils avaient rejoint deux de leurs collègues également sortis de la Mercedes et tous quatre remontaient dans le 4 x 4 et le véhicule s’arrachait en trombe et remontait la rue, tirant avec lui le feulement de son moteur gonflé, et disparaissait dans un grand trou refermé de silence brutal.


    L’injonction de l’agent des services secrets continua de vibrer un instant dans le crâne de Timothy L. Gweal. S’amenuisa. Il était assis dans sa voiture, une main sur le volant, l’autre fermée sur son arme et l’arme sur sa cuisse. La rue était vide. Ce qui montait en lui ne portait pas encore de nom, c’est-à-dire de nom connu de lui, c’était juste un flux sournois, insidieux, qui prit lentement sa place. Quand il reconnut la panique, elle avait refermé ses mâchoires.


    Il savait que ce que le type avait dit se révélerait vrai. Que dans quelque temps, dans combien de temps ? mais dans quelque temps, non, il ne la connaîtrait vraiment plus.


    Ils avaient les moyens pour cela. Tous les moyens.


    Mais bon Dieu, pourquoi ?


    Ses doigts se serraient sur la crosse soudain poisseuse de son pistolet.


    Pourquoi ?


    Quelque chose cliquetait dans la carrosserie au niveau des froissements de l’impact avec le 4 x 4, comme de petits gratouillis.


    Il se tenait là au centre d’une rue qui paraissait immense, vide, certainement bien plus vaste que ce qu’elle était vraiment. Les feux pendus dans le ciel passaient du rouge au vert, du vert au rouge, du rouge au vert… Puis un balayage de phares, certainement, éclaboussa ses rétros et le tapis luisant de la rue. Il posa son pistolet sur le siège passager, démarra.


    Il se disait qu’il y avait urgence, qu’il devait faire vite, ne pas oublier, pas tout de suite, ne pas oublier… mais sentait s’effilocher dangereusement sa raison et sa conscience de ce qui risquait de ne jamais être un souvenir.


    Il cria le nom de Oregon. L’appelait à pleins poumons, dans la nuit de plus en plus noire, dont les lumières du chemin s’éteignaient les unes après les autres.


    …qu’il nous fît un barrage et nous criât sans rage l’ordre de nous arrêter…


    Il criait :


    — Oregon ! Oregon ! OREGON !


    Jusqu’à l’enrouement.


     


    Les éléments défenseurs de la cible, postés dans le sillage de celle-ci sur le trajet de ses poursuivants, s’échelonnaient au hasard du dédale de façon apparemment très aléatoire. En d’autres termes ils pouvaient se manifester à tout instant et à quelque endroit que ce soit du parcours, sans crier gare ni laisser suspecter l’ombre d’un indice sur le positionnement de leurs manifestations. Et c’était bien jusqu’alors ce qui s’était produit, ce qui pour après se produirait probablement encore.


    La dernière embuscade surgie du néant et éclatée dans une brève, bruyante et violente confusion, n’avait pas duré plus de quelques minutes – assurément moins de cinq. Soldée par le dégommage radical de l’effectif adverse. Sinon tout l’effectif, quatre commandos, au moins.


    Dire que l’ennemi embusqué ne pouvait pas se repérer n’était pas tout à fait exact. Au bénéfice de quelques fractions de seconde, le détecteur matriciel de l’agent-spectre reniflait la présence dangereuse à temps pour anticiper son action.


    Voilà bien ce qui s’était passé.


    Et ce qu’il advint encore.


    Le premier impact du trait de feu rouge écailla le mur et produisit une petite gerbe d’étincelles qui atteignit la joue de l’agent-spectre à l’instant même où il se laissait tomber à genoux, bras tendus en avant. Et comme il touchait le sol, un second tir fit voler en éclats son bracelet-cadran récepteur, traçant dans la longueur de son avant-bras une entaille nette sanglante, coupant muscles et humérus à leur base au-dessus de l’articulation du coude. Le bras tranché, enveloppé de sa portion de manche, s’envola en moulinet et tournoya au sol à deux mètres de là, alors que l’agent-spectre touchait terre et roulait sur lui-même et pivotait sur sa hanche comme un danseur acrobatique et brandissait son unique bras armé, arrosait à l’aveugle devant lui, plusieurs courtes rafales crachées dans un bruit hoquetant de toux rêche, une pluie spasmodique tailladant la semi-opacité de l’atmosphère brumeuse maculée, et d’autres traits de feu jeune et rouge giclèrent en réponse des tréfonds de l’amalgame de cauchemars palpitants, crépitant à la cadence des impacts rejaillis de toute part. Les bruits n’étaient qu’une succession sourde de feulements brefs, un chaos de rots sur tous les tons.


    Timothy hurla, probablement des ordres qu’il n’entendait pas.


    Il entrevit dans un balayage du regard la bouche tordue grande ouverte et les yeux exorbités de Kerry Carne Pontel qui devait crier lui aussi des commandements, allez savoir quoi, sans l’entendre vraiment ni le comprendre davantage. Il plongea en avant pour un roulé-boulé qui le porta à quelques mètres, se redressa à genoux, les oreilles bourdonnantes, la vision brouillée. Des ombres, des silhouettes bondissaient et s’entrelaçaient, se liaient, se défaisaient. Les chuintements des tirs s’amplifiaient, montaient crescendo, redescendaient en chute libre, comme si quelqu’un quelque part avait tripoté le curseur du son. Le brouillard hallucinatoire répandu sur les lieux dépliait des strates difformes plus ou moins épaisses, avec de grandes déchirures au travers desquelles on apercevait par intermittence des fragments de murs du couloir – éternellement le même couloir dans ces palpitations qui découvraient chaque fois une autre vision décalée, hésitant à se figer en une partie précise du décor.


    Il entendit quelqu’un crier le nom de Oregon.


    Une voix d’homme. Une voix d’homme brailla encore plusieurs fois le nom de Oregon.


    Une rafale fouetta qui dispersa momentanément une partie du brouillard sur sa trajectoire.


    — Où ils sont, putain ? gueula Timothy, à l’adresse de Kerry Carne qui rampait vers lui.


    Le renifleur s’était redressé, bizarrement tordu sur un genou, déhanché, son arme brandie au hasard, le sang giclant de son bras sectionné. Quelque chose n’allait pas dans cette posture et obligeait l’attention à se fixer dessus et Timothy comprit que les dents de l’homme n’avaient pas leur place, découvertes, sortant de ses orbites, au-dessus de la bouillie plaquée sur le bas de son visage, et puis l’agent-spectre tomba en avant sans lâcher son PM d’assaut.


    — J’en sais foutre rien, gamin, répondit dans un cri rauque le lieutenant. Planque tes fesses, bon Dieu ! Je ne sais pas comment ils font pour nous louper !


    Une gerbe de traits de feu blanc toucha le sol à quelques centimètres de sa tête et ricocha en tous sens, l’auréolant d’étincelles. Il apparut dans le flash, l’espace d’une fraction de seconde, comme en négatif, comme si ses yeux, ses dents, les trous de ses narines, étaient d’incandescence liquide.


    Timothy hurla des injures et des cris informes et roula sur lui-même dans la bouillie brumeuse électrisée et les éclats de béton tranchants qui giclaient du sol autour de lui et il se cogna rudement, en bout des tressauts virevoltants déroulés, contre un mur. Une paroi. Le mur du couloir. Un mur de couloir. À plat ventre. Il lâcha quelques rafales à l’instinct, en direction des positions des tireurs embusqués. Son index crispé sur la détente était douloureux. Il relâcha la pression, attendit un temps indéfini qui lui parut pourtant infini, appuya de nouveau pour un nouvel arrosage. Jusqu’à l’assèchement de la batterie-chargeur. Il éjecta, engagea le chargeur de réserve et réarma dans le même geste.


    Le silence crépitait dans sa tête. Il flottait une odeur de choses grillées, de brûlures. Des fumerolles de brumes pesantes s’abattaient lourdement, telles des strates détachées de quelques hauts cintres invisibles et qui s’empilaient désordonnément.


    Un bien trop pesant silence.


    Il porta son attention en direction de ses compagnons de mission – vers ce qu’il supposait être leur position. Le corps désarticulé, comme enchevêtré sur lui-même, de l’agent-spectre émergeait en désordre d’une mare de sang sur laquelle jouaient des palpitations de lumière. À plusieurs mètres sur sa droite, au pied d’une paroi aveugle apparemment très sombre, sous une longue surface déchiquetée par les impacts, le lieutenant Pontel se tenait figé dans une position étrange, à genoux bras en croix, le visage plaqué au sol dans une bouillie d’os et de chairs et de matière cervicale, le cul relevé haut comme s’il avait été cueilli dans un élan de reptation.


    Au-delà des pulsations grésillant dans ses oreilles, le silence redoublait de profondeur, plongé en chute vertigineuse.


    Des jurons churent, chapelets atones égrenés de ses lèvres.


    Du temps spiralé glissa dans la dégringolade externe de silence. Timothy eût été bien en peine de dire sa dimension. Il s’y sentait réfugié en toute quiétude en même temps qu’en précaire équilibre sur le fil d’un affreux danger. Tétanisé. Incapable d’un geste, de s’arracher au tangage sous lui, soudé au sol par tous les pores de sa personne en contact.


    — Oregon ! Cours ! Cours, Oregon, droit devant toi !


    La voix du crieur s’élevait et retombait, n’en finissait pas de répéter l’appel, de réitérer l’ordre. Depuis combien de temps bondissait et rejaillissait le leitmotiv ? Ou bien c’étaient des échos successifs, en rafales sans fin ? Il crut sur l’arête d’un mot reconnaître cette voix, si c’était possible. L’avoir déjà entendue. L’impression s’aiguisa et fondit.


    La manière de terreur adhésive qui le figeait à terre s’estompa en même temps que cette certitude quant à l’identité de la voix criant sa litanie. Il bougea. Prit conscience de son doigt crispé sur la détente de son arme. Il appuya et un trait de feu fusa hors du canon et une gerbe d’étincelles jaillit quelque part au point d’impact.


    La voix lointaine de Oregon fit réponse aux injonctions, une phrase brève dont il ne comprit pas les quelques paroles.


    Il l’appela. Il cria son nom, il cria « OREGON ! » de toute sa force, à pleins poumons. Il était absolument certain d’avoir hurlé son nom, à la suite de quoi le silence trancha violemment.


    — Merde…, répondit la voix de Troper, fatiguée et terriblement proche, au centre des failles ouvertes dans ses oreilles. Alors merde, ODW Timothy Gweal, tu vas donc vraiment mourir ici, dans ce carnaval ? Danigo n’a donc véritablement envoyé que toi au massacre ?


    — Troper, dit Timothy. Bon Dieu, Troper…


    — Et toi, dit Troper sur un ton extrêmement désolé, toi, comme c’étaient les ordres, pas vrai… comme c’étaient tes putains d’ordres, tu as accepté d’être son assassin… Foutredieu, Timothy Gweal, si la chose signifie quelque chose, alors, sois maudit…

  


  
     


    (note)


     


    Toutes les personnes sont un mystère.


    Toutes les personnes sont une énigme.


    Toutes les réalités existent de façon simultanée.


    Toutes les possibilités existent en même temps.


    Les états superposés des particules sont non observables – ou ne sont pas observables.


    L’observation d’un état provoque l’effondrement de la fonction d’onde, sélectionne un et un seul état parmi l’ensemble des états superposés possibles.


     


    Décohérence quantique


    La décohérence quantique est un phénomène physique qui fait le pont entre le monde quantique et les règles physiques classiques connues, à un niveau macroscopique. Cette théorie illustre le paradoxe du chat de Schrödinger et ceux de la mesure quantique.


     


    La théorie de la décohérence explique la disparition observée des états quantiques superposés au niveau macroscopique. Elle a pour but de démontrer que la réduction du paquet d’ondes est une conséquence de l’équation de Schrödinger, sans se poser en contradiction.

  


  
    Épisode 10


    Le couloir, dans cette partie, descendait en pente légère, sol de béton ciré, murs recouverts d’un enduit brillant lisse de couleur chiasseuse, des rampes d’éclairage s’alignant en plafond à perte de regard. Il paraissait sans fin. Un trait rectiligne tiré jusqu’aux extrêmes limites du monde.


    Elle courait.


    « Cours, Oregon, cours ! »


    L’ordre crié répété par Troper résonnait toujours dans sa tête. Tressautait, rebondissait au rythme de sa course et de la frappe de ses pas sur le sol chatoyant. Elle courait depuis une éternité. Elle courait la tête emplie des ordres de Troper depuis le commencement de la course, ou de la fuite – depuis les premiers instants du parcours vers le but qu’elle devait atteindre. La galopade pesait et tiraillait dans les muscles de ses cuisses et mollets, sur le devant de ses jambes au long de ses tibias. Elle avait le souffle heurté en une sorte de long râle saccadé, de la salive aux commissures des lèvres.


    Cours, Oregon ! Bon Dieu ne t’arrête pas, ne ralentis pas ! Cours !


    L’arme exerçait comme une pression intérieure, dans la paume de sa main droite. Dans les premiers jaillissements des rafales de feu, celles provenant des tirs de la formation protectrice comme celles des répliques assaillantes, Troper lui avait plaqué la crosse métallique contre le ventre, qu’elle avait empoignée sans une hésitation, sans réfléchir non plus. Elle ne savait pas d’où il sortait cette arme supplémentaire. Du sac de toile qui lui pendait à l’épaule, certainement. Logiquement. Elle n’avait pas un souvenir précis de cet instant et de cette action, mais elle savait, elle savait juste que ça s’était passé de la sorte. La lourde présence de l’arme chauffait le creux de sa main. Rassurante mais inquiétante, à la fois.


    « Cours droit devant ! »


    Courir vers quoi ? Vers où ? Combien de temps encore allait s’étirer cette ligne droite ? Sur quelle distance enluminée et brillante comme une sorte d’immense flaque solide et dure repliée sur elle-même en forme de tube parallélépipédique ?


    Alors que nous allions aux entrailles du monde, foulant la démesure…


    Des images dansaient, secouées dans sa tête, des images de souvenances brassées en désordre. Les plus nettes, les plus clairement visibles étaient relatives à Tim.


    Timothy L. Gweal. Bon Dieu, à quoi peut donc correspondre ce fichu « L » ? L’avait-elle jamais su ?


    Il marchait à son côté sur un chemin de pierres blafardes, ils marchaient, ils étaient descendus de l’hélico posé dans le champ à une trentaine de pas et les cheveux de Oregon étaient encore emmêlés par le souffle de la rotation décroissante des pales. Le temps passé sur leur séparation avait creusé et affermi ses traits. Une manière de dureté qui lui allait bien. Elle s’était demandé, du coin d’une pensée, par quelle sorte de changement il l’avait trouvée touchée, elle. Un léger sourire venu aux lèvres pour éluder le questionnement.


    Le soleil blanc chauffait à l’aplomb. L’air tremblait en nappes étirées, sous l’horizon. Après que le souffle mourant des pales et les dernières gémissures du rotor se furent dissous, les blèsements brouillés des insectes dans les herbes brûlées et les caillasses s’amplifièrent jusqu’à occulter toute autre forme de bruissement.


    Ils avancèrent vers le village dont on apercevait la masse de ruines hérissées en couronne, autour de ce qui avait été son unique rue traversière, et à l’écart proche, en léger surplomb, la maison mafflue, toujours debout, murs et toit, avec sa dépendance dressée en manière d’oisellerie avant l’épidémie et la disparition des pigeons. Ils s’arrêtèrent à une vingtaine de pas de la maison en lisière de hameau. Saint-Gordon. Rouge dans la lumière incandescente et la friture des insectes.


    Ce n’était pas une hallucination, ce n’était pas non plus la réalité – mais quelle était la vraie différence entre ces deux états ? –, sur la trame des crépitements montaient des rires et des cris d’enfants. Un enfant. Le rire de Kilian, reconnaissable entre tous. Un tintinnabulement jeté dans les rayons poudreux du soleil.


    Sauf que… ce n’était pas le rire de Kilian. En tout état de cause, ça ne pouvait pas l’être. C’était plus logiquement le sien, son propre rire de petite fille de dix ans, avant que le monde s’ouvre sous ses pas, que l’enfer en surgisse et se déverse alentour. Son dernier rire au bord de la survie.


    Avec elle Tim avait regardé les maisons en ruine et celles qui ne l’étaient toujours pas, les unes et les autres en nombre approximativement égal. Avait-il entendu rire la petite fille de dix ans, lui aussi ? Probablement pas. Encore que cette éventualité n’avait finalement rien d’impossible, si déroutante fût-elle…


    Ils n’étaient jamais venus jusqu’ici, ensemble. Pour quelle raison l’auraient-ils fait ? Le temps de leur vie commune s’était écoulé ailleurs, dans les villes. Le temps de ce qu’on appelle une liaison. Puis la séparation s’était produite, chacun voguant sur un affluent différent du fleuve, chacun oubliant l’autre et non seulement son quotidien mais jusqu’à son existence, comme le voulait la procédure de toilettage mnésique. La prudente procédure d’oubli qui gommait les aspérités de la rectitude imposée pour la marche à suivre.


    Chacun dans son monde.


    Lui en mission de surveillance aux confins des Territoires sécurisés, traquant là-haut le fanatisme sous-humain des hordes imbéciles, elle dans d’autres régions plus centrales, chassant les têtes pensantes et dirigeantes de la marée folle furieuse. À certains moments, se souvenant de lui – ce qui lui arrivait de loin en loin comme par inadvertance –, elle l’avait cru disparu corps et âme, sans pour autant s’attarder davantage sur les raisons et les causes et les conséquences de cette amnésie le concernant. Pour sa part, Timothy avait appris son engagement à elle dans cette bataille embusquée d’un val perdu du Sud-Est, et la mauvaise tournure prise par l’opération. Son enlèvement par l’ennemi. Et sa mort, dont la funeste information avait creusé un trou à l’emporte-pièce dans sa conscience, lui avait coupé le souffle, intoxiqué sa respiration. Bon Dieu, l’annonce officielle au mess de la disparition et probablement la mort de ces quelques éléments gradés du commando, dont le lieutenant Alice Oregon Terance… Et plus tard, alors que coulaient toujours en lui à la dérive, sans fracas, les courants infernaux de la désolation la plus complète, l’annonce plus ou moins tenue secrète de son retour au monde, vivante ! Sa résurrection, oui, d’une certaine manière celle de Tim aussi. D’une certaine manière… alors que toutes sortes de suppositions, d’hypothèses, de conjectures et soupçons en tout genre fleurissaient autour de son retour à la vie… qui pouvaient se résumer en une interrogation principale : qui était-elle désormais, au sortir de cette aventure, qu’était-elle devenue ?


    « Cours, cours droit devant, Oregon !» criait la voix de Troper, son guide, son garde du corps…


    Qu’était-elle devenue ?


    Qu’es-tu donc devenue ?


    « Cours, Oregon, cou… »


    Mais elle suspendit les foulées de sa course, atteinte de plein fouet par une interrogation shootée de nulle part, ou de très loin, vénéneuse à souhait : comment pouvait-elle savoir et se souvenir de Tim apprenant sa disparition au terme de l’affrontement avec les forces des Morano ?


    À aucun moment depuis leurs retrouvailles Tim n’en avait parlé, ni n’avait évoqué cette période de quelque manière que ce soit, encore moins ne s’était confié à ce propos. S’il l’avait fait… Non, elle était certaine, absolument certaine qu’il ne l’avait pas fait. Jamais.


    Dans la paroi lisse du couloir sans fin se découpait un renfoncement et dans le renfoncement une porte. Elle avait repéré cette anomalie dans l’uniformité cirée du décor depuis un moment, une tache, un accroc, dont elle avait machinalement enregistré la présence. Dont elle avait compris qu’il s’agissait forcément d’une étape vers son but. Cette unique porte dans une immensité vide depuis… longtemps, très longtemps, et pour encore très longtemps au-delà, sans aucun doute, la présence de cette anomalie éminemment propice ne pouvait qu’être son inéluctable destination.


    Une porte blindée, identifiable au premier coup d’œil. Un panneau d’acier poli, avec juste le cadran à touches tactiles de sa serrure, sur la surface lisse. Sur l’écran un symbole palpitant, rouge, en forme de clef d’un autre âge, en surimpression d’un schéma imprimé de structures moléculaires ADN.


    Son ADN, cela lui parut indéniable.


    Le silence des alentours pénétra lentement en elle par tous les pores de sa peau.


    Elle effleura de l’extrémité de l’index le symbole et le schéma sur l’écran circulaire du cadran, comme au centre d’une cible. Une série de déclics étouffés se fit entendre, montant de l’épaisseur de la porte – qui s’ouvrit.


    Oregon entra dans la pièce qu’une atmosphère rougeâtre de lumière poudreuse remplissait.


    Atton Terance se tenait assis dans un fauteuil ergonomique à haut dossier, derrière le vaste plateau de verre d’un bureau.


    Elle eut la nette impression d’avoir déjà vécu cet instant – ou de se souvenir qu’elle était en train de le vivre avec quelques fractions de seconde de décalage.


    Du temps. Rien ne bougeait et rien ne changeait.


    Elle se dit qu’elle n’était pas en train de vivre cet instant, pas plus quelle ne l’avait vécu avant ni qu’elle le vivrait éventuellement après. Elle se dit que cet instant n’existait pas.


    Que Atton Terance assis derrière ce bureau translucide n’existait pas. Et pas davantage le bureau.


    L’homme – sa représentation – déplia son corps de vieillard, révélant la manifeste raideur de ses articulations. Il se tint debout, un peu courbé, s’appuyant légèrement du bout des doigts, ses mains écartées légèrement appuyées sur le plateau de la table. Elle était certaine d’avoir soutenu ce regard dévoreur qu’il dardait sur elle très récemment.


    Elle fit deux pas à l’intérieur de la pièce.


    Un vieil homme, décidément.


    Grand, les épaules larges, il avait dû être d’une stature imposante, amoindrie quelque peu désormais par un léger tassement vertébral. Sur son visage allongé aux joues creuses, au menton volontaire, une courte et rude barbe grise couvrait l’entrelacs serré des rides. Il avait des pommettes osseuses, proéminentes, des yeux délavés comme sertis dans leurs orbites. Une chevelure encore fournie, en dépit de l’âge avancé, mi-longue, blanche comme neige.


    Elle remarqua que les doigts de son père, qui effleuraient le plateau du bureau, tremblaient légèrement.


    Il articula son nom d’une voix assurée, sourde. Le prénom couramment employé. Pourtant, il avait toujours été parmi les rares, et le premier, à l’appeler par son véritable prénom civil : Alice.


    — Oregon…


    Elle laissa filer un instant suspendu entre elle et lui qui se faisaient face, dans cette pièce aux contours flous éclairée de brume rousse. Elle attendait que des mots surviennent et grattent le silence et s’installent et fassent la liaison. Elle se demandait bien de quelle nature ils pourraient être, sur quelles sortes de fils tendus et à quelles hauteurs ils allaient bien pouvoir glisser, funambules… Des mots lentement levés, qu’elle perçut et identifia juste avant de les prononcer :


    — Papa… Je suis là. Je suis venue.


    Comme elle n’ignorait pas qu’il allait répondre :


    — Je t’espérais. Je te souhaitais depuis si longtemps…


    Et elle :


    — Si longtemps ? Vraiment ? Qu’est-ce que ça veut dire « longtemps » ?


    — Tellement longtemps, Oregon.


    — Je pensais quelques jours, dit-elle. C’est ce que je pensais...


    Mais il répéta :


    — Tellement longtemps, Oregon…


    Elle se tenait à deux pas du seuil de cette partie massive de la cloison qui s’était ouverte puis refermée en coulissant derrière elle. Elle se tenait là, les bras tombants, les doigts serrés sur la crosse du Colt .45 HPM. Après un moment, elle leva l’arme et la glissa dans le holster sous son aisselle, sur le gilet multi-poche en textile organique blindé.


    « Colt .45 HPM », dit la voix dans sa tête.


    Sa main descendit loin de la crosse quadrillée du Colt engainé.


    Son attitude n’avait rien de dangereux. Absolument pas menaçante.


    Sur le plateau de verre il y avait un pistolet de modèle identique à celui qu’elle venait de rengainer, posé entre les mains écartées du commandant Terance.


    Le léger frémissement des doigts aux articulations noueuses ne signifiait certainement pas l’inaptitude à utiliser l’arme en quelques secondes : cela se lisait dans la puissance tendue qui émanait de lui. Mais on pouvait également comprendre qu’il n’agirait pas de la sorte, parce qu’il n’avait pas à le faire.


    Atton Terance laissa l’arme bien en vue sur le bureau. Il fit le tour du meuble qui reflétait la lumière rousse environnante comme une grande flaque sanglante géométriquement nette et tranchait, suspendue à un mètre du sol, sur le flou ambiant. Marcha vers Oregon. Il fut devant elle en trois enjambées déterminées, elle vit s’amorcer le mouvement qu’il préparait pour l’embrasser…


    Elle ferma les yeux.


    Elle se sentit serrée contre lui, contre sa poitrine, se vit paupières closes et le vieil homme les bras refermés sur elle, enlacés, dans le silence opaque figeant les mouvements, le moindre geste, ses bras à elle refermés sur le torse de son père… Elle vit sous les paupières hermétiquement closes, à elle comme à lui, cette brillance étranglée qui se volatilisa perlée aux cils des yeux rouverts, juste avant de rompre l’enlacement.


    Mais cette étreinte n’avait sans doute pas eu lieu. N’était sans doute pas mieux qu’une hallucination psycho-tactile projetée et contractée.


    — J’aimerais pouvoir remercier un dieu quelconque, de te voir ici, ma fille, prononça Atton Terance.


    — Toi, remercier un dieu ? Rien de tout ça n’est décidément réel ? Tu as besoin de Dieu désormais ?


    Les lèvres de la projection mentale – ce qui n’était certainement qu’une projection mentale auto-ciblée – esquissèrent un sourire. Au bord de l’œil une brève étincelle de joie.


    Oregon supposa qu’il allait dire :


    — Pas besoin, ma fille, tu as sacrément raison.


    — Pas besoin, ma fille, tu as diablement raison, dit Atton Terance.


    Elle lui adressa un clin d’œil en retour, car c’est ce qu’elle avait à faire.


    — Pas besoin de diable non plus, alors, dit-elle.


    — Tu as soif ?


    — Comme si tu ne savais pas, dit-elle.


    Il lui semblait qu’il ne devait rien ignorer d’elle, du moment, d’avant et de plus tard. Cette certitude instillait en elle une angoisse vertigineuse.


    Elle le regarda se diriger vers le mur proche couvert d’étagères et damassé de portes de placards, où il s’attarda un instant, puis revint vers elle. Il lui tendit un grand verre-tube rempli d’un breuvage translucide pétillant, qu’elle but rapidement, couvée par son regard qui mêlait le soulagement à une ombre d’inquiétude…


    — J’ai eu peur, dit-il. J’ai eu très peur que Danigo réussisse son coup.


    Oregon lui rendit la flûte vide, qu’il saisit délicatement, gardant son geste suspendu un instant. Elle regardait glisser quelques bulles le long du verre. Elle ne demanda rien : son attitude était une interrogation.


    — Tu ne sais pas ? dit Atton Terance.


    À peine une interrogation.


    — Il se pourrait que j’aie de vagues suspicions, si c’est la bonne formulation, dit Oregon. Des sortes de… soupçons ? c’est vrai… Mais sans plus. Je ne pense pas savoir, non, ce que tu penses que je devrais savoir…


    — Mon message…


    — Tu m’as communiqué plusieurs messages…


    L’homme aux cheveux blancs eut un sursaut bref d’agacement :


    — Non non ! Il ne s’agit pas de ce… ce genre de messages. Bien évidemment, non… Tu ne peux les avoir reçus. Je veux dire : tu ne peux pas en avoir pris connaissance.


    Son regard ne cillait pas. Oregon détourna les yeux.


    — Où es-tu, Père ? demanda-t-elle d’une voix à peine audible. Où faut-il que… où dois-je te retrouver ? Je dois te retrouver, n’est-ce pas ? C’est pour toi que je suis ici, n’est-ce pas ?


    La voix de Atton Terance parut s’élever directement au centre de son crâne – la voix disait :


    — Tu ne sais pas. Tu n’as pas pris connaissance du résumé de toute l’histoire. C’est un document hypno enregistré pour toi, Oregon, ma petite fille, à ton intention exclusive. Cela doit te préparer à notre rencontre, aux révélations que je vais te communiquer.


    Dans l’écho des paroles intérieures, elle songea : Ils ont soigné Kilian pour schizophrénie, je le sais. Est-ce que je suis touchée, moi aussi ? Atteinte ? Depuis quand suis-je malade, Papa ? Où est Kilian ? Où est notre mère, elle est morte ? Pourquoi notre mère est-elle morte, Papa ?


    — Toute l’histoire ? Qu’est-ce que ça signifie ? Que signifie « toute l’histoire » ?


    Le commandant Terance eut un geste vague de la main, balayant les paroles de Oregon. La contrariété plissait son front, creusait davantage le bouquet froncé de rides entre ses yeux.


    — Où est ton protecteur-guide ? demanda-t-il vivement. Pourquoi n’est-il pas là ? Ton garde du corps, il n’est pas là ?


    L’irritation grimpait visiblement au fil des secondes, ses mains tremblaient, ses lèvres se crispaient nerveusement.


    — Il est mort, c’est ça ? Il s’est fait éliminer ? C’était un amateur, j’ai dû parer au plus pressé, je sais bien… Bon Dieu, Oregon. C’est ça ? Il s’est fait avoir par les commandos d’interventions spéciales de ce foutu Danigo. C’est ça ? Et ce type qu’il a réussi à infecter, c’est le mot, ce type du Corps de Sécurité ODW qui avait été chargé de la surveillance rapprochée sur ta personne, dès ta sortie d’études du Centre Par4… C’est lui que ce salaud de Danigo a lancé à ta poursuite, pour te contrer, pour t’empêcher par tous les moyens, y compris te tuer, de me rejoindre et d’apprendre les ressorts vitaux de tout ce carnaval. C’est lui ? C’est lui qui a effacé ton garde-guide ?


    Elle avait entendu ce discours, les mots ne lui apprenaient rien. L’instant avait déjà été vécu par elle dans une sorte de brouillon, préparant la mise au propre… et même cette sensation n’était pas neuve, même cette sensation de déjà-vu semblait avoir déjà été vue…


    D’une certaine manière, à cette quasi-révélation, l’angoisse qui poissait ses sens se dilua quelque peu – puisqu’il suffisait de toute façon de se laisser vivre selon la détermination. D’une certaine manière…


    — Difficilement crédible…, dit-elle. Pourquoi le gouverneur Danigo voudrait ma disparition ? Pourquoi aurait-il utilisé Tim aux fins de cette…


    Il ne la laissa pas finir l’interrogation, l’empoigna vigoureusement par un bras et l’entraîna à travers l’atmosphère brumeuse et roussie de la pièce. Ses doigts serraient un cercle de fer autour du bras de Oregon, marquaient de pressions successives, à faire mal, les paroles jetées à la volée dans son sillage :


    — Pourquoi ? Mais parce qu’il veut m’éliminer, bien entendu, c’est après moi qu’il en a, moi et ma famille. Cela fait des années, pour ce que vaut encore cette mesure de temps, que l’affrontement existe. Des années que s’est manifestée ouvertement sa haine pour ma personne, après avoir couvé longtemps ! Sa haine. Sa vengeance en sommeil, prête à l’éveil, sous la cendre, oui, l’expression n’est pas une image… M’éliminer, et avec moi les membres du Projet, qui partageaient mes options, mes collaborateurs. Ce salaud veut ma mort, au-delà même de la mort physique, mon anéantissement, mon effacement définitif, littéralement. Mon anéantissement et le tien, Oregon. Pour t’avoir appelée à mon secours.


    — Je ne me souviens pas avoir capté de SOS, dit-elle sur une crispation ironique des lèvres.


    Pression des doigts serrés autour de son avant-bras. Il accéléra le pas.


    — J’ai fait appel à toi dans un but bien précis : prendre ma succession, poursuivre ce à quoi j’ai donné naissance. Tenir les rênes à ma place, dans ma continuité. Tu es la seule capable de le faire, la seule au monde et pour le monde, Oregon. La seule.


    La salle qu’ils traversaient semblait ne jamais devoir finir, ses dimensions étirées davantage à chaque pas. De nouveau, la boule d’angoisse nichée au creux du ventre de Oregon palpitait, grossissait insidieusement.


    — Bien sûr qu’il veut ta mort, poursuivait le commandant Atton Terance, après une courte pause pour reprendre son souffle. Bien sûr, et Kilian, ton frère, avec toi, et ta mère, ma chère épouse… Ce salaud de Danigo, mon complice de jeunesse, d’il y a si longtemps, mon ami si cher à mon cœur, mon plus que frère… je t’expliquerai tout cela, et davantage, je t’expliquais pratiquement… tout, sur ce message hypno que tu vas découvrir. Tout…


    Il allait à grands pas, l’entraînait vivement, les doigts serrés sur son avant-bras. Elle avait quelque peine à le suivre. Devant la soudaine porte noire surgie en fond de pièce, il desserra la pression de ses doigts, s’immobilisa.


    — Papa ! cria Oregon. Où es-tu ?


    Et la porte coulissa, elle franchit le seuil en même temps que l’image du vieil homme s’estompait, fondue dans la pénombre.


    — Où est-ce… où est-ce que tu m’entraînes…, souffla Oregon, la voix à peine audible, sur un ton que l’appréhension écrasait.


    C’était une cellule étroite, les murs tapissés de tableaux, d’écrans, de panneaux couverts de touches et de boutons que des centaines de témoins colorés clignotants illuminaient.


    Pour seul meuble dans la pièce un haut tabouret placé devant une des consoles murales.


    Elle savait devoir y prendre place. Savait devoir décrocher l’oreillette fixée à une extrémité de l’arceau temporal et le casquer.


    Oregon, ma fille, ma petite, ma grande fille, mon amour…, prononça la voix de Atton Terance – et c’était vraiment sa voix – au centre caverneux de son cerveau.

  


  
     


    Les ennemis sont affiliés à différents cultes clandestins intégristes qui luttent au nom de Dieu pour l’éradication des laïcs indépendants de toute religion – agnostiques incroyants pour qui l’absolu est inaccessible à l’esprit humain, séculiers vivant dans le siècle non engagés dans les ordres religieux.


    L’ennemi est terroriste aussi bien dans les actes que dans l’introspection psycho, phénomène de lavage de cerveau cultuel, hypno-persuasion.


    Un recensement civique obligatoire sera effectué régulièrement auprès de la population, à l’issue duquel sera délivré un certificat de citoyenneté idéocivique.


    Moyens d’action : questionnaires/tests par réseau social ou sur le terrain, repérage des possibles suspects déviants par lecture scanner des flux sanguins du cortex visuel et visualisation via un lecteur d’imagerie fonctionnelle par résonance magnétique IRMf.


    Le suspect déviant détecté peut être civiquement reformaté ou éliminé.


     


    Directive DepSecTer

  


  
    Épisode 11


    — Hé ho, Troper, tu m’entends ? lança Timothy L. Gweal au bout d’un instant.


    Les paroles ensachées dans leur écho valsèrent un tour dans le silence et retombèrent.


    — Troper, espèce de saligaud, ne me dis pas que tu m’as laissé tomber, tout seul dans ce traquenard… Hé ! Troper !


    Traquenard ? songea Troper et se répéta le mot mentalement plusieurs fois à la suite et il lui parut que ce n’était pas le bon. La situation était ce qu’elle était, tout autre chose qu’un traquenard. Un traquenard pour qui ?


    — Quel traquenard ? dit-il.


    Il perçut à peine le ton de sa voix, mais n’en fut pas étonné. Ce qu’il entendait le mieux, c’était le bourdonnement dans ses oreilles, né et amplifié après les rafales et les éclatements qui avaient ampli l’atmosphère précédemment. Un certain temps auparavant. Il prit conscience que sa notion du temps souffrait apparemment d’une manière de tachycardie… Quel traquenard ? lui retourna un écho, davantage mental que patent.


    Il était assis au sol, adossé contre le mur, il lui semblait que cette position était la sienne depuis des jours et des jours, et il avait oublié de quelle sorte de mur il s’agissait. S’il fermait les yeux, il se voyait dans une salle meublée de rangées de lits, une salle d’hôpital, avec des patients allongés sous les draps couleur pistache. Des patients aux yeux ouverts qui fixaient tous un point de leurs regards convergents, le même sans doute, quelque part au plafond entre les rampes de tubes fluorescents. Mais un point situé hors de la pièce, car visiblement il n’y avait rien dans ce plafond qui méritât une telle concentration. Cette vision interne comportait une autre étrangeté en soi : tous ces patients avaient un seul et même visage, un visage de femme, tous ces patients étaient une patiente dupliquée à un nombre infini d’exemplaires et cette patiente était Oregon.


    Troper évitait de fermer les yeux, de les fermer avec insistance, trop souvent.


    C’était un mur de couloir. Il ne pouvait en être différemment. Depuis leur fuite dans le dédale vers les Quartiers secrets de Haute Sécurité, ils n’avaient fait que suivre des couloirs, parfois traverser des salles vides de toute présence humaine qui n’étaient pas mieux qu’une autre forme de couloir, en quelque sorte exubérante, encombrée de matériaux et de meubles et d’objets qui avaient probablement débordé de leur vraie place ailleurs. Un mur de couloir sur le parcours qui, sauf erreur d’appréciation, devait toucher bientôt, relativement bientôt, à sa fin. C’était là une sensation de certitude imprimée dans le mental de Troper.


    En ce qui le concernait, les choses pouvaient se terminer, les lumières s’éteindre, très bientôt. Quasiment.


    Oregon était pratiquement hors d’atteinte de ses poursuivants, hors de danger, le but de sa course à portée.


    Finalement, songeait Troper, le parcours s’était plutôt bien passé, ils n’avaient pas rencontré de grandes, d’insurmontables difficultés. D’obstacles infranchissables. La preuve. Ne crie pas victoire trop fort. Les commandos de l’adversaire, les hommes de Danigo le rival, ne s’étaient pas montrés. Se pouvait-il qu’ils eussent, et leur chef surtout, ignoré la piste de la fuyarde ? Évidemment non. Qu’ils n’eussent pas détecté la trajectoire de la régicide à tête chercheuse ? Évidemment hors de question. Le commando des poursuivants était réduit au minimum, mais composé d’éléments d’élite, afin d’éviter l’affrontement massif entre deux véritables corps d’armée – et la déclaration ouverte, au grand jour, du conflit.


    — Hé ho ! lança Troper. Quel traquenard ?


    — Tu appelles ça comment ? dit la voix lointaine de Tim L. Gweal.


    — Ah.


    — Peu importe le nom. Ça n’a pas d’importance, aucune importance. Tu comptes rester terré dans ton coin jusqu’à quand ? Quel est le plan, compadre ?


    L’appellation fit sourire Troper, sans qu’il la trouvât pourtant le moins du monde amusante.


    — Il y en a bien un, dit-il. Mais c’est pas qu’il soit très affûté… Plutôt du style à l’arraché. Si tu vois ce que je veux dire… Compadre.


    Des secondes voletèrent. Les nappes floutées que charriait l’endroit, et le masquaient en partie par intermittence, glissaient et se lovaient les unes sur les autres, gonflées, dégonflées, animées par de lentes pulsations. Les teintes de l’atmosphère jouaient dans une infinité de nuances de la gamme des ocres, plus ou moins denses, plus ou moins vaporeuses.


    — Je ne suis pas sûr de voir précisément, non, pas précisément, dit Timothy sur un ton grave et traînant.


    Il semblait aussi avoir légèrement changé de position – derrière le pan coupé de mur qui avançait comme une suite d’autres, en chicane, dans le passage – par rapport à sa situation vocale précédente.


    — On dirait bien pourtant que tu serais en train de mettre ça en pratique, non ?


    Troper vérifia d’un coup d’œil le contenu de son chargeur. Il amorça lui aussi un mouvement de reptation, glissant sur une fesse, dos au mur, et poussant des talons, en direction du découvert à l’angle vertical de la cloison.


    — On se découvre et on se gomme mutuellement, dit Timothy sur un ton chantonnant. C’est cela ?


    — C’est une possibilité. Mais j’aimerais mieux pas…


    — Une possibilité ne signifie pas qu’elle soit la bonne… La plus efficace, je veux dire.


    — Ta protection est épuisée ? Ton bouclier déconnecté ?


    — J’allais te demander la même chose… compadre. Tu es donc sans bouclier.


    — Va te faire foutre, compadre, dit Troper.


    — La meilleure façon de savoir ce qu’il en est, ce serait de passer à l’acte, non ?


    — Possible. Mais quel acte ?… Je ne sais pas. On doit pouvoir s’en sortir autrement, avec moins de distorsion…


    Troper poussa d’une main, glissant sur sa cuisse, s’aidant avec le dos. Il avait une jambe tendue, droite, le bout du pied à quelques centimètres de l’angle du mur.


    — Comment tu te retrouves dans ce cirque, compadre ? demanda Timothy Gweal, depuis son point d’affût apparemment non modifié.


    Troper émit une sorte de hoquet moqueur.


    — Je suis à peu près sûr que c’est une longue histoire, dit-il. C’est certainement une longue histoire. Le problème, c’est que je ne m’en souviens pas clairement. Ils m’ont effacé ce qui risquait de me gêner aux entournures, tu vois ce que je veux dire ?


    — « Ils » ?


    — Ouais. Ils.


    — Je ne suis pas certain de comprendre ce que tu entends par là...


    — Bien sûr que si, dit Troper posément. Ils ne t’ont pas clarifié toi-même ? « Ils » aussi. Pas les mêmes que les miens… mais du même genre néanmoins. La même espèce. La même famille. Je veux dire, tes « ils » à toi. Ne me dis pas qu’ils t’ont laissé clean, sans clarification, sans gommage ni nettoyage aucun, avec tous les souvenirs en vrac et au complet de ton parcours vécu ? Ne me dis pas ça, ODW Gweal. Les gommages et les révisions mnésiques, ça fait partie de la remise en condition sécurisée régulière des forces actives gouvernementales, non ? Je me trompe ?


    — Non.


    — Et tu connais l’entièreté de ton trajet ? De ton vécu jumelé à celui de cette fille ? C’est ce que tu prétends ? Et tu en es certain ?


    — « Cette fille », Troper. Un peu de respect pour ta cliente, je te prie.


    Troper avança délicatement sa jambe tendue. Le warrior shoota à l’instant même où la pointe de chaussure de Troper dépassait d’un petit centimètre l’arête du mur de chicane de couverture, l’impact arracha en miaulant une lézarde de béton au sol et une épluchure de cuir au nez de la chaussure. Troper en ressentit le trait de chaleur à l’extrémité de son gros orteil, replia vivement sa jambe.


    — Waouh ! s’exclama-t-il. J’ai certainement plus de respect que toi pour ma cliente, qui est aussi ta proie, non ? C’est pour l’abattre qu’on t’a lancé sur sa piste, pas vrai, ODW ? je ne me trompe pas…


    — C’est ce qu’on t’a fait croire, petit homme ? Oui, bien sûr, c’est certainement ce qu’on t’a fait croire. Je m’en doutais.


    — Parce que tu ne veux pas l’effacer ? Ce n’est pas ta mission, sans doute ?


    — Et ils t’ont donné des raisons ? Ton employeur t’a donné des raisons, petit homme ? Je veux dire les services actifs concernés de ton employeur, parce que je comprends bien que tu n’as pas eu affaire avec lui directement.


    — De qui tu parles, ODW, quand tu fais allusion à mon employeur ? Et toi, quel serait le tien ? le superviseur et commandant des services qui t’ont injecté… tu as eu affaire à lui directement, je suppose…


    — Tout à fait, petit homme. Bien entendu, directement. En chair et en os, petit homme.


    Troper fit une grimace qu’il garda figée un instant sur son visage, dans les ombres de ses traits anguleux et le désordre marqué de ses rides. Il transpirait. Son teint avait pris un aspect huileux, le sombre de sa barbe semblait s’être épaissi dans les derniers instants. Il avait, au cours de l’affrontement, à un moment, perdu son couvre-chef : ses cheveux collaient en mèches désordonnées sur son crâne autour d’une calvitie naissante. Sa grimace retomba.


    — Qu’est-ce que c’est que cette manie des surnoms débiles ? On m’a dit un jour que les maniaques utilisaient ce détour pour tenter de s’approprier psychiquement, en quelque sorte, les personnes auxquelles ils sont confrontés. Pour tenter de les prendre sous contrôle. La méthode fait partie de ta formation, soldat ?


    Un flottement de silence glissa. Comme la grimace précédente le sourire s’installa lentement sur le visage de Troper. Il essuya ses lèvres noircies de salive sur le dos de sa main.


    — Ethan Danigo, prononça la voix statique de Timothy.


    Il ne bougeait pas. Il se tenait à un endroit fixe derrière cette paroi, à un mètre, deux au maximum, en retrait de l’angle ouvert. Ou alors il disposait d’un désorienteur vocal. Ce qui était bien possible.


    — Ethan Danigo… et alors ? dit Troper, tout en se positionnant précautionneusement à genoux, sourire tendu toujours aux lèvres.


    — Ethan Danigo, mon superviseur et commandant, comme tu le nommes. Ethan Danigo, je dépends de lui, oui, et c’est lui qui m’a demandé, en personne, les yeux dans les yeux, de m’occuper de Alice Terance, la fille aînée du gouverneur Terance. Oui. Tu peux me dire que tu es aux ordres de Atton Terance, Troper ?


    — Sans l’ombre d’un doute, Gweal.


    — Pour protéger la fille, Troper ? Ou bien pour l’envoyer directement à l’abattoir ?


    Troper se figea dans le mouvement coulé qu’il engageait vers l’avant. Son sourire n’avait pas bronché.


    — Tu ne dis rien ? demanda la voix derrière le mur.


    — Quelle connerie !


    — Ce n’est pas la réponse la plus claire ni la plus précise qui soit, Troper.


    — Quelle connerie ! répéta Troper un ton plus haut.


    — Et si je n’étais pas missionné pour la faire disparaître, renchérit Timothy L. Gweal. Si je devais la protéger, au contraire ? la protéger contre toi, petit homme, et contre ton maître Terance, Atton Terance, son foutu père ? Et du même coup protéger celui-ci, parce que Alice/Oregon retournée pourrait en vouloir à sa vie, et lui l’avoir compris, et s’en défendre… qu’est-ce que tu peux répondre à ça, Troper, mon pauvre gars ?


    À son tour Troper installa un temps de silence, de son côté de la chicane – et dans tout l’espace du couloir.


    — Tu ne trouves rien à répondre à ça ? demanda l’ODW.


    Troper jugea assez insupportable l’intonation moqueuse en filigrane…


    — Bien tenté, dit-il. Je devrais gober tout cru ?


    — Réfléchir quelques secondes, pour le moins, si tu en as encore la possibilité…


    Troper eut un bref et sourd ricanement, le menton rentré dans le cou. Il dit :


    — Et en admettant que Oregon soit retournée ainsi que tu le dis, tu te trouverais, toi aux ordres de Danigo, en position de défenseur potentiel de Terance son rival… Un peu tordu pour mon goût, soldat… Un peu trop tordu, tu vois, à mon g…


    — Putain, Troper ! lança Timothy d’une voix forte qui ne se moquait plus. Ton goût n’a pas sa place dans l’histoire. Parce que c’est une histoire effectivement tordue, foutrement tordue, à un point que tu ne soupçonnes sans doute pas. Et tu n’es pas formaté pour te laisser détourner de ton but programmé par le moindre soupçon, c’est d’une logique absolue. N’empêche, bon Dieu, Troper, si tu avais encore une ombre de capacité de réflexion, si tu étais encore capable de réfléchir rationnellement, tu pourrais comprendre que ce que je te laisse supposer n’est pas totalement absurde, pas totalement dénué de raison… Mais c’est trop compliqué, pour toi, n’est-ce pas ? que tu essaies seulement de t’écarter d’un pas du chemin tracé et c’est la chute, la plongée vertigineuse dans le gouffre, pas vrai ?


    Troper avait achevé de se redresser. Il était à genoux, tenait son arme à deux mains, dirigée devant lui.


    — Joli discours, railla-t-il.


    — Troper, ça va, ça suffit, pose ton arme, d’accord ? Je te laisse la vie sauve si tu poses ton arme, Troper.


    Chaque fois que l’ODW prononçait son nom, et il ne s’en privait pas, comme une ponctuation semée à la volée dans ses paroles, cela provoquait une sorte de claquement sec dans la tête de Troper.


    — Joli discours, oui, reprit-il. Un discours qui ne t’a pas été tracé, lui, je suppose… Car tu échappes, toi, bien entendu, au conditionnement de ta mission. Tu as gardé ton parfait libre arbitre et toutes tes capacités de… de raisonnement ? C’est ça ? Ton raisonnement…


    — Où est-elle ? demanda Timothy Gweal. Tu sais où elle est ? Tu sais où tu devais la conduire, mais est-ce que tu sais où elle est actuellement ?


    — Parfaitement.


    — Tu sais où elle se trouve à la seconde ? Tu peux me dire que tu sais où elle se trouve à la seconde ?


    Troper ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil à l’écran connecté, implanté sous l’épiderme au niveau de son poignet gauche.


    — Affirmatif, dit-il (songeant : Pourquoi je réponds à ses questions ? Pourquoi je lui donne ces foutues informations ?) Évidemment que je sais où elle se trouve actuellement.


    — Ta connexion tient le coup, Troper, parfait ! dit Timothy. Et tu fais une totale confiance à ces informations sur son itinéraire, sur sa position ? Tu as la possibilité de vérifier et de valider cette vérification, pas vrai ? Évidemment, n’est-ce pas ? Évidemment, Troper !


    Troper ne répondit rien. La transpiration luisait sur son visage, tachait généreusement les aisselles et le dos de son vêtement. Une goutte tomba de la pointe de son nez et s’écrasa sur la phalange de l’index de sa main droite gantée.


    — D’où tu viens, Troper ? Tu le sais ? Comment tu es tombé dans cette histoire, tu le sais ?


    Ce n’est pas Timothy L. Gweal qui me pose cette question, se surprit à penser Troper. Songeant : Ce n’est pas moi qui me fais cette réflexion…


    Une nouvelle montée de sueur le submergea, avec la sensation d’être littéralement trempé sous ses vêtements, de la tête aux pieds. On l’avait déjà interrogé auparavant, à ce propos. Comment il en était arrivé là où il se trouvait présentement ? Quelqu’un lui avait posé la question, cette question… pour le cas où il ne se le serait pas demandé lui-même. Quelqu’un.


    Oregon.


    Oregon le lui avait demandé.


    Lui avait demandé s’il savait, s’il se souvenait. S’il avait une idée du comment et du pourquoi de son implication. S’il avait une notion de crédibilité des souvenirs lisibles imageant le fil de son itinéraire, depuis… le plus loin possible, jusqu’à sa position présente.


    Elle lui avait, oui, posé la question.


    Il était allongé sur un lit, un lit d’une chambre d’hôtel comme il en avait connu des dizaines, des centaines probablement. C’était un matin frisquet d’automne en approche, un matin de givre au carreau et de chauffage merdique, en panne, de radiateur même pas tiède, froid. Il était colporteur, mais ce n’était pas le bon terme, une appellation vieillotte, il était marchand ambulant, à l’ancienne mode, sans le moindre véhicule pour transporter sa caisse en bois de petites figurines et jouets désuets, juste ses pieds, ses jambes, une bandoulière de gros cuir pour la caisse/valise… Il s’éveillait dans une de ces chambres d’hôtel humides et grises qui vous clickaient l’idée de vous tirer une balle à peine l’œil ouvert et la conscience ébrouée, mais il n’avait pas de balle à disposition. En ce temps-là il n’avait pas la moindre balle en poche, ou dans sa caisse de jouets mécaniques d’un autre âge. Troper n’avait pas de souvenirs d’enfance.


    À la réception trônait une grosse femme affublée d’une déformation faciale, la bouche de travers, qui n’aidait pas à atténuer son expression grincheuse. Elle lui jetait un regard torve et raflait d’un coup de patte l’argent posé sur le comptoir, puis lui demandait une fois de plus ses papiers, tous ses papiers, ses cartes d’identité, de santé, de travail, toutes ses cartes et autorisations multiples et diverses, comme si c’était utile maintenant, alors qu’il quittait la chambre, de contrôler son contrôle précédent de la veille au soir…


    Mais il n’avait pas de souvenirs d’enfance.


    De son départ de cet hôtel et de cette femme affreuse, oui. Dans quelques instants, dehors, sur la place du marché, il apprendrait l’existence de ce site forain en réaménagement, sur le gouffre de Padirac. Il s’y rendrait, sur ses jambes, sa boîte en bandoulière, suivant des chemins mal entretenus qu’une neige trop précoce tavelait de grisés.


    Il se souvenait de Padirac. De ce qui devait être le point de départ, une forme de point de départ.


    Il n’avait pas de souvenir d’enfance…


    — Tu serais bien en peine de le dire, précisément, pas vrai Troper ?


    Ses mains étaient beaucoup trop moites, dans les gants. Son index sur la détente semblait avoir perdu de sa consistance.


    — Je ne vois pas…, dit-il d’une voix qui lui parut tout à coup bien vacillante, je ne vois pas pourquoi je devrais répondre à ton foutu interrogatoire.


    — Pour la raison très simple que ce serait la meilleure façon de me prouver que tu n’es pas complètement manipulé, mon vieux. Et incapable de relever précisément l’étendue de la manipulation, bien entendu. Incapable de le savoir toi-même. De repérer non seulement les lacunes dans ta mémoire mais ce qu’elles cachent de vérité et de réel. Pourquoi fais-tu ce que tu fais, Troper ? Que fais-tu réellement, au fond ?


    — Parce que toi, ODW, tu le sais, évidemment. Qui tu es et pourquoi tu fais ce que tu fais… Convaincu d’être cursé sur la bonne longueur d’onde, hein ? La seule possible.


    Son index appuyait un peu fort sur la queue de détente de l’arme. Il en prit conscience une fraction de seconde avant que la pression soit irréversible.


    C’est à Padirac qu’elle avait fait son apparition, sur le chantier des travaux de rénovation. Au détour d’un méchant jour gris, ou bien c’était déjà la nuit ? Avec le gamin, son jeune frère, ou son trop grand fils, un garçon qui répondait au prénom de… elle et le garçon, que ce sacré Duddy… Duddy Quelque chose, lui avait amenés dans le sous-sol du restaurant désaffecté du site. Duddy Bonaventure ! Bonaventure, c’était son nom. D’où il sortait, lui aussi ? Celui-là ? Duddy Bonaventure… C’était lui qui les avait trouvés, la fille et le garçon. Oregon. Mais elle ne s’appelait pas Oregon, alors, ni Terance. Elle s’appelait Alice, Alice Viron, c’était sa couverture, mais il ne savait pas encore, il ne savait pas alors que c’était un camouflage… il ne savait pas. Kilian ! Kilian c’était… Non : Gaël ! c’était alors le prénom du garçon… Oui ou non ?


    Et c’est à Padirac, dans le local de chauffe, pratiquement dès le premier jour, la première nuit de leur rencontre, s’il se souvenait bien, qu’elle lui avait fait goûter la drogue mémoire ouverte. Et sa première plongée, pauvre Troper, dans les abysses d’un passé qu’il ne soupçonnait pas, n’aurait jamais imaginé possible, escamoté derrière une version leurre partiellement révélatrice et menteuse de son enfance…


    Il n’avait pas de souvenirs d’enfance.


    — Et ton éducation en OE, tu t’en souviens ? cria Timothy, terriblement proche, à deux doigts de surgir… L’Orphelinat d’État, tu te souviens ?


    Troper « sentit » le mouvement derrière la paroi, il appuya sur la détente à l’instant même où surgissait Timothy, le recul de la rafale tressauta dans ses mains, choquant ses paumes, vibrant au long de ses bras jusque dans ses épaules, il vit sauter les éclats de plâtre et de béton, de pierre, de ciment, un nuage de morceaux et de débris minéraux dans la poudre blanche comme des serpentins de fumée, vit la haute silhouette de Timothy L. Gweal, l’ODW des forces de sécurité du commandant Ethan Danigo, se dresser au-dessus de lui, cerné par les projectiles, visage dur et grimaçant, les yeux comme des cavités vides d’eau miroitante, son arme au poing, prêt à tirer, prêt à tirer, traversé de part en part, de part en part, et les impacts loin derrière autour de lui sur le mur du fond du couloir, comme une traînée de déchirure, une guirlande dansante de petits cratères pulvérulents, et lui, Troper, pressant la queue de la détente, gardant son doigt croché dessus, jusqu’à l’épuisement de la batterie…


    Il retomba en avant, à genoux.


    Les oreilles bourdonnantes de crépitements. Dans les yeux, sous les paupières des scintillements et des papillotements de reflets embrouillés.


    — Relève-toi, allez, dit Timothy.


    Troper ouvrit les yeux, à quelques centimètres des chaussures de combat de l’ODW, planté devant lui, là où était apparu le simulacre holo quelques instants plus tôt.


    — Quel connard je fais, hein, gronda Troper entre ses dents, secouant la tête.


    — Mais non, dit Timothy. Ne te fais pas de mal…

  


  
    Épisode 12


    Elle n’aurait su dire depuis combien de temps la voix de Atton Terance s’exprimait en elle, la baignait tout entière de son soliloque, le temps n’avait à ce propos certainement plus la moindre importance. Le décor alentour de la salle dans laquelle elle avait été conduite et où elle avait pris position, pour peu qu’il eût une importance significative, n’avait à l’évidence pas changé en quelque détail que ce soit qui eût pu marquer dans la longueur ou la courtesse l’écoulement des minutes, des heures, ou davantage. Elle ne ressentait pas mieux la durée de cet écoulement temporel dans son corps physique, aucune raideur ankylosée dans ses muscles, pas de nœuds dans ses nerfs… C’était presque comme si elle se fût trouvée là dans cette situation, dans cette position, depuis toujours et sans effort, bloquée en toute sécurité sur un îlot flottant au mitan d’un quelconque et calme espace.


    C’était comme une manière de somnolence, bien que sa concentration consciente fût pleinement aiguisée.


    Sans heurt, sans remous, le fil de la voix du commandant Atton Terance coulait et se déroulait clairement sur le ton d’une onde paisible.


    Disant…


     


    Code LE devait en toute force être poursuivi jusqu’à son aboutissement. Le Projet était notre seule, unique, porte de sortie, notre seul et unique canot de sauvetage pour un autre monde. J’entends « un autre monde » au sens premier, au sens propre du terme. Un autre monde que celui que nous avions ruiné, saccagé, et sur le cadavre duquel nous agonisions de conserve, la race humaine dans sa globalité.


    Un autre monde, ailleurs.


    Je vais être obligé d’aller à l’essentiel, de tronquer généreusement la poursuite de ce récit, Oregon. Momentanément. Car dans un second temps tu pourras être enseignée en détail sur le menu des opérations qui ont mené à son aboutissement – à sa partielle réussite, pour l’heure, que nous espérons prémices d’un succès absolu dans un avenir proche. Un succès que nous espérons confirmé, grâce à toi. Et non pas abattu, grâce à toi. Car ce Projet est mis en danger.


    Aller à l’essentiel, certes. Te fournir une synthèse. User de métaphores, d’allégories, d’images aisément perceptibles. Plutôt que d’un langage de formules difficilement compréhensible – mais la compréhension de ce savoir-là te sera acquise dans un autre cycle informatif, une autre tranche éducative spécialement consacrée à la mécanique opérationnelle du Code LE.


    Alors écoute, Oregon, ma fille…


    Nous avons cherché le monde du refuge. Nous le cherchions depuis longtemps, depuis bien avant même qu’il soit urgent de nous assurer et de compter sur son existence, bien avant… C’était le projet de recherche folle des Larrons que nous étions, dans le secret de nos labos et sections de départements d’étude. Bien évidemment le secret. Il ne fallait éminemment pas que ce genre de recherches pour un tel projet ultime tombe dans les mains de n’importe qui, n’importe quel pouvoir en place ou en cours de devenir – nous avons vu comment d’autres découvertes du département de Recherche du DNDM ont été détournées, cambriolées, violées par les fanatiques des Fils des Vivants, comment les folies qu’elles semaient se sont propagées… Et ce projet-là, le PROJET, c’était tout autre chose, Oregon, ma fille, que de simples processus neuro-psychotiques générateurs d’aberrations mentales dans les populations, autre chose qu’une manière de transformer des millions d’humains en malades plus ou moins furieux, sur une gamme très large de déviances et de dysfonctionnements de la santé mentale.


    C’était bien autre chose.


    Nous avons cherché et nous avons trouvé.


    Nous avons trouvé, Oregon, ma petite, mon enfant comment créer le monde.


     


    Elle releva la tête. Ouvrit les yeux. Elle prit conscience qu’elle les tenait fermés. Que ses seules visions, sa seule lumière, venaient du flux sonore intérieur de la voix de son père Atton Terance. Un fourmillement courait sous la peau de ses paumes, la plante de ses pieds.


    Les murs couverts de panneaux clignotants la cernaient. Les plaques vidéo murales étaient toutes éteintes, plus ou moins sombres, plus ou moins claires, dans une palette fournie de verts et de bleus aqueux, caressés par les traînées de reflets réfractés des témoins lumineux. Son regard se porta sur la porte close, un vantail de métal uniforme que des moirures parcouraient, par laquelle elle était entrée – elle croyait s’en souvenir… mais rien d’autre que cette surface plane verticale ne ressemblait à une porte…


    La porte demeurait fermée.


    Elle la fixa longtemps.


    La porte demeura fermée.


    Des pensées subites firent irruption et se cognèrent au front de Oregon, allumant une sorte de petit embrasement, une espèce de minuscule flash mou.


    Qu’était devenu Troper ? Où se trouvait-il, en cet instant ?


    Troper ?


    Qui est Troper ? Qui est donc véritablement Troper ? Ce qu’elle ne s’était jamais véritablement demandé…


    Alors que nous allions aux entrailles du monde, foulant la démesure enivrés tout de bon… chantait Tim du bout de ses lèvres souriantes, les yeux mouillés de larmes, un léger tressautement nerveux sous la paupière droite…


    — Bon Dieu, jura-t-elle sur un souffle.


    La porte demeurait close.


    La perception de danger s’appesantit. Quel danger ?


    Timothy L. Gweal…


    Où se trouvait Troper, à cet instant ? Et Timothy L. Gweal, mon putain d’amour ? songea Oregon à l’arraché.


    Elle referma les yeux.


    …Si elle avait manqué une partie du propos du commandant Atton Terance, cela semblait sans incidence sur la continuation de sa teneur.


     


    Et nous l’avons créé.


    Nous étions six, à l’origine du groupe. Six Larrons soudés dans et par cette folle conviction, cette assurance que portait le Projet Code LE de parvenir à nos fins. La même foi nous enflammait tous les six. La même rage de vouloir réussir. Au fil du temps ce n’était même plus « réussir », c’était autre chose, plus fort. C’était « devenir », c’était « être ».


    Il le fallait absolument. Et, finalement, nous n’avions plus le choix…


    Six Larrons. Darlay Orbones, Rafal Gisby, Burchy Orstick, Damien Jers, Ethan Danigo et moi, Atton Terance.


    Retiens bien ces noms, Oregon. Retiens surtout les quatre premiers.


    Orbones, Gisby, Orstick, Jers.


    Ils ne sont plus. Ces quatre-là ont disparu de la surface de ce monde – et d’un certain nombre d’autres aussi, sans aucun doute. Gommés. Ils ont été les créateurs, les gribouilleurs du brouillon, et ils ont été jetés avec le brouillon quand le brouillon a été éliminé…


    Ethan, le commandant Ethan Danigo, les a tués.


    Les quatre. C’étaient ses frères d’armes et de recherches. Il les a assassinés.


    Ou bien les a-t-il considérés plus exactement comme ses adversaires, et moi avec, ligués contre lui ? C’est probablement cela.


    Au début du conflit planétaire opposant les gouvernements en place aux nuées déferlantes de fanatiques psychopathes, l’« association » en formation des Larrons dut se renforcer et se protéger contre toutes les sortes possibles d’agressions extérieures. Nous avons fait bloc.


    Ethan a toujours pensé que je l’avais sacrifié.


    Et d’une certaine manière il n’avait pas tort.


    Il était, d’entre les six, celui qui prit en main les forces extérieures, dirigeant, coordonnant, décidant des stratégies militaires sur le terrain. Il fut celui qu’on envoya au feu. Que j’envoyai au feu. Celui dont le feu dévora la famille, un feu que d’une certaine façon j’avais allumé. Et si de mon côté la même sorte de brasier m’amputa des deux personnes que j’aimais le plus au monde, ce n’était pas du même ordre d’horreur. Ce n’était pas provoqué de mon fait, par ma volonté. Il fut celui qui cessa un jour d’être Ethan Danigo pour devenir le monstrueux Caïd Ravage… et lorsque Caïd Ravage mua, abandonnant ses oripeaux de bourreau et d’assassin gouvernemental, pour redevenir Ethan Danigo, c’était un Ethan Danigo irrémédiablement, radicalement changé, l’âme corrodée par la haine. Cette rouille-là tout en dedans ne fit que grandir et progressivement l’anéantir. L’emporter et le noyer dans une submersion intérieure fatale.


    Redevenu Ethan Danigo, après son entracte dans les Cohortes qu’on disait rouges non sans raison, il rejoignit le groupe d’études des Larrons dans les moments décisifs précédant directement la découverte cruciale…


    Au sein du Chaos, nous avons créé un territoire de temps de réalité subjective remodelé. Nous avons créé… un monde-écho de sauvetage sur lequel nous réfugier, et de nous-mêmes naufragés avons fait un écho adapté à ce monde-écho.


     


    Oregon se tenait légèrement penchée en avant, accoudée au plan droit de la tablette. Ses reflets dédoublés sur les écrans éteints des moniteurs, devant elle, la montraient paupières closes, visage fermé, les mâchoires serrées. L’antenne du casque auriculaire brillait comme une pointe émergeant de ses cheveux noirs.


    Elle ne vit pas, n’entendit pas s’ouvrir la porte aveugle découpée dans le mur derrière elle, parfaitement silencieuse.


    Ils entrèrent. Ils étaient deux, de taille identique, deux comme sortis d’un moule unique, c’était étrange à voir, dérangeant. Leur présence, côte à côte, duplicatas d’un même modèle, provoquait une incontrôlable sensation de malaise. Ils firent un pas dans la salle et porte coulissa, se referma derrière eux et ils s’immobilisèrent, se tenant droits, ils attendirent. Probablement incapables de quelque autre forme d’action.


     


     


    …un monde-écho de sauvetage sur lequel nous réfugier, et nous avons fait de nous-mêmes, naufragés, un écho adapté à ce monde-écho.


    Nous étions neurophysiciens, neurobiologistes, nous étions… nous étions chercheurs-concepteurs en mécanique quantique… des bricoleurs et réformateurs de la décohérence. Réformateurs et re-formateurs… Le Projet s’attachait à cela. Le Code LE. était la clef ouvrant les serrures bloquées des façonnements de cohérences données, ciblées, parmi toutes celles, des billions de billions… infiniment, toutes les re-cohérences possibles… Nous étions ingénieurs et architectes travaillant sur les processus mentaux de la pensée, pointant parmi ces processus cérébraux ceux de la décision en connexion avec la volonté. Le libre arbitre est une illusion, c’est une première porte ouverte sur la salle des machines… le libre arbitre est une illusion créée par notre cerveau sous la forme, pourrait-on dire, d’un tressage d’ondes électriques… Par une commande des activités corticales fronto-polaires, il est possible d’orienter ce développement illusoire, néanmoins réel, d’une réalité autre en décalage, et l’amener à un trajet construit, lequel trajet quantiquement traduit et interprété, cette interprétation prenant corps dans une autre forme de réalité.


    Nous avons recréé un réel, ce réel, cette réalité en parallèle avec la réalité source d’où nous sommes issus et qui s’effondrait sous nos pieds, les cieux de ce vieux monde là s’écroulant sur nos têtes…


    Nous avons recréé un réel, selon nos plans et nos conceptions et nos imaginations, cette fonction imaginaire, sur-rêvée, de notre cerveau n’étant qu’une autre forme, préparatoire, un brouillon, du réel à naître.


    C’était là notre monde de sauvetage.


    Nous avons réussi.


    Il fallait aussi, selon le procédé, dans sa continuité, recréer sur le même mode, en quelque sorte la même obligatoire gamme quantique de longueurs d’onde, les passagers du vaisseau salvateur.


    Ethan Danigo avait donc interrompu sa collaboration au sein du groupe. Il le rejoignait alors que le grand bateau nouvellement construit quittait le chantier naval, si l’on peut dire, au moment pratiquement de sa mise à flot. Il avait bien sûr participé à son élaboration. Il en avait établi les plans, avec nous tous. Il en avait conçu l’existence…


    Il n’avait pas connu les étapes décisives conduisant au succès. À ces moments, il devenait un autre sur les champs de guerre, sous un autre nom, pétri de haine et de rancœur, d’hostilité, de rage, dans ses veines le sang tourné en fiel… Il revenait, ainsi métamorphosé, prenait place à son poste qui était celui d’un démiurge parmi les six, Larron au même titre que les cinq autres… Cette position qu’il pensait peut-être ne jamais acquérir autrement et ailleurs que dans ses délires d’espérances, pouvait lui donner tous les droits, tous les pouvoirs, toutes les possibilités de vengeances…


    Il s’est servi de ces pouvoirs à peine éclos pour éliminer quatre des concepteurs, dans les temps immédiats de brouillage qui suivirent la naissance du monde-écho – que nous devrions plutôt appeler tout bêtement Nouveau Monde, car s’il est écho de l’ancien c’est un écho remodelé que nous ne voulons justement pas voir évoluer de façon similaire à son « modèle ». Brouillage il y a eu. Nous avons connu des dissensions, nous n’étions pas complètement d’accord sur les lignes conceptuelles de re-création à mettre en place et à suivre. J’ai subi et soutenu des attaques de mes confrères Larrons, j’en ai mené, j’ai été psychiquement attaqué par mes collègues (concurrents ?) pionniers en conceptions quantiques, j’ai été déphasé, déraillé, incapable de maîtriser mes scénarios de création et d’adaptation constructrices sur le terrain des écheveaux des mondes-échos de réalité subjective remodelée imaginée. Mais c’était encore pratiquement de bonne guerre. La création obéissait à une émulation enrichissante, en somme. Ces conflits créateurs étaient déjà alimentés, orientés, manipulés par Ethan… Il est allé plus loin, bien plus loin, il ne s’est pas contenté de jouer la compétition quanti-créative imaginative. Il a éliminé à la source ses concurrents, tous ceux qui pouvaient lui faire obstacle dans la création dont il serait le seul et unique maître, aux commandes.


    Il a tenté de m’éliminer moi aussi. Mais j’ai pu détourner son attaque. J’ai moi-même en légitime défense essayé de l’abattre, et il a su se défendre…


    Nous restons deux, lui et moi, aux conceptions du monde-écho de sauvetage.


    Je vais encore te parler de ce monde, dans lequel nous nous trouvons présentement, si tu m’écoutes, en filigrane. Comme une forme de décalque sur une partie préservée de l’ancien.


    Je vais t’en parler le plus clairement possible, cependant en survol de sa réalité. L’explication en profondeur fera l’objet d’une autre hypno synthèse. Plus tard.


    Nous sommes en lutte, lui et moi. Et je suis en danger. Je ne suis plus au mieux de mes capacités.


    Je t’ai appelée à mon secours, pour ma défense, Oregon, ma petite fille.


     


    Elle écoutait et la voix s’était tue. Elle attendait et la voix s’était tue.


    Elle rouvrit les yeux.


    Il lui semblait que la lumière de la salle avait faibli, perdu de son intensité. Mais c’était peut-être une fausse impression.


    Son reflet dans les moniteurs la fixait d’un regard écarquillé par une surprise qu’elle ne parvenait pas à définir, étrangère à elle-même, probablement parce que barré et en partie occulté sous un trait de lumière réfléchie. Et dans la réverbération, derrière elle, à plusieurs pas, elle devina par-dessus son épaule les deux présences pâles, figées, qui l’observaient.


    Mais elle ferma les yeux, capturée. La voix dans sa tête avait repris.


     


    C’est une lutte. Une lutte entre concepteurs. Nous sommes tout simplement et selon la formule râpée jusqu’à la trame, les maîtres du monde. Nous avons découvert le secret de Dieu, puisque c’est ainsi qu’on le nomme, s’il est quelqu’un, quelque chose, s’il est Dieu.


    Partant de la base posée de notre monde-« source », nous avons ébauché puis copié au propre une réplique, mise en place une cinquantaine d’années avant les premiers remous sociétaux présageant les conflits à venir qui devaient se développer, grandir et exploser pour en arriver à la situation que l’on connaît. La réplique, ce monde-écho de sauvetage, est parti de ce temps décalé d’un demi-siècle en arrière, au début de 1970 TSR, temps subjectif remodelé, c’est-à -dire 2020 du courant de temps TR, temps réel, et nous avons fait en sorte que cette mouture recorrigée ne comporte pas, ni ne commette, en grande part, les erreurs conduisant au chaos suicidaire dans lequel est tombé ce monde du départ aujourd’hui moribond.


    Nous avons su inventer, mettre au point, utiliser enfin, les outils créateurs et manipulateurs de l’univers quantique.


    Une première phase de terraformation quantique utilisait les modèles existants que nous redessinions, remodelions, dans lesquels nous injections les acteurs occupants, à partir d’individus capturés sur le terrain des opérations – tu as vu ces centres de malades soignés pour leurs traumatismes psycho – dans lesquels nous injections mentalement des personnalités imaginairement reformatées. Le monde-écho et ses terres sont subjectivisés, construits à partir de décors matrices subjectivement perçus et imaginairement composés, non seulement par les concepteurs extérieurs au monde recréé – nous, les Larrons du Projet –, mais pris en relais par les occupants mis en scène.


    L’imaginaire est la matière de ce monde-écho de sauvetage.


    L’imaginaire est une matière capturée.


    Des copies ont été réalisées d’éléments de la population « réelle » et remis en action après modelage d’ensemencement psychique dans le contexte du monde-écho de sauvetage. La vie est une vie mise en scène de simulacres nantis d’une autre vie.


    Nous corrigeons, nous créons, nous corrigeons encore, nous adaptons des versions de mondes-échos, exactement comme on fait, et sont, des brouillons. Nous construisons. Nous raturons. Nous jetons. Ces fractions de mondes et d’univers vivent leur vie propre et sont capables d’ensemencements et de germinations propres, pour une évolution autonome.


    Tu as pu traverser, je pense, si tu es maintenant où je souhaite que tu sois, des espaces remplis de ces projets de mondes avant ratures et corrections, suspendus au fil de leur course, des centaines de milliers de moutures de moments du monde qui ont été rejetés et parqués, conservés en réserve sur des harmoniques de garage, avant réemploi ou destruction…


    Les mondes-échos que nous avons ensemencés, parmi lesquels nous avons fait le choix de cultiver les plus aboutis, les meilleurs et les plus aptes à notre sauvetage, sont en nombre infini…


    Tu es passagère, entre toutes, du meilleur de ces mondes, entre tous, Oregon, mon enfant, mon amour revenu.


    Viens.


     


    Elle n’était pas certaine d’avoir tout à fait accusé le choc. De l’avoir accusé correctement.


    Y avait-il une manière « correcte » de le faire ?


    Comment pouvait-on accuser le choc d’une telle révélation, y adhérer sans restriction au fil des mots entendus, et ne pas devenir raide cinglée dans la seconde, sa dernière pointe de salive avalée ?


    Elle se sentait flotter. Tout entière faite de poudre, ou bien de liquide sirupeux qu’un pétillement interne parcourait de chatouillis, ou bien pulvérulente. Étrangement sur-appliquée à elle-même, en un ajustement quelque peu imprécis. Et l’envie de vomir… Elle se sentait flotter sur les concentriques ondes d’une nausée pulsante.


    — Suivez-nous, dit la voix derrière elle.


    Non plus la voix dans sa tête. Une voix extérieure.


    Et puis le toucher léger sur son épaule, et elle tourna la tête, du bord du regard remarqua les doigts gantés de matière synthétique. Et puis ce blouson étroit d’une coupe hors d’âge, dans une matière identique, d’une blancheur terne. Deux blousons, pareils. Deux pantalons moulants, quatre poches à soufflet sur les cuisses. Deux individus parfaitement semblables, jusqu’aux expressions du visage, ou leur manque, jusqu’au regard, ou leur absence.


    — Veuillez nous suivre, dit la voix d’un des deux individus.


    Elle descendit du tabouret haut. Un pied et puis l’autre – fut étonnée de sentir le contact du siège contre ses fesses dans son mouvement glissant, puis la dureté du sol sous ses semelles… « étonnée » n’étant probablement pas le terme approprié, plus exactement : « désorientée »… Elle eut un mouvement de la main vers son casque auriculaire mais un des deux individus vêtus de blanc la devança, elle ne fut pas absolument certaine de le voir sourire de façon engageante, mais peut-être, et il desserra délicatement le serre-tête, l’écarta de son front et le posa sur le plateau de console, cette fois il sourit vraiment de ses lèvres pâles, rien que des lèvres, ses yeux n’avaient pas de couleur, ternes, couleur de cendre, des yeux de poisson mort, il fit un geste léger qui invitait à le suivre et tourna les talons, imité par son collègue silencieux et elle les suivit.


    Le trio traversa la salle.


    Ils semblaient ne pas toucher le sol enduit d’un revêtement de résine luisante. Leur marche ne produisait d’autre bruit que le bruissement léger des vêtements.


    Elle les suivait à deux pas, prenant garde de n’avoir aucun geste inconsidéré qui eût risqué de troubler la quiétude ambiante par une émission sonore trop appuyée.


    Des pensées l’escortaient étroitement plaquées à sa personne et elle n’aurait su dire si elles étaient foncièrement personnelles ou si elle n’en était que la réceptrice, le perchoir sur lequel elles venaient se poser. Des pensées surgies de rien et qui se succédaient dans un apparent désordre, néanmoins reliées entre elles sur le même faisceau de câbles…


    Monde-source sur les vagues d’un temps vieux, monde-écho d’un temps subjectif remodelé, deux mondes, deux univers quantiques traduits sur des harmoniques décalées, deux mondes imbriqués parmi tellement d’autres, sans vraie communication si « la mise au point » n’est pas faite, en vérité, en vérité, en vérité le même monde décalé dans le TEMPS de l’univers quantique en décohérence maîtrisée.


    Deux temps/mondes parallèles joints, unis, accolés, assemblés, reliés, ajustés. La fuite s’effectue à partir d’un temps déjà passé vers un temps subjectif de présent infini, la fuite et l’implantation passent par des zones de contrôle/conception/traduction en TSR qui se pourraient comparer à des îles flottant dans les no man’s land extra-harmoniques.


    Il y avait une autre porte, que Oregon n’avait pas remarquée jusqu’alors. Davantage qu’une porte : une partie de la cloison coulissante qui s’ouvrit sur une cage de métal sombre, un cube de trois mètres par trois au plafond de lumière aveuglante. La porte/cloison coulissante se referma derrière eux avec un lent chuintement. Une légère secousse donna le départ ascensionnel.


    La pensée qui voletait dans la lumière à la fois laiteuse et éblouissante se stabilisa :


     


    LE DANGER : interférences entre les deux mondes, entre déstructuré et reformaté. Entre les occupants abandonnés du temps de l’harmonique source et les individus-simulacres reprogrammés en écho.


    En principe les uns et les autres ne s’entraperçoivent pas. Les concepteurs peuvent éliminer les voyageurs autochtones du monde 1 vers le monde 2.


     


    L’ascension ne dura guère. Ses deux gardiens l’encadraient et regardaient fixement devant eux le défilement métallique de la paroi de la cage, ne regardaient rien. Il y eut une nouvelle légère secousse. Les deux accompagnateurs s’écartèrent et la laissèrent faire deux pas en avant, passant l’ouverture, dans la salle lumineuse et étroite au milieu de laquelle, sur un siège suspendu d’une ergonomie hautement sophistiquée, l’attendait le torse de son père.


    Le commandant Atton Terance, généralissime, commandeur et Dieu le Père.

  


  
    Épisode 13


    L’ODW se pencha sur lui sans brusquerie aucune et posément referma les doigts de main gauche sur le canon de l’arme qu’il dévia de côté par précaution machinale avant de donner la petite secousse du poignet qui la fit tomber.


    — Relève-toi, répéta-t-il, un accent de lassitude dans le ton.


    Et repoussa de l’extérieur du pied le pistolet à plusieurs mètres.


    Troper se releva, les épaules voûtées par dix années supplémentaires qui creusaient soudainement davantage sa maigreur. Il avait le teint gris marbré d’ombres méchamment terreuses, un regard éteint sous le poids des paupières alourdies. Timothy le dépassait d’une tête.


    Ils demeurèrent un instant face à face, pas réellement adversaires, juste immobilisés dans une manière d’attente, et simplement cela, une attente, comme chacun debout sur le bord opposé d’un trou. Et peut-être attardant l’instant où un des deux sauterait. Tomberait.


    Ce fut Troper :


    — Et maintenant, guerrier ?


    — Maintenant ? retourna Timothy.


    Comme si l’épreuve traversée – ou toute autre raison – le marquait au visage d’un masque aussi éprouvé que pouvait l’être, visiblement, Troper.


    — De quelle façon ça va se passer ? dit Troper. Rapidement ? Ici ou je ne sais où, ailleurs ?


    Timothy jeta un coup d’œil à l’arme qu’il tenait au poing et son bras retomba lentement le long du corps. Il marqua quelques secondes suspendues d’hésitation avant de se décider à rengainer le dégommeur dans son holster de flanc. Il retira méthodiquement ses gants, tirant sur chacun des doigts, l’un près l’autre, passa les gants sous la boucle de sa ceinture.


    — C’est ce que tu crois, dit-il. Que je vais t’éliminer, maintenant.


    — Ça me semblerait logique…


    — Logique… Tu cours encore derrière la logique, n’est-ce pas ? Et tu n’es pas fatigué de cette course… Vaille que vaille, tu gardes le cap, soldat Troper, et tu fais des pieds et des mains pour avancer encore et toujours dans la seule direction qui te semble possible… C’est cela ?


    Troper haussa un sourcil interrogateur.


    — Bon Dieu, oui, c’est exactement ça, soupira Timothy L. Gweal.


    Il pivota sur ses talons, fit un pas, comme s’il abandonnait la partie, comme s’il s’en allait. Un pas et s’arrêta et se retourna, faisant de nouveau face.


    — Ce n’est pas de cette façon que ça va se passer, Troper. À moins que tu m’y forces, mais tu ne m’y obligeras pas. Je ne vais pas t’éliminer, pas tout de suite, j’ai encore besoin de toi…


    Troper hocha la tête. Il dit, sur un ton aussi posé que celui de Timothy :


    — Il se pourrait que je ne sois pas disposé à te rendre service. Ou simplement dans l’incapacité de le faire.


    — Je ne crois pas. Je suis même certain du contraire. Quoique…


    À nouveau Troper leva son sourcil interrogateur.


    — Quoique…


    — Quoique, dit Timothy, en admettant que ce soit le cas, que tu ne puisses vraiment pas me rendre ce service, comme je le demande, et que je sois forcé de te gommer, ce ne serait pas dramatique. Pas insurmontable. Tu comprends ? Ce serait juste un léger retardement. Je finirai par obtenir ce que je veux, c’est-à-dire je finirai par trouver ce que je veux, sans ton aide. Juste un peu plus tard. Et toi tu aurais juste gagné, si cela se produisait, le peu de temps que je perdrais… Alors tu vas faire que je te demande, tu vas gagner ce temps et durant ce sursis, qui sait, tu vas pouvoir te dire que les événements peuvent tourner, pour une raison quelconque, et te tirer de cet imbroglio indemne. Qui sait ? Je ne pense pas que c’est ce qui se produira, mais c’est dans le domaine du possible. Et toi tu vas y croire de toutes tes forces, contrairement à moi…


    Troper acquiesça. Il déglutit, fit quelques petits bruits de clapotements avec ses lèvres, se racla la gorge. Il jeta un regard du côté de son arme, à quelques pas, au sol, parmi les gravats des cloisons en quinconce de pans coupés que le mitraillage de l’affrontement avait sérieusement endommagées. Certains débris de pierre et de plâtre noirci laissaient encore échapper des fumerolles tortillées.


    — Je n’y penserais même pas, dit Timothy. Ce n’est absolument pas ce que je voulais dire quand j’envisageais une autre tournure des événements.


    — Je ne pense à rien, assura Troper.


    — Bien entendu. Continue. Ne pense à rien. D’accord ?


    — D’accord.


    — Sauf à ce que je vais te demander. D’accord ?


    Troper fit des petits clapotements.


    — D’accord ?


    — D’accord.


    — Très bien, mon ami. Tu sais quoi ? Il est possible, après tout, que je ne t’élimine pas. Va savoir. Tout est possible. Il est possible que tu me donnes entière satisfaction. Tout est possible. Tu ne crois pas ?


    — Possible, dit Troper. Tout est possible.


    Timothy eut un rapide sourire de connivence, retombé dans la grisaille de son faciès tendu aussi rapidement qu’il en avait jailli. Il revint vers Troper et lui saisit un bras qu’il serra sous ses doigts comme dans un étau de fer – Troper surpris ne put réprimer une instinctive rétraction – et l’entraîna à l’écart, un peu plus avant dans le couloir chambardé désert.


    — Éloignons-nous, sortons d’ici. L’endroit est sécurisé ? Je veux parler des éléments qui voudraient m’empêcher de faire ce que j’ai à faire. Qui voudraient m’empêcher de passer là où je dois passer. Tu comprends ?


    Troper hocha affirmativement le chef.


    — Ce qui veut dire ? demanda l’ODW À quelle interrogation répond ce balancement de tête ?


    — Aux deux.


    — Parfait.


    Nouvel arrêt, une dizaine de mètres parcourus dans le couloir, Troper dirigé-poussé-entraîné contre le mur au revêtement écaillé.


    — Tu vas me guider, mon ami. Tu vas m’amener à elle.


    — Je ne suis pas…


    — Ta-ta-ta-ta, mon ami, dit doucement Timothy, resserrant le cercle de ses doigts sur le biceps maigri. Voyons…


    Il desserra la pression, la grimace de Troper s’amenuisa…


    — Je ne sais pas si je suis toujours apte à…


    Une mimique désolée s’incrusta sur les traits fatigués de Timothy. Les phalanges de sa main pâlirent et Troper serra les dents, le regard étréci.


    — Arrête, Troper. Ne me fais pas penser que tu n’as rien compris. Que tu es bête. Tu sais où tu devais la guider dans sa fuite. Ce n’était pas une fuite, c’était un parcours vers un but. Tu sais où se situe ce but, mais surtout tu sais comment y accéder sans encombre. Sans que des forces défensives ne déclenchent leur programme.


    — J’étais connecté à l’itinéraire au fur et à mesure de l’avance et de son parcours. Je ne suis pas certain que je le sois toujours. Une sécurité s’est sans doute mise en place, en réponse à l’agression essuyée.


    — Sans doute, hein ? Il n’empêche que tu sais où et comment atteindre ce but. Moi je sais que tu sais. S’il n’y avait pas eu cette « agression essuyée » comme tu dis, tu serais encore avec elle, et probablement l’auriez-vous atteint, à cet instant. Probablement l’a-t-elle atteint, sans toi. Si on t’a laissé te détacher d’elle pour jouer seul les barrages, c’est qu’elle n’avait plus besoin de toi pour sa sécurité – ni pour sa sécurité, ni pour éventuellement l’éliminer. Ce trajet, il t’est imprimé, avec ou sans guide géo-connecté en fonction. Il t’a été greffé hypnotiquement, c’est la base. Il te suffit d’une pensée-de-passe pour déclencher le processus d’éclairage hypno. Ne me dis pas que tu l’ignores, mon ami Troper.


    Troper ne répondit pas. Son visage s’était de nouveau couvert de sueur. Les ailes de son nez brillaient. Ses sourcils faisaient comme des traits de crayon gribouillés.


    — Bon Dieu, dit-il, si tu me pètes un bras… et le traceur-bracelet qu’ils m’ont scellé au poignet…


    Timothy relâcha immédiatement son serrement. Il recula d’un pas, mains ouvertes levées devant lui, paumes en avant en signe d’apaisement. Troper renifla fortement, essuya son front luisant du dos d’une main, consultant d’un regard le bracelet au poignet de l’autre que l’étreinte des doigts de Timothy avait marqué de rouge et de blême. Il opina. Renifla encore.


    — Tu as compris ce que je t’ai dit ? demanda Timothy.


    — À propos de quoi ?


    — À propos de cet itinéraire que tu vas m’indiquer et que nous allons suivre jusqu’à elle.


    Troper secoua de nouveau la tête brièvement, de haut en bas.


    Sans un mot il se mit en marche et Timothy suivit, le poignet reposant sur la crosse de son arme engainée dans le holster.


    Après qu’ils eurent marché une dizaine de minutes, suivant ce couloir, puis d’autres, descendu puis remonté des marches, alignant des paliers différents, l’espèce de brouillard confus mêlant les lumières diffuses et les pénombres sourdes retomba. Et les hordes languides de silhouettes informes en ombres entrelacées…


    — Il n’y a pas moyen de désamorcer ça ? demanda Timothy.


    Il eut droit en retour au regard d’incompréhension ahuri de Troper. Comprit que d’une manière ou d’une autre Troper était protégé contre cet accès d’hallucinations tactiles et visuelles…


    Plus tard, le sombre s’épaissit. Les contours du décor s’y enlisèrent graduellement. Le sol était pentu, selon un angle plus ou moins accentué, soit grimpant soit descendant. Dans les méandres de ténèbres qui enveloppaient les bords des passages, se devinaient des groupes alignés de gardes commandos en tenue de combat, l’arme au repos barrant leur poitrine. Silencieux. Figés. Des dizaines, alignés en groupes plus ou moins denses. Le visage caché sous le masque d’assaut.


    Le sombre se dissipa, un instant venu. Pas totalement, simplement diluant son épaisseur. Le trajet qu’ils suivaient, sur les pas de Troper, alignait désormais des parties de murs nus en béton projeté sur des pans taillés de roche. La nuit brouillasseuse occupait les sommets incertains de la gorge et pleurait des coulures décolorées de lumières apathiques. Les gardes statiques avaient disparu. À leur place, dans le roc, de loin en loin des hublots scellés diffusaient un éclairage de vieux bronze.


    Troper s’arrêta. Il fermait les yeux, il semblait attendre un ordre interne déclencheur qui le remettrait en marche. Il en avait été ainsi plusieurs fois, depuis le départ du lieu de l’affrontement premier.


    — Mot de passe accepté ? demanda Timothy.


    Troper renifla. Reprit sa marche.


    — Allons, dit Timothy, ne t’inquiète pas. Tout est bien… Même si tu ne sais pas qui t’a mis sur ces rails, mon ami. Ou si tu crois savoir, que tu croies juste ou non, cela n’a aucune importance, il suffit que tu croies. Juste ou non. Que ce soit vrai ou non, mon ami, ce sera vrai si tu le crois. Comprends-tu ?


    Troper émit un bruit de gorge incertain.


    — Que tu viennes d’où tu viens ou que tu sois issu d’ailleurs, tu viens d’où tu viens et c’est sur toi que s’est porté le choix de ce rôle. C’est à toi de le jouer. Il s’est trouvé qu’un développement à réaliser du scénario t’incombait, et c’est ce qu’il en est. Il n’y a pas de soucis à te faire, même si la compréhension de tout ceci n’est pas aisée, tu n’as pas à comprendre, ou tu n’as qu’à comprendre simplement, juste pour pouvoir admettre une forme de logique raisonnablement sécurisante. Que cela soit LA vérité est sans importance, il importe que cette vérité soit la tienne, acceptable. Comprends-tu, mon ami ?


    — Bon Dieu, soldat, dit Troper, je suis désolé, je comprends surtout que tu essaies de m’embrouiller, et je sais pas pourquoi. Je sais pas dans quel but. Je comprends surtout que je ne comprends rien. (Ajoutant après un temps) Mon ami.


    Il s’était arrêté. Par la force des choses.


    Il n’y avait plus où aller.


    Le dernier couloir aboutissait à un cul-de-sac creusé dans la roche noire, une voûte en dôme partiellement voilé de brume d’encre. Les parois circulaires de même composition que le couloir final, de rocher et de béton suant. Dans le mur une porte, une surface plane et lisse de métal cuivré, rectangulaire, munie en son centre d’un écran vidéo surmonté de l’objectif d’une caméra.


    Troper se tenait debout devant la porte.


    — Tu crois peut-être que j’aurais pu m’éviter tout ceci ? demanda Timothy.


    — Probablement… je suppose, émit Troper. Je n’en sais rien. Si tu le dis…


    — Je ne le dis pas, précisément. Je dis que non. Je suis ici mais je n’ai pas d’emprise directe sur cette trame. Je ne suis que plagiat, en somme.


    Troper lui jeta un long regard expectatif…


    — C’est ici, donc, dit Timothy.


    Il affirmait.


    — C’est ici, confirma Troper.


    — Alors entrons…


    Timothy dégaina son arme et la pointa dans le dos de Troper et le poussa devant la porte et se coula de côté au moment où la caméra clignait de l’œil.


    — Oregon, dit Troper.


    L’œil de la cam rougit et s’éteignit et la porte s’ouvrit. Quand elle eut coulissé d’une quarantaine de centimètres, Timothy tira une fois, une courte rafale et poussa Troper dont le dos explosait dans l’ouverture, suivant sa chute, sautant par-dessus le corps effondré qui bloquait la fermeture sécurisée de la porte, se retrouvant à l’intérieur. Il tira vivement à lui le corps quasiment coupé en deux et libéra la porte qui se referma, après un seul hoquet de la sirène d’alarme ululante, il le tira plus loin dans une large virgule de sang et de viscères, et Troper le regardait faire, souriant, étonné, il le laissa retomber face contre sol et se redressa dans la grande lumière aveuglante.

  


  
     


    Note : univers-échos. Les univers existent quand ils sont perçus/vus. Mais quand ils ne sont pas perçus/vus, ils existent néanmoins mais en même temps n’existent pas, puisqu’on ne les sait pas. Il faut préserver leur source rêvée, imaginée, et donc vue par leur créateur.


    Un élément créé – une source-écho du créateur capable de rêve peut-elle s’auto-créer (s’autobiographier) et maintenir le rêve créateur de sa source ? en somme de poursuivre le rêve créateur dupliqué, prolongé ?


     


    Déroulé de l’action (57)


    (…)


    Épisode 3


    Oregon disparaît. Prisonnière des Morano. Père et fils.


    Retournement de Oregon pour infiltration contre son père et Danigo (lequel manipulerait ou se servirait des Fils des Vivants pour sa propre opposition à son ancien ami Atton Terance)


    — Il est question qu’elle ait disparu après l’attaque du village


    — Version réapparition de Oregon après l’attaque. Top secret.


     


    Ép. 4


    Oregon doit rejoindre son père. Elle entre dans le secteur des BROUILLONS… (Oregon guidée par Troper doit rejoindre son père dans le Secteur secret Haute Sécurité. Elle doit le retrouver. Officiellement parce qu’il l’appelle…)


    Voir supposé en 3


    Troper va suivre mentalement les directives « scénaristiques » données à son personnage par le créateur Atton Terance, forcément. Engagement avec des « hommes de Danigo ».

  


  
    Épisode 14


    Ç’avait été le vieillard encore vif qui l’avait reçue « quelque part » et « quelque temps auparavant » dans une mise en scène d’hallu-projection, puis qui l’avait guidée dans l’ultime partie de son parcours jusqu’à la salle où elle avait pris connaissance du message informatif hypno qui l’attendait. Ç’avait été la représentation de cet homme-là, et un autre, et beaucoup d’autres, celui dont elle avait gardé nombre de souvenirs au fil du temps dans le vrac de sa mémoire. C’était cet homme.


    Le fauteuil verticalisateur dans lequel il était installé était monté sur coussin d’air et flottait à une dizaine de centimètres du sol, comme maintenu dans cette position par le léger chuintement impulsif de sa stabilisation. Ce n’était pas un fauteuil à proprement parler. Un dérivé, une exo-structure ergonomiquement adaptée au soutien du corps bionique qui l’occupait – qui en faisait partiellement partie. Le torse et la tête de l’homme étaient encore humainement identifiables. Le reste n’était qu’un assemblage serré de composants électro-bioniques, plaques de circuits intégrés, ponts de réseaux et connexions WF, dans une armature thoracique allongée enveloppant l’essentiel, du cou jusqu’au bas de ce qu’aurait dû être la longueur du corps. Les jambes n’existaient pas, remplacées par l’écheveau métallique du support. Plusieurs extensions tubulaires différemment pourvues de capteurs et de prothèses bioniques faisaient office de bras et de mains.


    Le lieu était d’une blancheur immaculée, sol, murs et plafond, sans une aspérité remarquable qui eût accroché le regard, la lumière en sourdait de toute part, tuant toute ombre dans l’œuf.


    — Alice, Oregon, mon enfant, prononça l’artefact bionique.


    Et c’était bien la voix de Atton Terance telle que Oregon s’en souvenait, telle qu’elle la savait, c’était bien sa voix mais sans la moindre intonation émotive qu’elle aurait dû contenir à l’évidence – une émotion qu’on savait présente mais qui ne se manifestait pas, qu’on se devait de traduire soi-même, par défaut. C’était bien sa voix, sortant de cette fente entre les lèvres apparemment de chair et qui ne bougeaient pas, dans un visage identifiable apparemment de chair et d’os, et c’étaient bien, dans ce visage, apparemment ses yeux, son regard vivant et qui ne mentait pas, son regard, non pas un simulacre de regard robotisé, son regard fixé sur elle, humide de larmes…


    Elle ne dit rien, elle ne répondit pas. Elle n’avait pas fait trois pas à l’intérieur du module étroit parallélépipédique, se tenait pétrifiée sur le seuil, la porte refermée derrière elle et la salle devenue, cette obstruction faite, une boîte hermétiquement close d’où il semblait dorénavant totalement impossible de s’échapper. C’était de ce fait pratiquement impossible de ne pas consacrer toute son attention à la seule présence au point central de cette sorte de néant blanc : l’artefact bionique qu’était devenu Atton Terance.


    — Papa…


    Si elle l’avait jamais appelé ainsi, c’était certainement avant ses cinq ans… dans les temps de sa prime enfance, quand il était souvent là, et pour maman aussi, quand il était avec maman, ensemble à la maison… Par après, quand elle parlait de lui, voire quand elle s’adressait à lui, c’était plus souvent et ordinairement Père.


    — N’aie pas peur, dit Atton aux lèvres inertes de plasticine. Par pitié, ma petite fille, n’aie pas peur…


    Mais elle n’avait pas peur. C’était différent de la peur, autre chose. La dérangeante sensation de se trouver dans une autre dimension, sur le bord d’un monde voisin mais inatteignable, un autre monde que celui dans lequel il se trouvait lui. Et la certitude que jamais la connexion ne pourrait se faire, que cette impossibilité était tout simplement de l’ordre du normal.


    — Prends, dit la voix de Atton Terance. Prends ça, n’aie pas peur, je t’en supplie…


    Je n’ai pas peur. C’est juste qu’il faut que je m’adapte à cette idée, à cette réalité que tu es…


    Mais l’avait-elle vraiment dit ?


    Un des bras pseudomorphiques se déplia et s’écarta du thorax. La prothèse manuelle tenait un casque plat à visière semi-intégrale, qu’elle tendait en direction de Oregon. Qui décolla ses pieds du sol, avança. Deux premiers pas prudents, incertains… puis elle prit de l’assurance et du rassurement… Elle saisit le casque offert par les doigts robotisés. Elle ne pouvait pas quitter le regard terriblement vivant de l’artefact bionique qui avait ét… qui était son père. Elle s’attendait à voir se lever une de ses mains de tentale pour essuyer les larmes sous ses paupières…


    Elle coiffa le casque. La visière bombée lui couvrait le visage jusqu’aux lèvres. Dans la seconde suivante sa vision changea : Atton Terance apparut dans son intégralité incarnée, en uniforme sobre de commandant, bras et jambes compris, l’apparence retrouvée de son visage aux traits expressifs ouverts. L’homme assis dans l’armature du fauteuil verticalisé gardait un aspect flou, avec de légères « sautes d’image » au moindre mouvement du regard à travers la visière du casque, mais ce n’était qu’un infime désagrément par rapport à la représentation réelle de ce qui restait d’humain de l’individu.


    — Ce sera mieux, n’est-ce pas ? dit la voix de Atton Terance dans la tête de Oregon, de la même manière que l’inculcation de son exposé révélateur l’avait imprégnée.


    Suivant la voix, les lèvres de la représentation à travers la visière du casque articulaient les paroles.


    — Oui, dit Oregon dans un murmure qu’elle n’entendit qu’au loin, au-delà d’un souffle récepteur distant. Oui, c’est… mieux. Qui es… qui êtes-vous ?


    — Je suis ici, Oregon. Je suis ton père. Je suis Atton Terance. Je suis ici mais je suis ailleurs. Veux-tu t’asseoir ? Te mettre à ton aise, ma fille. Tu dois être fatiguée… j’ai oublié, pardon, ces inconvénients liés à l’incarnation…


    Du mur proche émergea une projection d’image de fauteuil, qui prit consistance et se matérialisa, telle une impression 3D issue d’un modeleur.


    — Va…


    Oregon prit place dans les bras du siège. Parfaitement confortable.


    — Nous n’avons pas échappé aux diverses offensives bactériologiques lancées de par le monde par les légions fanatisées des fous de Dieu ultra-islamiques, et délirants de tout poil. J’ai été atteint, comme beaucoup. Comme sans doute ta mère. Nous n’avons pas décelé tout de suite les profondeurs des atteintes, ni leur exacte identité. Des formes de cancers mutants, nous appellerons comme cela cette saloperie, ces saloperies, pour simplifier… Mon corps s’est progressivement consumé. Et ses principaux organes vitaux. Je m’en suis séparé, je les ai remplacés, par des greffes, puis des machines, des « robios » méca-orga-niques, des régénérateurs tissulaires, enfin des organes artificiels… Une panoplie totale. J’ai conçu avec mon équipe cette barque de sauvetage personnelle – en plus du vaisseau amiral planétaire qui doit faire office de monde-écho d’accueil. Mon canot de sauvetage personnel… Voilà ce que ça donne. Un habitacle de protection pour mon cerveau, pas encore atteint, pour conscience enregistrée et sauvegardée numériquement… Bref. Je suis encore en vie sous cette forme. Mais je suis autre, aussi. Cet autre-là, ma fille, sa vie est entre tes mains. Tu peux le sauver, comme je t’ai sauvée.


    — Je ne suis pas certaine de bien saisir ce que… tout ce que tu… vous m’avez appris, toutes ces informations, ces révélations…


    — Nous avons tout le temps, Oregon. Alice… Nous avons tout le temps si nous parvenons, si tu parviens, à éviter le naufrage… Tu es ici pour cette mission, pour ce sauvetage du sauvetage…


    — Je ne suis pas certaine de… Comment pouvez-vous croire que je sois capable de répondre à ce que vous espérez ?


    — Je le crois parce que je le crois, Oregon. Et tu en seras capable parce que je le veux.


    — Et votre vouloir serait suffisant ?


    — Oui, Oregon. Il faut juste qu’il puisse s’exprimer. Ce vouloir ou… le tien.


    Elle fut traversée par un frisson, une vibration qui la parcourut tout entière. Elle eut un mouvement comme si elle voulait se lever mais le fauteuil 3D flottant « matérialisé » recula sous l’appui de ses mains sur les accoudoirs et annihila son esquisse d’impulsion. Elle retomba en arrière dans le creux du dossier.


    — Je vais faire vite, aller à l’essentiel, dans un premier temps. Pas même quelques jours, juste quelques minutes, pour te donner une idée de la création du monde…


    Et Oregon assise dans un siège avatar suspendu dans le vide s’était mise à trembler, cherchant par quel bout attraper la folie parasitant cette machine, devant elle, qui prétendait être son père, la folie qui menaçait de l’emporter elle-même, si ce n’était déjà fait, si elle n’avait pas déjà mordu un coin de sa raison et tirait, tirait, pour l’extraire totalement de sa carcasse de chair et de sang et prendre sa place…


    Ce qui, s’il s’en rendit compte, ne troubla guère Atton Terance. Il dit :


    — Il existe, sous-jacent, un univers concret insoupçonnable de notre point de vue depuis notre univers structuré et tissé par les lois physiques classiques que nous connaissons. Je veux parler de cet infra-monde qu’est l’univers obéissant aux règles de la physique quantique à un niveau décalé sub-macroscopique. Tu connais la théorie ancienne du chat de Schrödinger, à la fois mort et vivant, à la fois ici et là, selon le point émis de son observation. Tu connais le problème de la mesure quantique, qui s’appréhende et se rejette à la fois, selon sa saisie… La décohérence quantique est un phénomène physique expliquant le franchissement qui peut s’effectuer entre les règles physiques quantiques et les règles physiques classiques connues. Cette théorie répond au mystère problématique de la mesure quantique et de la disparition des états quantiques superposés à un niveau macroscopique. La décohérence implique qu’un tel système n’est jamais isolé, mais interactif avec un environnement riche en degrés de liberté, et ces interactions jouent sur la disparition des états superposés… Chaque éventualité d’un état superposé réagit environnementalement. Le fait de mesurer un système quantique… suffit à provoquer un effondrement, une décohérence… Les états superposés des particules sont non observables. Ou ne sont pas observables. Je… L’observation d’un état provoque l’effondrement de la fonction d’onde, sélectionne un, un seul état, parmi l’ensemble des états superposés possibles…


    Il se tut.


    À travers la visière du casque, Oregon observait la recomposition fantomatique du personnage. L’expression d’intense réflexion qui crispait ses traits dura un certain temps, longtemps, elle n’aurait su dire sa longueur, elle ne pensait pas sous cet angle… Puis il se détendit. Ce fut, progressivement revenue, une forme de sérénité, d’apaisement. Il dit :


    — C’était notre Projet LE. Nous sommes parvenus à lire les pensées, traduites en ondes cérébrales, lesquelles ondes neuro-bioélectriquement converties aux règles de la physique quantique, sur infiniment d’autres longueurs d’onde capturées. Voilà. Nous sommes parvenus à provoquer une évolution neuronale mutante accélérée par gènes sauteurs et ainsi capturer les émissions de l’imaginaire, des imaginaires, pour en faire des réalisations – au sens propre du terme – concrètes, incluses, « projetées », dans d’autres supports harmoniques environnementaux élaborés selon les mêmes règles et critères… C’est ainsi.


    Il se tut de nouveau. Marqua une nouvelle longue pause. Son simulacre présentait un visage calme.


    Oregon retenait sa respiration.


    — Le calcul quantique est devenu une pratique de réalité, dit Atton Terance. Nous l’avons maîtrisé. Nous avons conçu des ordinateurs quantiques d’une puissance… qui nous ont permis de vaincre et domestiquer les paradoxes, de maîtriser les effets aléatoires sauvages de la décohérence… Voilà comment, Oregon… nous avons élaboré le monde-écho probabiliste, formellement maintenu, comme il le devait, dans les rails de son modèle. Et les multi-probabilités qu’il contient potentiellement, réunies dans les structures en place d’une réalité définie. Une première particule produite de source imaginaire sera suivie d’infiniment d’autres en échos, ainsi que de leurs combinaisons en cascades évolutives et progressives. Ce n’est pas UN monde qui naît et évolue mais un nombre infini en échos reliés par un décalage infinitésimal macroscopique. Une trame…


    Un silence creusa son rond dans le crâne de Oregon.


    Le visage de Atton Terance avait pris une certaine opacité. Son regard fixait un point dans la direction de Oregon, mais ce n’était pas Oregon, c’était ailleurs, juste au-delà d’elle.


    — Une trame, reprit la voix atone du corps artificiel, une trame d’échos ondulatoires de résonances. C’est les visages du Temps. Ce courant de mondes successifs enchaînés dépendants les uns des autres, précédents, présents et suivants, c’est le Temps. Un Temps Premier donné, un Temps T 1 égale une vibration du temps. Un autre temps subjectivement remodelé égale un écho réadapté du modèle source du Temps 1.


    Elle se sentit poussée à la question qui lui tomba des lèvres, sans étonnement de l’avoir posée, comme si c’était son rôle et qu’elle donnait normalement la réplique – et de ressentir cette sensation d’accomplissement exprimé à l’exact et juste bon moment la réjouit chaleureusement. Elle demanda :


    — Mais alors pourquoi ne pas modifier selon ce procédé le modèle-source 1 ?


    La représentation Terance sourit, satisfait apparemment de remarquer qu’elle s’impliquait dans le récit.


    — On ne peut rien empêcher fondamentalement de ce qui se fait et des effets que cela produira, dit-il. On est dans ce cas porté par tels faisceaux donnés d’ondes défectueuses, dont les effets iront jusqu’à son extinction prévenue. À partir d’un certain stade chaotique, on ne peut pas changer l’inéluctable en marche, rien empêcher. Il faut s’évader.


    — Et le monde-écho remodelé ?


    — Les résidents ondulatoires de cette harmonique sont « occupés », je dirais hantés, par les projections influentes émises par les concepteurs imaginant. La création est commandée « à cheval » entre modèle-source 1 et monde-écho 2 ? Le monde-écho sera menacé de désagrégation et souffrira d’interférences consécutives à de mauvaises mises au point, si mal « écrit ». Il demeure que dans ce bouillonnement entre dé-créé et re-créé, toutes les personnes sont un mystère, toutes les personnes sont une énigme.


    — Alors ? dit Oregon. Et cet instant ? Ici ? Cet endroit ? Et nous ? Toi… et moi ?


    — Viens, dit Atton Terance. Suis-moi. Viens avec moi, dit-il…


     


    Elle n’avait pas quitté son casque, comme il le lui avait demandé. Elle marchait derrière lui, qui se déplaçait à bonne allure dans le véhicule support ergonomique sur turbulence injectée. La vision qu’elle en avait perdait de sa netteté dans le déplacement et les changements permanents d’angles de vue, ce n’était plus qu’une masse floutée évoquant vaguement et par à-coups sa vraie identité. Oregon marchait d’un pas rapide derrière la chose ambulante silencieuse.


    Ils avaient remonté une partie de la longue salle lumineuse, à un moment s’étaient apparemment retrouvés en dehors, ailleurs – ou bien la salle en elle-même avait changé de conformation ? C’étaient des couloirs et des halls, des longs vestibules d’attente alignés les uns à la suite des autres, avec des gens assis sur des banquettes ou des sièges individuels, probablement des patients, hommes et femmes du premier âge adulte à la première vieillesse, tous et toutes revêtus du même « uniforme » blanc, pantalon et tunique médicale, qui ne différait en rien de celui porté par le personnel circulant parmi eux et reconnaissable aux dossiers, tablettes, qu’immanquablement ils portaient. Ils remontèrent nombre d’allées et de rangées de ces occupants. On ne leur accorda, ni à elle, ni surtout à l’étrange version délirante de phocomèle dans l’engin mobile, qu’une attention minimale, un regard à peine levé, voire aucun…


    Cette remontée effectuée ils s’engagèrent dans de nouveaux espaces, des blocs opératoires pour la plupart occupés par un fourmillement de membres du personnel soignant, mais sans « client » visible. Le casque auriculaire de Oregon ne lui permettait pas d’entendre les échanges bourdonnants de ces gens, mais ils parlaient, ils devisaient, leurs lèvres ne cessaient de s’activer. Ici, dans ces lieux traversés, on s’écartait vivement devant le couple Terance, on saluait le commandant, on lui lançait, sans doute, quelques mots aimables avec le sourire, et le sourire était aussi généralement adressé à Oregon après une fraction de seconde d’hésitation, comme marquant le temps de la reconnaître. Elle aussi souriait en retour…


    Et encore d’autres salles, qu’un personnel moins nombreux occupait. Mais par contre une présence augmentée de gardes armés impassibles, portant masques et lunettes de combat sous le casque, un numéro témoin d’identification clignotant au front.


    Devant la porte signalée « LABO 1 LE », Atton Terance fit une pause, donnant l’impression qu’il lui fallait reprendre souffle, ou forces, après cette remontée de couloirs et de locaux à vive allure. Ou simplement se préparer aux propos qu’il ne devait pas manquer de tenir, une fois franchi le seuil… Attendre, faire le choix des mots…


    Il leva une de ses mains mécaniques dont l’extrémité des doigts clignota, renvoyant le clignement sur l’écran récepteur de la porte qui s’ouvrit.


    Ils entrèrent. La porte se referma derrière Oregon.


    Les gardes étaient disséminés dans les travées de la pièce, entre les blocs des sarcophages vitrés que le givre intérieur opacifiait. Ils portaient des tenues isolantes intégrales et des cagoules thermoformées, des armes de poing laser verrouillées à leur avant-bras.


    Un homme en combinaison argentée, un bloc ordi à la main, s’avança.


    — Kenneth, dit Atton Terance.


    Kenneth avait une tête de lutteur de foires anciennes. Des pommettes rebondies et rougeaudes, une barbe fine, il perdait ses cheveux bien haut sur le front. Des yeux bleu pâle. Il regarda Oregon, sourit et lui adressa un petit salut sur un hochement de tête. Puis il interrogea le commandant du regard, dut recevoir le signe qu’il attendait et tourna les talons. Atton Terance, puis Oregon, le suivirent.


    Ils ne remontèrent la travée que d’une vingtaine de pas. Kenneth s’arrêta. Il ne quittait pas des yeux Oregon.


    Le visage de la femme était difficilement visible en détail dans le petit hublot, au travers des moirures du froid sur le plexver de la vitre. Son corps nu en partie seulement. Mais on ne pouvait pas ignorer son état de grossesse, bien qu’il ne dépassât certainement pas quatre ou cinq mois.


    C’était à peine si on le devinait quand elle courait affolée dans les débris et les flammes, protégeant son ventre à deux mains serrées, songea Oregon. Quand elle courait devant moi, et s’arrêtait pour voir si nous suivions, et le soldat qui me portait contre les cuisses duquel je ballottais lui criait de courir de ne pas s’arrêter de courir de courir…


    La voix de Atton Terance redescendue dans sa tête, disant :


    — La maladie de l’homme de pierre ne touchait pas deux personnes sur un million, avant. Et nous n’avons pas réussi à détecter la propagation de virus transformeurs affectant la mutation génétique qui la provoquait, quand les labos de recherches virales ont été pillés par les Fils des Vivants fanatiques, et les mutagènes répandus. Il était trop tard pour stopper son évolution quand nous l’avons détectée dans le corps de ta mère. Aussi nous avons décidé de la stopper en hyper-hibernation, dans l’attente du moment où les soins adaptés pourraient lui être efficacement administrés, avec une garantie de guérison absolue… ce qui impliquait aussi d’attendre que le monde dans lequel elle serait recueillie soit totalement sécurisé, son environnement sûr et à l’abri de tout danger… Nous pourrons, à ce stade, présentement, la réveiller et engager une guérison certaine.


    Oregon détacha son regard du hublot et le porta, interrogateur, sur le visage reformé du Commandant Terance.


    — Et tenter l’accouchement, répondit-il. Et la venue au monde de Kilian…


    Il se détourna, suivit Kenneth jusqu’au sarcophage suivant.


    Le visage de son occupante, dans le hublot, n’était visible que pour sa moitié gauche, la droite cachée sous une plaque thermoformée aseptisée. À travers l’écartement des paupières, la pupille blême ne regardait rien. Elle portait sur le corps plusieurs traces d’interventions chirurgicales, sur le thorax entre les seins menus, sur le ventre, les hanches, sur les cuisses et les articulations des genoux…


    Oregon vacilla légèrement. Elle s’appuya au rebord de la coque, ferma les yeux. Il lui parut que son souffle manquait et qu’à la fois, si elle respirait complètement à fond, l’effort ne ferait que la disloquer, l’effriter.


    — C’est une chose impossible à accepter, dit Terance. Je n’ai pas pu. Impossible. Je voulais que tu reviennes, je voulais que tu ouvres la porte, que tu entres en souriant et en disant « me voici », je suis de retour. Il le fallait. Pour cela, Oregon, Alice, mon amour, ma vie, pour cela d’abord et sans doute avant tout j’ai créé le monde-écho, j’ai mis au point notre sauvetage…


    Oregon rouvrit les yeux. La jeune fille de quinze ans allongée la fixait entre ses paupières et ne la regardait pas.

  


  
    Épisode 15


    Nous avons reculé de cinquante années, comme je te l’ai dit, pour prendre le départ du modèle d’univers à remodeler. Et nous l’avons conçu, imaginé.


    Ici, dans ces ateliers de conception, nous avons reconstruit le monde, ce monde-écho de l’univers quantique qui lui a donné vie et corps.


    La force de l’imaginaire crée des mondes, et ce, nous le savons, depuis la nuit des temps. Des mondes qui demeurent prisonniers de l’univers physique connu. Sur les harmoniques connues.


    Cette force-là de l’imaginaire a pris corps. Réellement. Et tu en es la preuve vivante, Oregon, en cet instant même.


    Ce monde du Quartier de Haute Sécurité dans lequel tu m’as rejoint, c’est aussi une partie de la re-création. Et toi, en cette place une interférence incrustée. Je t’ai appelée, j’ai fait en sorte que tu me retrouves. Ta source à sauver et guérir est à portée de toi, elle te nourrit, elle m’a servi à te redonner vie et apparence. J’ai besoin de toi. Je ne suis plus certain d’avoir encore longtemps la force de poursuivre la création mentale des bases de ce monde de sauvetage.


    Je ne suis plus certain de pouvoir longtemps encore résister aux attaques créatrices et correctrices de Ethan…


    Nous sommes deux concepteurs qui luttons pour la réalisation d’un chef-d’œuvre. Plusieurs fois il s’est infiltré dans ma création pour tenter des évolutions, sur corrections et greffes de l’optique qu’il avait de personnages tous dévoués à ses intentions, vecteurs mis en place aux points d’action décisifs dans leurs conséquences évolutives. Plusieurs fois nous avons lutté pour le maintien de nos conceptions de mondes respectifs. Plusieurs fois il a tenté de t’éliminer, toi, en tant que personnage porteur de trame évolutive, ou de te soudoyer. De te détourner. Il lui est même venu à l’idée, ayant compris le destin que je te traçais, ayant compris que je cherchais à t’introduire dans une faille de cette copie d’univers quantique sous mon contrôle, de te « retourner » et de te convaincre de la nécessité de m’éliminer. Il a voulu faire croire que tu étais manipulée par les fanatiques aux ordres des Morano…


    Peut-être ne suis-je plus de taille, Oregon. Cérébralement, physiquement… la maladie me gagne. Quand elle rongera mon esprit… C’est à toi de prendre la relève, Oregon. De poursuivre la création. De te sauver, et ta mère également, et ton frère, selon ton désir… et moi, peut-être aussi.


    Elle perçut son sourire dans le ton feutré du mot.


    — Et moi, dit-elle. Et moi ? Qu’est-ce que je… vais devenir, moi, si je redonne la vie à celle… cette moi-même qui attend dans le froid ?


    — Je ne sais pas. C’est à toi de le savoir. Tu continueras probablement de vivre dans cette version du monde qui continuera de vivre dans cette version… et l’autre toi aussi. Je ne sais pas. Toi tu sauras, si tu le veux. J’ai su pour elle jusqu’à sa mort, je sais pour toi jusqu’à maintenant. La suite je ne la connais pas. Elle t’appartient.


    Elle ne portait plus son masque à visière.


    Le visage de Atton Terance surmontant la partie robotisée de sa personne, sur le fauteuil flottant, dans son apparence pétrifiée. Une larme déborda de la paupière sous l’œil gauche et coula.

  


  
    Épisode 16


    Elle s’éveillait, elle se souvenait d’autres réveils et certains lui étaient agréables, la plupart. Certains dans la caserne, certains dans les bras de Tim, Timothy L. Gweal, dont elle ne parvenait pas à se rappeler la signification du « L » au giron de son nom. Certains dans la maison sur le causse alors qu’elle était petite fille, et puis quelques matins autres dans cette presque même maison alors qu’elle était grande fille, que Kilian observait un trou de guêpes et que le pigeonnier était vide, les pigeons déserteurs, un homme à l’horizon, regarde bien, regarde bien petit, chantait une chanson lointaine…


     


    Alors que nous allions aux entrailles du monde, foulant la démesure, enivrés tout de bon, il arriva qu’un soir au détour d’une tombe un grand mort évadé se couchât sous nos pas et que de ses longs os crevant l’humus noir enchevêtrés serrés il nous fît un barrage et nous criât sans rage l’ordre de nous arrêter…


     


    Elle s’éveillait, se levait, passait dans la loge de toilette. Elle prenait un petit déjeuner copieux. La baie vitrée s’ouvrait sur un paysage grandiose de bord de mer, avec plage, pins maritimes, et vagues à l’infini – une représentation d’une parfaite définition.


    Elle se rendait à la salle d’étude des conceptions (ils disaient « le labo », mais ils appelaient à peu près tous les secteurs d’étude « le labo », avec en ajout quelquefois un numéro, un code, qu’ils mémorisaient avec autant de facilité que les lettres de l’alphabet) et se connectait à un programme d’imprégnation, puis une mise en travaux d’entraînement préparatoire. Les premiers exercices de mise en œuvre ne demandaient pas trop d’effort, mais ils étaient suffisamment pointus pour laisser entendre que la suite progressive serait loin d’être aussi simple… Qu’il y avait un monde entre visualiser mentalement une séquence imaginative, voire une seule image, et la capturer pour une représentation effective concrète sur/dans un écran traducteur quantique…


    Par la suite, il y avait des séances de corrections et de mises au point qui demandaient un effort encore plus acéré et démontraient que cette partie de la mise en œuvre dépassait sans doute plus en tension et habileté mentale la mise en place des bases directement issues de l’inspiration. Plusieurs fois, en fin de journée généralement, elle avait la visite de Atton Terance, et des réunions informatives avec des concepteurs physiciens Q au regard absent qui ne vivaient plus dans le monde présent, semblait-il, que par obligation involontaire.


    Atton lui parlait essentiellement de sa mère – son épouse – et d’elle, Alice, pour la partie de son existence précédant l’attaque de Labastie, au début de la guerre. Autrement dit de l’autre. Il n’évoquait que peu les années du Chaos, il préférait souligner les conflits évités dans les moutures des mondes-échos, les efforts déployés pour détourner leurs évolutions vers des aboutissements paisibles, qui donneraient eux-mêmes un avenir meilleur sauvegardé, épuré de toute trace de religiosité idéologique malsaine, il préférait parler des tentatives d’éradication des temps brouillés ayant abouti à – et provoqué – la naissance sauvage du chaos général.


    Atton disait son désarroi, sa désespérance absolue, quand il avait appris sa chute sous le feu du carnage de Labastie, témoin à distance sur écrans vidéo… et par réaction sans doute sa rage à vouloir effacer ces instants, faire en sorte qu’ils n’aient jamais existé, vouloir qu’elle revienne à la vie, qu’elle ne l’ait jamais quittée. Une rage qui s’était traduite par une volonté plus accrue supplémentaire de parvenir à son but, de réussir la réalisation des mondes-échos salvateurs. Quand il abordait ce sujet, son visage de cire au sommet du thorax bionique mobile retrouvait presque une expressivité, ses yeux immanquablement se voilaient de larmes.


    Elle vécut dans le repaire trois jours et trois nuits d’affilée selon ce programme. Il lui avait fallu tout ce temps de réflexion, plusieurs sortes de réflexions suivant de nombreux cheminements, avant qu’un soir au final d’une discussion avec une projection virtuelle de son père elle se décide à lui demander où se trouvait, s’il le savait, son frère ennemi compétiteur scénariste/concepteur mortel Ethan Danigo.


    La réponse fut en partie évasive. Elle ne traduisait pas forcément la vérité. Il se pouvait fort bien qu’Atton Terance jugeât sa fille avatar non encore tout à fait capable de l’entendre.


    Il lui apprit cependant qu’Ethan Danigo se trouvait dans une autre partie de module protégé souterrain, pas forcément prolongeant le site de Padirac. Il y avait deux autres centres de cet acabit sur la planète. Après la fracture, Danigo était supposé avoir émigré dans un de ces repaires, conçus à l’origine en secours éventuel au Quartier de Haute Sécurité du Gouffre, équipés à l’identique pour les émissions quantiques de scénarios de mondes-échos.


    Mais il ne savait pas exactement. Dit-il.


    Il dit que Danigo par contre s’était auto-projeté et mis en scène dans une des draft-moutures d’univers en réalisation, celle-là même dans laquelle lui-même s’était incarné, et d’où venait Oregon…


    Il dit que c’était sur ce terrain que Oregon pourrait, quand elle en serait capable, se débarrasser de lui et protéger la cohérence et l’intégrité de ce monde-là – et de ce fait l’existence réfugiée en son harmonique de Atton Terance, et la sienne propre.


    Il lui redit ce qu’il avait déjà laissé entendre une fois, à savoir que Danigo apprenant qu’elle était téléguidée dans la recherche de son père avait tenté de la retourner pour qu’elle en devienne la parricide. Confirmant la mission qu’elle aurait à remplir, pour laquelle elle se devait d’être apte, qui serait l’effacement de son rival. Mais elle ne serait certainement pas prête pour cette action avant longtemps.


    Le quatrième matin, un des gardiens armés et cagoulés chargés de l’escorter, parmi ceux qui jalonnaient ordinairement son itinéraire vers le « labo », se porta à sa hauteur et pointa négligemment son arme de poing sur son flanc et dit sourdement à travers sa cagoule :


    — Tu marches, droit devant, tu ne fais pas la maligne, Or.


    Ce n’était pas tant le diminutif.


    Elle reconnut la voix, malgré la cagoule, et se sentit figée jusqu’au dernier capillaire, traversée par une lame glacée, chancelante sous le choc d’un vertige brutal.

  


  
    Épisode 17


    Comme une sorte de vilain grincement à son oreille la voix de Timothy répéta :


    — Tu ne fais pas la maligne, compris ?


    Elle acquiesça. Une sécheresse brutale avait envahi sa gorge. Le sang battait violemment à ses tempes et elle sentait la froidure gagner ses mains, ses pieds par ailleurs insensibles. C’était à peine si elle sentait la présence du sol sous ses semelles de bottes de relaxation.


    — Tu ne te fais surtout pas remarquer, d’accord ? articula distinctement Tim.


    — Sinon ?


    Sinon quoi ? Elle ne pouvait imaginer vraiment la situation présente. Elle ne pouvait y croire. Et elle savait pourtant que cet instant devait arriver.


    Mais elle n’était pas branchée sur un réseau de pointage conceptuel quantique, il ne suffisait pas de vouloir pour que les événements se produisent, ou que les acteurs ensemencés agissent de manière à ce que les événements germent et se développent…


    Sinon, quoi ?


    Des techniciens assistants-concepteurs de tout niveau passaient, allant et venant d’une cabine à l’autre du secteur « labos ». Plusieurs saluèrent Oregon d’un sourire, d’un hochement de tête, au passage. Aucun ne lui adressa la parole. Les assistants dans les couloirs ne lui adressaient jamais la parole. Aucun ne parut s’étonner de la voir serrée de si près dans sa marche par un garde de la Sécurité des résidents.


    — La première salle de relax, dit Tim.


    — Ce n’est pas mon créneau.


    Il lui prit le bras et serra, une fraction de seconde. Relâcha sa prise aussitôt.


    Elle gardait un visage détaché. Passé le choc de la surprise, sa respiration avait retrouvé un rythme apaisé, la fraîcheur quittait ses extrémités. Des picotements chatouillaient l’arrière de sa gorge.


    — Tu me touches à nouveau et je te casse le bras, dit Oregon. Tu sais que je le peux. Et ce sera fini. Tu es fou, Tim, si tu crois que tu peux…


    —…que je peux quoi ?


    —…parvenir à tes fins. Tu sais très bien que tu ne peux pas. Que c’est impossible. Comment es-tu parvenu jusqu’ici ?


    — C’était de l’ordre de l’impossible aussi, je suppose, hé ? Quelles sont ces fins auxquelles je ne pourrais parvenir ?


    — Où est Troper ? demanda-t-elle.


    — Au vestiaire. C’est ici, Or, mon amour…


    Ils arrivaient devant la porte de la salle de relax, marquée par un sigle identifiable à la demi-douzaine de « Z » de métal collés sur une ligne ondulée.


    — Si tu pouvais ne pas m’appeler comme…


    — Entre.


    — Ce n’est pas mon cré…


    Il la poussa après avoir pincé son bras de nouveau, l’avait lâchée avant qu’elle n’ait le réflexe de riposter. Elle se retrouva contre la porte et se raccrocha à la grande poignée tubulaire qu’elle poussa en même temps et la porte s’ouvrit.


    —…et quelles sont les fins auxquelles je ne parviendrai pas, mon amour ?


    — Bon Dieu, Tim…, dit Oregon calmement d’une voix posée. Je te jure que je peux te tuer, si tu m’y obliges, je te le jure.


    — Je te jure que je suis ici pour t’éliminer, mon amour, dit Tim sur un même ton.


    La salle avait une vingtaine de mètres de long, pas davantage. Dix de large. Meublée de tables équipées de moniteurs vidéo, ou de plateaux nus, et de bancs à coussins capitonnés. Tout au bout, à l’extrême fond de salle, une auxiliaire assistante-conceptrice en blouse de travail était installée devant le dernier écran de la rangée. Elle leva la tête vers les nouveaux arrivants. Elle portait de vastes lunettes à verres assombris, ses cheveux très blonds, blancs, étaient coupés court dans un style ébouriffement…


    Timothy referma la porte et actionna son verrouillage dans le prolongement du geste. La fille ébouriffée se leva, demeura figée, debout, tandis qu’il marchait vers elle en poussant Oregon devant lui. À trois mètres il leva son arme et la shoota, une seule fois, le trait de feu silencieux traversa sa tignasse blanche, elle plia les genoux et s’effondra en avant, crachant une giclée de sang.


    Il s’écarta de Oregon, évita le corps de l’auxiliaire au sol de l’autre côté du banc. Il alla jusqu’à la porte de sortie à quelques pas de là et la verrouilla à son tour. Quand il revint vers Oregon, elle se relevait, au-dessus du cadavre de la fille.


    — Tu vas me tuer ? dit-elle. Vraiment ?


    Il ne répondit pas.


    Il se tenait debout et sans un geste, à trois pas. C’était un homme grand, un individu anonyme, le visage cagoulé, en uniforme de la Haute Sécurité des niveaux supérieurs, paradoxalement les plus bas.


    — Depuis tout ce temps ? dit-elle.


    Il ne répondit pas.


    — Ce n’est pas toi, dit-elle.


    D’une main, il retira sa cagoule et la glissa dans l’épaulette de sa vareuse de nanoparticules. Son visage était grisâtre et très marqué, une pommette maculée de tuméfactions sanguinolentes. C’était bien Timothy.


    — Lieutenant ODW Timothy L. Gweal, dit-il.


    — Guide-moi, dit le lieutenant ODW Timothy L. Gweal.


    — Que je te guide ?


    Son ventre était noué, sa respiration de nouveau oppressée. Sa gorge serrée. Bon Dieu, se dit-elle, et je vais m’effondrer… Elle sentait monter les larmes, ne fit rien pour les empêcher, rien pour les retenir…


    — Mais je suis venu aussi pour t’éliminer, Or. Avant que tu ne me gommes.


    — Que je ne te gomme ?


    — Danigo.


    Une première larme coula sur la joue de Oregon. Elle ne l’essuya pas. Fronça les sourcils, un petit nœud de rides à la racine du nez.


    — Tu sais où tu te trouves ? souffla-t-elle. Tu sais où nous sommes ?


    — Je pense…


    — Tu sais ce qu’il en est de nous ?


    — Probablement.


    Une autre larme coula.


    — Probablement non, dit imperceptiblement Oregon.


    — Ne pleure pas, s’il te plaît, souffla-t-il.


    Elle avança vers lui et il leva son arme. Elle s’immobilisa quand le canon toucha son ventre… puis fit un pas encore et il recula d’autant.


    — Guide-moi, dit-il. Guide-moi vers lui.


    Elle sourit dans ses larmes.


    — Pauvre Tim, dit-elle. Et tu as vraiment cru que je pouvais mettre en péril ton comman…


    — Guide-moi, dit-il. C’est une bonne fin de scénario, sur ce draft. Ne pleure pas. Je me suis personnellement lancé sur ta trace pour t’éliminer. Ne pleure pas. C’était plus sûr que de laisser sa liberté d’action à Tim. Je l’ai suivi au pointeur, il était mon porteur, mon poisson-pilote, je suis son porteur, son poisson-pilote, son traceur…


    — Pauvre de toi, Ethan Danigo, dit-elle.


    — Je suis Timothy L. Gweal, dit l’homme au visage tuméfié. Guide-moi vers Atton Terance, son heure est venue de payer. Guide-moi. Peut-être t’éviteras-tu de mourir, et à moi aussi, de la sorte…


    — Je ne crois pas, dit-elle.


    Songeant : Bravo Père !


    D’une main elle essuya ses larmes, l’autre empoigna le canon de l’arme et le dirigea d’une poussée vers le torse de Tim et quand il appuya sur la détente le trait de feu coupa deux doigts de la main de Oregon avant de creuser une saignée calcinée dans le thorax de l’homme et de lui traverser la tête, depuis sous le maxillaire jusqu’au sommet de la calotte crânienne, perçant un petit trou dans le plafond de plaques, quatre mètres à la verticale au-dessus.


    Elle était là dans le tourbillon rigide et des larmes tombèrent, une, une autre, sur sa main amputée qui pissait le sang, qu’elle tenait serrée au poignet, dans son autre main. Traversée et portée par le souvenir de la voix comme un spasme au-delà d’une lointaine chanson dont elle ne se rappelait pas mieux qu’une poignée de phrases :


     


    Sur ce front reçois ce baiser


    À l’heure de nous séparer


    Laisse-moi t’avouer que tu ne fis point de mensonge


    En jugeant ma vie comme un songe.


    Ce que nous voyons


    Ce que nous paraissons


    Tout n’est qu’un songe dans un songe.


     


    Venues d’un monde dont il ne lui restait que la douleur de l’avoir abandonné avant d’y être seulement née.

  


  
     


    Pierre Pelot a écrit près de deux cents romans dans les genres les plus divers, de la science-fiction au thriller, en passant par le western et la littérature générale, dont beaucoup ont été traduits dans plus de vingt langues. Avec des oeuvres telles que Delirium Circus ou La Guerre olympique, il est l’un des meilleurs auteurs de SF française. En compagnie d’Yves Coppens, il a signé Le Rêve de Lucy et Sous le vent du monde. Son Été en pente douce a été adapté au cinéma avec le succès que l’on sait.
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